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1. Bakgrunn og problemstilling

| denne oppgaven undersgker jeg Min kamp-bgkene av Karl Ove Knausgard, som utkom som
seks separate romaner i perioden 2009-2011, ut fra et bevissthetsfilosofisk perspektiv. Jeg tar
utgangspunkt i Jean Pauls Sartres filosofi om veeren i forhold til verden og andre mennesker,
og anvender noen sentrale tanker og begreper herfra for a undersgke hvordan romanens Karl
Ove forholder seq til seg selv gjennom vekslende livsfaser. Slik jeg ser det er Karl Oves
forhold til, og refleksjon over, sin egen bevissthet, hele tiden sterkt preget av relasjonen til
faren, som han har et sveaert ambivalent forhold til. Jeg vil hele tiden legge mest vekt pa de
eksistensielle aspektene ved romanverket, og forsgke a vise at Knausgard gjennomgar en
eksistensiell forandring nar han skriver Min kamp, og hvordan denne forandringen arter seg.

Bakgrunn

Grunnen til at jeg har valgt & undersgke Min kamp? ut fra et bevissthetsfilosofisk
perspektiv er at jeg mener romanverket rgrer ved noe dypt og universalt menneskelig, som
jeg ensker a kaste lys over. Det er etter mitt syn et verk som kan apne for personlig
utvikling og dyp erkjennelse, gjennom & stimulere til viktig refleksjon nar det gjelder
maten vi forholder oss til bade oss selv og andre mennesker. Romanen stiller sparsmal ved
hvordan en bar forholde seg til alt fra de sma tingene i hverdagen, til de store filosofiske
sparsmalene i livet, pa en mate som inviterer til en forskyvning av bevisstheten, som kan
apne opp for dyp refleksjon og selverkjennelse. Med dette mener jeg at den oppfordrer
leseren til & betrakte seg selv pa avstand, som er det jeg vil hevde at Knausgard selv gjar
nar han skriver Min kamp. Gjennom & fremstille seg selv som romanfiguren Karl Ove? far
han et dobbelt blikk pa seg selv, hvor han ser seg selv bade innenfra og utenfra samtidig.
Dette far konsekvenser i livet hans, og er noe jeg mener han tematiserer eksplisitt i
romanen. Det oppstar en avstand til selvet nar han skriver om det, som tvinger ham til &

endre sitt utkikkspunkt, og som far stor betydning for hans relasjoner til bade seg selv og

1| denne oppgaven bruker jeg betegnelsen Min kamp nar jeg henviser til hele romanverket bestdende av Min
kamp 1-6. Nar jeg henviser til en av de seks romanene enkeltvis skriver jeg hvilket nummer det gjelder, f.eks.
«Min kamp 1», eller «f@grste bind av Min kamp».

2| denne oppgaven bruker jeg navnet Knausgérd nar jeg henviser til den virkelige forfatteren, Karl Ove
Knausgard, og Karl Ove nar jeg henviser til romanfiguren Karl Ove Knausgard i Min kamp.
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andre mennesker. Ved a gjgre oppmerksom pa friheten vi som mennesker har til & bade
skape, og forandre, forestillinger om oss selv og andre, kan Min kamp kaste lys over helt
grunnleggende eksistensielle sider ved det menneskelige, som vi sjelden tenker over i det
daglige.

Nar Knausgard skriver om seg selv slik han gjer i de seks bindende av Min kamp far
han mulighet til & utforske, og bevege seg mellom, de ulike lagene av sin egen bevissthet.
Gjennom fremstillingen av Karl Oves jakt etter en dypere forstaelse av hvem han er, og en
forklaring pa hvorfor livet hans har blitt som det har blitt, tegnes det opp et bilde av hva som
har formet ham. Dette skjer blant annet gjennom en undersgkelse av hvordan selvbildet hans
har blitt pavirket, serlig i relasjon til faren, og en utforsking av maten gamle minner og
forestillinger pavirker det som skjer i naet. Som vi skal se er det gjennom selve skrivingen av
romanen at han evner a frigjere seg fra disse, og finner det han anser som «det autentiske».
Prosjektet hans kan dermed sies a veere like eksistensielt som det er litteraert. Men Min kamp
er ingen heltefortelling, eller dannelsesroman, hvor protagonisten langs en linear tidslinje
utvikler seg fra ung og uvitende, til eldre og mer opplyst. Karl Oves kamp oppleves ikke
ngdvendigvis som vunnet ved romanens slutt, og i den grad en kan kalle forholdet til faren for
en kamp, ender heller ikke den opp med forsoning mellom partene. Forsoningen skjer, som vi
skal se, snarere innenfor Karl Oves selv.

Min kamp er en 3622 sider lang farstepersonsfortelling fra et virkelig liv, fortalt fra
forskjellige stadier i livet, gjennom ulike stemmer fra fortiden. Det som er spesielt er at alle de
ulike stemmene tilhgrer det samme jeg-et, som ogsa kan sies a veere identisk med bade
hovedpersonen, fortelleren og forfatteren av verket. Verket barer betegnelsen «roman» pa
bokomslaget, men bade innad i selve romanen, og i intervjuer gjgr Knausgard krav pa at det
som star i den er sant, og det er ingen tvil om at romanfigurene i Min kamp er mennesker som
ogsa finnes i virkeligheten. Derfor utgjer den etter min mening et utmerket
undersgkelsesobjekt for en filosofisk lesning som kan sette i gang refleksjoner omkring
hvordan et selv blir til, og utvikler seg, i relasjon til andre mennesker, og dermed gi 0ss en
dypere forstaelse av hvordan ulike betingelser former oss som mennesker.

Denne oppgaven er imidlertid et litteraturfaglig prosjekt, og vil dreie seg om en
eksistensiell lesning av romanverket Min kamp, i lys av Sartres filosofi om veeren i forhold til
verden og andre mennesker. Den vil altsa ikke prgve a si noe om hvordan et selv blir til, eller
forholder seg til andre mennesker, i generell forstand, men holde seg innenfor rammene av
verket, og undersgke hvordan romanfiguren Karl Oves dannelse av et selv kan sies a vaere

pavirket av hans relasjoner, og hvordan det pavirker maten han ser bade verden og andre
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mennesker. Dette utelukker pa ingen mate at jeg anser Karl Ove som et virkelig menneske.
Jeg forstar det slik at selve skapelsen av Min kamp utgjer en eksistensiell reise inn til dypet av
Knausgards eget selv, i en sgken etter det innerste og mest autentiske, ikke bare ved seg selv,
men ved den menneskelige eksistens, noe som kan bidra til a forklare hvorfor romanen

oppleves sa fengslende, uavhengig av leserens nasjonalitet, kjgnn, alder, og bakgrunn.

Utdyping av problemstilling

| denne oppgaven undersgker jeg altsa hvordan Karl Ove, i Karl Ove Knausgards romanserie
Min kamp, forholder seg til sin egen bevissthet. Det er som nevnt de eksistensielle aspektene
ved fremstillingen som vektlegges, med Jean Pauls Sartres filosofi om veeren i forhold til
verden og andre mennesker som teoretisk utgangspunkt. Slik jeg ser det er Karl Oves
selvbilde sterkt preget av forholdet han har til sin far, ogsa lenge etter at han har blitt voksen
og faren er dgd. Nar faren dgr opplever Karl Ove en dyp sorg som han ikke kan forsta, pa
grunn av at han hatet sin far, og faktisk gnsket hans ded (MK1, s. 370). Men forholdet til
faren skal vise seg a vaere mer ambivalent enn som sa. Nar han skriver Min kamp oppstar det
en avstand mellom Karl Ove og hans forestillinger om bade seg selv og faren, som gir ham
muligheten til & betrakte dem begge pa avstand. Dette far konsekvenser for maten han ser
bade seg selv og andre mennesker, og kulminerer, som vi skal se, i en eksistensiell etisk
fordring i siste bind av romanverket.

Undersgkelsene i denne oppgaven er tredelt. Farst analyserer jeg fortellerinstansen i
romanen, hvor jeg forsgker a vise hvordan den kan leses som et uttrykk for de ulike matene
bevisstheten kan sies a vere virksom pa, samt hvordan dette er tett forbundet med det jeg
anser som verkets hovedtematikk. Lesematen min tar utgangspunkt i Poul Behrendts (2019)
grundige narratologiske undersgkelser av Min kamp, og er en forutsetning for forstaelsen av
den fglgende tematiske analysen.

Deretter undersgker jeg far-senn relasjonen nermere, med utgangspunkt i Karl Oves
grad av selvforstaelse, og fremstillingen av forholdet til sitt eget selv, pa ulike stadier i livet.
Her mener jeg a kunne spore en utvikling, som viser hvordan forfatteren endrer seg gjennom a
skrive romanen, fordi hans perspektiv, eller utkikkspunkt, endrer seg.

Til slutt forsgker jeg a trekke en etikk ut av verket som jeg mener fremmer en idé om at
maten en ser seg selv, er avgjgrende for maten en ser andre mennesker, og dermed kan leses
som en oppfordring til & se seg selv pa en bestemt mate. Denne maten «a se seg selv» er tett

knyttet til maten Karl Ove ser seg selv nar han skriver Min kamp.
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Hva er egentlig et selv, og hvordan oppstar det? Hvor mye ansvar kan vi legge pa vare
foreldre, og andre nere relasjoner, for maten vi danner et bilde av oss selv? Hvor mye ansvar
ma vi selv ta i utviklingen av selvet? Er det mulig a endre et allerede etablert selv? | sa fall
hvordan? | hvilken grad er vi ansvarlige for andre menneskers dannelser av sine selv? Finnes
det falske og ekte «utgaver» av selvet? Hvordan kan en i sa fall bli et mer autentisk selv, som
Karl Ove sa sterkt gnsker i Min kamp? Hvor gar egentlig grensen mellom oss selv, og andre
mennesker? Dette er noen av mange eksistensielle sparsmal Knausgard tematiserer pa ulike
mater, mer eller mindre eksplisitt, gjennom alle de seks bindene av Min kamp. Slik jeg ser det
ligger disse sparsmalene som en filosofisk grunntone igjennom hele verket, med relasjonen
mellom han og faren som omdreiningspunkt. Til sammen utgjer dette verkets eksistensielle
hovedspgrsmal: Hvem er jeg i forhold til den Andre?

For & undersgke dette naermere begynner jeg altsa med en narrativ analyse av
fortellerstemmen i Min kamp, i analysens farste del, «<Hvem er jeg». Dette anser jeg som
ngdvendig fordi romanen er skrevet som en farstepersonsfortelling, hvor fortellerstemme,
hovedperson og forfatter har samme navneidentitet, og fordi min lesemate er en forutsetning
for forstaelsen av den tematiske analysen. A ha klart for seg om det er en eller flere
fortellerstemmer i romanen, hvordan vi eventuelt kan forholde oss til disse, og hva slags
forhold de i sa tilfelle har til hverandre, vil vare toneangivende for forstaelsen av verket.

Den tematiske analysen dreier seg i hgy grad om maten Karl Ove ser seg selv pg, i lys
av relasjonen til sin far. | «Den allmektige fader» parafraserer jeg fortellingen om Karl Ove
og hans far, samtidig som jeg peker pa aspekter ved den som er av sarlig interesse nar det
gjelder Karl Oves selvforstaelse. | «Ansiktet og masken» undersgker jeg hvordan ansiktet og
masken kan forstaes som baerende symboler for Kar Oves forhold til sitt selv, og pa hvilken
mate det er relatert til hans far. I «Problemet med den andre» undersgker jeg hvordan Karl
Ove forholder seg til farens blikk, og hvordan det knytter seg til det kunstneriske prosjektet
hans. | «Streben etter det autentiske» rettes fokuset mot Karl Oves streben etter en autentisk
vaeren, hvor jeg farst praver a forsta hva autentisk veeren er for ham, og deretter pa hvilken
mate det knytter seg til bade kunst og liv. | «A feste blikket og veere god», som er siste del av
analysen, forsgker jeg a na inn til kjernen av det jeg anser som verkets hovedtematikk. Her tar
jeg utgangspunkt i det som kan sies & vaere romanens etiske fordringer, med utgangspunkt i
Karl Oves fordring om «a feste blikket», og viser hvordan den kan tolkes i lys av maten hans
bevissthet kan sies a utvikle seg i romanen. For a kaste ytterligere lys pa Karl Oves

selvforstaelse, og hva som ligger i hans forstaelse av «a se et annet menneske», trekker jeg her



ogsa inn min tolkning av fremstillingen av hans mor, noe jeg anser som sterkt knyttet til
forandringen Karl Ove kan sies a gjennomga nar han skriver verket.

Avslutningsvis legger jeg frem en teori om at Knausgard forandrer sitt perspektiv
(utkikkspunkt) pa bade seg selv og verden, gjennom oppdagelsen av sin egen metabevissthet,
som et resultat av at han ser seg selv se, samtidig som han selv blir sett, nar han skriver Min
kamp. Dette gjer at han til slutt selv klarer «a feste blikket», og oppleve livet som

meningsfylt.

Karl Ove Knausgard og Min kamp

Karl Ove Knausgard ble fgdt i 1968 og vokste opp pa Tromgya utenfor Arendal, og i
Kristiansand. Han har studert kunsthistorie og litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen,
og gikk et ar pa Skrivekunstakademiet i Hordaland, hvor han blant annet hadde Ragnar
Hovland og Jon Fosse som leerere. 1 1998 debuterte han med romanen Ute av verden, som
fikk sveert positiv kritikk og mye oppmerksomhet. For denne mottok han Kritikerprisen som
farste debutant noensinne, og senere ble han ogsa tildelt Bjgrnsonstipendet. 1 2004 ga han ut
sin neste roman, En tid for alt, som ble nominert til Nordisk rads litteraturpris, og den
littereere prisen IMPAC Dublin Literary Award. Den ble karet til en av de 25 beste norske
bekene de siste 25 ar av Dagbladet sommeren 2006. | tillegg mottok han Sgrlandets
litteraturpris og P2-lytternes romanpris for denne boken. 1 2009 ble farste, andre og tredje
bind av romanserien Min kamp utgitt. Fjerde og femte bind kom ut varen 2010, og sjette bind,
som var planlagt & bli utgitt i 2010, kom farst ut hgsten 2011. For farste bind av Min kamp
mottok Knausgard Brageprisen og P2-lytternes romanpris. Den ble ogsa nominert til Nordisk
rads litteraturpris, Kritikerprisen, Bokhandlerprisen, Ungdommens kritikerpris og Sgrlandets
litteraturpris. VG karet boken til en av tiarets beste romaner, og Min kamp 1-3 ble karet til
Avrets bok i 2009 av Morgenbladets lesere. | 2011 ble Knausgard nominert til den
prestisjetunge svenske kulturprisen Dagens Nyheters kulturpris, og sjette bind av Min kamp
ble nominert til Kritikerprisen. | 2011 mottok han Gyldendalprisen for hele sitt forfatterskap. |
tillegg har han mottatt flere internasjonale priser, blant annet den prestisjetunge Sunday Times
Award for Literary Excellence for hele sitt forfatterskap i 2016, og Svenska Akademiens
nordiske pris i 2019.

Min kamp, som er denne oppgavens primere undersgkelsesobjekt, er uten tvil et sveert
ambisigst og omfattende verk. Romanen bestar av i overkant 3600 sider, fordelt pa seks bind,

som handler om forfatterens eget liv, fra barndommen til romanens natid, i forfatterens
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skrivende stund. Farste bind handler i hovedsak om Karl Oves forhold til faren, og
omstendighetene rundt hans ded. Andre bind dreier seg i stor grad om ekteskapet med konen
Linda, og sjonglering av rollene som smabarnsfar og forfatter i Stockholm. I tredje bind er det
Karl Oves barndom som har starst plass. Her fortelles det om oppveksten pa Tromgya frem til
han flyttet til Kristiansand etter sjette klasse. | fjerde bind er det perioden fra Karl Ove var
seksten til nitten ar som omhandles mest, og da szrlig en periode da han jobbet som
lerervikar i Troms. Femte bind handler hovedsakelig om de fjorten arene Karl Ove bodde i
Bergen, og avslutter med at han forlater sin farste kone, Tonje, og flytter til Stockholm. Sjette
bind skiller seg noe fra de andre fem. Her er handlingen lagt tettere til romanens natid, og
dreier seg i stor grad om utgivelsen av de tidligere bindene, reaksjonene pa dem, og
refleksjoner omkring etisk problematiske aspekter ved utgivelsen av verket. | tillegg
inneholder det en essaylignende del pa over 400 sider, som blant annet tar for seg
litteraturteori, diktanalyse, og refleksjoner omkring europeisk kunsthistorie, i tillegg til
omfattende betraktinger om Adolf Hitlers liv, hvor det blant annet rettes kritikk mot historiske
fremstillinger av det.

Min kamp har fatt usedvanlig mye oppmerksomhet i mange ulike fora, og har satt i
gang omfattende diskusjoner om blant annet litteraturens etiske prinsipper, hvordan og av
hvem et verk av denne typen skal bedemmes, og om den litteraturteoretiske forstaelsen av
sjanger. Meningene har vart mange, og i neste kapittel vil jeg gjare rede for noen av dem nar
jeg ser pa hovedtrekkene i resepsjonen av Min kamp, diskusjonen om sjanger, og forskning
som dreier seg mer om tematiske aspekter ved verket.
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2. Min kamp- resepsjon og forskning

Det har blitt skrevet uvanlig mye om Knausgards forfatterskap, bade i aviser, tidsskrifter, og i
forskningslitteratur, og det skrives stadig noe nytt. Av hensyn til oppgavens omfang har jeg
konsentrert meg om de viktigste tendensene i den skandinaviske resepsjonen av Min kamp,
selv om romanverket i senere tid ogsa har fatt mye internasjonal oppmerksomhet. Videre gar
jeg inn pa diskusjonen om hvilke sjanger verket tilhgrer, og forsgker selv 4 ta stilling til
spgrsmalet. Til slutt i dette kapittelet redegjar jeg for deler av forskningen jeg anser som
serlig relevante for denne oppgaven, fordi den retter fokus mot far sgnn-tematikk, eller
filosofiske aspekter ved verket, og forsgker & vise hvordan mitt prosjekt plasserer seg i
forhold til disse.

Hovedtrekk i den skandinaviske resepsjonen av Min kamp

| doktoravhandlingen Vold og visjoner i sjette bind av Min kamp, peker Kjersti Aarstein pa to
hovedtendenser i den skandinaviske resepsjonen av Min kamp (2018, s. 18). Den mest
omfattende delen tar for seg forholdet mellom virkelighet og fiksjon, som i stor grad dreier
seg om sparsmal om sjanger og etikk, mens den andre i starre grad forholder seg til Min kamp
som en roman i tradisjonell forstand, og i hovedsak interesserer seg for tematiske aspekter ved
verket, uten a forholde seg til virkelighetsreferansene i sarlig grad. Etter mitt syn er denne
inndelingen fremdeles beskrivende.

Den offentlige debatten om Min kamp startet for alvor da «14 bergrte
familiemedlemmer» uttalte seg i et leserinnlegg som stod pa trykk i Klassekampen 3. oktober
2009, hvor de anklaget bade Knausgard og forlaget Oktober for krenking av deres privatliv.
De omtalte romanen som «judaslitteratur», og hevdet at den var full av «insinuasjoner,
usannheter, feilaktige personkarakteristikker og utleveringer, som helt klart bryter med norsk
lov pa omradet.» (anon., 2009, s. 37). Debatten som fulgte, dreide seg i hovedtrekk om
Knausgards juridiske og moralske ansvar pa den ene siden, og hvordan et verk av denne typen
skal vurderes, og av hvem, pa den andre. Det var blant annet dette som dannet grobunn for

forsgket pa a finne nye begreper for lesemater og sjangerbestemmelse.

Jargen Lorentzen (2010) og Arne Melberg (2010) var blant de farste til & formulere nye

begreper om sjanger i forbindelse med utgivelsen av Min kamp. De hevdet begge at kritikken
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manglet et dekkende vokabular til & diskutere og forstd verket. Mens Lorentzen kalte det en
romandokumentar (2010), karakteriserte Melberg det som en litteraer kentaur (2010). Men
ikke alle var like begeistret over maten Min kamp ble mottatt. 1 2010 hevdet Jan Kjerstad i en
kronikk, «Den som ligger med nesen i grusen, er blind», at kritikken av de farste tre bindene
av Min kamp hadde veert bade naiv, falelsesorientert og preget av flokkmentalitet. Senere
samme ar ga Eivind Tjgnneland ut pamfletten Knausgard-koden (2010), hvor ogsa han
anklaget mottagelsen av Min kamp? for & ha veert bade ensidig og naiv, og hevdet at kritikere
ukritisk hadde latt seg forfgre av Knausgards sentimentalitet. Selv om hovedfokuset til
Tjonneland er kritikk av mottagelsen av Min kamp, retter han ogsa hard kritikk mot verket
selv. Han hevder blant annet at det mangler litteraer kvalitet, og at Knausgard fremstar som
bade narsissist og masochist (Tjgnneland, 2010, s. 31-44). Han mener dessuten at en som
leser lett kan kjenne seg igjen, og leve seg inn i Knausgards univers, men at det ikke farer til
noen form for erkjennelse, siden den despotiske faren er det som forklarer alt (dstrem, 2010),
noe denne oppgaven er et forsgk pa & motbevise.
| 2011 fikk kritikken en ny utfordring, da sjette bind av Min kamp kom ut. I tillegg til

at den eksplisitt tematiserer utgivelsen av de foregaende bindene av verket, inneholder den
ogsa en over 400 sider lang essaylignende del, med tittelen «Navnet og tallet», som blant
annet omhandler europeisk kunsthistorie, filosofi, Hitlers oppvekst og liv, nazismen og
holocaust. Sten Reinhart Helland har kritisert Knausgards fremstilling av Adolf Hitler og
nazismen for a veere feilaktig, og anklaget ham for a forherlige nazismen, og forsgke & myke
opp inntrykket av Hitler som skyldig og ansvarlig for holocaust (Helland, 2015 og 2016).
Aarstein retter ogsa kritikk mot «Navnet og tallet» i sin avhandling, hvor hun blant annet
hevder at fremstillingen inneholder flere feil, som et resultat av at Knausgard ikke har veert
kildekritisk nok (Aarstein, 2018, s. 159,166), og at maten han fremstiller sine betraktninger
om holocaust er etisk problematiske (Aarstein, 2018, s. 230). I min analyse gar jeg i dialog
med disse pastandene, nar jeg viser hvordan denne delen av romanen kan forstaes pa en annen
mate, dersom den i stgrre grad leses som skjgnnlitteratur.

Min kamp har dessuten utlgst flere diskusjoner om kjgnnsroller, blant annet om den
skandinaviske manns- og farsrollen. Jargen Lorentsen mener for eksempel at det Knausgard
hovedsakelig tematiserer i Min kamp, er hvordan var tids nye intime farskap gar pa tvers av en

allerede etablert maskulinitet, og at det dermed kan fare til en aggressiv motreaksjon. Han

3 pamfletten ble skrevet fgr femte og sjette bind av Min kamp kom ut, sa den tar utgangspunkt i mottagelsen
av de fire fgrste bindene.
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mener altsa at romanen tematiserer en searskilt mannlig identitetsproblematikk. Dette kommer
jeg tilbake til nar jeg redegjer for forskning som omhandler far-sgnn tematikk i Min kamp.

I svensk media har Knausgard blitt kalt bade mannssjavinist og homofil. Dessuten ble
han anklaget for «littereer pedofili» av Ebba Witt-Brattstrom i hennes kronikk
«Kulturménnens trettonariga alibi» (2015) i Dagens Nyheter. Hun viste blant annet til
Knausgards debutroman Ute av verden (1998), og fjerde bind av Min kamp, der
hovedpersonene forelsker seg i yngre elever mens de arbeider som laerere i grunnskolen
(Aarstein, 2018). Dette utlgste den sakalte «kyklopdebatten», som fikk sitt navn da Knausgard
svarte pa Witt-Brattstroms anklage i en kronikk i Dagens Nyheter (2015), hvor han beskyldte
svensk offentlighet blant annet for & vaere engyde, og ute av stand til & handtere det
ambivalente. | et essay han har kalt «I kyklopenes land» (2018, s. 253-262) hevder Knausgard
at svensk offentlighet rett og slett ikke forstar seg pa litteratur. Her tar han et oppgjer med
svenske kritikere, som i tillegg til anklagen om pedofili, ogsa har beskyldt ham for & veere
nazist, homofil, misogyn, og dessuten sammenlignet ham med den norske massemorderen,
Anders Behring Breivik. | essayet anklager han svenske aviser for & vere
«litteraturfiendtlige», fordi de setter moralen over litteraturen. Dette mener han gjer
litteraturen ufri, og som et resultat er forfattere sa godt som usynlige i den offentlige debatten
i Sverige (Knausgard, 2018, s. 262).

I 2016 ble Min kamp dratt inn i en lignende debatt i Norge, da Ingunn @klands kritikk
av Vigdis Hjorths roman, Arv og Miljg, utlgste en debatt som i hovedsak dreide seg om etiske
problemstillinger ved littereere verk som omhandler virkelige mennesker, og hvordan man
skal bedemme dem. | sin artikkel, «Virkelighetslitteraturen og den norske debatten om den»
(2017) gjer litteraturforsker Frode Helmich Pedersen rede for denne debatten pa en kort og
oversiktlig mate. Pa den ene siden stod de som mente at det er et absolutt skille mellom kunst
og moral, og at skjegnnlitteratur derfor ikke kan anklages pa moralsk grunnlag. Blant andre har
Knausgard selv forfektet dette synspunktet, som ikke apner for noen moralsk diskusjon av
diktning overhodet. Pa den andre siden stod de som mener at skjgnnlitteratur som omhandler
virkelige mennesker har et starre etisk ansvar enn fiksjon vanligvis har. Her hevdet for
eksempel Erik Bjerck Hagen at verk som utleverer andre mennesker pa en moralsk sett
problematisk mate kan forsvares dersom verket har en hgy estetisk kvalitet, mens andre mente
at verkets kvalitet var irrelevant for den moralske siden av saken. | kjglvannet av dette
utviklet det seg ogsa diskusjoner om hva det a skrive tett pa virkeligheten gjer med den
littereere kvaliteten pa verket, hvor noen mente at det svekker den, blant annet fordi den

mangler en avstand mellom verk og forfatter som er ngdvendig for a skape god kunst
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(Pedersen, 2017, s. 26-53). Eivind Tjgnneland er en av de som hevder dette i Knausgardkoden
(2010, s. 36), og Pedersen selv forfekter et lignende synspunkt (Pedersen, 2017, s. 48). |
denne oppgaven retter jeg fokuset mot nettopp avstanden som oppstar mellom Knausgard som
forfatter og den fortalte Karl Ove-karakteren, noe som kan bidra til & forklare hvorfor verket
blir ansett som god kunst pa tross av at det er skrevet tett pa virkeligheten.

Jeg er enig med Aarstein nar hun argumenterer for at sjette bind av Min kamp star i et
aktivt og dynamisk forhold til resepsjonen, fordi den eksplisitt tematiserer konsekvensene
utgivelsen av de tidligere bindene har hatt (Aarstein, 2018, s. 21, 24). Dermed kan
resepsjonen sies a vere en integrert del av verket, som fremstiller en virkelighet det selv har

bidratt til & skape, noe som kompliserer spgrsmalet om sjanger.

Sjangerproblemet

| resepsjonen av Min kamp har det som nevnt vaert mye diskusjon omkring forholdet mellom
virkelighet og fiksjon, hva et verk av denne typen bgr kalles, og hvordan det bar leses. Flere
litteraturforskere hevder at Min kamp hverken kan sies a veere en roman, eller en selvbiografi,
men noe annet og helt nytt, som de har forsgkt a definere pa ulike mater. Jeg vil her gjere rede
for noen av forsgkene som har blitt gjort pa a plassere Min kamp i en sjanger, far jeg selv tar

stilling til spgrsmalet.

Kontraktsforhold

Debatten om forholdet mellom fiksjon og virkelighet i litteraere verk har sine rgtter i den
franske professoren Philippe Lejeunes forstaelse av sjanger som et kontraktsforhold mellom
verk og leser i «Le Pacte Autobiographique» (1973), hvor han introduserer et begrep om en
leserkontrakt som utelukker at et verk bade kan veere en selvbiografi, forstatt som en faktuell
fremstilling av forfatterens eget liv, og en roman pa samme tid. Denne forestillingen ble
utfordret av Julien Serge Dubrovsky da han ga ut boken Fils (1977), som ifglge tittelsiden er
en roman, selv om bade fortelleren og hovedpersonen baerer samme navn som forfatteren selv.
Dubrovsky foreslo selv et nytt begrep om sitt verk, autofiction, eller selvfiksjon, som er en
betegnelse som siden har fatt stor utbredelse i den norske litteraere offentligheten (Aarstein,
2018, s. 36). | motsetning til selvbiografien hvor innholdet forventes a vaere etterrettelig, gir
selvfiksjonen forfatteren frihet til & dikte. Debatten om selvfiksjon har veart sentral i
forbindelse med diskusjonen om hvilken sjanger Min kamp tilhgrer, bade i den norske, men

kanskje sarlig i den danske resepsjonen, og i dag er det stort sett internasjonal enighet om tre
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minimumskriterier for & bruke begrepet. Det ma veere felles navneidentitet mellom forfatter,
forteller og hovedperson, boken skal inneholde parateksten «roman» pa omslag eller
tittelblad, og den skal inneholde handlingselementer som er rent fiktive, pa en mate som gjer
at det ikke er mulig a skille klart mellom hva som er oppdiktet og hva som er virkelig
(Behrendt, 2019, s. 88). Den danske litteraturforskeren Poul Behrendt introduserte i 2006 et
nytt begrep som spiller pa Lejeunes leserkontrakt fra 1973, nemlig dobbeltkontrakten
(Behrendt, 2006). Dobbeltkontrakten er ogsa en leserkontrakt mellom forfatter og leser, men
det som skiller den fra Lejeunes leserkontrakt er at den farst inntreffer pa det tidspunktet hvor
den blir brutt eller endret. Dette kan for eksempel skje nar en forfatter farst gir uttrykk for at
en fortelling er sann, for deretter & uttale i et intervju eller lignende at den er oppdiktet.
Dobbeltkontrakten opptrer altsa ifglge Behrendt nar en tekst tilbyr to ulike lesemater, som
svarer til ulike sjangre, avhengig av hva leseren vet fra fer (Aarstein, 2018, s. 37). Bade
dobbeltkontrakten og autofiksjonen baserer seg altsa pa fremstillinger som utgar fra to logisk
uforenelige forutsetninger, at det som fremstilles bade er virkelig - og ren fiksjon (Behrendit,
2019, s. 89), men ved dobbeltkontrakten involveres leseren som en aktiv del av verket, siden
de to kontraktene ikke oppfattes samtidig, men farst nar en hendelse utenfor romanen endrer
bade lesematen og forstaelsen av verket. Som for eksempel nar Knausgard farst gir uttrykk for
at alt i Min kamp er sant, for senere & fortelle i et intervju at deler av romanen er oppdiktet®.
Behrendt hevder at vi ikke lenger kan ta for gitt at litteratur forholder seg til den
sjangeren som star oppgitt pa tittelbladet. Dessuten mener han at nordiske forfattere bevisst
driver et dobbeltspill med leserne sine, hvor grensene mellom fiksjon og virkelighet blir
uklare. Forfattere har alltid lekt med forholdet mellom fiksjon og selvbiografi, sier han, det
som er nytt er at det na ogsa foregar som en handling utenfor verket selv. Derfor mener han at
vi ma forsta verket som en hendelse, eller uavgrenset prosess, og at tolkningen var alltid «ma
holde dgren pa glatt for nye innspill», siden ting som skjer utenfor verket nar som helst kan

tvinge oss til a forandre lesningen var (Gartner, 2006).

Darlig kunst
Den danske litteraturforskeren Hans Hauge argumenterer ogsa for at Min kamp sjangermessig
er noe helt nytt, som han kaller fiksjonsfri fiksjon (2012, s. 146). Med dette mener han at det

er en roman som handler om virkelige mennesker, uten filter, og dermed uten fiksjon. Men

4 Etter mitt skjgnn har Knausgard vaert dpen fra begynnelsen av nér det gjelder enkelte oppdiktede scener i
romanen, og har i de fleste tilfeller papekt dem allerede fgr utgivelsen, noe som kan sies a forsterke inntrykket
av at resten er virkelig.
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nar han skal forklare hva fiksjonsfri fiksjon er, er et av kriteriene at den ikke inneholder
oppdiktet handling eller fortelling, og dermed forholder ikke Hauge seg etter mitt syn i like
stor grad til de aspektene ved Min kamp som Behrendts dobbeltkontrakt belyser, nemlig
forholdet mellom verk, forfatter og leser. Hauge hevder dessuten at Min kamp ikke er kunst,
0g at Knausgard rett og slett skriver darlig (Hauge, 2012, s. 152). Teksten er en spontan strgm
av folelser, hevder han, og dermed overser han den estetiske kvaliteten ved verket. Han mener
at «[e]ssayene kan man diskutere, mens selve beretningerne om livet hverken kan eller skal
fortolkes. Hvorfor skulle man? De kan end ikke genforteelles, uden at denne genfortaelling
bliver kedelig. Og der er ikke meget ved at genlaese dem.» (Hauge, 2012, s. 155). Her mener
jeg at Hauge tar feil, og at det nettopp er i samspillet mellom de essayistiske partiene og de
mer hverdagslige fortellingene om livet at de estetiske kvalitetene kommer sarlig tydelig
frem. Etter mitt syn tematiserer Min kamp nettopp hvordan en som menneske skal forholde
seg til spenningen mellom de store og abstrakte aspektene ved tilveerelsen, og det lille, naere
og mer konkrete som faktisk skjer i et liv, et problemomrade som ogsa gjenspeiles i romanens
fortellerinstans. Dessuten apnes det, som vi skal se, for spennende tolkninger nar de ulike

delene leses i lys av hverandre.

Verket som hendelse

For den danske litteraturforskeren John Helt Haarder er maten Knausgard skaper falelser pa
en udiskutabel kvalitet ved Min kamp (@strem, 2010). Han forstar verket, i likhet med
Behrendt, som en hendelse, og bruker begrepet performativ biografisme nar han skal beskrive
det. Dette innebzrer at reaksjonene rundt utgivelsen av Min kamp ma sees pa som en del av
selve verket. Verket anses da som en hendelse som strekker seg utover bade tid og rom, og det
rent littersere. Begrepet performativ biografisme er utledet av et annet begrep, performance
art, eller performativ kunst, som er et uttrykk innenfor billedkunst, for kunstverk som nettopp
strekker seg utover tid og rom, og hvor kunstneren gjerne bruker seg selv eller andre personer
som en del av kunstverket. Haarder definerer performativ biografisme som et litterzert verk
hvor forfatteren bruker seg selv og/eller virkelige personer i et estetisk spill med lesernes og
offentlighetens reaksjoner (Haarder, 2014, s. 103). Han ser altsa pa maten Min kamp har blitt
mottatt pa i offentligheten, som en del av kunstverket selv, og vektlegger at verket er en
iscenesettelse av virkeligheten. Han interesserer seg serlig for sjette bind, som fremstiller en
virkelighet som romanprosjektet har veert med pa a skape. Haarders hovedpoeng er at

romanprosjektets konsekvenser og reaksjoner ute i verden, ma sees pa som en del av det
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estetiske uttrykket, og at denne typen estetikk, som han kaller terskelestetikk, oppfordrer
leseren til & reagere pa verket som en handling i verden, utenfor kunsten.

Haarder ser verket som en talehandling som, fordi den omhandler virkelige mennesker,
kan fa umiddelbare konsekvenser i virkeligheten, og «blive mgdt med reaktioner der ikke
respekterer fiktionens gasegjne eller kunstinstitutitionens beskyttende gummiindhegning»
(Haarder, 2014, s.111). Ikke bare forteller Knausgard om fortidige hendelser i sin roman, han
skaper ogsa fremtidige. Derfor leser ogsa jeg, som nevnt, Min kamp som en interaktiv roman,
med et dynamisk forhold til virkeligheten. I likhet med Aarstein forholder jeg meg til et
fleksibelt og pragmatisk begrep om romanen, og anser ikke maten virkelighetsreferansene
pavirker lesematen for & sta i motsetning til & bruke begrepet roman (Aarstein, 2018, s. 21).
Slik jeg ser det henvender verket seg direkte til leserens blikk, pa en lignende mate som et
selvportrett henvender seg til betrakteren. Knausgard har selv uttalt at selvportrettet burde
veere stedet hvor vi ser oss selv i den andre (Knausgard, 2014, s. 275), noe som kan sees i
sammenheng med at Min kamp ligner selvportrettet i uttrykksform. Dette kommer jeg tilbake
til i analysedelen av oppgaven. Hovedpoenget her er det selvrefleksive som utlgses nar Karl
Ove vet at han blir betraktet (av leseren), samtidig som han ser seg selv se, og den spenningen
som da oppstar mellom den han er for seg selv, og den han er for andre. Pa denne maten blir
leseren en aktiv og sentral del av verket. Min kamp bgr derfor etter min mening sees pa like
mye som en kommunikativ handling i virkeligheten, som et estetisk verk. A se Karl Ove som
et virkelig menneske, og a oppfatte Min kamp som sann, er avgjarende for denne forstaelsen
av romanen, og jeg er delvis enig med Hauge nar han sier at en bgr mgte verket som en mgter
et annet menneske (Hauge, 2015, s. 22). Vi vet at Karl Ove er et virkelig menneske, og ikke
en fiktiv person, og romanen paberoper seg dermed a behandles deretter. Derfor mener jeg det
er meningslast a forsgke a forholde seg til hverken Karl Ove, eller Min kamp som sadan, som
rent fiktiv. Men det er ogsa viktig a ikke la virkelighetsreferansene skygge for de estetiske
kvalitetene ved verket.

Behrendts begrep om dobbeltkontrakten fanger inn hvordan virkeligheten kan sees pa
som en del av verket, og at hendelser utenfor verket pavirker maten vi bade leser og forstar
det pa, mens Haarders begrep om performativ biografisme i starre grad handler om hvordan
det fortelles om virkeligheten, enn om hvorvidt det som fortelles faktisk er sant (Haarder,
2014, s. 123). Hans begrep om terskelestetikk rommer dessuten ogsa maten verket peker
utover det litteraere pa en interessant mate, siden det legger vekt pa verkets forhold til
virkeligheten som et kunstestetisk fenomen i seg selv. Dette forutsetter, som ved

dobbeltkontrakten, at forfatteren bevisst driver et spill med resepsjonen, som en del av verket.
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Men begrepet om performativ biografisme fanger opp et annet viktig aspekt ved Min kamp
som dobbeltkontakten ikke gjar, nemlig spenningen mellom forfatterens kontroll og
kontrolltap i verkets mgte med offentligheten. Min kamp handler eksplisitt om bade
Knausgards idé bak romanprosjektet, den tiden han skrev den, og om dens virkningshistorie
etter utgivelsen, og tematiserer dermed maten den blir mottatt pa, og konsekvensene den far
for virkelige mennesker. Dette gjenspeiles ogsa tematisk i Karl Oves kontroll og kontrolltap i
forhold til faren, og videre i spenningsfeltet mellom den han er for seg selv, og den han er for
andre. P2 samme mate som at resepsjonen av Min kamp ma sees pa som en del av verket selv,
ma, som vi skal se i analysen, den Andres (leserens) blikk sees pa som en del av Karl Ove(s)

selv.

Et bevisst spill

Hvor en ved dobbeltkontrakten oppfatter forfatteren som a bevisst drive et kynisk spill med
leserne, apner performativ biografisme for at publikums reaksjoner kan veere en estetisk del
av verket, selv om de ikke var planlagt pa forhand. Slik jeg ser det gar Knausgard bevisst inn
for & skape det Haarder kaller en terskelsituasjon (Haarder, 2014, s. 115) med Min kamp, hvor
resepsjonen naermest tvinges til a reagere pa verket som en handling i virkeligheten. Men
hvordan reaksjonene blir er utenfor hans kontroll, noe som kommer tydelig frem i sjette bind,

hvor Knausgard reflekterer over utgivelsen av de foregaende bindene.

At dette hendte meg var egentlig ganske jaevla sinnssykt utrolig, for jeg hadde aldri
bedt om brak i hele mitt liv, jeg forsgkte sa godt som alltid & vere snill og grei og
heflig og ordentlig, ville bare at alle skulle like meg, det var det eneste jeg ville, sa
havnet nettopp jeg i en slik storm av krenkede mennesker og advokater, ikke pa grunn
av uflaks, men som et adekvat svar pa en handling jeg hadde gjort. (MK®, s. 824)

Her reflekterer Karl Ove over situasjonen han befinner seg i etter at onkelen har truet med a
anmelde bade han og forlaget, som en reaksjon pa utgivelsen av Min kamp 1. At han anser det
som «ganske jeevla sinnssykt utrolig» vitner om at en slik reaksjon ikke var forventet, men det
at han ser det som et «adekvat svar» pa utgivelsen, og ikke som «uflaks», viser at han tar
ansvar for det han har gjort, og er klar over at han selv har pakalt reaksjonen. Han var altsa
forberedt pa en reaksjon, men overrasket over at den ble akkurat slik. Romanen har dermed,
som planlagt, skapt en virkelighet som ma sees pa som en del av verket. Dette ligner
situasjonen som oppstar i performativ kunst, hvor kunstneren heller ikke kan forutse

publikums reaksjoner pa verket, men de likevel regnes som en del av det estetiske uttrykket.
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Min kamp bade kan og bar leses, diskuteres og tolkes pa mange ulike mater, men etter
mitt syn er det et verk som mister mye av sin verdi og mening, dersom det forstaes som
lasrevet fra virkeligheten. Slik jeg ser det er «Spillet» med virkeligheten en sentral del av
verket, enten en ser det som kynisk fra forfatterens side, eller mer som et kunstnerisk
eksperiment hvor forfatteren ikke visste resultatet pa forhand. Uansett er jeg helt enig med
Behrendt nar han hevder at «veerket ikke kan skelnes fra sin egen tilblivelse. Og forfatterens
ikke fra veerkets.» (2019, s.62). Men det er viktig a presisere at dette pa ingen mate betyr at
det ngdvendigvis er en «total symbiose» mellom forfatter og hovedperson i Min kamp, som
Toril Moi har hevdet (2011, s. 44), noe jeg kommer tilbake til nar jeg analyserer romanens

fortellerinstans.

Forskning med sgkelys pa filosofi og eksistensialisme i Min kamp

En kamp mot nihilismen

| artikkelen «Det gjelder a feste blikket» (2014) retter Sebastian Kohler sgkelys mot
eksistensialisme i Min kamp. Han mener at verket i hovedsak handler om Karl Oves kamp
mot meningslgsheten, og at det er hans jakt pa det betydningsfulle og meningsharende som er
drivkraften i romanen. Ved hjelp av den franske filosofen René Girards teori om trianguleert
begjeer, argumenterer han for at Karl Oves fglelse av meningslashet farer til at han er
forfengelig og snobbete, og at han ikke klarer & vare seg selv, men lever livet gjennom a
spille roller og imitere andre. Dette mener Kohler er en forklaring pa hvorfor han er sa opptatt
av hva andre mener om ham, og at han alltid feler seg sosialt underlegen. Han skriver
merkelig nok ingenting om forholdet mellom far og senn, men han tolker maten farens dgd
far Karl Ove til a se «dddens sanna ansikte» (Kohler, 2014, s.218), som et forsgk pa a
gjenopprette balansen mellom dgden som bade meningsskapende og meningslgs pa samme
tid. I tillegg kobler han Karl Oves meningstap til et samfunn som har blitt mer og mer likt, og
mener at ved a «fasta blicken [...] uppréatter han ett férhallande som bryter likheten i varlden»
(Kohler, 2014, s. 224). Han skriver lite om hva det er Karl Ove egentlig fester blikket pa, eller
hva det faktisk vil si «a feste blikket», men hevder likevel at utsagnet «det gjelder a feste
blikket» (MKB®, s. 364) er selve ngkkelen til a forsta bade budskapet og moralen i Min kamp,
og at det kan leses som et slags svar pa hva som er meningen med livet. Dette er jeg enig i, og
i siste del av min analyse er hensikten & gi et utdypende svar pa hvordan vi kan lese dette

utsagnet, og dermed forsta etikken som kan sies a ligge i verket. Hvor Kohler ser liten
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sammenheng mellom Karl Oves forhold til faren, og hans faglelse av meningslashet, mener jeg
at det er avgjegrende a undersgke relasjonen mellom dem, for at vi kan forsta betydningen av
«a feste blikket».

Claus Kloster Elbzk, lektor ved KVUC, belyser ogsa eksistensiell tematikk i Min kamp.
| sin artikkel «Skyttergravenes zoner av meningsintensitet» (2014) argumenterer han for at
Knausgards eksistensielle lesning av farste verdenskrig, som legges frem i sjette bind av Min
kamp, kan nyansere den generelle forstaelsen av krigen som «den totalt meningslase krig»,
fordi den retter fokus mot soldatenes subjektive erfaringer. Farst presenterer Elbaek to ulike
forstaelser av farste verdenskrig, med forstaelsen av at krigen kulminerte kun som en fglge av
politiske problemer og allianser pa den ene siden, og forstaelsen av at soldatene gikk mer eller
mindre bevisstlgst inn i krigen, uten noen spesiell politisk overbevisning, pa den andre. Elbak
mener at Knausgard stiller seg imellom disse to forstaelsene nar han hevder at krigen var et
resultat av soldatenes eksistensielle trang. | falge Elbzaek beskrives den eksistensielle trangen
som en lengsel etter tre ting: En konkret virkelighet, en falelse av fellesskap, og etter & finne
noe som er stgrre enn seg selv. Trangen beskrives ikke bare som gjeldende for soldatene, men
som er en universell eksistensiell trang som gjelder for alle mennesker, til enhver tid.

Elbak trekker frem at for @ komme frem til den subjektive erfaringen av krigen har
Knausgard lest krigslitteratur skrevet av soldater som selv kjempet ved frontene, og mener
han setter sgkelys pa det eksistensielle, fordi han mener at det er der krigens sanne kilder
finnes; dypt inne i oss selv. Knausgard fremstiller altsa soldatene som individer som har tatt
bevisste valg, og ikke bare som ofre for politiske streamninger i samtiden. «Vidnesbyrdet er
dermed partikulaert, subjektivt og kredser om menneskets valg» (Elbak, 2014, s 114). Karl
Ove mener at mange soldater sgkte seg mot slagmarken fordi de der mgtte dgden som et
konkret fenomen, noe som gav dem en fglelse av mening som de ikke fant i sine vanlige liv.
Dette er en trang han identifiserer seg med, og legger frem som et generelt problem i
samfunnet, og kobler pa den maten soldatenes erfaringer fra farste verdenskrig til natiden.
«Nar dgden slar inn, pnes en annen virkelighet i virkeligheten» (MK®, s. 597), som krever at
soldatene forholder seg til sin eksistens. Pa bakgrunn av Sgren Kierkegards forstaelse av
angst, som noe en er ngdt til & forholde seg til for & veere fri, hevder Elbak at soldatene deltok
i krigen for a forholde seg til dgdsangsten sin, og pa den maten bli fri. Han mener at det er det
samme Knausgard gjer nar han skriver om sin fars ded i Min kamp. Gjennom et forsgk pa a
«avfiksjonalisere» dgden, konfronterer han sin egen dgdsangst for a bli fri, uten at Elbaek

presiserer hva denne friheten skulle besta i, hverken for soldatene eller for Knausgard.
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| forhold til denne oppgaven er det interessant at Elbak forbinder Knausgérds angst
med frihet pa denne maten. Slik jeg forstar det er det angsten for & erkjenne sin eksistensielle
frihet som farer til at Karl Ove lever et inautentisk liv. Nar faren der tvinges han til & mgte
angsten ansikt til ansikt, noe som farer til at «virkeligheten i virkeligheten» kommer til syne,

og forandrer ham.

Like eksistensielt som litteraert

I likhet med meg mener litteraturprofessor Toril Moi ogsa at Knausgard er en eksistensiell
forfatter. | artikkelen «Skam og apenhet» (2011, s. 44) hevder hun at Min kamp er et
eksistensielt prosjekt, fordi Knausgard skriver for a forandre seg selv. Hun mener at han,
gjennom 4 ytre sitt indre, skriver seg fri fra skammen, og at forholdet mellom skam og
apenhet dermed er et grunnleggende tema i romanen. | motsetning til meg kobler hun ikke
Karl Oves skamfalelse spesifikt til faren, selv om hun trekker inn Sartre for & belyse
skammens funksjon som fremmedgjgrende for selvet. Men som meg mener hun at Karl Ove
har en utvikling gjennom romanen fra a vare egosentrisk, og blind for andre menneskers
subjektive erfaringer, til & dpne seg for den andres neaerveer (Moi, 2011, s. 45), og at han
dermed unnslipper skammens egoisme og blir et medmenneske.

Forstaelsen av at Knausgard skriver «bade for a skape noe autentisk og selv bli
autentisk» (Moi, 2011, s. 44), og dermed kan sies & vere like eksistensielt som littereert, er
ogsa utgangspunktet for min lesning i denne oppgaven. Moi mener at det Knausgard beskriver
i romanen er et forsgk pa a bli oppmerksom pa sin egen eksistens (Moi, 2017, s.27). |
artikkelen «A lese med innlevelse» (2017), tar hun for seg det hun kaller de eksistensielle
beskrivelsene i Min kamp. Disse opptrer vanligvis sammen med refleksjoner over hvorvidt
kunsten kan gripe eksistensen, og beskriver et forsgk pa a bli oppmerksom pa den (Moi, 2017,
s. 27). Hun papeker at oppmerksombhet er en handling, som en dermed er ansvarlig for, noe
som er et sentralt poeng bade hos Sartre og hos meg i denne oppgaven. Dessuten minner Moi
om at eksistensen ogsa omfatter den eksisterendes naerveer, altsa bade det indre og det ytre hos
den opplevende instansen. Dermed formidler beskrivelsene i Min kamp bade subjektet Karl
Ove og verden samtidig, noe jeg mener kaster et interessant lys over dobbeltheten og
ambivalensen i romanens fortellerinstans, som vi skal se na&ermere pa i analysen.

Et lignende synspunkt forfektes av den danske litteraturforskeren Poul Behrendt, nar
han undersgker fortellerinstansen i Min kamp. | Fra skyggerne af det vi ved (2019)

argumenterer han blant annet for at romanen har flere ulike stemmer, og viser hvordan
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forfatterens bruk av fri indirekte stil i farsteperson farer til en falelse av naerveer med, og
innlevelse i, Karl Ove-karakteren, samtidig som det ogsa farer til en ambivalens og
tvetydighet angaende hvem som egentlig ytrer seg, som apner for ulike, og ofte motstridende
tolkninger. | «<Hvem er jeg» gar jeg neermere inn pa Behrendts betraktninger om

utsigelsesposisjonen i Min kamp, derfor utdypes det ikke videre her.

Forfart av Knausgard

Et eksempel pa en lesning som overser de mange ulike stemmene, som etter min mening til
sammen utgjer Karl Oves «jeg» i Min kamp, kan vi finne i litteraturprofessor Eivind
Tjgnnelands pamflett, Knausgardkoden (2010). Her regnes alle jeg-karakterenes ytringer for a
komme fra en og samme person, nemlig forfatteren Karl Ove Knausgard. Dermed skiller
Tjgnneland hverken mellom forfatter, forteller eller karakterer i romanen. Pa bakgrunn av
dette anklager han forfatteren for & vaere bade narsissist og masochist, og prever a avdekke det
han mener er Knausgards selvmotsigende ideologi (Tjgnneland, 2010, s. 14). Han hevder at
bade kritikere og andre lesere har latt seg «forfare», og at de ikke klarer «a motsta begjeret
etter stadig mer Knausgard». Derfor mener han det trengs en «avfortrylling» (Tjgnneland,
2010, s. 15). Etter mitt syn farer en slik feiltolkning av romanens fortellerinstans til en sveert
snever forstaelse av verket i sin helhet, hvor all dypere eksistensiell erkjennelse, og de etiske
fordringene som kan sies a fglge av det, mistes av syne. Jeg haper denne oppgaven vil bidra
ytterligere til & vise at Tjgnneland tar feil, og forhapentligvis at jeg ikke bare er enda en av

dem som har latt seg lure av forfatterens forfarende magi.

Etikk

Kjersti Aarstein retter, i likhet med meg, ogsa sin oppmerksomhet mot etiske
problemstillinger i forbindelse med Min kamp. I sin avhandling, Vold og visjoner i sjette bind
av Karl Ove Knausgards Min kamp (2018), oppsummerer hun det hun kaller Knausgards
etikk i tre imperativer, som hun kjeder sammen til en operasjon i tre ledd, nemlig a lgfte
ansiktet, a feste blikket, og a forplikte seg pa et du (Aarstein, 2018, s. 10). | avhandlingen
undersgker hun det hun mener er et implisitt premiss om at disse tre imperativene kan bidra til
a forebygge vold i mellommenneskelige, politiske og litteraere sammenhenger, og peker
dessuten pa flere sider ved romanen som hun mener er etisk problematiske. Dette gjelder for
eksempel Knausgards tese om egennavnet og det naere perspektivet, som hun mener er etisk

problematiske bade péa vegne av ofrene for holocaust, og de virkelige menneskene Knausgard
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beskriver (Aarstein, 2018, s. 234). Jeg deler, som vi skal se, ikke hennes syn i noen av disse
pastandene.

Det er interessant hvordan Aarstein leser den essaylignende delen av romanen, «Navnet
og tallet». Hun mener at den inneholder pastander som gar i dialog med faghistoriske
fremstillinger, og at den samtidig gir perspektiver pa Knausgards fremstilling av seg selv i
resten av Min kamp. Konklusjonen hennes er at Knausgards pastand om at seks millioner
joder mistet livet i holocaust, som faglge av at de mistet navnene sine, er tvilsom (Aarstein,
2018, s. 118). Jeg mener at hun i for stor grad forholder seg til denne delen av romanen som
sakprosa, og derfor tolker «Knausgards pastand» for bokstavelig. Dermed gar hun glipp av
verdifull mening, som jeg mener er ngdvendig for & forsta nettopp de etiske fordringene som
kan sies a ligge i verket.

Aarstein tar utgangspunkt i at essayets frie form stiller ekstra hgye krav til essayisten
for «a gjgre godt orienterte og presise vurderinger» (Aarstein, 2018, s. 120), og argumenterer
for at koblingen mellom Hitler-skikkelsen som Knausgard tegner opp, og ham selv, er et
bevisst grep, som gjar at de to skikkelsene ber leses i lys av hverandre. Dette er jeg enig i,
forskjellen er at jeg ikke anser «Navnet og tallet» som et essay, men som en essayistisk, eller
essaylignende del av romanen. Dette gjar lesningen ekstra krevende fordi en ma ta hgyde for
littersere grep som ikke er vanlig innenfor essay-sjangeren, og fordi den stiller alle de fem
foregaende bindene i nytt lys.

Nar det gjelder Hitler-skikkelsen i «Navnet og tallet»> mener Aarstein at den kan leses
som en analogi bade til Karl Ove, til hans kompis Geir, til hans far, og til hans onkel.
Forbindelsen mellom Hitler og Karl Oves far fremmer etter hennes syn en tese om at vold kan
ga i arv, og hun mener at Knausgard bruker Hitler som et redskap til & undersgke farens
personlighet (Aarstein, 2018, s. 129). | min analyse legger jeg ogsa vekt pa sammenhengen
mellom Karl Ove, faren og Hitler, og maten Hitler blir menneskeliggjort i «Navnet og tallet»,
men, som Vi skal se, vil jeg hevde at arsaken til at Hitler-skikkelsen hos Knausgard ligner
bade vennen Geir, onkelen, faren og Karl Ove selv, ikke er av andre grunner enn at han ogsa
var et menneske, og at det er dette banale poenget Knausgard forsgker a fa frem i denne delen
av romanen.

Hvor jeg leser Knausgards fordring om «a feste blikket» i lys av Sartre, leser Aarstein
det i lys av Martin Bubers og Gabriel Marcels lignende teser om jegets forhold til et du, og
hevder at det er en fordring om & forplikte seg pa et «du». Med utgangspunkt i Knausgards
refleksjoner i «Navnet og tallet» hevder hun at forfatteren legger frem en tese om at det nzere

perspektivet pa det enkelte mennesket er den fremste garantien mot ideologisk begrunnet vold
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(Aarstein, 2018, s. 137), noe hun mener er respektlgst overfor ofrene for bade holocaust og
massakren pa Utgya 22. juli 2011. Ogsa i dette tilfellet mener jeg at hun gar glipp av
Knausgards poeng, fordi hun leser «Navnet og tallet» som sakprosa. | min analyse skal vi se
hvordan fordringen om «a feste blikket» kan forstaes dersom vi leser det metaforisk, i lys av
resten av verket.

Aarstein kommer dessuten med en pastand om at Knausgards fremstilling av Hitler
kanskje taler om at hans interesse for «den andre» egentlig er en ideologisk kompensasjon for
at han bare ser seg selv overalt (Aarstein, 2018, s. 142). Karl Oves mor kommer med en
lignende pastand, om at Karl Ove bare ser seg selv overalt, i andre bind av Min kamp (MK2,
s. 239), som Aarstein tar til inntekt for sitt syn. Videre skriver hun at «Badiou hevder at
begrepet om den Annens ansikt vanligvis fungerer pa denne maten, altsa ved & dekke over en
ikke erkjent narsissisme, og denne muligheten kaster skygger over Levinas’ og Knausgards
ambisjoner om a forebygge vold» (Aarstein, 2018, s.142). Dette forstar jeg som en indirekte
pastand, i likhet med Tjgnnelands, om at forfatteren er narsissist.

Jeg forsgker i denne oppgaven a vise en alternativ forstaelse av hva det vil si «a feste
blikket», som far stor betydning for maten vi kan forsta verkets etiske fordringer. Jeg viser
ogsa hvordan vi kan forsta morens pastand, om at Karl Ove bare ser seg selv overalt, dersom
vi tolker den i lys av romanens fortellerinstans, bevissthetsfilosofiske betraktninger, og Karl
Oves beskrivelser av moren gjennom de seks bindene av verket. Dette belyser forholdet
mellom Karl Ove og henne pa en interessant mate, som kaster nytt lys over Karl Ove-
karakteren, pa en mate som etter mitt skjegnn ikke har vert bergrt av tidligere forskning.

Forskning med sgkelys pa far-sgnn tematikk

A se og bli sett

| sin masteroppgave, Traumets visualiseringer: en tematisk analyse av Min kamp 1, tar Anita
Berge Heivoll for seg flere av de samme aspektene ved far-sgnn relasjonen, som jeg
interesserer meg for i denne oppgaven. Heivoll skriver om hvordan det hun kaller «traumets
struktur» manifesterer seg i teksten, men som hun selv papeker ville Karl Ove «antakelig ikke
fatt en traumerelatert diagnose i mgte med verken helsepersonell eller psykoanalytikere»
(Heivoll, 2012, s. 7), noe hun merkelig nok anser som irrelevant. Hun skriver at «analysens
utgangspunkt er et «jeg» som er utsatt for et [sic] form for traume» (Heivoll, 2012, s. 11), men

at tyngdepunktet i oppgaven hennes er maten dette visualiserer seg i teksten. Etter min
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mening fremstar det som en selvmotsigelse nar hun farst hevder at Karl Ove ikke har veert
utsatt for et traume, for sa 8 komme med en pastand om at han har det.

Nar Heivoll bruker traumebegrepet refererer hun til «sin alternative tolkning» av det,
som etter min mening aldri kommer tydelig frem hva er. Det som er interessant i forhold til
denne oppgaven er at hun analyserer det hun kaller «traumatiske brennpunktscener» som hun
leser som «mer fortettede passasjer» (Heivoll, 2009, s. 7). Disse scenene handler alle om Karl
Oves far, og blir ogsa kommentert i min analyse. Den farste er scenen med ansiktet i havet, og
de to andre er nar Karl Ove ser sin far ded for farste og andre gang.

Hvor jeg leser scenen med ansiktet i havet som et uttrykk for Karl Oves forhold til sitt
eget selv, leser Heivoll generelt all ansikts- og maskesymbolikk som et visuelt uttrykk for
Karl Oves traume. Hun mener at faren er dette traumet, uten & forklare eller problematisere
dette videre. | tillegg mener hun at det er dgden som «manifesterer seg som et ansikt i sjgen»
(Heivoll, 2009, s. 16). Heivoll papeker at ansikter og masker er noe som gar igjen flere ganger
i romanen, og mener at den gyelgse maskefiguren representerer Karl Oves gnske om a se
faren, uten selv a bli sett. Her mener jeg Heivoll er inne pa noe, men i motsetning til henne
mener jeg at Karl Ove gnsker nettopp a bli sett av sin far, men pa en bestemt mate. 1 min
analyse viser jeg hvordan vi kan forsta den gyelgse maskefiguren som et symbol for Karl
Oves blindhet, som gjar det umulig for ham & hverken se seg selv eller sin far pd den maten
han gnsker.

Videre tar Heivoll for seg scenen hvor Karl Ove ser speilbildet av seg selv i et vindu og
spar seg hva som «har satt seg i det?» (MK 1, s. 29). Hun forstar den i sammenheng med en
tidligere scene hvor faren stod nede i en forsenkning og hugget i stein, at tolker det slik at det
er han som ogsa har «laget» forsenkningene i Karl Oves ansikt (MK1, s. 11), noe jeg anser
som er en rimelig tolkning. Videre papeker Heivoll en viktig forskjell mellom det a se seg
selv i et speil, og a se seg selv i et vindu, som ogsa er sentral for min lesning. | et speil ser en
bare seg selv, mens i et vindu ser en seg selv samtidig som en kan bli sett (Heivoll, 2009, s.
21). 1 likhet med meg kobler Heivoll dette til Karl Oves identitetsproblematikk, og papeker at
han ser seg selv via farens blikk. Hun mener ogsa at speilbildet i vinduet illustrerer hans
sterke bevissthet om seg selv i samvar med andre, og hans falelse av inautensitet, noe jeg er
enig i. Men hvor Heivoll konkluderer med at vinduet illustrerer Karl Oves gnske om a se uten
a bli sett, mener jeg derimot, som nevnt, at det symboliserer hans gnske om a bli sett pa en
spesiell mate, som jeg kommer tilbake til & analysen.

I likhet med meg tar Heivoll ogsa for seg scenen som handler om vaskingen av

farmorens hus. Hun mener at vaskingen symboliserer Karl Oves forsgk pa a vaske seg fri fra
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«faren i ham selv», altsd som en streben etter a frigjere seg fra traumet (Heivoll, 2009, s. 84).
Jeg leser den derimot som Karl Oves desperate forsgk pa a opprettholde sin forstilling av
faren, fordi den er sa tett knyttet til hans forestilling av seg selv. Heivoll mener at grunnen til
at han mislykkes i a vaske bort faren i ham selv er pa grunn av «de tette bandene til traumet»
(Heivoll, 2009, s. 84). Dette anser jeg som en for enkel og overfladisk tolkning. I min lesning
forsgker jeg & vise hvordan faren og Karl Ove er to sider av samme sak, og ikke mulig a se
som adskilte fra hverandre, og at det er nettopp dette Karl Ove erkjenner nar han praver a
vaske bort sporene fra farens tragiske undergang.

Slik jeg forstar det mener Heivoll at faren kan ansees som en slags personifikasjon av
Karl Oves traume, og det hun forsgker a vise er hvordan dette traumet visualiseres pa ulike
mater i forste bind av Min kamp. Hun viser ogsa hvordan hun mener dette er forbundet med
romanens kunstsyn, nar hun kobler det litteraere motivet «a se» til Karl Ove’s behov for & se
sitt eget traume klarere. Min lesning vil, som vi skal se, tilby en annen forstaelse av dette
motivet. Heivoll gjar en interessant lesning av Min kamp 1, og har noen gode momenter, men
a kalle faren et traume blir etter min mening a patvinge romanen en mening som apenbart
ikke finnes i den, siden det ikke er noe i Min kamp som skulle tilsi at Karl Ove har veert utsatt
for et traume. Det farer dessuten til en begrenset lesning som, i trad med Tjgnnelands kritikk,

ikke farer til noen erkjennelse, fordi «den despotiske faren forklarer alt» (@strem, 2010).

Fra en kjgnnsforskers perspektiv

| Fra farskapets historie i Norge 1850-2012 forsgker Jgrgen Lorentzen a vise hvordan Min
kamp tar opp dilemmaer knyttet til moderne farskap, individualitet og maskulinitet, og pa
hvilken mate selvbiografiske romaner kan veere en spennende kilde i den familie- og
oppveksthistoriske forskningen. Han mener at verket i stor grad handler om overgangen fra en
form for farskap til en annen, og at Karl Oves kamp er a farst etablere et jeg utenfor farens
overvakende tyranni, og deretter & etablere et intimt farskap overfor sine egne tre barn. Han
viser hvordan perspektivet pa farsrollen historisk sett endret seg i lgpet av 70-tallet, fra at fars
oppgave i hovedsak var a forsgrge familien, og ellers kunne vaere bade distansert og
fraveerende, til at det na ble forventet at han skulle ta en starre del i barneomsorgen, gjennom
a veere mer nar og intim med familien (Lorentzen, 2012, s. 120). Karl Ove vokste opp pa 70-
tallet, og Lorentzen mener at det faren hans forsgker a etablere, er nettopp et slags intimt
farskap i familien, ved & veere deltagende og ta ansvar for barna, men at han emosjonelt ikke
mestrer den nye farsrollen. Lorentzen mener at rent praktisk og formelt tar Karl Oves far
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ansvar i hjemmesfaren, men at han samtidig pendler mellom en emosjonell distanse, og en
tyrannisk narhet overfor barna. Han mener altsa at faren er bade distansert og invaderende
overfor Karl Ove, noe jeg er enig i. Dette mener Lorentzen uttrykker en uforlgst og aggressiv
maskulinitet i kombinasjon med det deltakende farskapet, som peker pa at det i endringen av
farskapet ikke er nok a bare endre praksis, men at fedrene ogsd ma endre holdningene, og den
emosjonelle investeringen sin, for at barna skal oppleve et nytt farskap (Lorentzen, 2012, s.
157). Dette knytter Lorentzen til forskjellen mellom & kunne se sine barn, og a overvake dem,
som er det Karl Oves far gjgr. Ogsa dette ser han i sammenheng med den internaliserte
maskuliniteten som han mener ma endres far en reell endring av farskapet er mulig.

Lorentzen papeker at Karl Ove som voksen er merket av oppveksten med faren, noe
han mener viser seg i maten han veksler mellom a fale skam, fornedrelse og litenhet pa den
ene siden, og storhetstanker om noe han gnsker a na frem til og skape, pa den andre, og som
kulminerer i et prosjekt om a bli sett slik han er. Splittelsen mellom skam og
stormannsgalskap felger ham inn i farskapet, hvor intimitet og neerhet til barna virker truende
fordi det trekker ham ned i det feminine og uverdige, og gjar det umulig for ham & veere bade
en skrivende mann og en omsorgsfull far. Lorentzen mener at det Knausgard tematiserer, er
hvordan det nye intime farskapet gar pa tvers av den etablerte maskuliniteten, og dermed kan
fare til en aggressiv motreaksjon.

Lorentzen er i likhet med meg opptatt av Karl Oves opplevelse av farens blikk, og
hvordan dette preger ham ogsa etter farens ded. Men ogsa her mener han at det ligger en
problematisering av maskuliniteten. Det er ikke en urimelig tolkning, men etter min mening
farer det til en lukket og snever forstaelse av verket, fordi den utelukker at dette kan handle
om noe mer universelt og eksistensielt, som gjelder alle menneskelige relasjoner. Etter mitt
syn fremstilles dessuten Karl Oves far som en sveaert mystisk og gatefull skikkelse, og de mest
interessante aspektene ved ham forsvinner i Lorentzens forsgk pa a forsta ham ut fra et

kjgnnshistorisk perspektiv.

Et opprar mot den patriarkalske autoritet

| tillegg til den grundige narratologiske undersgkelsen han gjgr av Min kamp i Fra skyggerne
af det vi ved (2019), har Behrendt ogsa noen svart interessante betraktninger om tematiske
aspekter ved verket. Etter min mening har han en mer interessant forstaelse av forholdet
mellom Karl Ove og faren, enn Lorentzen. Behrendt mener at det verste for Karl Ove ikke er

den autoritaere faren, men tvert imot nar faren i slutten av oppveksten hans forandrer seg, og
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slutter & veere den truende og allvitende skikkelsen han oppfattet ham som da han var liten
(Behrendt, 2019, s. 67). Han betegner farens adferd som et forsinket ungdomsopprar knyttet
til de antiautoriteere studentopprarene i 1968, som et forsgk pa a innlemme seg i de endrede
former for adferd, klesstil og samliv de initierte den gang (Behrendt, 2019, s. 71). Slik jeg
forstar det mener han at Karl Oves far oppdrar sine sgnner, slik han selv var blitt oppdratt av
sin autoritere far, og at hans forandring da Karl Ove er seksten bade er et opprer mot, og en
flukt fra, hans egen opplevelse av den patriarkalske autoritet. Behrendt gjer ogsa oppmerksom
pa forskyvningen som skjer, fra faren som skjemmes over sin sgnn, til sgnnen som skjemmes
over sin far, og knytter Karl Oves skamfglelse til romanens plot. Ved a stille opp tre ulike
hendelser, som er fortalt baklengs, i kronologisk rekkefglge, viser han hvordan flere scener,
hvor det kan sies at Karl Ove «mister ansikt», kan leses i lys av hverandre, og at de skaper et
sammenhengende plot. Men han gjegr samtidig oppmerksom pa romanens manglende plot ved
farste gangs lesning. Han forstar verkets plot som en rekkefglge av ikke-kronologisk fortalte
begivenheter, som har et formal og en innbyrdes sammenheng som ikke gjares retorisk
gjeldende underveis, men som farst oppfattes retrospektivt, til slutt (Behrendt, 2019, s. 125).
Dette knytter han til Karl Oves refleksjoner om a skrive.

A skrive er & trekke det som finnes ut av skyggene av det vi vet. Det er det skriving
handler om. Ikke hva som skjer der, ikke hva slags handlinger som utspiller seg der,
men der i seg selv. (MK1, s. 192)

Behrendt leser dette som en definisjon pa verkets «anti-plot» (2019, s. 125), og knytter det til
maten Knausgard skriver om tidligere versjoner av seg selv, «uden skygge af fordom,
normalvurderinger eller viden» (2019, s. 126) om hva som skjedde senere. | min lesning skal
vi se hvordan «A skrive er & trekke det som finnes ut av skyggene av det vi vet» ikke bare kan
leses som en beskrivelse av romanens form, men ogsa som en beskrivelse av hva som skjer

innenfor Karl Oves bevissthet nar han skriver.

Skam

| «Fedre og sgnner» (2012) legger litteraturprofessor Irene Engelstad og psykoanalytiker Siri
Erika Gullestad ogsa vekt pa skamtematikk i Min kamp. Her diskuterer de hvordan en kan
lese og forsta farste bind av romanserien. Som tittelen antyder, er de begge serlig interesserte

i tematiseringen av relasjonen mellom far og senn. Selv om Knausgard ikke referer direkte til
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Freud eller psykoanalysen i Min kamp, mener Gullestad at hans prosjekt om & trenge inn til
kjernen av sine falelser, og til sin egen opplevelse av verden, er «slaende parallelt til
psykoanalytisk behandling, som nettopp sikter mot a bevisstgjare ubevisste falelser,
holdninger og relasjonsmgnstre.» (Engelstad og Gullestad, 2012, s. 158). Hun oppfatter Min
kamp som et prosjekt om & komme seg ut av det inautentiske, og a legitimere falelsene, noe
som ogsa er en kjerne i psykoanalysen. Hun hevder at Knausgard skaper en falelse av
gjenkjennelse hos leseren, som gjar at en gjennom hans blikk ogsa ser seg selv, noe som ogsa
har blitt papekt av Moi (2011, s. 45).

Gullestad anser scenen med ansiktet i havet som ngkkelen til & forsta Karl Oves
skamfglelse som voksen, som hun mener oppstar som et resultat av farens manglende evne til

a se og anerkjenne sgnnens falelser.

Dannelse av et avgrenset og sammenhengende selv med en positivt ladet selvfglelse er
en sarbar og uhyre kompleks prosess der samspillet med nare omsorgspersoner er
avgjerende. (Engelstad og Gullestad, 2012, s. 161)

Gullestad viser at den moderne psykoanalysen legger stor vekt pa betydningen av emosjonelt
samspill og relasjonsbehov nar det gjelder barns utvikling av selvet, hvor de tre mest sentrale
relasjonsbehovene er trygghet, selvbekreftelse og fellesskap. Trygghet refererer til behovet for
en trygg base, som barnet kan oppsgke nar det fgrer seg sarbart. Dette er noe jeg mener Karl
Ove mangler, noe som for eksempel viser seg i en scene i tredje bind av Min kamp hvor han
blir bitt av naboens hund, men ikke forteller det hjemme, fordi han er redd for a fa kjeft
(MK3, 5. 17).

Selvbekreftelse handler om behovet for tilbakemeldinger fra omverdenen som bekrefter
folelsen av & vaere et selv i egen rett, og med egen verdi. A mgte forstéelse, og oppleve
anerkjennelse for falelsene sine er vesentlig her. Etter min mening er det det motsatte Karl
Ove opplever da faren avviser hans opplevelse av a se et ansikt i havet, farst gjennom a vare
ironisk distansert nar han spar om det var Jesus han sa (MK1, s. 12), deretter ved & be ham
slutte & mase om det (MK1, s. 24).

Fellesskap viser til behovet for & fgle en samhgrighet med andre gjennom a dele
subjektive falelser, at den andre skal se og forsta hva jeg erfarer og tenker. Ogsa her skorter
det etter min mening for Karl Ove, noe som kommer tydelig frem i scenen med ansiktet i

havet, hvor han ikke far delt erfaringen med sine naermeste. Dermed kan det hevdes at Karl
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Ove i liten grad far oppfylt sine relasjonshbehov i barndommen, noe vi skal se flere eksempler
pa i analysen.

Avising av barnet er en kilde til skam, og nar barnet opplever at det er noe galt med
bade seg selv og falelsene sine, kan det miste kontakten med sitt autentiske selv, skriver
Gullestad (2012, s. 162). Det er interessant & se hvordan hun behandler Karl Ove «som om
han var et menneske» i trdd med Hauges oppfordring (Hauge, 2015, s. 22), men som
Engelstad peker pa, er det noen relevante forskijeller pa et virkelig menneske og en litteraer
figur i en roman. Hun minner om at en ikke trenger a tro pa at det en litteraer figur gjer og sier
er sant, selv om forfatteren insisterer pa det, og at den litteraere teksten kan iscenesette ulike
sannheter og innby til mangetydighet (Engelstad, 2012, s. 165). Dette er et sveert viktig poeng
som ogsa Behrendt® belyser i sin grundige narratologiske undersgkelse av
utsigelsesposisjonen i Min kamp (Behrendt, 2019), og som i stor grad gjar seg gjeldene ogsa

for min lesning.

Oppsummering

Jeg har her forsgkt a vise et utvalg av de mange som har interessert seg for enten far-sgnn
tematikk i Min kamp, eller veert opptatte av filosofiske aspekter ved verket. Sa vidt meg
bekjent finnes der ingen forskning som undersgker far-sgnn relasjonen fra et
bevissthetsfilosofisk perspektiv, slik denne oppgaven har som mal & gjare. Jeg har heller ikke
funnet noen som har koblet verket direkte til Sartres eksistensielle filosofi om veren i forhold
til verden og andre mennesker, bortsett fra Moi (2011) som forbigaende knytter Sartres
forstaelse av skambegrepet, til Karl Oves skam i Min kamp. Men som nevnt ser hun det ikke i
sammenheng med Karl Oves forhold til sin far. Pa bakgrunn av dette mener jeg at denne
oppgaven kan kaste nytt lys over interessante tematiske aspekter ved Min kamp, og

forhapentligvis bidra til en utvidet forstaelse av en av var tids viktigste romaner.

51 «Hvem er jeg» gar jeg naarmere inn pa Behrendts betraktninger om utsigelsesposisjonen i Min kamp, derfor
utdypes det ikke videre her.
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3. Jean Paul Sartre

Denne oppgaven undersgker eksistensielle problemstillinger i Min kamp, med sgkelys pa
fremstillingen av Karl Oves forhold til sin egen bevissthet, i lys av relasjonen til hans far. |
analysen diskuterer jeg hvordan Karl Ove pa ulike mater forholder seg til sitt selvbilde, som
jeg mener i stor grad er knyttet til maten han opplever a bli sett av sin far. For a diskutere
dette er det ngdvendig & undersgke bevissthetens ulike mater a forholde seg til bade seg selv,
verden og andre mennesker.

De mest interessante og fruktbare begrepene og tenkematene som utgangspunkt for en
slik diskusjon har jeg funnet hos den franske filosofen Jean Paul Sartre (1905-1980). Han er
en av verdens mest kjente eksistensialistiske filosofer, og var dessuten forfatter, politisk
aktivist og litteraturkritiker. Hans fagfilosofiske hovedverk er L Etre est le néant fra 1943
(norsk oversettelse: Vearen og intet), hvor han i hovedsak tar for seg problemstillinger som
omhandler vaeren i forhold til verden og andre mennesker. Her presenterer han noen sveert
interessante tanker omkring hvorfor bevisstheten danner et selv, og hvordan det utvikler seg i
samspill med den ytre verden og andre mennesker. Gjennom en grundig undersgkelse av
bevisstheten, konkluderer han med at mennesket er fullstendig fritt til & skape seg selv, og at
det ikke finnes noe som kan sies a vere typisk menneskelig adferd (Holgernes, 2010, s. 16).
Han hevder altsa at det ikke finnes noe som kan forklare, eller unnskylde handlingene vare;
for dem ma vi ta det hele og fulle ansvar. Det er dette han mener nar han sier at mennesket er
demt til frihet (Sartre, 19933, s. 16). Likevel kommer han frem til at det er én ting som kan
begrense menneskets frihet, nemlig den Andres frihet. Dermed kan det forstaes slik at ikke
bare har vi ansvar for skapelsen av oss selv, men ogsa for skapelsen av den Andre, siden
selvbildet er noe som dannes nar vi ser oss selv via den Andres blikk. Likevel innebeerer dette
pa ingen mate at vi kan legge skylden pa andre for maten vi ser oss selv. Som vi skal se har vi
alltid et valg om hvordan vi skal forholde oss til situasjonen som oppstar i mgte med den
Andre.

Sartres tenkemater belyser etter mitt syn problemstillingene rundt menneskelige
relasjoner i Min kamp pa en sveert interessant mate, og apner for spennende tolkninger av den
sentrale tematikken som dreier seg rundt forholdet mellom far og senn. | det fglgende vil jeg
presentere og gjare rede for min forstaelse av relevante begreper og aspekter ved Sartres

filosofi, som jeg senere benytter meg av i analysen.
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Bevisstheten og fenomenet

| Veaeren og intet tar Sartre opp et sentralt problem i filosofihistorien, som dreier seg om
forbindelsen mellom sjelen og legemet, eller mellom «andelig substans» og «materiell
substans». Men Sartre bruker ikke noen av disse begrepene siden han mener de har fatt feil
meningsinnhold etter bruk igjennom tidene. Han bruker i stedet begrepene bevissthet om
sjelen, eller det andelige, og fenomen om alt som kan oppfattes av sansene (Sartre, 1994, s.
11,12). Han slar tidlig fast at bevisstheten ikke er et fenomen. Dette forklarer han med at
bevissthetens saeregne vaeremate er at den er fullstendig avhengig av fenomener den kan vere
en bevissthet om. Sartre mener at bevisstheten i seg selv er fullstendig tom og innholdslgs, og
at det dermed ikke finnes noe i bevisstheten, ikke engang et selv eller et ego. Selvet og egoet
er noe som er for bevisstheten, som alle andre fenomener i verden. Tankene er ogsa noe som
er for bevisstheten, i og med at vi kan observere dem, ergo er heller ikke de bevisstheten.
Bevisstheten eksisterer altsa kun som et intet, og det er denne svimlende erkjennelsen av at vi
dypest sett ikke er noe, i form av et fenomen i verden, som farer til at mange mennesker lever
i det Sartre kaller ond tro.

For & forsta Sartres teori om hvordan selvet blir pavirket i relasjon til andre mennesker,
er det ngdvendig a farst avklare hva han tenker om bevissthetens forhold til fenomener, og
hva han mener med begrepene veeren-i-seg og veeren-for-seg. Sartre karakteriserer altsa
bevisstheten som et intet. Alt som finnes i verden, og som pa et eller annet vis kan sies a veere,
befinner seg dermed utenfor bevisstheten (Holgernes, 2010, s. 36). Pa denne maten mener han
at det finnes to typer varen: bevissthetens mate a veare pa, og fenomenenes mate a veere pa.
Bevisstheten er en type varen som kun eksisterer i et forhold til noe annet (fenomener).
Derfor kaller kan denne typen av veeren for veeren-for-seg. Det veaeren-for-seg eksisterer i
forhold til er fenomener, som har en annen mate & vare pa, som han kaller vaeren-i-seg. Noe
forenklet kan en si at veeren-i-seg er det et fenomen er i seg selv, uten de utemmelige
mulighetene for den mening eller betydning fenomenet kan ha for en menneskelig bevissthet,
som er vaeren-for-seg. La meg gi et illustrerende eksempel fra Knausgards roman, Varen

(2016), hvor fortelleren reflekterer over en rgd battes eksistens:

[s]lik at en ting, for eksempel en rgd bette, bade er en rad batte i sin egen rett [...] og
samtidig er en rgd bgtte noe i sinnet til den som betrakter den, hvor den har mange
ulike eksistensformer [...] (Knausgard, 2016, s. 70)

Her reflekteres det eksplisitt over forholdet mellom veeren-i-seg (bgtten i sin egen rett) og
vaeren-for-seg (hvordan bgtten oppfattes av bevisstheten om den). Videre fortelles det om
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hvordan den rgde bgtten kom til & sta litt for nzrt et bal da jeg-personen var liten, og at den
«smeltet i et mgnster som ligner et menneskeansikt» (Knausgard 2016, s. 70), og at han na
aldri kan se pa den bgtten «uten ogsa a tenke pa min far og pa de arene vi levde sammen»
(Knausgard 20186, s. 70). | seg selv betyr altsa den rade bgtten ikke noe. Men den betyr noe
for jeg-personen, i og med at den minner ham om faren. Bgtten har altsa en betydningsfull
veeren for ham siden den vekker minner og assosiasjoner, men som veren i seg (selv) er den
betydningslgs. Da er den bare en «plastsylinder med bunn, staende i vaskeskapet til min mor»
(Knausgard, 2016, s. 70).

Men selv om Sartre mener at veeren-i-seg og veeren-for-seg er to helt ulike verensmodi
er det viktig & understreke at han ikke ser pa bevisstheten og fenomenene som atskilt fra
hverandre. Han ser dem derimot som ulgselig knyttet sammen, fordi bevisstheten alltid er
bevissthet om noe, og dette noe er fenomenene som kommer til syne for bevisstheten. Pa
samme mate er fenomenene avhengig av noe(n) & komme til syne for. Uten tilstedeveerelsen
av et subjekt mener Sartre at en tilsynekomst aldri vil kunne anmelde seg i et naervaer av
meningsfull presentasjon. «For & komme til syne forutsetter med ngdvendighet noen & komme
til syne for» (Sartre, 2005, i Holgernes, 2010, s. 31). Pa bakgrunn av dette mener han at det er
meningslast a tenke pa dem som atskilt, siden den ene umulig kan eksistere uten den andre.
Dette bryter med den filosofiske idéen® om at kropp og sjel er atskilte og uavhengige av
hverandre, og som mener at fenomener innehar en slags «skjult» virkelighet som er tildekket

av var oppfatning av den.

Bevissthetens virksomhet

| denne oppgaven skiller jeg mellom tre ulike mater bevisstheten kan vere virksom pa. Disse
betegner jeg som prerefleksiv bevissthet, refleksiv bevissthet og metabevissthet. Gjennom
bevisstheten er mennesket, ifglge Sartre, det som avdekker varen gjennom a veere det den
kommer til syne for. Og da subjektets mate a avdekke tilsynekomsten alltid er betinget av den
konkrete situasjonen som foreligger, vil tilsynekomsten alltid sta i et avdekkingsforhold av
uendelige muligheter (Holgernes, 2010, s. 31). Erkjennelsen av dette kan vaere bade vanskelig
a ta innover seg, og angstfremkallende, noe som manifesterer seg i bevissthetens ulike mater a

forholde seg til det pa. Sartre skiller mellom to mater bevisstheten kan vere virksom pa i den

® Sinnsfilosofisk dualisme anser kroppen og sjelen som to ulike substanser som eksisterer hver for seg. Den
klassiske dualismen sprang ut av Descartes substansfilosofi som han la frem i Méditationes de prima
philosophia (1641), men kropp-sinn-dualismen, og idéen om at det finnes en mer virkelig virkelighet som er
skjult for menneskets sanser, gar tilbake til Platon (ca. 428-346 f. Kr).
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menneskelige eksistens, den prerefleksive bevissthet og den refleksive bevissthet. Den
prerefleksive bevissthet kan betegnes som en direkte fenomenbevissthet. Det er nar en
forholder seg til omverdenen, uten at dette forholdet selv er gjenstand for oppmerksomhet.
For eksempel nar en holder pa med en hobby eller en sport, og glemmer tid og sted fordi en
blir fullstendig oppslukt i handlingen. | det daglige liv er det mange gjgremal som foregar
slik, uten at vi har et metaperspektiv pa oss selv og det vi driver med (Holgernes, 2013, s. 43).

Den refleksive bevissthet er derimot virksom nar en har et reflekterende forhold til seg
selv og de omliggende fenomener. Dette er nar en er oppmerksom pa sin egen tilstedeverelse
overfor omverdenen. For eksempel dersom en danser, og begynner a reflektere over hvorfor
en gjer det, og om en egentlig er god nok. Her er en klar over sin tilstedeverelse i handlingen,
og kan dermed reflektere over, og stille sparsmal ved den. Det Sartre beskriver som refleksiv
bevissthet er en form for kognitiv virksomhet i form av tanker vi har om o0ss selv og verden
rundt oss. Han karakteriserer tankene som et fenomen som er for bevisstheten, som betyr at de
er noe annet enn bevisstheten. Derfor kan det vere forvirrende at han kaller det refleksiv
bevissthet. Det er viktig a presisere at han ikke snakker om to ulike former for bevissthet, men
to ulike mater bevisstheten er virksom pa (Holgernes, 2010, s. 42). Det han retter fokus mot er
altsd maten bevisstheten, som alltid er den samme, forholder seg til omverden. Enten mer eller
mindre direkte (prerefleksivt) eller pa en mate som kan betegnes som mer indirekte, via
refleksjon.

Men det finnes ogsa en tredje mate bevisstheten kan veere virksom pa som Sartre ikke
eksplisitt skiller fra de to andre’, nemlig bevisstheten om den refleksive bevisstheten®. Dette
kan ansees som en hgyere grad av bevissthet, som fungerer som et slags overordnet blikk pa
var egen eksistens®. | denne oppgaven betegner jeg dette som metabevissthet. Begrepet ma
ikke forveksles med metakognisjon, som er en betegnelse for a reflektere over sine egne
tanker. Nar metabevisstheten er virksom er en klar over at en tenker og faler, uten a ta del i
tankene eller falelsene. Det forutsetter at vi forstar metabevisstheten som bevissthetens
bakerste ledd, som muliggjar alt som kan sies & vere for den. Slik jeg forstar det er det dette

Karl Ove henviser til for eksempel nar han beskriver et maleri av Rembrandit:

7 Selv om han ikke skiller den fra de andre, mener jeg at han i stor grad forholder til den, noe jeg kommer inn
pa senere i oppgaven.

8| Transendence of the Ego skriver Sartre at bevisstheten er bevissthet om seg selv. Men det har der en litt
annen betydning enn det jeg definerer som metabevissthet.

9 Dette er en sinnsfilosofisk problemstilling som er diskusjonsemne innenfor mange ulike retninger innen
filosofi.
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«[...] det som er avbildet her, som Rembrandt har malt, er selve dette menneskes
veeren, det det hver morgen vaknet opp til, og som straks falt inn i tankene, men som
ikke selv var tanker, det som straks falt inn i falelsene, men som ikke selv var falelser
[...]». (MK1,s. 31)
A «falle inn i» tankene og folelsene kan forstaes som & «glemme» sin metabevissthet (og
dermed sin autentiske varen), og i ond tro ga ut ifra at en er sine tanker og felelser, som en
dermed handler ut ifra. «Selve» den menneskelige veeren mistes av syne. Utsagnet om
maleriet forutsetter at bevisstheten eksiterer som noe annet enn tankene og falelsene, og er,
som vi har sett, ogsa i trad med Sartres betraktninger om bevissthetens forhold til fenomener.

Flere ulike retninger innenfor indisk filosofi betegner denne forstaelsen av bevisstheten
som witness-consciousness® eller vitnebevissthet. Men det er viktig & presisere at & tenke seg
bevisstheten som et «vitne» ikke betyr at den star utenfor individets opplevelser og betrakter
dem i den forstand, men at den simpelthen ma forstaes som det som gjgr bade opplevelsen og
betraktningen mulig (Fasching, 2011, s. 203). Dette ligger tett opp til Sartres forstaelse av
bevisstheten som en konstant tilstedeverelse av mulighet for vaeerensmanifestasjon. | indisk
filosofi brukes «belysning» som en metafor for vitnebevissthet. En tenker seg da at
bevisstheten er det som belyser alt et menneske kan sies a oppleve og erfare i verden, men at
den selv ikke behgver a belyses for & eksistere; selve belysningsakten er bevissthetens
eksistens. Malet innenfor for eksempel Advaita Vedanta! er & bli bevisst pa tilstedeveerelsen
av bevisstheten i form av «belysningen», noe som inneberer at en farst ma slutte a
identifisere seg med sitt ego (Fasching, 2011, s. 207). Dette er noe som ligger tett opp til
Sartres begrep om ren refleksjon, som vi skal komme tilbake til.

Mitt begrep om metabevissthet henger ogsa tett sammen med Sartres fordring om &
hevde friheten som prinsipp, som vil si at en i enhver handlingssituasjon er klar over at
dersom en manifesterer en vaerensmodus, som for eksempel nar Karl Ove har et prosjekt om &
vare forfatter, er dette noe han selv skaper, og er ansvarlig for, og som kun varer sa lenge han
selv velger & manifestere seg i denne veerensmodusen. Han handler da i full klarhet om at «a
veere forfatter» ikke er identisk med ham selv, men noe han bevisst skaper i kraft av nettopp
sin mangel pa veeren-i-seg. Han velger & sta i en avstand til seg selv, som betyr at den friheten

(han er) som velger, ser seg selv eksisterende som det den ikke er (forfatter) (Holgernes,

10 For eksempel Advaita Vedanta (se fotnote 10), som insisterer pa at den subjektive erfaringen forutsetter et
erfarende subjekt, i motsetning til ulike retninger innenfor buddhistisk filosofi, hvor subjektet benektes i sin
helhet.

11 Advaita Vedanta forfekter som Sartre et ikke-dualistisk syn p& virkeligheten, og er en av de viktigste
retningene innenfor Vedanta-filosofi i Hinduismen.

35



2010, s. 197). Han forholder seg dermed til sin metabevissthet som bakerste ledd for sin
handling i verden som forfatter, og ikke ut fra en illusjon om at han er forfatter. I denne
oppgaven knytter jeg metabevissthetens virksomhet til Knausgards evne til «a se seg selv se»
nar han skriver Min kamp. Det er dette jeg mener farer til at han endrer sitt utkikkspunkt,
gjennom a forankre det i metabevisstheten, noe som farer til en ny mate a oppleve sin vaeren
pa, og en dypere erkjennelse av hva det vil si & veere menneske i verden.

Et eksempel som kan illustrere bevegelsen og samspillet mellom de ulike matene
bevisstheten kan veere virksom pa, er maten falelser pavirker handlingene vare. For eksempel
kan sinne veere noe som ofte farst oppleves prerefleksivt. Fglelsen av sinne virker a ta meg
over, og der og da er jeg sinnet mitt, fullstendig oppslukt av felelsen. Men plutselig kommer
jeg til &si eller gjare noe dumt, som tvinger meg til & se meg selv i situasjonen. Jeg har da en
refleksiv bevissthet om at jeg er sint og gjer dumme ting jeg kanskje kan komme til & angre
pa. | en slik situasjon star jeg overfor flere valg. Jeg kan ga tilbake til en prerefleksiv tilstand,
0g sa og si absorbere skammen som en del av meg selv, og veere den, noe vi skal se
eksempler pa at Karl Ove gjer nar han er ung. En annen mate a handtere situasjonen pa er a
bevege seg over i den refleksive bevisstheten, og stille sparsmal ved maten en forholder seg
til situasjonen. Hvorfor ble jeg sint og gjorde det dumme? Falelser som anger, skam og darlig
samvittighet utvikler seg gjerne her, og det er ogsa her en danner et selvbilde. Videre kan en
velge 4 rette sin oppmerksomhet mot metabevissthetens virksomhet, og observere at en
reflekterer over seg selv i situasjonen. Her mener jeg at en befinner seg i en avstand til bade
sitt selv, sine tanker og sine falelser, noe som kan apne for uendelige muligheter, fordi en
raskt vil erkjenne at en dypest sett hverken er sine falelser, eller tankene om dem, men den
(bevisstheten) som kan «bevitne» at en tenker og faler. Slik jeg forstar Sartre er det farst her, i
selve erfaringen av bevissthetens intet, at var eksistensielle frihet kan komme til syne for oss.
Som vi skal se er det denne erkjennelsen som blir vendepunktet for Karl Ove, nar han ser seg

selv se, i det han skriver Min kamp.

Jeg-et og bevisstheten

| denne oppgaven bruker jeg betegnelsene jeg, selv og ego om hverandre med lignende
betydning. Alle refererer til den personen vi oppfatter oss selv som, ved introspeksjon. Som
nevnt mener Sartre at bevisstheten er innholdslgs. Den inneholder altsa ikke noe selv eller et
ego, ergo ma selvet vaere noe annet enn bevisstheten. Dette bryter med Descartes filosofiske

grunnsetning, «Jeg tenker, altsa er jeg», som antyder at vi er tankene vare. Ifglge Sartre er
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bevisstheten som sier «Jeg tenker» virksom pa en annen mate enn bevisstheten som tenker
(Sartre, 2004, s.10). Her kommer skillet mellom den spontane prerefleksive bevisstheten, og
den reflekterende bevisstheten som nevnt over, frem.

Noe som kompliserer maten bevisstheten forholder seg til selvet pa er at den
reflekterende bevisstheten alltid modifiserer den prerefleksive, og er derfor ifglge Sartre ikke
til & stole pa (Sartre, 2004, s. 7). En stor del av det hverdagslige livet vart utspiller seg i den
prerefleksive bevisstheten, det er farst i etterkant, ved introspeksjon, at vi ser 0ss selv i
situasjonen, nar vi tenker over det som skjedde. Dette er noe Karl Ove papeker mange ganger
i Min kamp, for eksempel nar han reflekterer over at det er umulig a skrive om fortiden
akkurat slik den var. En vil alltid legge til og trekke fra, noe han konstaterer mot slutten av
sjette bind av Min kamp. Selv om han har gjort alt han kan for a skrive sa tett pa livet som
mulig, s& ma han innremme at han bade har overdrevet, lagt til og trukket fra, og at det han
har fortalt om faren ikke er faren, men hans bilde av ham (MKG®, s. 1007). Denne refleksive
bevissthetens tvilsomhet gjelder ogsa for konstruksjonen av selvet, som Sartre heller ikke
mener Vi kan stole pa. Egoet kan rett og slett fa oss til & tro ting om béade oss selv og andre
som ikke ngdvendigvis er sant. | sitt essay Transcending the Ego (2004) legger han frem en
teori om at egoets funksjon er av praktisk art, og at dets rolle er a skjule for bevisstheten dens

egen spontanitet som veren-i-seg.

It is thus exactly as if consciousness constituted the Ego as a false representation of
itself, as if consciousness hypnotized itself before this Ego which it has constituted,
became absorbed in it, as if it made the Ego its safeguard and its law. (Sartre, 2004, s.
28)

Dersom dette stemmer, er det god grunn til & undersgke ens eget selv med mistenksomhet,
slik jeg mener Knausgard gjgr nar han skriver Min kamp.

Som vi har sett er det bare i den refleksive bevisstheten at det finnes et jeg, men ifglge
Sartre betyr dette pa ingen mate at den prerefleksive bevisstheten er ubevisst. | Transendence
of the Ego (2004) gir han et eksempel som illustrerer dette. Nar han leser en bok som han
oppslukes av virker bevisstheten prerefleksivt. Men nar han tenker pa det etterpa er han ikke i
tvil om at han var bevisst mens han leste, for eksempel pa hva som skjedde i boken. Men det
var ikke noe jeg til stede mens han leste. Derfor mener Sartre at den prerefleksive
bevisstheten ma anerkjennes i sin fulle autonomi (Sartre, 2004, s. 7-12). Men det er altsa
meningslast a lete etter jeget i den. Selvet kommer kun til syne i refleksjonen om det. Egoet

bestar dermed kun av tanker, og er konstruert av minner (som vi har sett at vi ikke kan stole
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pa) om fortiden, og forventningen om en fremtid. Sartre mener derfor at det ikke er mulig a fa
noe sann kunnskap om det. Egoet er dessuten kun aktivt nar en ikke betrakter det, altsa kun
prerefleksivt. Det konstrueres av den refleksive bevisstheten, som en forestilling om et selv
med en mer eller mindre fast personlighet. Men handlingen som innebzrer a vaere dette egoet,
eller selvet, kan kun skje prerefleksivt. | det samme en retter sin oppmerksomhet mot det, og
blir bevisst pa sitt ego, gar det i opplgsning og forsvinner. Dermed kan vi konstatere at egoet
ikke er innehaveren av bevisstheten, men et objekt for den. Derfor blir det feilaktig a for
eksempel snakke om «min» bevissthet. Bevissthet ifglge Sartre er noe vi er, ikke noe vi har,

og spontaniteten som bevisstheten er kan dermed umulig utga fra jeget.

The reflective attitude is expressed correctly by that celebrated phrase by Rimbaud (in
the letter of the seer), ‘I is an other’. The context proves that he merely meant that the
spontaneity of consciousnesses cannot emanate from the I, it goes towards the I, it
meets it, it allows it to be glimpsed under its limpid thickness but it is given above all
as an individuated and impersonal spontaneity. (Sartre, 2004, s. 26).

Sartre mener altsa at det er bevisstheten som skaper jeg-et, fordi den praver a gjere seg til et
objekt for seg selv, og bli i-seg-for-seg. Det vil si at den praver a veere bade et fenomen i
verden (i-seg), og opphavet til dette fenomenet (for-seg), noe Sartre hevder er umulig. Jeg-et
vil alltid vaere en annen enn bevisstheten. Denne forstaelsen av jeget som en annen kaster,
som vi skal se, et interessant lys over maten Karl Ove ser bade seg selv og andre mennesker i

Min kamp, og ikke minst etikken vi skal se han legger frem i sjette bind av verket.

Ond tro

Erkjennelsen av a ikke veere noe, i form av et fenomen i verden, vekker som vi har sett en
enorm angst ifglge Sartre, fordi den avslarer var frihet og kontingens. Troen pa at en selv eller
andre mennesker har en fast og vedvarende personlighet er ifglge Sartre bare en mate a skjule
denne angstfremkallende sannheten pa. Hans begrep om ond tro kan minne om lggnen fordi
det handler om nettopp a skjule sannheten, men nar det er snakk om ond tro er det seg selv en
skjuler sannheten for. Men hvordan er det mulig & lure seg selv pa denne maten?

Ond tro finner ifglge Sartre sted nar et menneske i en handlingssituasjon tildekker sin
eksistensielle frihet, og dermed ogsa ansvaret som fglger med den, gjennom & identifisere seg
med en bestemt type essens (Sartre, 2005, s. 76-94). Det kan for eksempel vare a identifisere

seg som en bestemt mennesketype, med en sosial rolle, eller med bestemte personlighetstrekk.
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Et eksempel kan veere & anse seg selv for & vaere et godt menneske. Resultatet av denne
identifikasjonen er dannelsen av et fiktivt selv, som fungerer som en slags stedfortreder, som
holdes ansvarlig for ens handlinger. Dersom en i en konkret situasjon for eksempel handler
«som en god samfunnsborger», er det denne gode samfunnsborgeren en overlater ansvaret for
handlingen og dens konsekvenser til. P4 den maten unngar en konfrontasjon med den angsten,
som er den autentiske frihetens pris i enhver handlingssituasjon av betydning (Holgernes,
2010, s. 19). Den samme type mangver finner vi ogsa virksom der hvor en «som et
folelsesmenneske» handler i affekt. Hvis en for eksempel begar en handling i raseri, skyves pa
en mate sinnet frem som den egentlige arsaken til handlingen. Pa den maten fornektes den
friheten som gjar en ansvarlig for den. Det var strengt tatt ikke jeg som utferte handlingen,
men mitt raseri, som jeg var i hendene pa (Holgernes, 2010, s. 19). Ond tro fungerer altsa som
en strategi for @ unnga en konfrontasjon med den angsten som ligger i erkjennelsen av
individets grenselgse frihet, og den medfglgende eksistensielle ansvarlighet.

Det grunnleggende trekket i alle manifestasjoner av ond tro er at vi for kortere eller
lengre tid opererer med en stedfortreder for var frihet. Som det a veere forfatter fungerer som
en stedfortreder for Karl Ove i Min kamp, men som han i slutten av sjette bind endelig kan gi
slipp pa (MKB, s. 1016).

Bade det a lete etter seg selv, og a finne seg selv, forblir ifglge Sartre i omradet for ond
tro, sa lenge det vi leter etter, og mener vi finner, er et selv som er formet etter tingenes

vaeremate og natur.

Hvis vi har definert menneskets situasjon som et fritt valg, uten unnskyldning, og uten
hjelp, sa er ethvert menneske som gjemmer seg bak unnskyldningen om sine
lidenskaper, ethvert menneske som oppfinner en determinisme, i ond tro. (Sartre,
1993Db, s. 34)

Sartre avviser dermed enhver form for determinisme, og konkluderer med at det ikke finnes
noe som kan hverken unnskylde eller forklare vare handlinger. For & skjule denne
angstfremkallende innsikt, hevder han altsa at de fleste mennesker mer eller mindre bevisst
lyger for seg selv. Men i ond tro skjuler vi ikke bare var egen frihet, vi skjuler samtidig den
Andres, noe vi skal se kan fa store konsekvenser for intermenneskelige relasjoner. | begge
tilfeller kan det fare til en fraskrivelse av ansvar, som i verste fall kan fa fatale falger. Dette
kommer vi tilbake til i analysen, men farst skal vi se hva Sartre tenker om veeren i forhold til

andre mennesker.
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Den Andre

Slik jeg forstar Sartre mener han, i likhet med Hegel*?, at vi er helt avhengige av den Andres
blikk for & veere i stand til a reflektere over oss selv. Den Andre er nettopp forutsetningen for
var evne til selvrefleksjon. Det er nesten absurd a se for seg en tilveerelse uten andre
mennesker, men vi kan selvfalgelig velge a isolere oss, og ga inn for a leve et liv uten
relasjoner til andre, men ifalge Sartre vil bare det & en gang ha blitt sett av en annen, utlgse
selvrefleksjonen og forme maten vi ser oss selv, selv nar det ikke lenger er noen andre
tilstede.

He who has once been for-others is contaminated in his being for the rest of his days,
even if the Other should be entirely suppressed; he will never cease to apprehend his

dimension of being-for-others as a permanent possibility of his being. (Sartre, 2004 s.
434)

Selv i ytterste isolasjon fra resten av menneskeheten, vil jeg altsa leve i etterklangen av en
gang & ha blitt sett, og uvilkérlig se meg selv i den Andres blikk (Holgernes, 2013, s. 96). A
leve i total isolasjon fra andre mennesker er noe som gjelder de farreste, og er derfor ikke
interessant for videre utdyping i denne oppgaven. Det som er relevant er at selv om den Andre
forsvinner, som for eksempel nar Karl Oves far der, oppharer ikke hans innvirkning pa maten
Karl Ove ser seg selv. Den Andres blikk, og maten vi oppfatter dette pa, avgjgrende for
hvordan vi ser oss selv, og maten vi former et selvbilde pa, ogsa nar den Andre ikke er fysisk
til stede. Jeg forstar Sartres begrep om den Andre i betydningen andre mennesker generelt, og
vil i denne oppgaven bruke stor forbokstav nar det er det jeg henviser til, og liten nar jeg
omtaler en spesifikk annen person.

Noe jeg synes er se&rlig interessant er maten Sartre knytter blikket fra den Andre direkte
til skamfglelsen. For & eksemplifisere dette bruker han begrepet vulgaritet (Sartre, 2005, s.
246). Vulgeer betyr ukultivert, og noe som ansees som vulgert preges ofte av manglende

dannelse eller darlig smak. Dette betyr at en ikke kan veere vulger helt alene. Det er forst i

12 sartres teori om den Andre er en viderefgring av den tyske filosofen Georg Wilhelm Friedrich Hegels
idealistiske filosofi. Sartre var enig med Hegel i at den Andres eksistens er ngdvendig for selvrefleksjonen, men
han var sterkt uenig i hans syn pa bevisstheten som kunnskap. Ifglge Sartre er bevisstheten tom og innholdslgs,
og kunnskap er noe som er for bevisstheten — ikke noe som finnes i den. Sartre mente at Hegels sammenslaing
av vaeren og kunnskap fgrte til han kom pa villspor, noe han kritiserer ham for i Vaeren og Intet (Sartre, 2004, s.
264). Sartres hovedpoeng er at Hegel ikke gj@r rede for den dobbeltheten som oppstar i jeg-et nar det mgter
den Andre, som viser seg i splittelsen mellom hva det er for seg selv, og hva det oppfatter at det er for den
Andre. | motsetning til Hegel mener han at det er umulig & utlede noen som helst kunnskap av relasjoner
mellom bevisstheter (Sartre, 2004, s. 267).
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mgte med den Andres blikk at en kan oppfatte seg selv som vulger. Den Andre fremstar
dermed som en uunnveerlig formidler mellom «jeg» og «meg selv», og skammen oppstar som
en skam over meg selv overfor den andre. Ved den Andres blikk oppfatter jeg meg selv som
stivnet midt i verden, men hva den andre faktisk ser har jeg ikke tilgang til, derfor befinner jeg
meg i en verden som er fremmed for meg. Jeg blir med andre ord dobbelt blind, bade overfor
meg selv og den Andre, fordi & bli sett er noe som skjer utenifra, som tvinger frem en indre
oppfatning av meg selv, som ikke er formet av min egen bevissthet. Nar en er klar over at en
blir sett av den Andre skjer det altsa en forskyvning i bevisstheten fra a veere den som ser til
den som blir sett. Dette utlgser ifglge Sartre en umiddelbar og prerefleksiv selvoppfatning,
som ligger hinsides det frie virkeomradet til ens egen bevissthet (Sartre, 2005, s. 246 og 285).
Det at en ser seg selv som noe bestemt i mgte med den Andres blikk kaller han veeren-for-
andre, og regner det for a veere en like grunnleggende eksistensmodus som veren-i-seg og
veeren-for-seg.

Veren-for-andre, som vi ifglge Sartre ikke kan unnga, kan fa vidtrekkende felger, bade
nar det gjelder var sgken etter egen autentisitet, og for dannelsen av intermenneskelige
relasjoner. Det at jeg skammer meg over meg selv har apnet et rom mellom min umiddelbare
subjekt-veeren, og forestillingen om meg selv, som fremtrer for min bevissthet. Det har
oppstatt en splittelse mellom den jeg er for meg selv, og den jeg er for den Andre. Det «jeg»
som jeg skammer meg over, star i en objekt-vaeren som jeg kan forholde meg til. Men det jeg
som skammer seg, er et subjekt. Det er denne avstanden som sa i neste omgang muliggjer et
reflektert forhold til det selvet som her har manifestert seg, og som ogsa utgjar
spenningsforholdet i intermenneskelige relasjoner. Jeg er aldri bare den som blir sett av den
Andre, jeg er ogsa den som ser. Gjennom a degradere den Andres subjektivitet til en objekt-
veeren, kan jeg hente meg inn igjen som subjekt. En star altsa overfor to valg nar det gjelder
hvilken holdning en inntar til ens veeren-for-andre.

Omdannelsen fra subjekt til objekt, som finner sted nar en blir sett, skjer pa det
prerefleksive planet, altsa ubevisst og uten valg, men a gjgre den andre til objekt er noe som
skjer pa det refleksive planet, og er derfor et valg som medfarer ansvar. En er na klar over
makten blikket innehar, og meater bevisst den Andres blikk, for & prave a tvinge frem sin egen
frihet og subjektivitet, pa bekostning av den Andres. Denne holdningen overfor den Andre
kaller Sartre sadisme (Sartre, 1994, s. 199-200), og den eksemplifiseres etter mitt syn i Min
kamp da Karl Ove ser og ser pa den dgde faren sin, og faler at han forgriper seg pa ham
(MK1, s. 225). Det motsatte, som er & underkaste seg den Andres blikk, og sa a si vaere det en
tror den andre ser, kaller Sartre masochisme (Sartre, 1994, s. 173-176). Dette er noe jeg mener
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Karl Ove gjar gjentatte ganger i Min kamp, og som viser seg tydelig i hans nesten sykelige
opptatthet av hva andre synes om han. «Jeg underordnet meg, nesten helt til selvutslettelsens
grense; det de matte mene og tenke, satte jeg, ut fra en eller annen for meg ustyrbar mekanikk,
for mine egne tanker og falelser.» (MK2 s. 67). Han underordner seg den Andre slik at han
fremstar som et objekt for seg selv, og skjuler dermed sin frihet.

En tredje mulighet Sartre legger frem, nar det gjelder maten en kan forholde seg til sin
veeren-for-den-Andre, er a gjare seg blind for den Andres subjektivitet, ved a ikke ta den
innover seg overhodet (Holgernes, 2010, s. 111). Her erfarer jeg ikke den Andres frihet, og
ser i henne kun en objekt-veeren. Denne blindheten for den Andres frihet gjor at jeg ser andre
mennesker som objekter i verden, pa linje med alle andre ting, og derfor far de status som
funksjoner, som ikke oppleves truende for min egen subjektivitet. Ifglge Sartre er dette en
blindhet som utvikler seg i ond tro, og som en selv derfor er ansvarlig for. Det & veere blind
for den Andres blikk kan virke som et vern mot a bli fratatt ens egen subjektivitet, men sa
lenge en ser den Andre kun som en funksjon mister en samtidig det intersubjektive aspektet
ved den menneskelige tilvaerelsen, noe som kan fa fatale konsekvenser bade for en selv og
andre. Ikke bare blir vi i stand til & skade andre, siden vi ser dem som et redskap vi kan
benytte oss av etter vare egne behov, vi gar samtidig glipp av en vesentlig del av det a vere
menneske, nemlig en objekt-veaeren som gjar det mulig for oss a se, og stille spgrsmal ved, oss
selv. Denne holdningen, som Sartre kaller likegyldighet overfor den Andre (Sartre, 2005, s.
402), vil kunne fgre til angst, avmektighet og resignasjon, og er interessant i forhold til Karl
Oves refleksjoner omkring hva som gjorde det mulig for Hitler, morderen pa Utgya og hans

egen far, & skade andre mennesker.

Autentisk eksistens

Angsten manifesterer seg, som vi har sett, alltid i den refleksive dimensjonen, nar
bevisstheten ser seg selv som atskilt fra sin essens i form av en personlighet, eller et selv. En
kan for eksempel se for seg at Sartre sitter og skriver Veren og intet, og sa lenge han befinner
seg pa det prerefleksive planet, er der ingen angst. Angsten melder seg fgrst nar denne
virksomheten selv blir pafallende for ham, idet han plutselig kommer til 4 stille spgrsmal ved
det han holder pa med. Kanskje sitter han der og begynner a lure om det har noen hensikt &
skrive en slik bok, og om noen i det hele tatt kommer til & lese den. I denne refleksjonen
kommer den tilintetgjgrende avstanden mellom hans fortid og essens pa den ene siden, og

hans fremtidige handlinger pa den andre, til syne for ham, og angsten utlgses av erkjennelsen
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av at han nar som helst kan bryte med fortiden, og at hele hans eksistens dermed er kontingent
— uten grunn.

| den grad det er mulig & trekke en moral ut av Veren og intet, ma det vere a vedsta seg
sin frihet, og, i likhet med Karl Oves gnske, & leve autentisk. A leve autentisk, slik jeg forstar
Sartre, er a fullt og helt vaere sine handlinger, som avdekker verden rundt seg. Det innebzrer &
erkjenne og akseptere at vi i enhver ny situasjon tilintetgjer den personen vi var, og skaper 0ss
selv. Det forutsetter dermed en avvisning av letingen etter veeren til fordel for veeren i seg
selv, som alltid manifesterer seg som en handling i gyeblikket. VVeien til denne klargjgringen
gar gjennom det Sartre kaller ren refleksjon, som hos Karl Ove viser seg som en konsekvens
av at han ser seg selv se, samtidig som han blir sett, nar han skriver Min kamp. Ren refleksjon
innebaerer en oppgivelse av selvbildet som hefter ved mennesker i ond tro (Holgernes, 2010,
s. 203). A leve autentisk fremstar dermed som en motsetning til & leve i ond tro. | lgsrivelsen
fra selvet ser mennesket seg selv, samtidig som det stiller spgrsmal ved det det ser, og
befinner seg dermed bade innenfor og utenfor varens-prosjektet pa samme tid, uten at det
samler seg i en forestilling om en vedvarende personlighet. | denne maten a se seg selv pa
skjer det en omvendelse av det opprinnelige prosjektet om a veere noe bestemt, til et gnske om
a gjere, som rotfester mennesket i et liv i handling, med metabevisstheten som sitt forankrede
utkikkspunkt. Subjektiviteten fremtrer dermed som en tilstedeveaerelse av avdekkende
handling, som bestar i a skape det som er.

En inautentisk vaeremate vil derimot vaere a benekte sin frihet gjennom a underkaste seg
verden og tingene, og gjare seg til slave av deres vaeremate. Det vil si & frasta fra sitt ansvar
som meningsskapende frihet, og leve som om alt er fastlagt og bestemt av noe som befinner
seg utenfor ens veeren. Det er & leve som om bade en selv og andre har en fast og vedvarende
personlighet, som blant annet kan brukes som en begrunnelse for ens handlinger. Maten en
forholder seg til sin egen frihet har, som vi har sett, stor betydning for intermenneskelige
relasjoner. A leve i ond tro, og hverken anerkjenne ens egen eller den Andres frihet har stor
betydning for maten en er i verden pa. Knausgard fremmer en etikk i Min kamp som ligner
den vi ogsa kan trekke ut av Sartres Vearen og intet. Et av Karl Oves starste gnsker er a vere
en far som anerkjenner bade sin egen, og sine barns ukrenkelige og eksistensielle frihet, og pa
den maten ta ansvar for bade sin egen og den Andres eksistens. Som vi har sett med Sartre
skaper vi hverandre, og for det ma vi derfor sta til ansvar. A skape bade seg selv og den Andre
kan anses som en del av var plikt som menneske, fordi det er en faktisitet som star utenfor

vart valg. Det faktum at vi pa denne maten er hverandre kan vi ikke velge bort, vi er tvunget
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til & forholde oss til det pa en eller annen mate, men hvordan vi velger a forholde oss til det er
vart valg, og dermed vart ansvar.

Et mgte med andre mennesker er, som vi har sett med Sartre, et mgte mellom frie
bevisstheter, som aldri kan oppna en gjensidig erkjennelse av hvordan virkeligheten ser ut for
den Andres bevissthet. Han mener derfor at for & oppna en autentisk relasjon til andre
mennesker ma en gjensidig likeverdighet skapes i hver enkelt handlingssituasjon, mellom frie
bevisstheter, som anerkjenner hverandres frihet i gyeblikket. Det dreier seg dermed ikke om
hva vi er i hverandres blikk, men hva vi gjer i fellesskap. Det er i lys av dette jeg forstar Karl

Oves oppfordring om «a feste blikket», som vi skal se n&ermere pa i den fglgende analysen.

Fiksjonsbegrepet

Maten Min kamp forholder seg til begrepet fiksjon er etter mitt syn tvetydig, og krever derfor
en avklaring. I noen tilfeller kommer det klart frem at det dreier seg om fiksjon i betydningen
oppdiktet litteratur. Andre ganger brukes betegnelsen fiksjon i forbindelse med det som
fremstilles i sosiale medier, pa nyhetssendinger og i dokumentarer (MK2, s. 535-536, og
MKG®, s. 627), og i tillegg betegnes historiske fremstillinger av holocaust som fiksjon (MK®,
s. 465). Dessuten brukes ordet flere ganger pa en slik mate at det er mulig a tolke det som at

fiksjon betegner aspekter ved virkeligheten.

Kanskje var det det at vi var fullstendig okkupert av fiksjoner og fortellinger. At det
hadde gétt inflasjon i det. Uansett hvor man vendte seg, var det fiksjon a se. [...] alt
handlet om oppdiktede mennesker i en oppdiktet, men virkelighetstro, verden. Og
avisnyhetene og tv-nyhetene og radionyhetene hadde akkurat samme form,
dokumentarprogrammene hadde samme form, det var ogsa fortellinger, og da gjorde
det ingen forskjell om det de fortalte om, faktisk hadde hendt eller ikke. [...] Det var
en krise [...] A leve i det, med vissheten om at alt like godt kunne ha vert annerledes,

var fortvilende [...] Var fiksjonen verdilgs, ble verden ogsé det, for det var gjennom
fiksjonen vi na sa den. (MK2, s. 535-536)

Her mener jeg det er mulig a tolke det som at han ikke bare mener fiksjon innenfor litteratur
nar han hevder at vi er «fullstendig okkupert av fiksjoner og fortellingers. Slik jeg forstar det
mener Karl Ove at media skaper en «fiksjon» om virkeligheten, som pavirker maten vi
forholder oss til den, noe som ogsa far konsekvenser for hvordan vi ser oss selv og andre
mennesker. Nar han sier at det er fortvilende «a leve i det, med vissheten om at alt like godt

kunne ha veert annerledes» forstar jeg det som at han mener det er fortvilende a leve som om
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de forestillingene om virkeligheten som skapes i vart mgte med media, er en konkret
virkelighet som er gitt oss, og ikke noe vi selv skaper og er ansvarlig for. Fiksjon forstar jeg
altsa her i betydningen en forestilling om virkeligheten som om den var gitt oss, og ikke noe vi
selv skaper og er ansvarlig for. Slik jeg forstar det er det den «fiksjonen» han mener vi ser
verden gjennom. Dette ligger tett opp til Sartres begrep om ond tro, men skiller seg ved at det
er en forestilling som ikke bare dannes i det konkrete og fysiske mgtet med andre mennesker,
men ogsa i hay grad som en konsekvens av det abstrakte mgte med andre mennesker via

media.

Fra na av bruker jeg begrepet eksistensiell fiksjon som en betegnelse for en forestilling
om virkeligheten, som er skapt i mgte med media, og som vi forholder oss til som om den er
gitt oss, og ikke noe vi selv skaper og er ansvarlig for. A leve i en eksistensiell fiksjon vil
dermed, i likhet med ond tro, innebare en benektelse av bade sin frihet, og sitt ansvar som
meningsskapende. Men hvor ond tro utlgses av den konkrete andres blikk, eller av muligheten
av det, utlgses den eksistensielle fiksjonen av den abstrakte Andre, som vi ifglge Karl Ove
ubevisst danner et «indre alle» i forhold til, og som pa et dypt og grunnleggende niva pavirker

maten vi ser o0ss selv.

A vaere omgitt av media betyr ikke bare at vi ser pa bilder av andre mennesker pa
andre steder og pa det viset holder oss orientert om hva som skjer ute i verden, det
virker ogsa inn pa maten vi ser oss selv pa, og trenger umerkelig inn i identiteten var,
som langsomt retter seg mot en forventning om et blikk, et «alle», som overstraler det
konkrete blikket i den konkrete situasjonen, der alt er til & ta pa, med de konsekvenser
det har for vart bilde av oss selv. Mens forventningen om den konkrete andres blikk
[...] lar seg stenge ute [...] er forventningen om den abstrakte andre, samfunnets alle,
umulig & utradere, fordi det er en indre starrelse som man alltid forholder seg til, selv i
sine innerste rom [...]. (MKG6, s. 394)

Disse betraktningene ligger tett opp til Sartres begrep om ur-fallet, hvor mennesket i mate
med den Andres blikk tvinges til a se seg selv som et objekt. Men hvor ur-fallet handler om &
forholde seg til muligheten av a bli sett av en eller flere konkrete mennesker som finnes i
verden, innebarer Knausgards betraktninger om det «indre alle» (MK, s. 394), at vi
forholder oss til et blikk som er fullstendig abstrakt, og som aldri faktisk kan se 0ss, men som
likevel rgrer oss i vare «innerste rom», og som vi former vare selvbilder etter. At dette blikket
«overstraler det konkrete blikket i den konkrete situasjonen» forstar jeg som at han mener vi i
starre grad forholder oss til det abstrakte blikket som virkelig, enn blikkene til de konkrete
menneskene vi mater. Slik jeg ser det knytter dette seg ogsa til Karl Oves betraktninger om at
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vi ikke lenger er i stand til & forholde oss til dgden, eller noe annet som kan sies a befinne seg
utenfor det menneskelige, som konkrete fenomener. Ogsa dette ser han i sammenheng med
media, og hevder at vi ikke har noe problem med a forholde oss til «bilder» av ded, for
eksempel i nyheter og pa film (MK1, s. 9), og at dette skaper en forestilling om dgden, som
fungerer som «den virkelige degdens stedfortreder, den tar pa seg all angst og frykt, mens den
virkelige deden, kroppens fysiske ded, slik den forekommer pa et bestemt sted til en bestemt
tid, skjules sa godt det lar seg gjere» (MK®, s. 636). Virkelighetsforstaelsen var er etter hans
syn fullstendig snudd pa hodet, noe som innebzrer at vi ser pa det han kaller den konkrete
virkeligheten (MKG®, s. 394) som noe abstrakt, mens vi forholder oss til den eksistensielle
fiksjonen som om den var en konkret virkelighet. For & vise dette papeker han hvordan

mennesker reagerer dersom de er vitne til at noen dar.

De sier alltid det samme, det var helt uvirkelig, selv om det de mener, er det motsatte.
Det var sa virkelig. Men den virkeligheten lever vi ikke lenger i. For oss har alt blitt
snudd pa hodet, for oss er det virkelige uvirkelig, og det uvirkelige virkelig. (MK1, s.
225)

Det kan virke som at han mener at vi har en tendens til & blande fiksjon og virkelighet, uten at
vi selv er klar over det. Viss vi ser dette i lys av Sartre, som mener at vi lever i en verden vi
selv skaper, og at vi selv er «forfatter» av enhver situasjon vi befinner oss i (Sartre, 2005, s.
274), er det lettere a forsta hvorfor Karl Ove betegner livet som en fiksjon. Han mener at
maten vi forholder oss til media farer til at vi «egentlig lever i to virkeligheter, en abstrakt,
billedlig [...] og en konkret, fysisk, som er den vi géar rundt i og kontinuerlig bererer» (MK®,
s. 394-395), og at «nar det er slik, at alt enten er fiksjon eller blir sett pa som fiksjon, kan det
ikke lenger veare en romanforfatters oppgave a skrive flere fiksjoner.» (MK®, s. 394-395).
Han ser pa «alt» som fiksjon fordi vi omgjer det som kan sies a veere den konkrete
virkeligheten til noe abstrakt som vi kan forsta, og samtidig lever som om de forestillingene vi
danner om virkeligheten pa bakgrunn av vart mgte med media, er en konkret virkelighet. |
dette mener han at det oppstar et sug etter «en virkeligere virkelighet, og et mer autentisk liv»
(MK®, s. 606).

Karl Ove mener at den tenkematen som oppstar som en konsekvens av vart forhold til
media er i slekt med nazismen: «De verdier som finnes i bildehimmelen er nazistiske verdier,
selv om alle sier noe annet om dem.» (MK®, s. 803). Han ser det ogsa i sammenheng med
tenkematen som muliggjorde at nazismen fikk sa stor oppslutning under Hitlers styre.
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Hitler [...] senket de store forestillingers himmel ned i den relative
hverdagsvirkeligheten, det vil si, innsatte fiksjonen i den materielle virkeligheten og
gjorde virkeligheten om til et skuespill, som laste enkeltmennesket fast i masken.
(MKB®, s. 807)

Han forklarer det med at Hitler gjorde virkeligheten om til en fiksjon, som farte til at
menneskene som stgttet ham ble last fast i sine forestillinger om et selvbilde med spesielle
verdier. Dette skal vi se nermere pa i analysen nar jeg undersgker det Karl Ove legger frem
som mulige konsekvenser av a leve i en eksistensiell fiksjon, og hva som skjer nar en frigjares

fra den.
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4. En eksistensiell analyse av Min kamp 1-6

Faren til Karl Ove har en stor plass i Min kamp, og jeg mener som nevnt, at fremstillingen av
relasjonen mellom dem utgjer selve kjernen i romanverket. | tredje bind av Min kamp skriver
Knausgard eksplisitt at faren har vert en avgjgrende faktor for hvordan livet hans har utspilt
seg: «Et liv er enkelt a forsta, de faktorene som bestemmer det, er fa. I mitt var det to. Min far,
og det at jeg ikke hadde hgrt til noe sted. Vanskeligere var det ikke.» (MK3, s. 532). | Om
hgsten skriver Knausgard om hvor stor betydning nere relasjoner har for et menneskes

forstaelse av seg selv, i «Brev til en ufgdt datter».

Tre sgsken, en mor og en far, det er oss. Det er familien din. At jeg nevner det forst, er
fordi det er det viktigste. Bra eller darlig, varmt eller kaldt, strengt eller snilt, det spiller
ingen rolle, det er det viktigste, dette er relasjonene du kommer til a se verden gjennom,
og som kommer til & forme din oppfatning om nesten alt, direkte eller indirekte, bade i
form av motstand og medgang. (Knausgard, 2015, s. 14)

Hvordan en som menneske formes av sine relasjoner til andre er altsa et tema som gar igjen i
flere av Knausgards verk. De farste personene vi blir introdusert for i Min kamp er «jeg» og
«min far», noe som forsterker inntrykket av at relasjonen mellom dem star sentralt. Gjennom
de seks bindene av romanverket er det nettopp fortellingen om han og faren som er selve
omdreiningspunktet for fremstillingen av livet hans. Bade nar det gjelder de essayistiske og
filosofiske passasjene, hvor han reflekterer over de store spgrsmalene i livet, og i de detaljerte
fortellingene om det hverdagslige, er det som om faren alltid finnes i bakgrunnen, selv etter at
han er ded. Fortellingen om faren er flettet inn i alle deler av romanen, og er noe Karl Ove
kommer tilbake til igjen og igjen. Den er ikke fortalt kronologisk, men fglger synsvinkelen,
som veksler mellom Karl Ove som barn, ungdom, ung voksen, voksen, og romanens natid, i
tillegg til at det tidvis fortelles fra et «jeg-lgst»-perspektiv.

Siden romanen er fortalt gjennom ulike «versjoner» av samme person, som ogsa kan
sies 4 veere identisk med bade forteller og forfatter av verket, anser jeg det som ngdvendig a

starte analysen med en undersgkelse av romanens fortellerinstans.

Hvem er «jeg»?

«FOR HJERTET ER LIVET ENKELT: det slar sa lenge det kan. Sa stopper det.» (MK, s.
7). Slik dpner farste bind av Min kamp. Denne formuleringen antyder at det finnes noe annet
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enn hjertet, som livet ikke er enkelt for. Kanskje er det en slags dualisme mellom kropp og
sinn som antydes? For kroppen er livet enkelt, men ikke for sinnet. For kroppen er livet
simpelthen det det er, hverken godt eller darlig, men for sinnet er livet komplisert, ja, for a si
det med Knausgard, en kamp. Slik jeg ser det antyder apningen et av hovedtemaene i
romanverket, som er menneskets forhold til virkeligheten. Som vi har sett er dette ogsa et
hovedtema hos Sartre, som forsgker a finne ut hvordan vi kan forholde oss til det faktum at
den menneskelige bevisstheten selv er opphav til all mening, i en verden som i seg selv er
meningslgs.

| det videre skal vi se hvordan fortellerstemmen i Min kamp kan leses som et uttrykk
for bevissthetens mate & forholde seg til bade seg selv, fenomener, og andre mennesker, men
farst ma vi sparre hvem det er som ytrer seg i apningen av Min kamp. | hele romanen er alt
hovedsakelig fortalt fra en farstepersonsforteller, og pa grunn av at bade hovedpersonen og
jeg-fortelleren kan sies a veere identisk med forfatteren selv, kan det veere lett & anta at Min

kamp bare har én fortellerstemme®®. Men er det egentlig slik?

Kan vi stole pa Karl Ove?
Romansjangeren, som Knausgard selv mener verket tilhgrer, er kjent for & kunne ha
upalitelige fortellere, og den er ikke forpliktet pa sannhet og etterrettelighet pA samme mate
som for eksempel selvbiografien eller historiske fremstillinger. Dette gir Knausgard frihet til &
dikte samtidig som han insisterer pa at det han forteller er sant, og er god grunn til a studere
jeg-fortelleren i Min kamp med mistenksomhet, noe Irene Engelstad (2012, s. 162) ogsa har
bemerket. Sparsmalet om palitelighet problematiseres eksplisitt i verket, hvor Karl Ove
gjentatte ganger gjer et poeng av at hukommelsen nettopp er upalitelig. Han hevder at han
ikke husker noen ting fra barndommen, samtidig som han kommer med lange og detaljerte
beskrivelser av hendelser fra sin egen oppvekst, som han pastar er sanne. Verket oppfordrer
dermed leseren til & gjgre opp sine egne vurderinger av det som blir fortalt av
romankarakteren Karl Ove.

| boken Fra skyggerne af det vi ved (2019) gjer Poul Behrendt en grundig undersgkelse
av fortellerstemmen i Min kamp, og papeker «at laeseren regelmassigt inviteres til at afsige en
anden dom end den, der i deekket form bliver afsagt af karakteren Karl Ove i diverse

situationer» (Behrendt, 2019, s. 53.), siden det hele tiden finnes en avstand mellom den

13 Med unntak av eposter/brev som er skrevet av andre og gjengitt direkte, og enkelte notater som er direkte
gjengitt fra farens dagbok, er alt fortalt fra Karl Oves «jeg».
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fortellende og det fortalte. I sin analyse viser Behrendt at Min kamp har en narrativ
grunnstruktur som normalt bare forekommer i tredjepersonsfortellinger, hvor den er fordelt pa
ulike personinstanser, henholdsvis forteller og karakter(er) (Behrendt, 2011, s. 306). | Min
kamp er det ikke ulike personer som forteller, men ulike «jeg» som befinner seg innenfor en
og samme person. Behrendt viser hvordan bruken av free indirect discourse (fri indirekte stil
pa norsk) i farsteperson farer til en ambivalens i det fremstilte jegets ytringer, fordi de ofte
kan oppfattes som bade jegets tanker idet de fortalte hendelsene inntreffer, og som
forfatterens og/eller fortellerens tanker i skrivende stund. Dette skaper en falelse for leseren
av a vare bade inni og utenfor Karl Ove samtidig, noe som er utgangspunktet for min lesning.
Samtidig som en far en opplevelse av a befinne seg inni den fortalte Karl Ove-karakterens
sanseapparat, serlig via syn og lyd som Behrendt har vist (2019, s. 103), rettes ogsa fokuset
mot en metabevissthet som alltid er til stede. Dette skjer for eksempel nar fortellerstemmen til
den skrivende Karl Ove blander seg med den fortalte Karl Oves tanker, ved anvendelsen av fri
indirekte stil, men ogsa helt eksplisitt ndr den overordnede fortelleren bryter inn og forteller i
versaler at han «SITTER HER OG SKRIVER DETTE» (MK, s. 29), mange ar etter
hendelsen fant sted. Som Behrendt papeker, er det vanskeligere a skille disse to stemmene fra
hverandre jo tettere hendelsene det fortelles om befinner seg tidsmessig i forhold til den
skrivende forfatteren (Behrendt, 2011, s. 314). Men slik jeg ser det opphgrer avstanden
mellom den fortellende, og den fortalte Karl Ove-karakteren aldri helt, noe som er en av

verkets styrker, og som er en av arsakene til dets kompleksitet og flertydighet.

Bevissthetsrepresentasjon

Det kan vere interessant & merke seg at verket apner uten et jeg, altsa med en anonym og
identitetslas tredjepersonsforteller, som vi skal komme tilbake til. Midt i den «jeg-lgse»
fortellerens essayistiske refleksjoner trer sa et «jeg» frem, som leseren snart far vite er en atte

ar gammel Karl Ove Knausgard, idet han ser noe merkverdig pa tv.

Jeg sitter alene og ser det, en gang pa varen, antageligvis, for min far er ute i hagen og
arbeider. Jeg stirrer pa denne havoverflaten uten & hgre hva reporteren sier, og
plutselig stiger omrisset av et ansikt fram. (MK1, s. 11)

Det fortelles i presens, noe som gir et inntrykk av at jeg-et er den opplevende instans, noe som

forsterkes av at det han ser er markert med kursiv. Men ordet antageligvis gjer at en annen
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forteller kommer til syne i et glimt, og vi forstar at dette er et tilbakeblikk pa en fortidig
hendelse han ikke husker helt ngyaktig, noe som illustrerer dobbeltheten i fortellerstemmen.

Det Karl Ove ser pa TV er et nyhetsinnslag som viser filming over havet, hvor syv
mennesker nylig har druknet i en batulykke. I havet ser han omrisset av et ansikt, og lgper
oppspilt for & fortelle det til sin far, som er ute i hagen og arbeider. Faren lytter til ham, og
sper om det var Jesus’ ansikt han si. Karl Ove svarer, noe fornarmet, at det var det ikke, og
faren sier at han ikke skal tenke mer pa det. Etter dette skjer det er temporalt skifte, fra
presens til preteritum. «Jeg var 8 ar gammel den kvelden, min far trettito.» (MK1, s. 13). Her
markeres eksplisitt avstanden mellom det fortellende- og det fortalte jeg. Jeg-et er fremdeles
den samme personen, Karl Ove Knausgard, men na er han altsa trettini ar gammel, og forteller
om den gangen han var atte. Dermed finnes det minst to ulike jeg & forholde seg til, Karl Ove
som er atte ar og Karl Ove som er trettini ar, noe som betyr at det er mulig & snakke om en
delegering av fortellerstemmen. | Fortellerens hemmeligheter. En innfaring i littereer analyse
skiller Rolf Gaasland (2009, s. 25) mellom vertikal og horisontal delegering av
fortellerstemmen. Vertikal delegering er nar en tredjepersonsforteller gir ordet til en person i
sin egen historie. Dette kalles ogsa narrativ underordning, og beskrives gjerne som et
«kinesisk eske prinsipp», dersom fortellingen har flere fortellere som er underordnet
hverandre. Min kamp kan sies & ha en vertikal delegering av fortellerstemmene, hvor den
overordnede fortellerstemmen er den jeg-lgse fortelleren som apner romanen, og kommer
tilbake flere ganger gjennom hele romanverket. Denne jeg-lgse fortelleren ser jeg i
sammenheng med Sartres beskrivelse av bevisstheten som jeg-lgs. Den jeg-lase
fortellerstemmen representerer dermed den jeg-lgse, metabevisstheten, som observerer Karl
Oves ulike «selv» pa vekslende stadier i livet. Fortellerstemmen delegeres fra den
overordnede jeg-lase fortelleren, til den skrivende forfatteren Karl Ove, og videre nedover til
Karl Ove i ulike aldre. Maten Knausgard forteller om seg selv og sitt liv far frem noe av
kompleksiteten i bevisstheten, igjennom a la de ulike jeg-personene, som representerer hans
selv pa ulike stadier i livet, veksle mellom prerefleksive og refleksive
bevissthetsrepresentasjoner, hvor det hele tiden finnes en overordnet metabevissthet i
bakgrunnen, som manifesterer seg i teksten i den overordnede, og nesten usynlige, jeg-lase
fortellerstemmen.

Min lesemate tar utgangspunkt i at der alltid finnes en refleksiv forfatter-bevissthet
bakom den sansende jeg-karakterens bevissthet, som serlig viser seg i anvendelsen av fri
indirekte diskurs. Den fortalte jeg-karakteren har aldri tilgang til den overordnede forfatter-
bevisstheten, men befinner seg ofte «fanget» i sine opplevelser og fglelser, noe som er serlig
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tydelig alle gangene Karl Ove skammer seg. Det skrivende forfatter-jeget som befinner seg i
romanens natid forteller med andre ord refleksivt om hendelser som oppleves bade
prerefleksivt og refleksivt av flere underordnede jeg, under forutsetningen av at der hele tiden
finnes en overordnet metabevissthet om det som skjer.

Slik jeg ser det veksler altsd Knausgard mellom & fremstille sin egen prerefleksive, og
refleksive bevissthet, og, via den jeg-lgse fortelleren, sin metabevissthet, noe jeg mener gjar
fortellerstrukturen i verket serdeles kompleks, siden den ogsa danner et mgnster i verket som
samsvarer med den eksistensielle bevissthetstematikken, som tar utgangspunkt i relasjonen
mellom far og sgnn. Som vi skal se kan dette aspektet ved formen pa verket ogsa sees i
sammenheng med den etiske fordringen om «a feste blikket», som forutsetter nettopp en evne

til & betrakte seg selv bade innenfra og utenfra samtidig.

Episk preteritum

Pa side femten i romanens fgrste bind delegeres fortellerstemmen tilbake til attearingen, nar
han fortsetter a fortelle hva som skjedde da han sé ansiktet i havet. Her virker den trettiniarige
forfatteren helt fravaerende, og selv om det na fortelles i preteritum oppleves det som at
hendelsene fortelles fortlapende idet de finner sted. Denne maten a fortelle pa kaller Behrendt
«episk praeteritum» (2011, s. 315), en betegnelse grunnlagt av den tyske litteraturviter- og
filosof Kate Hamburger. Episk preteritum er en fortellemate som gar ut pa a benytte
fortidsendelser uten fortidsbetydning. Nar det brukes som bevisthetsrepresentasjon, som i Min
kamp, opphever det episke preteritum verbenes semantiske datidsbetydning, til fordel for en
opplevd samtidighet, eller naervaer, mellom leseren og den handlende karakteren. En opplever
pa denne maten a bli dradd inn i den attearige Karl Oves verden, og ser den gjennom hans
blikk der og da, men der finnes, som nevnt, alltid et samtidig naerveer av en overordnet
forteller, som betrakter dette selvet pa avstand. Dette betegner Behrendt som en
naervaerseffekt. Det innebzrer at forfatteren gar ut av seg selv, og fremstiller seg selv innenfra
bevisstheten til en tidligere versjon av seg selv. Det vil si at den overordnede fortelleren alltid
vet mer om Karl Ove enn han selv vet. Den fortalte jeg-karakterens vitenshorisont er dermed
begrenset av hans egen bevissthet i handlingsgyeblikket, noe som farer til en opplevelse av
naervaer mellom leseren og den fortalte karakteren (Behrendt, 2011, s. 315). Jeg er helt enig
med Behrendt i dette, men det er viktig a bemerke at det samtidig skapes en avstand til den
fortalte jeg-karakteren, i og med at leseren stadig blir minnet pa at der finnes en forfatter-

bevissthet bak fremstillingen.
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Karl Oves utvikling

Fortelleren i Min kamp veksler altsa mellom & befinne seg innenfor bevisstheten til ulike
versjoner av seg selv, som ikke kjenner til, eller vet om hverandre, selv om de alle er ham
selv. Gjennom & undersgke de ulike bevissthetene som fremstilles gjennom de ulike «jeg»
mener jeg det er mulig a spore en utvikling hos Karl Ove. Som barn og som ung voksen blir
han ofte fullstendig overtatt av fglelser, og er sa a si tankene og falelsene sine. Som for
eksempel en gang to bekjente av ham pa spgk parodierer skrivingen hans, og Karl Ove
reagerer med skam og sinne. Han fgler at de har rotet i sjelen hans, og at hverken han eller det
han skriver er verdt noe. «Hva faen skulle jeg gjare? Alle veiene ut herfra var stengt. Jeg satt
fast.» (MK4, s. 439). Lgsningen blir a lukke seg inne pa rommet sitt og styrte nedpa en flaske
rgdvin. «De hadde forradt meg, jeg var nedstemt, ja, helt svart innvendig, men jeg satt alene
og drakk, jeg var en forfatter. Det kunne ikke de si. De var ingenting.» (MK4, s. 440). | bade
sine handlinger og tanker kan det virke som at den unge voksne Karl Ove opplever
situasjonen prerefleksivt, uten evne til & se seg selv, noe som kan forklare falelsen av 4 sitte
fast. Etter & ha blitt degradert til et verdilgst objekt, i magte med kompisenes blikk, blir
Igsningen a hevde seg over dem ved a se seg selv som «en forfatter», noe han strengt tatt ikke
er siden han pa dette tidspunktet enda ikke har utgitt noe. Men han er «helt svart innvendig,
0g ser seg selv som i blinde. Det er farst som voksen Karl Ove likesom trer ut av sitt selv, og
begynner & stille spgrsmal ved hvorfor han er slik han er, og tenker og fgler som han gjar. Her
utvikler han en mer tydelig refleksiv bevissthet, og samtidig en avstand til- og en
fremmedgjering overfor seg selv, noe alle gangene han ser seg i speilet og betrakter seg selv
som en fremmed, er et uttrykk for. Denne selv-betraktningen utlgses, som vi skal se, i stor
grad gjennom skrivingen, hvor han har muligheten til & betrakte sitt selv pa avstand, og
oppdager at han ikke er selvet, men betrakteren. Seerlig i sjette bind reflekterer han eksplisitt

over denne prosessen.

Det var som om mitt jeg hadde veert gjenfrosset, og at det nd begynte a ta. Det knaket i
bruddflatene nar den sa lenge stive og urarlige overflaten beveget pa seg. Jeg fikk en
falelse av at det indre var uuttsmmelig. Det var en god falelse. (MK®, s 237)

Her ser han ikke lenger seg selv som sittende fast i én type varen, som verdilgs, eller som
forfatter, men som noe «uuttemmelig». Gjennom skrivingen ser han seg selv mens han ser seg
selv, og blir dermed bevisst pa sin metabevissthet. Metabevisstheten, representert szrlig av

den jeg-lgse fortelleren, uttrykker en bevissthet om at selvet er noe han selv konstruerer, i
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mgte med verden og andre mennesker. Skrivingen tvinger ham, som vi skal se, til & mate
angsten og anerkjenne bade sin frihet som veeren betraktende, det vil si det som verden
kommer til syne for og som gir den mening, og det enorme ansvaret som fglger med, en
erkjennelse som vi skal se kulminerer i fordringen om a «feste blikket og vaere god».

Denne oppgaven tar altsd utgangspunkt i en lesemate som anser romanens
fortellerinstans som et uttrykk for bevissthetens tredelte virksomhet, hvor den prerefleksive
bevisstheten stort sett representeres av Karl Oves yngre versjoner av seg selv, den refleksive
bevissthet representeres i hovedsak av den skrivende forfatteren i romanens natid, og hvor
metabevisstheten representeres av den «jeg-lgse» overordnede fortellerstemmen. Det sentrale
er at perspektivet i like hgy grad befinner seg innenfor og utenfor Karl Oves ulike «jeg», noe
som oppfordrer leseren til & vurdere dem kritisk, samtidig som det oppfordres til kritisk
refleksjon omkring forholdet til leserens eget selv, noe som vi skal se er en forutsetning for a

veere i stand til «a feste blikket og veere god».

Den allmektige fader

| den farste beskrivelsen av faren til Karl Ove i Min kamp fremstilles han som bade allmektig
og allvitende, noe som ogsa har blitt papekt av Behrendt (2019, s. 67). Faren slar med slegge
mot en fjellnabb, noe som gir inntrykk av at han er sterk og voldsom. Nar han setter den ene
foten pa fjellet og stirrer bortover mot skogen pa den andre siden av veien, «[e]ller kanskije er
det himmelen over treerne han stirrer pa» (MK1, s. 12), spar Karl Ove seg, gis et inntrykk av
faren som en kjempe, med et blikk som nar naermest til det uendelige. I tillegg vet han ting
som for Karl Ove er uforstaelig at han kan vite. For eksempel at han lgper pa eiendommen nar
ikke faren ser det (MK1, s. 16), eller at han har gjemt smagodt under dynen i sengen (MK1, s.
17). «Hvordan kunne han vite det?» (MK1, s. 17). Senere, nar han er ungdom reflekterer han
over faren pa denne maten: «Det gikk ikke an a se pa pappa, han fikk det alltid med seg, han
sa alt, hadde alltid sett alt.» (MK1, s. 181). Det antydes et misforhold mellom Karl Oves og
farens mate a se hverandre pa. Faren ser alt og vet alt, mens det ikke er mulig for Karl Ove a

se tilbake pa ham.

En skremmende far
Det kommer tidlig frem at bade Karl Ove og broren er sveart redde for faren, og at hans grad

av tilstedevarelse har stor betydning for hvordan de oppfarer seg i hjemmet.
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Befant han [faren] seg utenfor huset eller nede pa kontoret, pratet vi hgyt og fritt og
med sa store geberder vi ville; var han pa vei opp trappen, dempet vi automatisk
stemmene og skiftet samtaleemne dersom vi hadde snakket om noe vi antok var
upassende for ham; kom han inn pa kjgkkenet sluttet vi helt & snakke, satt der stive og
strunke, likesom hensunket i konsentrasjonen over maten; satte han seg derimot inne i
stuen, fortsatte vi praten, men stillere og varsommere. (MK1, s. 21)

Her utrykker han en fglelse av ufrihet i forbindelse med faren, som skal vise seg & henge med
ham langt inn i voksenlivet, og prege hans mate & vare pa selv etter farens dgd. Faren blir
fremstilt som sveert autoriteer og egoistisk, med en hgy grad av tilstedeveerelse i Karl Oves liv.
Karl Ove opplever ham som overvakende og invaderende, og at alt alltid ma skje pa hans
premisser, uten hensyn til sgnnens foalelser eller behov. Dette viser seg for eksempel hgsten da
Karl Ove er ti ar gammel, hvor faren hver morgen tar han med ut for a fiske far skolen starter.

Karl Ove fryser og vil hjem, men ser ikke noen annen utvei enn & holde det ut.

Jeg hatet det, jeg fres alltid, havet var jo iskaldt, og det var jeg som fisket opp blasa og
trakk opp de farste garnlengdene, mens han mangvrerte baten, og fikk jeg ikke tak i
blasa da, skjelte han meg ut, ja, det var regelen heller enn unntaket, at jeg gratende
forsgkte a fa tak i den jeevla blasa mens han kjarte frem og tilbake og stirret pa meg
med det ville blikket sitt der i hgstmarket utenfor Tromgya. (MKZ1, s. 270)

Ut ifra denne beskrivelsen er det sannsynlig at faren visste hvor liten pris Karl Ove satte pa
disse fisketurene, som han likevel tvang ham til & bli med pa. Han tilbringer altsa en god del
tid med Karl Ove opp igjennom barndommen, og felger godt med pa hva han foretar seg.
Problemet for Karl Ove er at han gjar det med et autoriteert og kritisk demmende blikk, som
aldri ser hvem han «egentlig» er. Faren gjgr ham for eksempel tidlig oppmerksom pa at han
har «struttefu» (MK3, s. 118), en rumpe som stikker ut pa en uflatterende mate, og gjer flere
ganger narr av ham for at han langt opp i tenarene ikke klarer & si bokstavlyden «r» (MK1, s.
45, og MK3, s. 130, og 354). | tillegg oppfarer han seg pa en mate som gjer at Karl Ove er
livredd ham. Han kan eksplodere for den minste ting, noe som gjar at Karl Ove hele tiden
praver a forutse, og rette seg etter, farens humgr. Han far aldri «skikkelig juling» som
storebroren, men han blir slatt (MK3, s. 270, og MK4, s. 142), far grefiker (f. eks MK3 s. 45,
130, og 180), blir innesperret i kjelleren (MK4, s.142), og ved en anledning blir han tvunget
til & spise sa mange epler at han til slutt blir darlig og nesten kaster opp (MK3, s. 324-325).

Selv oppsummerer Karl Ove barndommen slik:
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Den eneste virkelige uforutsigbare faktoren i dette livet [...] var pappa. Jeg var sa redd
for ham at jeg selv med den starste viljeanstrengelse ikke klarer a gjenskape det [...]
Raseriet hans kom som en bglge, det drev gjennom rommene, slo mot meg, slo og slo
og slo mot meg, og sa trakk det seg tilbake. Sa kunne det veere rolig i flere uker. Men
likevel var det ikke rolig. Det kunne like gjerne komme om to minutter som om to
dager. Plutselig stod han der rasende. Om han slo da spilte ingen rolle, det var like ille
nar han vred rundt gret eller klemte hardt om armen eller slepte meg et eller annet sted
for & vise meg hva jeg hadde gjort, det var ikke smerten jeg var redd for, det var ham,
stemmen hans, ansiktet hans, kroppen hans, det raseriet som kom ut av den, det var jeg
redd for, og den redselen slapp aldri taket, den satt i hver eneste dag gjennom hele
barndommen. (MK3, s. 249)

Her beskriver han en redsel for faren som er sa sterk at den ikke er mulig for a gi uttrykk for.
At han har fglt en slik redsel hver eneste dag gjennom hele barndommen er en sterk pastand,
og som leser er det vanskelig & unnga a tenke at han ble utsatt for bade barnemishandling og
omsorgssvikt, noe jeg gar naeermere inn pa senere i analysen. Det kan innvendes at Karl Ove er
et ekstremt fglsomt barn, som tar lett til tarene, og at fremstillingen av faren er sterkt preget av
dette. Karl Ove legger heller ikke skjul pa at han ofte blir sterkt farget av sine falelser, og at
de til og med kan ta ham helt over. Det kan tenkes at faren ikke var sa skremmende som han
kan virke. Det finnes enkelte scener i Min kamp som nyanserer bildet av faren, hvor han
fremstilles som kjeerlig overfor sgnnen (f. eks MK3, s. 199). Det skal dog ikke utdypes videre
her, men det er viktig a bemerke at faren ikke fremstilles som en entydig «ond» skikkelse.

Farens forandring

Etter hvert som Karl Ove blir eldre, skjer det drastiske endringer i forhold til faren. Nar han er
femten ar gammel, er det faren som far hovedansvaret for ham, da moren flytter til Bergen for
a studere. Yngve har allerede flyttet ut, sa i denne perioden bor de to alene sammen. Etter
noen maneder foreslar faren at Karl Ove kan flytte inn i en hybel som foreldrene hans eier.
Dette markerer, slik jeg ser det, pa mange mater begynnelsen pa det en kan kalle farens
undergang, noe Behrendt ogsa har fremhevet (2019, s. 67). Karl Ove opplever at faren
begynner a gi slipp pa ham, noe som for farste gang viser seg etter et foreldremgte, hvor faren
forteller Karl Ove at han fikk kjeft av leereren hans, blant annet fordi han oppfarer seg darlig

pa skolen, og ikke gjar lekser.

— Han la skylden pa meg, vet du. Han kjeftet pA meg, som hadde en sann slamp til
sgnn.

Jeg vred meg der jeg stod.

—Hva sa du da?
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— Jeg kjeftet pa ham. Din oppfarsel pa skolen er hans ansvar. Ikke mitt.

[...] Det sitret i magen min, sma glimt av glede skjgt hele tiden ut i kroppen, for dette
hadde aldri hendt fgr. Han hadde aldri forsvart meg. Han hadde aldri valgt & overse
noe kritikkverdig ved oppferselen min. (MK1, s. 55)

Dette viser hvordan Karl Ove aldri har opplevd noen stotte fra faren, og hvor mye han har falt
seg kritisert av ham i oppveksten. Karl Ove fortsetter med a fortelle om hvordan han pleide a
grue seg i ukesvis for a vise karakterbgkene hjemme, og for foreldremgter, siden den minste
lille anmerkning, eller negative kommentar, utlgste farens raseri. «For ikke & snakke om de
gangene jeg hadde fatt melding med hjem. Det var dommedag. Det var helvete.» (MK1, s.
55). Sa dette er altsa en sveert uventet reaksjon fra farens side. Det mest interessante med
farens reaksjon er kanskje at selv om Karl Ove tolker dette som et forsvar fra farens side, kan
det like gjerne tolkes som et tegn pa farens begynnende resignasjon, at han gir slipp pa sitt
ansvar som far, og rett og slett slutter a bry seg. Behrendt karakteriserer farens reaksjon i
sitatet over som det farste i en rekke av farens karakterbrudd, som til slutt ender med farens
ded 1 morens hjem (2019, s. 68), noe jeg statter meg til.

Det er altsa flere ting som har forandret seg med faren i denne perioden. Han har begynt
a drikke, noe Karl Ove aldri har sett ham gjare fer, og i tillegg har han plutselig begynt a
tilbringe mye tid med kollegaer, og dessuten begynt a kle seg annerledes. Behrendt betegner
som nevnt farens adferdsendringer som et forsinket ungdomsopprer, som pa mange mater
speiler seg i Karl Ove (Behrendt, 2019, s. 71), som pa denne tiden «politisk star langt til
venstre», og er «for det myke og mot det harde» (MK1, s. 180). Men likevel ser han ikke noe

positivt i farens forandring.

Det var noe uverdig over de kleerne pappa gikk med i kveld. Den hvite koften eller
blusen eller hva faen det var. Han hadde alltid, sa lenge jeg kunne huske, kledd seg
enkelt, korrekt, en anelse konservativt. Garderoben hans hadde bestatt av skjorter,
dresser, dressjakker, mange i tweed, bukser i terylene, kordflgyel, bomull, gensere av
lammeull eller ull. Neermere en lektor av den gamle typen enn en busserulladjunkt av
den nye [...] Viktigere var det at den broderte blusen og sameskoene ikke var ham. Og
han liksom gled ut av dette, likesom i noe formlgst og uvisst, nesten feminint, som om
han hadde mistet taket pa seg selv. (MK1, s. 180-181)

Karl Oves egen forklaring pa at han ikke liker farens forandring er at selv om han er for «det
myke», forakter han «det mykes uttrykk». Han blir altsa dradd mot det grenseoverskridende
(det myke og uformelige), men det fyller ham samtidig med en angst som gjar at han sgker

det «borgerlige».
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[...] helt fra tendrene hadde jeg hatet det borgerlige og satte; pa den andre siden fylte
det grenseoverskridende meg med angst, og dragningen mot det borgerlige og satte og
trygge var minst like sterk [...] min far kunne ikke brydd seg mindre om meg, sa da
Gunnar kom og fordgmte livet mitt, 1a det for meg ogsa noe godt i det: i det minste
brydde han seg om det jeg gjorde. (MK®, s. 58)

Her knytter han farens myke og formlgse personlighet til det faktum at han ikke lenger bryr
seg om ham, og setter det opp mot onkelens fordemmelse, som er a foretrekke, «fordi det
ogsa fantes en omtanke der» (MK®, s. 58). Samtidig fratas Karl Ove muligheten for & gjgre
opprer mot sin far, nar han ikke lenger star for de verdiene Karl Ove gnsker & gjare opprar
mot (det harde og autoritere). Det viktigste er likevel, slik jeg ser det, at Karl Oves selvbilde
star i fare for & bli utslettet. Som vi skal se, er det i hgy grad formet etter hans opplevelse av
den autoritaere faren. Nar faren sa plutselig «liksom gled ut», og «kom inn i noe formlgst og
uvisst, som om han hadde mistet taket pa seg selv», speiles ogsa det i Karl Oves selvbilde.
Angsten utlgses fordi farens oppfarsel overskrider rammene han satt for sitt selv, fordi det far
betingelsene som gjelder for det til & opphare, noe som kan forklare hvorfor det oppleves som

verre for Karl Ove a bli sluppet av farens demmende blikk, enn det var a leve under det.

Farens undergang

Da Karl Ove er seksten ar skiller foreldrene seg, og faren flytter ut. Han er glad for a bli kvitt
ham, men de holder likevel kontakten. Faren treffer raskt en ny dame, Unni, som han snart
bade gifter seg, og far en datter med. Hele tiden drikker faren mer og mer, og er full bade nar
Karl Ove snakker i telefonen med ham, og nar de treffes. I tillegg oppferer han seg umodent,
og til tider pa en mate Karl Ove anser som skammelig. Han blir pa mange mater mer og mer
som et barn, og befinner seg stadig lengre unna den autoriteere farsfiguren Karl Ove vokste
opp med. Etter hvert skiller han seg ogsa fra Unni, og flytter hjem til sin mor. I denne
perioden har Karl Ove nesten ingen kontakt med ham, fgr han far en telefon fra onkelen sin
om at han er dgd. Sammen med broren Yngve reiser han da til Sgrlandet for a ta seg av
begravelsen. Synet som mgter brgdrene nar de ankommer farmorens hus er sjokkerende. Hele
huset er fullt av flasker, og det stinker av rate og piss. Det ligger rot og sgppel strgdd utover
gulvene, og alt er inngrodd av skitt. Det ligger avfaring i sofaen, inntgrket oppkast pa gulvet,
og noen av klaerne har gamle blodflekker pa seg. Farmoren som bor der er dement, og tisser
pa seg flere ganger uten at det virker som at hun hverken far det med seg, eller bryr seg. For a
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gjenopprette de uverdige forholdene, bestemmer Karl Ove seg for a vaske ned hele huset, og
holde farens begravelse der.

Farens dgd preger Karl Ove sterkt, og forandrer maten han ser bade verden og seg selv.
Han opplever en dyp sorg, noe han synes er merkelig. «<Hvem hadde pappa vert for meg? En
jeg gnsket dad. Sa hvorfor alle disse tarene?» (MK1, s. 370), spar hans seg. Utallige ganger
tenker han tilbake pa livet med faren, og reflekterer over hvordan det har formet ham, noe han
selv oppsummerer slik mot slutten av sjette bind: «Jeg hatet ham, og jeg fryktet ham, og jeg
elsket ham. Slik var det.» (MK®, s. 1002). Det er nettopp det tvetydige i disse sterkt
motstridende falelsene for faren, jeg finner interessant, og som var utgangspunktet for at jeg
gnsket & undersgke relasjonen mellom far og senn i Min kamp neermere. Hva er det egentlig

Karl Ove sgrger over, som gikk tapt for ham da faren dgde?

Ansiktet og masken

I likhet med Irene Engelstad (2012, s. 167), anser jeg scenen i begynnelsen av farste bind,
hvor Karl Ove ser bildet av et ansikt i havet, som en av romanens viktigste scener, som
rommer store deler av verkets hovedtematikk. Vi forbinder gjerne ansiktet med identitet, ikke
bare pa den maten som det er avbildet i passet vart, eller pa et bankkort, som et fysisk bevis
for hvem vi er, men ogsa som en forestilling om hvem vi er. En trenger ikke a se lenger enn til
mote- og skjgnnhetsindustriens enorme suksess, for a fa et hint om hvor mye tid, krefter og
ikke minst penger mange mennesker er villige til & bruke i et forsgk pa a pavirke maten de
fremstar for andre mennesker, blant annet gjennom ulike mater a forandre ansiktet sitt. Videre
kan en se pa maten mange fremstiller seg selv i sosiale medier, for eksempel med bilder av
sitt eget ansikt sammen med ulike fortellinger om «meg selv» og «mitt liv». Ansiktet
symboliserer for de fleste deres selv utad, selve symbolet for deres selv, og det er kanskje ikke
sa rart. Ansiktet, og sarlig gynene, er pA mange mater det naermeste vi kan komme et annet
menneskes bevissthet. Likevel er den Andres bevissthet fullstendig utilgjengelig for oss.
Derfor kan ansiktet ogsa sies a markere grensen mellom oss selv og den Andre. Ifglge Sartre
er andre menneskers bevissthet det eneste som kan begrense var frihet, noe som kompliserer
intermenneskelige relasjoner, samtidig som det gjar oss ulgselig sammenknyttet. Han hevder
altsd at vi er fullstendig avhengige av hverandre for & i det hele tatt & oppleve at vi eksisterer,
samtidig som den Andres eksistens utgjer en enorm trussel for vart selvbilde.
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«@ynene er sjelens speil» er for lengst en utslitt klisjé, men hva betyr det egentlig? En
vanlig forstaelse er at gynene viser sannheten om hvem vi er, fordi de kan avslgre hva vi faler
pa innsiden. Men med Sartre er kanskje en mer riktig forstaelse at det er i den Andres gyne at
min sjel kommer til syne for meg. Den Andres blikk viser meg et speilbilde av sjelen min,
fordi den eneste maten jeg kan se meg selv er via den andres bevissthet om meg. Men siden
jeg hverken kan se meg selv eller den Andre gjennom dette blikket, som kun den Andres
bevissthet har tilgang til, kan speilbildet gjere meg blind, og fare meg lenger bort fra en

autentisk vaeren, som vi skal se er tilfellet med Karl Ove i mgte med farens blikk.

Det selv-lgse selvet

Det er bare «omrisset av et ansikt» Karl Ove ser i havoverflaten, altsa et ansikt uten et ansikt,
som er blindt, uten identitet, og uten et selv. Han lgper for a fortelle det til sin far, men far han
kommer inn i synsfeltet hans, og dermed inn under hans blikk, slutter han & lgpe, siden han
ikke har lov til & lgpe pa tomten. Allerede her far vi et hint om hvordan farens blikk setter
grenser for Karl Oves mate a veere i verden pa. Ansiktet til faren er nesten helt markt, og Karl
Ove kan ikke se ansiktsuttrykket hans, noe som kan minne om det ansiktslgse ansiktet han

nettopp har sett i havet.

Likevel har jeg mer enn nok opplysninger til & vite hvor jeg har ham [faren]. Det er
ikke 1 ansiktsuttrykkene det ligger, men i kroppsholdningen, og det er ikke med
tankene man avleser den, men med intuisjonen. (MK1, s. 12)

Dette anser jeg som den trettinidrige Karl Ove sine tanker, siden det er lite sannsynlig at en
attearing har evne til refleksjon pa dette nivaet. Her ligger det en erkjennelse av at det finnes
en bevissthet «utenfor» tankene, som han kaller «intuisjonen». Kroppsholdning kan assosieres
med handling, det kroppen gjer der og da. Ansiktet er ikke det som avslgrer farens lynne, det
er det handlingene hans som gjar. Farens ansikt avslgrer ikke hans indre sinnstilstand, og det
som skjer i handlingsgyeblikket er det eneste Karl Ove har a forholde seg til. Det kan virke
som at han har erfart at ansiktet kan lyve, og at det ikke ngdvendigvis viser hva som er pa
«innsiden» av faren, eller kan forutsi hva han kommer til 4 gjare. | stedet bruker han «et slags
underbevisst kategoriseringssystem» for & forutse farens sinnsstemninger, gjennom hans
handlinger (MK1, s. 16).

At Karl Ove ikke kan se farens ansikt, men likevel bruke intuisjonen til & vite hvor han

har ham, kan tolkes som at det ikke er farens blikk i fysisk forstand som har betydning for
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maten Karl Ove er i verden pa, men snarere fglelsen av farens blikk pa seg. At han blir sett av
faren, uten & kunne se tilbake pa ham, kan ogsa tyde pa at Karl Ove mangler evne til a hevde
seg som subjekt overfor faren, noe jeg kommer tilbake til i neste del av analysen.

Faren spgr Karl Ove om det var Jesus han sa i havet, og han svarer at det ikke var et
menneske, men et slags bilde. Ansiktet i havet kan dermed leses som et symbol for selvet, og
som en utfordring til idéen om at ansiktet viser hvem vi er, og hele den forestillingen om oss
selv som hefter ved det. Selvet er ikke et menneske, men «et slags bilde», eller en forestilling
om oss selv. Ifglge Sartre er det et bilde vi selv skaper og derfor ma sta ansvarlig overfor. Slik
jeg tolker det viser ansiktet i havet et glimt av denne erkjennelsen for Karl Ove. Det er sitt
indre selv han ser i et glimt i havet pa tv-en, som jeg-lgs og uten identitet; sitt autentiske selv
symbolisert av et ansikt uten et ansikt. Iveren etter a fortelle om ansiktet til sin far, kan tolkes
som et behov for & vise ham hvem han er, gjennom a dele opplevelsen som nettopp har gjort
sa sterkt inntrykk pa ham. Men faren anerkjenner ikke sgnnens opplevelse, og allerede etter

kort tid forandrer ansiktet i havet seg, idet tankene tar over Karl Oves bevissthet.

Jeg tenkte pa ansiktet jeg hadde sett i havet. Selv om det bare hadde gatt et par
minutter siden sist jeg tenkte pa det, hadde det alt forandret seg. Na var det pappas
ansikt jeg sa. (MK 1, s. 15)

Ansiktet har altsa forandret seg fra noe ukjent, formlgst og udefinerbart som han opplevde
prerefleksivt, til & bli farens ansikt i Karl Oves refleksive bevissthet. Her kan det vare
interessant & merke seg at ytringen: «Jeg tenkte pa ansiktet jeg hadde sett» gir uttrykk for at
det finnes en observerende metabevissthet om at «jeg» tenker, dersom ytringen kommer fra
den skrivende Karl Ove. Det er umulig a vite sikkert om det er attearingen ansiktet forandrer
seg for, noen minutter etter han sa innslaget pa tv, eller den trettiniarige Karl Ove som
«SITTER HER OG SKRIVER DETTE» (MK1, s. 29), som tenker pa ansiktet farst nar han
skriver om det, og igjen noen minutter senere. Tidligere pa samme side star det at hans bilde
av faren er dobbelt, at han ser ham bade med attedringens gyne, og samtidig som en
jevnaldrende. Maten han ser sin far er altsa preget av en stivnet forestilling fra barndommen,
men fordi han er bevisst pa det, er han samtidig i stand til a reflektere over hvordan dette
pavirker synet han har pa faren i romanens natid. Dette mener jeg er grunn til at romanen bgr
leses med et dobbelt blikk, noe jeg ogsa argumenterte for i analysen av romanens
fortellerinstans. Et som er festet i de fortalte karakterenes bevissthet, og et som er festet i den

fortellende forfatter-bevisstheten, som bade kan sies a befinne seg innenfor, og utenfor
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romanen, i form av Knausgards metabevissthet, som jeg mener ogsa alltid er til stede i form
av den jeg-lase fortellerstemmen.

Grunnen til at det na er farens ansikt Karl Ove ser, kan veere fordi det er han som
sterkest har preget Karl Oves forstaelse av seg selv gjennom hele hans liv. Sa i stedet for det
tomme ansiktet, eller sitt eget ansikt, er det farens ansikt han ser, som en skygge over sitt eget
autentiske, jeg-lgse selv. For attearingen, som opplever dette prerefleksivt, blir glimtet av det
indre selvet fullstendig overskygget av farens autoriteere blikk, mens det for trettiniaringen har
oppstatt en avstand til selvbildet, hvor han blir bevisst pa at det er farens ansikt han ser, i
stedet for sitt eget.

Han hadde preget sitt bilde av seg sa hardt i meg at jeg aldri sa noe annet, selv nar den
han hadde blitt, avvek sa mye fra den han hadde veert, bade fysiognomisk og
karaktermessig, at likhetene knapt var synlige lenger, var det alltid den han hadde veert
jeg forholdt meg til. (MK1, s. 305)

Her reflekterer Karl Ove bade over hvordan hans forestilling om faren har gjort ham blind, bade
overfor seg selv og sin far, og at han har forholdt seg til en forestilling som avviker fra
virkeligheten. Gjennom et forsgk pa a skrive mest mulig sant om hvordan faren var, og gjennom
refleksjonen over hvordan han ser seg selv, blir dette synlig for ham, og han kan betrakte bade
sitt bilde av faren, og bildet av seg selv pa avstand. Dette peker tilbake pa bildet av ansiktet i
havet, som, i det Karl Ove glimter sitt autentiske selv, nesten umiddelbart blir overskygget av
bildet av farens ansikt, noe som vi skal se farer til en blindhet overfor dem begge.

Alltid usynlig, alltid der

Karl Ove dagdremmer ofte som barn, og ser flere ganger for seg gyelgse ansikter i ulike
skremmende skikkelser. For eksempel ser han en gang for seg at rommet hans er under vann,
og at han har pa seg en gammel dykkermaske av metall, som utgjer en skikkelse han opplever
som skremmende. Han forbinder forestillingen med en tv-serie han har sett, hvor det var noen
«menneskeaktige skapninger» med maskekledde hoder inni en grotte (MK1, s. 19).
Skapningene ligner pa ggler, og har ingen gyne. Han lukker gynene og ser for seg at han er en
av dem, men nar han apner dem igjen forsvinner ikke forestillingen. Selv om han kan se at
han er pa rommet sitt, og at alt er som vanlig, er han like redd. Lgsningen blir & begynne &
lese i en bok, farst da slipper skrekken taket (MK 1 s. 19). Det er interessant at i begge

tilfellene ser han for seg at han selv er det som skremmer ham. Fra den unge Karl Oves
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perspektiv forstar jeg dette som nok et glimt av hans selv-lgse selv. Skrekken, eller angsten,
utlgses ikke av forestillingen om skapningen, men av forestillingen i seg selv, og de sterke
folelsene den vekker i ham. Kanskje ser han at maten han ser seg selv pa rommet sitt, omgitt
av sine velkjente ting, er en forestilling i like stor grad som den om a vere en maskekledd
dykker, eller en ggle uten gyne. Begge forestillingene binder ham like lite til verden, og det er
denne erkjennelsen, av at han selv skaper forestillingen om bade verden og seg selv, som
utlgser angsten. Det oppstar en usikkerhet rundt hva som er virkelig, som bgkenes littereere
fiksjon redder ham fra. Det kan ogsa leses som en analogi til Karl Oves frykt for & bli det som
skremmer ham mest: sin far. Nar Karl Ove er voksen og har egne barn, er det noe av det han
frykter mest.

Karl Ove er generelt redd for mye, og har ogsa andre forestillinger som skremmer ham,
som for eksempel et grinende skjelett og en hodelgs mann. Felles for begge disse, dykkeren,
gglen og ansiktet i havet er at de alle mangler gyne. Karl Ove sier dessuten at han er redd for
market i lyset. «Ja, var det noe jeg virkelig var redd for, var det market i lyset» (MK3, s. 23),
og at han forbinder sitt eget speilbilde med det dgde (MK3, s.23). «Mgrket i lyset» kan
forstaes som det som blir skjult av det vi kan se, og kan sees i sammenheng med det han
tidligere har skrevet om luften.

Luften hadde blitt en anelse kjgligere, og nar huden min var sa varm etter arbeidet, ble
jeg var den, hvordan den omsluttet meg, presset mot huden, og flommet inn i munnen
nar jeg apnet den. Omsluttet treerne foran meg, husene, bilene, fjellskrentene. Hvordan
den strammet til et sted nar temperaturen falt, disse stadige rasene pa himmelen, som
vi ikke kunne se, hvordan den kom drivende innover oss som enorme dgnninger, alltid
I bevegelse, langsomt fallende, hurtig virvlende, inn og ut av alle disse lunger,
statende mot alle disse vegger og kanter, alltid usynlig, alltid der. (MK1, s. 345)

Luften er noe som alltid er der, men som vi ofte glemmer at eksisterer. For at luften skal
komme «til syne» kreves det at vi retter var oppmerksomhet mot den. Jeg forstar Karl Oves
beskrivelser av luften som en analogi til hans gryende selvbevissthet. En bevissthet som alltid
har veert der, men som han fgrst na retter sin oppmerksomhet mot. Han forbinder ogsa luften

med farens bevissthet.

Men pappa pustet ikke lenger. Det var det som hadde hendt med ham, forbindelsen
med luften hadde blitt brutt, nd presset den bare mot ham som mot en hvilken som
helst ting, en trestokk, en bensinkanne, en sofa. Han trengte ikke lenger inn i luften,
for det er det man gjgr nar man puster, man trer seg pa, igjen og igjen trer man seg pa
verden. (MK1, s. 346)
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Det som forbinder oss med verden, altsa var grunnleggende veren, er et usynlig intet
(bevisstheten), men likevel er den der hele tiden, som luften, og det er gjennom den vi «trer
0ss pa» verden, ved & gi den betydning. Det er farst nar faren dgr, og hans verdslige
forbindelse med Karl Oves varen blir brutt, at Karl Ove blir bevisst pa at der finnes noe i
skyggen av faren, og at han aldri har veert i stand til a egentlig se hverken seg selv eller ham
for den de egentlig er. Dette kan ogsa sees i sammenheng med Karl Oves refleksjoner om hva

det vil si & skrive.

A skrive er & trekke det som finnes ut av skyggene av det vi vet. Det er det skriving
handler om. Ikke hva som skjer der, ikke hva slags handlinger som utspiller seg der,
men der i seg selv. Der, det er skrivingens sted og mal. Men hvordan komme seg dit?
(MK1, s. 192)

Som vi har sett er Karl Oves selvforstaelse i stor grad preget av faren, og det er fgrst gjennom
skrivingen at han ser sitt selv pa avstand, og kan begynne «a trekke det ut av skyggen» fra sitt
selv som faren har preget sa sterk. Behrendt knytter «a trekke det som finnes ut av skyggene
av det vi vet» som nevnt til romanens form, til maten den fortalte Karl Ove karakteren aldri
vet hva som skal komme til & skje ham, noe fortelleren, som ogsa er ham selv, vet. Men det
kan etter mitt syn ogsa forstaes eksistensielt. Nar Karl Ove skriver om seg selv, oppstar det
som nevnt en avstand mellom han og hans selv. Det er som om han oppdager at han har levd
store deler av sitt liv i ond tro, hvor han har gatt ut ifra at han var det selvet han na kan
betrakte pa avstand. Han trekker sitt selv ut av skyggene av det han (trodde han) visste, og kan
betrakte det pd en ny mate, som ogsa forandrer hele hans verdensanskuelse. Han opplever en
ny form for bevissthet, metabevisstheten, og gnsker ikke lenger a fokusere skrivingen rundt
hva slags handlinger som utspiller seg for den, malet er a gi uttrykk for denne bevisstheten i

seg selv.

A trekke eksistensen ut av skyggene

Som Moi (2017) papeker bestar Min kamp i stor grad av beskrivelser. Det vesentlige i
beskrivelsene er ikke hva som blir beskrevet, men maten beskrivelsene bade trekker leseren
inn, slik at det oppstar en falelse av a oppleve det som blir beskrevet sammen med Karl Ove,
samtidig som det hele tiden finnes en avstand mellom fortelleren og den fortalte karakteren,

som innehar oppmerksomheten mot det som beskrives. | likhet med meg mener Moi at det

64



Knausgard vil er & trekke eksistensen ut at skyggene av det vi vet (2017, s. 27). Pa samme
mate som luften og bevisstheten er heller ikke eksistensen synlig for oss, og som vi har sett
med Sartre vil alle forsgk pa a gjere oss selv (bevisstheten) til noe i verden, kun vise oss hva
vi ikke er. Det samme gjelder dermed for eksistensen, i og med at var bevissthet kan sies a
vaere identisk med var vaeren. Dette betyr at enhver viten om oss selv, eller om eksistensen, vil
veere i ond tro, og dermed skjule sannheten om den menneskelige eksistensielle frihet. Det er
slik jeg tolker betydningen av «a skrive er a trekke ting ut av skyggene av det vi vet».
Gjennom avstanden til selvet som oppstar gjennom skrivingen, blir Karl Ove bevisst pa sin
metabevissthet, pa en mate som bryter med det han vet. Det er metabevisstheten som er «der i
seg selv», og siden den, som vi har sett med Sartre, i seg selv er tom og innholdslgs, er det
ikke mulig & vite noe om den, siden det ikke er noe a vite noe om. Derfor er det ikke
bevissthetens innhold som er interessant, men bevisstheten i seg selv, siden det er det eneste
som i eksistensiell forstand kan sies a veere «virkelig». Behrendt viser hvordan dette er sterkt

knyttet til romanens fortellerinstans.

Laeseren tvinges til at treede et skridt tilbage — og hare flere stemmer, hvor hun havde
forventet at hare én. Det sker kun, fordi forfatteren, via deekningsfunktionen, selv er
tradt et skridt tilbage, eller er tradt ud af sig selv til fordel for en anden, der ogsa er
ham selv, bare taettere pa og leengere vaek: At skrive er at treekke det der findes ud af
skyggerne fra det vi ved. (Behrendt, 2011, s. 319)

Behrendt belyser her maten fortellerinstansen i Min kamp ogsa kan forstaes som et uttrykk for
forfatterens metabevissthet, som oppstar idet han betrakter seg selv pa avstand, samtidig som
han beskriver sitt indre i handlingsgyeblikket til den fortalte jeg-karakteren. Karl Ove

beskriver dette ogsa eksplisitt i romanen.

Ja, hva er det a skrive? Det er farst og fremst a miste seg selv, eller sitt selv. I det
minner det om a lese, men mens tapet av ens selv i lesingen er til det fremmede jeg-et,
som gjennom sa tydelig & vere definert som utenforstaende, ikke for alvor truer det
egne jeg-ets integritet, er tapet av selvet i skrivingen pa en helt annen mate fullstendig,
som nar sngen forsvinner i sngen, kunne man tenke seg, eller en hvilken som helst
annen monokronisme, hvor det ikke finnes noe privilegert punkt, ingen forgrunn eller
bakgrunn, ingen topp eller bunn, bare overalt det samme. (MK®, s. 228)

Karl Ove opplever & miste sitt selv fordi han gjennom skrivingen blir tvunget til a se seg selv
mens han ser, samtidig som han blir sett av leseren, siden skriveakten henvender seg mot den

Andre. Det er dette som skiller dagbokskriving fra romanen, at den retter seg mot en annen
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bevissthet. A bli sett er, som vi har sett med Sartre, avgjgrende for selvrefleksjonen, dermed
forstar jeg det slik at Karl Oves henvendelse til leseren er en forutsetning for at han er i stand
til & se seg selv mens han skriver Min kamp. Pa denne maten gir han leseren en serdeles
viktig rolle, som en integrert del av verket, idet han henvender seg direkte til leseren som et

«du, altsd som en annen fri bevissthet, i likhet med sin egen.

A miste sitt selv

| sjette bind, nar Karl Ove analyserer Paul Celans dikt, «Trangfaring», tolker han det som at
diktet stiller spgrsmalet: «hvordan gi navn til det som er intet, uten a gjare det til noe?» (MKS,
s. 427). | essayet «Det for alle like» stiller Knausgard et lignende spgrsmal: «Dgden er
ingenting, hvordan skrive om den uten at den blir noe? (Knausgard, 2013, s. 270). En
lignende problemstilling vil jeg hevde at vi finner i Knausgards prosjekt: Hvordan kan han
skrive autentisk om seg selv, uten a gjare seg til noe han ikke er? Og mer eksistensielt,
hvordan kan han reflektere over seg selv, uten a gjare seg til noe han ikke er? Hva er han nar
han ikke er noe?

Som voksen kjenner ikke Karl Ove seg selv igjen nar han ser seg i speilet. Han
beskriver sitt eget ansikt som mgrkt, dystert og maskelignende, og sper hva som har satt seg i
det (MK1, s. 29). At han ikke kjenner seg selv, og opplever en fremmedhet overfor sitt eget
selv, vitner om at han ser seg selv utenfra. Heivoll (2009) papeker hvordan Karl Ove som
barn ma tilpasse sin veeremate til faren, noe som farer til at han «tvinges til transformasjon og
«maskespill» i farens naerveer (Heivoll, 2009, s. 25). Problemet er at nar han blir bevisst pa at

han ikke er «seg selv» er det ikke mulig for ham & ga tilbake og veere selvet.

Mitt eget speilbilde i vinduene forbandt jeg med disse skapningene fra det dade,
kanskje fordi det bare oppstod nar det var markt ute, men det var en forferdelig tanke,
a se sitt eget speilbilde der i den svarte vindusruten og tenke at det bildet ikke er meg,
men en dgd som stirrer inn pa meg. (MKS3, s. 24)

Ansiktet og selvet har mistet sin mening, og han identifiserer seg ikke lenger med det. Det kan
tolkes som at bevisstheten her betrakter sitt eget selv og ser det som «en dgd», en ting blant
tingene, pa linje med andre fenomener i verden. Som vi har mener Sartre at bevisstheten ikke
er noe annet enn et formlgst intet, men det betyr pa ingen mate at det er dadt, eller ikke finnes.
Dermed er det mulig a lese sitatet over som Karl Oves erkjennelse av at han ikke er ansiktet

eller kroppen sin, og at det han faktisk dypest sett er, metabevissthet, ikke finnes som «noe» i
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verden. Han innser at det ikke er sitt egentlige selv han ser, men et «dedt» ansikt, lgsrevet fra
sin betydning. Synet minner om bade ansiktet i havet, og alle de maskelignende skikkelsene
han beskriver flere ganger i verket, og uttrykker den samme angsten for a vere identitetslgs,
eller & miste sitt selv.

Ansiktet og masken fremstar gjennom hele verket som symboler for spenningen
mellom det indre og det ytre selvet, og hvordan Karl Ove forholder seg til sitt selvbilde. Hans
eget «speilbilde i vinduene» (MK3, s. 24) kan ogsa leses som maten han ser seg selv via den
Andres blikk, og vitner om en lgsrivelse fra det objektiverende selvbildet som slynges tilbake

pa ham i kraft av ur-fallet, noe vi skal se na&rmere pa i neste del av analysen.

Problemet med den Andre

Karl Ove er svart var for andres blikk bade som barn og som voksen. Som barn er det
utvilsomt farens blikk som preger ham sterkest, og som nevnt opplevde han faren som en
gudelignende og allvitende skikkelse. Jeg har vist hvordan det er mulig a tolke scenen med
ansiktet i havet som en analogi til Karl Oves forhold til sitt selv, og at det ikke var farens
blikk i fysisk forstand som preget Karl Ove sterkest i oppveksten, men fglelsen av 3 alltid
veere under oppsikt, selv nar faren ikke sa ham. Farens abstrakte blikk har dermed blitt en
integrert del av hans selv, og noe han hele tiden retter seg etter, selv etter at han har blitt
voksen, og faren er dgd.

Et gnske om a bli sett

Senere samme kveld som Karl Ove sa ansiktet i havet star han opp og lusker pa foreldrene,
for & se om ogsa de ser ansiktet under nyhetssendingen pa kvelden. «Jeg bad til Gud om at de
matte vise den samme reportasjen, slik at mamma og pappa kunne se det jeg sa.» (MK, s.
27). Dette viser hvor viktig det er for Karl Ove a fa delt opplevelsen sin, og a bli sett og
anerkjent av foreldrene, slik at han kan se og forsta seg selv. Ifglge Sartre er en, som nevnt,
helt avhengig av andre for & kunne se seg selv, og dersom vi leser ansiktet i havet som en
analogi til Karl Oves selv, kan vi forsta hvorfor det er sa viktig for ham at foreldrene ogsa ser
det. Som Gullestad (2012) papeker, i forbindelse med sin psykoanalytiske lesning av samme
scene, er bade anerkjennelse og en fglelse av fellesskap svaert viktig for barn nar det gjelder
dannelsen av et selv. Barn har en trang til a dele sine subjektive erfaringer, og at den Andre
skal se og vite hva de tenker og faler. Mangel pa dette kan det fare til at barnet mister
kontakten med sitt autentiske selv (Gullestad, 2012, s. 162). Flere ganger praver Karl Ove a fa
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en slags anerkjennelse av faren for opplevelsen med ansiktet i havet. Den fgrste gangen han
forteller om det virker ikke faren helt uinteressert, men, som Gullestad ogsa papeker, virker
han ironisk distansert nar han spgr om det var Jesus han sa, for deretter be sgnnen om a ikke
tenke mer pa det. Faren fanger ikke opp Karl Oves sterke engasjement og falelser omkring

opplevelsen, men fayser det vekk. Nar Karl Ove fortsatt blir stdende og se pa ham, er farens

avvisning ikke til & misforsta.

- Star du der enna, gutt?

Jeg nikket.

- Se a ga inn med deg.

Jeg begynte a ga.

- Og du? sa han.

Jeg stanset, snudde spgrrende pa hodet.

- Ingen lgping denne gangen.

Jeg stirret pa ham. Hvordan kunne han vite at jeg hadde lgpt?

- Og ikke gap sann, sa han. — Du ser jo ut som en idiot. (MK1, s. 16)

Her er det ikke bare Karl Oves falelsesmessige erfaring som avvises nar han opplever at faren
ikke forstar ham, eller viser tilstrekkelig nysgjerrighet og interesse for hans subjektive
erfaringer, i tillegg far han hgre at han ser ut som en idiot. Dermed er avvisningen total, bade
av Karl Oves indre og ytre selv. Sartre mener som nevnt at den Andres blikk tvinger oss til
prerefleksivt se oss selv utenfra, og at vi i kraft av ur-fallet er dgmt til & se oss selv som et
objekt. P& bakgrunn av dette tolker jeg det som at ikke bare nulles Karl Oves selv ut pa grunn
av farens avvisning, i tillegg skaper han, i mgte med farens blikk, et bilde av seg selv som er
sveert lite flatterende, og som fryses fast til en stivnet forestilling om hvem han er, som vi skal
se ikke oppharer far lenge etter farens ded.

Senere, pa kvelden, gjgr Karl Ove et nytt forsgk pa a snakke med faren om opplevelsen

med ansiktet i havet.

- De viser sikkert det samme bildet pa Kveldsnytt, sa jeg. — Tenkte bare jeg skulle si
det. S& du og mamma kan se det.

- Hvilket bilde? sa han.

- Det av ansiktet, sa jeg.

- Ansiktet?

Jeg ma ha statt med apen munn, for plutselig slapp han ned kjeven og gapte pa en mate
som jeg forstod skulle forestille meg.

- Det jeg fortalte om, sa jeg.

Han lukket munnen og rettet seg opp uten a slippe meg med gynene.

- Na far det vaere nok mas om det ansiktet, sa han. (MK1, s. 24)
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Igjen blir han avvist av faren, som farst ikke aner hva han snakker om, og nok en gang gjer
narr av ham for hvordan ser ut. Likevel gir ikke Karl Ove opp. Trangen til & bli sett og forstatt
farer til at han planlegger a sta opp og luske pa foreldrene etter han har lagt seg. «Jeg ville
bare finne ut om de sa det samme som meg.» (MK, s. 25) Men i kveldens nyhetssending

vises ikke filmingen fra havet.

Da innslaget var over, lgd stemmen til min far der inne, deretter latter. Skamfglelsen
som spredte seg i meg, var sa sterk at jeg ikke klatre a tenke. Det var som om mitt
indre hvitnet. (MK1, s. 27)

Opplevelsen utlgser en voldsom skam i Karl Ove, men vi far ikke vite hva faren sa, eller hva
det egentlig er Karl Ove skammer seg sann over. Jeg tolker det som at heller ikke Karl Ove
hgrer hva faren sier, og at det derfor ikke er farens handling som er arsak til at skammen
oppstar, men hans egen. Som vi har sett har Karl Ove alltid en fglelse av farens blikk pa seg,
selv nar han er utenfor synsvinkelen hans. Dette farer til at Karl Ove prerefleksivt oppfatter
seg selv som staende der og luske. Skammen er ifglge Sartre opprinnelig ikke et refleksivt
fenomen. Det er ikke noe man gjer i ensomhet, fordi skammen alltid er skam overfor noen.
Han mener at skammen er en innremmelse av at man er slik den andre ser en (Sartre, 2005, s.
246). Gjentatte ganger prgver Karl Ove 4 bli sett av faren for a fa en bekreftelse pa hvem han
er. At han ikke gir seg, pa tross av farens disinteresse og krenkelser, tyder pa at han fremdeles
faler at han har noe a vise ham, noe unikt og eget i seg selv, som faren enda ikke har sett. Men
nar han plutselig, utlgst av farens latter, ser seg selv sta der og luske, ser han seg selv som det
farens blikk gjentatte ganger har vist ham. En latterlig idiot bade pa innsiden og utsiden, og

det er innrgmmelsen av dette overfor seg selv, som utlgser den intense skamfalelsen.

Karl Oves ur-fall

Situasjonen ligner eksempelet Sartre bruker i Being and nothingness (2006, s. 283) nar han
forklarer hva ur-fallet og skam er. En person kikker inn gjennom et ngkkelhull, og idet
personen opplever a bli sett, danner hun et prerefleksivt «jeg» som hun skammer seg over. Ur-
fallet er denne ufrivillige opplevelsen av a se seg selv som et objekt i mgte med den Andres
blikk. Det skjer en spontan prerefleksiv selvoppfatning som ikke er mulig & unnga, som altsa

befinner seg utenfor var frihet, og som kan fa dramatiske konsekvenser. Scenen hvor han
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harer farens latter, og skammer seg, kan leses som en allegori over dette ur-fallet, som
innebaerer at Karl Ove i egne gye degraderes til objekt, og fremmedgjer seg fra sin subjekt-
veeren. Hans indre selv «hvitner» og blir borte for ham, og som med ansiktet i havet, mister
han sitt autentiske selv av syne, idet det blir fullstendig overskygget i mgte med farens
degmmende blikk.

Nar to mennesker forholder seg gjensidig til hverandre, blir hver enkelt bade den som
ser og den som blir sett, men prerefleksivt vil det ofte vaere en person som umiddelbart
dominerer den andre, pa den maten at den som seirer gjer den andre i egne gyne til et objekt
med visse kvaliteter, mens den egne subjektiviteten bevares (Holgernes, 2010, s. 97). |
relasjoner mellom foreldre og barn vil det, pa grunn av det skjeve maktforholdet mellom dem,
veaere naturlig at det er den voksne som innehar det dominerende blikket, som kan virke som et
speilbilde av barnets selv. Som vi sa med Gullestad (2012) er det i sine foreldres gyne at et
barn leter etter svar pa, eller en bekreftelse av, hvem det er. Karl Ove opplever, som nevnt,
bade verden og seg selv som noe fremmed. Dette er noe som kan forstaes i sasmmenheng med
hans mate med farens blikk, som avviser bade hans subjektive erfaring med verden,
symbolisert av ansiktet i havet, og hans fysiske tilstedeveerelse i den (han ser ut som en idiot),
med det resultat at han mister kontakten med sitt autentiske selv. Skammen som oppstar
preger hele hans selvforstaelse, i det han innrgmmer for seg selv at han er det bildet han har

skapt av seg selv i mgte med farens blikk.

Kraften i den plutselige skammen var den eneste av fglelsene i barndommen som
kunne male seg med redselen i intensitet, ved siden av det plutselige raseriet, da, og
alle tre hadde det til felles at jeg selv liksom ble utradert. Det var bare den ene fglelsen
som gjaldt. (MKZ1, s. 27)

Her sier han naermest eksplisitt at skammen utraderer hans selv. | bade dette og forrige sitat
illustreres bevegelsen mellom de ulike nivaene av bevisstheten som det veksles mellom
gjennom hele romanverket. Forst fremstilles skammen gjennom attearingens perspektiv:
«Skamfglelsen som spredte seg i meg, var sa sterk at jeg ikke klarte & tenke. Det var som om
mitt indre hvitnet.», hvor Karl Ove befinner seg pa det prerefleksive bevissthetsnivaet, hvor
han sa og si er skammen. Like etter tar den voksne Karl Ove over fortellerstemmen og
reflekterer over hvordan han opplevde det den gangen. Han beskriver en prerefleksiv
opplevelse refleksivt, og forteller hvordan falelsene kunne ta ham over slik at han selv liksom
forsvant, og fullstendig ble tatt over. Han forteller at han ikke kunne se omgivelsene rundt seg
da han gikk tilbake til soverommet. Dette kan tolkes som at skammen under farens blikk farer
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til en blindhet overfor bade ham selv og verden, og en total fornektelse av sin egen frihet.
«Det var som mitt indre hvitnet» kan tolkes som en frargvelse av hans eget selv, hvor det
hvite symboliserer en tomhet, eller mangel. Han underkaster seg totalt farens blikk, og gjar
ingen forsgk pa a hente seg inn som subjekt. Dette kommer frem alle de gangene han ikke
klarer & se pa faren, eller mgte blikket hans. Som for eksempel en gang han skrur pa Tv’en for

sine besteforeldre og den blir gdelagt:

- Hva gjar du, gutt? sa han [faren].

- Ingenting, sa jeg og sa ned.

- Se pa meg nar du snakker med meg! sa han.

Jeg sa pa ham. Men det gikk ikke, jeg sa ned igjen.

- Harer du darlig ogs&? sa han. — SE PA MEG!

Jeg sa pa ham. Men blikket hans, det kunne jeg ikke mgte. (MK3, s. 45)

Faren fortsetter a kjefte pa Karl Ove, tar tak i gret hans og vrir det rundt mens han lgfter ham,
for ham griper ham med begge hendene og rister ham. «<NA SER DU PA MEG! ropte han.
Jeg laftet pa hodet. Tarene visket ham nesten helt ut.» (MK3, s. 46) Faren beskrives, som
nevnt, som en allmektig gudelignende skikkelse som ser og vet alt. Ifglge Sartre er det
ingenting som er mer frihetsbergvende enn konkretiseringen av ur-fallets skam over & bli gjort
til et objekt overfor et transendent og allmektig vesen, som ikke bare ser alt du foretar deg,
men som ogsa kjenner dine innerste tanker og falelser (Holgernes, 2010, s. 105). Under Guds
blikk er mennesket for alltid fastlast i skammen over a veere et objekt, og gjennom dette ogsa
holdt borte fra sin grunnleggende frihet (Holgernes, 2010, s. 106). Overfor farens
gudelignende skikkelse reduseres dermed ikke Karl Ove bare til et objekt, men blir dessuten
fratatt muligheten til & hente seg inn igjen som subjekt, fordi det ikke er mulig & gjere
«guden til objekt. Dette fratar altsa ikke bare Karl Ove sin eksistensielle frihet, men
gdelegger ogsa enhver mulighet for a etablere et forhold basert pa likeverd mellom to
gjensidige subjekter.

Dette kan forklare hvorfor det oppleves sa umulig for Karl Ove & mgte farens blikk.
«Det gikk ikke an & se pa pappa, han fikk det alltid med seg, han sa alt, hadde alltid sett alt.»
(MK1, s. 181). Selvbildet hans fryses fast i mgte med farens blikk, og i kraft av skammen,
innrgmmer han for seg selv at han er den idioten faren speiler for ham, en karakteristikk som

fglger med ham langt inn i voksenlivet.
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Dumbhetens flamme

Nar Karl Ove etter sin fars ded flytter fra Bergen til Stockholm, reflekterer han over seg selv

pa denne maten, mens han gar gjennom gatene i sin nye hjemby:

At alle ansiktene jeg sa, var fremmede, [...] forhindret meg ikke i & fale meg under
oppsikt. [...] A, jeg var en idiot, en idiot. Dumhetens flamme brant i meg. A, for en
idiot jeg var. For en dum idiotisk faens idiot jeg var. Skoene mine. Frakken min. Dum,
dum, dum. Munnen min, formlgs, tankene mine, formlgse, fglelsene mine, formlgse.
Alt gled ut. Ikke noe sted fantes det noe fast. Noe hardt, noe ngdvendig. Myk og blat
og dum. Fy faen. A fy faen. A fy faen, s& dum jeg var. Ikke kunne jeg finne ro pé en
kafé, i lapet av et gyeblikk hadde jeg tatt inn alle som var der, og jeg fortsatte a ta de
inn, og ethvert blikk som kom, nadde inn i mitt innerste, romsterte i mitt innerste, og
enhver bevegelse jeg gjorde, om det sa var a bla i en bok, forplantet seg pa samme
mate ut i dem, som tegn pa min dumbhet, enhver bevegelse jeg gjorde, sa: Her sitter en
idiot. Sa det var bedre & g4, for her forsvant blikkene ett for ett, riktignok ble de
erstattet av nye, men de fikk aldri tid til & etablere seg, de bare gled forbi, der gar en
idiot, der gar en idiot, der gar en idiot. Det var sangen nar jeg gikk. (Mk2, s. 129)

At Karl Ove faler seg som en idiot, er noe som blir gjentatt sveert mange ganger gjennom alle
de seks bindene av Min kamp. | ferste og tredje bind, kaller faren Karl Ove en idiot flere
ganger. For eksempel nar han gjentar scenen hvor faren tok ham med ut for a fiske om
morgenene: «[...] styr mot den jeevla blasa, kunne han [faren] si da, mot blasa, sier jeg jo, din
idiot! Kan du ingenting? Det er ikke sa lett & styre, sa jeg, og han, det heter ikke stythe, det
heter styre! RRR. STYRE! [...] kulden satt like dypt i sjelen som i hendene, jeg hatet ham
som man bare kan hate sin far [...]» (MK3, s. 354), eller nar han tar hull i grene som ungdom:
«[...] jeg hadde tatt hull i begge orene og han [faren], da vi stgtte sammen i gangen, sa at jeg
sa ut som en idiot, og at han ikke kunne skjgnne hvorfor jeg ville se ut som en idiot, og at han
skjemtes over a vaere faren min.» (MK1, s. 166). Karl Ove knytter ogsa eksplisitt farens

pavirkning av selvbildet hans med falelsen av a bli sett pa som en idiot.

Ogsa mitt selvbilde hadde pappa preget, selvfglgelig, men kanskje pa en annen mate, i
alle fall hadde jeg aldri perioder med tvil fulgt av perioder med tro, alt var hele tiden
blandet sammen for meg, og tvilen, som preget sa stor del av tankeverdenen min, rettet
seg aldri mot det store, men alltid mot det lille, det som hadde med de helt nare
omgivelsene a gjare, venner, kjente, jenter, som jeg alltid var sikker pa satte meg lavt,
vurderte meg som en idiot, noe som brant i meg, hver dag brant det i meg, men nar det
kom til det store, tvilte jeg aldri pa at jeg kunne na sa langt jeg ville, jeg visste jeg
hadde det i meg, for min higen var sa stor, og den slo seg aldri til ro. Hvordan kunne
den sla seg til ro? Hvordan skulle jeg ellers kunne knuse alle? (MK1, s. 354)
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Noe som er interessant er at han knytter falelsen av a bli sett som en idiot, til sin higen om a
«bli stor» og «knuse alle», og kan dermed forstaes som en kilde til kunstnerisk drivkraft. Etter
a ha beskrevet hvordan faren tvang Karl Ove til & spise sa mange epler at han ble darlig,

utrykker han et lignende gnske om «a knuse» og «bli stor».

Jeg hatet pappa, men jeg var i hendene pa ham, det fantes ingen vei ut av hans mak.
Han var umulig & hevne seg pa. Annet enn i tankene og i fantasien, som de roste s3, i
den kunne jeg knuse ham. I den kunne jeg vokse, bli stgrre enn ham [...] | den kunne
jeg sla ham sa hardt med knyttneven pa nesen at den knakk og blodet flommet ut av
den. Eller, enda bedre, sa nesebenet ble trykket inn i hjernen hans og han dade. [...]
Min vilje, den knekte han som ingenting. Det ma ha veert derfor jeg, naturligvis uten a
vite om det, gjorde rommets indre om til et enormt ute. (MK1, s. 326)

Dermed kan gnsket om & «knuse alle» og «bli stor» knyttes bade til relasjonen til hans far, og
til hans kunstneriske prosjekt. Jeg forstar det slik at fglelsen av a veere en idiot «brenner» i
Karl Ove og fungerer som en drivkraft til & stige «oppover». | femte bind har han en drgm om
at han gar nedover veien utenfor huset sitt hvor han bodde som barn. Plutselig lyder et enormt
drgnn over ham, en lyd han aldri har hart far. «Det var Guds rgst som lgd. Jeg stanset og
kikket mot himmelen. Ogsa ble jeg revet opp! Jeg ble hevet opp til himmelen!» (MKS5, s.
517). Slik jeg forstar det er Karl Oves hap at det a bli forfatter skal lgfte ham ut av tilvaerelsen
som idiot, og opp til <himmelen» som kunstner, noe som kan forklare hvorfor det er sa viktig
for ham & bli forfatter. Problemet er at han stadig fgler seg som en idiot, en tilvarelse han
virker & vere fanget i. «Jeg sa jo ut som en idiot, ute av stand til & komme ut av det lille i
situasjonen og opp i det store.» (MKS5, s. 530). | sjette bind reflekterer Karl Ove over idiot-
skikkelsens rolle i Dostovjevskijs roman Idioten, pa en mate som kaster lys over hans egen

folelse av & vaere en idiot.

Den som er ett med seg selv finnes det ingen avstand i, og siden avstand er latterens og
komediens utgangspunkt, ikke-identitet dets betingelse, er det eneste komedien og
latteren ikke kan rgre ved, identitet. Det som ikke spiller, det som ikke er noe annet,
det som er det det er. Dostovjevskijs mesterverk, Idioten, handler om det. [...] Idioten
er anti-komedie. [...] A, hva er det ikke-forstilte for en kvalitet i et menneske, siden
den far alle rundt seg til & fortvile, uroen til a vokse, kaoset til a true, uten at det gjar
noe for a fa det til & skje, annet enn & bare vaere? [...] Han [Fyrst Mysjkin] aner ikke at
det sosiale er et spill. Han er ett med seg selv, og gar ut fra at alle andre ogsa er det.
Det er de ikke, og det at han ikke vet det, er nok til at spillet velter, for han gir dem et
sted & se det fra, et punkt utenfor det sosiale, hvorfra nettopp spillet blir synlig, og med
det, vilkarligheten. Rollen er meningsfull innenfor spillets rammer, men nar det blir
erkjent som spill, meningslgs. Hvem er man da? Seg selv? Hva er det for en sterrelse?
(MKB®, s. 355)
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Her fremstilles idiot-skikkelsen narmest som et slags kunstnerisk ideal, i form av at den kan
avslgre «det sosiale spillet». I slutten av sjette bind papeker Karl Ove nettopp at han mener de
fem allerede utgitte bindene av Min kamp har gjort «kraften i det sosiale» synlig, altsa gitt
leserne «et punkt utenfor det sosiale», som vi kan se det fra. Idiot-skikkelsen forarsaker angst
fordi den avslgrer ond tro som lggn, og dermed individets eksistensielle frihet, kun gjennom a
uttrykke veeren i sin renhet, uten a «forstille den», altsa uten a gjare den til noe. Karl Ove
identifiserer seg her med idioten, men han hever seg samtidig over ham, siden han vet at det
sosiale er et «spill». Den sosiale «rollen» og «spillet» forstar jeg her som gjeldene innenfor
den eksistensielle fiksjonen, i form av et ego eller et selv, som en selv ikke vedkjenner seg a
ha skapt og veere ansvarlig for, mens det er den litterare fiksjonen, i form av idiot-skikkelsen,
som avslgrer den. Nar en blir klar over at bade selvet, og maten vi ser den Andre er noe vi
selv konstruerer, er det ikke lenger mulig & leve som om det er noe som er gitt oss utenfra.
Karl Ove bekjemper dermed fiksjon med fiksjon, som han selv formulerer det (MK1, s. 221),

idet den eksistensielle fiksjonen avslares av den litteraere.

Et selvbilde i opplasning

| slutten av femte bind beskriver Karl Ove mgtet med presten i forkant av farens begravelse i
starre detalj enn han gjorde i farste bind. Han er alene med presten, og forteller om sitt
forhold til faren. Han forteller presten at han var livredd ham, noe han fremdeles er, og at han
er glad for at han er dgd. Han forteller apent om hvordan faren drakk seg i hjel, og grater
foran ham uten a bry seg, noe som virker uvanlig i forhold til alle gangene han tidligere har
grétt, og skammet seg dypt over det. Arsaken til dette kan veere méten han opplever & bli sett

av presten.

- Hvem var din far for deg, Karl Ove? sa han.

Jeg likte ikke intimiseringen som I3 i bruken av navnet mitt, samtidig lengtet jeg etter
a gi etter for den. Det var en jeevla teknikk han hadde, det visste jeg jo, for han kjente
meg faen ikke, men jeg mette blikket hans, og i det sa jeg ingen idiot, ingen frelst
ignorant, men varme og forstaelse. (MK5, s. 574)

| prestens blikk ser ikke Karl Ove en idiot. Dette kan forstaes som at det er seg selv han ser
som «ingen idiot». Ofte mater han andre menneskers blikk, enten det er tilfeldig
forbipasserende pa gaten, eller sine naermeste, og ser seg selv som en idiot. «To av de i den
andre kgen sa pa oss. Jeg likte det ikke, og vendte meg ytterligere, sa de bare sa ryggen av
meg. [...] jeg s ut som en idiot med det der skjegget og lange haret.» (MK®, s. 329). Derfor
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er det pafallende at han i mgte med prestens blikk ser noe annet. | beskrivelsen av samme

scene i farste bind ser Karl Ove verden pa en ny mate nar han kommer ut fra prestens kontor.

Da vi kom ut pa gaten, og begynte & ga bortover mot bilen, hadde noe forandret seg.
Det jeg sa, det vi var omgitt av, stod ikke lenger klart for meg, det var liksom skjgvet i
bakgrunnen, som om det hadde oppstatt en sone rundt meg, hvorfra all mening hadde
blitt tappet. [...] Jeg tenkte ikke annerledes, det indre var uforandret, den eneste
forskjellen var at det na krevde starre plass, og dermed skjev den ytre virkeligheten
bort fra seg. (MK1, s. 281-282)

Det kan virke som at farens dgd, og samtalen med presten, har utlgst en forandring i Karl
Ove. Hans «indre» krever stgrre plass, og den stivnede forestillingen av seg selv som en idiot
begynner & ga i opplgsning, noe som kommer frem nar han, som alltid har veert sa var for

andres blikk, plutselig ikke lenger bryr seg om a bli sett.

At noen kunne se meg og undre pa det store antallet glflasker, brydde jeg meg ikke
om. Jeg var likegyldig til alt. Den sonen som fgrst hadde oppstatt da vi gikk ut fra
begravelsesbyraet, og liksom gjorde alt rundt meg dadt, eller betydningslast, hadde
vokst i bade omfang og styrke. (MK1, s. 297)

Som vi har sett er faren den som sterkest har formet Karl Oves forstaelse av bade seg selv og
den ytre verden. Nar Karl Ove ser sin far dagd, ser han ham for farste gang lgsrevet fra
forestillingene han har om ham. «Det slo meg at jeg alltid hadde forsgkt & bestemme hva slags
uttrykk ansiktet hans hadde. At jeg aldri hadde sett pa det uten & samtidig forsgke a lese det
av. Men na var det stengt.» (MK1, s. 227). At farens ansikt er stengt kan forstaes som at han
ikke lenger kan se seg selv i faren. Vanligvis er han alltid var for andres blikk, men na som
faren er ded, bryr han seg ikke. Det kan virke som at han opplever en eksistensiell krise, hvor
han innser at ingenting er som han trodde, og alle hans forestillinger om bade verden og ham
selv gar i opplgsning. Pa denne maten utgjar farens ded et vendepunkt for Karl Ove, fordi han

endelig far mulighet til & hente seg inn igjen som subjekt.

Tanken pa at jeg for farste gang kunne granske dette ansiktet uhindret, var nesten
uutholdelig. Det faltes som jeg forgrep meg pa ham. Samtidig kjente jeg en sult, noe
umettelig som krevde at jeg matte se og se pa ham, denne dgde kroppen som noen
dager tidligere hadde vert min far. (MK1, s. 225)
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Ifzlge Sartre innebaerer veeren blant andre mennesker en kontinuerlig vekselvirkning mellom a
bli degradert til objekt av den Andre, og a selv degradere den andre til objekt. Denne formen
for undertrykkelse og underkastelse i forhold til den Andres blikk kaller Sartre sadisme og
masochisme. Han beskriver masochisme som a underkaste seg den Andres blikk, og veere det
en tror den andre ser, mens sadisme betegner den refleksive handlingen det er & undertrykke
den andres subjektivitet for & hevde sin egen.

I lys av dette kan vi forsta hvorfor Karl Ove kan fremsta som bade stormannsgal og
mindreverdig. Det er egentlig to sider av samme sak, og ikke en selvmotsigelse som
Tjgnneland hevder i Knausgardkoden (2010, s. 14). Begge deler foregar i ond tro, og er et
forsgk pa a plassere seg selv i forhold til den Andre. Nar han fremstar som «stormannsgal,
som nar han for eksempel sier at han skal «vise hele jeevla forpulte verden» hvem han er og
hva han var laget av (MK4, s. 403), og at han «skulle knuse hver jeevla en av dem» og gjere
alle stumme, tolker jeg dette som et forsgk pa a hevde seg som subjekt gjennom a degradere
«de andre» til objekter. Det samme gjelder nar han ser sin dgde far, og bokstavelig talt ser
ham som en ting blant andre ting (MK1, s. 435).

Til nd har vi sett hvordan Karl Ove opplevde a miste sitt autentiske selv av syne som
barn, og hvordan han skapte et bilde av seg selv, i mgte med farens blikk. Farens
gudelignende skikkelse gjar det umulig for ham & hente seg inn igjen som subjekt, noe som
gjer at han sa a si er skammen faren har pafgrt ham, i form av a vaere en idiot. Falelsen av &
veere en idiot er noe som «brenner» i ham, og kan forstaes som en kilde til drivkraft for Karl
Ove som kunstner. Farst nar faren dgr far Karl Ove mulighet til & hente seg inn som subjekt,
men da gjgr han det pa bekostning av farens subjektivitet, og dermed undergraver han
muligheten for & anerkjenne sin frihet og se sitt autentiske selv. Det fastfryste selvbildet hans
begynner & ga i opplasning, og han opplever en fremmedhet overfor bade seg selv og verden.
Livet hans star i fare for & miste sin mening, som er tilstanden han befinner seg i da han

begynner a skrive Min kamp, i hap om a finne bade litteraer og eksistensiell autentisitet.

Streben etter det autentiske

Som voksen faler Karl Ove seg falsk, og virker ute av stand til & se hverken seg selv eller
andre for den de egentlig er. Han veksler mellom & forholde seg sadistisk og masochistisk i
forhold til den Andre, og lever stort sett i ond tro, altsa med selvbildet han skapte i mgte med
sin far, som utkikkspunkt. Nar faren der bryter illusjonen om dette selvbildet gradvis sammen

idet den begynner & komme til syne for ham. | sma glimt er det «som om verden trer fram og
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en kort stund viser seg, for den faller inn i seg selv igjen og etterlater alt som for [...]» (MKI,
s. 221). Han oppdager at den meningen faren har hatt for ham er noe han selv har skapt i kraft
av sin frihet, og i og med at hele hans selvforstaelse er knyttet sammen med hans forestilling
om faren, avslgrer han samtidig forestillingen om seg selv som ond tro. Dette kan forklare
Karl Oves sterke reaksjon nar faren dgr, men det kaster ogsa lys pa hans motiver for a skrive
om faren mange ar senere. Som vi har sett kjempet Karl Ove for & opprettholde et bilde av sin
far slik han hadde veert, da han begynte a forandre seg. Det samme gjorde han nar det gjaldt
bildet av seg selv.

Selv om jeg visste at haret mitt var markt, sa jeg det ikke. Jeg sa lyst har, som det
hadde veert i barndommen og ungdommen. Selv pa bilder sa jeg lyst har. Bare nar det
ble klippet, og kunne betraktes lgsrevet, mot for eksempel hvite gulvfliser, som her, sa
jeg at det var markt, nesten svart. (MK2, s. 130)

Det er bare nar han betrakter seg selv pa avstand, at han kommer ut av skyggene av det han
vet, og ser sitt autentiske selv. Ved a skrive om seg selv som «en annen», kan han betrakte seg
selv «lgsrevet» fra seg selv. Vaskingen av farmorens hus etter farens dgd kan leses som et
endelig desperat forsgk pa a opprettholde bildet av faren, og dermed seg selv, slik han var.
Men sporene etter farens undergang skinner gjennom, uansett hvor mye han vasker. Faren har
«satt seg» i farmorens hus, som han ogsa har satt seg i Karl Oves speilbilde, og i bildet av
ansiktet i havet. Farens ded har apnet en «annen virkelighet i virkeligheten» (MK®, s. 597), og

det er ingen vei tilbake.

Eksistensens innerste kjerne
For a finne det autentiske ma Karl Ove inn «mot den menneskelige eksistensens innerste
kjerne» (MK2, s. 199), et eksistensielt prosjekt, som vi skal se, sammenfaller med hans
littereere, kunstneriske mal. Lgsningen blir derfor & skrive om seg selv sa virkelighetsneert som
mulig, i en streben bade etter a skape noe autentisk, men ogsa for a selv bli autentisk.
Skriveprosjektet Min kamp er ulgselig knyttet til Karl Oves far. | et brev til sin onkel,
farens bror, i forkant av utgivelsen av Min kamp, skriver han at romanen handler om han og
hans far, og at det er et forsgk pa & forstd ham og det som hendte med ham. Han prever a
forklare onkelen hvorfor han har sett seg ngdt til & «<ga inn i kjernen», og blottlegge familiens
indre liv (MK®, s 60).
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Jeg vet ikke om du [onkel Gunnar] vet det, men min far har hatt et slags jerngrep om
meg hele mitt liv, ogsa etter han dade, og nar jeg skal fortelle min historie, er det inn
dit jeg ma. (MKS®, s. 60)

Hva han mener med «inn dit» kan forstaes i lys av hans mange betraktninger om
sammenhengen mellom liv og kunst. | andre bind beskriver Karl Ove en hendelse fra tiden da
han nettopp hadde truffet sin kommende kone, Linda. Sammen med vennen, Geir, har de

nettopp sett en oppsetning av Ibsens Gengangere, regissert av Ingmar Bergman.

To ting gikk opp for meg. Det farste var at jeg ville se henne [Linda] igjen sa fort som
mulig. Det andre var at det var inn dit, i det jeg hadde sett den kvelden, jeg matte.
Ingenting annet var godt nok, ingenting annet gikk. Det var bare dit, mot det
vesentligste, mot den menneskelige eksistensens innerste kjerne, jeg skulle bevege
meg. Tok det forti ar, sa fikk det ta forti ar. Men jeg skulle aldri miste det av syne,
aldri glemme det, det var dit jeg skulle. Dit, dit, dit. (MK2, s. 199)

Dette kan ansees som Karl Oves kunstneriske ideal, & na inn til «den menneskelige
eksistensens innerste kjerne», og for a na inn dit er han altsa ngdt til & fortelle om sin far. Nar
han begynner a skrive romanen befinner han seg, som nevnt, i noe som kan betegnes som en
eksistensiell krise. Han fgler seg fanget i et liv han ikke gnsker a leve, men bare holder ut:
«Dagliglivet, med sine plikter og rutiner, var noe jeg utholdt, ingenting jeg gledet meg over,
ingenting som ga meg mening eller gjorde meg lykkelig» (MK2, s. 67). Livet sammen med

konen og barna beskrives som fylt av kaos og frustrasjon.

Det kunne ikke fortsette, men det fortsatte. Den eneste grunnen til at jeg kunne skrive
om det, var at jeg hadde kommet til et punkt hvor jeg ikke hadde noe a tape. [...] Jeg
dreit i alt. Jeg vaknet ulykkelig, gikk gjennom dagen ulykkelig, og la meg ulykkelig.

(MKB®, s. 949)

Han befinner seg altsa pa et slags bunnpunkt da han begynner & skrive, hvor alt fgles
meningslgst. Han opplever ingen verdi i det han kaller «det nare livet» med konen og barna,
men lengter alltid bort fra det, noe vi har sett at han ogsa gjorde da han var liten, da han
flyktet inn i bgkenes fiktive verden. Som voksen praver han a gjare livet til sitt eget, men han
far det ikke til, noe som kan tolkes som en manglende evne til & vere bevisst til stede i sitt

eget liv.

Det var fglelsen jeg hadde; verden holdt pa a forsvinne, for den var alltid et annet sted,
og livet mitt holdt pa & forsvinne, for ogsa det var alltid et annet sted. Skulle jeg skrive
en roman, matte den handle om virkeligheten, slik den egentlig var, sett fra en som var
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fange i den med kroppen, men ikke med sinnet, som var fanget i noe annet, det sterke
gnske om a stige opp fra det trivielles lummerhet og inn i det stores klare og skarpe
luft. Oppstigningen var kunsten, fiksjonen, abstraksjonen, ideologien; fangenskapet
var i tingenes og kroppens verden, det kjattslige, snart ratnende univers som vi alle
utgjer. Det var tanken, eller trangen: ned i det virkelige. (MK®, s. 395)

Det kan virke som at grunnen til at Karl Ove er sa ulykkelig er at det livet han lever ikke
stemmer overens med forestillingen han har om forfatterlivet han sa lenge har dremt om. Han
ser meningen med livet, i form av oppstigningen og kunsten, som totalt atskilt fra livet selv,
som foregar i «kroppens verden», som for hans del i hovedsak bestar av bleieskift og
krangling med konen. Sinnet hans har ingen forbindelse med tingenes og kroppens verden,
den verden han faktisk befinner seg, og lever sitt liv i. Dette gjenspeiler den grunnleggende
splittelsen som oppstod i Karl Oves selv etter opplevelsen med ansiktet i havet. Forfatterrollen
lar seg ikke kombinere med farsrollen, og begge kaster skygger over den andre.
Forfatterrollen er skyld i at han faler seg som en darlig far, og rollen som far til tre barn gjer
at han foler seg som en darlig forfatter. Slik jeg tolker det er det dette, sammen med frykten
for & bli som sin egen far, som utlgser Karl Oves trang til & finne ut hvem han egentlig er, og

hans gnske om & leve et mer autentisk liv.

A bevisst vise sin skam
Karl Ove befinner seg, som vi har sett, i en objekt-varen for seg selv, som gjar at han feler
seg inautentisk og falsk. Etter hvert som han blir eldre praver han pa ulike mater & komme seg
ut av denne objekt-varen, noe som viser seg i hans gnske om a bli sett for den han er, og
kanskije aller mest tydelig i scenene hvor han kutter seg i ansiktet, og sa og si praver a vende
det indre ut.

| Min kamp er det to ganger han kutter seg i ansiktet. Den fgrste gangen, som
fremstilles i femte bind, er han sammen med broren Yngve og kjeresten sin Tonje pa et
utested i Bergen. Det er farste gang de treffer hverandre, og de finner raskt tonen. Farst blir
Karl Ove glad for at de han anser som de to viktigste menneskene i livet hans liker hverandre,
men etter hvert blir han sjalu, og overbeviser seg selv om at Yngve er en bedre mann enn
ham, og at Tonje snart kommer til & oppdage det. Han gar inn pa toalettet, finner en glassbit
pa gulvet, og kutter seg i ansiktet. Da han kommer ut til de andre legger de ikke merke til det.
De er, ifglge ham, opptatte av hverandre, og har ikke fantasi nok til & forestille seg hva han

gjer. Resten av kvelden gar han inn og ut fra toalettet og kutter ansiktet til det er fullstendig
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dekket av kutt. Fgrst nar de kommer ut fra utestedet oppdager Tonje og Yngve hva han har
gjort.

| andre bind er det en lignende scene hvor han forteller vennen sin, Geir, om da han
traff sin kone Linda. Han hadde dratt til Stockholm for a delta pa et skrivekurs, sammen med
en ti ar eldre forfatterkollega, Arve. Karl Ove er pa dette tidspunktet gift med Tonje, men blir
umiddelbart forelsket i Linda. Han bestemmer seg for & vrake alt, og satse pa henne. Han
drikker seg full den siste kvelden, og forteller henne hva han fgler, men Linda svarer at hun
ikke er interessert i ham, men i Arve, som hun synes er fantastisk. Karl Ove gar tilbake til
rommet sitt, kyler et glass i veggen og kutter seg i ansiktet. Ogsa denne gangen dekker han
hele ansiktet med kutt, fgr han gar og legger seg.

Dersom vi ser ansiktet som et symbol for Karl Oves selv, kan disse scenene leses som
en allegori over maten han skamferer seg selv gjennom skrivingen. | begge scenene handler
det utvilsomt om sjalusi og skam, men slik jeg ser det handler det ogsa om det grunnleggende
forholdet mellom subjektet og fellesskapet, og hvordan individet, i form av jeget, forsvinner i
tanken om de/dem. I scenen med Tonje og Yngve bemerker Karl Ove at han ikke faler seg

sett.

Hvert blikk de ga hverandre, stakk i meg [...] de satt og pratet som om jeg ikke fantes
[...] bade Tonje og Yngve drakk og var opptatte av hverandre, sé ingen av dem sa hva
jeg holdt pa med. (MKS5, s. 504-505)

Hans selv blir igjen utnullet, som i scenen med ansiktet i havet, men denne gangen er han i
stand til & g ut av den prerefleksive tilstanden, og gjere noe med det. A kutte seg i ansiktet
gir ham en falelse av kraft og glede (MKS5, s. 506-507). Det er en bevisst handling, hvor han
forandrer sitt eget ansikt, noe som gir ham kontroll over maten han blir sett. | motsetning til
den ukontrollerte og prerefleksive skammen som ble pafert ham som liten, paferer han seg her
selv skam. Scenen med Linda og Arve, kan forstaes pa samme mate. Linda ser at Arve er
«fantastisk» og dermed fgler Karl Ove at han ikke blir sett, og for & unnga skammen over &
nok en gang bli utnullet, paferer han seg ogsa her en kontrollert skam.

Det finnes en lignende scene i En tid for alt (2004), hvor hovedpersonen, Henrik
Vankel, kutter seg i ansiktet. | motsetning til Karl Ove i Min kamp er Henrik alene nar han
gjer det, men likevel star skamfglelsen sentralt. Han har kuttet seg far og vet at skammen
nesten ikke er til & baere, men velger a gjare det likevel. Felles for alle tre scenene er at han
gjer det foran et speil, altsa refleksivt. Han vet hva han gjer nar han velger a vrenge sin indre
skam ut, noe som gir gjenklang i skriveprosjektet til Karl Ove.
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Jeg, jeg, jeg, jeg. Det uttrykker narsissisme. Men samtidig, gjennom nakenheten, er det
som om narsissismen blir utstilt, og i det ligger det en bevissthet, noe som sier: jeg vet
hva jeg gjer. (MKG, s. 231)

Dette tolker jeg som en direkte kommentar fra forfatteren. Knausgard vet hva han gjegr nar han
skriver Min kamp. Slik han bevisst utstiller sin skam nar han kutter ansiktet, gjor han det ogsa
symbolsk i det ambisigse litteraere prosjektet som Min kamp er. «Et jeg som star helt for seg
selv, er anonymt, ngytralt og personlighetslgst. Gjentatt fire ganger blir det et littereert og
sosialt program.» (MK®, s. 231). Bade hans litteraere og sosiale (eksistensielle) prosjekt er a
se sitt autentiske selv, sitt jeg, lasrevet fra alt som har formet det, og da ma ogsa det mest
skammelige frem i lyset. Han vet at det gjer vondt nar han vender sitt indre ut, bade for ham
selv, og de menneskene han er knyttet til, men han velger a gjere det likevel.

Selvrefleksjonen som utlgses av skrivingen skamferer selvet og gdelegger det, men nar
han star utenfor seg selv pa denne maten, far han ogsa en fglelse av a befinne seg utenfor
verden, og dermed utenfor livet. Alt star i fare for & miste sin mening, og som sin far star han i

fare for & miste sin forbindelse med verden.

A miste sitt utkikkspunkt
| Utkast til en moral utdyper Sartre hva som kjennetegner en autentisk eksistens, hvor det
sentrale er forestillingen om ren refleksjon (Holgernes, 2010, s. 203). Han hevder at det denne
refleksjonen bringer med seg er «<En ny «autentisk» mate a veere pa i forhold til seg selv og
for seg selv» (Sartre, 1994, s. 237), og at autentisiteten bestar i a avdekke veeren i maten ikke
a veere. Han mener altsa at autentisiteten fgrer til a gi avkall pa alle prosjekter om a vaere noe,
som for eksempel Karl Oves prosjekt om & vaere forfatter, fordi det ikke lar seg realisere og
kun farer til fremmedgjering. Gjennom autentisiteten mener Sartre at en vil oppdage at det
eneste gyldige prosjekt er a gjare, ikke a veere, og at prosjektet om a gjare ikke kan skapes til
noe universelt uten a forfalle til det abstrakte. Kort sagt bestar autentisiteten for Sartre i a
avvise letingen etter vaeren, fordi en vedkjenner seg at en for alltid er intet (Sartre, 1994, s.
238).

A veere forfatter er en eksistensform som kun er mulig gjennom det vedvarende
selvbildet som hefter ved mennesker i ond tro, og vil dermed vere det motsatte av a leve
autentisk. Ifglge Sartre er inautentisk veeremate & underkaste seg verden og tingene, og gjare

seg til slave av deres vaeremate (Holgernes, 2010, s. 193). Det vil si a leve som om bade en
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selv og andre mennesker har en fast og vedvarende personlighet, altsa & se bade seg selv og
andre som objekter, og som om fenomener i verden har en «innebygget» mening, som vi
derfor ikke er ansvarlig for. Det innebzrer dermed at en frastar fra sitt ansvar som
meningsskapende frihet.

For & leve autentisk ma de aller fleste av oss, ifglge Sartre, altsa gjennomga en ren
refleksjon. Dette innebzrer en oppgivelse av selvbildet, og slik jeg forstar Sartre er dette bare
mulig nar mennesket ser seg selv, samtidig som det stiller sparsmal ved det det ser. Dermed
befinner det seg bade innenfor og utenfor vaerens-prosjektet pa samme tid. Dette uttrykkes,
som nevnt, gjennom maten romankarakteren Karl Ove blir fortalt i Min kamp, men det
uttrykkes ogsa mer eller mindre eksplisitt flere steder i verket. Det er dette som skjer nar
Knausgard skriver om seg selv; han ser seg selv se, samtidig som han blir sett, og dermed
stimuleres han til & stille spgrsmal ved det han ser. | et intervju hvor han blir spurt om
forskjellen pa a skrive dagbok og roman, gir han selv uttrykk for hva som skjer med selvet nar

en skriver om seg selv i en roman.

It’s all the difference in the world. [...] There’s a kind of objectivity in the form itself.
It is not you, it is not even yours. When you use the form of a novel, and you say “L,”
you are also saying “I” for someone else. When you say “you,” you are simultaneously
in your room writing and in the outside world—you are seeing and being seen seeing,
and this creates something slightly strange and foreign in the self. When you see that,
or recognize that, you are in a different place, which is the place of the novel or the
poem. (Barron, 2013)

Knausgard forteller her at han har en opplevelse av a bli sett mens han ser seg selv nar han
skriver, noe som gjenspeiles i Karl Ove som befinner seg bade prerefleksivt innenfor, og
refleksivt utenfor, sitt selv nar han skriver. Han opplever en fremmedgjering overfor selvet
som gjer ham i stand til a frigjere seg fra det. Det tvinger ham til a se seg selv utenfra, som et
objekt i den Andres gyne, samtidig som han er klar over at han ikke er dette objektet.

Nar selvet ikke lenger er hans utkikkspunkt opplever han det som vanskelig a feste seg
til verden. Og nar han ferst har sett seg selv pa denne maten, er det ikke mulig & vende tilbake
til a veere det selvet han na betrakter utenifra, og ser pa som falskt. Selvet gikk tapt idet han
vendte blikket mot det. Far visste han for lite, han var ikke bevisst pa sitt selv: «det finnes
ikke», na vet han for mye om sitt selv og «det finnes ikke» (MK1, s. 192). Dermed har det
oppstatt et tomrom i Karl Ove. Nar han ikke er sitt selv, hva er han da?

For & finne svar vender han seg mot kunsten og litteraturen. Men ogsa den har han

mistet troen pa.
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Uansett hvor man vendte seg, var det fiksjon a se. [...] Det var en krise, jeg folte det i
hver del av kroppen, noe mettet, noe smultaktig bredte seg i bevisstheten, ikke minst
fordi kjernen i all denne fiksjonen, sann eller ikke-sann, var likhet, og at avstanden den
holdt til virkeligheten, var konstant. Altsa at den sa det samme. Dette samme, som var
var verden, ble serieprodusert. Det unike, som de alle snakket om, ble dermed
opphevet, det fantes ikke, det var lagn. A leve i det, med vissheten om at alt like godt
kunne veert annerledes, var fortvilende. Jeg klarte ikke a skrive i det, det gikk ikke,
hver eneste setning ble mgtt med tanken; men det her er jo bare noe du dikter opp. Det
har ingen verdi. Det oppdiktede har ingen verdi, det dokumentariske har ingen verdi.
Det eneste jeg sa verdien i, som fortsatt ga fra seg mening, var dagbgker og essays, det
i litteraturen som ikke handlet om fortelling, ikke handlet om noe, men bare bestod av
en stemme, den egne personlighetens stemme, et liv, et ansikt, et blikk man kunne
mgte. Hva er et kunstverk, om ikke blikket til et annet menneske? Ikke over oss, og
heller ikke under oss, men akkurat i hgyde med vart eget blikk. (MK2, s. 535)

Slik jeg forstar det gir ikke lenger fiksjonsfortellinger Karl Ove mening, fordi han mener at vi
allerede ser virkeligheten «gjennom fiksjonen» (MK2, s. 536), uten at vi er klar over det.
Media skaper en «fiksjon», eller forestilling, om virkeligheten, som vi forholder oss til som
om den var en konkret, og ikke menneske-skapt, virkelighet. Derfor har det ikke betydning for
ham om fiksjonen oppleves som «sann», i form av en eksistensiell fiksjon, eller «ikke sann», i
form av en litteraer fiksjon, han anser begge deler for a veere like inautentiske. Det eneste som
gir mening for ham er en opplevelse av a mate stemmen, eller blikket til et annet menneske.
Dette forstar jeg som & mate selve veeren til et annet menneske, i form av dets metabevissthet,
som nettopp kommer til uttrykk i den ytre verden gjennom blikket og stemmen. Ikke i form av
et selv i ond tro, som alltid vil fremtre som et objekt, og plassere seg hierarkisk i forhold til

ham, men i form av ett uttrykk for en annen fri bevissthet, et blikk «i hgyde med vart eget».

Et litteraert selvportrett
| National Gallery i London henger det et selvportrett av Rembrandt som rgrer Karl Ove hver

gang han ser det, fordi han opplever nettopp & mate kunstnerens frie bevissthet.

Ansiktet er furet, rynkete, posete, herjet av tiden. Men gynene er klare, og om ikke
unge, sa liksom utenfor den tiden som preger ansiktet ellers. Det er som om en annen
ser pa oss, fra et sted innenfor ansiktet, hvor alt er annerledes. Neermere et annet
menneskes sjel er det vanskelig & komme. For alt som vedrgrer Rembrandts person,
hans vaner og uvaner, hans kroppslukter og kroppslyder, hans stemme og hans
ordvalg, hans tanker og meninger, hans mater a oppfare seg pa, hans kropps lyter og
skavanker, alt det som utgjer en person for den andre, har falt bort, bildet er over
firehundre ar gammelt, og Rembrandt dgde samme ar det ble malt, sa det som er
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avbildet her, som Rembrandt har malt, er selve dette menneskes veeren, det det hver
morgen vaknet opp til, og som straks falt inn i tankene, men som ikke selv var tanker,
det som straks falt inn i fglelsene, men som ikke selv var falelser, og det det hver
kveld sovnet bort fra, til sist for godt. Det i et menneske som ikke tiden rarer ved, og
som gynenes lys kommer fra. Forskjellen pa dette maleriet og de andre maleriene de
sene Rembrandt malte, er forskjellen mellom & se og & bli sett. Det vil si, i dette bildet
ser han seg selv se, samtidig som han selv blir sett. (MK1, s. 31)

Karl Ove ser maleriet som et direkte uttrykk for Rembrandts unike veeren, og knytter det til at
kunstneren ser seg selv se, samtidig som han blir sett. Dette kan tolkes som en oppfordring til
a lese Min kamp, pa samme mate som Karl Ove betrakter Rembrandts selvportrett. Det
vesentlige i verket er ikke romanens handling, hva som skjer i livet til Karl Ove. Det
vesentlige er mgtet mellom hans jeg og leserens jeg, mellom en fri bevissthet og en annen.
Min kamp kan leses som et litteraert selvportrett, hvor Karl Oves blikk, pa en lignende mate
som han beskriver Rembrandts, apner seg mot leseren. | Min kamp ser Karl Ove seg selv se,
samtidig som han selv blir sett av personen som leser den. Han karakteriserer vaeren som noe
som befinner seg utenfor tankene og falelsene, som «tiden ikke ragrer ved og som gynenes lys
kommer fra». Han knytter altsa veeren direkte til blikket — a veere er a betrakte.

| essayet «Det for alle like» (2013) reflekterer Knausgard over selvportrettet som
sjanger. Han skriver at spenningen i selvportrettet, som gjar at det har verdi og mening,
oppstar i feltet mellom hvem kunstneren er for seg selv, og det han eller hun er for andre,
«som i selvportrettet smelter sammen i ett og samme uttrykk» (Knausgard, 2013, s. 268). Med
utgangspunkt i et selvportrett av Felix Nusshaum, en jede som ble drept i Auschwitz aret etter
bildet ble malt, reflekterer han over denne splittelsen av selvet, som han mener maleriet lgfter
frem. P bildet holder Nussbaum et identitetskort med bilde av sitt eget ansikt, «Et ansikt hvor
forventningen om den andre ikke finnes» (Knausgard, 2013, s. 269). Samtidig peker han pa
sitt eget ansikt, og gynene, blikket, som er rettet mot betrakteren, sier noe annet enn bildet pa
identitetskortet. Det gir uttrykk for et jeg som er et annet enn identitetskortets jeg. «Det sier,
jeg er en annen. Se meg, sier det. Jeg er en annen: jeg er som deg.» (Knausgard, 2013, s. 269).
Nussbaum representerer utvilsomt tiden og kulturen han var en del av, men det Knausgard
mener selvportrettet ogsa kan gjare, og som er relevant i denne sammenheng, er «a naerme seg
det i mennesket som ikke representerer noe, ikke engang identiteten, men det helt egne,
selvet, det som de gamle kalte sjelen. Felix Nussbaum ser rett pa oss, og blikket hans sier jeg
er som deg. Ser vi lenge nok pa det er det som det sier, jeg er deg.» (Knausgard, 2013, s. 270).
Na er det viktig & huske pa at dette er et essay, og kan tolkes som et direkte uttrykk for
forfatterens tanker, og ma derfor ikke forveksles med romankarakteren Karl Oves tanker, men
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i og med at det handler om forfatterens kunstsyn mener jeg likevel at det kaster lys over Karl
Oves betraktninger om Rembrandts selvportrett, og det «bildet» Knausgard skaper ved a
fremstille seg selv i Min kamp. Det gir ogsa gjenklang i Karl Oves kunstneriske ideal om &
«na inn til den menneskelige eksistensens innerste kjerne», som jeg forstar som a gi utrykk for

sin autentiske veeren.

En anerkjennelse av egen frihet gjennom den Andres

Knausgard skriver avslutningsvis i essayet at selvportrettet burde veare stedet hvor vi ser oss
selv i den andre, men at det han selv ser i dem er mennesker som er fanget i seg selv og sin
egen tid (Knausgard, 2013, s. 275). Slik jeg forstar det er det dette Knausgard har betraktet i
seg selv gjennom skrivingen av sitt eget litteraere «selvportrett», som Min kamp kan sies a
veere, hvor maten han er fanget i seg selv og sin egen tid har kommet til syne. Mot slutten av
sjette bind av Min kamp konkluderer Karl Ove med at prosjektet hans har vart mislykket. Han
har ikke klart a beskrive det helt egne ved seg selv, eller nadd frem til «den menneskelige
eksistensens innerste kjerne», men i forsgket har «kraften i det sosiale» kommet til syne, og
«maten det regulerer og kontrollerer det individuelle pa.» (MK®, s. 971) Han har blitt bevisst
pa hva som former, styrer og setter grenser for hans egen oppfattelse av seg selv, og hvordan
han har veert fanget i en stivnet forestilling, bade om seg selv, andre mennesker og verden,
som han har formet i samspill med menneskene rundt seg, og kulturen han er en del av. Han

knytter «kraften i det sosiale» direkte til blikket, og maten en ser den Andre.

Kraften er i blikket. Det er sannheten om det sosiale. Det sosiale er lokalt, det er der du
er, og det er unikt, for det blikket kraften finnes i, er eget for det mennesket, i den
situasjonen. Ja, hvert eneste blikk er unikt, eget for det mennesket, og for det, og
ingenting annet, har vi ansvar. Det er sannheten om det sosiale, og derfor ogsa
sannheten om moralen. En moral som gar ut fra et alle, som gar ut fra et vi, er farlig,
ja, kanskje det farligste av alt, fordi det a forplikte seg pa et alle er a forplikte seg til en
abstraksjon, altsa noe som finnes i spraket, eller i forestillingsverdenen, men ikke i
virkeligheten, hvor menneskene bare finnes ett og ett. (MK®6, s. 226)

«Blikket» kan forstaes som menneskets utkikkspunkt, som det ser verden fra, og kan ansees
som utgangspunktet for dets handlinger. Slik jeg forstar det mener Karl Ove at det finnes to
ulike alternativer. Det farste er et utkikkspunkt som mer eller mindre ubevisst tar
utgangspunkt i det sosiale, og dermed utgar fra et abstrakt konstruert «jeg», som er formet
etter tingenes vaeremate (varen-i-seg). Dette utkikkspunktet mener han dannes i det sosiale
spillet, som i hgy grad utspiller seg i vart forhold til media, noe som skaper en avstand til den
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konkrete virkeligheten, og farer til at individet benekter bade sin frihet og sitt ansvar. Dette
kan betegnes som a leve i en eksistensiell fiksjon, og ligger som vi har sett tett opp til Sartres
begrep om ond tro. Som vi skal se i siste del av analysen mener Karl Ove at et slikt
utkikkspunkt gjer at en kan veere i stand til & skade andre mennesker, og at det derfor er farlig
med en moral som utgar fra et abstrakt «alle».

Det andre alternativet er utkikkspunktet Karl Ove tilegner seg gjennom a skrive om seg
selv i Min kamp, hvor det sosialt konstruerte jeget gar i opplasning, og avslarer den
eksistensielle fiksjonen, slik at «virkeligheten, hvor menneskene bare finnet ett og ett» kan
fremtre. Fra dette utkikkspunktet, som kan sies a utga direkte fra metabevisstheten, og som
ligger tett opp til Sartres idé om en autentisk vaeremate, ser en andre mennesker som frie
bevisstheter, unike i sin eksistens, men samtidig er det ikke mulig & se dem som «noe annet»
enn seg selv. Slik jeg forstar det er det dette utkikkspunktet Karl Ove ser i Rembrandts gyne i
selvportrettet, og feler som et narver i Bergmans oppsetning av Gengangere, som en
opplevelse av en nesten uforklarlig tilstedeverelse og nerveer av en autentisk veeren i kunsten.

Som en konsekvens av a endre sitt utkikkspunkt skjer det en endring i maten Karl Ove
ser pa menneskene i livet sitt, som Moi ogsa har papekt. Hun mener at det nettopp er dette
som kan sies a veere romanens etiske vendepunkt, nar han «apner seg for den andres naervar»,
og blir i stand til & se andre mennesker for den de er (Moi, 2011, s. 45). Samtidig endrer det
maten han ser seg selv. Nar han anerkjenner den Andre som fri bevissthet gjenvinner han
endelig sin subjektive frihet. Det er dette som, ifglge Sartre, apner for en autentisk eksistens,
og legger grunnen for den mellommenneskelige etikken som kan trekkes ut av verkene hans.
Som vi skal se har den mye til felles med Karl Oves fordring om «a feste blikket og vere

god», som ogsa synes & hevde at gjennom autentisk eksistens, kan en bli et bedre menneske.

A feste blikket og veere god

| sjette bind av Min kamp legger Karl Ove frem en etikk som kan forstaes slik: For a vaere et
godt menneske ma en «feste blikket». Men hva han mener med «a feste blikket» er ikke
entydig. For a forsta etikken er det, etter mitt syn, ngdvendig & gjere en grundig undersgkelse
av hele Min kamp. Selv om det er mulig & fa en viss forstaelse av hva det betyr kun ved & lese
sjette bind, mener jeg at det er i lys av de fem foregaende bindene, at det virkelig gir mening.
Aarstein mener at det i Min kamp fremmes en etikk som skal forebygge vold, og i likhet
med meg, at det er Karl Oves fordring om «a feste blikket» som star sentralt. Hun forstar «a
feste blikket» i betydningen av a forplikte seg pa «et du», forstatt som et annet menneske,
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men samtidig mener hun at «Karl Ove gar ut fra at blikket kan festes pa hva som helst»
(Aarstein, 2019, s. 147), pa bakgrunn av «[...] at det faktisk kan vare en hvilken som helst
ting og et hvilket som helst menneske, hvor som helst, nar som helst. At det er blikket som er
det vesentlige, ikke det blikket ser» (MKB®, s. 365). Her mener jeg, som vi skal se, at hun gar

glipp av et poeng som er vesentlig for & forsta etikken som legges frem i «Navnet og tallet.

Et nytt utkikkspunkt

Jeg forstar det slik at blikket ikke skal festes pa et annet menneske, men i ens egen
metabevissthet, slik at dette blir utkikkspunktet, altsa blikket en ser verden og andre
mennesker ut fra. «A feste blikket» kan dermed tolkes, ikke bare som & rette sin oppmerksom
mot verden og andre mennesker, men a rette sin oppmerksomhet mot oppmerksomheten selv.
Det vil si selve «forbindelsen» mellom ens indre veeren, og den ytre verden, som en retter
oppmerksomheten mot. Utkikkspunktet skal ikke utga fra det den hermeneutiske filosofen
Hans Georg Gadamer kaller var forstaelseshorisont'*, men fra bevisstheten som kan sies &
ligge «bakenfor» den. Forbindelsen mellom var indre veaeren og den ytre verden er usynlig for
oss. Det er et intet som, ifglge Sartre, dypest sett er det eneste vi kan sies & veere. A feste
blikket krever dermed en bevissthet overfor sin egen intethet (bevissthet), altsa en bevissthet
om sin veeren som metabevissthet.

For & bli i stand til «a feste blikket» er en dermed ngdt til & ga igjennom det Sartre
betegner som en ren refleksjon, hvor en gir avkall pa enhver form for stivnet selvbilde, som
kan brukes som forklaring eller unnskyldning for ens handlinger, til fordel for en bevissthet
om at en kontinuerlig skaper seg selv. Grunnen til at dette er ngdvendig er at mennesket, i
kraft av ur-fallet, prerefleksivt danner et selv, som det ser verden ut fra. Som vi har sett mener
Sartre at vi benekter bade var frihet og vart eksistensielle ansvar dersom vi lever med dette
selvet som utkikkspunkt, og dermed ogsa som utgangspunkt for vare handlinger, og, at det i
verste fall kan fare til at vi kan gjere vold bade pa oss selv og andre. «A feste blikket» kan
forstaes som a bevisst gi bade seg selv og verden mening, og dermed vedsta seg sitt ansvar
som meningsgivende skapning. Dette skal, slik jeg forstar Karl Ove, bade gi subjektet en

meningsfull tilvarelse, og gjgre det ute av stand til a skade andre mennesker.

14 «Forstgelseshorisont» er den helheten av fordommer som til enhver tid betinger var forstdelse (Gamlund og
Saateld, 2015, s. 72).
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A gjenfinne mening
Oppfordringen om «a feste blikket» kommer ikke direkte fra Karl Ove. Det var presten som
talte i farens begravelse som farst sa at «det gjelder a feste blikket».
Presten talte. Han fortalte om pappas liv, og om hvem som var her i dag for a ta
avskjed med ham. Han sa at det gjelder a feste blikket. Hvis man ikke fester blikket,
faller man. Det gjelder a feste blikket pa sine barn, pa sine kjere, pa det som er viktig i
vare liv. Hvis man ikke gjar det, mister man det, og da er man ingenting. Ikke et
menneske er et menneske alene. (MKS5, s. 577)
Her er det viktig & bemerke at dette er Karl Oves tanker pa det tidspunktet hvor begravelsen
fant sted. Her forstar han prestens oppfordring om a feste blikket som a bety at en ma knytte
seg til andre mennesker, for at livet skal oppleves som meningsfylt. Men etter hvert som tiden
gar, forandrer Karl Ove mening om hva det vil si «a feste blikket».
Presten som gravla ham, hadde veert inne pa det i talen, for han sa at man matte feste

blikket, feste seg i verden, underforstatt at min far ikke hadde gjort det, noe han hadde
helt og fullstendig rett i. (MK2, s. 338)

Dette tenker han flere ar senere, rett etter at han har fatt sitt farste barn sammen med konen
Linda. Her har oppfordringen om a feste blikket fatt en ny betydning, «a feste seg i verden»
uten at han utdyper hva som ligger i det. I sjette bind, enda noen ar senere, i romanens natid,

reflekterer han igjen, mer utdypende, over det presten sa i farens begravelse.

Presten som gravla ham, sa en ting jeg alltid kommer til & huske. Det gjelder a feste
blikket, sa han. Det gjelder a feste blikket.

Det gjelder a feste blikket.
Han kunne ha sagt at de sma tingene er viktige; det sa han ikke. Han kunne ha sagt at
kjeerligheten til nesten var det viktigste; det sa han ikke. Han sa heller ikke hva blikket
skulle festes pa. Han sa bare at det matte festes. [...] Jeg vet hva det vil si & se noe uten
a feste seg ved det. [...] Det er den meningslgse verden som ser slik ut. (MK®, s. 364-
365)

Her forkaster han sin tidligere forstaelse av at «a feste blikket» skulle bety a knytte seg til
andre mennesker, til fordel for en forstaelse av at det handler om en mate a se verden pa.

Videre legger han frem en idé om at dersom forbindelsen til verden er knyttet til forventninger

og plikt, star den nar som helst i fare for & miste sin mening.

[f]er eller siden kommer du til punktet hvor du innser ubalansen i at du innfrir alle
verdens krav mens verden ikke innfrir dine. Da er du fri, da kan du gjgre som du vil,
men det som har gjort deg fri, meningslgsheten, temmer ogsa friheten for mening.
Men hvis verden er meningslgs, hva hjelper det a feste blikket pa den? (MK®, s. 365)
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Friheten Karl Ove her snakker om minner om Sartres begrep om den angstfremkallende
friheten han anser som menneskets eksistensielle vilkar. For & unnga et liv i resignasjonens
sfeere hevder Sartre, som vi har sett, at en ma vedsta seg sitt ansvar som meningsskapende

(Sartre, 2005, s. 574), noe som gir gjenklang i Karl Oves betraktninger.

Spersmalet er hva mening er. Hvis man tar oppfordringen om a feste blikket pa alvor,
ma det veere slik at det ikke er tingen i seg selv som er viktig, men at det faktisk kan
veere en hvilken som helst ting og et hvilket som helst menneske, hvor som helst, nar
som helst. At det er blikket som er det vesentlige, ikke det blikket ser. Selve
forbindelsen mellom den som ser og det han eller hun ser, uansett hva. Slik er det fordi
ingenting betyr noe i seg selv. Farst nar det blir sett, blir det noe. All betydning
oppstar i blikket. (MK®, s. 365)

Stedet hvor Karl Ove gjenfinner meningen med livet er det samme stedet som han mistet den,
nemlig i oppdagelsen av sin egen intethet. Gjennom erkjennelsen av at han ikke er noe, og
dermed at alt han «vet» om seg selv kan sies a veere en illusjon, trekker han seg selv ut av
skyggene av det han vet gjennom skrivingen, og blir bevisst pa sin vaeren som

meningsskapende.

[v]i er den meningsgivende skapningen, og det er ikke bare vart eget ansvar, det er
ogsa var plikt. Min far gjorde ikke sin plikt, og han falt. [...] Jeg tror presten hadde
rett, det gjelder virkelig a feste blikket, men jeg tror ogsa at oppfordringen er i slekt
med den som sier at det gjelder & veere et godt menneske. [...] Min far festet ikke
blikket, og han var ikke god. Men han var sitt eget menneske, og om han hadde villet
det, feste blikket og veere god, tror jeg ikke han kunne. (MKS6, s. 366-367)

A feste blikket handler altsé ikke bare om & gjere livet meningsfylt for seg selv, det
omhandler ogsa relasjoner til andre mennesker, fordi de i stor grad er preget av blikket en ser
bade seg selv og den Andre med. Dette s vi eksempel pa tidligere i analysen hvor vi sa at
Karl Ove utviklet et negativt selvbilde i mgte med farens blikk, som i lang tid fungerte som

hans utkikkspunkt, og dermed hadde en stor innvirkning pa hans tilstedeveerelse i verden.

Likegyldighet overfor den Andre

| «<Navnet og tallet» sammenligner Karl Ove sin far, Hitler og massemorderen pa Utgya, og
mener at de alle ser den Andre pa en mate som gjer dem i stand til & skade andre mennesker.
Slik jeg forstar det mener han at dette er fordi de ikke forholder seg til andre mennesker som
et «du», altsa et annet, gjensidig, subjekt, men som et «det/noe», altsa et objekt. De ser den

Andre som noe annet enn seg selv, og mangler evne til & se seg selv i den Andre.
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| tillegg til vekslingen mellom undertrykkelse og underkastelse i forhold til den Andre
som foregar i ond tro, finnes det, som nevnt, en tredje mulighet for hvordan en kan forholde
seg til den Andres veeren, som Sartre kaller likegyldighet overfor den Andre (Sartre, 2005, s.
402). Dette er nar en ikke fornemmer, eller tar innover seg den Andres blikk overhodet, men
er totalt blind for den andres subjektivitet. Det innebarer dermed at en kun ser en objekt-
veeren i den Andre, noe som Kaster lys over Karl Oves betraktninger om at individet star i fare

for & miste sin subjektivitet nar det innlemmes i et abstrakt «vi».

[...] nar et menneske tegnes opp gjennom det sosiale, gjennom kulturen og samtidens
blikk og selvforstaelse, gjennom dens roller og grenser, forsvinner dets indre vesen,
dets egne, individuelle, seregne eksistens, det som for i tiden het sjel [...] (MKa®, s.
166,177)
Hovedpoenget hans, slik jeg forstar det, er a vise faren han mener kan oppsta dersom en ser
andre mennesker som objekter, noe som ogsa knytter seg til maten han forklarer det som

skjedde med jgdene under holocaust.

Jadene ble fratatt navnet, i det I3 ikke bare deres identitet, men deres menneskelighet,
de ble «det», kropper med lemmer, som kunne telles, men ikke nevnes. De ble ingen.
Sa ble de intet. Det eneste som var igjen etter dem, var aske. (MK, s. 460)

Aarstein mener at Knausgard tar feil nar han hevder at vi ikke vet navnet pa noen av jedene
som dgde under holocaust. Her mener jeg hun leser «Navnet og tallet» for bokstavelig. |
starten reflekterer Karl Ove nettopp over navnets betydning, som han mener er tett forbundet
med identitet, og «representerer det man er overfor andre» (MKS®, s. 391). Selvfalgelig er det
mulig & finne navnene pa en del av jedene som dgde under holocaust, det tror jeg Knausgard
o0gsa visste da han skrev dette, poenget til Karl Ove er at dette er navn pa mennesker folk flest
aldri har hgrt om. Han innremmer at han selv ikke kan navnet pa en eneste av jgdene som ble
drept i for eksempel Chelmo eller Treblinka, men at han derimot «kan navnene pa de fleste
sentrale personene i det tyske nasjonalsosialistiske partiet.» (MKS®6, s. 783). Aarstein mener at
«Nar en tenker pa det omfattende kildematerialet som er tilgjengelig, virker dette
resonnementet temmelig solipsistisk.» (Aarstein, 2018, s. 169). Men poenget slik jeg ser det
er nettopp at folk flest, ham selv inkludert, ikke kan navnene pa enkeltindivider som ble drept
under holocaust, men at navnene pa noen av de som drepte dem, kjenner de fleste, og alle vet
hvem Hitler var. Han mener at jgdene som ble drept under holocaust som oftest omtales som

objekter, i form av en «masse» eller et tall, 6 millioner, og ikke som «dux»/subjekter, individer
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med et eget og unikt indre. Her mener jeg Knausgard belyser noe viktig nar det gjelder maten
vi forholder oss til historiske fremstillinger, men ogsa nar det gjelder maten vi mer generelt
forholder oss til andre mennesker gjennom spraket. Det handler ikke bare om navnet i seg
selv, men ogsa om hva navnet betyr for oss, og hvilken mening vi gir det. Karl Ove hevder at
nar Tyskerne tok fra jedene navnet, tok de ogsa fra dem sin menneskelighet. Jeg forstar det
slik at navnet her ma forstaes som «det ene menneskets tegn» (MK®, s. 395), altsa et symbol
for det unike, og egne ved akkurat det mennesket som berer navnet, noe det ikke finnes spor

av i betegnelsen «6 millioner jaders.

Den ene blant de alle

Aarstein retter ogsa kritikk mot Knausgards refleksjoner omkring drapene pa Utgya 22. juli
2011. Ogsa her mener jeg at hun tolker romanen for bokstavelig. Hun forstar det slik at Karl
Ove hevder det var en gutt morderen ikke klarte a drepe, fordi han sa ham inn i gynene.
Denne fremstillingen mener hun er problematisk blant annet fordi det var mange av ofrene
som sa morderen i gynene, og likevel ble drept, og at ytringen derfor er respektlgs overfor
bade dem og deres pargrende (Aarstein, 2018, s. 137, 138).

En historie som ble fortalt i dagene etter udaden, var om en gutt som snudde seg mot
massemorderen, som mgtte blikket hans og sa at han ikke kunne skyte ham. Han skjat
ikke ham. Han skjet alle andre han kunne, men ikke den gutten. Hvorfor? Han sa
gynene, i dem la det en forpliktelse. (MK®, s. 804)

Men dersom vi forsgker a forsta denne ytringen i forbindelse med resten av verket, og ved
hjelp av Sartre, kan vi lese den pa en annen og mindre bokstavelig mate. At gutten snudde seg
mot massemorderen, som mgtte blikket hans, kan tolkes som at morderen i et glimt ble
tvunget til a se seg selv refleksivt, og dermed sa seg selv i gutten. At han «sa gynene» kan
forstaes i lys av Karl Oves betraktninger om Rembrandts blikk i selvportrettet, og dermed
tolkes som at morderen, i guttens gyne, opplevde & mgte en annen fri bevissthet, et subjekt, i
motsetning til alle de andre, som han sa som objekter og dermed kunne skyte. At det 1a en
forpliktelse i guttens blikk kan forstaes i sammenheng med fordringen om a forplikte seg pa et
subjekt, fremfor pa et objektivt og abstrakt «alle». Morderens visjon kan dermed forsties som
a ha veert drevet av en eksistensiell fiksjon, som ikke hadde rot i virkeligheten. Karl Ove
mener nettopp at morderen oppferte seg som om han deltok i et dataspill (MK®, s. 802), og at
han ikke var «forpliktet i forhold til virkeligheten, altsa de fysiske kroppene, men til bildet av
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virkeligheten, i hvilke ingen virkelige konsekvenser finnes.» (MKS6, s. 804). Dermed kan vi
forsta det slik at den ene gutten, og kraften i hans blikk, kan ha tvunget morderen til 4 se bade
seg selv og ham som frie i situasjonen, og dermed, i et glimt, brutt den eksistensielle
fiksjonen.

Igjen gar tankene tilbake til scenen i apningen av romanens farste bind, hvor Karl Ove
ser ansiktet i havet, og i et glimt ser sitt jeg-lgse selv, det som er eget og unikt ved hans
veeren. | lys av dette kan ansiktet i havet ikke bare leses som et symbol for det selvlgse selvet,
og Karl Oves kamp for & ikke miste det av syne, men ogsa som et symbol for den ene blant de
alle, og det egne selvets kamp for & ikke forsvinne i felleskapet. A ikke bli anerkjent som
subjekt som barn, var avgjerende for hvordan Karl Ove utviklet seg som menneske. At jgdene
mistet sin anerkjennelse som subjekter var avgjgrende for at det var mulig a drepe dem. Og
bare i et glimt & bli anerkjent som subjekt, var kanskje det som reddet den ene gutten pa
Uteya, fordi morderen skimtet «virkeligheten, hvor menneskene bare finnes ett og ett» (MKG6,
s. 226).

Som vi har sett med Sartre kan det & benekte den Andres subjektivitet fare til en
blindhet for den Andres blikk som bade kan virke som en beskyttelse av selvet, og gi en
falelse av den samme type makt over mennesker som en har over tingene sine. Men det
foregar samtidig en dyptgaende fremmedgjering fra en av den menneskelige eksistensens
viktigste sider, nemlig interaksjonen med andre mennesker, som farer til at en mister det
intersubjektive aspektet ved den menneskelige tilveerelse. Dette gir gjenklang i Karl Oves
refleksjoner om at subjektet star i fare for a ga tapt i det sosiale felleskapet.
Fremmedgjeringen overfor den Andre gjar en dermed ikke bare i stand til & opptre kaldt,
ufglsomt og likegyldig overfor sin neste, men vil pa et dypere plan kunne fa gdeleggende
konsekvenser ogsa for en selv (Holgernes, 2010, s. 113). Dette kaster lys over Karl Oves fars
resignasjon og undergang som startet etter at han var ferdig a utfgre sin «plikt» som far. De
radikale endringene hvor han sa a si ble det motsatte av hva han hadde vart, og det faktum at
han flere ganger i sitt liv endret navn, vitner om at han kan ha hatt store identitetsproblemer.
A spekulere i hvorfor det gikk som det gikk med ham, er utenfor rammene av denne
oppgaven, men Karl Ove mener altsa at forklaringen ligger i at han ikke festet blikket, og
dermed ikke var festet i, eller bevisst pa, sin egen forbindelse med verden, som ligger i
nettopp den meningsgivende akten. At han ikke var i stand til & hverken feste blikket, eller se

sin sgnn, vitner om at han ogsa manglet evne til & se seg selv.
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Moren
| sin avhandling kritiserer Aarstein Min kamp for maten Knausgard®® ser andre mennesker pa,
og hevder at hans fordring om «a forplikte seg pa et du» (Aarstein, 2018, s. 145) kommer i

konflikt med hans mors pastand om at faren hadde evne til & se andre mennesker.

Det var sa ulikt mamma & si noe slikt. Hun sa at jeg ikke kunne se andre mennesker, at
jeg var helt blind, og bare sa meg selv overalt. Din far, sa hun s, han sa rett inn i
andre mennesker. Han sa umiddelbart hvem de var. Det har du aldri gjort. (MK2, s.
239)

Men som vi har sett med Sartre vil enhver oppfatning, eller forestilling, av hvem den Andre er
alltid vaere i ond tro. At faren umiddelbart skal ha sett hvem andre mennesker er, er altsa ikke
ngdvendigvis en positiv egenskap. Det kan derimot oppfattes som bade truende og
invaderende at «han sa rett inn i andre mennesker». Det er hinsides enhver fornuft at det kan
vaere mulig & se pa et menneske og umiddelbart vite hvem de er, noe som dessuten vil vere
stikk i strid med min forstdelse av den etiske fordringen om & feste blikket. A se pa noen og
tro at en vet hvem de er, kan ansees som fordomsfullt og demmende, og vil lukke muligheten
for & se hvem de faktisk er, noe som ligger tett opp til Sartres begrep om likegyldighet overfor
den Andre. Det vil innebzre a gjgre seg blind for den Andres subjektivitet, som er nettopp det
Karl Ove knytter til farens manglende evne til & feste blikket.

Aarstein virker likevel a ta moren pa ordet, men pastanden hennes om at faren sa andre
mennesker kan altsa tolkes pa flere mater. Slik jeg ser det er det flere grunner til & betrakte
den med mistenksomhet. Hva vet egentlig moren til Karl Ove om «a se» andre mennesker?
Flere ganger fortelles det om situasjoner hvor Karl Ove grater uten at moren merker det, bade
da han var barn og nar han er voksen. Da han var liten opplevde han ikke, som vi har sett,
hverken faren eller moren som en trygg base, selv om han selv gir uttrykk for at han hadde et
bedre forhold til henne. Men slik jeg forstar det, opplever ikke Karl Ove & bli sett av sin mor.
Hun fremstilles som distansert i forhold til barna sine, og utsetter ham flere ganger for
situasjoner som resulterer i at han fgler at hun ikke forstar ham. For eksempel nar hun kjgper
en damebadehette til ham med blomster pa, nar han skal ha svemming pa skolen (MK3, s.

114), noe som for ham oppleves som katastrofalt. Det kan virke som at hun ikke evner a se

15 Aarstein veksler mellom & betrakte romankarakteren Karl Ove som fiktiv, og 4 anse hans ytringer for & veere
et direkte uttrykk for forfatterens tanker.
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verden fra hans perspektiv, noe som kan pavirke et barns selvforstaelse negativt (Gullestad,

2012, s. 162), og forklare hvorfor han synes hun er vanskelig & forholde seg til.

Mamma apnet deren til badet. Da jeg harte at hun la ned ringen pa doskalen, presset
jeg hendene mot grene og begynte a nynne. Lydene som kom fra henne da, likesom
vislende, som om hun slapp ut damp, var blant de aller verste jeg visste. Pappas nesten
buldrende plasking pleide jeg ogsa a stenge ute, selv om den ikke var like umulig &
forholde seg til som mammas visling. (MKS3, s. 50)

Pa bakgrunn av dette, og flere andre sitater som jeg skal komme tilbake til, tolker jeg det som
at Karl Ove synes det er lettere a forholde seg til faren enn til moren, noe som er
oppsiktsvekkende med tanke pa alt han tidligere har fortalt om farens voldelige, skremmende
og krenkende oppfarsel i barndommen. Faren er oppfarende og voldsom, men Karl Ove ser
ham ogsa som forutsigbar og tydelig. Dessuten har han en hgy tilstedevaerelse i Karl Oves liv.
Moren «visling», i form av hennes distanserte avstandstagen, er derimot verre a forholde seg
til. Inntrykket forsterkes nar vi far vite at hun aldri tok pa barna sine, eller klemte dem:
«Farmor var den eneste som tok pa meg og Yngve, den eneste som ga klemmer og strgk
handen over armene vare. Hun var ogsa den eneste som lekte med o0ss.» (MK3, s. 140).

Etter at foreldrene er skilt, sitter Karl Ove, 16 ar gammel, sammen med Yngve og
moren, og for farste gang snakker de tre sammen om faren. Yngve og Karl Ove ramser opp
mange episoder hvor faren har veert fysisk voldelig mot dem i oppveksten. Moren sier

ingenting fer de er ferdige.

Jeg [moren] sa jo at han var sint. Jeg sa ikke at han slo dere. Og dere sa jo ikke noe da.
Men jeg forsekte & oppveie det at han var sint. Gi dere noe annet ogsa ...

- Slapp av, mamma, sa jeg. — Det gikk jo bra med oss. Det var da. Det er ikke na.

- Vi pratet jo alltid mye sammen, sa hun. — Og han var jo manipulativ, han var jo det.
Veldig. Men han hadde selvinnsikt ogsa. Og det formidlet han til meg. Sé jeg ... ja, sa
jeg sa det alltid fra hans side ogsa, det som hendte. Han sa at han hadde sa darlig
kontakt med dere, og at det var jeg som stod i veien for det. Og pa sett og vis stemte jo
der [sic], det var alltid meg dere tydde til. Nar han kom, sa gikk dere. Jeg hadde darlig
samvittighet for det. (MK4, s. 143)

Selv om hun ikke sa den fysiske volden, er det sannsynlig at hun visste om den, og det som
kan betraktes som den psykiske volden faren paferte sgnnene innrgmmer hun at hun visste
om, men hun viser her ingen vilje til a pata seg noe ansvar for det som skjedde. Hun legger
derimot deler av ansvaret pa sgnnene: «Og dere sa jo ikke noe da», «Nar han kom, sa gikk

dere». Hun var tilstede, og hun var noe annet enn faren i det at hun ikke var sint eller voldelig,
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men hun beskyttet ikke sgnnene fra en psykisk vold hun visste at de ble utsatt for, derfor
utgjorde hun som nevnt heller ikke noen trygg base for Karl Ove i barndommen. Scenen hvor
han blir bitt av en hund, men ikke forteller det hjemme (MKS, s. 17), og den hvor han
beskriver morens visling som umulig a forholde seg til (MK3, s. 50) forsterker dette
inntrykket. Det mest oppsiktsvekkende er kanskje at det er faren hun gir uttrykk for & ha
darlig samvittighet overfor, og ikke sgnnene.

Som voksen stiller Karl Ove spgrsmal ved om moren gjorde nok for a beskytte dem i

oppveksten.

Spersmalet er om det var nok. Sparsmalet er om det ikke var hennes ansvar at vi var
utsatt for ham i s mange ar, en mann vi var grunnleggende redde for, alltid, til enhver
tid. Sparsmalet er om det er nok a balansere mgrket. (MK3, s. 246)

Svaret pa dette kan veere at heller ikke moren klarte & feste blikket. Hennes passive holdning
overfor barna gir inntrykk av at hun var distansert og kjelig, noe som kan ha forsterket Karl
Oves falelse av a ikke bli sett for den han var i barndommen. Nar han reflekterer over
skrivingen av Min kamp tenker han at pa tross av alle minner om hendelser og mennesker som
har blitt vekket til live mens han har skrevet, er det som om at moren ikke var der. Det er
«som om hun tilhgrer et av de falske minnene som man har fatt gjennom det man har blitt
fortalt og ikke gjennom det man har opplevd.» (MKS3, s. 245) Deretter ramser han opp alt hun
gjorde for ham og broren i oppveksten, som a lage mat, kjgpe kleer, sette pa plaster om de fikk
sar, og kjgre dem til og fra trening. «Alt dette madre gjer for sine sgnner, gjorde hun for 0ss.»
(MK3, s. 245). Jeg forstar det slik at Karl Ove mener at nar moren var fysisk til stede gjorde
hun, i likhet med faren, «sin plikt» som mor, men at hun manglet det han anser som en
autentisk tilstedeveerelse i livet hans, et inntrykk som forsterkes nar Karl Ove og Yngve som

voksne forteller henne om farens vold i barndommen.

Mamma sa ingenting. Hun satt og harte pa, sa pa den ene, sa pa den andre. Av og til
forsvant hun liksom i blikket. Hun hadde hgrt om de fleste episodene far, men nar det
kom s& mange etter hverandre, virket det kanskje overveldende. (MK4, s. 142)

Her tolker Karl Ove reaksjonen hennes som at det er overveldende for henne & hgre om alle
de vonde opplevelsene barna hennes har vart utsatt for. Men om vi ser det i sammenheng med
hennes forhold til barnebarna, nar Karl Ove sammenligner henne med barnas mormor, kan det

fjerne blikket ogsa tolkes pa en annen mate.
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Mamma la ogsa sine egne behov til side, men avstanden til Vanja, og det de gjorde
sammen, var sa mye starre, og hun hadde apenbart ikke den samme gleden av det. En
gang jeg hadde veert pa en lekeplass med dem, hadde det fjerne i blikket hennes fatt
meg til & sparre om hun kjedet seg, det gjorde hun, sa hun, og det hadde hun alltid
gjort, ogsa da vi var sma. (MK2, s, 418)

Ogsa i forhold til barnebarna virker hun distansert og kjelig, og innremmer at hun kjeder seg
sammen med dem, noe hun ogsa gjorde med sine egne barn. Da Karl Ove var liten oppfattet

han ogsa moren som kald.

Sa apnet de vinduene nar de gjorde rent, luften inne var iskald, og det var som om den
kulden ble overfart pA mamma ogsa, det fantes ingenting til overs i henne nar hun stod
slik bayd over vaskebgtten og vred kluten, eller nar hun skjev kosten eller stavsugeren
over gulvet, og siden det bare var i det som var til overs, at det var plass til meg, ble
jeg ogsa kald [...] (MK3, s. 28)

Her forbinder Karl Ove kulden i rommet direkte med morens kulde ovenfor ham. Han
forteller videre at kulden trengte helt inn til hodet pa ham, og at han ikke klarte & ligge inne og
lese, noe han ellers elsket, men matte komme seg ut og finne pa noe. Dette er
bemerkelsesverdig siden det er bgkene som «redder» Karl Ove etter farens hissige, og noen
ganger til og med voldelige, utbrudd. At det ikke hjelper i dette tilfellet kan tolkes som at det
oppleves verre for den unge Karl Ove a ikke bli sett av moren i det hele tatt (morens visling),
enn & bli utsatt for farens vold og krenkelser.

| fjerde bind far vi et annet perspektiv pa Karl Oves mor, nemlig fra Karl Oves kone,

Linda, i en krangel mellom henne og Karl Ove.

- Sissel er ugenergs, ugjestmild, kald og stengt, ropte Linda der i den grgnne og
solfylte dalen. — Det er sannheten om henne. Du sier at jeg ikke ser min mor, [...] men
du ser faen ikke din mor heller. [...] — Du er blind, sa Linda. (MK2, s. 422-423)

Det er interessant at ogsa hun beskriver moren som kald. Videre kommer det frem at hun ikke
kom for & treffe datteren deres far flere maneder etter at hun var fgdt, noe som kan tolkes som
en manglende interesse for sgnnens liv. Igjen kan vi trekke inn Gullestads (2012)
psykoanalytiske tolkning av farste bind av Min kamp, hvor hun retter fokus mot farens

manglende imgtekommelse i forhold til Karl Oves relasjonsbehov.
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Utfra det vi her har sett mener jeg det er rimelig & tolke det som at Karl Ove opplever
det slik at heller ikke moren var i stand til & fylle hans relasjonshbehov da han var liten. Det
sterkeste motsvaret til Karl Oves egen pastand om at moren hadde veert redningen for ham i
barndommen kommer fra onkelen hans Gunnar. Etter at han har lest manuset til fgrste bind av
Min kamp blir han rasende, og skriver et brev til Karl Ove. Noe av det han kritiserer er hans
fremstilling av moren, at hun «gar helt fri», og at han ikke nevner et «vondt ord om henne», i
motsetning til hva han mener Karl Ove gjgr om «Knausgard-familien» (MK, s. 91). Han
anklager Karl Oves mor for omsorgssvikt, og at hun ikke har medfglelse eller omsorgsfalelse
for andre mennesker, og kun tenker pa seg selv. Han beskriver ogsa hvordan det var a bli

kjent med henne da hun kom inn i familien.

«[...] auraen hennes, den var sa kald og avvisende at man skulle tro det var en isbre
han beskrev. Ingen varme hadde hun, og ingen utstraling, hun deltok ikke i familiens
liv [...] Mammas skyld i pappas undergang var apenbar for alle som ville se, mente
han. Pappa fikk aldri det han behgvde av henne, det ville si kjeerlighet, neerhet,
kameratskap, varme. (MK®, s. 91)

Igjen fremstilles moren som kald. Det som er bemerkelsesverdig er at denne ytringen, blir
gjengitt med fortellerens stemme®, p& en mate som gjar at det er uklart hvem sine tanker som
egentlig ytres. Bruken av fri indirekte stil gjor i dette tilfellet at onkelens stemme blander seg
med Karl Oves. Det onkelen anklager moren for, kan dermed like gjerne tolkes som Karl
Oves direkte siterte tanker om henne, et inntrykk jeg mener forsterkes av hans betraktninger

om brevet i ettertid.

Nar jeg leser disse brevene na, gripes jeg av et stort ubehag, de bekrefter noe jeg alltid
har visst, alltid fglt, men i forhold til den kraft det virket med da, er det bare en
skygge. (MKB®, s. 92)

Karl Ove sier at moren var redningen hans, men den ambivalente fremstillingen av henne
kommer i konflikt med den pastanden. «Jeg ville bare ligge inntil noen som kunne stryke meg
gjennom haret og si at det ikke var sa farlig. Det hadde jeg ikke villet siden jeg var liten. Da
var det ingen som hadde gjort det.» (MK®6, s. 112) kan tolkes som et uttrykk for morens
nettopp manglende redning i barndommen. Behrendt forstar det slik at morens «redning» ikke

inntraff far etter at faren hadde flyttet ut, da Karl Ove var seksten, og at han frem til da hadde

16 Jeg er klar over at det er juridiske arsaker til at brevet ikke kan bli gjengitt direkte i romanen, men det svekker
ikke betydningen av den fremstillingsmaten forfatteren har valgt.
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veert «lige s& moderlgs som Osvald i Gengangere» (Behrendt, 2019, s. 174), noe jeg statter
meg til.
Den ambivalente fremstillingen av moren kan ogsa forstaes i lys av Karl Oves

betraktninger om Hitlers fremstilling av sin far i Mein kampf (1925).

[...] selv om det er slik, at Hitler gjor sin fars historie om til et eksempel pa livskraft
og styrke, finnes det ogsa noe annet i historien, som Hitler ikke er falsom nok som
forfatter til 2 kunne kontrollere. Nesten alt det som fglger om faren, handler om
motsetningen mellom ham og sgnnen. Konflikten er sterkt nedtonet, men opptar
likevel en stor flate, og det asymmetriske over det baerer pa spenninger. (MK®, s. 488)

Dette kan leses som en analogi til Karl Oves fremstilling av sin mor, hvor han forsgker a fa
frem at han er bevisst pa flertydigheten i sin fremstilling av henne, i motsetning til Hitler som
ikke var «fglsom nok som forfatter til & kontrollere» den. Inntrykket forsterkes ytterligere om

vi ser det 1 lys av Karl Oves betraktinger om littereer stil.

Stil er for teksten det moralen er for oppfarselen: det som setter grenser for hva som
skal og kan sies eller gjores, og hvordan. [...] Foregar det pa en mate som kan
oppfattes som blind eller ubevisst, vil hele jeg-ets troverdighet kunne falle eller bli
svekket, mens viss det foregar pa en mate som apenbart er erkjent, altsa beregnende,
kan det derimot oppfattes som noe som gker Hitler-skikkelsens relevans, og til og med
utdyper det egne jeg-et i denne teksten. (MKS®, s. 727)

Slik jeg forstar det vet Karl Ove at han ikke kan skrive autentisk om livet sitt, uten & samtidig
skrive autentisk om sin mor, fordi han ville oppleve det som et svik bade overfor prosjektet
om a skrive sa virkelighetsnaert som mulig, og overfor romanens jeg. Moralske forpliktelser
gjer at han ikke kan skrive «sannheten» om sin mor, noe vi kan forsta pa bakgrunn av at han
ikke klarte & skrive virkelighetsnart om sin far far etter hans ded. For & unnga a svekke jeg-
ets troverdighet overfor leseren, bruker han littereer stil, som han mener ikke er noe annet enn
en «selvinnsikt [...] i tekstens jeg» (MK, s. 726), for & gi utrykk for bade erkjennelsen av sitt
eget selvbedrag nar det gjelder hvordan han ser sin mor, og for at han er bevisst pa at det er
mulig a lese fremstillingen som mye mer hensynslgs overfor moren enn slik den fremtrer ved
farste lesning. Dermed styrkes etter min mening bade roman-jegets, og forfatterens integritet.
Pa bakgrunn av min analyse av romanens fortellerinstans, som viste at den kan anses
som saerdeles kompleks, vil jeg hevde at det er sveert usannsynlig at forfatteren ved en
tilfeldighet fremstiller gjengivelsen av onkelens brev, og hans pastander som stiller moren i et
seerdeles darlig lys, pa en mate som kan tolkes som hans egne betraktninger om henne. Igjen

mener jeg at vi far belyst hvilken evne Knausgard har som forfatter, til a tilpasse virkeligheten
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til romanens form, i det som ma kunne sies & vaere en unik fremstilling at et virkelig
menneskes liv.

Nar Karl Ove tenker tilbake pa den gangen han flyttet til Stockholm og matte Geir og
Linda kan rollene de inntar i livet hans tolkes som et motbilde til hans opplevelse av

foreldrene.

Der traff jeg Geir, og etter hvert Linda. Mens mgtet med Geir ga meg et blikk pa meg
selv, og et rom hvor det kunne artikuleres, altsa avstand, som var uvurderlig, ga matet
med Linda det motsatte, i det ble all motstand opphevet, jeg kom sa naer henne som jeg
aldri hadde veert et annet menneske, og i den narheten var det ikke bruk for ord, var
det ikke bruk for analyser, var det ikke bruk for tanker [...]. Geir ga meg muligheten
til & betrakte livet og forsta det, Linda ga meg muligheten til & leve det. (MK®, s. 238)

Med Geir diskuterer han fortroligheten til sin mor, og «hennes analytiske tilnaerming til
virkeligheten» (MK®, s. 236). At han er bevisst pa sin fortrolighet til henne, og gjer det til et
diskusjonsemne, kan veere et tegn pa at han selv stiller spgrsmal ved den. Nerheten til Linda
fremstar som en motsetning til naerheten han hadde til moren. Med moren var det nettopp «i
spraket og refleksjonen, vi kom neer hverandre, det var der vi var forbundet» (MK1, s. 381).
Pa bakgrunn av dette er det mulig a tolke det som at han i ettertid anser naerheten til moren
som inautentisk, mens narheten til Linda er autentisk, siden det autentiske for Karl Ove
befinner seg, som vi har sett, utenfor spraket og tankene, hvor morens analyser ikke har noen
verdi.

Nar Karl Ove snakker med Geir opplever han a bli sett av en som er oppriktig
interessert i hvem han er, men som ogsa «fortolket alt og sa eller skapte sammenhenger
mellom de ulike delene.» Dette kan anses som et motstykke til farens demmende blikk, og er
noe han aldri har opplevd i forhold til sine foreldre: «At det jeg sa, kunne vare interessant, var
en ny erfaring.» (MKG®, s. 237).

| en tale Karl Ove holder til moren pa hennes 60 arsdag sier han at moren gir alle rundt
seg rom til & veere seg selv, at hun ikke hevder seg over andre, eller setter grenser (MK2, s.
428-429). Sett i sammenheng med Karl Oves oppvekst med foreldrene, kan dette veere en av
arsakene til at faren fikk sa stor definisjonsmakt overfor Karl Oves dannelse av et selvbilde.
Hun hevder at hun forsgkte a gi sennene noe annet enn det faren stod for i oppveksten, men
siden Karl Ove kan sies a ha opplevd henne som utydelig, distansert og kald, utgjorde hun

ikke et alternativ til farens dgmmende blikk.
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Karl Oves opplevelse av at moren manglet evne til & se ham setter pastanden hennes om
at faren sa andre mennesker i et annet lys. Hvordan kan hun vite at faren sa ham, og visste
hvem han var, dersom hun selv aldri evnet «a feste blikket», og dermed virkelig se sin sgnn?

| Aarstein sin lesning av «Navnet og tallet» legger hun vekt pé at «Karl Ove, Kai Age
og Hitler er forbundet med hverandre i rollen som sgnner av strenge fedre og elskelige
mgdre» (2018, s. 132). Hun stetter seg til Sigmund Freud, som gikk ut fra at de fleste menn
har anstrengte forhold til sine fedre, og varme forhold til sine mgdre, og hevder at disse tre er
ekstra preget av tendensen (Aarstein, 2018, 130). Men som vi har sett fremstilles ikke Karl
Oves mor ngdvendigvis som spesielt «elskelig».

Likheten Aarstein mener a finne mellom Karl Ove og Hitler tar hun til inntekt for et
resonnement om at en av hovedsakene i «Navnet og tallet» er Knausgards kritikk mot
resepsjonen av de farste bindene av Min kamp, som hun mener fremmer en implisitt pastand
om at den minner om Hitlers tilhengere (Aarstein, 2018, s. 197). Hun stiller seg dessuten

kritisk til Knausgards fremstilling av Hitler i sin helhet.

Jeg har imidlertid sluttet meg til Ane Farsethds’ bemerkning om at Hitler er «tegnet i
det knausgardske bilde» i «Navnet og tallet», der Knausgard forbinder Hitlers verdi
med det at han var som oss: «Hitler er vart mothilde. Men det er i forhold til det han
gjorde, ikke i forhold til den han var. | det var han som oss» (Knausgard 2011b: 796).
Kanskje taler fremstillingen av Hitler om at Knausgards interesse for «den andre» er
en ideologisk kompensasjon for at han — i samsvar med Sissels bemerkning om Karl
Ove — bare ser seg selv overalt. Badiou hevder at begrepet om den Annens ansikt
vanligvis fungerer pa denne maten, altsa ved & dekke over en ikke erkjent narsissisme,

og denne muligheten kaster skygger over Levinas’ og Knausgards ambisjoner om &
forebygge vold. (Aarstein, 2018, s. 142)

Nar Aarstein forstar fremstillingen av Hitler, og pastanden om at han skal ha veert som oss,
som en kompensasjon for Karl Oves narsissisme, mener jeg hun gar glipp av et av de viktigste
poengene i «Navnet og tallet», som nettopp er a undersgke hvilke grunnleggende
eksistensielle vilkar som ligger til grunn for & veere i stand til & handle som han gjorde. Slik
jeg forstar det mener Karl Ove at det hans far, Hitler, og massemorderen pa Utgya har til
felles er avstanden de holdt til virkeligheten, noe som farte til en likegyldighet overfor andre
mennesker. Arsaken skal vare at de ikke evnet & se seg selv i den Andre. Alle tre fremstilles
som & ha et reflektert forhold til det de gjgr mot andre mennesker, idet Karl Ove forsgker a
forsta dem. Men han hevder at refleksjonen utgar, hos alle tre, fra et utkikkspunkt (jeg) som
ikke er forpliktet pa et subjekt (du), det vil si, et jeg som ikke anerkjenner den Andre som

subjekt overhodet. Dermed mangler de ogsa evne til a se seg selv.
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Han legger frem en pastand om at det kan vaere farlig & betrakte Hitler, eller andre
mennesker som har gjort onde handlinger, som onde i seg selv, fordi det er den samme
tenkematen som gjorde dem i stand til & uteve vold, nemlig tanken om at det andre mennesket

er noe annet enn seg selv.

Da tenker vi mennesket i kategorier, og det ma vi gjerne gjare, men ikke uten a forsta
hvilke farer som ligger i det. | patologiens og det determinertes natt finnes ikke den
frie vilje, og uten den frie vilje, ingen skyld. Uansett hvor gdelagt et menneske er,
uansett hvor skakkjart dets sjel har blitt, er det ogsa alltid et menneske, som kan velge.
(MKB, s. 538)

Han mener at faren ligger i at nar et jeg, eller et selv, er «du-lgst», eller «du-svakt» som han
kaller det, forsvinner samtidig forpliktelsen til & opptre moralsk, siden moral kun gjer seg
gjeldende i det sosiale. Nar jeg-et kun er forpliktet pa seg selv, blir det ogsa umoralsk eller
moral-lgst (MK®, s. 731). Konsekvensen av a ikke se den Andre er at en selv heller ikke lar
seg bli sett, og som vi har sett med Sartre er en avhengig av a bli sett av den Andre for a
kunne se seg selv, og oppfatte seg selv som noe. Uten den andres blikk er vi ingen, hevder

Karl Ove, noe han bruker historien fra Bibelen, om Kain og Abel, for a fa frem.

Kain blir ikke sett, og hans ansikt falt. Kain blir ikke sett, det er historiens
utgangspunkt. Nar han ikke blir sett, er han ingen, og nar han er ingen, er han ded, og
nar han er ded, har han ikke lenger noe & tape. [...] Det nedadvendte ansiktet er direkte
forbundet med det onde, for Gud sier «Hvis du vil gjere godt, lgft opp.» Altsa se, og
bli sett. [...] Ansiktet er den andre, og i dets lys blir vi til. [...] Med det ansiktet, som
ser 0ss 0g som vi ser, kan vi ikke gjgre hva som helst. Ansiktet forplikter. (MKS, s.
655)

Dette kaster lys over Karl Oves pastand om at det var en gutt som ikke ble drept pa Utgya
fordi han matte blikket til morderen. Det kan tenkes at han i guttens gyne sa seg selv. |
essayet «Det monofone mennesket» (2013) reflekterer Knausgard over den samme
problemstillingen som Karl Ove, nar han forsgker a forstd hvordan morderen pa Utgya kunne
drepe s mange uskyldige mennesker. Monofon betyr enstemmig, noe som gir assosiasjoner
til «det umoralske mennesket» som Karl Ove tegner opp i Min kamp, av den som ikke
forplikter seg pa et du, men kun ser seg selv i forhold til seg selv. Knausgard konkluderer med
at morderen ma ha vaert «absolutt ingen», og at hans motiv var at han gnsket a bli sett, og

dermed bli noe (Knausgard, 2013, s. 59), noe han knytter til et lavt selvbilde.
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Det hgrer med til det lave selvbildet. Et menneske som ikke er noe overfor seg selv,
ma bli noe, det er dets eneste sjanse. Jeg vet hva jeg snakker om, jeg er selv slik, har
ligget utallige kvelder og dremt om fremtidig storhet, for a vise dem, alle, hele verden
at jeg er noe. Alle har vel gjort det, til virkeligheten har innhentet dremmen og
realiteten konfrontert livet. Men hva om denne konfrontasjonen er umulig, hva om den
fremtidige storheten er alt som er, siden det ikke finnes noe eget, fundert, selv?
(Knausgard, 2013, s. 56)

Den felles drammen om «fremtidig storhet» kan knyttes til den eksistensielle fiksjonen om at
selvet er noe. Karl Oves lignende drem om storhet sprang, som vi har sett, ogsa ut fra en
manglende opplevelse av a bli sett i barndommen. Forskjellen pa han og morderen pa Utgya
er at han «vaknet opp», og ble bevisst pa sin varen, som metabevissthet. Han ser at
«[M]eningen var der hele tiden, kontinuerlig, og at det var meg og min betraktningsmate som
holdt meg utenfor den» (MKG®, s. 611). Han har sa a si vaknet opp til sin varen, og vedstar seg
dermed bade sin eksistensielle frihet, og ansvaret som fglger. Dette kaster et interessant lys
over de fire &rstidsbgkene!’ han ga ut etter Min kamp, som bestar av «brev til en ufgdt datter».
| hovedsak bestar bakene av korte essayistiske tekster'® hvor han beskriver helt vanlige
fenomener i verden, som om han ser dem, om kanskje ikke for farste gang, sa i hvert fall pa
en ny mate, altsa fra et nytt utkikkspunkt. Dette mener jeg styrker min teori om at Knausgard

gjennomgikk en eksistensiell forandring gjennom a skrive Min kamp.

A se seg selv se

A skrive Min kamp har, som vi har sett, veert et eksistensielt prosjekt for Karl Ove. Det er der
han oppdager bade seg selv og den Andre, gjennom a se seg selv se, samtidig som han blir
sett. Gjennom det jeg vil kalle et grundig bevissthetsarbeid utvikler han en metabevissthet
overfor seg selv, som gjer ham i stand til & observere sine egne tanker og falelser pa avstand,
og dermed forandre seg selv innenfra. Skrivingen, og fortellehandlingen, er derfor et sentralt
motiv i Min kamp. Noe av det som etter min mening gjer romanen sa kompleks er det
ambivalente forholdet til fiksjonsbegrepet, som gjenspeiler seg i romanens ambivalente
forhold til virkeligheten. Som vi har sett brukes ordet «fiksjon» bade i betydningen
eksistensiell fiksjon, og litteraer fiksjon, uten noe avgrenset skille, noe som forsterker

inntrykket av at liv og kunst for Karl Ove, er to sider av samme sak.

7 0m hgsten (2015), Om vinteren (2015), Om vdren (2016), og Om sommeren (2016)
18 Bortsett fra Om vdren (2016), som skiller seg fra de andre. Det har blitt hevdet at den kan leses som «Min
kamp 7» (Behrendt, 2019, s. 327).
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Et av hovedmotivene i Min kamp slik jeg ser det er Karl Ove som forteller om seg selv,
og utvikler seg, som en konsekvens av selve fortellehandlingen. Skrivingen tvinger ham til &
sta ansikt til ansikt med sitt eget selvbedrag, og mate sin eksistensielle angst. Avstanden som
oppstar i skrivingen farer til at han «mister sitt selv», og dermed sitt utkikkspunkt, men
samtidig star han ogsa i fare for & miste sin forbindelse med béade verden og andre mennesker.
Gjennom det han kaller «a feste blikket», gjenoppretter han denne forbindelsen, og livet hans
blir ladet med ny mening. Den starste forandringen opplever han i sine relasjoner til andre

mennesker.

Heller ikke jeg var den samme som jeg var da jeg begynte. Det vil si, jeg er nok den
samme, men relasjonene mine til andre mennesker har forandret seg. [...] I denne
boken har jeg forsgkt a skrive meg fri fra alt som binder, kanskje farst og fremst

bandet til min far, men ogsa fra bdndet til min mor [...] Hennes innflytelse pa meg
hadde veert stor, men er det ikke lenger. (MK®6, s. 941-942)

Jeg forstar det slik at det er relasjonen til moren som har gjennomgatt den stgrste
forandringen, gjennom skrivingen av Min kamp. Karl Ove visste fra begynnelsen hvilken
enorm makt og innflytelse faren hadde hatt pa ham i oppveksten, og langt inn i voksenlivet.
Dette kommer frem allerede i apningen av romanen, da Karl Ove ser ansiktet i havet, og
utdypes videre i resten av farste bind. Slik jeg ser det skjer det ingen stor endring i maten Karl

Ove ser sin far, noe som antydes gjennom forfatterens tanker i «skrivende stund» i sjette bind.

For meg spiller det ingen rolle, han [faren] var som han var. Jeg har aldri klart & se min
far som et menneske i sin egen rett, slik jeg ser meg selv, han eksisterer bare i sin
relasjon til meg, som far, og hans handlinger er gatefulle, men suverene. (MK®, s. 367)

Da jeg begynte & jobbe med denne oppgaven var jeg overbevist om at faren var den som
hadde preget Karl Ove sterkest i oppveksten, og jeg hadde derfor liten interesse av moren.
Men dette inntrykket har forandret seg underveis i arbeidet med denne oppgaven, noe det kan
virke som at det ogsa gjorde for Karl Ove etter hvert som han skrev. I sjette bind gjer han,
som vi har sett, leseren oppmerksom pa at han har betraktet sin fortrolighet til moren pa
avstand, og han gir uttrykk for at han er klar over at han har vaert blind overfor henne. At han
nevner dette helt i slutten av verket, og konkluderer med at innflytelsen hennes har veert stor,

men ikke er det lenger, kan tolkes som en innrgmmelse av at onkelens pastander er sanne.
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Han [onkel Gunnar] kalte det omsorgssvikt. Dette var kjernen, dette var det vesentlige.
Det hadde jeg aldri forstatt, fordi hun helt hadde fordreid mitt hode. Jeg trodde pa alt
hunsa[...] (MK6, 91)

«Dette var kjernen, dette var det vesentlige.» legger ekstra vekt pa anklagen om omsorgssvikt,
og kan leses som Karl Oves egne tanker, og ikke en gjengivelse av onkelens stemme i brevet.
Det er interessant at han bruker de samme ordene her som nar han snakker om sitt ideal for
skrivingen. «Det var bare dit, mot det vesentligste, mot den menneskelige eksistensens
innerste kjerne, jeg skulle bevege meg.» (MK2, s. 199) Det kan tolkes som at han opplever
maten han ser sin mor, etter & ha forandret sitt utkikkspunkt, som en dyp erkjennelse, og at
han har nadd inn til selve kjernen i sin egen selvforstaelse, idet han har avslert sitt selvbedrag
i forhold til sin relasjon til henne.

| essayet «Det monofone mennesket» hevder Knausgard at en av de viktigste og mest
konsekvensfulle stgrrelsene i en karakterdannelse er nettopp relasjonen til ens foreldre
(Knausgard, 2013, s. 53), noe som ogsa blir gjentatt i Om hgsten (2015): «[...] dette
[familien] er relasjonene du kommer til & se verden gjennom, og som kommer til & forme din
oppfatning om nesten alt [...]» (s. 14). Hvor farens demmende blikk, og morens bortvendte
ansikt lukket verden for Karl Ove, apner den seg for ham igjen gjennom skrivingen, nar han

ser seg selv se, samtidig som han endelig blir sett.
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5. Konklusjon og avslutning

| denne oppgaven har jeg forsgkt a vise hvordan Karl Ove Knausgards Min kamp kan leses i
lys av eksistensialistiske og bevissthetsfilosofiske betraktninger. Med utgangspunkt i
fremstillingen av Karl Oves bevissthet, har jeg undersgkt hans forhold til seg selv, i lys av
hans relasjon til andre mennesker, og da szrlig hans far. Jeg har forsgkt & vise at det skjer en
forandring i maten Karl Ove forholder seg til sin egen bevissthet, som en konsekvens av at
han skriver Min kamp, og jeg vil hevde at romanen bade handler om, og er et uttrykk for

denne forandringen.

En oppsummering av analysen

| farste del av analysen, «Hvem er jeg?», undersgkte jeg romanens fortellerinstans hvor vi
kunne se at romanens fortellerteknikk er naert knyttet til Karl Oves bevissthetsrepresentasjon.
Jeg viste hvordan jeg oppfatter romanens fortellerinstans som et uttrykk for bevissthetens
virksomhet, og at fortellerperspektivet hele tiden befinner seg bade innenfor og utenfor Karl
Oves ulike «jeg», noe som oppfordrer leseren til & vurdere deres utsagn kritisk, i tillegg til &
oppfordre til refleksjon omkring hennes egen bevissthet.

| andre del av analysen, «Den allmektige fader», oppsummerte jeg hovedtrekkene i Karl
Oves forhold til sin far. Da han var liten oppfattet Karl Ove faren som en skremmende,
gudelignende skikkelse, noe som forandret seg da han var seksten, og foreldrene skilte seg.
Faren gjennomgikk da noe som kan sees pa som et forsinket ungdomsopprar, noe som pa
mange mater fratok Karl Ove muligheten til & gjere et eget ungdomsopprgr mot ham, siden
faren plutselig ikke lenger stod for den autoriteten han gnsket & gjare opprar mot. Jeg viste
ogsa at farens adferd kan tolkes som en oppgivelse av sitt ansvar som far, og en begynnelse pa
hans undergang.

| tredje del av analysen, «Ansiktet og masken», sa vi at ansiktet og masken kan forstaes
som symboler for Karl Oves forhold til seg selv. Jeg viste hvordan scenen med ansiktet i
havet kan forstaes som at Karl Ove mister sitt autentiske selv av syne, fordi faren overskygger
maten han ser seg selv pa, og hvordan dette farer til at han blir «blind» overfor dem begge,
ute av stand til & hverken se seg selv eller faren, pa en autentisk mate. Jeg hevdet at gjennom &

skrive Min kamp blir Karl Ove i stand til & betrakte seg selv pa avstand, noe som farer til en
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fremmedgjaring overfor sitt eget selv, som gjer at det mister sin mening. Jeg viste ogsa
hvordan dette knytter seg til romanens fortellerinstans.

| fjerde del av analysen, «Problemet med den Andre», sa vi at Karl Ove som barn
forsgkte a vise sitt autentiske selv til sin far, og at farens manglende anerkjennelse farte til at
han pafarte seg selv et prerefleksivt selvbilde i skam, under farens gudelignende blikk. Jeg
viste ogsa at falelsen av a veere en idiot var noe som «brant» i Karl Ove senere i livet, og kan
forstaes som en kilde til drivkraft for ham som kunstner. Farst etter farens ded fikk han
mulighet til & hente seg inn igjen som subjekt, men da gjorde han det pa bekostning av farens
subjektivitet, og dermed undergravde han muligheten for a se sitt autentiske selv. Etter
samtalen med presten begynte det fastfryste selvbildet hans & ga i opplgsning, og han
opplevde en fremmedhet overfor bade seg selv og verden. Alt stod i fare for & miste sin
mening, som var den tilstanden han fremdeles befant seg i da han begynte a skrive Min kamp,
i hap om a finne bade litteraer og eksistensiell autentisitet.

| femte del av analysen, «Streben etter det autentiske» sa vi hvordan Karl Ove forsgkte
a fastholde selvbildet han skapte i mgte med farens blikk, men at farens dad farte til at alle
hans forestillinger om bade seg selv og verden gikk i opplgsning, og dermed til en falelse av
meningstap. Nar han begynte & skrive Min kamp, hadde han derfor ingenting a tape. Jeg viste
hvordan scenene hvor Karl Ove kutter ansiktet sitt kan leses som en analogi til maten han
gdelegger sitt selv nar han skriver om det, i jakten pa sitt autentiske selv. Jeg viste ogsa at
Karl Oves betraktninger om Rembrandt-selvportrettet, kan tolkes som en oppfordring til 4 lese
Min kamp pé en bestemt méate. Gjennom a se seg selv se, samtidig som han blir sett, opplever
Karl Ove en frigjegring, og endelig er han i stand til & anerkjenne bade sin egen og den Andres
frihet.

| siste del av analysen, «A feste blikket og vaere god», gjorde jeg et forsgk pé a forsta
etikken som legges frem i sjette bind av Min kamp. Jeg la serlig vekt pa den essay-lignende
delen i sjette bind, «Navnet og tallet», hvor etikken mest eksplisitt legges frem, og viste
hvordan den kan forstées i lys av mine tidligere funn i analysen, og aspekter ved resten av
verket. | motsetning til Aarstein hevdet jeg at «a feste blikket» ikke betyr a feste blikket pa et
annet menneske, men i ens egen metabevissthet. Jeg viste hvordan det kan tolkes som en
oppfordring om & tre ut av sitt selv, og dermed forandre sitt utkikkspunkt. Vi sa at det var
presten som snakket i farens begravelse som farst kom med oppfordringen om «a feste
blikket», og at Karl Ove over flere ar forandret mening om hva budskapet egentlig skulle
bety, og at det til slutt, i sjette bind, kulminerte i en etisk fordring, som omhandler maten en
ser bade seg selv og andre mennesker. Vi sa at Karl Oves sammenligning av sin far, Hitler, og
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morderen pa Utgya, var knyttet til maten de sa seg selv og andre mennesker pa, pa en mate
som gjorde dem i stand til & uteve vold.

| denne delen av analysen viste jeg ogsa at det er mulig a tolke fremstillingen av Karl
Oves mor som mer hensynslgs fra forfatterens side, enn det som tidligere har vert papekt i
resepsjon og forskning. Jeg forsgkte & vise at fremstillingen av hennes manglende
tilstedevaerelse og passive holdning til farens vold overfor sgnnene, star i motsetning til Karl
Oves pastand om at hun hadde veert redningen for ham i barndommen. Jeg viste ogsa at den
ambivalente fremstillingen av henne kan forstaes som et bevisst grep fra forfatterens side for a
opprettholde bade romanprosjektets, og roman-jegets integritet. Til slutt konkluderte jeg med
at Karl Ove har opplevd en «oppvakning», som har skjedd gjennom & skrive om seg selv i
Min kamp, nar han sa seg selv samtidig som han ble sett, som farte til at han forandret sitt
utkikkspunkt, og rotfestet det i sin metabevissthet, noe som farte til en forandring i maten han

forholder seg til bade seg selv, andre mennesker og verden.

A beskrive det ubeskrivelige

| denne oppgaven har jeg forgkt & vise at Karl Ove har en utvikling gjennom de seks bindene
av Min kamp som skjer gjennom skrivingen, som en konsekvens av at han ser seg selv se,
samtidig som han selv blir sett av leseren. Dette mener jeg ligger til grunn for den etiske
fordringen om «a feste blikket», som legges frem i sjette og siste bind av verket. Skrivingen
skaper en avstand til Karl Oves selv som gjer ham i stand til 4 betrakte det, nsermest som en
fremmed. Det er som om han reiser tilbake i tid og ser seg selv uten fordommer av det han vet
skulle komme til & skje i fremtiden. Leseren av verket utgjer det vi med Sartre kan kalle den
Andres blikk, som Karl Ove er helt avhengig av for a kunne se, og reflektere over, seg selv.
Dette mener jeg gir leseren en spesiell rolle, som en interaktiv del av verket. Dette kan
forklare hvorfor sa mange faler en dyp innlevelse, eller far falelsen av a bli oppslukt, nar de
leser Min kamp. Flere skolerte lesere har hevdet at & lese Knausgard nesten er som a vere
ham. Zadie Smith (2013, s. 16) beskriver det som a vere under huden til forfatteren. Ikke bare
identifiserer hun seg med ham, hun blir fullstendig oppslukt, og faler at hun lever livet
sammen med ham mens hun leser. Moi (2011, s. 45) mener at grunnen til at det kan oppleves
slik er at romanen er et genuint uttrykk for Knausgards eget indre, og at nar vi ser Karl Ove
som ser seg selv, ser leseren samtidig ogsa seg selv. Behrendt knytter, som vi har sett, den
haye graden av innlevelse i Min kamp til fortellertekniske aspekter ved romanen, noe som

utvilsomt spiller en stor rolle, men jeg tror ogsa en viktig arsak er nettopp tematiseringen av
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bevissthetens forhold til seg selv. Etter mitt syn belyser verket sider ved den grunnleggende
vaeren som er felles for alle mennesker, og som kanskje er det enkleste og mest selvfglgelige,
men som likevel forsvinner for oss i det daglige. I stedet for & veere, lurer vi pa hvem vi er.
Det er nettopp i var sgken etter veeren, at vaeren gar tapt.

Som vi har sett med Sartre er veeren uoverskuelig, form-lgs og umulig & lase fast i
verden. Den er flytende og flyktig, som havet og luften, og kan ikke forstaes ved hjelp av
hverken spraket eller tanken. Som Karl Ove erkjenner mot slutten av Min kamp er det ikke
mulig & skrive om den, uten & gjare den til noe den ikke er. Det eneste som kommer til syne
for ham gjennom skrivehandlingen og selvrefleksjonen, er alt han dypest sett ikke er. Men det
er nettopp i dette «ikke er» at han blir bevisst pa sin veeren. En kan se for seg et mgblert rom.
Prerefleksivt vil vi oppfatte veggene og mgblene som noe, og tomrommet, eller luften, som
ingenting, fordi det ikke er synlig for oss. Men dersom vi retter oppmerksomheten mot denne
luften, eller tomrommet, er det ingen tvil om at det er noe som absolutt eksisterer, og at det
nettopp er dette tomrommet som er forutsetningen for at tingene kan komme til syne for oss.

Slik er det ogsa med varen, den er «alltid usynlig, men alltid der». (MK, s. 345)

Ansvarliggjering av subjektet

Som en konklusjon vil jeg hevde at Min kamp er et verk som bgar leses med sjelen. Slik
Knausgard apner seg for leseren, bgr leseren ogsa apne seg for verket. Pa den maten kan
leseren ta den aktive delen i det, som det inviteres til. Da blir verket en del av deg mens du
leser, og du blir en del av det, noe som speiler Knausgards budskap om at vi som mennesker
dypest sett er hverandre, fordi vi er helt avhengige av den Andre for & i det hele tatt eksistere,
eller ha en mening i verden. Min kamp viser at det er meningslgst & se andre mennesker som
lgsrevet fra seg selv, og at det i verste fall kan fare til vold og dgd. Han fremmer en etikk om
a forplikte seg pa det ansvaret vi ifglge Sartre er dgmt til i kraft av var eksistensielle frihet, og
som inneberer at vi hele tiden ma anerkjenne bade var egen og den Andres frihet i gyeblikket.
Som jeg har forsgkt a vise i denne oppgaven, er det gjennom skrivingen at Knausgard blir
bevisst pa maten han ser seg selv og andre mennesker, og hvordan han veksler mellom &
degradere seg til objekt, og & hevde seg som subjekt, i mgte med den Andres blikk. Han
innser at uansett hva han skriver, er det ikke mulig a si noe sant om hverken seg selv eller
andre mennesker. Men «kraften i det sosiale» mener han at han har han fatt frem, det som i
samfunnet praver a sette grenser for vare selv, ramme dem inn og gi dem form. Romanen

hevder at abstraksjonen om et fellesskap er en eksistensiell fiksjon som gjar det mulig for oss
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a flykte fra vart eksistensielle ansvar og frihet, og dermed fra vart ufravikelige ansvar overfor
den Andre. Samfunnets kollektive onde tro kommer til syne, og som Knausgard har vist kan
konsekvensene vere fatale. Dette alene er hverken en forklaring eller lgsning pa verdens
problemer, men det kan utvilsomt kaste lys over grunnleggende eksistensielle vilkar, som er
med pa & forarsake dem.

Knausgard vektlegger individets betydning i det sosiale, og peker pa at det kan aldri
skje noen sosial forandring i fraveer av den personlige, og retter dermed fokus mot individets
ansvar for samfunnet. Gjennom arbeidet med denne oppgaven har jeg fatt en dypere forstaelse
av hvordan hierarkisk tenkning kan oppsta. Jeg haper at vi i fremtiden kan forholde oss mer til
hverandre som eksistensielt like, enn til illusjonen om at vi er ulike. Det som er likt i 0ss er
etter mitt syn det samme som vart autentiske selv. Som Karl Ove papeker er det et paradoks:
«ethvert jeg er unikt og umistelig, men pa ngyaktig samme mate som alle andres jeg.» (MKS®,
s. 222). Det vi anser som ulikt, er slik jeg ser det, bare noe vi selv finner pa og skaper til &
vaere ulikt. Det er derfor en eksistensiell fiksjon som vi kan bli bevisste pa, og dermed
kontrollere og forandre, men som vi har sett med Knausgard er det er ikke en fiksjon vi kan
leve uten. Da mister alt sin mening. Derfor er det var plikt & bade skape, og ta del i en
eksistensiell fiksjon, men samtidig er det maktpaliggende at vi fester blikket, det vil si, ikke
glemmer at vi selv er opphavet til den, og dermed ma sta til ansvar for den, i kraft av var
frihet. 1 en og samme bevegelse skal en altsa bade skape og gdelegge den eksistensielle
fiksjonen. I en slik veerens-anskuelse finnes det ikke rom til & legge skylden pa den Andre, vi
ma selv sta ansvarlige for alle aspekter ved vare liv. Pa denne maten leser jeg en optimisme i
Min kamp. Endring er mulig, men det krever en forskyvning i den kollektive bevisstheten,
hvor individet s& & si vakner opp til sin veeren, og blir ansvarliggjort.

Jeg avslutter arbeidet med denne oppgaven med et sterkt gnske om a veaere akkurat der
jeg er. Fullt og helt til stede i hvert gyeblikk jeg befinner meg i, med et sterkt, helt og bevisst
selv som hviler trygt i sin egen veeren. Med dette som utkikkspunkt, kan jeg veere bade
innenfor og utenfor verden samtidig, og bare slik kan verden vakne og bli bevisst pa seg selv.
Uten bevisstheten vi er, er den ingenting. Knausgard har apnet virkeligheten for meg, og for

det takker jeg ham. Herfra er mulighetene uendelige.
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Undertittel: En eksistensiell lesning av Karl Ove Knausgards Min kamp 1-6.

Denne oppgaven analyserer Karl Ove Knausgards Min kamp 1-6 i lys av eksistensialistiske og
bevissthetsfilosofiske betraktninger, med utgangspunkt i Jean Paul Sartres teorier om varen i
forhold til verden og andre mennesker. Fokuset er i hovedsak rettet mot fremstillingen av Karl
Oves bevissthet, og undersgker hans forhold til seg selv, i lys av hans relasjon til andre
mennesker, og da serlig hans far. Med utgangspunkt i romanens fortellerinstans, forsgker jeg
a vise at Karl Ove har en utvikling gjennom de 6 bindene av Min kamp som skjer gjennom
selve skrivingen av verket, fordi han ser seg selv se, samtidig som han blir sett av leseren, noe
som kulminerer i en etisk fordring om «a feste blikket», som legges frem i sjette og siste bind
av verket. Jeg argumenterer for at tematiseringen av bevissthetens forhold til seg selv, belyser
en side ved den grunnleggende menneskelige veeren, som ofte forsvinner for oss i det daglige,
hvor vi i liten grad star i et avstandsforhold til vare egne selv. Jeg viser hvordan jeg forstar
Karl Oves fordring om «a feste blikket» som knyttet til maten han ser seg selv og andre
mennesker, og at den kan tolkes som en oppfordring til & forandre utkikkspunkt, noe som
bade skal gjere livet meningsfylt, og forebygge vold. Til slutt papeker jeg hvordan Karl Oves
vektlegging av individets betydning i det sosiale, og hans insistering pa at det aldri kan skje
noen sosial forandring i fraveer av den personlige, retter fokuset mot den enkeltes ansvar for
samfunnet. Mine funn i arbeidet med denne oppgaven kan dessverre ikke lgse verdens
problemer, men jeg haper at den kan bidra til & kaste lys over grunnleggende eksistensielle
vilkar, som er med pa a forarsake dem, og at den fremhever noe av det som gjgr Min kamp til

en sa viktig, og verdifull roman.
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Title: A se seg selv se [lit. Being seen seeing]

Subtitle: En eksistensiell lesning av Karl Ove Knausgards Min kamp 1-6. [lit. An existential
reading of Karl Ove Knausgards Min kamp 1-6.]

This MA thesis analyses Karl Ove Knausgard’s Min kamp 1-6, through the lens of existential
and consciousness-philosophical considerations, with Jean Paul Sartre’s thoughts on being in
relation to the world and others as a starting point. My focus is on the representation of Karl
Ove’s consciousness, and the thesis examines his relationship with himself, at different ages,
in the light of his relation to other people, especially his father. After an examination of the
narrator of the novel, | try to show how Karl Ove goes through an existential transformation
through writing the six volumes of Min kamp, as a result of him seeing himself seeing, while
at the same time being seen by the reader. My understanding is that this culminates in an
ethical claim in the last volume of the novel: “a feste blikket”, which translates to “to fix
one’s gaze”. | argue that through thematizing how consciousness relates to itself Knausgard
shines a light on important aspects of the basic human being, which often are neglected in
everyday life, where we rarely have the opportunity to observe our own thoughts from a
distance. My thesis shows that the claim “to fix ones gaze” can be understood in relation to
how humans see themselves and other people, and that it may be interpreted as an
encouragement to change ones existential vantagepoint, which is supposed to both make life
more meaningful, and to prevent acts of violence. In the end of my thesis | show how Karl
Ove’s emphasis on the moral responsibility of the individual, and his insisting on that no
social change is possible in the absence of a personal change, aims the focus on everyone’s
responsibility in society. My findings may not be able to explain, nor change any of our
world’s problems, but I hope that it can contribute to shine a light on some of the basic
existential conditions that causes them, and that my thesis shows why Min kamp is such an

important and extraordinary novel.
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Profesjonsrelevans

| norskfaget skal elevene kunne analysere og tolke tekster i ulike sjangre, og utforske hvordan
de fremstiller menneske, natur og samfunn®. Gjennom & selv ha arbeidet med dette i denne
oppgaven har jeg tilegnet meg verdifulle ferdigheter som gjer meg bedre rustet til a veilede
elevene i bade lesing og skriving av ulike tekster. Jeg har ogsa utviklet en dypere forstaelse
for de mange ulike utfordringene elevene kan stgte pa i mgte med et stadig mer komplekst
tekstlandskap. Pa grunn av det sterke fokuset pa eksistensiell tematikk i oppgaven min har jeg
dessuten opparbeidet meg kunnskap, og gjort refleksjoner, som sarlig ruster meg for arbeid
med de tre tverrfaglige temaene i den nye lereplanen. Gjennom a ha undersgkt hvordan
selvfalelse skapes og formes, vil jeg vere i bedre stand til & stette barn og ungdom i
utforskingen av deres egen selvforstaelse, noe som i stor grad knytter seg til temaet
«Folkehelse og livsmestring», hvor betydningen av mening i livet, og mellommenneskelige
relasjoner star sentralt?®. Jeg har ogsa undersgkt hvordan enkeltindividet kan sies & veere
ansvarlig for samfunnet, og hvor stor betydning det har at vi ser hverandre som subjekter
fremfor objekter. Dette knytter seg til temaet «<Demokrati og medborgerskap», som legger
vekt pa at skolen skal stimulere elevene til a bli aktive medborgere, og lare seg a bade
handtere, og respektere uenighet?!. Det siste tverrfaglige temaet i den nye laereplanen er
«Beerekraftig utvikling», hvor det fremheves at elevene skal utvikle kompetanse som gjer dem
i stand til & ta ansvarlige valg og handle etisk og miljgbevisst, og at de skal forsta at den
enkeltes valg har betydning??. Gjennom & selv undersgke, og reflektere over ansvarlighet, og
etiske problemstillinger som er knyttet til maten en ser seg selv, verden og andre mennesker,
vil jeg veere i bedre stand til & formidle litteratur som belyser lignende temaer.

Jeg har i stor grad utviklet min egen bevissthet gjennom arbeidet med denne oppgaven,
0g er trygg pa at jeg na kan stette elevene i a utvikle deres. Jeg har ogsa blitt mer bevisst pa
maten mitt blikk pa andre mennesker kan pavirke maten de ser seg selv, noe som vil ha stor

betydning for min relasjon til elevene.

19 Jmf. Den nye lzereplanen i norsk (NOR0O1-06): https://www.udir.no/Ik20/nor01-06/kompetansemaal-og-
vurdering/kv115?GrunnleggendeFerdigheter=true

20 https://www.udir.no/Ik20/overordnet-del/prinsipper-for-laring-utvikling-og-danning/tverrfaglige-
temaer/folkehelse-og-livsmestring/?lang=nob

21 https://www.udir.no/Ik20/overordnet-del/prinsipper-for-laring-utvikling-og-danning/tverrfaglige-
temaer/demokrati-og-medborgerskap/?lang=nob

22 https://www.udir.no/Ik20/overordnet-del/prinsipper-for-laring-utvikling-og-danning/tverrfaglige-
temaer/2.5.3-barekraftig-utvikling/?lang=nob
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