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For when you need me I will do,
what your own mother didn’t do,
which is to mother you.

(“This Is to Mother You”, 1997, Sinead O’Connor)



1. INNLEDNING: BEGYNNENDE ENDRING I SYNET PA HVA EN LITTERAR

TRAUMEFORTELLING ER OG KAN VARE? 1
1.1 BAKGRUNNEN FOR PROSJEKTET: ET NYTT BLIKK PA TRAUMER .........cccoouttieieeiriiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeennnnns 1
1.2 DAGLIGSPRAKSFILOSOFI SOM SUPPLEMENT TIL PSYKOANALYTISK TRAUMETEORI .....cceeeeeeeennnn. 5
1.3 VALG AV PRIMARMATERIALE: KINDERWHORE SOM EN ANNERLEDES TRAUMEFORTELLING............ 5
1.3.1 SAMMENDRAG AV ROMANEN.......uuuttiteiiiiiiiittteeeeeiieeteeeeessssesstesesssessssssssesssssasssssesssssssssssseesssssnnnnn 5
1.3.2 KINDERWHORE SOM EN UVANLIG TRAUMEFORTELLING ......cuuvttieiiiiiiiiiieeeeeeneeieeeeeeeeeeeseseeeeesssnnnnns 7
1.4 FREMGANGSMATE OG DISPOSISTON .....ootiiiiiitiieeeeeieieieeeeeeesesesseeeesssesassssssessssssssssssesssssssssssseessssssnnnns 8
2. MOTTAKELSEN AV KINDERWHORE (2018) I DAGSPRESSEN 10
2.1 HVA FORTELLER ANMELDELSENE OSS? .. .iiiiittiiiiiiiieiiieeeieeesresssesssseseseseeeseeeeeeesereresereresessseeesesseees 14

3. PRESENTASJON AV FORSKNINGSLITTERATUR PA TRAUMEFORTELLINGER -
HVORDAN HAR LITTERZARE FORTELLINGER OM TRAUMER BLITT LEST?
HVORDAN LESES DE I DAG? 16

3.1 DEN LITTERATURVITENSKAPELIGE FORSKNINGEN TUSA ... oottt 16

3.2 RESEPSJONEN I NORGE — HVORDAN HAR NORSKE FORSKERE SKREVET OM TRAUMELITTERATUR?2 1

3.3 MEDIAS ROLLE I TRAUMEFRAMSTILLINGER .....cuuuuiuiiiiiiiiiiieiiiieeiieieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesesessssssssssssnnnes 22
3.4 PA VEIMOT EN NY TRAUMEFORTELLING OG TEORI? .....vvvviiiiiiiciiieeeeeeeeeeeeteeeeeeeeeeaeeeeeesesennaseeesseens 24
3.5 KONKLUSJON: PA VEI MOT EN REALISTISK TRAUMEFORTELLING? ..ccceoeiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn 27

4. PSYKOANALYSE OG POSTSTRUKTURALISME SOM UTGANGSPUNKT FOR

TRAUMETEORI 29
4.1 HVA ER ET TRAUME?......uiiiiiiitieeieiestecttetetesteeteessasbesseeseassasseessessessesseassessesssessessassessesssessensensesssenns 30
4.1.1 HINSIDES LYSTPRINSIPPET (1920) OG GIENTAKELSESTVANG .....covutiuieuieienieniieieniesieeiteeesiesseeneenee 31
4.2 PSYKOANALYSENS BEHANDLING — BRUDDSTYKKE AV EN HYSTERIANALYSE (1905) OG

PSYCHOPATHOLOGY OF EVERYDAY LIFE (1914) ..ottt ettt sttt ete s nseense e 33
4.3 PIERRE JANETS SYN PA MINNER ........0eeeterierrerererteereesseesseesseesseesseesseesseesssesseessesssessssessessseesssessesssees 35
4.4 ARVEN ETTER FREUD I LITTERZR TRAUMETEORI .....cccuvteeiierrieriieeieeeiteeeeteesireessseesnseesseesneesseens 36
4.4.1 ER SPRAKLIGGI@RING AV ET TRAUME MULIG LITTERZERT?.......cevvveruierurerrrererenieesnesseessnesseesseensnns 39
4.5 DERRIDA OG DEKONSTRUKSJON — FORSKYVNING SOM EN FORUTSETNING FOR SPRAKET.............. 40
4.6 DERRIDAS INNFLYTELSE PA CARUTH OG NYERE TRAUMETEORL..........cccueeitiieetrieenreeereeereeereeenenen 41
4.7 BEGYNNENDE KRITIKK MOT SYNET PA VERBALISERING ......ccccvertrerieeriiennreneererenseesseesseesseesseesseensns 43

4.8 REFLEKSJON: TEORIDANNELSEN SOM DOXA FOR HVORDAN TRAUMEFORTELLINGER SKAL LESES 45

5. KINDERWHORE 1 LYS AV TRAUMETEORI: DET FRAGMENTERTE SUBJEKTETS

VITNESBYRD 47
5.1 FORTELLETEKNIKK, STIL OG STRUKTUR: DEN PSYKOANALYTISKE TRAUMEESTETIKKEN

FORSTERKER TRAUMETEMATIKKEN I ROMANEN ......oiiiiiiiiuiunnnneenteneeeeeeereseeeeeeeeeeeeeeererererereeeeeeeseseeeeees 48
5.2 ROMANENS TO TIDSNIVAER ....cooiiiiiiiitiiieeteeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeesseseseesesesesasasseesssssssssseeeessssssnsseeessess 52



5.3 UMULIGHETENE VED VERBALISERING: MORS SVIK ....cctvttitiiiiiiiiiiiiiieieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesesssssssnnnns 52

5.4 TRAUMATISKE MINNER OG DISSOSIASJON: CHARLOTTE UTVIKLER TO FIKTIVE IDENTITETER ....... 54
5.5 BESKRIVELSER AV KROPPEN......cccutttrttteiutteauteeateenteesteesseesaseessseeesssessssessnsessseessseessesssseessssesssseenns 56
5.6 CHARLOTTES RELASJON TIL ANDRE......ccutttitteetieriiesteesteesnseeesueeessessseeesseesseessseesnsesssseesssseessseenns 60
5.7 KINDERWHORE SOM TRAUMEFORTELLING — HVA HAR JEG KOMMET FREM TIL I ANALYSEN? ......... 60

6. DAGLIGSPRAKSFILOSOFI - A OVERKOMME SPRAKLIG SKEPSIS OG TVIL PA

ANDRE MENNESKER 64
6.1 «EXCURSUS ON WITTGENSTEIN’S VISION OF LANGUAGE»: CAVELL OG WITTGENSTEIN OM A LZARE
ET SPRAK ..oetiiiiieeeieeee ettt et e ettt e e e e e et et e e eeesaaaaeeeeesessaaaaseeesssssaasaaaeeeesssanasaeseessessaaaateesssssnnseaeees 65
6.2 WITTGENSTEINS PRIVATSPRAKARGUMENT .....ocvttiiiiiiiiiieeeeeeeeeieeeeeeeeeseeeeereeesssssasseeeesssssnnnsseeessenns 68
6.3 WITTGENSTEIN OG CAVELL OM SKEPTISISME OG SIKKER VITEN........cccooiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeennns 69
6.3.1 SMERTEUTTRYKK SOM ET BEHOV FOR ANERKJENNELSE .....ccotttuueeeeeteeeeeeteeeeeeeeseeeeeemmmeneeeeeeeeees 73
6.3.2 TEATRALITET SOM EN KONSEKVENS AV SKEPTISISME .....ccovtviiiiiiiiiiiiiieeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennns 73
6.4 KONKLUSJION ....oiiiitiiieee e ettt ee e e e e eeeeteeeseeseeaaaeeeeessaseaaateeeessssasaaaeseessssannesaeeessssasssseeeesssssnnnaseeessesnn 74

7. KINDERWHORE 1 LYS AV DAGLIGSPRAKSFILOSOFISK ANERKJENNELSE: DEN

UKJENTE KVINNENS VITNESBYRD 75
7.1 MORS TEATRALITET OG DET A LERE ET SPRAK .......uvviiiiiurieeiiieeeeeiteeeeeereeeeeeeeeeenireeeeereeeeenneeeennneas 75
7.2 CHARLOTTES SYN PA KROPP OG SJEL, OG MANGLENDE ANERKJENNELSE FRA SIN MOR.................. 78

7.3 CHARLOTTES TEATRALITET — ET FORS@K PA A FA MORS ANERKJENNELSE OG OPPMERKSOMHET . 80

7.4 «KINDERWHORE» SOM CHARLOTTES COGITO — HENNES BEVIS FOR EKSISTENS......ccccvveeerieeennen. 83
7.5 ROMANEN KINDERWHORE SOM KRITIKK AV BEHANDLINGSMETODER FOR TRAUMER .................... 84
7.6 CHARLOTTES KRITIKK AV FORVENTNINGENE OM A VERBALISERE EGNE TRAUMER.........cc...cuu..... 87
7.7 CHARLOTTE SYN PA EGEN KROPP SOM NOE SOM KAN VEKKE BEGJZER HOS ANDRE ..........ccoccuneenn. 88
7.8 VEIEN UT AV SKEPTISISMEN: CHARLOTTE BEGYNNER A SKRIVE OG M@TER KRISTINE................... 90
7.8.1 CHARLOTTE OG KRISTINE: A BLI ANERKJENT KROPPSLIG OG PERSONLIG .........cccvevevereeererenenennnn. 91

8. SAMMENLIKNENDE KONKLUSJON: KAN CAVELL OG WITTGENSTEIN HJELPE

0SS TIL A FORSTA NOEN AV DE PROBLEMENE TRAUMEOFRE SLITER MED?.......... 93
LITTERATURLISTE 97
ANMELDELSER ....ccutttittterttteettesteesteesttesteessuteessseessseasaseesnseesseessseaseesasseesnseesnseesseesnseessseessnseesseesnses 97
MASTERAVHANDLINGER ... cuttiittiiititenittesieeettesteesteeesttesssteessteesaseessseesnseesseesasseessseesssessnseesnseessseesnseen 97
LITTERATUR ......tttitteetteetteette ettt eeiteestteesateeenteesabeessteeensteansteeanseesasaesaseesnseesnsaessseesseensseesnseesnseesnseesnseenn 98
SAMMENDRAG 105
ABSTRACT 106



1. Innledning: Begynnende endring i synet pa hva en litterzer

traumefortelling er og kan vaere?

1.1 Bakgrunnen for prosjektet: Et nytt blikk pa traumer

Traumestudier er i dag et stort, interdisiplinaert og internasjonalt forskningsfelt. Det publiseres
en rekker forskningsarbeider om traumer og behandlingsmetoder i anerkjente tidsskrifter. I
tidsskriftet Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal (2008) ! og i boken The Nature of
Trauma in American Novels (2012) kan vi lese den amerikanske litteraturviteren Michelle
Balaevs undersokelse av det hun omtaler som den psykoanalytiske traumemodellen. Siemke
Bohnisch, professor i teater ved Universitetet i Agder, har publisert en rekke artikler om
terrorhendelsene 22. juli i Norge, blant annet i tidsskriftene Ekfrase. Nordisk tidsskrift for
visuell kultur (2014b) 2 og Peripeti. Tidsskrift for dramaturgiske studier (2014a) 3. 1 tillegg er
det publisert en rekke hele verker om litterare traumefortellinger og traumeteori, som britiske
Alan Gibbs prisvinnende bok Contemporary American Trauma Narratives (2015)* og Unni
Langés og Charles I. Armstrongs nylig utgitte verk Terrorizing images (2020) om traumer og
ekfraser.

Forst og fremst er det kanskje psykologi og nevrologi en tenker pé nér en herer ordet
«traumey, men som bidragene ovenfor viser, har litteraturvitenskapen siden 1990-tallet
interessert seg for dette fenomenet. I introduksjonsboken Traumets betydning i norsk
samtidslitteratur (2016) definerer litteraturviter Unni Langas traume som en saret kroppe eller
et saret sinn» (s. 19). Det er imidlertid vanligst & bruke begrepet «traumer» om psykiske sar,
altsa ekstremt vonde opplevelser som pavirker individet serlig mentalt.

Etter en stor interesse for felles traumer som Holocaust, har det de siste arene veert
rettet en ekende oppmerksomhet mot individuelle traumer i skjennlitteraturen og

forskningslitteraturen. > Seerlig har fokuset blitt rettet mot seksuelle overgrep i

! Se artikkelen «Trends in Literary Trauma Theory» i Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal, 41(2),
2008, s. 149-166. Publisert av University of Manitoba. URL: https://www.jstor.org/stable/44029500.

2 Artikkelen «A gi Breivik en scene? — Scenekunst etter 22. juli. Med en naranalyse av Milo Raus Breiviks
Erklérung» (Bohnisch, 2014, s. 17-34) ble karet til arets tidsskriftartikkel i 2014 (Universitetsforlaget, u.d.).

3 Artikkelen «Soydans ikke-Breivik og Hojgaards ikke-ikke-Breivik» kan leses i nr. 21 fra 2014, s. 35-48.
412015 ble boken vinner av Peggy O’Brien Book Prize.

5 Jeg skiller mellom littereere traumefortellinger og forskningslitteratur i denne avhandlingen. Skjennlitteraturen
vil bli konsekvent omtalt som litteraere traumefortellinger, mens forskningslitteratur eller traumeteori vil bli
omtalt like presist. Dersom jeg snakker om bade skjennlitteraturen og forskningen/teorien, vil jeg benytte
begrepet «traumelitteratur». Det gjelder altsa & vaere bevisst pa at begrepet «traumelitteratur» ikke bare gjelder
skjennlitteraere verk.



traumelitteraturen etter at posttraumatisk stresslidelse ble akseptert som en diagnose i 1980
(Nielsen og Langés, u.4.). Herbjerg Wassmo sin Tora-triologi (1981, 1983, 1986) blir av flere
— deriblant Unni Langas, Ingrid Nielsen og Ingunn @kland — regnet som foregangsromaner i
skildringen av seksuelt misbruk, fordi offeret tidligere ikke har hatt en stemme i
skjennlitteraturen (Nielsen og Langas, u.4.). For forste gang ble et seksuelt traume formidlet
fra offerets eget perspektiv. Seinere har flere andre romaner tematisert overgrep. Janet
Smileys roman 4 Thousand Acres (1991) blir regnet som en klassiker, men det finnes ogsa
mindre kjente romaner om seksuelt misbruk, som Drémfakulteten. Tilldgg til sexualteorin
(2006) av den svenske forfatteren Sara Stridsberg og Som om (2016) av danske Kristina
Stoltz. ¢

Det litteraere traumenarrativet som siden 1990-tallet har vokst frem, skiller seg
imidlertid fra den realistisk-psykologiske stilen i Huset med den bilde glassveranda. 1
prosjektskissen til prosjektet « Traumets litteraritet: erindring og skapelse» — et
samarbeidsprosjekt mellom Ingrid Nielsen ved UiS og Unni Langas ved UiA — setter de to

litteraturviterne ord pa hvordan litteraere traumefortellinger har utviklet seg de siste tidrene:

Mens Wassmos estetiske form er den realistisk-psykologiske romanen med trekk av
melodrama, henter de toneangivende traumefortellingene’ fra perioden 1990-2010
retoriske, narrative og estetiske impulser fra den modernistiske tradisjonen og er i
storre grad orientert mot en utforskning av sprék og sjanger (Nielsen og Langas, u.4.,
s. 6).

Som Nielsen og Langés observerer, kjennetegnes litterere traumefortellinger i dag av en
modernistisk stil. Det kan se ut som om en bestemt type traumeestetikk vektlegges og
synliggjores i litteraturforskningen. ® Romanene som har omhandlet traumatiske erfaringer,
har som oftest vert kjennetegnet av modernistiske, narrative strategier, fordi romanens
struktur skal formidle en erfaring som — ut ifra en teoretisk overbevisning — ikke kan

formidles verbalt. °

® A Thousand Acres og Som om er fortalt av personene som selv opplever overgrepene, og kan derfor ses som en
del av trenden med & gi ofre for seksuelt misbruk en stemme.

" Nielsen og Langés kommer ikke med konkrete eksempler pé verk, men forfatterskapet til W.G. Sebald (1944-
2001) har blitt forsket masse pa fra et traumeteoretisk perspektiv. Det er ogsa verdt & nevne at Alan Gibbs hevder
at en rekke verker som ble publisert for Cathy Caruth ga ut sine paradigmatiske verker pa 1990-tallet, har
pavirket traumeteorien. Han peker s@rlig pa Toni Morris roman Beloved (1987), som er & regne som en av
traumelitteraturens viktigste skjonnlitteraere verker. Se Contemporary American Trauma Narratives (2014, s. 45-
84).

8 Unni Langgs er til eksempel opptatt av hvordan traumer skrives frem i de litterare verkene. Se hennes
introduksjonsbok Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016).

® Se Cathy Caruths paradigmatiske verk Trauma: Explorations in memory (1995).



I det paradigmatiske, teoretiske verket Trauma: Explorations in memory (1995)
omtaler Cathy Caruth (s. 153) traumer som noe som vanskelig kan erindres og verbaliseres pa
en uproblematisk méte. Fordi hun hevder at traumet er splittet fra bevisstheten, har ikke
subjektet tilgang til det traumatiske minnet (Caruth, 1995, s. 153). Inspirert av Sigmund Freud
(1856-1939), tenker Caruth at en traumatisk erfaring er en opplevelse som ikke blir
tilstrekkelig erfart i gjerningseyeblikket. Bare gjennom flashbacks og drommer kan subjektet
derfor fa tilgang til traumet (Caruth, 1995, s. 4-5).

Forskningsarbeidene til Caruth har vert — og er fortsatt — retningsgivende for
litteraturvitenskapen. Litteraturforskere har interessert seg for hvordan traumets virkning pé
individet kommer til syne i littereere verker. Ikke minst har fokuset sarlig vert rettet mot
hvordan erfaringer som (antatt) ikke er tilgjengelig for bevisstheten, likevel kan verbaliseres 1
en litterer tekst ved hjelp av narrative teknikker, slik Nielsen og Langas (u.4., s. 6)
kommenterer i sin prosjektomtale. ' Det kan faktisk se ut som om det eksisterer en uuttalt
norm om at littereere traumefortellinger skal omhandle rekonstruksjon og erkjennelse av eget
traume, og at dette verdsettes i litteraturforskningen. !! Romanpersonen skal — sammen med
leseren — gjenvinne hukommelsen og dermed fa tilgang til den traumatiske hendelsen.

Hva gjor vi da med romaner som omhandler personer som helt dpenbart husker den
traumatiske erfaringen? Hvordan skal vi lese romaner som ikke har en modernistisk
utforming, men der traumet ligger dpent i dagen, og der personene sliter med helt andre
problemer enn rekonstruksjon av selve traumet? Ja, hvordan leser vi romaner som heller
handler om hvordan vi kan leve videre med traumer, tross alt? 2

De siste drene har det blitt publisert en rekke forskningsarbeider som retter et kritisk
blikk mot det rddende traumenarrativet. !> Naermere bestemt retter kritikken seg mot
traumeteoriens spraksyn. Psykoanalytisk teori er preget av en tvil pd muligheten til 4 sette ord
pa traumatiske erfaringer. Langés skriver i Traumets betydning i norsk samtidslitteratur «at
traumet bare kan fortelles gjennom sine effekter» (2016, s. 13). Den vonde erfaringen kan

med andre ord ikke nds med dagligspraket. Men stemmer dette?

10 Dette er nok en av grunnene til at littereere traumefortellinger som oftest er skrevet i tredjeperson. At
Kinderwhore (2018) er skrevet i forsteperson er med andre ord et avvik fra «sjangereny.

! For eksempel har forfatterskapene til Jon Fosse, Herta Miiller og W.G Sebald blitt forsket pa i et
traumeperspektiv, mens realistiske traumefortellinger som Arv og miljo (2016), Huset med den bilde
glassveranda (1981) og Min kamp. Bind 1 (2009) ikke har vart gjenstand for den samme forskningen (selv om
Unni Langés har en analyse av Min kamp (2009) i Traumets betydning i norsk samtidslitteratur og Christine
Hamm har en analyse av Arv og miljo (2016) 1 Lidelsens estetikk (2017)).

12 Som for eksempel Maria Kjos Fonns roman Kinderwhore (2018) og Vigdis Hjorths roman Arv og miljo
(2016).

13 Se Alan Gibbs prisvinnende forskningsarbeid Contemporary american trauma narratives (2014) og Michelle
Balaevs bok The Nature of Trauma in American Novels (2012).



Som Maria Tryland viste allerede i 2014 i avhandlingen «A leve i sorgens skygge»,
husker romanpersonene 1 Seeterbakkens roman Gjennom natten (2011), Ingebrigtsens
Heimfall. Ei juleforteljing (2012) og Carmona-Alvarezs Og veeret skiftet og det ble sommer og
sa videre (2012) traumene sine. Faktisk presenteres traumet helt i starten av romanene, skriver
Tryland (2014, s. 95). I stedet for & kretse rundt rekonstruksjon av traumet, tematiserer
romanene hvordan romanpersonene skal «finne en méte a leve med tapserfaringene»
(Tryland, 2014, s. 95).

Som vi skal se, er dette ogsa tilfellet for romanpersonen i Kinderwhore (2018) av
Maria Kjos Fonn. ' Charlotte husker overgrepene, likevel vil hun ikke snakke om dem.
Tradisjonelt har ofrenes taushet blitt forklart med manglende tilgang til traumet, men jeg
kommer til & argumentere for at det altsd kan se ut til at dette ikke stemmer for Charlotte. Hva
er da arsaken til hennes taushet?

Denne avhandlingen mener & observere en ny trend i litteraturen. De siste par rene
har det blitt publisert en rekke verker som ikke folger de klassiske traumeteoretiske reglene,
det vil si, de er realistiske fortellinger som ikke domineres av gjentakelser, symbolikk og
fragmentering. Tryland omtaler romanene Heimfall, Og veeret skiftet og Gjennom natten som
nyanserte traumefortellinger, og bemerker seg at de er realistiske og hverdagslig fortalt
(Tryland, 2014, s. 107). Blant nyere publikasjoner kan ogsa Vigdis Hjorts roman Arv og miljo
(2016) '* og — romanen som denne avhandlingen bruker som litterart eksempel —
Kinderwhore trekkes frem som verker som ma beskrives som realistiske, samtidig som de
ogsa omhandler traumatiske erfaringer, og derfor mé karakteriseres som traumelitteratur. Det
samme kan vi si om mye av den sdkalte virkelighetslitteraturen. ¢

Den litteraturvitenskapelige traumeforskningen har frem til nd fokusert pa
modernistiske fortelleteknikker. Men har vi som lesere det rette verkteyet for fullt ut & kunne
forsta de problemene som romanpersonene har? Det ser kanskje ut til at det spesielt er
traumeteoriens syn pa sprak som hindrer oss i fullt ut & forsta noen av de problemene som en
del traumeofre sliter med.

Som Christine Hamm (2017, s. 104) skriver i en artikkel om Arv og miljo (2016), er

Hjorts roman en traumefortelling. Men, som Hamm (2017, s. 104) papeker, er ikke romanen

14 Jeg kan for ordens skyld informere om at papirversjonen jeg har, er trykt i Litauen i 2019. Ettersom den ikke
er endret, det vil si, den er ikke en 2. utgave, vil jeg etter gjeldende regler referer til romanen med 2018 som
arstall. Slik: (Fonn, 2018).

15 1 artikkelen «Traume som arv» i boken Lidelsens estetikk. Sdr, sorg og smerte i litteratur, film og medier
(2017, s. 97-115) argumenterer Christine Hamm for at Arv og milje ikke er en typisk traumefortelling.

16 Se for eksempel Karl Ove Knausgérds Min kamp. Forste bok (2009). Unni Langds omtaler romanen som en
traumefortelling i boken Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016).



en typisk modernistisk traumefortelling. I likhet med romanene Tryland trekker fem, skriver
Hamm at Arv og miljo tematiserer helt andre problemer enn traumeteorien tradisjonelt har
fokusert pa. Faktisk er det ikke Bergljots problem & erkjenne sitt traume, men at hun ikke fir
anerkjennelse for sin fortelling i familien, skriver Hamm (2017, s. 100). Betyr det at teorien
pa feltet henger litt etter, at den ikke er helt oppdatert? Hva slags alternativ har vi for a lese og

forsta slike nye, litterere traumefortellinger?

1.2 Dagligspriksfilosofi som supplement til psykoanalytisk traumeteori

I det folgende vil jeg undersoke na@rmere hva som skjer dersom vi bruker en filosofi med et
annet syn pd sprakets muligheter, som supplement til den psykoanalytiske teorien som har
veert styrende sé langt. Jeg vil gé til Wittgensteins sene sprakfilosofi, slik den er formidlet og
tolket av dagligspréksfilosofen Stanley Cavell. Kan Cavells tekster om innlaring av sprik —
sprékspill og kriterier —, samt hans undersgkelse av behovet for anerkjennelse for véire
fortellinger gi oss en ny forstéelse av traumeofres taushet? Som allerede nevnt, husker
romanpersonen i Kinderwhore overgrepene. Likevel vil hun ikke fortelle om dem. Hvilke
teoretiske innsikter kan Wittgenstein og Cavells tekster gi oss om hennes problem med a
verbalisere egen smerte? Kan dagligspréksfilosofien fungere som et supplement til
psykoanalytisk traumeteori? Og ikke minst: Kan en slik teoretisk innfallsvinkel apne for
storre aksept for litterere traumefortellinger som ikke folger det modernistiske

traumenarrativet?

1.3 Valg av prim@ermateriale: Kinderwhore som en annerledes traumefortelling

1.3.1 Sammendrag av romanen
I Kinderwhore folger vi Charlotte fra hun er syv ar til hun er tjue &r gammel. I starten av
fortellingen bor Charlotte aleine med sin mor. Sin biologiske far har Charlotte aldri kjent til,
men hun ser pd mors mange, flyktige menn som fedre. Noen av dem er der over kort tid,
andre blir lenger. I varierende grad knytter Charlotte band til dem. Nér mor har kjareste,
blomstrer hun opp. Nér de forlater henne, noe de til slutt alle gjor, blir hun som et barn.
Omtéket 1 pillerus gér mor rundt uten & ha kontakt med omverdenen. Da blir Charlotte sin
egen mors mamma.

Yassin, en av mors mange kjerester, gir Charlotte hdp om en bedre fremtid enn den

hun har med bare mor. De feirer jul med julepynt og dessert, de drar pa sommerferie til



Sverige med campingvogn, og de spiller dataspill sammen. !” Lykken er kortvarig, og etter ett
ar er Yassin dratt. Mor begynner a drikke seg full og slutter & vaske huset. Charlott prever
mors sovepiller og ignorerer folelsene sine. Hun bruker mye tid pa & lese litteratur pa
biblioteket. I slutten av del én har mor en ny mann med hjem, men hun ender opp med & sove
inne hos Charlotte. Kapittelet slutter, dagen etter, med mors rad til Charlotte: «Hvis menn vil
ha noe av deg [...]: La dem fa det» (Fonn, 2018, s. 41).

Romanens andre og viktige del (s. 43-68) rammes inn ved en sirkelliknende
komposisjon med Jonas, mors nye mann, i fokus. Fra soverommet heorer Charlotte at mor har
med en ny mann hjem. Da Charlotte kommer inn pé kjekkenet, utforer moren oralsex pa
mannen. Charlotte er pa dette tidspunktet tolv &r gammel, og dette er hennes forste mote med
sex. Det forste Charlotte ser av Jonas, er hans ansikt, som «ikke sa ut som et ansikt som kunne
le og fortelle historier, men en kroppsdel, fuktig og rad» (Fonn, 2018, s. 45). Kort tid etter
begynner Jonas a4 misbruke Charlotte seksuelt. Det foregér i ett ar. Hun forseker a fortelle sin
mor om overgrepene, men av ulike grunner kommer hun aldri sé langt. Etter overgrepene er
Charlotte plaget av mareritt, flashbacks og kroppslige reaksjoner. Charlotte mister grepet om
tid. Hun ma begynne & pusse tenner med en barnetannberste. Hun utvikler strategier for &
takle overgrepene. Hun kan bli enten «dukken», som er foyelig, eller hun kan bli «maskineny,
som tar kontrollen. Hun begynner a gi seksuelle tjenester til andre gutter, samtidig som hun,
tilsynelatende uten helt & forstd det selv, utforsker sin egen seksualitet med venninnen
Fahima. Charlotte begynner forsiktig med a skrive ned tankene sine. Delen slutter med at
Jonas forlater mor.

I del to far vi innsikt i Charlottes umiddelbare reaksjoner pa overgrepene. Den tredje
delen (s. 69-90) handler derimot om de mer langsiktige konsekvensene. Charlotte endrer
atferd. Hun prostituerer seg, fordi det er bedre a ta ting pé forskudd, og hun gar rundt med en
folelse av at kroppen hennes ikke henger sammen. Hun blir sendt til Barne-og
ungdomspsykiatrien for en utredning, men etter utallige besegk fra barnevernet blir saken
henlagt. Charlotte gér i terapi, men nekter & snakke om hvorfor hun har det vondt. I stedet
begynner hun 4 ruse seg i stor skala, og forseker ogsa 4 ta sitt eget liv flere ganger. Hun ender
derfor pé avrusning i del fire (s. 91-108), for hun i femte del (s. 109-134) blir plassert i
fosterhjem.

Gunnar, fosterfaren, eier en gérd, og oppfordrer Charlotte til 4 legge seg ned pa

hesteryggen. For forste gang pa lenge klarer Charlotte a slappe av. Gunnar og Hilde viser

17 Det er verdt & legge merke til at det Charlotte ensker seg, blir sett pd som helt vanlig og selvsagt i vart
samfunn. I beskrivelsen av hvordan livet er med Yassin, blir det klart at det Charlotte har med bare mor, er lite.



Charlotte at et annet liv er mulig, men pavirket av tingene hun har opplevd, finner Charlotte ut
at hun ma vise datteren, Anna, at man ikke er trygg i verden. Anna og Charlotte drar pa besek
til tjuetrearige Kenneth, som gir dem rusmidler og forgriper seg pd Anna. Charlotte blir
plassert pa barnevernsinstitusjon.

P4 institusjonen, som beskrives i del seks (s. 135-163), opplever Charlotte faste
rammer og rutinger. Hun blir mett med et sprak som ikke kan brukes i hverdagen: «derfor satt
han [en pleier] i sofaen helt kollapset, hadde han vert en av oss, hadde de sagt han var
‘reaktiv og underaktivert’» (s. 145). Vi far innblikk i Charlottes journaler, og Charlotte apner
seg for forste gang til en terapeut hun stoler pa. Overgrepene blir imidlertid ikke nevnt, men
hun er tydelig pa at hun er, og alltid har vaert, ensom.

19 &r gammel blir Charlotte skrevet ut av institusjonene. Hun skaffer seg kommunal
bolig og begynner pa videregaende i den lengste delen, del syv (s. 165-204). Hun begynner &
skrive om sitt eget liv i et forsek pd & gjere den til en del av fortiden. Sé treffer hun Kristine,
kvinnen som lerer Charlotte hvordan man slapper av i andres n&rver, og som viser henne at
man ikke trenger 4 by pé sin egen kropp, at gode relasjoner betyr mye, at det er nok i seg selv.
For aller forste gang forteller Charlotte om overgrepene til et annet menneske. Hun
bestemmer seg for & anmelde Jonas.

I den aller siste delen (s. 205-229) tar Charlotte et offentlig oppgjer med sin overgriper

og sin mor. Hun vinner i retten.

1.3.2 Kinderwhore som en uvanlig traumefortelling

Min ambisjon er ikke bare & finne frem til en lesning som kan yte romanen til Kjos Fonn
rettferdighet, men ogsa 4 utvikle et utvidet teoretisk perspektiv pa traumatisk atferd og
litteraere traumefortellinger.

At valget falt pd denne romanen, har to forklaringer. For det forste ble den valgt av
den enkle grunn at den i dagspressen har blitt omtalt som en traumefortelling, '8 til tross for at
romanen stilistisk ikke er det. Dette er interessant, fordi romanen helt tydelig er en realistisk
fortelling. Anmelderne ser altsa ikke ut til & mene at den modernistiske traumeestetikken er et
absolutt krav til litteraere traumefortellinger. Det gjor det spennende & undersoke hva ved
romanen som gjor at anmelderne opplever fortellingen som en historie om traumer.

Fortelleposisjonen, som vi seinere skal se, skiller seg fra andre litteraere

traumefortellinger. Gjennom hele fortellingen vet Charlotte at det ordner seg til slutt, tross alt.

13 Hatlen (2018, s. 32) og Djuve (2018, s. 58) omtaler barndommen til Charlotte som traumatisk.



Det er nemlig hun som er fortelleren, og hun beretter for oss fra et bedre sted i fremtiden, et
aspekt ved romanen som for evrig har blitt lite kommentert i dagspressen. At romanen er
fortalt i fersteperson, er uvanlig for sjangeren. !° Kanskje skyldes dette tanken om at traumet
prinsipielt ikke kan sprikliggjeres av subjektet selv, eller 1 hvert fall at verbalisering er svert
vanskelig? Et vanlig poeng i fortellinger om traumer har vert at romanpersonen sakte, men
sikkert rekonstruerer traumet. I denne romanen er det tvert imot Charlotte selv — i en «flash
fictionaktig form» 2° — som bestemmer hvilke episoder av livet hennes vi skal fa innblikk i.
Ingunn Okland (2018), Aftenpostens anmelder, hevder at Maria Kjos Fonn klarer a
sette ord pd noe i romanen som man tidligere ikke har klart & verbalisere. Betyr ikke dette at
verbalisering er mulig? Ut ifra @klands observasjoner kan det dermed se ut som om spraket
og innhold er i fokus i romanen, at dialogene og monologene er viktigere enn struktur og
form. Det er altsd mye ved romanen som gjer at den skiller seg ut fra andre litteraere
traumefortellinger. Det er derfor interessant & undersoke hva en traumeteoretisk lesning
faktisk gir meg, nar romanen helt tydelig ikke har et tradisjonelt traumenarrativ. Hva bidrar
psykoanalyse egentlig med i en lesning av realistiske traumefortellinger? Lesningen &pner
samtidig for muligheten til & undersoke hvor en psykoanalytisk lesning kanskje kommer til

kort.

1.4 Fremgangsm:te og disposisjon

Avhandlingen er delt inn i dtte kapitler. I kapittel 2 presenterer jeg syv utvalgte anmeldelser,
som jeg mener representerer mottakelsen i dagspressen som helhet. Jeg diskuterer hva
kritikerne trekker frem i sine lesninger, og forseker & fa et bilde av hvordan romanen har blitt
forstatt og lest. I kapittel 3 legger jeg frem et utvalg av dagens traumeteoretiske
forskningsfelt. Mélet med dette kapittelet er bide & fi et overblikk over hvordan
psykoanalytisk traumeforskning ser ut i Norge og USA, det vil si, underseke hva vi har
interessert oss for, samtidig som jeg peker pa den kritikken som har blitt fremmet mot klassisk
traumeteori de siste arene. Etter at vi har kartlagt det psykoanalytiske forskningsfeltet,
beskriver og forklarer jeg den psykoanalytiske traumeteorien i kapittel 4. Hvordan ser
forskningsmaterialet ut som har pavirket ikke minst Cathy Caruths traumeteori? Hva ved

psykoanalytisk teori har blitt stdende og hva har blitt forkastet? Kapittelet er med andre ord et

19 Sjanger er her forstdtt som traumefortelling, ikke som en kategori som skiller romanen fra lyrikk og
dramatikk. Det er vanlig at littereere traumefortellinger er skrevet i tredjeperson, men vi finner flere eksempler pa
littereere traumefortellinger som er skrevet i forsteperson de siste ti arene. Noen eksempler er de allerede nevnte
romanene Og veere skiftet (2012) og Arv og Miljo (2016).

20 Slik beskriver Trine Saugestad Hatlen (2018, s. 32) romanen i Verdens Gang.



dypdykk ned i forutsetningene for dagens traumeteori. I kapittel 5 tester jeg ut denne teorien
pa romanen. Hva vil en traumeteoretisk lesning egentlig gi meg? Videre i avhandlingen
presenterer jeg en alternativ sprakfilosofi i kapittel 6 — dagligspréksfilosofien etter
Wittgenstein og Cavell: Hvordan kan deres tanker om sprék og skeptisisme bedre hjelpe oss
til & forstd noen av de problemene traumeofre star overfor? — for jeg sé tester ut en
dagligspréksfilosofisk lesning av romanen i kapittel 7. Avhandlingens siste kapittel (kapittel
8) er en sammenliknende diskusjon der jeg svarer pé spersmélet: Hvordan skal vi lese

litteraere traumefortellinger?



2. Mottakelsen av Kinderwhore (2018) i dagspressen

Anmelder Trine Saugestad Hatlen i Verdens Gang publiserte 17. august 2018, som den aller
forste, en lengre anmeldelse av romanen under tittelen «A veere ung er for jaevligy.

Hatlen aktualiserer romanen ved & minne leseren pa at «[v]i alle har kjent eller visst om en
som Charlotte i oppveksten» (2018). Hun forseker & gjore leseren oppmerksom pa at dette er
en realistisk jeg-fortelling som er verdt 4 lytte til. Fokuset i anmeldelsen er pa Charlotte og
moren hennes. De to forste avsnittene er viet en beskrivelse av moren, og de fungerer
samtidig som en forklaring pa hvorfor Charlotte utvikler seg slik hun gjer. Implisitt er
beskrivelsen av moren ogsé en anklage, for det virker som at Hatlen plasserer skylden for
Charlottes lidelser hos mor. I sin parafrase far Hatlen frem ulikhetene mellom Charlottes
barndom og det de fleste av oss vil karakterisere som en normal barndom. Som et blikk pd de
andre anmeldelsene viser, er hun ikke aleine om & ha denne tilnaermelsen.

Det meste av anmeldelsen ellers er handlingsreferat. Setningene er oppramsende og
karakterisert av motsetningspar: «Av og til for sjelden, av og til for ofte, tar moren med seg
kjerester hjem. En av dem er snill, den neste slem» (Hatlen, 2018), en stil som likner stilen 1
romanen. Selve den estetiske dommen er kort. Hatlen kommer med en kort, positiv vurdering
av verkets form, som hun beskriver som «flash fictionaktig» (Hatlen, 2018). Hatlen er ogsa
den eneste som vier noen linjer av anmeldelsen til kritikk. Denne gér pa verkets persongalleri:
«Vier hun bikarakterene sine litt mer tid og omsorg, kommer hun nok til 4 fa se sekseren pa
terningen» (Hatlen, 2018).

Litt over en uke seinere, 25. august 2018, kom Maya Troberg Djuves anmeldelse «En
bok alle ber lese» pa trykk i1 Dagbladet. Dette var den andre anmeldelsen av Kinderwhore i
dagspressen. I ingressen skriver Djuve folgende: «Det forsemte barnet blir et lett bytte for
overgriperen i Maria Kjos Fonns sterke roman» (2018). Med dette sammenfatter hun kort og
konsist hva hun mener romanen handler om. Djuve leser romanen som en utviklingshistorie
fra «[...] skadet barn til traumatisert voksen som prever a karre seg ut av gjermay (2018), og
papeker at dette reflekteres 1 spraket i romanen, som etter Djuves mening modner. Hun
observerer at Charlotte er kjapp i replikken, et aspekt ved romanen som ogsa har vert
kommentert fra andre hold. I innstilling til Brageprisen skriver juryen blant annet: «Kanskje
har litteratur og film bidratt til en forestilling om offeret som svakt og av ulike drsaker tvunget
til taushet. I motsetning til dette er Charlotte toff i trynet, sarkastisk og kvikk i replikken»
(Brageprisen, 2021). Bade juryen og Djuve gjor her etter min mening en interessant

observasjon, for traumeofre er i litteraturen ofte blitt fremstilt som stemmelose.
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Maya Troberg Djuve trekker videre linjer til Maria Kjos Fonns biografi i sin lesning:
«Béde research og egne erfaringer ligger til grunn for Maria Kjos Fonns sterke roman om
overgrep» (2018). Ved & trekke inn biografien til Kjos Fonn skaper Djuve assosiasjoner til
virkelighetslitteraturen og debatten rundt den. Uansett er hun opptatt av a lefte frem romanen
som en tekst om reelle problemer. Djuve vil gjore oss bevisst at dette er handlinger som ogsa
finner sted i1 den virkelige verden, at romanens handlinger er noe vi mé forholde oss til pé et
storre plan enn som ren fiksjon.

Til slutt avslutter Djuve med folgende dom: «Kinderwhore er krevende, men ogsa
velflytende, innsiktsfull og opplysende lesning. En bok om det ubegripelige, men virkelige.
En bok alle ber lese» (Djuve, 2018). Det kan virke som om hun mener at traumer er utenfor
var forstdelse, et syn vi ogsa vil se igjen i anmeldelsen til Vigdis Moe Skarstein. Samtidig
papeker Djuve at «innholdet er tilgjengelig for oss, fordi spraket er godt og nekternt» (Djuve,
2018).

Dagen etter, 26. august 2018, kom Ingunn @kland med sin anmeldelse av romanen.
«Maria Kjos Fonn lofter arven etter Herbjorg Wassmo» er tittelen pd anmeldelsen hun fikk pa
trykk 1 Aftenposten. Tittelen er beskrivende for hva anmeldelsen handler om. Mye plass er
viet en sammenlikning av Charlotte i Kinderwhore og Tora 1 Huset med den blinde
glassveranda (1981).2! Sammenlikningen generelt, og tittelen spesielt, kan implisitt leses som
en del av den positive domfellelsen. Helt eksplisitt omtaler @kland romanen som «aktuell og
litteraert vellykket» (2018).

Okland gjer oss dessuten oppmerksomme pa romanens samfunnsrelevans ved a
kommentere at «]...] Charlotte pa 2000-tallet er like vergeles mot stefaren som Tora pa 1950-
tallet» (2018), for hun avslutter med at romanen viser overgrepsofre at det finnes hap. Noe av
fokuset i anmeldelsen er dermed rettet mot Charlotte som voksen, og ikke bare som neglisjert
barn. Dette gjor at anmeldelsen til Ingunn @kland, etter min mening, skiller seg litt ut fra
resten av de valgte anmeldelsene, som i hovedsak lefter frem Charlotte som offer.

Okland apner anmeldelsen med folgende sitat:

2! Det er kanskje ikke tilfeldig at det er nettopp denne romanen @kland far assosiasjoner til. Romanen er skrevet
i en realistisk-psykologisk stil, til forskjell fra de fleste andre litterere traumefortellinger som er publisert i
ettertid. Den estetiske formen likner dermed Kinderwhore. Det er ogsa interessant at Nielsen og Langés (u.4., s.
6) omtaler Tora-triologien som melodramatisk, nar dette ogsé er en beskrivelse som passer til Kinderwhore.
Kanskje skyldes dette traumeofres frykt for ikke & bli forstétt og hert? Jeg undrer meg om man kan se noen
tydelige melodramatiske trekk i flere litteraere traumefortellinger. Dette er noe jeg vil reflektere over seinere i
avhandlingen.
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Tenk at det bare er 37 ar siden utgivelsen av Huset med den blinde glassveranda. At
norsk litteratur for den tid knapt hadde sprak for seksuelle overgrep i familien. [...]
Triologien om tyskerungen Tora slo ned som en liten sensasjon i offentligheten fordi
Herbjerg Wassmo skildret overgrepet fra offerets perspektiv. Siden den gang har
mange skjonnlitteraere forfattere bidratt til en sterre a&penhet, men under lesningen av
Kinderwhore slér det meg at Maria Kjos Fonn (28) er den som lgfter arven etter
Wassmo i dag (2018).

Kommentaren hennes peker pd at overgrepsbilder fra offerets side, det & gi offeret en stemme,
er et relativt nytt fenomen i norsk litteratur. 2 Jeg lurer pa hvordan traumefortellinger sé ut for
80-tallet, hvordan man leste og skrev traumelitteratur, og jeg observerer at en realistisk jeg-
forteller 4penbart utfordrer de etablerte teoriene pa feltet? Videre retter @kland blikket mot
spriket, og mener at det a sette ord pa seksuelle traumer har vert en fraveerende praksis, i
hvert fall i skjennlitteraturen. Synet pa spriket som utilstrekkelig er fortsatt en vanlig
oppfatning innenfor det traumeteoretiske forskningsfeltet (Caruth, 1995). Men det man
tidligere ikke har klart a sette ord pa, mener Ingunn Qkland (2018) at Maria Kjos Fonn klarer
1 denne romanen.

Sammenlikningen, som vi finner hos Hatlen og Djuve, mellom det vi vil karakterisere
som en normal barndom og barndommen til Charlotte, ser vi ogsé i anmeldelsen til Gerd Elin
Stava Sandve, «Offeret slér tilbake», publisert 29. august 2018 1 Dagsavisen. Fokuset i
samtlige anmeldelser har vert pa Charlotte som et offer. Sandve formulerer seg slik: «Toff
lesning, men obligatorisk for alle som tror at de vet noe om & vere et offer» (2018). Det er
pafallende mange sitater i anmeldelsen. Generelt er dette et kjennetegn ved romanens
resepsjon (Djuve, 2018; Sandve, 2018). Det skyldes kanskje det vonde innholdet i romanen,
at anmelderne har problemer med & formulere med egne ord de folelsene de sitter igjen med.
Det kan ogsé virke som om anmelderne opplever spréket som en viktig del av innholdet, at de
vil formidle det direkte til leserne av anmeldelsene. Sitatene er samtidig med pa & underbygge
traumeteoriens premiss, altsd tanken om at det som star skrevet ma vare akkurat slik, at det er
den eneste maten det traumatiske stoffet kan presenteres pa.

Gerd Elin Sandve kommenterer at romanen forst og fremst handler om hvordan man
skal leve videre med et traume, heller enn rekonstruksjonen av selve overgrepet. I ingressen
skriver hun: «Knallsterk roman om kampen for — og mot — et levelig liv etter omsorgssvikt og

overgrep» (2018). Dette er en interessant observasjon, da traumeteoretikere i stor grad hevder

22 Ogsa Ingrid Nielsen og Unni Langds kommenterer i sin prosjektbeskrivelse til samarbeidsprosjektet
«Traumets litteraritet: erindring og skapelse» at romantrilogien «nevnes [...] som et gjennombrudd for den
eksplisitte fremstillingen av seksuelt misbruk av et barn og hennes videre utvikling mot psykose» (u.a., s. 6).
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at traumefortellinger omhandler rekonstruksjon av traumatiske hendelser og minner (Langas,
2016, s. 13).

Carina Elisabeth Beddari fra Morgenbladet trekker i anmeldelsen «Jenta i gjekeredet»
fra 31. august 2018 paralleller mellom Charlottes opplevelse med barnevernet og kritikken
barnevernet har fatt i Norge. Hun henviser til at det 1 2016 kom pa trykk en artikkel om en
jentes opplevelse av tvang 1 barnevernet, og at denne jenten i lopet av to ar forsekte a ta sitt
eget liv 40 ganger i barnevernets omsorg (Beddari, 2018). Beddari (2018) presiserer at Kjos
Fonn ikke kritiserer barnevernet direkte, men jeg forstdr Beddari som 4 mene at romanen
plasserer seg i en storre pagaende diskusjon om barnevernets rolle.

Beddari viser begeistring over bokens «litterare kraft» (2018). Hun papeker
fortellerens interesse for litteratur, som etter Beddaris mening dpner for et «spréklig driv, en
formulerings — og fortellerglede som gir fortellingen folsomhet» (Beddari, 2018). Samtidig
presiserer Beddari at romanen er skrevet med en «tilbakeskuende klarhet» (2018), en
karakteristikk som ikke er vanlig for traumefortellinger. Som vi skal se, er litteraere tekster om
traumer ofte preget av en usikkerhet rundt erindringssituasjonen.

I likhet med Qkland lefter ogsa Vigdis Moe Skarstein, anmelder i Adresseavisa, frem
spréket i romanen. [ anmeldelsen «Ingen vil bli uberert av denne romanen» fra 1. september

2018 skriver hun at

[d]et kan knapt finnes ord for hvordan det ma oppleves & bli voldtatt som barn og
hvordan det former selvbildet. Men gjennom romanens jegfortelling gir forfatteren
stemme til nettopp det. P4 en mate som far leseren til 4 tro at vi forstar denne
Charlotte, samtidig som vi strever med & kunne ta inn over oss historien hennes
(Skarstein, 2018).

Skarsteins formulering «kan knapt finnes ord» tyder pd at hun har en tanke om at noen
opplevelser er s voldsomme at spréket ikke evner 4 romme de erfaringene individet
gjennomggdr, slik vi seinere skal se at Cathy Caruth ogsé gjor. Videre bruker hun ordet «tro»
for & beskrive sitt eget mote med fortellingen til Charlotte. Det kan se ut til at hun gar ut fra en
antagelse om at vi aldri helt kan forsta en annens smerte. I utgangspunktet plasserer Skarstein
seg 1 en eksisterende traumeteoretisk diskurs, det vil si, hun tenker seg at traumer vanskelig
kan verbaliseres, fordi de er utenfor sprékets fatteevne. 23 Likevel erkjenner Skarstein at

romanen lykkes i sitt prosjekt.

23 En grundig gjennomgang av traumeteoriens syn pa sprak blir gitt i kapittel tre «Psykoanalyse og
poststrukturalisme som utgangspunkt for traumeteori».
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2.1 Hva forteller anmeldelsene oss?

Det er tydelig at anmelderne har latt seg rive med av Charlottes historie, at de har hatt et
behov for & respondere pa hennes fortelling. Fokuset i samtlige anmeldelser har vart pa
Charlotte som et offer. Det er pafallende at alle anmeldelsene skriver om Charlottes barndom.
Det kan se ut som om kritikerne mener at den ikke var som den burde vere. Jeg synes det er
overraskende at sd fa av anmelderne kommenterer stastedet fortellingen er skrevet fra. Til
tross for at de siste delene i romanen handler om Charlotte som voksen, og de siste tre sidene
samtidig er skrevet i presens, er det bare Ingunn @kland (2018) som papeker at det virker som
om romanen er skrevet fra et bedre sted i fremtiden.

Ord som «traume» og «overgrep» gar igjen, og det er tydelig at kritikerne
gjennomgédende oppfatter romanen som en traumefortelling. Det er derimot ulikt hva
anmelderne velger & fokusere pa. Det seksuelle overgrepet kommer man ikke unna, men
pafallende mange anmeldere vier mye plass til Charlottes forhold til sin mor. Jeg forstar det
slik at de mener moren, pa en eller annen mate, har skyld i det som har skjedd, uten helt a vite
neyaktig hvor moren svikter. Skarstein skriver at «“Charlottes mamma dyrket en dame som
skrek mer enn hun sang”, som kledde seg i smé rosa kjoler som dukkekjoler, hadde bustete
hér, red leppestift og rede rusede oyne. Nar Charlottes mamma gikk ut om kveldene kledde
hun seg som henne» (2018), og vi er innforstatt med at det her ligger en anklage, uten at den
er formulert direkte. Kristin Buvik Sivertsen i Klassekampen, 15. september 2018, er blant
dem som formulerer seg tydeligst i sitt syn pd moren: «Romanen er pa sitt beste 1 de sare,
punktvise beskrivelsene av den sviktende moren i bokas ferste del» (2018).

Det virker ogsd som om flere av anmelderne oppfatter romanen til & omhandle flere
lag av traumer. Litteraturkritiker Kristin Buvik Sivertsen skriver at romanen &pner for en
tolkning om at moren til Charlotte selv er et overgrepsoffer. Dette, at det er flere traumeofre
eller at et individ har opplevd flere traumatiske hendelser som gjensidig pavirker og forsterker
hverandre, er ikke uvanlig i litteraere traumefortellinger, ifelge Unni Langas (Langas, 2016, s.
13). Som vi skal se, pavirker mors mulige traume kommunikasjonen mellom henne og
Charlotte.

Til sist vil jeg pdpeke at det er pafallende hvor stor plass parafrasene fér i
anmeldelsene, og hvor lite plass som dermed gar til selve smaksdommen av verket. Det kan
se ut som om begrepet «traumelitteratur» i seg selv er en verdidom. Det er nerliggende & anta

at dette har sammenheng med det rddende traumenarrativet. Traumefortellinger er
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karakterisert av & vaere komplekse og med kompliserte fortellestrategier. Stil og struktur, det
vil si, repetisjon, fragmentering og symbolikk, gjor tekstene krevende. Det kan virke som om

denne traumeestetikken i seg selv verdsettes i litteraturkritikken. 24

241 den grad jeg har funnet noe som likner pa smaksdommer, har anmelderne karakterisert spraket som poetisk.
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3. Presentasjon av forskningslitteratur pa traumefortellinger —
Hvordan har litteraere fortellinger om traumer blitt lest? Hvordan

leses de i dag?

3.1 Den litteraturvitenskapelige forskningen i USA
Den overveldende mengden studier som publiseres i anerkjente tidsskrifter gjor meg
overbevist om at traumestudier enda ikke er et ferdig utforsket felt. Dette til tross for at
forskningen pa traumer kan spores helt tilbake til romantikken. Christa Schonfelder (2013, s.
81) papeker at forfatterne allerede i romantikken utforsket den terapeutiske effekten av a
forme et narrativ om den traumatiske hendelsen, et aspekt ved traumet Sigmund Freud og
Pierre Janet seinere skulle komme til 4 interessere seg for. Bare de siste tidrene har
traumeforskningen endret seg drastisk, og den er i dag et stort og interdisiplinert felt. Siden
forfatterne pa 1800-tallet utforsket «the wounded mind», har forfatterne av traumefortellinger
funnet nye méter & formidle traumatiske erfaringer pé, og traumeteorien har kommet opp med
nye modeller for & forsta og analysere denne litteraturen (Gibbs, 2014).

I det prisbelente forskningsarbeidet Contemporary American Trauma Narratives
(2014) trekker Alan Gibbs frem en rekke verker han mener har vaert med pa & forme
traumelitteraturen slik vi ser den i dag, blant andre J. D. Salinger sin tekst «For Esmé — With
love and squalor» (1953), Catch — 22 (1962) av Joseph Heller og Beloved (1987) av Toni
Morrison. Gjennom korte analyser belyser Gibbs (2014) hvilke teknikker forfatterne har
brukt, og viser deretter hvordan disse tekstene har vart sentrale i etableringen av et
paradigmatisk traumenarrativ. Tekstene fremstér som fragmenterte, de mangler kronologi og
er preget av repetisjon. 2° Det er et poeng hos Gibbs at alle tekstene ble utgitt for de to
sentrale, nd anerkjente traumeteoretikerne Cathy Caruth og Shoshana Felman publiserte sine
verker om traumeteori pa 1990-tallet. Alan Gibbs (2014) papeker videre at disse romanene
var eksperimentelle og nye, og de bydde pé overraskende elementer for leseren da de ble gitt
ut, altsd at stilen og strukturen var noe nytt. P4 mange mater innleder noen av romanene
modernismen, 2° og de la ogsd grunnlaget for den traumeteorien Caruth og Felman kommer

med et par ar seinere.

25 Oksanens roman Utrenskning fra 2008 er et nyere eksempel fra nordisk litteratur. Fragmentene blir ikke
presentert for leseren i kronologisk rekkefolge, og det er opp til leseren selv & skape en sammenheng mellom det
som blir fortalt.

26 Gibbs bruker begrepet «postmodernism», men beskrivelsen er ogsd dekkende for modernismen.
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Med Cathy Caruth og Shoshana Felman ekte interessen for traumer i ulike typer
tekster i 1990-arene. Caruth publiserte antologien Trauma: Explorations in memory i 1995,
mens hennes eget verk Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History (1996) utkom
ett &r seinere. Disse nekkeltekstene har blitt stdende som noen av de mest sentrale om
traumer. Antologien Trauma: Explorations in memory rommer tekster av Shoshana Felman,
Dori Laub og Van der Kolk og Van der Hart, for & nevne noen. Fortsatt sverger litteraturvitere
til denne samlingen av teoretiske perspektiver og analyser av traumelitteratur. Cathy Caruth
og Shoshana Felman var, og er fortsatt, ledende stemmer pa forskningsfeltet, ikke bare i USA,
men ogsa i Europa.

I takt med at litteraturen og idealene i samfunnet endrer seg, endres ogsé synet pa
spraket. Romantikken kjennetegnes for eksempel av en tro pa spriakets muligheter, mens
modernismen kjennetegnes av det motsatte. Dette har hatt konsekvenser for hvordan man
igjennom tidene har forstatt traumer og mulighetene for verbalisering. Cathy Caruth og
Shoshana Felman har serlig vart inspirert av Sigmund Freud og psykoanalyse, som vi skal se
1 teorikapittelet, men har ogsa uunngaelig blitt pdvirket av sin samtids litteraere stremninger:
postmodernismen og poststrukturalismen. De arbeider utfra et poststrukturalistisk spraksyn,
som vi skal se. 27 I sine litteraturvitenskapelige forskningsarbeider har de derfor veert opptatt
av ubestemmeligheter, paradokser og unnvikelser i tekstene de har studert (Christiansen,
2016).

En rekke titler om traumer og minner — Caruths kjente verker star som
hovedeksempler — vitner om at én av forskningsfeltets hoveddiskusjoner er hvorvidt traumet
kan bli representert i litteraturen. Diskusjonene kretser rundt to spersmaél: (1) Er det mulig &
huske den traumatiske hendelsen? Og (2) kan spraket formidle traumatiske erfaringer?

I teksten «Literature and the enactment of memory» undersgker Caruth (1996) begge
disse spersmalene i analysen av filmen Hiroshima mon amour (1959). Hun konkluderer med

folgende:

It is indeed the enigmatic language of untold stories — of experiences not yet
completely grasped — that resonates, throughout the film, withing the dialogue between
the French woman and the Japanese man, and allows them to communicate, across the
gap between their cultures and their experiences, precisely through what they do not
directly comprehend (Caruth, 1996, s. 56 [Min utheving]).

7 Hva som menes med poststrukturalisme, og hvordan retningene kan sies & ha pdvirket Cathy Caruths
forstéelse av traumer, blir grundig gjennomgatt i kapittel 4 om teori.
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Sitatet er et godt uttrykk Caruths teoretiske standpunkt: Et traume er en hendelse som ikke
blir oppfattet i ayeblikket den fant sted, og som dermed heller ikke er forstétt av individet.
Pavirket av Derrida og hans tanker om dekonstruksjon, har Caruth en negativ innstilling til
individets muligheter til & verbalisere egne traumer. 28

Beskrivelsen «enigmatic language» kjennetegner ikke bare filmen Hiroshima mon
amour, men litterere traumefortellinger generelt. Andre teoretikere har i ettertid latt seg

inspirere av Caruth. | Trauma and survival in contemporary fiction skriver Laurie Vickroy at

[d]iscoveries about the nature of traumatic experience as overwhelming, alien,
amnesiac, and often incomprehensible have necessitated new historiographic,
testimonial, and representational approaches to help interpret and reconfigure the
enigmatic traces of evidence and memory (2002, s. 1).

Slik jeg forstar Vickroy ma traumet forstds som noe som vanskelig, ja, kanskje umulig, kan
sprékliggjores. Denne oppfattelsen stammer fra Caruth og hennes poststrukturalistiske
spréksyn etter Jacques Derrida, nemlig tanken om at spréket ikke kan vise til noe utenfor seg
selv, til noe faktisk og virkelig (Derrida, 1970). Det kan dermed se ut som om litteraturen har
utforsket nye mater & formidle et traumatisk budskap pd. Man har papekt at litterere
fortellinger om traumer som oftest har veert modernistiske, for p4 den méten a synliggjore
stilistisk at spraket svikter i sin oppgave, nemlig & formidle traumatiske hendelser verbalt.
Alan Gibbs (2014) illustrerer hvordan verkene til Morrison, Salinger og Heller alle har en
eksperimentell form, som seinere forfattere har blitt inspirert av. Tekster i kjolvannet av
Holocaust har i tillegg forsterket denne trenden, og formen har dermed blitt et klassisk
kjennetegn ved traumefortellinger.

Shoshana Felman undersgker et liknende spersmal i sin analyse av Honoré¢ de Balzac
sin novelle «Adieu» (1830). I «Kvinner og galskap. Det kritiske feilgrepet (Balzac:
«Adjor»)»? stiller hun seg spersmalet om hva det vil si & «tale i noens navny», og undrer seg
over om ikke dette er en «gjentagelse av representasjonens undertrykkende handling»

(Felman, 2002, s. 106). Med formuleringen «representasjonens undertrykkende handling»

28 Mer om dette i kapittel fire «Psykoanalyse og poststrukturalisme som utgangspunkt for traumeteori».

29 Artikkelen ble opprinnelig publisert i tidsskriftet Diacritics (vol. 5, No. 4 (vinter, 1975), s. 2-10) under navnet
«Woman and madness: The critical phallacy». Artikkelen er en kommentar til tre verker: Woman and Madness
av Phyllis Chesler, Speculum de L’Autre Femme av Luce Irigaray og «Adieu» av Patrick Berthier Balzac, men
det er forst og fremst tolkningen av sistnevnte tekst hun har som hovedanliggende gjennom artikkelen.
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synes jeg & se likhetstrekk med Derridas (1970) tanker om en utilgjengelig origo, og den
umulige oppgaven det er & skulle representere denne.°

Felmans hovedanliggende er 4 undersgke kvinnen og «de gales» posisjon med
utgangspunkt i spersmalet om hvordan man kan snakke fra den andres sted. For & svare pa sitt
spearsmal studerer hun «den ideologiske effekten av selve meningsproduksjonen i litteraturens
sprak» (Felman, 2002, s. 107). Felman (2002, s. 107) hevder at det & tale for noen andre er &
ha makt over dem, det er & frata dem eierskap over egen historie. Den feministiske kritikken
hun legger frem, har likhetstrekk med den postkoloniale traumekritikken som har blitt
fremmet de siste tidrene, som vi skal se. P4 hver sin méte retter de blikket mot mulighetene til
a verbalisere egen historie, samtidig som de kritiserer den radende diskursen som bringer
individene i taushet. Felman konkluderer med at den gale kvinnen ma «leere d snakke om
igjen: a tale ikke bare mot, men utenfor den fallosentriske speilstrukturen» (2002, s. 118).
Som vi skal se, er det pa mange mater ogsa dette de postkoloniale teoretikerne tar til orde for.
De retter kritikk mot det rddende traumenarrativet, som vil bli presentert mer inngdende i

kapittelet, og etterspor en anerkjennelse av andre mater a skrive litteraere traumefortellinger

o

pa.

Flere forskere har undersgkt dette traumets «aporia», ensket om a tale og innsikten at
det er umulig 4 tale. I Traces of War (2018) undersgker Colin Davis vitnesbyrdet fra en av de
mest kjente overlevende fra konsentrasjonsleirene. For Elie Wiesel er det umulig & snakke
eller skrive om sine erfaringer fra leirene, samtidig som det foles som absolutt nedvendig:
«What must be said cannot be said» (Davis, 2018, s. 194). Dette paradokset er et
gjennomgéende problem béde i litteraere traumefortellinger og i forskningslitteraturen, og et
problem som ofte kommer opp i forbindelse med Holocaust.

Innenfor litteraturvitenskapen har det blitt viet mye tid og ressurser nettopp pé a
studere dette traumet. Faktisk er Holocaust det traumet som har blitt undersokt mest i
litteraturvitenskapelig sammenheng (Broderick og Traversi, 2010, s. 6). Anne Whitehead
beskriver Holocaust som «[...] a universal trope of traumatic history» (Sitert av Schonfelder,
2013, s. 43). Vi finner en liknende beskrivelse hos Shoshana Felman, som skriver om «[...]
history as holocaust» (1992, s. 95) i Testimony: Crises of witnessing in literature,
psychoanalyses, and history. Men det er kanskje ikke sa rart a vi har hatt et behov for a forsta
hvordan hendelser som Holocaust kan ha funnet sted, og kanskje enda mindre rart at vi har

hatt et behov for a forsta hva slike hendelser gjor med et menneske, en generasjon og et

30 Inngdende gjennomgang av Derridas syn pa sprak, naervaersmetafysikk, origo og representasjon kommer i
kapittelet om psykoanalytisk traumeteori.
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samfunn? Kollektive traumer har pdvirket samfunnet pa en méte individuelle traumer aldri vil
gjore, og 1 kraft av sitt omfang gitt oss spersmal omkring vitnesbyrd og representasjon.
Felman hevder for eksempel at det ikke finnes noe vitne til Holocaust, fordi traumet har
pavirket oss alle (1995, s. 13-60).

Men det finnes selvsagt individuelle traumer. Med anerkjennelsen av «posttraumatisk
stresslidelse» som en diagnose i 1980 ble det storre &penhet rundt overgrep og incest.
Interessen for ulike typer overgrep, da spesielt seksuelle, okte med dette i
forskningslitteraturen, offentligheten og mediene, som nevnt, og har fortsatt 4 eke de siste
tidrene (Nielsen og Langés, u.4.). Med denne diagnosen kom et storre fokus pa individuelle
traumer 1 litteraturen, til forskjell fra kollektive traumer som tidligere var dominerende.
Edward Brown skriver at traumatiske opplevelser tidligere bare ble anerkjent som traumatiske
nér skaden involverte en «social conflict over the responsibility of corporations and nations»
(sitert av Schonfelder, 2013, s. 44). Fra jernbaneulykkene i 1860-arene til Vietnamkrigen
hundrede ér seinere har store hendelser som krig og folkemord vaert i fokus, bdde i
forskningslitteraturen og i littereere traumefortellinger.

Generelt har kvinner og barn vert neglisjert i forskningen fordi de aldri har spilt en
sentral rolle i historiske traumer (Schonfelder, 2013, s. 44). Ifelge Schonfelder (2013, s. 44)
har forskningen vart sentrert rundt traumene til hvite menn. Ikke for i 1974 begynte man for
eksempel 4 snakke om «rape trauma syndromey (Schonfelder, 2013, s. 44). Anerkjennelsen
av «posttraumatisk stresslidelse» som en medisinsk diagnose var derfor samtidig en
anerkjennelse av vold i hjemmet som like alvorlig som de historiske traumene forskningen for
dette fokuserte pa (Schonfelder, 2013, s. 44).

I Hinsides lystprinsippet (1920) bruker Sigmund Freud bade begrepene traumatisk
nevrose, krigsnevrose og hysteri. Til tross for at Freud (2011, s. 15) anerkjente likhetene
mellom hysteri og traumatisk nevrose, var det ikke for med diagnosen posttraumatisk
stresslidelse at de tre ble slitt sammen til & omfatte én diagnose (Vickroy, 2002, s. 18). Hans
mange begreper vitner likevel om at «den omfattende definisjonen av traumer og deres mulig
arsaker som gjelder i dag, allerede i psykoanalysens tidlige fase var et karakteristisk og

konstitutivt trekk» (Langés, 2016, s. 22).

20



3.2 Resepsjonen i Norge — Hvordan har norske forskere skrevet om
traumelitteratur?

Tradisjonen for & forske pa traumer i USA er lang. Slik er det ikke i Norge. Unni Langés,
professor ved Universitetet i Agder, er blant fa forskere i Norge som aktivt underseker
traumer 1 nordisk litteratur, sa vel som litteratur utenfor Norden. Hun startet 1 2010 en
forskergruppe — gruppen «Traumeframstillinger 1 samtidskulturen» — ved Universitetet i
Agder. Det er i hovedsak gjennom denne gruppen at traumeforskningen i Norge har blitt
publisert.

I et intervju med Christiansen for forskning.no sier Unni Langés at «[d]a jeg ble kjent
med den nyere utenlandske forskningen innen omrédet, serlig Cathy Caruth og Shoshana
Felman, oppdaget jeg etter hvert at disse perspektivene passet pd en rekke av de norske
forfatterne jeg jobbet med» (Christiansen, 2016). At Caruth har vaert en inspirasjon for Langas
sin egen forskning, er tydelig. I samarbeidsprosjektet mellom Unni Langas og Ingrid Nielsen
er det forst og fremst forfatterskapene til W.G. Sebald, Paul Celan og Herta Miiller som har
veert gjenstand for forskning (Tryland, 2014, s. 12). At det er nettopp disse forfatterskapene
prosjektet konsentrerte seg om, forsterker antagelsen om at traumefortellinger har en bestemt
type narrativ, altsa at det er visse estetiske kjennetegn som er til stedet i traumeberetninger.
Det kan se ut til at det er en veletablert oppfattelse om at spesielle estetiske uttrykksformer er
mer egnet til & formidle traumatiske erfaringer enn andre. For eksempel papeker Laurie
Vickroy (2002, s. 3) at seerlig stil og struktur er med pa & gjenskape traumets usikkerhet og
karakter, mens Langds mener «at traumet bare kan fortelles gjennom sine effekter» (2016, s.
13).

Det kan videre virke som om den norske forskningen speiler den amerikanske.
Holocaust har dominert den utenlandske forskningen. Et kjapt blikk pa
publikasjonsoversikten til forskergruppen ved Universitet i Agder viser at vi ogsa her har veert
interessert i Holocaust (Universitetet i Agder, u.d.). Kjersti Lersbryggen Merk (2017) har
undersekt hvordan Holocaust blir fremstilt 1 barnelitteratur, Unni Langas har analysert Gaute
Heivolls roman Himmelarkivet (2008) og Olaf Haagensen har anmeldt flere av Jakob Lothes
verker, blant annet After Testimony. The Ethics and Aesthetics of Holocaust Narrative for the
Future (2012) og Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger fra Holocaust (2013). 3! Det er likevel

ikke tekster om dette traumet som dominerer det norske forskerlandskapet. Kanskje skyldes

31 Se publikasjonsoversikten til forskergruppen «Traumeframstillinger i samtidskulturen» ved Universitetet i
Agder (Universitetet i Agder, u.3,).
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dette at vi 1 Norge begynte 4 interessere oss for traumer seinere enn den amerikanske
litteraturvitenskapen, at det allerede eksisterte en rekke forskningsarbeider om traumer da
Unni Langés tok initiativ til traumeforskning i Norge. S& hva har dominert den norske
traumeforskningen?

En stor andel av forskningsartiklene som publiseres i Norge om traumer omhandler
terrorhandlingene pa Regjeringskvartalet og Uteya 22. juli 2011. I Langas sitt
litteraturvitenskapelige arbeid pé feltet, boken Traumets betydning i norsk samtidslitteratur,
er et eget kapittel viet litteraere responser pa 22. juli. Her analyserer Langas en rekke dikt og
to romaner som i varierende grad tematiserer terrorhandlingene pa Uteya og i
Regjeringskvartalet. Artikkelen er ikke bare en analyse av hvordan tekstene forholder seg til
traumet, hvordan det blir tematisert og representert, men fungerer ogsa som en studie av
hvordan forfatterne bruker litteraturen til 4 reagere pa og implementere terrorhandlingene i
sine arbeider. Til syvende og sist ma dette ses pa som en studie av litteraturens rolle i mote
med traumer. I sin variasjon viser de ulike tekstene at traumefortellinger ikke nedvendigvis
ma karakteriseres av form og virkemidler, slik det har blitt vanlig & gjere siden Caruth, men

heller av innhold og kontekst.

3.3 Medias rolle i traumeframstillinger

I en stadig mer digitalisert verden spiller visuell kunst en sterre rolle. P4 mater media ikke
gjorde for, spiller de i dag en helt sentral rolle i traumeframstillinger. Der avstand fungerte
som en sperre for hva vi fikk kjennskap til, og dermed ogsé hva vi kunne bereres av, gjor
media i dag at vi har tilgang til hva som foregér pa tvers av landegrenser. Vi kan dermed ogsa
folge hendelser i sanntid. Som jeg allerede har illustrert, er ikke interessen for
traumeskapende hendelser noe nytt, men man blir kanskje lettere berort (Langas, 2016, s. 14).

Unni Langés forklarer det slik:

En mulig forklaring pa denne okte intensiteten er den medieteknologiske utviklingen,
som na lynraskt formilder hva som skjer, og sender tekst og bilder i sanntid kloden
rundt. Bade 9/11, tsunamien i Japan og 22. juli var katastrofer hele verden kunne vere
vitne til samtidig med at det skjedde. Noden og skrekken kommer dermed tett pa,
foruten at tekst og bilder blir repetert i mange ulike medier (2016, s. 14-15).

I min studie av den norske traumeforskningen er det tydelig at medias innflytelse pa,
bearbeiding og formidling av traumer, interesserer litteraturvitenskapen. Langés har gitt ut en

rekke artikler om fotografiets plass i litteraturen. I 2012 undersekte hun fotografiets rolle i
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Gaute Heivolls roman Himmelarkivet (Universitetet i Agder, u.4.) og sa nylig som september
2020 kom Unni Langéds og Charles Armstrong med en antologi om bilder i litteraturen. Boken
Terrorizing Images (2020) er et resultat av prosjektet «Terrorizing Images in Literature of
Trauma» ved UiA. Antologien inneholder tekster av Frederik Tygstrup, Charles Armstrong
og Qyvind Vagnes, blant andre. I det innledende kapittelet skriver Armstrong og Langas at
«[t]he importance of images in the context of political conflicts has been scrutinized in recent
criticism, but scholarly attention to their verbal representations is less widespread» (2020, s.
1). Til tross for et kapittel i Acts of memory. Cultural recall in the present (1999, s. 3-23) om
bilder fra Holocaust, er de aleine om & publisere et sa stort arbeid om ekfrasens rolle i
fremstillingen av traumer.

Gjennom en rekke artikler undersgker forskerne hva ekfrasen forteller oss om var
forstaelse av ulike (traumatiske) hendelser, og hvordan bilder (bdde mentale og faktiske)
pavirker oss som observaterer. Armstrong og Langas papeker det de ser pa som en stor likhet
mellom en ekfrase og et traume: «The two phenomena are closely related. The deferred
manifestation, or Nachtrdglichkeit, of trauma is akin to the temporal lapse that typically
occurs between the ekphrastic image and its verbal respons” (Armstrong og Langas, 2020, s.
5).

«Tidligere forsek pa a definere ekfrasen som fenomen har nesten utelukkende fokusert
pa forholdet mellom ord og bildey, ifolge Armstrong og Langas (2020, s. 2 [min
oversettelse]). Keith Moxey skriver at en av tesene i samtidens visuelle kulturstudier
(contemporary visual cultural studies) er troen pa at et objekt, eller tanken pa et objekt, ikke
kan reduseres til bestemte tegn (sitert av Armstrong og Langas, 2020, s. 3). Historisk sett har
ekfrasen dermed blitt nedvurdert, fordi den har blitt sett pd som et forsinket uttrykk som
forseker 4 tilrane seg bildets spontanitet og vitalitet (Armstrong og Langas, 2020, s. 2).

Formalet til Armstrong og Langas er av den grunn delvis 4 stille spersmél ved dette
perspektivet. Er spraket til syvende og sist bare referensielt? Kan det vare noe annet, ja, mé
det ikke vaere det? Armstrong og Langés viser til Wittgensteins funderinger over spriket i Om
visshet (1969) og Filosofiske undersokelser (1953). Den sene Wittgenstein forstar spraket som
performativt, altsd som en handling i seg selv. Nar vi ytrer vare ord kan de ha, ja, ma de ha, en
effekt pa vare omgivelser (Armstrong og Langés, 2020, s. 3). Jeg mener 4 se store likhetstrekk
mellom det tradisjonelle synet pa ekfrasens forhold til bildet, og Caruths syn pa mulighetene
til a artikulere et traume 1 ord. Ekfrasen har blitt nedvurdert, fordi man har tenkt at den aldri
kan leve opp til selve bildet. P4 samme mate har det traumeteoretiske synspunktet vaert at

smertelige erfaringer ikke kan verbaliseres, fordi de er utenfor sprakets fatteevne (se for
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eksempel Caruth, 1995, s. 151-156). Inspirert av Derrida, tenker Caruth at spréket aldri kan
vise tilbake til en origo, som vi skal se. Men er ikke ekfrasens eksistens et bevis pa dens
relevans, er den ikke et bevis pa vart behov for spraket? Og tyder ikke dette pa at en
verbalisering av traumatiske erfaringer bade er mulig og nedvendig?

I Traumets betydning i norsk samtidslitteratur understreker Langas (2016, s. 107) at
skriften eksternaliserer vare tanker, og at det i den prosessen ogsé skjer en organisering av
dem. «Skrift kan altsa brukes til & huske, til & kommunisere og til & lagre informasjon, det vil
si produsere, formilde og oppbevare kunnskapy, skriver Langés (2016, s. 107). Det kan virke
som om skriften kan hjelpe oss med & forstd vare omgivelser, slik vi skal se at Charlotte 1
Kinderwhore bruker skriften til. Nettopp dette er ogsa poenget til Armstrong og Langés i
Terrorizing Images. De forstar ekfrasen som en form for vitnesbyrd, og tar til orde for en
utvidet forstdelse av begrepet «ekfrase»: «[T]he visual image that the literary texts respond to
is of a distinctly mental kind. This points to the need to broaden our understanding of
ekphrasis so that the term encompasses not only objects or artworks but also a kind of

mimesis of the traumatized mind» (Armstrong og Langas, 2020, s. 5).

3.4 P4 vei mot en ny traumefortelling og teori?

Det kan se ut som om litteraturvitenskapen i dag er ved et skille. Fra & ha beskjeftiget seg med
analyser av ulike verk i lys av klassisk traumeteori etter Caruth, slik Langés til eksempel gjor
med forfatterskapet til Jon Fosse i Traumets betydning i norsk samtidslitteratur, fokuseres det
nd i stor grad pd multimodale uttrykk og visuell kunst i Norge. Kanskje tyder dette pd at den
klassiske traumeteorien begynner a miste fotfeste, at vi har blitt mer dpne for at traumatiske
erfaringer kan formidles pa ulike mater?

Noen eksplisitt kritikk har imidlertid ikke blitt fremmet i Norge. I stor grad videreforer
forskningslitteraturen i Norge det teoretiske paradigmet etter Caruth. Det har blitt publisert en
rekke slike mastergradsavhandlinger om traumefortellinger ved Universitet i Bergen. For
eksempel leser Hans Olav Aadland (2019) Stig Seterbakkens roman lkke forlat meg (2009) 1
lys av klassisk traumeteori i sin avhandling «Et menneske er en hud mellom to former for
kaos» ved Universitetet i Bergen. I sin lesning benytter han ukritisk Caruth, Langés og Van
der Kolk og Van der Hart sine arbeider knyttet til blant annet minner og dissosiasjon. Alle fire
har et psykoanalytisk fundament i sin tenkning. Det kan se ut som om dette, hos Caruth og
Langas, kanskje har resultert i et stort fokus pa virkemidler som repetisjon og symbolikk pa

bekostning av en helthetlig lesning av teksten?
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I avhandlingen «Skrikefuglen» (2016) gjor Marie Steller en komparativ analyse av
romanene Siss og Unn (2008) og Happy Sally (2004). Moderskapsteori og traumeteori star
som teoretisk utgangspunkt for hennes litterare analyse. I sin analyse lener Marie Steller seg
pa teoretikerne Caruth, Freud og Balaev, og lofter blant annet frem repetisjon, mangelen pé
sprék, opplesning av tid og fragmentering i sin lesning. Til tross for en kort refleksjon rundt
den kritikken som har kommet mot Caruth i ettertid, er hun lite kritisk til sin egen
reproduksjon av det klassiske traumenarrativet som hun innledningsvis kritiserer. Felles for en
rekke av mastergradsavhandlingene som er publisert om traumefortellinger, er at de ikke
virker 4 ha ambisjoner om & reflektere rundt fordeler og ulemper rundt en klassisk
traumeteoretisk lesning.

Det har derimot vert skrevet en mastergradsavhandling ved Universitetet i Bergen
som tar til orde for en mulig kritikk av den klassiske traumeteorien. I den allerede nevnte
avhandling til Tryland (2014), foretar hun en traumeteoretisk analyse av tre samtidsromaner,
Gjennom natten (2011), Og veere skiftet og det ble sommer og sd videre (2012) og Heimfall.
Ei juleforteljing (2012), for & se om disse kan omtales som traumefortellinger. Implisitt ligger
det her ogsa en ambisjon om & neste opp i1 hva en traumefortelling egentlig er. Tryland
underseker hvilken funksjon traumefortellinger har, og om traumer fremstilles pd bestemte
maéter 1 litteraturen. Innledningsvis skriver hun at hennes mal er & se «om det lar seg
utkrystallisere noen tendenser i de tre bekene» (Tryland, 2014, s. 13). Som allerede papekt, er
Maria Trylands konklusjon at vi er pa vei mot en ny type traumelitteratur. Hun peker pa at de
tre samtidsromanenes realistiske utforming, bryter med den vanlige modernistiske
fortellestilen (Tyland, 2014, s. 107-108). Videre trekker hun frem at romanene ikke
omhandler rekonstruksjon av traumatiske hendelser, men heller tematiserer det a leve videre
pa tross av traumene. Hennes funn viser hvordan traumefortellingene har endret seg, og
dermed ikke passer inn i den etablerte teorien (Tryland, 2014, s. 108).

I England og USA ser vi kritikken av klassisk traumeteori mer eksplisitt. En rekke
litteraturvitere som amerikanske Michelle Balaev, britiske Robert Eaglestone og Alan Gibbs
er blant dem som har veert kritiske til Caruths forstaelse av traumer og de
forstaelsesmodellene som lenge, kanskje altfor lenge, har vart rddende i litteraturvitenskapen.
I USA er det Michelle Balaev (2012, s. xiii) som forst og fremst har rettet et kritisk blikk mot
det hun omtaler som den tradisjonelle modellen, av andre ogsa kalt «Caruthian teori». 32 T The

nature of trauma in American novels (2012) ettersper Balaev en alternativ forstaelsesmodell:

32 Se Alan Gibbs bok Contemporary American Trauma Narratives (2014, s. 14).
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«Most literary trauma scholars have relied exclusively on the traditional model of trauma, to
the extent that a critical trope of fragmentation has emerged as the prevailing rhetoric in
trauma studies» (Balaev, 2012, s. xiii-xiv). Som et alternativ tar hun til ordet for en
pluralistisk modell, som i sterre grad skal se pa andre elementer ved teksten. Hun lefter frem
viktigheten av & undersgke romanens «place», noe jeg forstar som bade rom og sted (Balaev,
2012, s. xiv). En slik tilneerming har veert brukt i en masteravhandling ved Universitet i Oslo i
2019. Merethe Tangstad (2019) undersokte i sin masteravhandling «Traumets rom» bruken av
rom 1 Sofi Oksanens roman Utrenskning (2008).

Det er likevel litteraturforskeren Alan Gibbs som stdr frem som den sterkeste

kritikeren av den klassiske traumeteorien etter Caruth:

The narrow way in which trauma has been defined, according to a sometimes
contradictory synthesis of Freudian thought, PTSD, elements of Holocaust studies, and
the post-structuralist-inflected work of theorists such as Caruth, has proved
problematic. The key difficulty concerning us here is that a prescriptive understanding
of trauma based on this range of popularized work has come to limit representation of
trauma’s effects, and to produce an identifiable critically-approved aesthetic (Gibbs,
2014, s. 24).

Gibbs sitt prisvinnende verk Contemporary American Trauma Narratives (2014) er med
andre ord ikke bare en analyse av ulike traumefortellinger, men mé ogsé forstds som en
kritikk av den psykoanalytiske og poststrukturalistiske tiln@rmingen til traumer.

I sin argumentasjon trekker Gibbs frem de tidligere nevnte tekstene «For Esmé — With
love and squalor» (1953), Catch — 22 (1962) og Beloved (1987). Hans poeng er & vise
hvordan littereere virkemidler brukt i disse tekstene né er blitt klisjeaktige troper. Da
teoretikerne begynte & gjenkjenne bruken av repetisjon, unnvikelser og andre narrative
strategier, og seinere forfattergenerasjoner begynte a ta i bruk de samme virkemidlene, mistet
de sin effekt, hevder Gibbs (2014, s. 27). Han ser et fundamentalt skille mellom den ferste
generasjonen forfattere og den neste: «In particular, we shall see that there is a different
relationship between content and form in this first generation of trauma texts, from the latter
half of the twentieth century, compared with many from the early twenty-first century»
(Gibbs, 2014, s. 46). De forste traumetekstene var preget av forfatternes desperate, akutte
behov for & formidle sine erfaringer (de hadde ofte vaert utsatt for et traume selv) (Gibbs,
2014, s. 46). Innholdet trumfet form. Som et resultat ble det skrevet tekster med noe
annerledes form. Gibbs (2014, s. 45-84) argumenterer for at de estetiske s@rpregene i enkelte

verker fra forste halvdel av 1900-tallet vekket interesse hos seinere generasjoner forfattere og
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teoretikere. Derfor har det utviklet seg et traumenarrativ preget av repetisjon og
fragmentering. Problemet, ifolge Gibbs (2014, s. 76), er det at den neste generasjonen
traumelitteratur ikke hadde, og har fremdeles ikke, det samme forholdet til den
eksperimentelle formen. N& er form blitt det viktigste, uten at de forstir den symbolske
meningen til formen pé verkene de «hermer» etter. Ikke har det den samme effekten pé

leseren heller; Det eksperimentelle har blitt familizert, skal vi tro Gibbs (2014, s. 82-83).

3.5 Konklusjon: Pa vei mot en realistisk traumefortelling?
Fra postkolonialt hold har det ogsa blitt fremmet en traumeteoretisk kritikk. I for stor grad
preges traumelitteraturen av en vestlig traumediskurs som ser bort i fra bdde Osten og Afrikas
trang til & fortelle sine historier. Kritikken retter seg mot ideen om at traumet ikke kan
sprakliggjores, som igjen er med pa & forsterke Orientens opplevelse av & bli fratatt
muligheten til & snakke for seg selv. Bare det siste tidret har interessen for postkolonialisme
og traumer gkt. Stef Craps og Gert Buelens mener at det formmessige fokuset, altsa fokuset
pa traumefortellinger som modernistiske, marginaliserer ikke-vestlig litteratur: «[w]ithin
trauma studies, it has become all but axiomatic that traumatic experiences can only be
adequately represented through the use of experimental, (post) modernist textual strategies’”
(siter etter Gibbs, 2014, s. 25). Ved 4 representere traumet som taust og utilgjengelig for
bevisstheten, forsterkes tanken om traumet som noe utenfor rekkevidde, hevder Gibbs (2014,
s. 26). Fra postkolonialt hold har det blitt hevdet at dette igjen vil forsterke Vestens
opplevelse av Orienten som mytisk.

I sin studie av Holocaust og afrikansk traumelitteratur fremmer Robert Eagelstone et

interessant poeng verdt ettertanke. Han skriver:

In the closing pages of Imre Kertész’s Holocaust novel Fateless, Gyuri, the survivor,
meets a journalist eager to write about the camps. But after some conversation, the
journalist [...] declares that the camp cannot be imagined. [...] In the African texts
[...] there is a real sense that there can be comprehension, that a story must be told and
can and should be grasped by others in the West (Eaglestone, 2008, s. 81-82).

Jeg mener at sitatet illustrerer de overnevnte kritikernes poenger. Til tross for frykten for at
jeg nd foyer meg inn i rekken av utallige ganger vi har fatt alt til 4 handle om vestlig kultur,
mener jeg at sitatet ogsd er av relevans for nettopp vestlig litteratur. Sitatet sammenfatter det
en rekke forskere na foler pa, nemlig at det radende traumenarrativet her i Vesten er

begrensende. Ann Kaplan og Ban Wang mener at vi ma ga vekk i fra tanken om at et
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fragmentert, oppsplittet og modernistisk narrativ er det eneste mulige, at vi ma begynne a
akseptere at traumer faktisk kan skildres pa andre mater som yter traumet rettferdighet (sitert
etter Gibbs, 2014, s. 25), mens Laura Brown mener at vestlige traumemodeller ser ut til &
overse traumatiske opplevelser knyttet til blant annet hudfarge og legning (sitert etter Craps
og Buelens, 2008, s. 3). I hvert fall er det tydelig at man fra postkolonialt hold ettersper en
nye mate & forsta og skrive frem traumer pa.

Traumefortellinger utelukker ikke en realistisk fortelling, og ekskluderer heller ikke
forstaelse og klarhet, skriver Eaglestone i artikkelen «You would not add to my suffering if
you knew what I have seen» (2008, s. 81-82). Tvert imot er det papekt verdien av en realistisk
traumefortelling, kontra modernistisk og postmodernistisk. Faktisk ser det ut til at en del
oppfatter det a skrive realistisk som en frigjering fra Vesten, skriver Craps og Buelens (2008,
s. 5).

Som en avsluttende kommentar mener jeg at ogsa norsk samtidslitteratur er pa vei mot
a veere mer realistiske fortellinger. Det har de siste ti arene blitt publisert en rekke romaner jeg
og andre vil karakterisere som bade realistiske og traumefortellinger. Vi sa i kapittel 1 at
Tryland allerede 1 2014 mente & se noen nye tendenser i norsk samtidslitteratur. Hun
underseker tre samtidsromaner og konkluderer med at romanene nyanserer den etablerte
oppfattelsen av hvordan en traumefortelling estetisk skal se ut (Tryland, 2014, s. 108). Selv
om romanene hun trekker frem i avhandlingen «I sorgens skygge» ikke har blitt omtalt som
traumefortellinger i dagspressen, argumenterer hun for at de kan leses som nettopp det
(Tryland, 2014). Romanene Tryland trekker frem, star ikke aleine. Ogsa allerede nevnte
romaner som Arv og miljo og Kinderwhore plasserer seg i den samme trenden. Det samme
kan vi si om Karl Ove Knausgéirds Min kamp. Forste bok (2009), som av Unni Langés (2015,
s. 156-160) blir beskrevet som en traumefortelling i Traumets betydning i norsk
samtidslitteratur. Kan det ikke dermed se ut som om vi er pa vei mot en ny type
traumefortelling? Og om det i sé fall er tilfelle: Gjor ikke denne litteraturen krav pa & bli lest

pa en ny méte?
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4. Psykoanalyse og poststrukturalisme som utgangspunkt for

traumeteori

Sigmund Freud er den forskeren som har hatt den sterste innflytelsen pa
litteraturvitenskapelig traumeforskning. Det er kanskje ikke rart at det er Freud litteraturvitere
har lent seg p4, siden Freud selv brukte litteratur til 4 underbygge sine pastander om traumer
(Schonfelder, 2013, s. 51).%3 Det finnes en bro mellom litteraturvitenskap og psykoanalyse fra
starten av.

I den norske introduksjonsboken Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016)
definerer Unni Langds traumer som «en saret kroppe eller et saret sinn» (Langéds, 2016, s. 19),
som vi har sett. Sistnevnte er imidlertid den vanligste forstaelsen av begrepet. Cathy Caruth
formulerer seg pa en liknende méte nar hun helt innledningsvis i klassikeren 7rauma:
Explorations in Memory (1995) omtaler traumer som «intens personal suffering» (1995, s.
vii). Videre pdpeker hun at traumer «also involve[s] the recognition of realities that most of us
have not begun to face» (Caruth, 1995, s. vii). Det kan derfor virke som om deler av det
traumatiske ligger i det & mete en virkelighet som er bade ugjenkjennelig og uutholdelig. Mer
spesifikt omtaler Caruth traumet som en «response, sometimes delayed, to an overwhelming
event or events, which takes the form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts
or behaviors stemming from the event» (1995, s. 4). Et traume ma dermed forstas ikke som
selve hendelsen, men som en forsinket reaksjon i etterkant. Freud bruker ordet
«nachtriglichkeit» om denne forsinkede reaksjonen (Gibbs, 2014, s. 8).

Som allerede nevnt er Cathy Caruth den ledende stemmen innenfor den
litteraturvitenskapelige traumeforskning. Hun stdr bak publiseringen av to av tre
paradigmatiske tekster fra 1990-tallet: Trauma: Explorations in memory (1995) 3 og
Uclaimed Experience (1996). Sammen med Dori Laub og Shoshana Felmans Testemony:
Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History (1992) danner de grunnlaget
for den moderne litteraturvitenskapelige traumeforskningen.

Men hvordan ser det teoretiske materialet ut som har pavirket disse
traumeteoretikernes tenkning? I det folgende skal jeg forst vise hvordan Caruth, Laub og
Felman videreforer Freuds arbeider. Dette har bade preget definisjonen av traume, men ogsa

deres forstdelse for symptomer for en traumatisert tilstand. Deretter skal jeg vise at de nevnte

33 Oedipus Rex og Hamlet er blant verkene Freud har brukt for & underbygge sin teori (Schénfelder, 2013, s. 51).
34 Noen av essayene ble opprinnelig publisert, i andre versjoner, i American Imago under tittelen «Psyconalysis,
Culture and Traumay i 1991.
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teoretikerne ogsa er sterkt pavirket av det synet pd sprdk som var dominerende da de skrev
tekstene sine. Jeg tar derfor forst utgangspunkt i tre verk av Sigmund Freud, og synliggjer
hvordan dagens traumeteori bygger pa psykoanalyse. Jeg skal utarbeide mer noyaktig hva ved
Freuds arbeider som né er forende, og eventuelt hva som har blitt forkastet. Sé skal jeg
diskutere nermere hvordan Derridas poststrukturalistiske spraksyn ligger til grunn for Caruths
forstaelse av subjektets muligheter til & verbalisere egen smerte, og hva slags konsekvenser
dette spraksynet har for hvordan traumefortellinger skrives og analyseres. Til slutt skal jeg
reflektere rundt hvordan teoridannelsen fungerer som en doxa for hvordan traumefortellinger

skal leses.

4.1 Hva er et traume?

Historisk deler vi den psykoanalytiske traumeforskningen i to faser. Den forste fasen starter
med psykoanalysens framvekst pd 1800-tallet. Interessen for traumer i1 psykoanalytisk
sammenheng knyttes spesielt til «jernbaneulykkene» 1 1860-arene (Langés, 2016, s. 22).
Ifolge psykoanalytiker Sigmund Freud er begrepet «traume» opprinnelig en betegnelse pé
«[t]ilstanden etter alvorlige mekaniske rystelser, togsammenstet og andre store ulykker
forbundet med livsfare» (2011, s. 15). Det er to pavirkende faktorer for hva som kan kalles et
traume 1 sitatet til Freud. Slik jeg forstar Freud, ble traumatisk nevrose forst og fremst knyttet
til kroppslige skader, for det andre er traumatisk nevrose en tilstand som kan oppsté etter at
individet har folt seg livstruet, altsé at individet har antatt, eller vert redd for, at det skal de.
Forst og fremst ble altsd traumatisk nevrose forstitt som en mental tilstand forarsaket av en
fysisk skade.

Etter hvert som traumeforskningen utviklet seg, spesielt under og i kjelvannet av
forste verdenskrig, innsd Freud (2011, s. 15) at traumatisk nevrose ogsé forekom hos pasienter
som ikke hadde vert utsatt for mekanisk vold. Han papeker blant annet at det eksisterer
likheter mellom diagnosen hysteri (som det var flest kvinner som fikk) og traumatisk nevrose.
En sammenslding av disse to begrepene til ett felles begrep kommer likevel ikke for i 1980
med diagnosen posttraumatisk stresslidelse (Vickroy, 2002, s. 18). Undersekelser av soldater
fra krigen fikk Freud (2011, s. 16) til & konkludere med folgende: (1) En fysisk skade ser ut til
a fungere som en buffer mot utviklingen av nevrose, altsé at individet enten blir nevrotisk
eller fysisk skadet. (2) Traumatisk nevrose skyldes ofte at individet har blitt utsatt for en
hendelse uten & vaere mentalt forberedt. Freud peker her pa skrekksekundet som avgjerende

for utviklingen av nevrose. Sistnevnte punkt henger sammen med hans forstielse av hvordan
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psyken fungerer.

Inspirert av den psykoanalytiske forskningen har man i litteraturvitenskapen etter
Caruth forst og fremst rettet fokuset mot mental skade, men de siste to tidrene kan man
observere en gkende interesse ogsa for fysiske skader (Hamm, 2017, s. 17). Ifolge Hamm
(2017, s. 18) blir denne interessen synlig i litteraturen ved at forfattere tematiserer sykdom og
alderdom (Hamm, 2017, s. 17). Hun trekker frem Syngja (2012) av Lars Amund Vaage, en
fortelling om en far som forseker & forsta sin psykiskutviklingshemmede datter, og som
prover & formidle denne erfaringen med et annet sprik enn helsevesenet kan tilby (Hamm,

2017, s. 18).

4.1.1 Hinsides lystprinsippet (1920) og gjentakelsestvang
Freud starter sitt kjente verk Hinsides lystprinsippet med folgende pastand: «I den
psykoanalytiske teorien antar vi, uten betenkeligheter at prosesser i sjelelivet har et forlep
som automatisk reguleres av lystprinsippet» (2011, s. 7). Hans teori er at vi ubevisst hele tiden
etterstreber lyst. Det vil si at mélet er 4 ha sa lave spenninger i psyken som mulig, da hoye
spenninger tilsvarer ulyst. Slike spenninger kommer ofte utenfra, altsd fra omgivelsene vére.
Derfor er vér psyke omgitt av et beskyttelseslag, et sakalt pirringsskjold (Freud, 2011, s. 38).
Mer presist skriver Freud (2011, s. 38) at traumer skyldes erfaringer som er s& voldsomme at
de bryter forbi dette pirringsskjoldet. Ifolge psykoanalytisk teori skjer dette, som allerede
nevnt, fordi individet ikke er forberedt pd hendelsen (Freud, 2011, s. 16, s. 41). Freud (2011,
s. 16) pastar at angst i seg selv hindrer traumatisk nevrose, fordi fenomenet angst innebzrer at
man er mentalt forberedt pa en ulykke. A veare engstelig setter oss i beredskap, hevder Freud
(2011, s. 16), og psyken takler dermed okt spenning i sterre grad. Nar psyken ikke er
forberedt pa et angrep utenfra, vil pdvirkningen gjore storre skade. For & rette opp igjen, altsd
binde spenningene, gar psyken inn i en traumatisert tilstand. Blant annet plages individet av
gjentatte, patrengende mareritt (Freud, 2011, s. 41-42).

Freuds teori om lystprinsippet forklarer imidlertid ikke hvorfor disse marerittene og

flashbackene gjor seg gjeldende:

N& har dremmelivet ved den traumatiske nevrosen den egenhet at den pa nytt og pa
nytt forer den syke tilbake til ulykkessituasjonen, og han vékner opp av fornyet
skrekk. Man undrer seg i altfor liten grad over dette fenomenet. [...] Det ville heller
vare 1 overenstemmelse med dremmens natur & vise den syke bilder fra den tid han
var frisk, eller av helbredelsen han haper pa (Freud, 2011, s. 16-17).
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Denne géten far Freud til 4 hevde at det eksisterer enda et «prinsipp» i sjelelivet, en
gjentakelsestvang. Gjentakelsestvangen er et fenomen han hevder & se i flere situasjoner, og
som ogsa karakteriserer selve historien, nemlig den «evig[e] tilbakekomst av det samme»
(Freud, 2011, s. 28). Freud (2011, s. 28) forklarer individets patrengende minner fra den
traumatiske hendelsen, i dag kalt flashbacks, som bundet til denne gjentakelsestvangen, et
prinsipp som er allmennmenneskelig, ifelge ham selv. Marerittene stér i gjentakelsestvangens
vold. Freud skriver at «[d]remmene er et forsek pa & ta igjen kontrollen over spenninger
gjennom utvikling av angst, den som forst hadde uteblitt og gitt opphav til den traumatiske
nevrosen» (2011, s. 42). Ved & vende tilbake til den traumatiske hendelsen gjennom dremmer
og flashbacks, forsgker kroppen & hente frem igjen det fortrengte minnet i et forsek pé a
beherske og mestre inntrykket (Freud, 2011, s. 47).

Det er altsa ikke de ubevisste prosessene i psyken som fortrenger og undertrykker
minnene om traumet. Tvert imot prever driftene 4 fa minnene opp igjen til overflaten.
Derimot, skriver Freud, er det helt tydelig at jeget®> i mete med traumer, styres av
lystprinsippet. Ved at jeget undertrykker og fortrenger de traumatiske minnene og hindrer
dem 1 & komme til overflaten, vil heller ikke pasienten oppleve ulysten disse minnene forer
med seg. Det er med andre ord dette jeget som er skyld i at pasientene ikke husker sine
traumer.

Freud underbygger sine pastander med 4 vise til at psyken styres av to ulike prosesser:
primarprosessen og sekundarprosessen. Primarprosessen styrer vare ubevisste psykiske
prosesser, altsa vare drifter. Sekundarprosessen styrer var bevissthet. Den tilherer med andre
ord «var normale vakne tilstand» (Freud, 2011, s. 46). Impulsene i primarprosessen etterlater
spor 1 psyken. Disse sporene legger grunnlaget for det vi kaller for hukommelse (Freud, 2011,
s. 32). Ettersom bevisstheten styres av sekunderprosessen, har ikke hukommelse og
bevissthet noe med hverandre a gjore (Freud, 2011, s. 32). Spenninger kan altsé oppsta i
kroppen uten at bevisstheten fanger opp spenningene, og de vil folgelig ikke lagres i minnet,
tilgjengelig for bevisstheten. Som et resultat har ikke pasienten nedvendigvis noen minner
som hun husker fra den traumatiske hendelsen.

Gjentakelsestvangen Freud beskriver, stdr i dag helt sentralt i tenkningen til Caruth.
Faktisk har hun strukturert hele sin forstielse av hvordan et traume fungerer rundt denne

gjentakelsestvangen. Det som gjor at noe kan kalles traumatisk, mener Caruth (1995, s. 4), er

35 «Jeget» beskrives av Freud som en «sammenhengende enhet» som star i motsetning til det fortrengte. Han
papeker at det ubevisste og det bevisste ikke er motsetninger, men at man heller ma sette jeget opp mot det
fortrengte (Freud, 2011, s. 25). «Jeget» er ifolge Freud (2011, s. 70) en sensurerende og fortrengende substans.
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selve den forsinkede responsen i form av gjentagende ikke-symbolske bilder. Hun mener at
traumet defineres nettopp av at bilder fra gjerningseyeblikket gjentatte ganger kommer til

subjektet i form av flashbacks og dremmer (Caruth, 1995, s. 4).

4.2 Psykoanalysens behandling — Bruddstykke av en hysterianalyse (1905) og
Psychopathology of everyday life (1914)

Freud hevder at «sjelens ubevisste psykiske prosesser i seg selv er ‘tidles’» (2011, s. 36). Han
mener at forstdelsen av tid knytter seg spesifikt til P-bv-systemet, altsé persepsjonen. Dette
har fétt Freud til & undersegke sammenhengen mellom et traume og den helbredende effekten
det & plassere traumatiske hendelser i et narrativ har hatt pd pasienter (Schonfelder, 2013, s.
81). Hans grunnleggende tese er at pasienten vil helbredes ved muntlig & sette ord pa sine
traumer (Freud, 2007). I Bruddstykke av en hysterianalyse tar Freud (2007, s. 12) til orde for
at pasienten gjennom fri assosiasjon skal la det ubevisste komme til syne. Tidligere var han
opptatt av & helbrede hvert enkelt symptom, men innsa etter hvert at nevrosen som fenomen er
for kompleks til at en slik tilneerming har ensket effekt (Freud, 2007, s. 12). Hans mal er a fa
tilgang til pasientens ubevisste tanker, og han hevder at dremmen er den beste vei 4 g for «a
komme forbi fortrengningen» (Freud, 2007, s. 15). For 4 illustrere psykoanalysens
behandlingsmetode gir Freud ut Bruddstykke av en hysterianalyse. Boken er et utdrag av
behandlingen til pasienten «Doray, i som virkeligheten het Ida Bauer.

Psykoanalyse baerer preg av fortrolige samtaler mellom pasient og terapeut. Det er
terapeutens oppgave a lytte til pasienten, og hjelpe denne til & tolke dremmene. Under
samtalene er pasienten og terapeuten plassert i forhold til hverandre pé en slik mate at
terapeuten ikke er synlig for pasienten. Ettersom pasienten ikke kan se terapeuten, har
pasienten heller ingen mulighet til & korrigere sine utspill basert pa terapeutens reaksjoner. Vi
kan derfor anta at pasienten i storre grad «glemmer seg», og dermed avslerer informasjon den
ellers ville holdt skjult.

Det er pasientens stemme og sprak som star i fokus. Pasienten skal selv sette ord pa
sine tanker. Psykoanalysens studieobjekt er med andre ord det som skjer i spréiket. I
Psychopathology of everyday life (1914) viser Freud hvordan spréket vart avslerer hva vi
tenker pd. Studien er egentlig en undersokelse av glemsel og falsk erindring. Han observerer
at man har en tendens til & glemme navn, og at man i erindringen av disse henter frem et annet
navn: «[H]e who strives for the escaped name brings to consciousness others — substitutive
names — which, although immediately recognized as false, nevertheless obtrude themselves

with great tenacity» (Freud, 1914, s. 4). Freuds hypotese er at dette feile navnet «stands in
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direct relation to the lost name» (1914, s. 4), altsé at det som blir sagt ikke er arbitraert, men
av symbolsk karakter, og av den grunn verdifull informasjon for terapeuten. Hans teori er
utledet pd bakgrunn av et navnebytte han selv en gang gjorde: Navnet Signorelli ble byttet ut
med navnene Botticelli og Boltraffio. Freuds (1914, s. 7-8) konklusjon er at hans ubevisste
tanker er «gjemt» i de to navnene, og at en analyse av navnene kan avslere undertrykkede
tanker. Det er dette prinsippet som ligger til grunn for psykoterapi, nemlig tanken om at
subjektets ubevisste tanker skjuler seg i spréket.

Om pasienter med hysteri og nevroser skriver Freud i Bruddstykke av en
hysterianalyse at: «[1] virkeligheten er de syke ute av stand til & gi slike beretninger
[fullkomne pasienthistorier] om seg selv» (2007, s. 16). Ifolge Freud er pasientens beskrivelse
av seg selv og sin sykdom preget av hull og géter. Det som blir fortalt beerer preg av & vaere
mangelfullt og fragmentert, 1 tillegg til at de episodene som pasienten beretter om, ikke
kommer i kronologisk rekkefolge. At fortellingene er mangelfulle skyldes gjerne at pasienten
bevisst holder tilbake informasjon, ofte fordi pasienten skammer seg eller fordi pasienten ikke
vil utlevere andre personer (Freud, 2007, s. 17). Dette tydeliggjor at psykoanalyse forst og
fremst er «kunsten & tolke» (Freud, 2011, s. 23). Ettersom pasienten foler pa skyld og skam,
er ogsa tillit avgjerende i forholdet mellom pasient og terapeut. Som jeg vil komme tilbake til,
er dette et aspekt nyere traumeteoretikere, blant andre Dori Laub (1992) og Laurie Vickroy
(2002), har undersgkt i sine forskningsarbeider.

Den tidlige traumeforskningen hadde med andre ord en terapeutisk baktanke. Malet
var a hjelpe mennesker til & bli kvitt psykiske lidelser, eller i hvert fall & hjelpe dem til & klare
a leve med traumene. I psykoanalytisk sammenheng skulle dette skje gjennom sprakliggjering
av ubevisste minner. I Freuds arbeider ser vi altsd et optimistisk syn pa sprékets helbredende
kraft, en muligens litt overdreven tro pa at en sprakliggjering av traumatiske minner er mulig,
og folgelig vil fri individet fra det repeterende, pitrengende gjerningsegyeblikket.

I nyere litteraturvitenskap har ikke denne optimistiske troen pa helbredelse gjennom
sprékliggjering av smerte blitt viderefort. P4 grunn av sitt poststrukturalistisk spraksyn,
tenderer Caruth mot & mene at en riktig helbredelse her ikke er mulig, fordi spréket aldri kan
né tilbake til et «origo». P4 samme mate tenker Caruth at subjektet aldri kan komme til den

traumatiske erfaringen, bare til symptomene, som vi skal se.
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4.3 Pierre Janets syn p4 minner

P& samme mate som Freud hevder at «sjelens ubevisste psykiske prosesser i seg selv er
‘tidles’» (2011, s. 36), mener Pierre Janet (1859-1947) at traumatiske minner ikke kan
inkluderes i et subjekts narrativ av seg selv, og dermed pd mange maéter ikke eksistere i
subjektets livshistorie. Freud har vert toneangivende for vér forstielse av hva et traume er,
men vi mé ogsa merke oss Pierre Janets navn i den tidlige psykoanalytiske

traumeforskningen. Han er en foregangsmann for dagens forskning pa minner og persepsjon.

It is only for convenience that we speak of it as a “traumatic memory”. The subject is
often incapable of making the necessary narrative which we call memory regarding the
event; and yet he remains confronted by a difficult situation in which he has not been
able to play a satisfactory part, one to which his adaption had been imperfect, so that
he continues to make efforts at adaption (Janet sitert etter Van der Kolk og Van der
Hart, 1995, s. 160).

I sin samtid oppfattet Freud og Janet seg som svert like, men Van der Kolk og Van der Hart
(1995, s. 168) har illustrert og tydeliggjort forskjellen mellom deres syn p&d minner og
glemsel. Overnevnte sitat stammer fra Pierre Janet. Han delte minner inn i to ulike kategorier:
narrative minner og traumatiske minner. 3¢ Likevel presiserer han at et traumatisk minne ikke
egentlig er et minne. For & underbygge sin pastand viser Janet til hvordan han mener at vi
registrerer og tar til oss sanseinntrykk. Han sé for seg at hjernen kontinuerlig oppfattet
impulser fra omgivelsene, og at disse ble sortert og assimilert inn i kognitive skjema (Van der
Kolk og Van der Hart, 1995, s. 160). Minnesystemet kategoriserer, organiserer og gir mening
til vare sanseimpulser. Nér vi gjenkjenner et objekt, er det fordi hjernen allerede har laget et
skjema for denne typen objekt. Derfor, hevder Janet, bruker vi ikke mye tid og energi pa &
forsta omgivelsene rundt oss. Vi kan si at kognitive skjema er hjernens mate & navigere i
verden pa (Van der Kolk og Van der Hart, 1995, s. 159-160).

Narrative minner 37 md forstds som en mer avansert form av denne typen minner. Det
er de narrative minnene som gjor at vi har en tanke om at vi er individer med en fastlagt
kjerne. Det er de samme minnene som gjor oss i stand til & tenke pa livet vart som en historie,
altsa skape oss et narrativ. Janet papeker at narrative minner, som er unikt for mennesket,

krever at subjektet er oppmerksom pa og reflekterer over sine omgivelser (Van der Kolk og

36 Fglgende beskrivelse av Janets arbeider er basert pa hvordan Van der Kolk og Van der Har beskriver Janets
teori i antologien Trauma: Explorations in memory (1995).
37 Narrativt minne er det samme som det vi i dagligtalen omtaler som vanlige minner.
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Van der Hart, 1995, s. 160). Det er nettopp denne typen minner som gjor at vi kan fa mening
ut av vare erfaringer.

Noen erfaringer kan lett integreres inn i eksisterende skjema, mens andre opplevelser
er s& voldsomme at de vanskelig lar seg plassere i skjema for allerede gjennomlevde

erfaringer. I 3 tilfeller, skriver Van der Kolk og Van der Hart, vil

existing meaning schemes [...] be entirely unable to accommodate frightening
experiences, which causes the memory of these experiences to be stored differently
and not be available for retrieval under ordinary conditions: it becomes dissociated
from conscious awareness and voluntary control (Janet sitter etter Van der Kolk og
Van der Hart, 1995, s. 160).

Dette er et traumatisk minne, ifolge Janet. Beskrivelsen star som en begrunnelse for hvorfor
Janet i ovennevnte sitat hevder at traumatiske minner ikke er ordentlige minner. De
traumatiske minnene er for det forste ikke registrert skikkelig i hukommelsen, og for det
andre kan de ikke innga i et subjekts historie av sitt eget liv. I sin gjennomgang av Pierre
Janets teori om traumatiske minner, trekker teoretikerne Van der Kolk og Van der Hart frem
en annen viktig forskjell mellom narrative og traumatiske minner: Narrative minner gjor oss i
stand til & vere sosiale vesen. Det narrative minnet har i seg selv en sosial funksjon, da det
gjor oss 1 stand til & fortelle andre vér historie. Gjennom narrative minner interagerer vi med,
og skaper vi bind til, andre mennesker (Van der Kolk og Van der Hart, 1995, s. 163). P4
bakgrunn av dette hevder Van der Kolk og Van der Hart (1995, s. 163) at traumet i seg selv er
en ensom aktivitet som hverken eksisterer i historien til den som har opplevd traumet, eller 1
samspill med andre mennesker. Vi ser den samme posisjonen hos Caruth, som hevder at
traumet ikke eksisterer i fortiden, hvor det ikke ble skikkelig erfart, og heller ikke i natiden,

hvor det ikke kan sprakliggjeres.

4.4 Arven etter Freud i litterzer traumeteori

Forskningsbidragene til Pierre Janet og Sigmund Freud danner grunnlaget for den
psykoanalytiske traumeforskningens andre fase. Den vokser frem etter Vietnamkrigen
generelt, men knyttes sarlig til anerkjennelsen av posttraumatisk stresslidelse som en
diagnose 1 1980 (Langés, 2016, s. 22). Synet pa traumet som en diagnose forte til at flere
forskningsfelt, deriblant litteraturvitenskapen, begynte a interessere seg for traumatiske
hendelser og reaksjoner. Traumer er derfor i dag et tverrfaglig forskningsomréde.

Anerkjennelsen av traumer som en faktisk medisinsk diagnose fikk konsekvenser bade for

36



ofrene, i form av rettigheter, men ogsa for de ulike vitenskapene. Det ble gkende fokus pa
individuelle traumer, som seksuelle overgrep og mishandling (Langés, 2016, s. 22). 1
litteraturvitenskapen ser vi blant annet dette 1 form av nye tematikker og fortellemater i
skjennlitteraturen. 38

Vare lesninger er alltid pavirket av eksterne faktorer, det vere historiske kontekster
eller teoretiske perspektiver. I den litteraere traumeforskningen etter Caruth og Felman er det
psykoanalysen som stir som hovedpavirker. Til forskjell fra psykoanalyse har imidlertid ikke
den litteraere traumeforskningen en terapeutisk baktanke. Med det mener jeg at
litteraturforskere ikke ensker & diagnostisere og behandle romanpersonene, men heller tenke
videre om prinsipielle aspekter ved traumer. Det betyr imidlertid ikke at litteraturen i seg selv
ikke kan veere terapeutisk for den som leser den, ei heller at skriveprosessen i seg selv ikke
kan fungere som en slags egenterapi. Charlotte i Kinderwhore bade leser litteratur for a
unnslippe den virkeligheten hun er en del av, og hun tar til pennen for a sortere og reflektere
over egne erfaringer.

Innledningsvis i kapittel 1 leste vi hvordan Caruth definerer traumer. La oss ga tilbake
til denne definisjonen: «[a] respons, sometimes delayed, to an overwhelming event or events,
which takes the form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts of behaviors
stemming from the event” (1995, s. 4). Jeg foyde til at det her er snakk om en forsinket
reaksjon pa en hendelse, og at det dermed ikke er hendelsen i seg selv som ma forstds som

traumet. Videre skriver Caruth i Trauma: Explorations in memory at

[t]he pathology consists, rather, solely in the structure of its experience or reception:
the event is not assimilated or experienced fully at the time, but only belatedly, in its
repeated possession of the one who experiences it. To be traumatized is precisely to be
possessed by an image or event (1995, s. 4-5).

For Caruth er et traume en hendelse som ikke blir fullt ut erfart i gjerningseyeblikket, som
papekt. Det ligger i traumets natur at erfaringen forst ved et seinere tidspunkt synker inn. Det
kan se ut til at denne tanken stammer fra to ulike tekster hos Freud. I Bruddstykke av en
hysterianalyse forklarer Freud (2007) gjennom sin beskrivelse av behandlingen til pasienten
Dora at hysteri skyldes en handling som har skjedd i barndommen, men forst flere &r seinere

gir utslag hos pasientene. I hans siste arbeid, boken Moses and Monotheism fra 1939,

38 En rekke romaner har de siste tidrene skildret intimsfaeren. Den prisvinnende klassikeren The Color Purple
(1982) av Alice Walker tematiserer vold og overgrep i familien, den relativt nye romanen til Edouard Louis
Voldens historie (2016) skildrer voldtekt av en mann, mens Trude Marsteins kritikerroste roman Plutselig hore
noen dpne en dor (2000) tematiserer omsorgssvikt.
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beskriver Freud nermere det han kaller for «latancy»: «The time elapsed between the
accident and the first appearance of the symptoms is called the “incubation period”, a
transparent allusion to the pathology of infectious disease... it is the feature one might term
latancy» (Freud, 1939, s. 109).

I tekningen til Caruth stir denne forsinkede reaksjonen helt sentralt. Faktisk er synet
pa traumer som en forsinket reaksjon en av hjernesteinene i Caruths forstaelse av traumer.
Om traumer skriver Caruth mer spesifikt i 7rauma: Explorations in memory « that the impact
of the traumatic event lies precisely in its belatedness, in its refusal to be simply located, in its
insistent appearance outside the boundaries of any single place or time (1995, s. 9).

At individet ikke i1 gyeblikket oppfatter det traumatiske i situasjonen, men forst seinere
erindrer hendelsen gjennom flashbacks og dremmer, er utgangspunktet for hvorfor
litteraturvitenskapens hovedinteresser har vert rekonstruksjon og erkjennelse av traumatiske
erfaringer 1 litteraere traumefortellinger. I Tove Ditlevsens roman De gjorde et barn fortred
(1999) ¥ far denne forsinkede reaksjonen et kunstnerisk uttrykk. 4° Ikke for hovedpersonen,
Kirsten Worm, er nitten ar og hilsen pa en ny mannlig ansatt — Emanuel Schultz — ved
trykkeriet hvor hun jobber, begynner hun & ane at hun har opplevd noe forferdelig i
barndommen. Romanen kretser rundt Kirstens sakte erindring og erkjennelse av at hun en
gang som barn — i en alder av tre eller fire ir — ble utsatt for et seksuelt overgrep. For Kirsten
gjenvinner hukommelsen, er hun plaget av gjentatte mareritt og bilder av en hind, helt i trdd
med Freud og Caruths arbeider.

Leser vi definisjonen til Caruth neye, legger vi videre merke til at hun bruker ord som
«repeatedy, «intrusive» og «possession» i sin beskrivelse av traumets karakter, nettopp den
samme gjentakelsestvangen som Freud skriver om i Hinsides lystprinsippet. Prosessen er
karakterisert av at subjektet opplever pdtrengende minner fra hendelsen, sakalte flashbacks.
Det er ikke uvanlig at vi finner igjen slike patrengende erindringsbilder i litteraere
traumefortellinger. Kristen Worm er som allerede nevnt plaget med gjentatte bilder av en
hand i De gjorde et barn fortred, hovedpersonen i Utrenskning (2010) Aliine Truu gjenlever
natten i kommunehuset flere ganger, og som vi seinere skal se, plages Charlotte i
Kinderwhore med folelsen av ikke a fa puste. Ifolge Caruth (1995, s. 152) bade ser og

gjenlever individet hendelser fra fortiden. I sin beskrivelse bruker Caruth ordet «see». Hun

39 Opprinnelig utgitt pa dansk under tittelen Man gjorde et Barn Fortreed (1941).

40 Her er det viktig & veere bevisst at Man gjorde et Barn Fortreed (1941) utkom for Caruth ga ut sine verker,
men som vi sé i kapittel 3, hevder blant andre Alan Gibbs (2015) at verk utgitt for 1990 har vert en inspirasjon
og rettesnor for Caruths teori. Se Alan Gibbs bok Contemporary American Trauma Narrativs (2015).
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vektlegger med dette det hun hevder er synets fundamentale rolle for de traumatiske
ettervirkningene. De patrengende minnene kjennetegnes av sin ikke-symbolske karakter og
gjenskapes for individet i eksakt detalj, som vi ogsa skal se i den pafelgende traumeteoretiske

analysen.

4.4.1 Er sprékliggjering av et traume mulig litterzert?

Naturlig nok har litteraturvitenskapen interessert seg for sprakliggjoring av traumer, altsa
hvordan traumer estetisk blir fremstilt i litteraere traumefortellinger, og om det i det hele tatt er
mulig. Det kan se ut som om dette er en av grunnene til hvorfor Freud har blitt en sentral
teoretiker innenfor det litteraturvitenskapelige feltet. Om Freud skriver Caruth: «Freud’s
peculiar strength was to say what could not be said, or at least attempt to say it» (Caruth,
1995, s. 10). Vi kan si at Freuds teori er spraklig, til forskjell fra andre traumeteoretikere som
har fokusert pé kroppslige minner. #! Freud (2007) trodde pa samtalens forlosende effekt.
Noen vil kanskje mene at han fokuserte for mye pé sprékets muligheter, i hvert fall knyttet
han behandling av traumer til et teoretisk verbalt niva. Det er etter mitt syn her Caruth skiller

seg fra Freud. Caruth skriver:

The trauma thus requires integration, both for the sake of testimony and for the sake of
cure. But on the other hand, the transformation of the trauma into narrative memory
that allows the story to be verbalized and communicated, to be integrated into one’s
own, and others’, knowledge of the past, may lose both the precision and the force that
characterizes traumatic recall (1995, s. 153).

Det kan altsé virke som om Caruth mener at en sprakliggjering av den traumatiske hendelsen
ikke vil yte traumet rettferdighet, at spraket, litterert, ikke evner a favne om den virkeligheten
traumeofrene har vert vitne til? Hun papeker at traumer av nedvendighet trenger & bli
integrert i et subjekts narrativ om seg selv, slik vi har sett at bdde Freud og Janet har tatt til
orde for. Caruth avviser likevel at dette er mulig uten at traumet blir minimert til noe mindre
enn det egentlig er. Hun kan derfor sies 4 lene seg delvis pd Freuds terapeutiske tanke om at
sprékliggjering av traumet vil ha en helbredende effekt, samtidig som det virker som hun er

kritisk til hans syn pa samtalens forlesende effekt.

41 Joyce Mc Dougall fokuserer blant annet pa psykosomatiske sykdommer i Kroppens teatre (1990). Hun
undersgker koplingen mellom sinnet og kroppen, szerlig hvordan psykiske utfordringer manifesterer seg
kroppslig.
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Caruth mener at noen hendelser, til eksempel Holocaust, er s traumatiserende og
grusomme at det ikke lar seg gripe med sprék, de er hinsides sprakliggjoring (Schick, 2011, s.
1840). For Caruth er dette et paradoks. Det er etisk uansvarlig ikke & fortelle, samtidig som at
det som har skjedd er s utenfor sprékets fatteevne at en sprakliggjoring i realiteten er umulig

(Schick, 2011, s. 1840).

4.5 Derrida og dekonstruksjon — forskyvning som en forutsetning for spriket
Ved narmere ettersyn viser det seg at Caruth, som er sd sterkt inspirert av Freuds arbeider,
likevel ikke deler hans syn pé sprék. Det kan derimot se ut som om hun har latt seg pavirke av
den franske filosofen Jacques Derrida (1930-2004). Forst og fremst knyttes Jacques Derridas
navn til dekonstruksjonen og poststrukturalismen. Derrida (1970) hadde et fundamentalt
negativt syn pé sprakets muligheter til & vise til noe utenfor seg selv, til et «origo».

Historisk har talen hatt forrang over skriften, legger Derrida (1970) ut i den sentrale
teksten Om grammatologi (1970), som for forste gang utkom pé fransk i 1967. 4? Platon og
Aristoteles hevdet at talen er reinere og sannere enn skriften, fordi stemmen star i umiddelbar

narhet til sjelen (Derrida, 1970, s. 53-54):

Med vekslende og vasentligt truet held synes denne bevagelse at have strabt, som
mot sin telos, efter at indfatte skriften i en sekunder og instrumental funktion: som
oversatter af en fuldt ud nerverende tale (nervarende for sig selv, for sit signifié, for
tilhereren, selve betingelsen for dette narveer som tema i almindelighed), som en
teknik i sprogets tjeneste, som taleror eller tolk for en oprindelig tale, som selv er
unddraget fortolkning (Derrida, 1970, s. 49).

Talen har blitt oppfattet som tolkningsuavhengig pa grunn av n@rveret til den talende, altsd
utsagnssubjektet, til blikket, og til selve idéen, en «origo» (Derrida, 1970, s. 49 og 55). A gi
talen forrang fordi den kan knyttes til et her-og-na (stigme), oppfatter Derrida (1970, s. 55)
derimot som misvisende, og han mener det skyldes en ideologisk posisjon som han kaller for
fonosentrisme. I dette bildet er skriften simpelthen en representasjon av talen (Derrida, 1970,
s. 85).

I Om grammatologi tar Derrida (1970) et oppgjer med det han kaller for

narvaersmetafysikk, synet pd mening (stemmen/talen) som fast og fortolkningsuavhengig i

42 Om grammatologi (1970) er den danske oversettelsen av De la grammatologie (1967), oversatt av Lars
Bonnevie og Per Aage Brandt.
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kraft av utsagnssubjektets nervar. Hans poeng er at man aldri kan finne tilbake til en «origo»,

til den absolutte logos:

I dette representationens spil bliver udgangspunktet umuligt at bestemme. Der er
genstande, speilflader og billeder, en uendelig speilende bevaegelse mellem dem, men
ikke leengere en kilde. Ikke leengere en simpel oprindelse. For det, der speiler sig,
fordobler sig i sig selv og ikke ganske enkelt ved at addere billedet til sig. Speilingen,
billede, fordoblingen er en spaltning af det der fordobles [...]. Adspeilingens,
speculationens, oprindelse bliver en differens. Det som kan betragte sig selv, er ikke
ét, og princippet i denne addition af repraesentation til oprindelse, af billede til afbildet
genstand, er at én plus én er mindst tre (Derrida, 1970, s. 95).

Spraket kan ikke vise til noe utenfor seg selv, til en opprinnelse. Spraket kan prove a
representere tanken, men vil aldri klare det. Det vil alltid skje en forskyving i mening. Men,
mener Derrida (1970, s. 95), denne forskyvingen er ogsa selve forutsetningen for spréket.
Forskyvningen er mulighetsvilkédret, men ogsa det som gjor fast mening i spraket umulig.
Skriften ber aksepteres som viktigere enn talen, fordi skriften papeker at spriklig formidling
alltid forutsetter en fraversrelasjon — at man omtaler noe fordi man ikke kan syne det frem
direkte. Skriften har med andre ord denne fraverslogikken. Det ma vare et fravaer for at
spréket skal kunne utvikle seg. Spraket er mulig, men samtidig umulig. Vi kan aldri fastsette
en «origo» (Derrida, 1970, s. 95). Det faktum at hvert ord kan tolkes i det uendelige, finner
sitt sannere uttrykk i skriften, fordi teksten der prinsipielt er losrevet fra den som har skrevet

den. Caruth overtar denne fravarslogikken nar hun omtaler traumer, som vi né skal se.

4.6 Derridas innflytelse p4 Caruth og nyere traumeteori

Det kan se ut som om poststrukturalistenes sprdksyn har blitt retningsgivende bade for
litteraturvitenskapens oppheying av modernistiske traumefortellinger og for forfatteres
litteraere skriveméte? Cathy Caruth (1995, s. 8) hevder at en traumatisk hendelse aldri vil bli
oppfattet av subjektet i gyeblikket den finner sted. Selve det traumatiske ligger altsa ikke i
subjektets tolkning av hendelsen, men heller i individets forsinkede reaksjon. Som vi s&
tidligere i kapittelet, tenker Caruth (1995, s. 153) seg at traumet verken eksisterer i nitiden,
hvor det ikke kan erindres pa noen uproblematisk méte, og heller ikke i fortiden hvor det ikke
ble ordentlig erfart. Traumer er med andre ord en «respons, sometimes delayed, to an
overwhelming event or events, which takes the form of repeated, intrusive hallucinations,
dreams, thoughts or behaviors stemming from the event» (Caruth, 1995, s. 4). Ifolge Caruth

kan vi aldri gripe selve erfaringen (traumet), men bare observer symptomene.
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Vi kjenner igjen fraverslogikken til Derrida. P4 samme mate som Derrida mener at vi
1 spraket aldri kan fastsette en «origo», tenker Caruth seg at vi heller aldri kan nd selve
traumet. Men det er ogsa denne umuligheten som er selve mulighetsvilkaret til traumet. En
hendelse er traumatisk nettopp fordi individet ikke kan fa tilgang til den (Caruth, 1995, s.
152). Om de patrengende minnene skriver Caruth: «For on the one hand, the dreams,
hallucinations and thought are absolutely literal, unassimilable to associative chains of
meaning. It is this literality as we have seen that possesses the receiver and resist
psychoanalytic interpretation and cure» (1995, s. 6). Det er spriktegnenes litteraritet, den
endelese tolkningsprosessen (chains of meaning), s& og si, som hindrer tolkning og
helingsprosessen. Videre tenker Caruth at det prinsipielt er umulig at spriklige tegn kan nd
frem til en origo. Traumeteorien passer derfor som hénd i hanske med spréksynet, fordi den
traumatiserte jo i folge Caruth ogsé bare har reaksjonene, men ikke en origo. Det ligger i
traumets natur at det ikke lar seg sprékliggjore. Derfor kan man alltid bare forseksvis kureres,
1 motsetning til hva vi har sett at Freud tenker.

Andre litteraturvitere har latt seg inspirere av Caruths tvil pa at verbalisering av e
traumatisert erfaring er mulig. Unni Langas skriver til eksempel 1 Traumets betydning i norsk
samtidslitteratur at «litteraturen far en tvetydig funksjon, idet den pd den ene siden kommer
til nytte 1 offentlige seremonier i form av dikt og sanger, og pd den andre siden famler etter
ord for det ubeskrivelige, og ma erkjenne at spraket kommer til kort» (2016, s. 11) (min
uthevning). Nettopp denne problematikken, det & forstd, huske og verbalisere den traumatiske
hendelsen, har dominert bdde forskningslitteraturen og de littereere traumefortellingene. I

innledningen til bokens, Trauma: Explorations in Memory, andre del skriver Caruth:

The essays in Part II examine the implications of this paradoxical experience for the
ways trauma, as they suggest, both urgently demands historical awareness and yet
denies our usual modes of access to it. How is it possible, they thus ask, to gain access
to a traumatic history? (1995, s. 151).

Ifolge Unni Langas er litteraturens rolle & tematisere, fremstille og drefte hva traumer gjor
med oss mennesker, hvordan traumet virker pa kropp og sinn (Langés, 2016, s. 10). Det kan
nesten se ut som om det er en uuttalt regel at litteraere traumefortellinger skal omhandle en
karakters sakte erkjennelse av eget traume, samt en innsikt om at formidlingen av den
egentlig er umulig? Det kan se ut som om litteraturen med sine formale og spraklige sartrekk
kan formulere noe som egentlig ikke lar seg formulere, og at leseren slik kan né frem til hva

som fordrsaket traumet. Likevel mener jeg og andre & se en ny trend i litteraturen. En rekke
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littereere traumefortellinger skiller seg &penbart ut ved at de ikke tematiserer selve den
traumatiske hendelsen, altsa at de ikke handler om & rekonstruere traumet, men heller tar opp i
seg noen helt andre problemer. Arv og miljo og Kinderwhore er nettopp slike fortellinger.
Romanene kretser ikke rundt overgrepene. Fortellerne forseker ikke & neste opp 1 hva det er
som har skjedd, slik mange litterere traumefortellinger gjor. I fortellegyeblikket har ikke
Bergljot noe problem med & huske hva som har skjedd. Hovedpersonen Charlotte, jenten som
har opplevd grove seksuelle overgrep, vet ogsd godt hva det er hun har blitt utsatt for. Snarere
tematiserer romanene utfordringen & fa anerkjennelse for sin historie, og det & skulle leve
videre med traumet, tross alt. Problemet til Charlotte er med andre ord ikke at hun ikke husker
eller at hun ikke kan gripe erfaringen verbalt. Kanskje er det heller at hun har en mor som

ikke vil, eller ikke orker, lytte til hennes historie?

4.7 Begynnende kritikk mot synet pd verbalisering

Denne oppfattelsen — at det er umulig & verbalisere egen smerte — har imidlertid blitt stilt
spersmalstegn ved av andre, nye traumeforskere. Der det kan virke som om Caruth ser
avmakt og umuligheter, ser andre forskere ikke bare muligheter, men kanskje ogsa
nedvendigheter? Den amerikanske litteraturviteren Susan Brison (1999, s. 46) er opptatt av
behovet for a skape et sammenhengende narrativ, altsd integrere den traumatiske hendelsen 1
eget livslop med et for og et etter. | denne sammenheng ser Brison det som nedvendig at den
traumatiserte har noen & fortelle til. Slik hun ser det, er det ikke nedvendigvis spraket som
gjor at et traumeoffer velger & forholde seg taus. Det skyldes kanskje heller maten historien

blir mett péd av andre:

In order to construct self-narratives we need not only the words with which to tell our
stories, but also an audience able and willing to hear us and to understand our words as
we intend them. This aspect of the remaking a self in the aftermath of trauma
highlights the dependency of the self of others and helps to explain why it is so
difficult for survivors to recover when others are unwilling to listen to what they
endured (Brison, 1999, s. 46).

Betydningen av 4 inngd i en meningsfull relasjon har med andre ord fatt fornyet
oppmerksomhet siden Freud.

Forst og fremst er det kanskje psykoterapeut Dori Laub, medforfatter i Testimony:
Crises of witnessing in literature, psychoanalysis, and history (1992), som har interessert seg

for det & veere en lytter. Dori Laub (1992, s. 57) hevder at traumet er ikke-eksisterende frem til
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subjektet forteller sin historie til et annet menneske. Lytteren fungerer som et blankt lerret,
ifolge Laub (1992, s. 57), og vil derfor kunne oppleve historien som traumatisk selv.
Vitnesbyrdet er med andre ord problematisk, ikke bare for den talende, men ogsa for den som
lytter. Lytteren kan komme til & kjenne pd en rekke folelser i mote med historien til den andre
(Laub, 1992, s. 58). For at lytteren skal kunne fortsette i sin oppgave, ma lytteren ta hand om
disse pa samme tid som hun ogsé skal ta hdnd om den talende sine folelser og reaksjoner
(Laub, 1992, s. 58). Laub formulerer seg slik: «As one comes to know the survivor, one
really comes to know oneself; and that is not a simple task» (1992, s. 72).

Samtidig kan vitnesbyrdet til den andre skape en eksistensiell tvil hos den lyttende:

The listener can no longer ignore the question of facing death; of facing time and its
passage; of the meaning and purpose of living; [...] of losing the ones that are close to
us; the great question of our ultimate aloneness; our otherness from any other; our
responsibility to and for our destiny; the question of loving and its limits; of parents
and children; and so on (Laub, 1992, s. 72).

I mote med slike tanker kan den lyttende ta i bruk en rekke forsvarsmekanismer som sinne,
nummenbhet, frykt og & bli besatt av kunnskap og fakta.

Til tross for fornyet fokus pa verbalisering har flere litteraturforskere, deriblant Brison
og Christine Hamm, de siste drene rettet et kritisk blikk ogsd mot det de opplever som en
overdreven optimisme hos Freud. I trdd med psykoanalysens behandlingsmetode har man
oppfordret traumeofre til & sette ord pa sine lidelser (Hamm, 2017, s. 17). I Lidelsens estetikk:
Sar, sorg og smerte i litteratur, film og medier (2017) stiller imidlertid Hamm med
utgangspunkt i Hjorths Arv og miljo spersmél ved om traumer forsvinner bare man far
artikulert dem 1 ord. «I blant annet forskningen om incest er man blitt skeptisk til at det & sette
ord pa lidelser og/eller traumatiske hendelser vil vare tilstrekkelig for & kunne bli helbredet»,
skriver Hamm (2017, s. 17). ** Lesningen min av Kinderwhore stetter opp om denne
observasjonen, som vi seinere skal se, for etter 4 ha tatt et offentlig oppgjer med overgriperen
sin, er den traumatiske erfaringen fortsatt tilstede i hverdagen. Det ser ut som om Charlotte
ma leve med ettervirkningene lenge.

I artikkelen «Trauma Narratives and the Remaking of the Self» konkluderer Susan
Brison pa en liknende mate nar hun skriver at «[t]his is not to say that narrating one’s

memories of trauma always is therapeutic, nor that it is, by itself, sufficient for recovery from

43 Hamm (2017, s. 17) trekker frem romanen A Thousand Acres som et eksempel p& en roman som
understreker denne tvilen.
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traumay (1999, s. 40). Det kan derfor virke som om den litterere traumeteorien i dag seker en

storre balanse mellom taushet og tale.

4.8 Refleksjon: Teoridannelsen som doxa for hvordan traumefortellinger skal
leses

Med utgangspunkt i teoriene til Freud og Janet om at subjektet ikke husker sitt traume, har et
hovedanliggende for litterare traumefortellinger etter Caruth (her i Vesten) veert a
rekonstruere traumet. P4 samme mate kan vi si at hovedanliggende for litteraturvitere har veert
a undersegke hvordan traumefortellingene forteller traume. De litteraere virkemidlene Caruth
og Langas vektlegger i sine lesninger, har et tydelig psykoanalytisk og poststrukturalistisk
utgangspunkt. Mélet for dette kapittelet har vart & vise hvordan psykoanalyse er en grunnmur
for hele den litterere traumeforskningen, men at dagens traumeteori ogsa er dypt forankret i
poststrukturalismen. Dette har fitt konsekvenser for hvordan vi skriver og leser litteraere
traumefortellinger. Ettersom teorien Caruth har lent seg pa mener at spréket aldri kan vise til
noe faktisk og virkelig, har den estetiske formen og strukturen blitt oppvurdert. Gjennom
form og struktur skal erfaringen komme til syne, en erfaring som ellers ikke kan formidles
spréklig. Det kan se ut som om dette er grunnen til at virkemidler som likner selve traumets
«oppfersel» (repetisjon, symbolikk og fragmentering) har blitt vektlagt i litteraere analyser?
Jeg observerer at et slik fokus kanskje gér pa bekostning av en helhetlig lesning. Det kan se ut
som om teorien til Caruth i praksis forvandles til et sett med kjennetegn, og at tekstene blir
redusert til en rekke virkemidler. Lesningene virker litt oppstykket og ufullendt, av den grunn
at det ser ut som om de ikke gar forbi disse virkemidlene til selve lesningen.

Som allerede nevnt meter vi ogsa et problem med littereere traumefortellinger som
apenbart ikke folger de traumeteoretiske «reglene». Hvordan skal vi for eksempel lese
realistiske romaner som omhandler traumatiske erfaringer? Kritikken Robert Eaglestone og
Alan Gibbs fremmer, som nevnt i forrige kapittel, virker for meg berettiget nér det viser seg at
traumefortellinger ikke md vere modernistiske, at denne modernistiske «doxa» bare er et
resultat av et spraksyn fra 1990-tallet. I forbindelse med denne observasjonen blir spersmélet
mitt om ikke en annen sprakfilosofisk inngang kan &pne teksten pa en ny méte. Det skal vi
komme tilbake til. Vil det kunne mete noe av den kritikken som ble papekt i kapittelet om
eksisterende forskning? Jeg foreslar ikke & forkaste psykoanalytisk traumeteori, men undrer
meg om et alternativt syn pa hvordan sprik fungerer, kan belyse problemer i romanen som

ellers ikke blir besvart av en traumeteoretisk analyse.
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Jeg vil i neste kapittel analysere Kinderwhore 1 lys av klassisk traumeteori, slik den

har blitt skissert i dette kapittelet, for & se hva en slik innfallsvinkel faktisk gir lesningen min.
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5. Kinderwhore i lys av traumeteori: Det fragmenterte subjektets

vitnesbyrd

Innledningsvis i denne avhandlingen fikk vi et innsyn i livet til Charlotte. Charlotte er tjue &r

gammel nar hun bestemmer seg for & vaere sitt eget vitne:

Jeg har vert pd mange avdelinger, men det var mange flere fraksjoner i eget hode:
Avdeling for sinne, Avdeling for frykt, Avdeling for barnet og hjertet som var last inne
med koder og sikkerhetslas. Det er en trist og skitten historie. Jeg vil ikke ha den. Jeg
skriver den ned pa dataen sa all angsten lyser blatt fra skjermen, i stedet for a dirre 1
knokene mine. Det var bare for mye stygt og ekkelt for en unge, for mye a huske
aleine. S& her er den. Jeg beklager (Fonn, 2018, s. 228).

Charlotte vil ikke lenger holde pé den triste, skitne historien sin aleine. Hun vil ha vitner. Vi
som lesere ma bli hennes lyttere, romanen krever a bli lest som et fornyet vitnesbyrd. Men
hva er det Charlotte har behov for & formidle til oss som lesere?

Selv om Charlotte bare er tjue &r gammel nar hun forteller, er det ingen tvil om at hun,
i lopet av disse drene, har tilegnet seg erfaringer de fleste av oss ikke kjenner til. Sentralt 1
fortellingen hennes star de seksuelle overgrepene hun ble utsatt for da hun var tolv ar gammel.
I rundt ett ar blir Charlotte seksuelt misbrukt av en av mors mange kjarester, Jonas. Han
forgriper seg pa henne vaginalt, oralt og analt. Ved ett tilfelle oppnédr Charlotte orgasme.
Charlottes syn pa seg selv og verden endres etter overgrepene, som vi skal se. Hun begynner a
ruse seg for & unnslippe hverdagen, og hun slipper ikke andre mennesker inn pa seg. De
mange menneskene Charlotte meter 1 behandlingssituasjoner, forseker & f4 henne til 4 snakke
om det hun har opplevd. Charlotte nekter.

Men Charlotte har ikke alltid veert taus. Spesielt til moren har Charlotte forsekt a
fortelle om voldtekten, uten & bli forstétt. I mete med psykiatrien, rusomsorgen og
barnevernet bruker Charlotte aldri ord som «overgrep» eller «traume» om sine egne
erfaringer. Det kan se ut som om hun ikke klarer & forholde seg til sitt eget traume.

I dette kapittelet skal jeg forseke & forsta Charlotte. Gjennom analysen vil jeg trekke
inn perspektiver jeg presenterte i teorikapittelet for & belyse Charlottes reaksjoner. Kritikerne
er samstemt om at dette er en traumefortelling, men neyaktig hva er det som har vart
traumatisk for Charlotte? Og hvordan formidler hun det? Jeg vil argumentere for at det er tre

potensielt traumeskapende opplevelser i Charlottes fortelling. Jeg sier ikke at alle tre har vert
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traumatiske for Charlotte, men jeg mener at de pa hver sin méte har bidratt til & forsterke det

innledende traumet, og at de har bidratt til Charlottes tilbaketrekking.

5.1 Fortelleteknikk, stil og struktur: Den psykoanalytiske traumeestetikken
forsterker traumetematikken i romanen
Kinderwhore er konstruert som en oppvekstskildring, der Charlotte selv er fortelleren. Fra en
natidig fortelleposisjon beretter Charlotte om hendelser som allerede er tilbakelagt.
Overordnet har bade historien og diskursen en kronologisk struktur. Det vil si at leseren ikke
meter den natidige og fortellende Charlotte for etfer tilbakeblikket. Diskursen folger historien.
Romanens todeling, da og nd, mener jeg vi mé lese i lys av fortellingens traumetematikk.
Skifte i tid — fra preteritum til presens — underbygger traumeteoriens premiss, altsa tanken om
at traumer vanskelig kan verbaliseres i ord. Dette skal vi komme tilbake til. Videre har det
faktum at Charlotte i slutten av romanen plutselig henvender seg direkte til leseren (som i
sitatet ovenfor), betydning for forstdelsen av Charlottes motivasjon bak fortellingen.

Romanen som helhet bestér av flere bruddstykker av en periode over tretten ar.
Gjennom atte kapitler gir Charlotte oss innblikk i livet hennes fra hun er syv dr gammel til
hun er tjue &r. Noen av fragmentene ligger naer hverandre i tid, mens det skiller flere ar
mellom andre av dem. Charlotte er en dynamisk karakter. Hun gjennomgér en stor endring i
lopet av fortellingen. Den elliptiske strukturen gjor at leseren (lytteren) derfor mé lage en
sammenhengende historie selv, altsé forseke a lappe sammen bruddstykkene det fortelles om
til en helhetlig fortelling, helt 1 trdd med Freuds (2007, s. 17) beskrivelse av et vitnesbyrds
karakter og struktur. 44

Hatlen (2018) beskrev romanen som «flash fictionaktig» i Verdens Gang, og hun
sikter nok mot at den knappe, korte stilen forsterker traumetematikken i romanen. Romanens
form, den episodiske og fragmentariske utformingen, ser ut til & anskueliggjore minners
struktur, et grep som ikke er uvanlig for littereere traumefortellinger (Vickroy, 2002, s. 3).
Denne observasjonen blir bekreftet av teoretiske standpunkt pa feltet. Som vi allerede har sett,
har bade Langas (2016, s. 13) og Vickroy (2002, s. 3) papekt strukturens relevans for

traumetematikken i litteraere traumefortellinger.

44 Som vi allerede har sett, har Utrenskning ogsa en slik fragmentarisk form. Det er likevel en vesentlig forskjell
mellom tradisjonelle modernistiske fortellinger og Kinderwhore, for i Kinderwhore blir traumet presentert helt i
starten av romanen. | Utrenskning og andre traumefortellinger derimot, far vi ikke alle bitene av gaten fgr helt i
slutten av fortellingen. Vi kjenner for eksempel til Aliides individuelle traumet — det seksuelle misbruket i
Kommunehusets kjeller — med en gang det skjer (Aliide husker det ogsa), men det kollektive traumet, nemlig
Estlands fortid (angiveri, spionasje, utpressing), klarer ikke leseren 3 ngste opp i fgr pa romanens siste side.
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Maria Kjos Fonn lar Charlotte fortelle pd en mate som til tider gjor leseren usikker pa
hvem sine tanker det er som blir formidlet: «Pulsen slo som vingene til en innestengt fugl. Jeg
blir kvalt, jeg blir kvalt, jeg blir kvalt» (Fonn, 2018, s. 57). Bruken av indirekte fri stil skaper
tvil om hvorvidt konstaterende og repetitive utrop som «Jeg blir kvalt, jeg blir kvalt, jeg blir
kvalty (Fonn, 2018, s. 57) tilherer den unge eller den fortellende Charlotte. Noen steder ser vi
et skifte 1 tid fra preteritum til presens, som i ovennevnte eksempel, andre steder er utropene
ogsa formidlet i fortidsform av verbet: «Jeg ventet pd at Margit skulle banke pé, men hun
gjorde ikke det. Jeg ville vaere alene, jeg ville alltid vaere alene. Det gikk bra, det gikk bra, det
gikk bray» (Fonn, 2018, s. 149). Usikkerheten knyttet til fortellesituasjonen forsterker
traumeelementet i romanen. Det kan se ut som om Charlotte pé fortelletidspunktet, til tross for
at hun har vart gjennom en form for vendepunkt og erkjennelse — fortellingen i seg selv er en
slags bearbeidelse -og helbredelsesprosess, som vi skal se — fortsatt preges av de traumatiske
erfaringene, at de ikke helt har sluppet taket.

Den repetitive frekvensen — «det gikk bra, det gikk bra, det gikk bra» (Fonn, 2018, s.
149) — skaper et bastant uttrykk i romanen, som forsterker Charlottes personlighet. Gjennom
fortellingen er Charlotte insisterende, konstaterende og, slik jeg ser det, pétatt selvsikker:
«Hesten er et byttedyr, sa Gunnar [fosterfaren]. Mennesker er rovdyr. Hesten ser pa deg som
en jeger. Det er ikke du som skal vere redd. Men jeg er ikke redd, sa jeg. Jeg er aldri redd»
(Fonn, 2018, s. 116). Det kan se ut som om hun aktivt skaper en distanse til egne folelser og
andre mennesker gjennom 4 fortelle lagner til seg selv. Spesielt synlig blir Charlottes legner
for leseren nar Fahimas mor kommenterer at hun, pa grunn av mel pd klarne, ikke kan gi
Charlotte en klem, og Charlotte forteller seg selv at hun uansett ikke hadde lyst & bli omfavnet
(Fonn, 2018, s. 58). Men hennes attitude er bare et skalkeskjul, et forsek pa & hindre andre 1 &
se hennes smerte, og samtidig et forsek pa a undertrykke egne folelser.

Apenbart har Charlotte problemer med 4 forholde seg til og akseptere traumet: «Jeg vil
ikke snakke. Jeg er en som ikke har det vondt. Jeg er en som ikke mister kontrollen. Ver sa
snill. Tro meg. Jeg er ikke en liten patetisk svak hjelpelos, en som bare knekker under vekten
av en annen. Jeg lover. Jeg lover. Jeg lover» (Fonn, 2018, s. 100). At Charlotte fokuserer pa
hva hun ikke er, fremfor hva hun faktisk er, tyder pé at hun ikke helt vet hvem hun er lenger. I
hvert fall viser det en jente som ikke orker & forholde seg til sin egen identitet. Charlotte
virker fremmedgjort overfor seg selv. Gjennom den parataktiske og konstaterende syntaksen i
sitatet ovenfor forseker Charlotte retorisk & overbevise seg selv, og kanskje ogsa leseren, om
at hun har det fint. Men det er samtidig noe desperat og sdrt over hennes forsek, som om hun

egentlig ikke tror pa det selv. Hva tenker Charlotte vil skje dersom hun gjer seg selv sirbar?

49



Et av romanens fortolkningsperspektiver er Charlottes forhold til sin mor. Det kan se
ut som om mors manglende inngripen i det seksuelle misbruket, samt det at Charlotte forseker
a fortelle mor om voldtektene uten 4 bli forstatt, blir opplevd som et svik. Potensielt er dette
en traumeskapende opplevelse for Charlotte. Hun har lart at «den eneste som brydde seg om
meg, var meg» (Fonn, 2018, s. 73). I hvert fall har det faktum at mor ikke lyttet til Charlotte
nar hun prevde & fortelle, forsterket Charlottes folelse av ensomhet og isolasjon skapt av
traumet.

Dessuten har moren ogsé vist Charlotte at traumer gjor mennesker hjelpelose og
fortapte. Til en av terapeutene pa barnevernsinstitusjonen hun er pa, hinter Charlotte om at
hun er redd for & ende opp som sin mor: «Hvis jeg begynner a snakke om det, sa veit jeg ikke
hva som kan skje. Jeg vil ikke bli som mora mi, sammenkrollet oppi senga» (Fonn, 2018, s.
149). Jeg forstar Charlottes tvil. Hun er vokst opp med en mor som ikke apent snakker om
sine egne vonde opplevelser: «Jeg spurte mamma igjen, hvem er faren min? og hun sa at det
fineste kan komme ut av det styggeste. Det var alt hun sa» (Fonn, 2018, s. 40). [ mors svar pa
Charlottes ulike spersmaél, fir leseren oye pa en kvinne som har opplevd traumer selv. Selv
tror Charlotte at hun [Charlotte] er resultatet av en voldtekt, uten at mor snakker om dette
direkte. Som tidligere nevnt, bruker mor det meste av dagene pa & sove og ruse seg pa
sovetabletter. Charlotte har med andre ord erfart hvordan det kan g& ndr minnene tar
overhdnd, og dette gjor henne redd for & huske. I hvert fall er hun redd for & verbalisere egen
smerte, ja, det kan faktisk se ut som om hun synes det er en umulig oppgave, som vi skal se.

Folelsen av ikke & fi puste er et gjennomgéende motiv i romanen. At det er nettopp
dette motivet som blir gjentatt, er ikke tilfeldig. Motivet viser tilbake til det innledende
traumet, nemlig Jonas sitt kvelertak pa Charlotte under den forste voldtekten. Det gjentakende
motivet anskueliggjor traumatiske minners struktur, altsé at traumeofre gjentatte ganger i
tankene veder tilbake til traumet, sakalt gjentakelsestvang som Freud skriver om i Hinsides
lystprinsippet og Caruth seinere har interessert seg for.

Charlotte plages nemlig av gjentatte flashbacks, serlig folelsen av a bli kvelt. Viktig er
en av episodene der Charlotte og venninnen, Fahima, gér til toalettet i friminuttet for & sminke
seg. Fahima bemerker at Charlotte ikke har sminket halsen, og signaliserer at Charlotte ma
gjore noe for & opprettholde status. For & unnga & skape mistenksomhet foler Charlotte seg
tvunget til & gjore noe med saken: «Jeg la foundation pé fingrene og strak nedover halsen.
Pulsen slo som vingene til en innestengt fugl. Jeg blir kvalt, jeg blir kvalt, jeg blir kvalt.
Hendene til Jonas strammer over strupehodet. Det suste rundt i hodet, jeg lente meg mot

veggen» (Fonn, 2018, s. 57). Ordene «jeg blir kvalty mener jeg vi ma lese i en dobbel
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betydning. P4 den ene siden viser ordene til den fysiske folelsen Charlotte fir av bevegelsen
over halsen. Charlotte blir ikke bokstavelig talt kvelt, men bereringen vekker til live minner
om kvelertaket Jonas hadde pa halsen hennes. Hun far sékalte flashbacks. Samtidig forsterker
ordbruken (kvele) den klaustrofobiske og pdtrengende folelsen traumer ofte paforer
traumeofre 1 form av uenskede ikke-symbolske erindringsbilder.

Vi ser altsd at fortellingen gjennom hele romanen er preget av en estetikk som
forsterker traumetematikken i romanen. Den gjentagende stilen illustrerer hvordan

traumatiske minner fungerer. Minnene er patrengende og gjentagende:

Beklager, sa den mye stemmen. Vi ma gjore dette. Jeg provde & si nei, men plastroret
tok ordene mine. Jeg far ikke puste, jeg far ikke puste, jeg far ikke — Jeg kjente
nakkegrepet til Jonas og noe som ble dyttet ned i halsen min, jeg s& meg rundt og
provde & fi hjertet mitt til & slutte & lage s& mye drama av alt mulig (Fonn, 2018, s. 88.
[Min utheving]).

De repetitive utropene — «Jeg far ikke puste» — forsterker angsten og panikken Charlotte foler
1 oyeblikket. Tegnsettingen, eller mer konkret mangelen pa punktum, skaper et kaotisk og
hastig preg, og synliggjer forst og fremst at flashbacks ikke er noe individet kan fa pauser fra
eller unnslippe. Stil og struktur er med andre ord i romanen stilistisk med pa & speile hvordan
traumatiske erfaringer oppleves for subjektet. Faktisk er det forst og fremst stilen og
strukturen som inviterer til en traumeteoretisk modus. Dette er i trdd med hvordan Langas
beskriver traumelitteraturen. Forst og fremst er det litteraturvitenskapens oppgave a «studere
tematiseringens narrative form, metaforiske sprak [...]», skriver Langas i sin
introduksjonsbok (2016, s. 21). I den forbindelse mener hun at narratologiske begreper er
serlig egnet til & illustrere hvordan traumer fungerer pa subjektet (Langés, 2016, s. 26). I sine
analyser er det ogsa dette hun fokuserer pa. Hun trekker blant annet frem den repetitive stilen
i Jon Fosses roman Naustet (1989) og gjentakelser og symbolbruk i Olavs draumar (2012).
Oksanens roman Utrenskning og Ditlevsens De gjorde et barn fortred er ogsa eksempler pa
slike romaner, som nevnt. *> P4 dette punktet plasserer Kinderwhore seg med andre ord i en

veletablert tradisjon.

45 Av andre romaner kan Carl Frode Tillers roman Skrdninga (2001), som av Maria Tryland (2014, s. 4) blir
omtalt som en klassisk traumefortelling, nevnes, men denne romanen har jeg selv ikke lest.
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5.2 Romanens to tidsnivier

Innimellom kommer fortellestemmens fortolkende tanker tydelig frem: «Jeg vet ikke hva som
er de avgjorende setningene i andres liv. I mitt var det: Na er det nok» (Fonn, 2018, s. 174) og
«Man sovner til slutt, men det kan vere lenge til slutten» (Fonn, 2018, s. 12). Vi meter en mer
erfaren og reflektert kvinne i disse smé glimtene. Tidligere i kapittelet hevdet jeg at romanens
todeling ma leses i lys av Charlottes traume. Vi ma forsta disse kommentarene fra fortelleren
som et tegn pé at Charlotte na har fatt klarhet i noe hun kanskje ikke helt forsto i ayeblikket.
Ikke minst henger dette sammen med hennes problemer med verbalisering av eget traume
gjennom fortellingen. For hvordan skal tolv &r gamle Charlotte klare & sprakliggjere noe hun
ikke helt forstdr, ja, kanskje til og med ikke helt husker?

Vi ma skille mellom det Charlotte vet og forteller oss nd, og det hun forsto og fortalte
til andre da. Mitt poeng er at vi sitter pd en del informasjon som de rundt Charlotte ikke
hadde, ja, som Charlotte ikke en gang hadde selv. Som antydet, mener jeg at romanen er et
vitnesbyrd fra den fortellende Charlotte. Men Charlotte har fra hun var tolv til hun nd er tjue,
vart gjennom en helbredelsesprosess. Vi skal komme tilbake til hvorfor denne prosessen har
vert viktig for hennes muligheter til na 4 fortelle en forstéelig og innsiktsfull fortelling om
seg selv. Forst skal vi underseke nermere hvordan Charlotte har opptradd i tiden etter
traumet. Hvilke tegn ga hun til omgivelsene sine? Hvordan sa hun pa seg selv og andre? For &
gjore det ma vi se vekk i fra alle fortellekommentarer, og fokusere pa den tilstanden Charlotte

befant seg i etter overgrepene.

5.3 Umulighetene ved verbalisering: Mors svik

Jeg husker det som om det var i gar, sier folk om minner de har. Med traumer er det
annerledes. Det er ikke mulig & huske det, fordi det alltid foles som om det skjer
akkurat n. Man kan ikke ta det inn over seg, sortere, differensiere. Inntrykkene er for
ra, for ekstreme, for umiddelbare. Fragmenterte. Kaotiske. Det var derfor psykiatrien
hadde bedt meg forteller om detaljene, for & skape en historie fra begynnelse til slutt.
Men det kunne jeg ikke. Jeg hadde noen ganger hdnden hans foran munnen, andre
ganger kjonnet inni den, sann var det fortsatt (Fonn, 2018, s. 211).

Charlotte gir uttrykk for at det er prinsipielt umulig for henne & artikulere de traumatiske
erfaringene verbalt, fordi hun hele tiden gjenopplever overgrepene. Freud (2011, s. 16)
omtaler dette fenomenet som at man er «psykisk fiksert» til traumet. Det er den samme
gjentakelsestvangen vi sa illustrert ovenfor. Gjennom dremmen opplever den traumatiserte

traumet pd nytt og pa nytt, hevder Freud (2011, s. 16), fordi traumet ikke er omgjort til et
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minne (Freud, 2011, s. 23). Fra rddene Charlotte far av psykiatrien, kjenner vi igjen bade
Freuds psykoanalytiske behandlingsmetode og Pierre Janets forskning pa minner. Poenget
Freud (2007) legger frem i Bruddstykke av en hysterianalyse, og som seinere teoretikere som
Caruth (1995, s. 153) og Susan Brison (1999, s. 46) har interessert seg for, er at spraket gir
subjektet mulighet til & sortere og eie traumatiske minner. ¢ Pierre Janet har, som vi har sett,
en liknende oppfatning, da han hevder at traumatiske minner ikke blir lagret i hukommelsen
pa samme méte som vanlige minner. Av den grunn er behandlingsapparatene rundt Charlotte
opptatt av at hun skal snakke om de vonde opplevelsene hun berer pa for 4 integrere dem inn
i en helhetlig historie om seg selv, ja, det kan nesten virke som om de krever av henne at hun

skal fortelle om erfaringene sine:

Jeg var lei av & ga pd BUP. Pennen som noterte, og pennen som spurte: Vil du fortelle
meg noe om innholdet i de flashbackene?

Nei.

Det blir vanskelig, sa psykologen, nar vi ikke vet hva dette dreier seg om.

Det var en gang, sa jeg. Jeg var fire. Mamma var borte en hel natt, og jeg var sulten,
men rakk ikke opp til kjeleskapet, og jeg trodde hun aldri skulle komme tilbake, og at
jeg ville do (Fonn, 2018, s. 142-143).

Charlottes svar er sikkert og bastant, men hennes oppdiktede historie om & bli sviktet av sin
mor i en alder av fire, tyder likevel pé det motsatte. Jeg tror det er en storre sannhet i
fortellingen hennes enn hun selv vil innremme. Intendert eller ikke, Charlotte avslerer likevel
for psykologen og for leseren at hun er ensom, og at hun klandrer sin mor for egen ulykke i
livet. I hvert fall viser sitatet en jente som slites mellom behovet for & bli hert og redselen for
faktisk & tale.

Etter min mening er disse tilsynelatende absurde svarene av relevans for oss. Freud
(2007) presiserer i Bruddstykke av en hysterianalyse at et tillitsfullt forhold er nedvendig
mellom pasient og terapeut for at pasienten skal torre & &pne seg om sine plager. Jeg antar
dette ikke bare gjelder relasjonen mellom pasient og terapeut, men ogsa andre mennesker man
inngar i en meningsfull relasjon med, som en mor. Hvorfor trekker jeg inn moren? Jo, jeg tror
Charlottes forhold til mor, pavirker hennes relasjon til andre voksenpersoner.

Kort tid etter den forste voldtekten forseker Charlotte ved flere anledninger & fortelle

mor om overgrepene, uten at hun klarer 4 finne de nedvendige ordene.

46 Som vi har sett mener Caruth at det er umulig, men ngdvendig & forme et narrativ. Den traumatiske
hendelsen ma integreres i minnet, skriver Caruth (1995, s. 153), men denne prosessen vil samtidig finnes det
ikke ord som kan gjgre dette og samtidig representere traumet pa en mate som ikke undergraver individets
opplevelse av den traumatiske hendelsen.
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Men er du vaken? sa mamma.

Jeg kan ikke g4 tilbake til senga, sa jeg,

Senga er vel ikke farlig, sa mamma.

Jo, sa jeg, skjonner du ikke hva som skjer?

Det som skjer, er at klokka er fem om morgenene, sa mamma.

Jeg sa pa henne. Jeg ville kaste noe.

Du skjenner hva som skjer, sa jeg. Det er ikke mulig at du ikke skjonner det, jeg veit at
du veit.

Na synes jeg du skal legge deg, Charlotte, sa mamma.

Du kan fa en sovetablett av meg (Fonn, 2018, s. 62).

Charlottes forst sperrende tilnerming til mor («skjenner du ikke hva som skjer?»), deretter
frustrerende og konstaterende utbrudd («Du skjenner hva som skjer»), signaliserer en jente
som dpenbart har et sterkt enske om og behov for & fortelle om overgrepene. Hun har en
enorm vilje til at noen andre skal vite hvordan hun har det, et enormt behov for & fortelle det
til moren, uten at hun klarer a4 formulere traumet i ord. Det kan se ut som om Charlotte lerer
av denne erfaringen. At mor tilsynelatende (!) ikke forstar, foles som et svik for Charlotte. For
hvis ikke mor forstar, hvem skal da forsta? Traumet, som i utgangspunktet var vanskelig a
beskrive med ord, blir etter dette enda vanskeligere & sette ord pd. Det kan virke som om

verbalisering gér fra & vere vanskelig til & bli umulig.

5.4 Traumatiske minner og dissosiasjon: Charlotte utvikler to fiktive identiteter
Charlotte befinner seg midt i et slags traumeteoretisk paradoks. P4 den ene siden vet hun hva
hun har gjennomgatt, selv mener hun at hun «vet for mye» (Fonn, 2018, s. 89), samtidig som
hun ikke «aner [...] hva som foregar» (Fonn, 2018, s. 89). Umiddelbart heres dette ut som en
stor motsigelse. Hvordan er det mulig & vite, samtidig som man ikke vet? Charlotte beskriver,
fra sin nétidige fortelleposisjon, den forste voldtekten slik: «Det neste som skjedde kan jeg
ikke si. Eller. Jeg vet ikke. Det er ting som ikke kan bli sagt, fordi de egentlig aldri kan bli
folt» (Fon, 2018, s. 51). Jeg tror det vil hjelpe oss til & forstd hva Charlotte mener med dette
hvis vi tenker tilbake til presentasjonen av Pierre Janets forskning i teorikapittelet. Nér minner
ikke blir integrert i kognitive skjema, skrive Van der Kolk og Van der Hart (1995, s. 163) om
Janets forskning, kan det resulterer i det Janet omtaler som «subconscious fixed ideas», i dag

kalt dissosiasjon. 47 Helt konkret kan det manifestere seg i kroppslige handlinger uten at

47 Som pépekt i psykoanalytiske teorikapittelet, oppfattet Freud og Janet seg som svert like i sitt syn pd glemsel
og minner. Van der Kolk og Van der Hart har imidlertid papekt forskjellen mellom de to. Freud sa pa glemsel
som en forskyvning vertikalt, altsd at man aktivt undertrykker eller «gjemmer», sé og si, uenskede minner
nedover i psyken. Janet, derimot, sd pd minner som en horisontal struktur, hvor man plasserer minnene i en
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hjernen er bevisst hva som foregar, fordi minnene blir lagret i en alternativ bevissthet, si og si
(Van der Kolk og Van der Hart, 1995, s. 164). Ofte sitter personene igjen med minutter og
timer de ikke husker noe av.

Charlotte beskriver dissosiasjon som «4 falle ut av tida» (Fonn, 2018, s. 97):

Helt siden jeg var tolv, har jeg fra tid til annen fétt besok av Hullemaskinen.
Hullemaskinen klipper biter av tida ut av minner, og jeg sitter igjen med en kalender
hvor ting er borte. Andre ganger klipper den hull i kroppen min, gjer at jeg ikke kan
kjenne armen, eller venstre side av ansiktet eller foten. Noen ganger klipper den hull i
«jeg». Og det blaser kald vind inn gjennom hullene (Fonn, 2018, s. 93-94).

I helt ekstreme tilfeller, skriver Van der kolk og Van der Hart (1995, s. 164), kan traumer
resultere i dissosiativ identitetsforstyrrelse, altsé at subjektet utvikler flere personligheter.

Charlotte kaller dem «Dukken» og «Maskinen»:

Jeg utviklet to strategier som ikke kunne sla feil. Jeg kalte dem Dukken og Maskinen.
De var avhengig av rus for at de skulle virke — sovetabletter, alkohol, weed. Dukken
var passiv, foyelig, hodet hennes forsvant bare ut av situasjonen, mens kroppen var
villig og klar. Jeg leste om sexdukker pa Internett, de sa ut som mennesker, og de var
alltid med, men de folte ingenting. [...] Den andre strategien — som virkelig gjorde meg
populer — var Maskinen. Maskinen var vill. Den kastet seg over folk, gradig og
ustoppelig. Maskinen hadde kontroll, og jeg kunne bare la den holde pa, den angikk
ikke meg (Fonn, 2018, s. 64).

Det kan se ut som om de dissosiative symptomene til Charlotte ikke bare pavirker
hukommelsen hennes. Det kan se ut som at Charlotte ogsa har mistet kontakten med seg selv
og egen kropp. Charlotte «aner [...] ikke hva som foregér» (Fonn, 2018, s. 89), fordi hun ikke
lar seg selv vere til stedet. Ved ikke mentalt & veere til stede (dissosiasjon), blir overgrepet
noe som blir gjort mot hennes kropp, ikke mot henne. Van der Kolk og Van der Hart (1995, s.
168) papeker at en del traumeofre forteller & ha hatt en ut-av-kroppen-opplevelse, det vi si, de
hevder & ha sett seg selv ovenfra bli seksuelt misbrukt, som om hendelsen ikke hadde noe
med dem selv 4 gjore. Fra Van der Kolk og Van der Harts beskrivelse av Pierre Janets
forskning, kjenner vi igjen Charlottes egne beskrivelser av seg selv under den forste
voldtekten: «Jeg svevde ut av senga i en boble. Der nede sé jeg han ta rundt halsen min, og

jeg tenkte at jeg skulle de» (Fonn, 2018, s. 52).

alternativ bevissthet. Dissosiasjonen Janet omtaler, skjer ubevisst under traumet. Seinere traumatiske
opplevelser kan gjenskape en dissosiativ reaksjon hos offeret (Van der Kolk og Van der Hart, 1995, s. 168).
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Helt i trdd med hva Janet skriver kan skje etter et traume (Van der Kolk og Van der
Hart, 1995, s. 164), utvikler Charlotte to alternative ego, to fiktive identiteter som overtar for
henne. I situasjoner som minner om traumet, kommer identitetene frem som en respons pa
stress. «Maskineny», som hun omtaler som den ville siden av seg selv, er hennes forsgk pa a
kontrollere sine omgivelser, et forsek pa & vere med & bestemme, kan det se ut som.
«Dukken» gjor som hun far beskjed om uten & stritte imot. De to fiktive identitetene
«Maskinen» og «Dukken» er ulike forsvarsmekanismer som benyttes i ulike situasjoner. Som
papekt er «Maskinen» proaktiv, mens «Dukken» i sterre grad skal unngé at situasjoner
eskalerer. [ begge tilfellene er det de to egoene som beskytter (gjennom dissosiasjon), si og si,
hennes «egentlige» personlighet fra de traumatiske opplevelsene ved at kroppen handler uten
at hjernen er bevisst sine omgivelser.

Samtidig som Charlotte fjerner seg selv fra ubehagelige situasjoner, hevder hun at hun
har for mye kunnskap, for mange minner, om traumet. Gjennom beskrivelsen av traumets
natur, lar Caruth (1995, s. 152-153) oss forstd hvordan et traumeoffer kan oppleve a huske for
mye, samtidig som hun ikke husker i det hele tatt. Subjektet husker ikke, skriver Caruth,
(1995, s. 152) fordi det kan se ut som om blant annet flashbacks eksisterer pa bekostning av
bevisste minner, som vist ovenfor. Bare gjennom patrengende, ufrivillige og ikke-symbolske
erindringsbilder (flashbacks), kan subjektet fa tilgang til den traumatiske hendelsen. Det vil si
at subjektet gjenlever traumet i eksakt detalj hver gang hun har en flashback (Caruth, 1995, s.
152).

Det er nettopp i Charlottes beskrivelser av seg selv at romanens eget forhold til
psykoanalytisk forskning kommer tydelig frem. Faktisk bruker Charlotte psykoanalytisk teori
til & diagnostisere seg selv og for & forklare for seg selv hva hun gjennomgér. Dette er hennes
forsek pa & bevare kontroll. Hun lener seg pa forskning for & forsta hvorfor hun har ut-av-
kroppen-opplevelser og ikke husker (dissosiasjon), samtidig som hun bruker fagterminologi
som flashbacks til & beskrive sine traumatiske reaksjoner. Charlottes forhold til traumeteori

ser romanen ut til & vaere helt bevisst om. *8

5.5 Beskrivelser av kroppen
Charlottes beskrivelser av egen kropp utvikler seg i lopet av fortellingen. Hennes reaksjoner

pa traumene hun opplever manifesterer seg bade i hennes opplevelse og beskrivelse av

8 Det er helt tydelig at Maria Kjos Fonn har kjennskap til traumeteori, og at denne kunnskapen er brukt aktivt i
romanen. I sitt etterord takker Maria Kjos Fonn (2018, s. 232) blant andre psykiater Finn Skérderud for hjelp.
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kroppen. Det kan se ut som om Charlotte mentalt og kroppslig henger igjen i
gjerningseyeblikket:

Jeg hadde en smak pé tunga jeg ikke klarte a svelge vekk. Jeg gikk pé badet. Jeg matte
pusse tenner, men da jeg puttet inn tannbersten, brakk jeg meg sé jeg fikk oppkast 1
munnen. Bildene bret seg inn i meg. Det var ingenting ved meg som tilherte meg. Ikke
en gang hodet (Fonn, 2018, s. 56).

Vi har alle fatt here at ndr man forst har leert a sykle, trenger man aldri laere & sykle pa nytt.
Det fantastiske med kroppene vére er at de husker erfaringene vi har gjort oss. For traumeofre
gjelder dette ogsé for de traumatiske erfaringene (Nielsen og Langas, u.a., s. 4). Kroppen til
Charlotte husker det Charlotte selv prover & glemme. Den husker kjennet i munnen — folelsen
av ikke & f& puste — og den reagerer som om tannbersten er en ny trussel. * Slike spontane,
kroppslige reaksjoner kommer uten forvarsel, — som ndr Charlotte skal ri pé fosterforeldrenes
hest og hun innser at dyr ogsé har kjennsorgan — og hindrer henne i 4 reagere adekvat i
hverdagslige reaksjoner. Litteraturviterne Ingrid Nielsen og Unni Langas (u.4., s. 4) papeker
at slike kroppslige minner ofte er utenfor mental kontroll. I stedet sitter individet igjen med en
folelse av ikke & henge sammen, den samme folelsen av tap av identitet som Charlotte ogsa
beskriver.

Det kan videre se ut som om fortiden ofte blander seg sammen med natiden. Som bade
Freud (2007 og 2011) og Caruth (1995) har pépekt i sin forskning, forstyrrer erindringsbilder

hennes nétidspersepsjon, ikke bare i vdken tilstand, men ogsa i dremmen:

En dag kjentes det som om armen min bare forsvant. Jeg reiste meg, gikk ut for & lage
te. Jeg lente meg mot komfyren, og plutselig horte jeg at noen skreik bak meg.
Mamma rev meg vekk og spurte hva faen holder du pa med. Jeg s& ned. Hinda mi
hadde rode brannsar. Jeg kjente ingenting, som om hénda mi ikke var en del av meg.
Det kunne vert en skinnhanske eller en protese. Andre ganger, nér jeg var alene om
natta, kjente jeg at beina mine ble revet av meg, at hodet mitt lasnet fra halsen, at
gynene falt ut av hodet (Fonn, 2018, s. 71).

Flere ar etter overgrepene sover hun fortsatt med Nassenegff-nattlampen pad. Hun vikner om

natten og tror at hun er tolv ar. Jevnlig ma hun minne seg selv pd at Jonas ikke lenger er til

4 1 prosjektbeskrivelsen til prosjektet «erindring og skapelse» - et samarbeidsprosjekt mellom Ingrid Nielsen ved
UiS og Unni Langas ved UiA — skriver Nielsen og Langas at traumatiske minner, ogsa kalt kroppsminner
«representerer en slags somatisk hukommelse som er fragmentarisk og flytende og bestér av bilder, lyder, luker
og andre sterke sansninger» (u.a., s. 4).
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stede. Det hjelper & tenke pd at alle atomer i kroppen er byttet ut etter syv ér, at hun pé en
mate ikke fysisk er den samme personen som da hun gjennomgikk overgrepene.

Vi ser ogsd, av sitatet, at Charlotte gir rundt med en folelse av ikke & vare hel, og at
denne folelsen gir konkrete utslag i manglende kontakt med ulike kroppsdeler. Hennes
beskrivelse gir assosiasjoner til en marionette — en dukke som kontrolleres av en annen
gjennom trader. Ikke minst forsterker illustrasjonen pa coveret — en kvinne uten armer, bein
og hodet festet fast pd kroppen — denne assosiasjonen. Sjeldent ser hun pa seg selv som et
individ som gjer egne valg, men heller en det blir gjort valg for: «Etter at jeg flyttet ut, eller
ble flyttet ut» (Fonn, 2018, s. 152).

Charlotte har mistet folelsen av en fastlagt identitet. Bokstaveligtalt har hun pd mange
mater gétt over til & veere flere ulike personer: Charlotte, Kinderwhore,*® Dukken og

Maskinen. Faktisk har Charlotte blitt fremmedgjort overfor seg selv:

Av og til kjente jeg ikke meg selv i speilet, som om jeg sto og s& pd en annen som

hadde vert utsatt for ulike ting, mens jeg selv ikke hadde noe med det a gjore. Meg?
Jeg? Jeg eide ikke mitt eget ansikt eller min egen munn, men navnet var mitt, og jeg
gjentok det som en besvergelse: Charlotte, Charlotte, Charlotte (Fonn, 2018, s. 141).

Spersmalstegnene som folger de to personlige pronomenene («meg? Jeg?»), signaliserer en
jente som apenbart ikke kjenner seg selv igjen. Helt konkret omtaler Charlotte seg selv som
«ommgblert» (Fonn, 2018, s. 195). Hvem er Charlotte nar hennes kropp og vilje ikke lenger
betyr noe? Og som vi skal komme inn pa seinere 1 kapittelet — hvordan skal hun ta andre
mennesker pd alvor nar hun selv ikke opplever at hun blir anerkjent som et eget individ?

Charlotte forsoker etter hvert & se pa kroppen sin som atskilt fra sjelen. >! Hun er redd
for at andre skal se pd kroppen hennes som sammenfallende med hvem hun egentlig er:
«Kroppen er ikke noe personlig» (Fonn, 2018, s. 82). Hun er redd for at kroppen hennes er
identisk med henne selv, og hun prever iherdig a skape et skille mellom det indre og det ytre:
«[V]isste du at smerte er et valg? sa jeg» (Fonn, 2018, s. 63). Charlotte nekter & forholde seg
til kroppen og dens signaler, som om det som skjer med kroppen ikke har noe med henne selv
a gjore: «En eller annen liten drittunge grat i ansiktet mitt, men tarene hadde ikke noe med

meg a gjore» (Fonn, 2018, s. 80). Etter mitt syn ma vi tolke Charlottes syn pé egen kropp som

50 Denne rollen skal vi komme tilbake til i kapittel 7.

5 Jeg velger & skrive «forsgker», fordi jeg mener at hun i utgangspunktet har en stor tro pa at kroppen faktisk er
et uttrykk for sjelen, og at disse to — kroppen og sjelen — derfor ikke kan vere atskilt. Dette synet pa kropp og
sjel skriver seg fra dagligspraksfilosofien etter Wittgenstein og Cavell, som blir ngye beskrevet i kapittel 6.
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et resultat av to ulike, men relaterte hendelser. Jeg vil hevde at begge to har vert traumatiske
for Charlotte.

For det forste sa leser jeg Charlottes kroppslige reaksjoner som en reaksjon pé
voldtektene. At hun distanserer seg fra egen kropp, er en méte ikke & forholde seg til traumet
pa, helt i trdd med Janets teori om dissosiasjon som papekt ovenfor. Det er som om hun sier til
seg selv at det seksuelle misbruket aldri har skjedd, at hun personlig ikke har blitt saret eller
skadet. For a beskytte seg selv blir kroppen et objekt hun ikke har en relasjon til.

Det andre traumet — som etter mitt syn er det som i sterst grad pavirker hennes intime
relasjon til andre — er hennes kroppslige reaksjon under én av voldtektene. Orgasmen
Charlotte far, tor hun ikke snakke om. For betyr ikke det at hun likte det? At hun ville det? At

hun ba om det?

Foler du noen gang seksuell lyst?

Ja, men da kaster jeg opp. Det var en gang ... jeg kan ikke si det.

Kanskje det blir lettere om du sier det.

Neli, sa jeg. Men poenget er ... jeg vil ikke at kjeresten min skal g ned pad meg.

[...]
Fordi jeg kan komme til & like det.

[...]

Jeg vil ikke at det skal foles som noe som helst, sa jeg. [...] Nar jeg tenker tilbake pa de
verste minnene mine, tror jeg reaksjonene var det aller verste. Ikke det som skjedde,
da var jeg ikke til stede (Fonn, 2018, s. 195).

Til en sexolog pd overgrepsmottaket hinter Charlotte om at hun er redd for kroppens
reaksjoner. For Charlotte er det en kausal sammenheng mellom nytelse og smerte. Det kan se
ut som om Charlotte er redd for en eventuell ny orgasme, at en slik kroppslig reaksjon skal
vekke til live minner hun helst vil glemme. Og det ser ut til at bare tanken pa en orgasme gir
henne skyldfelelse. Som pépekt i teorikapittelet om psykoanalytisk traumeteori (kapittel 4)
hevder Freud (2007, s. 17) 1 Bruddstykke av en hysterianalyse at hysteripasienter ikke klarer &
fortelle fullkomne pasienthistorier om seg selv, ofte fordi de skammer seg. Med dette mener
Freud at pasientene tier om viktige opplevelser, fordi de ikke vil at andre skal ha kjennskap til
en bestemt situasjon. I Charlottes tilfelle vil jeg pasta at Charlotte skammer seg over at hun
oppnadde orgasme under en voldtekt, at hun er redd for at andre skal tolke orgasmen som et
tegn pa lyst, ja, det kan faktisk se ut som om Charlotte selv ser pd orgasmen som et bevis pa at
hun ba om 4 bli voldtatt. Denne skyldfelelsen Charlotte barer pa, spiller inn p& hvorfor hun
nekter 4 fortelle andre om overgrepene generelt og sin kroppslige reaksjon spesielt. Videre

skriver Freud (1977, s. 72) 1 Three essays in the Theory of Sexuality at skam og avsky er

59



folelser som oppstér som en motstand mot seksuell lyst. Skammen vi her ser at Charlotte foler
pa, er med andre ord et forsek pd & motsta og undertrykke egne seksuelle instinkter og folelser

(Freud, 1977, s. 78). Skyldfelelsen er en méte a fornekte egen seksualitet.

5.6 Charlottes relasjon til andre
I frykt for at hun skal oppleve seksuell lyst i en ny relasjon, unngéar hun a hengi seg til et annet
menneske. I stedet melder hun seg mentalt ut av situasjonene hun er i. Hun lar «Dukkeny eller
«Maskinen» ta over. Erfaringene Charlotte har gjort seg — overgrepet og mors svik — gjor at
Charlotte holder avstand til andre mennesker. Hun nekter & ta dem pa alvor, for hvis ikke hun
tar dem pa alvor, sa er det vel heller ikke sa farlig at de ikke anerkjenner henne som et
autonomt individ? Men vi kan se et skifte i lapet av romanen. Charlotte gir i gruppeterapi hos
en dame i lang skjorte, som hun objektiverer gjennom a kalle Tunika. Jeg forstar oppferselen
til Charlotte som en méte a beskytte seg selv pa. Om sitt eget navn sier Charlotte at det er det
eneste hun eier, det eneste som faktisk er hennes. Kallenavnet «Tunika» fratar dermed
Monika hennes subjektivitet, og pd mange mater ogsé hennes autonomi. Det slér meg at
Charlotte behandler andre mennesker pd en mate som speiler hennes eget syn pa seg selv. Det
kan virke som om Charlotte, ved & behandle andre mennesker som noe annet enn autonome
mennesker med egen vilje, ikke trenger a forholde seg til folelsen av ikke & vare det selv.
Samtidig er det en méte ikke & la andre mennesker komme for naere. Ved & gi Monika
et tullenavn skaper Charlotte seg en mulighet til ikke & ta henne serigst. Men noe Monika sier,
treffer Charlotte, for hun gar derifra og tenker at hun skal «begynne & kalle henne Monika
(Fonn, 2018, s. 173). Jeg tror ikke det er hva som blir sagt som er viktig for Charlotte, men at
noen herer pad henne. Det kan virke rart, for andre har provd & fa henne til & fortelle tidligere,
men Monikas fremtreden virker dpenbart genuin og ekte pd Charlotte, og det utgjor hele

forskjellen.

5.7 Kinderwhore som traumefortelling — hva har jeg kommet frem til i analysen?
Etter endt traumeteoretisk analyse sitter jeg igjen med mange svar pd hvorfor Charlotte er som
hun er. Likevel ser jeg det som uunngaelig & stille spersmélet: Hva er det som gjer dette til en
traumefortelling?

Traumatiserte personer kan ikke gi fullkomne historier om seg selv og eget traume,
hevder Freud (2007, s. 16). Ofte, skriver Freud i Bruddstykke av en hysterianalyse (2007, s.

17), er informasjonen mangelfull. Charlotte kommer med et spontant vitnesbyrd i romanen i
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form av en selvskreven epikrise:

Diagnose: F60.3 Jevla sint. F32.2 Inni helvetes ensom. Pas. er naken uten hud og hun
lengter noe sa inni helvete at det ikke er til & holde ut ALENE uten eier uten band uten
retning som et papirfly ALENE faller flere tusen meter uten sikkerhetsnett ALENE pa
jakt etter noens eyne ansikt hender ALENE loper inn mellom armer og bein til
fremmede bare for 4 slippe & vaere ALENE lar fremmede lope mellom beina hennes
bare for & slippe 4 veere ALENE [...] (Fonn, 2018, s. 148).

Akkurat som Freud (2007, s. 16-17) pastar, er notatet kaotisk og retningslest. Det kaotiske

preget forsterkes av manglende tegnsetting og store og sma bokstaver om hverandre.
Estetikken speiler Charlottes indre. Hun gir uttrykk for sin fremmedgjering overfor egen
kropp og sinn gjennom & omtale seg selv i tredjeperson, samtidig som hun bruker en rekke
ulike metaforer og sammenlikninger for & beskrive egen situasjon. At hun beskriver seg selv
som et retningslest papirfly og en eierles hund, understreker hennes folelse av
bortkommenhet. Hun ser pé seg selv som et objekt fremfor et handlende subjekt.

Kinderwhore fremstar pd mange méater som en klassisk litteraer traumefortelling.
Fortellingen kan til tider virke som en konkretisering av visse teoretiske aspekter. Vi ser en
jente som ikke orker & forholde seg til egen vond erfaring, som helt i trdd med Freuds
observasjoner gjenopplever traumet (repetisjonstvang) og som ikke helt klarer a sortere
flashbackene. Hun ruser seg og distanserer seg fra egen kropp (dissosiasjon) og andre
mennesker. Vi ser en jente som ikke orker & fortelle om overgrepene, som synes det er umulig
a verbalisere egen smerte. Dette er helt i trdd med psykoanalytisk og poststrukturalistisk
traumeteori etter Caruth. Det er forst og fremst stilen og strukturen som inviterer til en slik
modus, som Vvist.

Romanens selvbevissthet rundt psykoanalytisk teori og psykoanalytisk behandling
utfordrer imidlertid romanen som traumefortelling. Charlotte har et metaperspektiv pa egne
vonde opplevelser og helbredelse — som vi har sett, bruker hun teori pa a forklare for seg selv
hva hun gjennomgér. Charlotte finner pd metaforer som passer pa teorien. Om det a falle ut av
tiden eller ikke & huske, sa vi ovenfor at Charlotte forklarer det som at hun «[...] fra tid til
annen [har] fatt besgk av Hullemaskinen» (Fonn, 2018, s. 93). Hun sikter til at traumet tar
biter av hukommelsen hennes, at traumet gjor at hun noen ganger ikke har kontakt med egne
kroppsdeler, og at traumet derfor pa samme tid tar litt av henne. Traumet skaper huller i
hennes identitet. Metaforen er med andre ord som hentet rett ut fra teorien.

Hun har altsd et aktivt og reflektert forhold til sitt eget traume. Til tross for at

fortellingen illustrerer hvordan et traume pavirker et individ, omhandler romanen ikke

61



rekonstruksjon og erkjennelse av eget traume — som vanlige, litteraere traumefortellinger
beskjeftiger seg med — men er heller en fortelling om hvordan leve videre med traumer. Det
jeg har funnet i analysen ser dermed ut til ikke & vaere annet enn hva romanen selv er klar
over.

Til tross for Charlottes pastander om at verbalisering er umulig — i trdd med
psykoanalytisk teori (Caruth, 1995, s. 153) — sitter vi likevel med romanen i handen. Er ikke
denne fortellingen et bevis pa at det faktisk finnes fortellinger? Forskjellen mellom det
spontane vitnesbyrdet (epikrisen) og romanen som helhet er stor. Etter min mening vitner den
— forskjellen — om at verbalisering faktisk er mulig, ja, at forstdelige fortellinger finnes, men
at verbalisering avhenger av flere faktorer.

I lys av dette mener jeg at vi ma reflektere over den reisen og utviklingen Charlotte har
vert gjennom. For verbalisering og helbredelse kommer ikke av seg selv. Freud (2007)
understreker hvor viktig det er at den som lytter til den traumatisertes historie, er en
tillitsperson, en den traumatiserte kan ha tillit til. Seinere har andre traumeteoretikere, som
Dori Laub (1992, s 70) og Susan Brison (2002, s. 42), presisert den samme nedvendigheten.
For Charlotte har det vert avgjerende & inngé i en meningsfull relasjon med kjaeresten,
Kristine. Som vi har sett, har ogsa et knippe terapeuter klart & f4 Charlotte trygg nok til a
fortelle /itt om det hun har gatt rundt og tenkt pa. Men ikke for Kristine kommer inn i livet
hennes, gjennomgér Charlotte en forvandling. Jeg har derfor grublet lenge over hvorfor
Kristine ikke er nevnt i litteraturkritikernes respons. Det kan se ut som om resepsjonens store
fokus pé traumetematikken har satt Kristine litt i skyggen. Jeg vil hevde at hun absolutt er en
karakter verdt a lofte frem, som jeg skal vise i neste analysekapittel. Nér det er sagt, kan det
se ut som om vi med en traumeteoretisk analyse mangler verktoy for helt & forsta hvilken
funksjon Kristine har i Charlottes fortelling.

Som leser foler jeg at jeg har forstatt Charlotte. Likevel klarer jeg ikke gi slipp pé
folelsen av at det fortsatt er noe uavklart i forholdet mellom Charlotte og moren. Kritikerne i
dagspressen har brukt mye plass og tid pd Charlottes mor. Det store fokuset pa moren tyder pé
at resepsjonen oppfatter henne som en viktig person for Charlottes utvikling. Som nevnt i
kapittelet om romanens mottakelse i dagspressen (kapittel 2), hevder Kristin Buvik Sivertsen
at «[rJomanen er pa sitt beste i de sére, punktvise beskrivelsene av den sviktende moren i
bokas ferst del» (2018). Sigmund Jensen i Stavanger Aftenblad kommer med en liknende
observasjon nar han skriver at vi fér skildret en «marerittaktig oppvekst uten trygghet og
forutsigbarhet» (2018). Katrine Judith Urke i Dag og Tid antyder at moren hadde grepet inn

dersom hun ikke hadde vert pillemisbruker:
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Charlotte blir misbrukt som lita jente, gjennom fleire &r. Mora hennar er sd rusa og
deprimert at ho ikkje fir med seg det som skjer i naborommet. Det einaste Charlotte
lerer av mora, er a ta sovepillar, & goyme «Redd» og «Lei seg» under senga og at viss
ein mann vil ha noko fra henne, er det «bare & legge seg ned» (Urke, 2018).

Sivertsen, Jensen og Urke — og resepsjonen for gvrig — gjor rett i a rette blikket mot mor.
Charlotte klandrer ogsé moren. I forbindelse med sitt eget selvmordsforsek skriver Charlotte
folgende beskjed til sin mamma: «Kjere mamma, ikke veer redd for at det er din skyld, det er
det» (Fonn, 2018, s. 87). Charlotte sier aldri direkte hvorfor hun feler seg sviktet av mor. Det
kan virke som om Sivertsen, Jensen og Urke leser mors svik som knyttet til omsorgssvikt — at
sviket 1 seg selv er at hun hele tiden er omtéket i pillerus, og derfor ikke kan folge opp sin
datter — uten at de helt klarer & adressere problemet. Denne traumeteoretiske analysen har,
etter min mening, heller ikke klart til det fulle & neste opp i hva som egentlig utspiller seg
mellom de to. Pa dette punktet krever romanen 4 bli lest i lys av en annen teori, som kan

supplere den psykoanalytiske inngangen vi allerede har undersekt: dagligspraksfilosofi.
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6. Dagligspraksfilosofi — 4 overkomme spriklig skepsis og tvil pa

andre mennesker

Psykoanalytisk teori er preget av en tvil pd muligheten til 4 sette ord pa traumatiske
erfaringer, som vist. I traumeteorien gir man ut fra at traumet per se er utilgjengelig for
verbalspriket (Caruth, 1995, s. 153; Vickroy, 2002, s. 29), det vil si, den vonde opplevelsen
kan bare oppleves ved at det undertrykte kommer til uttrykk pd en annen méte, som gjennom
dremmer og flashbacks, og at disse igjen mé tolkes av noen andre enn subjektet selv (Freud,
2007, s. 67). Fordi den vonde erfaringen er splittet fra bevisstheten, som forklart i kapittel fire
om psykoanalyse som utgangspunkt for dagens traumeteori, kan den ikke nis med
dagligspriket. Men er dette riktig? Den klassiske psykoanalytiske traumeteorien setter
traumeofrene faktisk, ut fra en slags teoretisk overbevisning, i en umulig posisjon mellom
behovet for a tale og umulighetene ved & gjore dette i et sprdk som favner om deres
opplevelser og folelser. Det kan se ut som om et hvert mislykket forsek pa verbalisering
begrunnes i sprakets utilstrekkelighet og traumets paradoksale karakter. I lesning av litteratur
er det virkemidler som forsteker dette traumenarrativet, som blir vektlagt. Men ma dette vare
den eneste mulig forklaringen pd traumeofrenes taushet? Hva hvis man ser pa dette pa en
annen mate? Kanskje ved & endre synet pa maten sprak fungerer pd — at det ikke brukes
intendert, bevisst, men at man nettopp forst blir seg bevisst noe ved hjelp av sprik, slik
dagligspréksfilosofer legger opp til?

I min traumeteoretiske analyse av Kinderwhore oppdaget jeg at viktige deler av
romanen forble ubesvart. Til dels skyldes dette at traumeteorien &penbart ikke har verktoy for
a beskrive hva som foregér. Til dels vil jeg hevde at det ogsa skyldes det jeg oppfatter som en
generalisering, at vi trekker forhastede konklusjoner om Charlottes problem, basert pa det
rddende spraksynet.

Jeg vil invitere Ludwig Wittgensteins (1889-1951) sene sprékfilosofi og Stanley
Cavells (1926-2018) filosofiske tanker kring skeptisisme og menneskelige relasjoner inn i
forstaelsen av traumer og traumatisk atferd. Dagligspraksfilosofene har ikke en ambisjon om
a utvikle generelle pastander om sprak og verden, slik til eksempel poststrukturalistene

onsker. >2 1 Filosofiske undersokelser (2010), >3 utgitt posthumt, forseker Wittgenstein a

52 Selv om poststrukturalistene kanskje péstér det motsatte?

53 Filosofiske undersokelser ble opprinnelig gitt ut pd tysk under tittelen Philosophische Untersuchungen i 1953.
Jeg benytter meg av den norske oversettelsen i min avhandling: Filosofiske undersokelser (2010). Videre i
avhandlingen vil verket forkortes F'U. Ettersom det meste av verket bestar av paragrafer, vil jeg referere til disse
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tilbakevise at en sprakteori er mulig. Sprak fungerer ulikt i ulike situasjoner. A lage en
generell teori om all sprakbruk er derfor umulig, fordi sprékbruk — bruken av ord og deres
betydning — er i konstant endring, og avhengig av den bestemte situasjonen (FU, §23).
Likevel, papeker Cavell (1999, s. 168), kan vi forstd hverandre, ikke fordi vi har en
uttemmende definisjon av hva alle ord betyr, men fordi vi, uten a tenke over det, folger regler
1 spraket. Og ikke minst fordi vi vil forstd hverandre.

Det betyr imidlertid ikke at all kommunikasjon er problemfri. Det er helt &penbart at
traumeofre, for eksempel, sliter med & kommunisere med andre om sine traumatiske
erfaringer. Kan Wittgenstein og Cavell gi oss et nytt blikk péd dette kommunikative
problemet? Cavell utvikler i The Claim of Reason (1999) °* og andre tekster en argumentasjon
for at dersom vi av en eller annen grunn ikke skulle forstd hva den andre sier, eller selv ikke
finner ordene vi trenger for & formidle det vi vil si, er det ikke spraket det er noe galt med,
men oss selv. Blant annet kan dette skyldes at vi ikke har blitt gitt muligheten til & trene opp et
sprék for & forsté oss selv. For hvordan skal vi kunne formulere for andre det som fortsatt er
fremmed for oss selv? I andre tilfeller skyldes det ofte at vi har fatt et skeptisk blikk pa
spraket og kroppen. Hva er arsakene og konsekvensene av en slik skeptisisme? Og er det

mulig & overkomme den?

6.1 «Excursus on Wittgenstein’s Vision of Language»: Cavell og Wittgenstein om
a leere et sprak

Hvordan laerer man et ord? Ja, hvordan laerer man i det hele tatt et sprak? Dette spersmalet
apner Wittgensteins Filosofiske undersokelser. Han begynner det filosofiske verket med &
stille sparsmaélstegn ved spraksynet i Augustins Bekjennelser. Problemet med forstielsen av
spréket, slik Augustin legger det frem, er synet pd spraket som referensielt (FU, §1). Ifolge
Augustin lerer vi sprak gjennom 4 lere betegnelsen pd gjenstander i verden (FU, §1). Dette
reagerer Wittgenstein pa. For er alle ord betegnelser pd gjenstander? Og hva har man egentlig
leert nar man blir vist en gjenstand, for eksempel en stol, og forklart at dette objektet kalles
«stol». Har man lert hvordan en stol brukes? Hvordan man skal sitte pa stolen? At fottene
vare for eksempel skal vaere nede pa bakken? At det er uforskammet & gynge pa stolen?
Wittgenstein mener at det & laere et sprak innebzrer 4 fa svar pa alle disse spersmalene, at det

a kunne et sprak betyr a kunne dets bruk (FU, §9).

i stedet for sidetall. Dermed vil det vere lettere for andre & seke opp den samme informasjonen. Bare dersom
sidetall er nedvendig, til eksempel i FUs del 11, vil sidetall benyttes.
5% Opprinnelig utgitt i 1979.
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Sprak er ikke en ensom aktivitet. Bare i samhandling med andre mennesker, i det
Wittgenstein kaller for sprakspill — aktivitet og handling som del av en livsform — blir vi
introdusert for spraket (FU, §7 og §23). Cavell (1999, s. 172) papeker i kapittelet «kExcursus
on Wittgenstein’s Vision of Language» (i The Claim of Reason, 1999) at vi lerer spraket ved
a prove ut ordene i ulike situasjoner og fa respons pé vére ytringer. Det er avgjerende for var
innlaering av sprak at vi prover og feiler — barnet ma fa le av det den voksne ler av, se det den
voksne ser og lage de samme lydene som de voksne lager (Cavell, 1999, s. 172 og 178). Han
eksemplifiserer sine poenger ved & se for seg en dialog mellom seg selv og sin datter: Sett at
han peker pa en katt samtidig som han sier «kitty», og hun sa gjentar ordet, har hun da leert
hva en katt er? Cavell (1999, s. 171) sper seg selv hva det vil si & gjenta et ord. Noen dager
senere ser jenten en pelsdott og roper «kitty». Kanskje mente hun ikke egentlig katt, men
myk, god a ta pd eller rett og slett pels, skriver Cavell (1999, s. 172). Men dette spiller uansett
ingen rolle, for sa lenge han fortsetter & respondere pé hennes uttrykk, sa vil hun til slutt lere
det; Hun vil leere reglene for det bestemte sprékspillet. Vi kan si at hun vil innlemmes 1 hans
livsform, for uten a vaere en del av den samme livsformen, kan man heller ikke bruke ord slik
andre bruker dem (Cavell, 1999, s. 184). >

Barn lerer med andre ord spréket gjennom a studere hvordan voksne bruker spréket
(Cavell, 1999, s. 177). Derfor, skriver Cavell, ma vi g& frem som gode eksempler. I denne
leereprosessen er det ikke bare ordene og setningene de inngar i, som er avgjerende for et
barns forstielse av et ord. Det er ogsd avgjerende hvordan den voksne handler: Cavell skriver
at «when you say «I love my love» the child learns the meaning of the world «love» and what
love is. That (what you do) will be love in the child’s world» (1999, s. 177). Om det blir sagt
pa en nelende eller aggressiv mate, vil det pavirke hvordan barnet forstir «love» (Cavell,
1999, s. 177). Det samme kan man si om det & love, unnga og ignorere noe eller noen, for &
nevne noen eksempler. Cavell understreker i kapittelet «kExcursus on Wittgenstein’s Vision on
Language» at «what we learn is not just what we have studied; and what we have been taught
is not just what we were intended to learn. What we have in our memories is not just what we
have memorized» (1999, s. 177). Det er vi som larer barnet sprék (Cavell, 1999, s. 177).

A laere et sprik er 4 forstd sprakets grammatikk — hvordan et ord brukes over tid — og
dets regler. Det er i bruken (grammatikken) at reglene blir synlige. Wittgenstein beskriver

grammatikk som viten om hva noe er (FU, §373). Men til syvende og sist, skriver Cavell,

53 Cavell bruker begrepet «forms of life». A dele samme livsform er & veere enige i sprakets kriterier, skriver
Cavell. Se for eksempel s. 168 i The Claim of Reason.
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avhenger gjensidig forstéelse av delt livsform (1999, s. 168). Cavell (1999, s. 168) omtaler det
som enighet i kriterier.

Kiriterier hjelper oss til & kjenne et objekt, skriver Cavell (1999, s. 16) i The Claim of
Reason (1979) om Wittgensteins kriterier. Wittgensteins forstaelse av et kriterium [criterion]
ma ikke forveksles med vér vanlige forstielse av kriterier (Cavell, 1999, s, 14). Wittgensteins
kriterium ma forstas som en slags regel som avgjer hva noe er og ikke er (Cavell, 1999, s. 6;

FU, §373 og §580):

Both criteria and standards are means by which or terms in which a given group
judges or selects or assesses value or membership in some special status; but criteria,
we might say, determine whether an object is (generally) of the right kind, whether it
is a relevant candidate at all, whereas standards discriminate the degree to which a
candidate satisfies those criteria (Cavell, 1999, s. 11).

Det er altsa ikke snakk om en vurdering av hvor godt noe oppfyller bestemte krav, men om
det i det hele tatt kan sies a vere et bestemt fenomen (for eksempel smerte). Cavell (1999, s.
14) skriver at Wittgenstein bruker kriterier til & vurdere om noen har tannverk, om de har
smerter, om de har en mening eller for eksempel folger en regel. Ut ifra Wittgensteins
eksempler konkluderer Cavell (1999, s. 14) med at var kunnskap er beskyttet, ikke av sannhet,
men av kriterier. Som vi skal komme tilbake til, er det nettopp nar vi ikke forholder oss til
disse kriteriene at vi begynner a tvile pa var viten om andre, fordi vart indre ogsa bestemmes
av ytre kriterier (FU, §580).

Wittgensteins forstaelse av grammatikk, kriterier og livsformer danner et nytt bilde av
sammenhengen mellom spraket og verden, skriver Toril Moi 1 Revolution of the ordinary
(2017, s. 62). Hun omtaler det som «agreement in language» (Moi, 2017, s. 62). Wittgensteins
spraksyn er en alternativ oppfattelse av hvordan vare ord viser til fenomener i verden. Han
forseker & fa oss til & innse at det slett ikke finnes noe gap mellom vére ord og var verden, at
tvilen pa om vi bruker de rette ordene for & forklare vére folelser, er, ikke bare unedvendig,
men ogsa gal, skriver Moi (2017, s. 62).

Denne skeptisismen — tvilen pd var sprakbruk, pa ordenes mening — er det interessant &
reflektere over i en diskusjon av traumeofres ambivalens mot a fortelle om traumet. Det kan
virke som om deler av problemet deres er & finne de «perfekte» ordene til & beskrive den
traumatiske erfaringen, som om de ser pé spraket som noe som skal beskrive, representere og

referere til verden %, og ikke erkjenner, som Wittgenstein (FU) ensker at vi skal, at mening

56 Slik Wittgenstein (FU, §1) kritiserer Augustin for & gjere.
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skapes 1 samhandling med andre mennesker. Fordi man tviler pa sprakets mulighet til &
beskrive hendelser og folelser, til & formidle kunnskap, kan man komme til & tvile pd at andre
faktisk forstar det man forseker a si. Jeg kan komme til & tvile p at du forstdr min smerte slik
jeg selv forstar den. Denne skeptiske tilstanden kan i ytterste konsekvens fore til taushet

(Cavell, 1996, s. 43).

6.2 Wittgensteins privatsprikargument

Hvordan kan andre vite at jeg har smerter? Dette spersmalet som Wittgenstein stiller seg i den
omdiskuterte delen av Filosofiske undersokelser, §243-315, star helt sentralt 1 hans diskusjon
om sikker viten og skeptisisme. >’ Maria Kjos Fonn bruker traumeteori aktivt i sin roman
Kinderwhore, som vist. Samtidig viser hun at traumeofre ogsé har et anerkjennelsesbehov.
Fordi skeptisisme er en viktig del av smertediskusjonen til Wittgenstein, ma vi ha kjennskap
til denne for a forstd dette anerkjennelsesbehovet, som vi skal komme narme inn pa seinere i
kapittelet. Det kan se ut som om den augustinske sprakforstéelsen skaper trebbel for oss — for
hvordan er forholdet mellom ordene i setningen «jeg har smerter» og gjenstander i verden?
Problemet som oppstar — som kan skape en tvil om vér viten om den andre — med det
augustinske bildet pa sprak og verden, er hvorvidt andre kan vite det samme som jeg, hvorvidt
noen kan fole det samme som jeg foler. For hvordan kan jeg med sikkerhet vite at et annet
menneske er 1 smerter? Ja, hvordan kan andre vite med sikkerhet at jeg har smerter?

Gjennom en lang rekke paragrafer underseker Wittgenstein hva uttrykket «jeg har
smerter» egentlig er og gjor. I forlengelsen av hans angrep pa det augustinske sprakbildet,
skriver Wittgenstein (FU, §245) at det er meningslost & gd mellom ytringen og folelsen, som
om man ville komme forbi ordet til selve fenomenet (Cavell, 1999, s. 341). Med dette mener
Wittgenstein at uttrykk og felelse henger sammen (Cavell, 1999, s. 338): «that, the pain itself,
is what our words mean» (Cavell, 1999, s. 339). Hva betyr egentlig det?

Helt konkret sper Wittgenstein seg hvordan ord kan henvise til fornemmelser (FU,
§244), — og det er et sparsmél som ogsa star sentralt i traumeforskningen. Hans respons — «det
ser ikke ut til & ligge noe problem her» (FU, §244) — ma forstds i sammenheng med hans
forstaelse av sprakspill og livsformer. Han pdpeker at uttrykk som «jeg har smerter» ikke er et

deskriptivt uttrykk, men et ekspressivt. Smerteuttrykket skal med andre ord ikke beskrive en

57 Forskere oppfatter Wittgensteins privatsprdk argument ulik. Noen forskere — blant dem Pitcher — mener at
Wittgenstein med parabelen om tekjelen argumenterer for at folelser er private. Andre teoretikere, som Cook og
Donagan, hevder at Wittgenstein med parabelen viser at folelser ikke er private. Forskere er altsé ikke enig i
hvorvidt parabelen forsvarer eller benekter privatliv. Dette skal vi komme narmere innpa i nedenfor.

68



sinnstilstand, men heller uttrykke den. Videre, hevder Wittgenstein (FU, §244), kommer et
slikt uttrykk — «jeg har smerter» — i stedet for andre former for artikulering. «Ord blir [pd den
méten] knyttet til det opprinnelige, naturlige folelsesuttrykket og stiller seg i dets sted» (FU,
§244). Vi kan se for oss et barn som gréter, og voksne som tregster og responderer med ord
som «tresty, «vondt» og «smertex». Slik «larer barnet en ny smerteatferd», hevder
Wittgenstein (FU, §244). 1 §300 skriver Wittgenstein (F'U) videre at sprakspillet «han har
smerter» ikke bare bestdr av «bildet av atferden, men ogsé bildet av smerten». Det betyr at
smerten vanligvis er der nar smerteatferden er der (med mindre noen vil lure oss). Det kan
altsé se ut til at Wittgenstein mener, som illustrert i §244, at selve smerten er en del av

spréakspillet.

6. 3 Wittgenstein og Cavell om skeptisisme og sikker viten

Dette forer oss over pd et tema Wittgenstein og Cavell bruker betydelig tid og plass pd &
diskutere, og som vi, som allerede papekt, ma ga nermere innpa i en diskusjon av traumatisk
atferd, nemlig skeptisisme. Hvordan vet vi at en person faktisk er i smerter nar hun sier at hun
er det? Wittgensteins syn pa privatliv er omdiskutert. Spesielt én bestemt paragraf trekkes
frem i diskusjonen om smerte og privatliv, altsd hvilken viten som er mulig & inneha om et

annet menneske. Wittgenstein skriver i FU:

Det er sant at nér vannet i kjelen koker, stiger dampen opp av kjelen, og ogsa bildet av
dampen opp av bildet av kjelen. Men hva nd om man ville si at det i bildet av kjelen
ogséd matte vaere noe som kokte? (§297).

Wittgenstein bruker parabelen blant annet til & illustrere skeptikerens syn péd smerte.
Wittgenstein sammenlikner kroppen var med en tekjele for & understreke hvordan var viten
om andres smerte fungerer. Wittgensteins poeng er at vi kan finne pa 4 enske & vite hvor
dampen kommer fra, at vi kan finne pa ikke & godta synet av dampen som et bevis pa at det er
noe som koker i kjelen. Vi ensker sikker viten. Nettopp dette er problemet til skeptikeren.
Hun onsker & vite med sikkerhet hva som foregér inni et annet menneske, men det skyldes at
hun her begynner a tvile!

I The Claim of Reason tilbakeviser Cavell ulike tolkninger av Wittgensteins parabel.
Professor George Pitcher forstdr parabelen som et forsvar for at folelser er private, at de —
folelsene, pa samme mate som innholdet i kjelen — ikke er en del av sprékspillet, at var kropp

skjuler vére folelser, sa og si (Cavell, 1999, s. 331). I The Philosophy of Wittgenstein (1964)
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hevder Pitcher at folelser ikke kan snakkes om, det vil si, settes ord pa, fordi de ikke er en del
av dagligspréket (Cavell, 1999, s. 331). Problemet, slik Pitcher ser det, er at vi ikke kan se
innsiden av kjelen, og felgelig aldri kan vite med sikkerhet hva som faktisk befinner seg pa
innsiden (Cavell, 1999, s. 332).

Professor John Cook og professor Alan Donagan kommer til motsatt konklusjon. De
hevder at folelser ikke er private. Donagan argumenterer for at styrken pa smerten til den
andre for alltid vil vere ukjent for oss, men at dette uansett ikke hindrer oss i & vite at den
andre er i smerter (Cavell, 1999, s. 332). Vi vet det indirekte, altsd gjennom dampen, hevder
Donagan (Cavell, 1999, s. 336). Det kan altsa se ut til at Pitcher og Donagan forseker &
komme til en konklusjon, en erkjennelse om hvorvidt vi kan eller ikke kan vite hva som er i
kjelen, altsd om den andre er i smerte (Cavell, 1999, s. 336).

Poenget til Wittgenstein, slik Cavell ser det, er ikke & diskutere hvorvidt det er mulig
eller ikke mulig a vite med sikkerhet hva som er i kjelen. Cavell (1999, s. 333) sper seg om
dette problemet — problemet om sikker viten om den andres indre — hadde forsvunnet dersom
kjelen var gjennomsiktig, og svarer at dette uansett ikke loser skeptikerens problem. Hvorfor
ikke det? Poenget til Wittgenstein er at det ikke finnes noe svar pa parabelen. Vi kan ikke
tilbakevise skeptisismen, fordi tekjelen ikke er gjennomsiktig. Vi kan med andre ord aldri vite
med sikkerhet hva som koker i kjelen. Faktisk brukes parabelen til & vise hvor tapelig hele
prosjektet er, fordi vi uansett aldri kan se inn 1 tekjelen. Vi kan aldri komme inn i den andre,
fordi vi ikke er den andre. Parabelen viser ogsd hvor lett vi fortaper oss i detaljene, og dermed
overser det som er viktig. Vanligvis reagerer vi ikke med «jeg kan ikke se inn i deg, hvor er
det du har vondt?», nei, normalt sett vet vi om den andre har smerter, til tross for at vi ikke
kan se inn i den andre. Parabelen kommer altsa fra et sted hvor vi allerede er inni en skepsis.

Cavell (1999, s. 336) pastar at var viten om den andre ikke er et spersmal om sikker
viten, men et spersmal om anerkjennelse. I stedet for 4 strebe etter sikker viten, mé vi huske
pa at vi vanligvis stoler péd vér egen vurdering av den andres uttrykk, fordi vi som oftest
skjenner hva den andre gir uttrykk for.

Problemet er at vi kan komme i en situasjon der vi glemmer at vi vanligvis vet hva
som foregér i den andre. Denne tvilen er likevel ikke den vanlige, hevder Cavell (2015, s.
241). Normalt gar vi ikke rundt og lurer pd hva den andre tenker og mener, for da hadde
kommunikasjon vaert umulig. Det kan se ut som om det er dette traumeofre ser ut til &
glemme? Det virker som om tvilen pé spraket skygger for deres hverdagslige viten, nemlig at

de normalt sett lar seg forsta.
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Wittgensteins poeng med parabelen er heller ikke at vi ikke har folelser som ingen
andre kjenner til, slik Pitcher péstdr. Vi kan for eksempel velge ikke & gi uttrykk for dem
(Cavell, 1999, s. 338). Men, skriver Cavell (1999, s. 340), dette betyr ikke at vi skal tvile pa
smerteuttrykkene den andre faktisk kommer med. For vi deler de samme kriteriene, og derfor
md smerteuttrykkene bety at den andre personen har smerte (Cavell, 1999, s. 340): «Criteria
are expressions» (Cavell, 1999, s. 340). Av den grunn, skriver Cavell (1999, s. 340), er ikke
spersmaélet hvorvidt vi kan vite om den andre har smerte. Spersmalet er heller hvorvidt vi bryr
oss, som vi skal komme tilbake til.

Vima likevel ikke forveksle kriterier med sikker viten, slik Malcolm og Albritton
gjor. Det er en feiloppfatning at kriterier er ment & tilbakevise skeptisisme (Sitert av Cavell,
1999, s. 45). En slik tilbakevisning er hverken mulig eller nedvendig, viser Wittgenstein i
parabelen om tekjelen (FU, §297). I stedet hevder Cavell at Wittgensteins kriterier er kriterier
for identitet, som allerede vist tidligere i kapittelet. Hva vil dette egentlig si 1 praksis?

I The Claim of Reason tilbakeviser Cavell Malcolms forstaelse av kriterier. Malcolm
skriver at «[t]he expression of pain is a criterion of pain only in certain surroundings” (Cavell,
1999, s. 42). Det kan altsa se ut som om smerteatferd bare er et uttrykk for smerte i bestemte
situasjoner, skal vi tro Malcolm. Hvordan skal vi da vite om uttrykket er et uttrykk for smerte
akkurat na? Og underbygger ikke denne tolkningen opp om skeptikerens tvil og observasjon,
nemlig at vi aldri kan stole pa den andres uttrykk?

Cavell (1999, s. 43) papeker at det er rett at smerteliknende atferd eksisterer i noen
situasjoner, som for eksempel nar noen vil lure oss eller ndr man rensker halsen, men
understreker at dette ikke er smerteatferd. For 4 i det hele tatt kalle noe for smerteatferd,
skriver Cavell (1999, s. 43), oppfyller uttrykket og situasjonen allerede kriteriene for smerte.
Ved & si at noen er i smerte, har vi med andre ord allerede utelukket at den andre rensker
halsen ved & kremte. Men, sper Cavell, er det dermed ingen bestemte kriterier for selve
tilstedevarelsen av smerte? Hvordan skiller man mellom et smerteutrop og et kremt, ja,
hvordan vet man nar en annen person faktisk lider? Svaret, skriver Cavell (1999, s. 48), er
oppfyllelsen av kriterier. For det er nettopp kriteriene som avgjer hvorvidt noen har smerter
eller ei.

I «kKnowing and acknowledging» (2015) diskuterer Cavell hvorvidt det gir mening 4 si
at noen har den samme smerten. Hans konklusjon er at vi alle har hver var smerte, og folgelig
kan uttrykke eller undertrykke denne (Cavell, 2015, s. 226). Det kan se ut som om Cavell
(2015, s. 226) pastar at antall smerter uansett ikke er det vesentlige. Det vesentlige er af noen

er i smerter, og at deres smerteuttrykk krever respons. Bare dette — det faktum at de er i
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smerter — gjor at det er viktig hvor denne smerten er plassert, alvorlighetsgrad og type smerte.
Det er altsa ikke relevant for min forstaelse av at noen andre er i smerte om jeg selv ogsa har
den samme smerten, hevder Cavell (2015, s. 226).

Det kan se ut som om skeptikeren ikke er forneyd med denne konklusjonen. Hun
bruker sin annenhet — det faktum at hun ikke har samme folelsen, foler den andres smerte slik
den andre foler den — som et argument for at hun aldri egentlig kan kjenne et annet menneske
(Cavell, 2015, s. 228). Skeptikeren er i sjokk, skriver Cavell (2015, s. 228). Det kan se ut som
om hun har kommet til konklusjonen at dersom hun aldri med sikker viten kan vite hva den
andre foler, kan den andre heller aldri vite hva hun selv foler (Cavell, 2015, s. 228).
Spersmalet om det gér an & ha den samme smerten skygger, sa 4 si, for det hun egentlig vet,
nemlig at vi jo stort sett vet nir den andre er i smerter, og at det ikke er relevant hvorvidt det
er mulig at vi har den samme smerten. Denne posisjonen, tvilen pa vér viten om den andre,
kaller Cavell for aktiv skeptisisme (Cavell, 1999, s. 333-336). Men, skriver Cavell (2015, s.
228), skeptikeren har ikke alltid vert i sjokk. Det er med andre ord mulig & overkomme
tvilen.

Hvordan skal vi sa mete skeptikerens anklager? Cavell ser for seg en situasjon der vi
faktisk kan ha den samme folelsen som den andre. Cavell (2015, s. 229) sper om vi da er
garantert at den andre foler det vi foler, at den andre foler noe i det hele tatt? Cavell ser videre
for seg en situasjon med to personer, First og Second. Second kjenner alltid smerten til First,
men ikke sin egen. Nér First slar seg, fir Second vondt. Dersom du bedever First, kjenner
ikke Second noe heller. Second vet altsé alltid nar First er i smerte, og First vet at Second er i
smerte nar han selv er. Men, skriver Cavell (2015, s. 233), det kan vi ogsé vite. Likevel er det
en forskjell mellom First og Seconds viten om den andres smerte. Seconds kunnskap om First
sin smerte er ikke det vi normalt omtaler som «knowing someone is in pain», skriver Cavell
(2015, s. 234). Hva mener han med dette?

A anerkjenne den andre som en annen er en viktig del av Cavells tenkning. Det er
nettopp den andres posisjon som en annen, den andres frihet, som gir oss innsikt i den andre
(Cavell, 1999, s. 234). Derfor, skriver Cavell (2015, s. 234), har ikke Second egentlig noen
viten om First smerte. Seconds reaksjon er forst og fremst en effekt av First sin smerte, ikke
en reaksjon pa den. Cavell (2015, s. 234) ser altsa ut til & mene at var reaksjon er en viktig del
av vér viten om den andre, fordi vi ved 4 reagere ogsa anerkjenner den andres smerteuttrykk.
Videre hevder Cavell at for & kunne kjenne et annet menneske ma jeg samtidig erkjenne meg
selv som et selvstendig og fritt individ. Jeg mé erkjenne at «I am I», at vi er to separate

individer med ulike erfaringer (finne igjen sidetallet). Det kan se ut som om Cavell (2015, s.
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234) mener at vi forst da kan reagere pa den andres krav, det vil si, respondere pa den andres

smerteuttrykk, slik hun gjor krav pa.

6.3.1 Smerteuttrykk som et behov for anerkjennelse

Cavell (2015, s. 242) skiller mellom uttrykket «jeg vet at jeg har smerte» og «jeg vet at du har
smertey. Ifolge Cavell (2015, s. 242-243) har de to uttrykkene gjerne samme form, men de
uttrykker ikke det samme, det vil si, de betyr ikke det samme. Mens «jeg vet at jeg har
smertey» er et smerteuttrykk, er «jeg vet at du har smerte», ikke bare et uttrykk for kunnskap,
det er ogsa et uttrykk for sympati (Cavell, 2015, s. 242-243). For dine smerteuttrykk krever en
respons fra meg. Jeg ma anerkjenne din smerte. Faktisk vet jeg ikke hva smerte er dersom jeg
ikke responderer pa dine smerteuttrykk: «A ‘failure to acknowledge’ is the presence of
something, a confusion, an indifference, a callousness, an exhaustion, a coldnessy, skriver
Cavell (2015, s. 243). Det problemet er derfor ikke et epistemologisk problem. Dersom jeg
ikke anerkjenner din smerte, skyldes det ikke at jeg per se ikke kan f4 tilgang til dine folelser.
Det er heller et uttrykk manglende empati og vilje.

Manglende anerkjennelse kan fa konsekvenser for den talende. Spesielt relevant er
dette 4 tenke over i forbindelse med traumeofres verbaliseringstvil. Selv om vi vanligvis ikke
tviler pa andre mennesker, kan vi utvikle en generell form for skeptisisme — en tvil pa egen
verbaliseringsevne — dersom vi ikke far den responsen vi krever av den andre. Man kan ende
opp med & tenke at dersom dette mennesket ikke forstar eller orker a lytte, vil heller ikke
andre forsta eller lytte. Som vi skal se i neste kapittel, kan det se ut som om Charlotte nettopp
tviler pé at andre erkjenner hennes person og historie.

Naér det er sagt avhenger var viten av at den andre faktisk uttrykker sin smerte (Cavell,
2015, s. 235). Fordi hun kan velge ikke & gjore det, som tidligere papekt, kan vi befinne oss i
en situasjon der vi ikke vet. Men det betyr altsd ikke at vi aldri kan vite. Mitt forhold til den
andre er ikke et sparsmél om sikker viten (for vi kan aldri vare sikker), men et spersmal om
anerkjennelse, at jeg anerkjenner den andres uttrykk som et uttrykk for dens sjel. Slik Cavell
(2015, s. 241) forstar skeptikeren, er hennes problem at hun ikke forholder seg til atferd slik

vi normalt forholder oss til atferd, nemlig som et uttrykk for sinnet.

6.3.2 Teatralitet som en konsekvens av skeptisisme

I ytterste konsekvens kan tvilen pd egen verbaliseringsevne — som Cavell underseker i essayet
«Knowing and acknowledging» — resultere i taushet eller ekstrem tale (Cavell, 1996, s. 43). 1
begge tilfeller er det et symptom pé det & vaere stemmelos (Cavell, 1996, s. 43). I Contesting
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Tears (1996) undersoker Cavell fire Hollywood-filmer, med fokus pa det han opplever som
fire kvinners «search for a story, or of the right to tell her story» (s. 3, 1996). Melodramaene —
med sin «overdrevet teatralskhet, der det menneskelige uttrykket presses til sine ytterste
grenser» (Moti, 2006, s. 381) — gir oss et innblikk i hvordan skeptisisme kan utarte seg.
Melodramaene Cavell underseker, Gaslight, Letter from an Unknown Woman, Stella Dallas
og Now, Voyager, omhandler pa hver sin méte det han beskriver som en «ukjent kvinne»
(1996, s. 12). Kvinnene i melodramaene er ukjente, skriver Cavell (1996, s. 12), fordi ingen
forstar dem pa deres egne premisser. Det er nettopp nar man frykter at man ikke blir forstétt —
«to get our meaning across» (1996, s. 40) — at man kan ende opp i teatralske utbrudd (Cavell,
1996, s. 43). Frykten for ikke & vaere kjent for et annet menneske kan i ekstreme tilfeller
komme til uttrykk som et behov «to express all» (Cavell, 1996, s. 43), °® det vil si, subjektet
gir fra seg ukontrollerbare utrop i et desperat forsek pa 4 nd et annet menneske. Som vi skal se
1 neste kapittel, er det forst og fremst ndr subjektet har mistet all tillit til meningsfull

kommunikasjon at subjektet kan innta en slik melodramatisk modus.

6.4 Konklusjon

Skeptikeren ser at vi mennesker er atskilt fra hverandre. Dette er selvsagt en riktig
observasjon. Problemet er at ideen om kroppene vare som adskilt fra hverandre leder til
tanken om en prinsipiell begrensning av var viten om den andre. Dette trenger den ikke vare,
skriver Cavell i1 essayet «Knowing and acknowledging». Det faktum at vi ikke deler samme
smerte, betyr ikke at vi ikke kan vite — anerkjenne — at den andre har smerte. «The problem of
others» er altsa ikke et epistemologisk problem. Jeg mangler ikke den prinsipielle muligheten

til & forstd menneskene rundt meg.

8 Uttrykket «express all» kommer fra Peter Brooks klassiske bok om melodrama: The Melodramatic
Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and The Mode of Excess (1976). Peter Brooks hevder at nettopp
dette onsket om & kunne si «alty, er et kjennetegn ved den melodramatiske modusen: «The desire to express all
seems a fundamental characteristic of the melodramatic mode. Nothing is spared because nothing is left unsaid;
the characters stand on stage and utter the unspeakable, give voice to their deepest feelings, dramatize through
their heightened and polarized words and gestures the whole lesson of their relationship» (s. 4).
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7. Kinderwhore i lys av dagligspraksfilosofisk anerkjennelse: Den

ukjente kvinnens vitnesbyrd

Med avhandlingen har jeg spurt hvordan vi leser litteraere traumefortellinger, altsé hvilke
aspekter ved tekstene vi som lesere er opptatt av og hvilke estetiske s@rpreg vi tradisjonelt har
fokusert pa. I den traumeteoretiske analysen av romanen oppdaget jeg at viktige spersmal om
romanen forble ubesvart, fordi fokuset i traumeteorien ligger pa helt andre problemer enn det
Charlotte sliter med. Dette kapittelet fungerer derfor som et laboratorium, sé og si, hvor jeg
skal teste ut hva som skjer dersom man leser romanen med utgangspunkt i
dagligspréksfilosofi. Ferst og fremst er dette et forsek pa & mete og forstd noen av de
problemene som Maria Kjos Fonn adresserer i denne romanen, problemer som ikke ble
tilstrekkelig dreftet i den traumeteoretiske analysen. Maria Kjos Fonn illustrerer blant annet at
traumeofre ikke bare har et behov for viten om hva som har skjedd med dem, men ogsa et
anerkjennelsesbehov. Videre er dette kapittelet et forsek pa & mete noe av den kritikken som
har kommet mot traumeteorien de siste tidrene, nettopp fordi den «nye» typen litteraere
traumefortellinger tar opp helt andre temaer og utfordringer enn det som tradisjonelt har blitt
tematisert og illustrert. Til eksempel er et av Charlottes storste problemer hennes ensomhet
som folge av manglende respons pa sin historie og person. Kan dagligspréksfilosofi besvare
noen av de spersméilene vi fortsatt sitter igjen med etter endt traumeteoretisk analyse av
Kinderwhore? Ja, hvor godt fungerer egentlig denne teorien som et supplement til

psykoanalytisk traumeteori?

7.1 Mors teatralitet og det i leere et sprak
Kristin Buvik Sivertsen (2018) har uttrykt en mistanke om at mor baerer pa sine egne vonde
erfaringer. Litteraturkritikerne i dagspressen har i liten grad diskutert konsekvensene av dette
mulige traumet. Selv mener jeg at mors fortelling er verdt & dvele ved, fordi den kan hjelpe
oss til & forsta Charlottes problem med verbalisering av egne vonde erfaringer. Jeg mener at
nekkelen til 4 forstd Charlotte ligger i hennes relasjon til moren, at mange av Charlottes valg
kan knyttes til hva hun har lert hjemme. Dette skal vi komme tilbake til.

Som vi sd 1 kapittel 1, har moren til Charlotte problemer med & holde pa kjarestene
sine. En etter én forlater de henne, alltid. Charlotte observerer at dette skyldes at moren ikke

gir mennene pusterom, at hun, i frykt for & miste dem, klamrer seg til dem:
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Noen ganger ville hun le litt for heyt, smile litt for stivt. Klamre seg til han som om
han var en lykkeamulett. Ikke skjonne at han ble mer og mer borte, jo hardere hun
klamret. Sa ville hun {4 grateanfallene innimellom — jeg hater deg, ikke forlat meg —
og sa til slutt, ville han dra fra henne (Fonn, 2018, s. 47).

Problemet til moren er tydeligvis at hun tviler pa at hun kan gjere seg forstatt med
dagligspriket. Som vi skal se, gjor denne tvilen at hun forkaster fellesskapets kriterier.
Kanskje er mor det Cavell (1999, s. 333-336) kaller for en aktiv skeptiker — en som tviler pa
at den andre er et menneske med sjel, en kropp med folelser? 3° Charlotte ser ut til & mistenke
at moren selv ogsa har blitt utsatt for seksuelt misbruk. ¢° Ofte erfarer ofre av seksuelle
overgrep at ordene og viljen deres ikke betyr noe. Kanskje er det nettopp slike erfaringer
moren til Charlotte har gjort seg? I hvert fall gjor denne tvilen pa spraklige uttrykk henne
ensom, fordi hun ikke riktig kan skape et naert forhold til mennene hun blir kjereste med.

Mors forhold til menn kan kanskje bedre forstas i lys av det Wittgenstein sier om
menneskenes behov for a kunne se inn i den andre, forsta den andre med sikkerhet. Med
parabelen om tekjelen, som jeg omtalte ovenfor, viser Wittgenstein hvordan noen mennesker
havner i en tilstand hvor de tviler pa at den andre har en sjel, tviler pa om det faktisk er noe
inni kjelen. Det er mulig & tenke seg at nettopp denne tvilstilstanden hindrer moren til
Charlotte i 4 reagere adekvat overfor mennene. Fremfor alt tviler hun pa dagligspraket.
Frykten for ikke & bli forstdtt pd den andre siden, det vil si den passive skeptisismen til mor,
ender for moren opp i melodramatiske utrop som «jeg hater deg» (Fonn, 2018, s. 47) og «ikke
forlat meg» (Fonn, 2018, s. 47). Cavell omtaler dette, som vi sa ovenfor, som et behov «to
express all» (1996, s. 43), det vil si, panikken over a forbli ukjent fir moren til a rope og baere
seg 1 et desperat forsegk pa & na den andre.

Problemet med mors teatralitet er at den ikke bare er forbeholdt mennene hun treffer.
Hun tviler ikke bare pa at mennene kan forstd henne, men om hun overhode kan bli forstatt og
anerkjent av et annet menneske. Samtalene med Charlotte er derfor ogsa preget av en

melodramatisk modus:

Jeg vaknet av lyder fra soverommet til mamma. Jeg gikk inn til henne, hun grat og sa
at hun var sé jevla aleine.

[.]

59 Cavell skiller mellom aktiv og passiv skeptisisme. En aktiv skeptiker tviler pa sin egen viten om den andre,
tviler pé at den andre er et menneske (se for eksempel Wittgensteins FU, §297 og Cavell, 1999, s. 333-336).
Passiv skeptisisme er derimot tvilen p4 om man blir forstatt av den andre, om man blir anerkjent (se Cavells
essay «Knowing and acknowledging» [1958]).

60 Til terapeuten, Monika, sier Charlotte: «Jeg vet ikke hvem jeg er [...]. Hvem er faren min? Hvem er egentlig
mora mi? [...] Jeg lurer pd om jeg ble unnfanget av... voldtekt. Hva gjor det meg til?» (Fonn, 2018, s. 177).
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Jeg er ikke sulten, sa hun.

Poenget er & overleve, sa jeg.

Nettopp, sa mamma, det er ikke noe poeng. Alle bare stikker. Jeg kommer til & do
aleine.

Jeg er her, sa jeg (Fonn, 2018, s. 20).

Med melodramatiske uttrykk — «jevia aleine», «alle [...] stikker» og «de aleine» — gir mor
uttrykk for sin sykelige ensomhet, en ensomhet som ma tilskrives hennes eksistensielle tvil. I
stedet for & skape kontakt med andre mennesker, lukker mor seg inni seg selv. Hun slutter a
vare et aktivt handlende menneske som tar ansvar for eget liv. I stedet erstatter hun spréket
med piller, og for hver pille hun tar, beveger hun seg lenger og lenger vekk fra menneskene
rundt henne. Denne tvilen er edeleggende ogsé for Charlotte, fordi den preger maten
Charlotte og moren samtaler med hverandre pé. Dette skal vi komme tilbake til nedenfor.

Et barn skal ikke bli dratt inn i en voksenverden slik Charlotte blir av moren. Sitatet
illustrerer det jeg konstaterte allerede i innledningen til kapittel 1, nemlig at Charlotte ofte ma
fungere som en mor for sin egen mamma. Serlig ille er det ndr en voksen oppforer seg slik
overfor sitt barn, for barnet skal ikke métte veere den som pétar seg ansvaret for & bekrefte den
voksnes eksistens. @ivind Kvello (2015, s. 214) omtaler en slik voksenatferd som emosjonell
parentifisering. Parentifiseringen Charlotte blir utsatt for far konsekvenser for henne. ¢!
Charlotte ma stjele kjerlighet fra sin mor om nettene. «Nér den du elsker sover, har du en
sjanse» (Fonn, 2018, s. 24), skriver hun, og jeg innser hvor ensomt det ma ha vart & vaere
Charlotte. Til tider foler hun seg foreldreles, fordi det er hun som har tratt inn i foreldrerollen
1 huset; Hennes mor oppferer seg ikke som et voksent menneske. At mor hele tiden har et
stort behov for trast og bekreftelse fra Charlotte, gjor at Charlotte aldri fir den samme trosten
og bekreftelsen tilbake. Allerede her — i1 scenene for det seksuelle misbruket starter — ser vi en
jente som ensker & bli sett og hert. Som vi skal se, vokser dette anerkjennelsesbehovet utover
1 romanen.

Det vil videre hjelpe oss a forsta hvilken effekt mors teatralitet har pa Charlotte om vi
tenker tilbake til teorien presentert i forrige kapittel (kapittel 6). Ikke for helt i slutten av
romanen forteller Charlotte til et annet menneske at hun har blitt utsatt for seksuelle overgrep.
Til tross for at Charlotte ensker at moren skal vite om misbruket, som vist i det forrige

analysekapittelet, ser det ut til at hun ikke har sprék for & beskrive det som har skjedd. I den

61 Kvello (20135, s. 214) skriver at det finnes ulike typer av parentifisering. Charlotte blir ogsa utsatt for en
praktisk form for parentifisering, det vil si, hun blir pélagt urimelige arbeidsoppgaver hjemme. Til tider er hun
den eneste som vasker opp, lager mat og handler pa butikken. Disse arbeidsoppgavene ser imidlertid ikke ut til &
pavirke Charlotte pd samme mate som den emosjonelle parentifiseringen.
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traumeteoretiske analysen tilskrev jeg denne tausheten til traumets paradoksale karakter, men
jeg vil her lansere en alternativ teori. Hva om Charlotte rett og slett ikke har leert & snakke om
sine egne folelser og erfaringer? A studere hvordan Charlotte og moren faktisk bruker spraket
pa, 1 stedet for & fokusere pa hva som ikke blir sagt, tror jeg er interessant for
traumetematikken i romanen.

Wittgenstein (FU, §9) hevder at vi leerer sprak i samhandling med andre mennesker.
Gjennom 4 ta del i ulike sprékspill leerer vi hva ord betyr, hvordan de kan brukes og hvordan
vi skal oppfore oss 1 bestemte situasjoner. Vi lerer altsa et ords grammatikk og et sprékspills
regler. I forlengelsen av dette ma vi stille oss sparsmalet — hva er det Charlotte i sa fall har
leert av sin mor?

Mor snakker aldri om sine egne vonde opplevelser, som denne setningen fra romanen
anskueliggjor: «Jeg spurte mamma igjen, hvem er faren min? og hun sa at det fineste kan
komme ut av det styggeste. Det var alt hun sa» (Fonn, 2018, s. 40). Charlotte far aldri
muligheten til 4 trene opp evnene til & beskrive sine egne folelser med ord, fordi moren alltid
tyr til melodramatiske formuleringer. Selv beskriver Charlotte sitt liv med moren som «en
verden uten sprak» (Fonn, 2018, s. 148). Det kan med andre ord se ut til at Charlotte ikke har
leert & snakke om sine egne folelser, for hvem skal i sé fall ha lert henne det? Vi mé gé ut ifra
at Charlotte ikke har et vokabular for & beskrive de traumatiske erfaringene hun gjennomgér,
fordi relasjonen mellom Charlotte og moren ikke er bygget pd vonde og vanskelige samtaler.
Hver gang mor har muligheten til a ta tilbake eget liv, hevde seg selv, gjor hun heller det
motsatte.

Charlotte har med andre ord ikke leert & kommunisere med andre verbalt om det hun
opplever. Det kan derfor se ut som om Charlotte etter hvert begynner & snakke med kroppen.
Hennes utagering, som nesten ma forstas som en form for rollespill, er bade et svar pd morens
teatralitet, sa og si, men ogsa en konsekvens av manglende verbalsprik. Viktigst av alt er det
en respons pa morens manglende anerkjennelse av Charlottes forsgk pé & fortelle moren om

overgrepene. Dette skal vi komme tilbake til.

7.2 Charlottes syn pa kropp og sjel, og manglende anerkjennelse fra sin mor

Forst ma vi undersgke hva det er som gjor at Charlotte blir skeptisk, for Charlotte har ikke
alltid veert skeptiker. S& ndr er det tvilen til Charlotte oppstér? I den traumeteoretiske analysen
trakk jeg frem en scene hvor Charlotte forseker a fortelle moren om det seksuelle misbruket.

Denne scenen gjor noe med Charlottes syn pa spraket og mulighetene til 4 bli forstétt av
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andre. Vi etablerte i den traumeteoretiske analysen at Charlotte har et intenst behov for &
fortelle moren om overgrepene. Jeg leser hennes forsgk som et bevis for at Charlotte pa dette

tidspunktet ikke er trddt inn i1 en skeptisk tilstand:

Jeg satt pd kjokkenet og lente hodet mot kjokkenbordet, men skvatt opp da jeg horte
lyden av skritt. De var lette, ikke hans.

Men er du vaken? sa mamma.

Jeg kan ikke g tilbake til senga, sa jeg.

Senga er vel ikke farlig, sa mamma.

Jeg sa pa henne. Jeg ville kaste noe.

Du skjenner hva som skjer, sa jeg. Det er ikke mulig at du ikke skjonner det, jeg veit at
du veit.

Na synes jeg du skal legge deg, Charlotte, sa mamma.

Du kan fa en sovetablett av meg (Fonn, 2018, s. 62).

Charlotte ser det som umulig at moren ikke har oppdaget eller resonnert seg frem til hva som
foregar inne pa Charlottes soverom om nettene. «The human body is the best picture of the
human soul — not, I feel like adding, primarily because it represents the soul but because it
expresses it» (1999, s. 356), skriver Cavell i The Claim of Reason, og det er nettopp denne
innsikten Charlotte ogsa besitter. Charlotte ser sterkt ut til & tro at andre mennesker kan forsta
henne, fordi hun forstir andre mennesker. Charlotte vet at vonde opplevelser manifesterer seg
kroppslig. Til eksempel leser Charlotte mors tilbaketrekning som et tegn pa at moren ikke har
det bra, at moren gar og berer pa vonde erfaringer. Etter at Charlotte har blitt utsatt for en
rekke voldtekter, kjenner hun ogsé igjen kroppens ulike uttrykk for stress og ubehag hos
andre mennesker: Charlotte vet at jenten hun observerer pd kjopesenteret har vert utsatt for
voldtekt, ikke fordi hun noen gang har snakket med henne eller kjenner henne, men fordi hun
leser tegnene péd kroppen. Maten hun berer kroppen pa, avslerer henne, tenker Charlotte
(Fonn, 2018, s. 203). Hun har med andre ord en grunnleggende tiltro til kroppen og dens
signaler. Derfor forstir ikke Charlotte at moren ikke responderer pa den méten hun bade
krever og trenger. Fordi Charlotte i utgangspunktet har en sé stor tro pd at den andres lidelse
kan leses pa dens kopp, foler Charlotte seg sviktet av sin mor.

Mors manglende anerkjennelse av Charlottes fortelling forsterker Charlottes allerede
eksisterende ensomhetsfolelse. At hun faktisk har forsekt & fortelle moren om overgrepene —
til tross for at de ikke snakker om slike erfaringer hjemme — uten at moren viser forstaelse
eller sympati, gjor at Charlotte begynner 4 tvile pa egen verbaliseringsevne. Det er kanskje

forst og fremst ensomhetens ansikt Maria Kjos Fonn setter i scene i denne romanen. Fremfor
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alt far hun frem hvor ensomt det er & tvile pa andre mennesker, og hvor gdeleggende det er &
miste troen pa meningsfull kommunikasjon.

Etter den overnevnte scenen mellom Charlotte og moren, forseker ikke Charlotte &
fortelle om overgrepet til noen andre for helt 1 slutten av romanen. Dette vendepunktet skal vi
komme tilbake til. Jeg leser mors manglede anerkjennelse som knusende for Charlotte. Hun
tviler pé at hun kan gjore seg forstétt for et annet menneske, det vil si, hun tviler pa om noen
kommer til & anerkjenne hennes historie. For hvis moren ikke forstér, hvem skal da forstd?
Det er som om moren fratar Charlotte hennes stemme, som vi skal se.

Pé direkte sporsmaél fra psykiatrien om noen har skadet henne fysisk, svarer Charlotte
nei. Apenbart er dette feil. Leseren og Charlotte vet jo at hun har blitt utsatt for voldelige,
seksuelle overgrep. S& hvorfor benekter hun det? Det kan se ut som om dette ikke er en
benektelse i Charlottes gyne. Av Jonas har hun leert at kroppen hennes ikke er hennes egen.
Faktisk har hun erfart av bade Jonas og moren at ordene og kroppen hennes ikke er et bilde pa
hennes sjel. 2 Jonas forgriper seg pa henne til tross for at kroppen hennes ikke viser noen tegn
til vilje eller lyst. Andre menn hun meter som prostituert, misbruker henne selv om hun ber
dem om 4 slutte. Og — viktigst av alt — moren anerkjenner ikke Charlottes verbale forsek pa &
fortelle og hennes kroppslige uttrykk som et uttrykk for hennes lidelse.

Det kan ved forste gyekast se ut som om disse opplevelsene leerer Charlotte at hennes
indre ikke manifesterer seg 1 hennes kroppslige ytre, altsé at hun her inntar posisjonen til en
skeptiker. I hvert fall erfarer hun at det & gjore seg selv forstatt for et annet menneske er svert
vanskelig, at intuitiv forstéelse er en sjelden vare. Denne ambivalensen jeg synes & ane i
Charlottes forhold til egen kropp, har jeg grublet lenge over. Pa den ene siden tror hun pa
kroppens sprak, samtidig er hun ogsa distansert til sitt eget fysiske ytre, som vi sd i kapittel 5.
Hva skyldes denne ambivalensen? Jeg tror vi méa lese hennes distansering som en
forsvarsmekanisme — slik jeg gjorde i den traumeteoretiske analysen— og ikke som et uttrykk

for skeptisisme, for Charlotte fortsetter jo & snakke med kroppen?

7.3 Charlottes teatralitet — et forsek pa 4 fi mors anerkjennelse og

oppmerksomhet
Romanen anskueliggjor at Charlotte kommuniserer slik hun har leert hjemme, nemlig med

kroppen, og at hun gjer dette forst og fremst for & fa oppmerksomheten til sin mor. Det er

%2 Som nevnt kort tidligere i kapittelet og forklart mer inngéende i kapittel 6, mener Cavell at kroppen ikke
representerer, men uttrykker sjelen. Se Cavells essay «Knowing and acknowledging» (2015) [1958] for en mer
inngéende utbrodering om forholdet mellom kropp og sjel.
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interessant & studere hvordan Charlotte forseker a f4& morens oppmerksomhet. Charlotte
etterlikner mors stil. Hun begynner 4 kle seg i trange, korte kjoler. Det er som om hun géar inn
i en ny rolle, en rolle hun kaller for «Kinderwhore». Hva er det som gjor at Charlotte tenker at
dette er méten & f4 oppmerksomhet pa? I The Claim of Reason skriver Cavell om hvordan vi
leerer et sprak. Han er tydelig pa koplingen mellom sprik og handling, og legger stor vekt pd

at barns omsorgspersoner har et s@rlig ansvar for barnets sprakinnlering:

And we can also say: When you say «I love my love» the child learns the meaning of
the word «love» and what love is. That (what you do) will be love in the child’s world;
and if it is mixed with resentment and intimidation, then love is a mixture of
resentment and intimidation, and when love is sought that will be sought (Cavell,
1999, s. 177).

Et barn laerer altsa & forsta sin verden gjennom & studere de sprakspillene det er en del av. P4
sammen méte observerer Charlotte hvordan hennes mor pynter seg og kler seg nir hun skal ut
pa byen for a treffe menn. Uten at mor forklarer med ord, lerer hun Charlotte hvordan en
kvinne skal oppfere seg rundt menn, at det er bestemte kriterier knyttet til sprakspillet «a fa
oppmerksomhet»: «Jonas sto pa gangen. Han rykket til da han s& meg. A sorry, jeg trodde
nesten du var — mora di, sa han. Jeg provde & se pd han sann som mamma, med et smil som
skalv» (Fonn, 2018, s. 49). Apenbart forsgker Charlotte 4 etterlikne sin mor. Det kan se ut
som om dette er Charlottes mate & hevde sin egen eksistens pa, som vi skal se. Hun forsgker a
snakke «spraket» til moren, sé og si, gjennom en form for teatralsk oppfersel. Pa den ene
siden er hennes atferd et behov for anerkjennelse. Samtidig er hennes teatralske og destruktive
oppfoersel en reaksjon pa ikke a bli forstatt i dagligspraket. Ut ifra hva Cavell skriver om
melodrama i Contesting Tears, kan vi argumentere for at Charlottes atferd er et forsek pé ikke
lenger & forbli ukjent for sin mor, men den endrede atferden mé ogsé forstas som et resultat av
manglende dialog i hjemmet. Charlotte har forsekt & fortelle moren om sine vonde
opplevelser uten hell. Hun har mistet troen pé at ord kan formidle hennes erfaringer verbalt.
Kanskje er det nettopp derfor hun forseker a fortelle moren med kroppen?

Litteraturkritiker Hatlen (2018) er ikke sikker pa om hun skal tro eller tvile pad mors
uvitenhet. Selv mener jeg at mors unnvikende svar («senga er vel ikke farlign) og avfeiende
holdning («né synes jeg du skal legge degy) i sitatet ovenfor, signaliserer en kvinne som vet
hva som foregér, men som ikke ensker & erkjenne eller ta et oppgjer med den faktiske
situasjonen. I hvert fall blir det tydelig at moren ikke aksepterer at tegnene Charlotte gir, er

bevis for hennes smerte, ja, at ordene betyr smerte. I vitneboksen under rettsaken mot Jonas
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forklarer moren at hun «[...Jikke [kan] tro at Charlotte ble utsatt for noe overgrep, [...] jeg veit
ikke. Noe skjedde. Gutter, festing, klesstilen endra seg. Ble mer som min egentlig. Som om
hun ville ligne pd meg» (Fonn, 2018, s. 220). Cavell (2015, s. 241) mener at skeptikeren ikke
forholder seg til atferd slik andre normalt gjor, nemlig som et uttrykk for sinnet. Apenbart har
moren observert at Charlotte har endret seg. Hun har registrert Charlottes uttrykk, men leser
dem ikke slik de vanligvis leses. Hun har forkastet fellesskapets kriterier. Det er som om
moren vil tvile pa Charlottes smerte, at hun er bestemt pé a tvile pa at signalene Charlotte gir,
faktisk er signaler pa smerte. I neste omgang mener hun sa at hun ikke kunne vite hva som
foregikk i datteren. Som Wittgenstein illustrerer med sin parabel om tekjelen, ensker mor &
insistere pé at hun ikke kan vite alt om Charlotte, fordi hun er atskilt fra henne. Moren til
Charlotte fortaper seg i detaljene og overser dermed det som er viktig.

Charlotte er ikke aleine om & bli mett med skepsis og tvil pa sin fortelling. I artikkelen
«Traume som arv» skriver Hamm (2017, s. 107) at Bergljot blir mett med tvil fra sesteren
Astrid. Astrid har inntatt posisjonen til en skeptiker. I likhet med Charlottes mor, krever
Astrid sikker viten: «Den informasjonen jeg satt pda — det du hadde fortalt, og det jeg hadde
tenkt — var ikke nok til d vite sikkert» (Hjorth, 2017, s. 320). At parerende inntar denne
holdningen er ikke uvanlig, skriver Janice Doane og Devon Hodges i boken Telling Incest.
Narratives of Dangerous Remembering from Tein to Sapphire (2001) (Sitert etter Hamm,
2017, s. 107). Faktisk «[...] kan [det] se ut som om fortellinger om misbruk i barndommen pa
en seregen mate fremkaller skeptisisme», bemerker Hamm (2017, s. 107). Incestofres
problem er derfor ikke nedvendigvis om de klarer & fortelle om overgrepene, men hvem som
er villige til & lytte (Doane og Hodges sitert etter Hamm, 2017, s. 108). Sa langt bekrefter
denne avhandlingen Doane, Hodges og Hamms observasjoner.

Som scenen fra rettssaken viser, er ikke moren til Charlottes manglende anerkjennelse
av Charlottes fortelling et resultat av manglende forstaelse eller kunnskap. I essayet
«Knowing and Acknowledgingy» tar Cavell til orde for at manglende respons pd den andres
smerteuttrykk «is the presence of somethingy» (2015, s. 243). Dette «something» 1 mors tilfelle
ser ut til & vaere frykt og manglende vilje. % For dersom moren skal anerkjenne Charlottes
historie, ma hun ikke da samtidig anerkjenne sin egen historie som en fortelling om ensombhet,

overgrep og seg selv som sviktende mor? Det kan altsd se ut som om moren ser

53 Dette standpunktet har likheter til hva vi allerede har sett at Dori Laub skriver om lytterens funksjon. Se
kapittel. 4 ovenfor.
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smerteatferden til Charlotte, men at hennes skeptiske blikk pé Charlotte, hindrer henne i &

akseptere Charlottes fortelling.

7.4 «Kinderwhore» som Charlottes cogito — hennes bevis for eksistens
I artikkelen «Being Odd, Getting Even» % minner Cavell (1994) oss om at vi har et behov for
a bekrefte at vi eksisterer. Charlotte blir oversett og ignorert hjemme, hun fir ikke den
bekreftelsen hun har behov for, hverken for sin historie eller person. Det er som om alle rundt
henne er deve, som om Charlotte er stemmelegs. Moren gar rundt i tdkerus og enser ikke —
eller bryr seg i1 hvert fall ikke om — Charlotte: «En morgen var jeg sikker pa at jeg ikke fantes.
Eller sa gjorde ikke mamma det. En av oss matte vaere en logn» (Fonn, 2018, s. 15). Charlotte
blir usikker, hun begynner a tvile pé egen eksistens. Hun retter fokuset mot kroppen, som for
a finne tegn pd at hun eksisterer: «Jeg presset neglene mot handflata, jeg var der, jeg kjente
det jo» (Fonn, 2018, s. 15).

Som jeg var innom tidligere i kapittelet, tar Charlotte pd seg en slags rolle hun kaller
for «Kinderwhore» for & markere seg selv, kreve oppmerksomheten til sin mor. Forste gang

hun &pent og aktivt tar pd seg denne rollen er etter en samtale med Fahima:

Mamma sier at jeg ikke burde henge med deg, sa Fahima.

At du har mista kontrollen.

Jeg tar kontrollen, sa jeg.

Jeg veit ikke, sa Fahmia. Jeg skjonner deg ikke lenger. Du finner pa sa jevlig mye rart,
og de klarne dine, og —

Okei, tenkte jeg, Fahima slar opp. Det gjorde meg ingenting. Jeg reiste meg og gikk ut
pa balkongen.

Halla, sa en fyr som sto og reyka, deg har jeg ikke sett for, hva heter du?
Kinderwhore, sa jeg (Fonn, 2018, s. 82).

Fahima forsgker a starte en samtale med Charlotte, men Charlotte griper ikke muligheten. At
hun 1 stedet velger a reise seg og g, er et tegn pa spréklig skeptisisme. Det kan se ut som om
Charlotte ikke eksisterer uavhengig og som subjekt, at hun ikke kan gi uttrykk for det hun
tenker og foler. Charlotte opplever det som ubehagelig a bli konfrontert med sin atferd, fordi
hun foeler at hennes person blir kritisert. Fordi hun ikke egentlig eksisterer som et handlende
subjekt, trenger Charlotte et cogito-bevis. Som for & bekrefte sin eksistens, trer hun derfor for

forste gang offentlig inn i rollen som «Kinderwhorey.

54 Opprinnelig holdt som en del av en konferanse ved Stanford i 1984. Seinere trykt i tidsskriftet Salmagundi
sommeren 1985 no. 67, s. 97-128. Stable URL: https://www.jstor.org/stable/40547847. Deretter trykt som en
del av boken In Quest of the Ordinary: Lines of Skepticism and Romanticism (1988).
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Samtidig later Charlotte som om andres handlinger ikke pavirker henne nevneverdig
for & skjule at verden har sviktet henne. Frykten for ikke & bli akseptert, sett og elsket gjor at
Charlotte setter seg selv i scene som en jente som har kontroll, som en som ikke bryr seg om
hva andre tenker. Charlotte markerer seg som annerledes, som en outsider: «Tro meg, jeg er
en sdnn man vil vite minst mulig om» (Fonn, 2018, s. 75). Hun stiller seg i en utenforposisjon,
for da er det i hvert fall ingen andre som har plassert henne der mot hennes vilje.

Det er som om «Kinderwhore» er Charlottes cogito bevis. I artikkelen «Being Odd,
Getting Even» hevder Cavell (1988, s. 109) at Emerson forstar Descartes beremte formulering
cogito ergo sum som en oppfordring om a hevde sin egen eksistens: «I am a being who to
exist must say I exist, or must acknowledge my existance — claim it, stake it, enact it»
(Emerson sitert etter Cavell, 1988, s. 109). Cavell (1988, s. 108-109) skriver at Descartes —
ifolge Emerson — grubler over hva som kan bekrefte den menneskelige eksistens. Etter & ha
avvist flere muligheter, ender Descartes opp med at vi til syvende og sist ma bekrefte oss selv,
sette var tenkning i scene. En slik markering av egen eksistens mé skje ogsé nér vi ikke tror at
vi kommer til & bli hert eller forstdtt av andre mennesker. Derfor retter vi fokuset mot oss
selv, mot egen kropp (Cavell, 1988, s. 109; Cavell, 1996, s. 72). Vi leiter etter bevis for at vi
er ekte mennesker. I romanen synliggjor Maria Kjos Fonn et viktig poeng: Ofte kan ofre av
seksuelt misbruk utagere seksuelt, slik vi ser Charlotte gjore i Kinderwhore. Kanskje ma en

slik atferd nettopp forstds som et behov for a markere egen eksistens?

7.5 Romanen Kinderwhore som kritikk av behandlingsmetoder for traumer
I mote med behandlingsapparatet blir Charlotte oppfordret til heller & sette ord pé sine vonde
erfaringer, i stedet for & snakke med kroppen. Som vi sa i kapittel 5, handler fagfolkene ut fra
en antagelse om at det & verbalisere egne erfaringer, plassere dem i et narrativ, forer til
helbredelse. Den psykoanalytiske traumeteorien er preget av en tro pa at det & skape en
sammenhengende fortelling om traumet, fratar traumet dets kraft og eierskap over individet.
For a hjelpe Charlotte gir BUP og barnevernet henne et ordforrad for & kunne beskrive
egen tilstand og opplevelse av verden. Spréket hun larer er presist, men ogsé preget av
optimisme. Oppholdsstuen blir for eksempel kalt for «miljeet», for & underbygge at det «var
et sted ting kunne vokse, gro» (Fonn, 2018, s. 99). Dette synet pa spridket — som i
utgangspunktet er godt ment — fungerer likevel ikke for Charlotte. Problemet er at fagspriket

ikke egentlig fungerer 1 hverdagen:
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Total svikt. Hva ville BUP sagt. Jeg hadde &penbart ikke klart & ‘mentalisere’, min
egen evne til ‘emosjonsregulering’ var fravaerende. [...] Jeg satte meg pé gulvet
sammen med stov og edderkopper og apnet en flaske vodka. BUP og barnevernet
hadde ‘nulltolleranse’ for at jeg rusa meg (Fonn, 2018, s. 120).

Charlottes spydige tone nar hun gjengir vokabularet som blir brukt i psykiatrien og
barnevernet, viser at hun ikke har et forhold til spraket de bruker i samtale med pasientene.
Hun opplever fagspraket som overdrevent teknisk og pa siden av dagligspraket. Begrepene
kommer ikke naturlig i en samtale, fordi de aldri har vaert en naturlig del av sprikspillene hun
har vert en del av. Spraket Charlotte leerer av BUP og barnevernet, er ikke egentlig en del av
fellesskapets sprak slik vi normalt kommuniserer med hverandre. En del av kritikken
Charlotte retter mot behandlingsapparatet, er med andre ord at de leerer henne et sprak som

ikke fungerer utenfor institusjonene:

Det er ikke sant at jeg ikke laerte noe av & vokse opp pé institusjoner. Jeg leerte masse.
Jeg lerte at 4 si «nei, jeg har angsty», var bedre enn «faen ta deg» om du ville slippe &
vaere med pa brettspill. Men ute i det noen kaller den virkelige verden funket ikke «nei,
jeg har angst» hvis en annen ba deg med pa kaffe. Ikke «faen ta deg» heller (Fonn,
2018, s. 168).

Ser vi neermere pa hvordan Charlotte beskriver hvordan det har vert a4 vokse opp pa
institusjoner, ser vi at hun opplever institusjonene som adskilt fra resten av fellesskapet, som
om det gjelder egne regler og kriterier innenfor institusjonenes vegger. Charlotte foler at hun
fysisk er plassert i en annen verden nér hun er pé institusjonene, men det er som om hun ogsé
i traumetilstand lever i en annen verden. Hun ser at alle andre gér pé skolen, gjor leksene sine
og har fritidsaktiviteter, mens hennes egen tid har stoppet opp (Fonn, 2018, s. 61). For &
kunne bli en del av «den virkelige verdeny, — ta tilbake eget liv — trenger hun derfor a finne
tilbake til en verden hun kan dele med andre, en verden med delte kriterier.

BUP og barnevernet ensker at Charlotte skal laere seg & samhandle med andre
mennesker i trdd med fellesskapets regler og kriterier. Problemet, slik Charlotte legger det
frem i sitatet, er at barnevernet og psykiatrien aldri har leert henne det. Forst og fremst retter
Charlotte er kritisk blikk mot fagspraket som hun opplever som malplassert og utenfor

dagligspréket. > Nar Charlotte trér tilbake i det hun omtaler som «den virkelige verdeny,

65 Maria Kjos Fonn er ikke aleine om 4 kritisere fagpersonells sprakbruk. Lars Amund Vaage retter et kritisk
blikk mot atferdsterapien og méten datteren blir behandlet i romanen Syngja (2012). Forst og fremst er han
kritisk til synet pé spraket som uavhengig av dagliglivet, og troen pa at datteren skal lere seg et sprak ved &
pugge bestemte gloser lasrevet fra en hverdagslig kontekst.

85



erfarer hun at spraket er uleselig knyttet til hverdagssituasjoner, og at det hun er laert opp til
av behandlingsapparatet ikke folger fellesskapets regler. Charlotte har med andre ord kommet
frem til innsikten om at spraket ma deles av andre, og at spraket i behandlingsinstitusjonene

ikke gjor det:

Péa skrivebordet kunne jeg, de gangene jeg kom meg ut av senga, skrive setninger som
var annerledes enn de i journalen, jeg skjonte at det fantes et sprik for det jeg hadde
opplevd, som ikke kunne gi meg medisiner eller behandling, men gjore historien min
til en fortid, og med den fortida kunne jeg finne fram til nye ord som lagde en ny
historie (Fonn, 2018, s. 167).

Charlotte deler psykologenes tanke om at det vil hjelpe henne & takle traumene dersom hun
finner frem til en historie om det som har skjedd, men erkjenner at dette ma skje i et sprik
som hun deler med fellesskapet. For dersom ikke fellesskapet bruker BUP og barnevernets
fagsprak i hverdagen, hvordan kan vi da forvente at Charlotte skal ta eierskap over spréket de
tilbyr henne? Ja, hvordan kan vi — i lys av hva Cavell skriver om sammenhengen mellom
spréket og verden — forvente at Charlotte skal ta eierskap over egen historie med et sprak som

er losrevet fra dagligspraket, og dermed losrevet fra de vonde erfaringene hennes?

Legen snakket til meg om ‘dissosiasjon’ og ‘depresjon’ og ‘planer om suicid’. Det
skjonte jeg jo, det var derfor jeg var her. Men det var én ting han ikke tok opp, som jeg
skulle enske vi kunne snakke om: Jeg var femten ar. Jeg var innlagt. Jeg var 1ast inne
og vekk fra skole, venner, beker og den gaerne mora mi. Jeg hadde ikke dedd, men jeg
hadde ikke overlevd heller. Hvordan skulle jeg ga videre (Fonn, 2018, s. 95).

Charlotte opplever at psykologene bare er ute etter 4 kartlegge henne for diagnosens skyld, at
de ikke retter oppmerksomheten mot det som er viktig. Legen forklarer for Charlotte alle
symptomene hun har. Det er nesten som om psykologene og legene sitter med en liste over
kriterier for traumer, som de huker av pa. Ja, faktisk blir Charlotte bedt om & svare pd ulike
sporsmél pd en skala fra en til hundrede. Kriterier er i spriket pa forhind gitt. Psykologene vet
med andre ord at Charlotte har traumer, men det er viktig for Charlotte & finne ut av det selv.
Hun trenger & finne ut av hva det vil si. Cavell (1999, s. 168-180) mener at kriterier ikke bare
er noe som ligger der i spriket, det er noe vi aktivt mé vare en del av. Charlotte ma med
andre ord erkjenne at erfaringene hun har vert gjennom faktisk har vert traumatiske. I sitatet
ser vi at Charlotte skjenner at hun er innlagt pa grunn av «depresjon» og «planer om suicid»,
likevel bruker hun aldri ord som «traume» og «traumatisert» om sine egne opplevelser. Slike

beskrivelser kommer hun ikke med for hun skriver fortellingen sin. Det kan med andre ord se
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ut som om Charlotte forst med fortellingen egentlig innser at hun har vert traumatisert, og at
denne erkjennelsen kommer nar hun far fortalt sin historie gjennom et annet sprik enn det
helsevesenet kan tilby henne.

Romanen anskueliggjor at Charlotte har behov for & utvikle spréaket sitt pd forskjellige
omrader. Hun ma utvikle den stemmen hun ikke har fatt mulighet til 4 utvikle tidligere. At
hun ikke gjor dette pé institusjonene, men forst og fremst i skriften og gjennom sin relasjon til
Kristine, skyldes nok bade at hun ikke klarer & relatere seg til spréket i behandlingsapparatet,
som nevnt ovenfor, men ogsa at hun ikke ser pa relasjonen mellom psykologene og seg selv
som et tillitsforhold. For at et barn skal kunne lere et sprak, ma barnet stole pé den som skal
leere henne det, skriver Cavell 1 The Claim of Reason (1999, s. 178). Ikke minst ma hun ha
lyst til & leere av den voksne (Cavell, 1999, s. 178). Charlotte har ikke dette tillitsfulle blikket

pa legene og psykologene, som vi né skal se.

7.6 Charlottes kritikk av forventningene om 4 verbalisere egne traumer
Charlotte opplever det som krevende & skulle fortelle om overgrepene: «Jeg var lei av 4 ga til
BUP. Pennen som noterte og pennen som spurte: Vil du fortelle meg noe om innholdet i de
flashbackene?» (Fonn, 2018, s. 142). Den iterative frekvensen synliggjor at Charlotte — hver
gang hun er 1 kontakt med psykologer, terapeuter og andre pleiere — far det samme
sparsmaélet. Det blir forventet av henne at hun skal fortelle om sine traumatiske opplevelser.
Men Charlotte synes det er trottende hele tiden & bli stilt det samme spersmaélet. Vi ser av
hennes metonymiske beskrivelse av psykologen («pennen som spurte») at hun foler seg
distansert fra ham. Hun synes ikke at han egentl/ig bryr seg om hva hun har & fortelle, fordi
han har det som sin jobb. Derfor tenker Charlotte at folelsene hans for henne ikke kan vare
ekte og inderlige. I stedet oppleves spersmalene som en rutine, som noe han er palagt & sperre
om. Det er nesten som om de forventer av henne at hun plutselig skal komme i en situasjon
som er losrevet fra dagligspraket.

Romanen anskueliggjor at det ikke nedvendigvis hjelper & snakke om problemene.
Basert pa hvordan Charlotte gjengir sine samtaler med psykologene, kan en kanskje stille
spearsmél ved om det psykoanalytiske rommet er begrensende? Psykoanalytisk behandling tar
form mer som en monolog-aktig situasjon enn en gjensidig samtale. Freud (2007) var i sin tid
opptatt av at pasienten ikke skulle se terapeuten, for ikke a bli pavirket av den andres
reaksjoner. Men er ikke den andres respons grunnen til at vi ytrer oss 1 utgangspunktet? I

«Knowing and acknowledgingy» forklarer Cavell (2015) hvor viktig det er at andre
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responderer pa vare ytringer, nettopp fordi kravet om respons er selve arsaken til at vi taler i
utgangspunktet. Charlotte har et behov for a bli anerkjent personlig, men den nedvendige
responsen far hun ikke i psykoterapi. Hun far den imidlertid av sin venninne, Kristine, som vi

skal se.

7.7 Charlotte syn pa egen kropp som noe som kan vekke begjzer hos andre
Charlotte tviler lenge pa at hun kan bli et menneske igjen og inngé i nye meningsfulle

relasjoner:

Jeg ville aller helst bli hatet og foraktet, det krevde ingenting. Fryktet var ogsa fint,
beundret ogsa, man fikk fortsatt vere i fred. Elsket? Hvorfor skulle jeg ville det? Det
ville kreve at jeg ble en slags person. Og hvordan ble man det? Jeg ante ikke hvor jeg
skulle begynne (Fonn, 2018, s. 105).

Romanen anskueliggjor at ofre for seksuelt misbruk ofte kan fole at de har blitt fratatt sin
menneskelighet, og at dette hindrer dem i 4 g inn i nye, intime relasjoner. Gjennom
oppveksten meter Charlotte flere jenter hun tiltrekkes av seksuelt, men minnene om
voldtektene gjor at hun ikke orker & ha en seksuell relasjon med dem. Hun blir kvalm hver
gang hun foler begjer, og hun skyver den andre vekk hver gang hun begynner 4 like at de gér
ned péd henne.Til en av psykologene sier Charlotte at hun ikke orker a fole noe, at hun aldri
nyter egen seksualitet og at hun bare gir seg selv orgasme nar hun ensker a gjor vonde ting
mot seg selv. Apenbart har Charlotte et anstrengt forhold til egen seksualitet. Det er vanskelig
for henne a erkjenne egen kroppslighet.

I kapittel 5 s& vi hvordan Charlotte skammer seg over at hun ved ett tilfelle fikk
orgasme nar Jonas ga henne oralsex, og at denne skammen gjor at hun ikke vil fortelle noen
om voldtektene. ® Denne beskrivelsen som Charlotte gir av skammen sin, er ogsé blitt
kommentert & vaere tilfelle med andre reelle offer. I en samtale om romanen pa Meieriet
bibliotek sier TV-psykolog Peder Kjos at ofre for voldtekt kan kjenne pd motstridende
folelser knyttet til misbruket, fordi felelser av lyst kan oppsté under overgrepet (Sitert etter
Kristiansen, 2018). 7 Men hva er det egentlig som gjer at slike seksuelle folelser skaper skyld

og skam?

% Det er interessant at Hamm i artikkelen «Traume som arv» skriver at ogsa Bergljot i Arv og miljo foler skam
over det seksuelle misbruket, og at denne skammen hindrer henne i & gi «sine nermeste fullt innblikk i
folelseslivet sitt, [fordi] hun da métte tillate at de fikk se henne i den fornaermede situasjonen» (2017, s. 107).
7T en samtale mellom TV-psykolog Peder Kjes, forfatter Maria Kjos Fonn og forfatter Birger Emanuelsen —
gjennomfert av Meieriet bibliotek pa Leknes, gjengitt av Martin Kristiansen i Lofotposten — forklarer psykolog
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Jeg googlet «anal rape». Det forste jeg fikk opp var Forced Porn — Extreme Rough
Porn, Anal Rape Video. Og det bare fortsatte. Girl forced anally raped virgin ass pain
anal rape. [...] Jeg stirret pa filmene, Stepdaughter brutalized, alt jeg kom over. Jeg
satt bare og sa pé, jeg antok at det ikke var sainn man skulle se pa porno. Men filmene
forsto meg, de sa det man ikke kunne si, alle hemmelighetene lyste mot meg fra en
dataskjerm (Fonn, 2018, s. 60).

Filmene avslerer begjer og seksuell opphisselse. Slike pornografiske filmer er produsert for &
fremme opphisselse, selv om de er laget pa bekostning av noen som blir utsatt for seksuelle
overgrep. Nar Charlotte ser pa dem, erkjenner hun at hun har blitt et offer for en annens
begjer. Samtidig husker hun at hun selv har blitt forfort til & fole begjeer og seksuell lyst, selv
om handlingene ble utfort mot hennes vilje. Charlotte opplever filmene som @rlige. Hun
mener de forteller hemmeligheter som hun ikke kan fortelle hoyt selv, hemmeligheter som at
hun ble opphisset under overgrepet. Men hvorfor ma dette veere en hemmelighet? Det kan se
ut til at Charlotte tenker at fellesskapet har etablert en forestilling om at et offer for et
overgrep aldri kan fele lyst. Charlotte ser at dette kriteriet ikke passer pa henne. Derfor
skammer hun seg over sine kroppslige reaksjoner.

Etter overgrepene orker ikke Charlotte & forholde seg til andres og egen seksualitet:
«Og da sé jeg det. Lykke [hesten] hadde kjonnsorgan. Det gikk ikke. Det var feil. I min
lykkeverden var alle av plast. Som lekefigurer. Ingen luktet. Ingen hadde egne folelser, tanker
og motiver [...]» (Fonn, 2018, s. 117). Det kan se ut til at hun ikke orker & forholde seg til
andre mennesker som kropper som begjerer, fordi hun da blir minnet pa sin egen kropp som
en kropp med seksuelle lyster. Seksualiteten hun er vitne til i filmene, er, i1 likhet med hennes
relasjon til Jonas, ikke en personlig relasjon, men heller noe «rent kroppslig». Basert pd
hvordan Charlotte reagerer 1 intime situasjoner utover i romanen, kan det se ut til at hennes
erfaringer med Jonas har laert henne, eller rettere sagt ikke leert henne, hvordan hun skal vaere
intim 1 en personlig relasjon. Hun handler som en maskin, som om det er et oppdrag hun bare

ma bli ferdig med.

Peder Kjos at slike tanker ikke er uvanlig hos overgrepsofre: «Overgrep er ikke sé entydig faelt og vondt som
man kan fa inntrykk av. Noen ganger er det [...] viktige personer og hendelser i ens liv. Jeg har hatt klienter som
sier at det ikke var vondt hver gang[,] noen ganger var det ganske godt. Det gjor forvirringen sterre og det blir
enda vanskeligere & handtere nar man blir eldre og innser hvor galt det var» (02.10.2018).
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7.8 Veien ut av skeptisismen: Charlotte begynner a skrive og meter Kristine

I Charlottes relasjon med Jonas og moren er Charlotte stemmeles. De har fratatt henne retten
til egne meninger, og dermed retten til ord, til & ha en egen stemme, som Cavell skriver
Contesting Tears (1996, s. 57). Helt bokstavelig kan vi si at Charlotte ble tvunget til taushet
gjennom kvelertaket. Dette er i trdd med hvilke motiver som ofte gar igjen i melodrama, skal
vi tro Toril Moi (2006, s. 381). % Men forst og fremst har Jonas og moren gjort henne
stemmeles pa mere subtile og inngripende méter. Ofte sender Jonas meldinger til Charlotte:
«Jeg savner kroppen din, skrev han pa Messenger. Og alt vi har gjort sammeny» (Fonn, 2018,
s. 60). Han oppferer seg som om han har definisjonsmakt i forholdet deres, at hennes ord ikke
betyr noe, samtidig som hun er uten mulighet til & forlate relasjonen frivillig. Sterst
pavirkning har likevel moren, som far Charlotte til 4 tro at ingen vil komme til & forstd henne.

Ved at de ikke aksepterer at hun er et eget individ med egne kroppslige erfaringer,
fratar de samtidig Charlotte hennes menneskelighet. Det er nesten som om Charlotte trenger &
lere hvordan det er & vere menneske, fordi Jonas og moren har tatt denne muligheten fra
henne. Det er nettopp denne menneskeligheten Charlotte seinere finner igjen i skriften og 1 sin
relasjon med venninnen, Kristine. Her utvikler hun en stemme.

For at Charlotte skal komme seg ut av den traumatiserte tilstanden — ta tilbake eget liv
—ma hun, som vi sa tidligere i kapittelet, ta del i en verden med kriterier hun kan dele med
andre. For Charlotte betyr dette blant annet at hun ma endre maten hun forstar smerte og
kjeerlighet pa. Dette innebarer at hun ma akseptere at hun er en kropp, og erkjenne at hennes
sjel er uleselig knyttet til hennes kroppslige ytre.

I Charlottes fortelling er det to medvirkende faktorer til at hun i slutten av romanen gir
oss sitt vitnesbyrd. For det forste ser det ut til at det & vaere et selvstendig individ i Charlottes
oyne henger noye sammen med det & ha en stemme. Melodrama er et symptom pa ikke 4 ha
en stemme, og Vi ser utover i romanen hvordan Charlotte pa ulike vis forseker 4 markere seg
selv pd andre mater enn gjennom spréket. Forst markerer Charlotte egen eksistens kroppslig
gjennom teatralsk oppfersel, fordi det er den eneste méten hun kjenner til, som forklart. Etter
hvert far Charlotte storre og sterre tro péd spraket, og hun gar derfor fra & hevde seg selv
kroppslig, til heller & finne frem til egen stemme gjennom skriften. Med romanen velger

Charlotte & heve stemmen, og hun krever at vi skal here henne. Ved 4 henvende seg til leseren

%8 ] kapittelet «A miste troen pa spraket: Fantasier om fullkommen kommunikasjon i Rosmersholm» fra boken
Ibsens modernisme (2006) skriver Toril Moi at melodrama «gir lett opphav til bilder av pustebesver og kvelning
[...]» (s. 381).
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slik hun gjer i slutten, viser Charlotte at hun er et handlende subjekt til forskjell fra sin mor.
Romanen kan derfor ogsé leses som Charlottes opprer mot moren.

Til forskjell fra hennes patatte selvsikre rolle som «Kinderwhore», viser Charlotte oss
her en @rlig utgave av seg selv. Hun viser en kvinne som er redd og usikker, som stér opp for
seg selv, og som ikke minst haper pa en bedre fremtid. Hun viser oss et menneske, og hun ber
oss om & anerkjenne hennes fortelling og hennes person. Men hvordan kom hun hit? Hvem

eller hva ga henne troen pa at et bedre liv er mulig?

7.8.1 Charlotte og Kristine: A bli anerkjent kroppslig og personlig

Charlotte deler ikke fellesskapets kriterier i spriket. For henne er seksuell lyst forbundet med
folelsen av kvalme og misbruk. Charlotte md med andre ord lare seg at det er mulig 4 innga i
en personlig og intim relasjon som ogsa kan vere deilig og lystbetont. Kristine lerer
Charlotte at et nytt syn pd egen kropp er mulig. Scenen hvor Charlotte poserer naken for
Kristine, slik at Kristine kan tegne et bilde av henne, er et vendepunkt for Charlotte (Fonn,
2018, s. 192). For ferste gang fir Charlotte se et @rlig bilde av seg selv gjennom blikket til en
annen. Hun ser at kroppen er vanlig, at den henger sammen og tilherer henne. Men kanskje
viktigst er det at Kristine anerkjenner Charlotte kroppslig. Kristine lytter til Charlottes
kroppslige tegn, og lerer Charlotte at ikke alle krever noe av kroppen hennes. I stedet sover
de som lover, tett inntil hverandre. Charlotte og Kristine har et dagligdagssamliv.

Til tross for mange ar i psykiatrien, barnevernet og rusomsorgen er det ikke for
Charlotte mater Kristine i en alder av nitten ar at hun forteller om orgasmen hun fikk av
Jonas. I motsetning til hvordan hun ble mett av behandlingsapparatet, foreslar Kristine at de
sammen skal finne nye ord for & beskrive sine folelser og erfaringer, finne frem til ord som

sier mer enn ‘unnvikende tilknytning’:

Jeg ville klemme henne hele dagen, Hun lo og skjov meg unna.

Hot and cold, sa hun.

Unnvikende tilknytning, sa jeg.

He?

Nei, bare noe de sa til meg 1 psykiatrien.

Hun nikket.

Kanskje vi skal finne pa vare egne ord, sa Kristine og smilte (Fonn, 2018, s. 187).

Det kan se ut til at det er nettopp dette Charlotte har behov for, for det gér opp for henne at det
i psykiatrien «[...] aldri [var] hendene til Jonas rundt halsen min, det vare bare ‘dissosiative

symptomer’» (Fonn, 2018, s. 167). Men kunne ikke Charlotte tatt initiativ til 4 fortelle med et
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annet sprik i psykiatrien? Hva er det som gjor at hun dpner seg opp for nettopp Kristine? Det
er fi mennesker Charlotte foler har brydd seg om henne. Kristine aksepterer henne for akkurat
den hun er. Hun anerkjenner henne personlig, slik Charlotte ikke har felt at psykologene har
gjort tidligere.

Forst nar Charlotte har innsett at noen faktisk vil here pd hennes fortelling, at det
finnes et sprak for 4 beskrive vonde erfaringer, tor hun anmelde overgrepene. Hun tviler ikke
lenger pé spraket som meningsbarende. Anmeldelsen setter punktum for hennes skeptiske
tilstand. Dette betyr imidlertid ikke at de traumatiske minnene er forsvunnet: «Minnene kom,
og jeg sa pa hendene mine [...]. P4 en eller annen méite kommer vi [Charlotte og Kristine] oss
gjennom nettene. Og det er ikke lite. Jeg har ikke s mye, tenkte jeg. Men jeg har hendene
mine. Det er en start (Fonn, 2018, s. 229). Skepsisen som bade Hamm og Brison har rettet
mot den overdrevne optimismen i synet pa verbalisering, ser ut til 4 veere i trdd med hvordan
Charlotte har det i slutten av romanen. Det kan se ut til at hun ma laere & leve med traumene.
Men Charlotte har det likevel bedre enn pa lenge, for hun har fitt anerkjennelse for sin

fortelling, og Kristine har lert henne & vaere et menneske.
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8. Sammenliknende konklusjon: Kan Cavell og Wittgenstein
hjelpe oss til 4 forstia noen av de problemene traumeofre sliter

med?

Jeg startet denne avhandlingen med & stille spersmél ved om den psykoanalytiske
traumeforskningen var helt oppdatert, fordi jeg mente & se noen utfordringer ved & benytte
klassisk traumeteori pa en del nyere utgivelser. Som forklart i bdde kapittel 3 om eksisterende
forskning og illustrert i den traumeteoretiske analysen i kapittel 5, fokuserer psykoanalytisk
traumeteori forst og fremst pd hvordan struktur og form kan formidle traumatiske erfaringer
som (antatt) ikke kan bli formidlet verbalt.

Problemet vi har statt overfor i denne avhandlingen er det faktum at ikke alle
fortellinger om traumer handler om erindring, rekonstruksjon og erkjennelse. Vi har derfor i
denne avhandlingen undersekt hva en traumeteoretisk lesning faktisk kan bidra med pé slike
nyere verker. Denne avhandlingen er videre et forsgk pd & mete noe av den kritikken mot
psykoanalytisk traumeteori etter Caruth, som ble fremmet i kapittel 3. Spesielt har denne
kritikken rettet seg mot den psykoanalytiske traumeestetikken. Det som begynte med en
observasjon av en natidig trend, samt en nysgjerrighet knyttet til hvordan vi skal forholde oss
til realistiske verker som Kinderwhore, Arv og miljo og Og veeret skiftet blant flere, har pa
mange mater utviklet seg til et forsvar for realistiske traumefortellinger som god
traumelitteratur.

Det finnes fortsatt en rekke eksempler pa nyere modernistiske verker som tematiserer
traumer, for eksempel Herta Miillers roman Pustegynge (2010) ¢, Sara Stridsbergs roman
Kdrlekens Antarktis (2018) og Sofi Oksanens Utrenskning (2013).7° Seerlig stridsbergs roman
er karakterisert av en repetitiv frekvens som sakte, men sikkert avslerer flere og flere detaljer
om mordet pd hovedpersonen. For hver gang drapet blir gjenfortalt, har perspektivet s& smatt
endret seg, slik at leseren far et storre og klarere bilde over hva som har skjedd. 7' Som et

forsvar for den etablerte teorien kan en si at disse verkene, med flere, utmerket godt kan leses

8 Opprinnelig gitt ut pa tysk under tittelen Atemschaukel i 2009.

70 Opprinnelig utgitt pa finsk med tittelen Puhdistus i 2008.

"I Det finurlige med Kdirlekens Antarktis er at romanen er fortalt av hovedpersonen selv. Fra deden forteller hun
om drapet pa seg selv. Hun vet med andre ord hva som har skjedd med henne, men gjennom den repetitive
frekvensen blir traumet sakte avslart for leseren. Romanen bade skiller seg fra og plasserer seg i en
traumeteoretisk diskurs.
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i lys av klassisk traumeteori. 7> S& hvorfor skal vi da seke etter et nytt teoretisk utgangspunkt
som kan supplere den allerede eksisterende teorien?

Mitt umiddelbare svar etter endt arbeid er at vi vil yte de nyere verkene rettferdighet.
De fortjener a bli lest pa en méte som synliggjor deres fulle potensiale. I Revolution of the
ordinary (2017) oppfordrer Toril Moi (s. 209) oss til & se pa romanpersoner som ekte, levende
mennesker. Hun pépeker at & lese tekster er en gvelse i & anerkjenne. Moi vil at vi skal huske
pa at tekster alltid er skrevet av noen pa et bestemt tidspunkt, i en bestemt kontekst. For at vi
skal kunne anerkjenne romanpersonene, det vil si, se deres historier, ma vi vere apne for &
lese teksten pa dens egne premisser, uten a patvinge teksten vare egne idéer og teorier (Moi,
2017, s. 209).

Mois lesemate appellerer til meg, for Charlotte i Kinderwhore fortjener a bli hert og
forstatt av oss lesere. Kan ikke traumeteorien gjore dette? Jeg vil svare et forbeholdent nei. I
analysen oppdaget jeg at viktige spersmal forble ubesvart. Maria Kjos Fonn viser tydelig
hvordan et traume virker inn pa subjektets minner og persepsjon. Romanen er preget av en
psykoanalytisk traumeestetikk (om enn begrenset) som gjenspeiler Freuds gjentakelsestvang.
Teorien lar oss forstd at Charlotte sliter med flashbacks, at erindringsbilder fra fortiden ofte
forstyrrer hennes natidspersepsjon. I tilsynelatende normale situasjoner fr Charlotte
angstanfall og pustebesver, fordi situasjonen skaper assosiasjoner til det innledende traumet
(voldtekten). Forst og fremst er det stilen i romanen som fremhever at traumatiske minner
oppleves som klaustrofobisk og patvunget for subjektet. Jeg oppdaget tre potensielt
traumatiske hendelser i analysen, men det er serlig det innledende traumet som synliggjores
som traumatisk gjennom den estetiske utformingen.

De to pafelgende traumene fortelles ikke gjennom narrative teknikker, men formidles
heller gjennom hvordan Charlotte forholder seg til seg selv og andre mennesker. Den
psykoanalytiske traumeforskningen lar oss se hvordan traumeofre ofte distanserer seg fra
egen kropp, at de gjerne utvikler fiktive identiteter som tar over for dem i ubehagelige
situasjoner. Charlotte opplever sin egen kropp som ugjenkjennelig og ekkel. Hun vil ikke at
noen skal ha noe med den & gjore. Hun vil aller helst at den skal vere en ikke-ting. For &

beskytte seg selv, sin sjel, lar hun «Dukken» og «Maskinen» handtere verden.

72 etterordet (Akt sjelen) til den norske oversettelsen av Man gjorde et Barn Fortred — pé norsk De gjorde et
barn fortred — skriver Jens Andersen: «Man gjorde et barn fortraed er nesten provoserende enkel og skjematisk
nér man leser den med freudianske briller» (1999, s. 191). Hans kommentar beviser og pd mange mater
motbeviser traumeteoriens relevans. Pa den ene siden ser han ut til & tenke at teorien synliggjer at Kirsten Worm
har blitt utsatt for seksuelle overgrep. Pa den andre siden ser det ut til at han mener at en psykoanalytisk lesning
undervurderer romanens potensiale.
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Teorien viser at Charlotte &penbart har problemer med & forholde seg til traumet. Men
ettersom hun utmerket godt husker traumene sine, er ikke hennes manglende vilje til a fortelle
om dem et spersmal om glemsel og erindring, som for eksempel er tilfelle i romanen De
gjorde et barn fortred. Vi kom langt pa vei 1 & «diagnostisere» Charlotte ved hjelp av Caruth
og Freuds tekster, men Charlotte er jo selv klar over at hun faller ut av tiden og har
flashbacks. Jeg sitter derfor igjen med en folelse av at jeg ikke egentlig har avdekket noe
romanen selv ikke er klar over. Hva som er hennes egentlige problem, altsé hvorfor hun ikke
vil fortelle om sine traumer, klarte ikke den psykoanalytiske teorien & svare pa. Derfor blir
ogsa forholdet mellom Charlotte og moren uavklart etter endt traumeteoretisk analyse.

Problemet vi altsa stotte pd i den klassiske traumeteoretiske analysen var at teorien
ikke ser ut til 4 ha et verktey for & kunne forklare en taushet som ikke skyldes det Caruth
omtaler som traumets paradoks. Traumeofrenes dpenbare anerkjennelsesbehov blir ikke
adressert. '3 Hovedspersmalet i denne avhandlingen har med andre ord vert hvordan vi skal
forsta problemer som romanpersoner i realistiske fortellinger har. Som vi sa i kapittel 7, er
Charlottes problem forst og fremst at hun er ensom. Hun opplever at hennes fortelling ikke
blir anerkjent av moren. Dette foles samtidig som et angrep pa hennes person. Faktisk ser det
ut til at mors svik er s avgjerende for Charlotte at hun nekter a dpne seg for noen i
behandlingsapparatet. Sigmund Freud (2007) presiserte i sine arbeider hvor viktig det var at
noen (som oftest en terapeut) lyttet til den traumatiserte, slik at pasienten fikk mulighet til &
nd sine ubevisste traumer. ’* Seinere — pa 1990-tallet — interesserte psykiater og
psykoanalytiker Dori Laub seg for lytterens funksjon i individets helbredelsesprosess. Likevel
kan det se ut til at deres arbeider ikke er omfattende nok til & mete romanpersoner som
Charlotte. Som vi sa i analysen, er det nettopp det faktum at Kristine er en /ikeverdig part i
samtalen, som til slutt gjer at Charlotte dpner seg for henne.

Det slar meg at vi med dagligspréksfilosofi i sterre grad fokuserer pa subjektets
traumatiske atferd, det vil si, hvordan individet interagerer med andre mennesker. Tekstene til
Cavell og Wittgenstein har gitt oss et verktoy for & forstd hvorfor noen ofre for seksuelt
misbruk begynner & utagere seksuelt. Cavell gjor oss oppmerksomme pé at manglende
bekreftelse fra andre gjor at subjektet ma bekrefte seg selv, ofte i form av teatralsk oppforsel.

Som vist, er melodramatisk oppfersel knyttet til en frustrasjon over (angivelig) ikke & bli

73 Jeg mener at dette anerkjennelsesbehovet ikke bare er gjeldende for Charlotte, men at vi kan se det igjen i en
rekke andre traumefortellinger, bade realistiske og modernistiske. Se for eksempel Arv og miljo (2016) og
Kdrlekens Antarktis (2018).

4 Samtalene Freud skriver om i sine arbeider, er likevel ikke en samtale mellom to likeverdige parter, men heller
mellom en uvitende pasient og en kunnskapsrik terapeut.
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forstatt. I sitatet fra Langds og Nielsens prosjektskisse — som sitert i innledningen (kapittel 1)
—kan vi lese at Nielsen og Langds bemerker seg en melodramatisk modus ogsa i Wassmos
triologi. Sa vidt meg bekjent er en mulig melodramatisk modus i litteraere traumefortellinger
ikke papekt i tidligere forskning, men det fir meg til & under om det er mulig & se en tendens i
realistiske litteraere traumefortellinger. Kanskje er det nettopp slik traumeofres tvil pa spraket
kommer til syne i tekster som ikke et preget av et modernistisk traumenarrativ?

Til tross for at Freud mener at sprakliggjering av traumer er bade mulig og nedvendig,
ser han ut til 4 tenke at dette ikke skal skje i hverdagsspraket. Som Maria Kjos Fonn
anskueliggjor i romanen, er Charlottes forhold til hverdagsspréket avgjerende for hennes
muligheter til & fortelle om sine vonde erfaringer til venninnen, Kristine. Hennes
verbaliseringsproblem er med andre ord ikke bare et problem knyttet til folelsen av ikke & bli
hert, men ogsa knyttet til det & ha et sprak a uttrykke folelsene med. Cavell minner oss pa at
vonde erfaringer ikke eksisterer utenfor dagligspraket, fordi vi alltid laerer spréket og verden
samtidig. Cavell mener altsa at enhver vond opplevelse, enhver smerte, prinsipielt kan
verbaliseres av subjektet. Individet mé bare tro pa at fullkommen kommunikasjon er mulig, at
den andre kan forsta, fordi hun vil forsta.

Naér det er sagt, hevder jeg ikke at vi skal forkaste traumeteori. Som jeg har illustrert i
analysene mine (kapittel 5 og 7), er en traumeteoretisk lesning helt avgjerende for & forsta at
romanpersonene (bade Charlotte og moren) sliter med traumatiske erfaringer. Faktisk viser
det seg at den dagligspraksfilosofiske analysen bygger pd den traumeteoretiske analysen,
utfyller den, s og si, serlig relasjonen mellom Charlotte og moren. Det er med andre ord
mulig & lese romanen uten traumeteori, men en fordel ogsa & integrere dagligspraksfilosofiske

perspektiver.
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Denne avhandlingen er en teoretisk studie av traumeteorier og traumefortellinger.
Avhandlingen gér it fra at vi kan observere en ny trend i litteraturen. De siste ti drene har det
blitt publisert verker som ikke folger de klassiske traumeteoretiske «reglene», det vil si, de er
realistiske fortellinger som tematiserer helt andre problemer enn rekonstruksjon og
erkjennelse av eget traume. Faktisk viser det seg at en rekke romanpersoner i en del nyere
verker utmerket godt husker sine traumer. I stedet tematiserer romanene utfordringen skulle &
leve videre, tross alt.

Med utgangspunkt i Maria Kjos Fonns roman Kinderwhore (2018) undersgker jeg hva
en psykoanalytisk lesning faktisk gir oss som lesere, og hvor den kommer til kort. Arbeidet
viser at det er helt avgjerende & ta i bruk traumeteori for & forsta at romanpersonene sliter med
traumatiske erfaringer. Teorien lar oss se hvordan traumeofre ofte distanserer seg fra egen
kropp, og at de gjerne utvikler fiktive personligheter som tar over for dem i ubehagelige
situasjoner. Videre synliggjor avhandlingen at hovedpersonen — Charlotte — sliter med
flashbacks, at fortiden ofte blander seg sammen med natiden.

Avhandlingen viser at vi likevel kommer til kort med en traumeteoretisk lesning i
mete med de nyere litteraere traumefortellingene. Derfor utvikler jeg et utvidet teoretisk
perspektiv pa traumatisk atferd og litteraere traumefortellinger med utgangspunkt i den sene
Ludvig Wittgenstein og Cavells tekster om sprak og annerkjennelsestenkning. Avhandlingen
argumenterer for at traumeofre har et anerkjennelsesbehov som ikke blir adressert i en
traumeteoretisk analyse. Videre er et av avhandlingens hovedpoenger at traumeofres taushet
ikke nedvendigvis skyldes manglende tilgang til traumet, men heller skyldes at individet ikke
har blitt leert et sprak for & beskrive sine folelser, eller at de har mistet troen pé spraket som
meningsfull kommunikasjon. Det kan se ut til at denne tvilen pa spraket, som vanligvis
synliggjeres gjennom en psykoanalytisk traumeestetikk, i realistiske traumefortellinger

kommer til uttrykk gjennom teatralsk oppfersel.
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This thesis is a theoretical study on trauma theory and literature. The dissertation is based on
the assumption that we can observe a new literary trend. For the past ten years several novels
have been published that does not follow the “rules” of trauma theory. By that I mean that
they are realistic novels (as opposed to modernistic). The characters actually remember their
own trauma. The story therefore revolves around their living on, instead of reconstructing and
comprehending the traumatic experience (as is usually the case with novels about trauma).

Based on the novel Kinderwhore (2018) of Maria Kjos Fonn, I examine where a
psycoanalytic reading of the novel actually can contribute, and where this theoretical
perspective may come in short. My work shows that a psychoanalytic reading is essential in
order to understand that and why the characters are struggling with traumatic experiences.
The theory helps us see that victims of trauma often distance themselves from their own
bodies, and that they may develop alternative personalities that will take over in
uncomfortable situations. Furthermore, this thesis shows that trauma victims often have
flashbacks, that they experience that the past gets mixed in with the present.

Still, psychoanalytic perspectives are limiting. I therefore develop an alternative
theoretical perspective based on the thinking of Wittgenstein and Cavell as a supplement for
trauma theory. Their language philosophy can help us understand why some trauma victims
keep silent about their trauma, even though they do remember the incident. The thesis argues
that victims of trauma has a need for being acknowledged. If they do not get the
acknowledgment that they crave and need, they may lose fate in language as a way to
communicate, and hence become silent. In realistic novels as Kinderwhore, a lack of fate in
ordinary language becomes visible through melodramatic behavior (as opposed to through
narrative techniques). The fright of being unknow, results in a need to “express all”. I also
show that though we always, in principle, have the means to describe our own feelings to

another person in a way they understand, some people never have indeed learned how to by
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their parents. The survivors silence is therefore not necessarily a question of remembering or
forgetting of the trauma, but instead a question of the victims’ relations to language and the

world.
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