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1. Innledning 
Jeg elsker å tilberede sunne hverdagsretter med grønnsaker og poteter, å dekke på pent 

med tente stearinlys hver dag. Når vi sitter rundt bordet, spør jeg ungene om dagen 

deres, serverer morsomheter som bare er morsomme fordi de er konvensjoner, 

forutsigbare mammavitser som eldstemann humrer høflig av, mens minstejenta på fem 

ler hjertelig med hele seg så hodet vakler lealaust på toppen av den spinkle kroppen. 

(Lillebø, 2020, s. 64) 

 

Sitatet viser en mor som forteller mammavitser til barna rundt middagsbordet, en idyllisk 

situasjon om den lykkelige og harmoniske familien, og i tråd med samfunnets forestilling om 

hvordan en mor skal omfavne morsrollen. Det kunne vært en reklame for en dagligvarebutikk, 

et bilde på en helt vanlig familie som smiler, småprater og ler rundt spisebordet. Sitatet er fra 

Sandra Lillebøs roman Tingenes tilstand (2020) og uttrykker en mors omfavnelse av det 

lykkelige moderskapet. Sitatet skjuler imidlertid noe annet, en kontrast til en langt mer 

mangfoldig selvpresentasjon av fortellerjegets moderskapserfaringer. Bak sitatets 

tilsynelatende uproblematiske opplevelse av moderskapet ligger det et vell av vonde følelser 

som skam, frustrasjon og skyld. Moderskapet problematiseres ytterligere når leseren 

introduseres for fortellerjegets barndom – en barndom fylt av uro og utrygghet som følge av 

hennes mors udiagnostiserte schizofreni. I romanen møter vi et forfatterjeg som forsøker å 

fortelle sin historie. Fortellerjegets historie er likevel vanskelig å fortelle. Historien bærer preg 

av glemsel, fragmenterte minner og uforløste traumer, der skillet mellom nåtid og fortid, 

fantasier og virkelighet viskes ut.  

 

Beretningen om hvordan fortellerjegets oppvekst gjennomsyres av mors psykiske sykdom er  

en kontrast til samfunnets idealer og forestillinger om moderskapet, der psykisk sykdom og 

moderskap er uforenelige størrelser. Romanen er en pårørendes mørke opplevelse av å vokse 

opp i galskapens språkløse skygge, og hvordan disse erfaringene hjemsøker fortelleren i nåtid 

og truer hennes eget moderskap i voksen alder.  

 

1.1 Tingenes tilstand – En presentasjon av romanen og Sandra Lillebø 
Den problematiske mor-datter tematikken så vel som metadiskusjonen knyttet til skriving og 

språkets betydning er et velkjent trekk i Sandra Lillebøs (f. 1978) forfatterskap. Hennes første 

utgivelse, diktsamlingen, Navnet på den ensomme er frigitt (2011), skisserer forholdet  
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mellom en mor og datter der relasjonen preges av mors paranoia der minner, fantasier og 

virkelighet glir over i hverandre. I 2016 kom Lillebøs andre diktsamling Alt skal skinne og blø 

der språkets grenser står sentralt.  

 

Tingenes tilstand markerer Lillebøs første romanutgivelse, en debutroman som har fått bred 

offentlig mottakelse og har i det alt vesentligste fått god kritikk. Romanen ble oversatt av 

Ninni Holmqvist til svensk under tittelen Sakernas tillstånd (2021) hos forlaget Weyler, i 

tillegg er romanens rettigheter solgt til Danmark. Lillebø ble tildelt Bjørnsonstipendet 2021 

for Tingenes tilstand begrunnet blant annet med forfatterens refleksjonsevne, og nominert til 

Osloprisen 2020 for «Årets beste bok».   

 

Romanen har av mange anmeldere blitt beskrevet som «oppstykket» (Mathai, 2020) og 

«tvingende nødvendig» (Kvam, 2020). Som følge av fortellerjegets ambivalens, glemsel og 

fortrengning, blir romanen for mange en gåte som tidvis skaper frustrasjon og forvirring hos 

kritikere. Også romanens lyriske uttrykksform preger forståelsen av den fragmenterte 

romanen. I lokalavisen i Oslo Nordre Aker Budstikke skriver forfatter Yngve Kveine (2021): 

«Korte passasjer og bruddstykker av fortid og nåtid danner en nerve i både handling og språk 

som holder hele veien inn. [...]Lillebø har tidligere gitt ut to diktsamlinger, noe som merkes i 

både rytme, innlevelse og intensitet». Jeg skal komme mer inn på mottakelsen av boken i 

resepsjonsdelen.  

 

1.2 Tingenes tilstand i korte trekk 
I Tingenes tilstand møter leseren førstepersonsfortelleren, Sandra, og hennes beskrivelser av 

sin navnløse mor. Så lenge Sandra kan huske har moren vært psykisk syk. I nåtid er 

fortelleren voksen, og sammen med hennes mann er de foreldre til en gutt og en jente. 

Familien på fire bor i et hus med hage på Landås i Bergen. Som følge av mors schizofreni har 

Sandra brutt kontakten med mor for å overleve og for ikke å synke ned i avgrunnen. «Det er 

henne eller meg» (Lillebø, 2020, s. 24), skriver hun. Sandra orker ikke lenger de fysiske og 

psykiske reaksjoner hver gang mor ringer midt på natten. Romanen omhandler for det meste 

fortiden. Sandra tenker tilbake på barndom, ungdomsår og voksenliv. Det er svært lite 

handling i nåtid. Romanens nåtid omhandler heller erkjennelser og refleksjoner om fortiden 

og tingenes tilstand i nåtid, i tillegg til beskrivelser om det å skrive.  
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Sandras beskrivelser av barndommen består av flyttinger, mors merkelige fremtoning og 

utrygg økonomi. På tross av mors merkelige vesen gjennom oppveksten, er det ikke før 

Sandra blir voksen at hun konkluderer med at mor mest sannsynlig har schizofreni, og har hatt 

denne diagnosen så lenge Sandra kan huske.1 Ting som aldri ga mening blir gransket av 

Sandra med nåtidens blikk og erkjennelser.  

 

1.3 Problemstilling 
Romanen presenterer mors psykiske sykdom som avgjørende for relasjonen mellom 

fortellerjeget og mor. Som problemstilling ønsker jeg å undersøke: Hvordan fremstilles 

psykisk sykdom som et relasjonelt problem i Sandra Lillebøs roman Tingenes tilstand? Den 

overordnede problemstillingen vil konkretiseres av tre underordnede forskningsspørsmål: 

 

1. Hvordan fremstilles moderskap? 

 

Romanens problematisering av moderskapet er mangfoldig og sammensatt. Moderskapet 

koples til tre generasjoner kvinner med psykisk sykdom, herunder fortellerjegets mor og 

mormor. Leseren får høre fortellerjegets forestillinger om hvordan hennes mors oppvekst 

ligner hennes egen. Den mangfoldige og motstridende presentasjonen av moderskapet i 

Tingenes tilstand plasserer verket i relasjon til andre norske romanutgivelser om moderne 

uttrykk for moderskap.2 

 

Som del av forestillinger om det kvinnelige eksisterer det en bred feministisk 

forskningslitteratur om moderskap i skjønnlitteraturen. I antologier som Mamma hursomhelst. 

Berättelser om moderskap (2018) og Textual Mothers. Maternal Texts: Motherhood in 

Contemporary Women’s Literatures (2010) diskuteres moderskapet i lys av kulturelle idealer. 

En sentral del av mitt analysearbeid om moderskap omhandler hvordan romanen plasserer seg 

i forhold til samfunnets konvensjoner om moderskapsideal. For å belyse romanens ulike 

moderskapsdiskurser vil jeg anvende Élisabeth Badinters feministisk-filosofiske verk Det 

naturligste av verden? Om morskjærlighetens historie  (1981) (L’amour en plus. Histoire de 

 
1 «Schizofreni regnes som den alvorligste av psykosene. Symptomene er omfattende og kan blant annet være 
vrangforestillinger, hallunisasjoner, disorganisering, affektavflatning, affektive symptomer, apati, funksjonssvikt 
og kognitive problemer» (Malt & Røssberg, 2022).  
2 Eksempler på norske skjønnlitterære utgivelser som omhandler erfaringer om moderskap er Vigdis Hjorths Hva 
er det med mor (2000), Trude Marsteins Plutselig høre noen åpne en dør (2000) og Hanne Ørstaviks Kjærlighet 
(1997). 
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l’amour maternel, 1980). Badinters verk tar for seg myten om en naturgitt morskjærlighet og 

hvordan forventninger til moderskapet er historisk betinget. Andre litteraturvitenskapelige 

undersøkelser av samtidslitterære verk som problematiserer moderskapet vil inngå i 

analysearbeidet.3  

 

2. Hvordan fremstilles traumet i tekstens fortellerteknikk? 

 

Romanens fragmenterte historie utfordrer lesingen av romanen. Forfatter Malin Lindroth 

skriver i Göteborgs-Posten 3.11.21 at det trolig er en logikk bak det som først kan oppfattes 

som rotete og usammenhengende: «Romanen är uppbruten till sin form, men fragmenten är 

inte trasor. Det är stämmor i en komposition som talar klart och uppfordrande» (Lindroth, 

2021). Romanens fragmenterte form og innhold er et gjennomgående trekk i romanens 

resepsjon, noe jeg vil vise. Med utgangspunkt i Unni Langås litteraturstudie Traumets 

betydning i norsk samtidslitteratur (2016), analyserer jeg hvordan romanen kan beskrives som 

en traumefortelling i tråd med litteraturvitenskapelig traumeteori. Jeg vil i tillegg foreta en 

narratologisk analyse av romanen med Gérard Genettes Discours du récit (1972) som 

analyseverktøy for å belyse sammenhengen mellom historien og hvordan den fortelles.  

 

3. Hvilken betydning får pårørendeperspektivet for historien? 

 

Som datter av en mor med alvorlig psykisk sykdom tar Sandra pårørenderollen.  

Pårørendeperspektivet gir tilgang til Sandras opplevelse av mors sykdom, skildringer av mors 

schizofreni, men også hvordan hun selv preges av den psykiske sykdommen. Sandras 

fortellerperspektiv er det eneste leseren har tilgang til, mors perspektiv inngår lite i 

fortellingen. I min lesning av romanen vil pårørendeperspektivet være viktig å undersøke for å 

forstå hvordan Sandra opplever rollen som pårørende. Jeg vil trekke veksler på Linda Nesbys 

Sinne, samhold og kjendiser: Sykdomsskildringer i skandinavisk samtidslitteratur (2021) for å 

 
3 I artiklene «Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur» i antologien 
Kjønnsforhandlinger (2013b) og «Plutselig psykotisk? Moderne moderskap hos Trude Marstein» i Tidsskrift for 
kjønnsforskning 1/2008  undersøker Christine Hamm alenemødres situasjon og erfaring omkring moderne 
moderskap. Jenny Björklunds arikler «Motherhood Gone Wrong. Faliure as Resistance in Twenty-First Century 
Swedish Literature» (2018a)  i Contemporary Women’s Writing, 12 og «Killing Familiy Joy: Mothers on the 
Run i Twenty-First Century Swedish Literature» (2018b) i Women’s Studies, 47 omhandler i likhet med Hamms 
artikler moderne moderskap. Björklunds utgangspunkt omhandler mødre som forlater familien som et resultat av 
kulturelle idealer om moderskap. Jeg vil presentere denne forskningen nærmere i resepsjonskapittelet.   
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belyse Sandras opplevelse av hvordan mors schizofreni preget fortiden og fortsetter å prege 

fortelleren i nåtid.  

1.4 Psykisk sykdom i skjønnlitteraturen 
I Tingenes tilstand er pårørendeperspektivet sentralt. Leseren møter en forteller, et 

forfatterjeg, som beskriver en barndom preget av mors vrangforestillinger og galskap. Denne 

tilnærmingen er en viktig del av romanens resepsjon i dagspressen (Moro, 2020; Kvam, 2020; 

Fjogstad, 2020). Jeg vil gå nærmere inn på anmeldelser av Tingenes tilstand i 

resepsjonskapittelet. 

Pårørendeperspektivet inngår som del av skjønnlitteraturen som beskriver personlige 

sykdomserfaringer, såkalte patografier. «Genren har tradisjonelt vært forbeholdt 

dokumentariske skildringer av pasient eller pårørende» (Nesby, 2019, s. 54). De senere årene 

har patografier blitt et omfattende forskningsfelt innen litteraturvitenskap (Nesby, 2021). Den 

tidligere litteraturvitenskapelige forskningen om patografier har i det alt vesentligste 

konsentrert seg om den syke. I Linda Nesbys Sinne, samhold og kjendiser. 

Sykdomsskildringer i skandinavisk samtidslitteratur (2021) diskuteres pårørendeperspektivet: 

Pårørendehistorier er fortsatt lite kommunisert, men det har i de senere år kommet fine 

skjønnlitterære bidrag av egenopplevde erfaringer omkring det å være pårørende, blant 

annet Olaug Nilssens Tung tids tale (2017), Anna Norlins Jag vet inte vad som händer 

(2017) og Hanne Ørstaviks Ti amo (2020). Pårørendemotivet forteller om sosial 

forankring for den syke, og den kanskje mest intense og symbiotiske 

pårørenderelasjonen finnes mellom foreldre og barn. (Nesby, 2021, s. 105) 

Tingenes tilstand (2020) blir et tilskudd til erfaringer fra et pårørendeperspektiv som en 

skjønnlitterær patografi som beskriver psykisk sykdom. Innen den nordiske skjønnlitteraturen 

er psykisk sykdom et velkjent tema. I Amalie Skrams Professor Hieronimus (1895) og På Sct. 

Jørgen (1895) skildrer protagonisten møtet med mentalsykehus som et autoritært system. 

Tove Ditlevsens Ansigterne (1968) gir, som i Skrams nevnte romaner, et innblikk i en 

psykiatrisk avdeling samt subjektets møte med en lukket avdeling. Andre tilsvarende 

samtidslitterære utgivelser i Norden er Linda Boström Knausgård Oktoberbarn (2019), Karin 

Fossums De gales hus (1999), Beate Grimsrud En dåre fri (2010), Gine Cornelia Pedersen 

Null (2013), Sara Stridsberg Beckomberga (2014) og Ann Heberlein Jag vill inte dö, jag vill 

bara inte leva (2008). Nevnte romaner forholder seg ulikt til romansjangeren og 
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selvbiografiske trekk. Heberleins roman ligner en essayistisk selvbiografi, mens Strindberg og 

Fossums romaner ikke tilsynelatende har kopling til forfatternes egne liv. Pedersens roman 

kan i større grad leses som virkelighetsnær litteratur.  

 

I 2016 intervjues Pedersen av Bente Thoresen i Psykisk helse. I intervjuet uttaler Pedersen: 

«Jeg tror ikke jeg kunne ha skrevet «Null» uten å ha kjent på de samme tingene sjøl» 

(Thoresen, 2016). Boström Knausgårds roman har klare selvbiografiske trekk. På romanens 

bakside står det: «Periodvis mellan 2013 och 2017 är forfattaren tvångsinlagd på en 

psykiatrisk avdelning» (Boström Knausgård, 2019). Selv om både Pedersen og Boström 

Knausgård har klare selvbiografiske trekk inngår bøkene som en del av romansjangeren.  

Professor i allmenn litteraturvitenskap, Kari Kukkonen, og leder av det tverrfaglige prosjektet 

Litteratur, kognisjon og emosjon (LCE), et tverrfaglig prosjekt som fører litteraturvitenskap, 

lingvistikk, psykologi og nevrovitenskap, understreker betydningen av litteratur om psykisk 

helse: «Jeg tror litteraturen er til hjelp, støtte og trøst. (...) Litteratur er utforskning av det 

indre livet, og hjelper med å klargjøre» (Buer, 2021). Tingenes tilstand og fortellerjegets 

beskrivelser av mors psykiske sykdom blir i dagspressen omtalt som rørende leseopplevelser 

(Moro, 2020; Fjogstad, 2020). Ifølge psykiater Finn Skårderud (2020) har romanen en 

bevegende effekt: «Dette er en bok som påfallende sterkt beveger meg som leser. Jeg blir 

berørt av barnet som altfor tidlig blir kastet ut i alvor og omsorg». Romanens mottakelse 

tydeliggjør skjønnlitteraturens bidrag til diskusjon om psykisk sykdom.   

Romanens beskrivelser av å leve i skyggen av galskap knyttes til forestillinger om normalitet. 

Fortellerjeget skjønner tidlig at noe er galt og annerledes hjemme. Forestillinger om 

normalitet og galskap fremgår i Michel Foucaults idéhistoriske studie av psykiatriens 

sykdomsbegrep og språk, Galskapens historie (Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge 

classique, 1961). Foucaults bok Tingenes orden  (Les mots et les choses, utgitt i 1966), 

beskriver forestillinger om normalitet, der Foucault argumenterer for at det vestlige 

mennesket er et produkt av historiske samfunnsmessige omstendigheter. Romantittelen 

Tingenes tilstand alluderer til Foucaults hovedverk Les mots et les choses, eller på norsk 

Tingenes orden. Tingenes tilstand innledes med et sitat fra Foucault: «Mennesket er trolig 

ikke annet enn en slags rift i tingenes orden, MICHEL FOUCAULT» (Lillebø, 2020, s. 8). 

Jeg skal ikke sammenligne disse to bøkene, men Foucaults tanke om at historien har kraft til å 
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definere menneskets liv og kunnskap er et moment som slår meg når jeg leser Tingenes 

tilstand. 

1.5 Virkelighetslitteratur og skjønnlitteraturens forhold til etiske prinsipper 
Tingenes tilstand skisserer hendelser fra forfatterens privatliv, noe som den norske kritikken 

av Tingenes tilstand i stor grad har problematisert. Det moralske dilemmaet oppstår som følge 

av at det er Lillebøs mor som utleveres. Sammen med andre norske utgivelser som Karl Ove 

Knausgårds romanserie Min kamp (2009-2011) og Vigdis Hjorths Arv og miljø (2016), 

skriver Lillebø seg inn i den virkelighetsnære litteraturdiskursen med Tingenes tilstand. 

Diskursen om virkelighetslitteratur er omstridt og omtales ofte som etisk problematisk, da 

virkelighetslitteraturen ofte involverer mennesker som ikke ønsker eller er i posisjon til å 

svare på opplysninger som verket uttrykker. Frode Helmich Pedersen definerer 

virkelighetslitteraturen på følgende måte: «Virkelighetslitteratur betegner skjønnlitterære 

verker som legger seg tett opptil virkeligheten på en slik måte at gjenkjennelige, virkelige 

personer opptrer i verket, i situasjoner som faktisk har funnet sted. Disse situasjonene tenderer 

mot å være private snarere enn offentlige» (Pedersen, 2017, s. 33). Ifølge Pedersens definisjon 

faller Tingenes tilstand inn under virkelighetslitteratur. 

Den etiske diskusjonen om virkelighetslitteraturen finnes også i Tingenes tilstand. Lillebø 

legger ikke skjul på at romanen gjenspeiler og omhandler virkeligheten og levende personer 

(Vik, 2020; Skårderud, 2020). Sannhetskravet rundt romanen er imidlertid komplisert da 

Lillebø antyder at romanen ikke er overlappende med hennes eget liv (Hammer, 2020; 

Litteraturhuset, 2021; Oktober, 2021). Det virkelighetsnære, utleverende aspektet, ved 

romanen undersøkes av romanens jeg-forteller, som jeg vil komme tilbake til.   

Romanens tydeligste eksempel på «gjenkjennelige, virkelige personer og situasjoner» er i det 

Sandra introduserer en venninne som er forfatter. Sandra reflekterer over forfattervenninnens 

skriveprosjekt, om «å skrive om et annet menneske, en som ikke kan forsvare seg» (Lillebø, 

2020, s. 90). Hos Sandras forfattervenninne er det hennes autistiske sønn som utleveres : «O. 

hadde begynt å skrive på en bok om sønnens autisme, og hun hadde ennå ikke bestemt seg for 

om det skulle bli en sakprosabok eller en roman» (Lillebø, 2020, s. 90). Denne O. som skriver 

om sønnens autisme identifiseres som Olaug Nilssen og hennes roman Tung tids tale (2017).  
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Litteraturkritiker i NRK, Shana Fevang påpeker at fortellerjegets skriveprosjekt i romanen 

beskrives som «et ganske dominerende metaperspektiv [...] det skrives mye om skriving mens 

hun skriver» (Mathai, 2020). Som del av romanens «metaperspektiv» diskuterer Sandra 

utleveringsaspektet: «Slik jeg skriver, det jeg skriver, kan man ikke skrive om et levende 

menneske. I hvert fall ikke om et sykt menneske som ikke kan forsvare seg, som ikke kan tale 

sin egen sak» (Lillebø, 2020, s. 35). På denne måten inngår romanen i debatten om etikk og 

estetikk i virkelighetslitteraturen.  

En annen innfallsvinkel knyttet til litteraturens sannhetsbegrep er forfatternes deltakelse i den 

offentlige diskusjonen om deres utgivelser og hvordan offentligheten påvirker leserens 

oppfatning av forfatterens verk. Skillet mellom karakter og forfatter undersøkes av 

litteraturprofessor Cristine Sarrimo i studien «Samspelet og kampen mellan person, persona, 

mediebild och fôrfattare (Ann Heberlein)» som del av boken Jagets scen – självframställning 

i olika medier (2012). Sarrimos undersøkelse av skillet mellom karakter og forfatter som 

privatperson tar utgangspunkt i Ann Heberleins Jag vil inte dö, jag vil bara inte leva, som 

handler om at den psykisk syke forteller for å lindre smerte. Denne sannhetsretorikken dannes 

i den offentlige samtalen om Heberlein som forfatter, skribent og privatperson, der bokens 

innhold overføres til virkeligheten (Sarrimo, 2012, s. 66). Skillet mellom Lillebø som person 

og persona fremstår i resepsjonen av Tingenes tilstand, da det blir tydelig at forfatteren som 

privatperson og romankarakter har flere likhetstrekk. I forbindelse med romanutgivelsen har 

Lillebø stilt opp i en rekke medier der hun blant annet har diskutert romanen og dens 

virkelighetsnære beskrivelser. Det tydeligste eksempelet på et utvisket skille mellom 

romankarakteren Sandra og forfatteren Sandra Lillebø som privatperson ser vi i NRK-

intervjuet der journalisten Siss Vik kommer på besøk til Lillebø for å snakke om Tingenes 

tilstand.  

Detaljer som beskrives i romanen, som for eksempel fortellerens katt eller fortellerens 

kjærlighet for sport på tv i helgene, avbildes nærmest identisk i intervjuet med Vik. Lillebø er 

avbildet langstrakt på sofaen der underteksten lyder: «å strekke seg ut på sofaen i hele sin 

lengde og se på sport på TV i timevis har vært Sandras måte å hvile på, og slippe tankene» 

(Vik, 2020). I intervjuet, mellom Vik og Lillebø, problematiseres skillet mellom det Sarrimo 

(2012) kaller person og persona (s. 32). Skillet mellom forteller og privatpersonen diskuteres 

i et intervju med psykiater Finn Skårderud på nettsiden psykologisk.no. Lillebø uttaler: «Det 

er ikke et én-til-én forhold boken og mitt liv, selv om kjernen i erfaringen jeg har forsøkt å 
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formidle, er identisk. Man skal ha et ganske godt grep om virkeligheten før man begynner å 

dikte» (Skårderud, 2020).  

Romanens undersøkelse av tematikken rundt moderskap og traumer fra et 

pårørendeperspektiv, bidrar til å løfte frem problematiske oppvekstsvilkår og hvordan 

konsekvensene av en slik oppvekst setter spor i nåtid. Til tross for omfattende diskusjoner om 

Tingenes tilstand som del av virkelighetslitteraturen etiske grunnlag faller det i stor grad 

utenom min undersøkelse, men av naturlige grunner som at anmelderne tar saken opp må jeg 

også kommentere den. Mitt fokus vil være romanens pårørendeperspektiv og skildringene av 

traumatiske erfaringer i tillegg til tekstens undersøkelse av moderskap og tilknytning.   

1.6 Disposisjon 
Avhandlingen er delt inn i fem kapitler. I kapittel to vil jeg presentere resepsjonen i 

dagspressen der jeg vil legge frem hvordan anmeldere har lest og forstått Tingenes tilstand. I 

resepsjonskapittelet vil jeg i tillegg presentere tidligere litteraturvitenskapelig forskning om 

moderskap og pårørendeperspektivet. I avhandlingens tredje kapittel gjør jeg rede for teorien 

som består av narratologiske begrep jeg vil benytte meg av i analysedelen i tillegg vil jeg 

presentere feministisk forskning om moderskap, traumeteori og tilknytningsteori. I fjerde 

kapittel vil jeg anvende teorien i møte med romanen med utgangspunkt i problemstilling og 

forskningsspørsmålene stilt ovenfor. Jeg vil først analysere romanens fragmenterte form før 

jeg løfter frem hvordan traumet kommer til uttrykk i tekstens språk og innhold. Videre vil jeg 

undersøke romanens diskusjon omkring moderskap og tilknytning. Som del av avhandlingens 

siste kapittel vil jeg legge frem noen avsluttende refleksjoner der jeg sammenfatter mine funn 

i relasjon til problemstilling og forskningsspørsmål.   
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2. Resepsjonen og tidligere forskning  
«Jeg skriver for å forandre verden. Det bør alle forfattere gjøre, ellers er det vel ikke vits? Jeg 

vil at boka skal ha en effekt» (Vik, 2020). Dette uttales av Sandra Lillebø når hun intervjues 

av kulturjournalist Siss Vik, intervjuet er publisert 06.09.2020 på NRK sine nettsider, to dager 

etter romanutgivelsen. Utover de kommende ukene i september samme år anmeldes Tingenes 

tilstand hos alle de største avisene i Norge og Lillebø lar seg intervjue på en rekke plattformer 

(Blomster & Bureau, 2020; Hammer, 2020; Kulturplot, 2020; Litteraturhuset, 2021; Rykkje, 

2021, Skårderud, 2020; Sølvberget, 2020; Vik, 2020). Romanen er blant de mest omtalte 

høsten 2020 og blir gjenstand for både hyllest og kritikk – romanen har absolutt «effekt» på 

sitt publikum slik forfatteren hadde ønske om. Resepsjonen tydeliggjør at Lillebø, med 

Tingenes tilstand, skriver seg inn i virkelighetslitteraturdebatten i Norge, ved siden av blant 

annet Vigdis Hjorth og Karl Ove Knausgård, i tillegg til litteraturen om det vanskelige 

moderskapet og psykisk sykdom. I dette kapittelet redegjør jeg først for hvordan romanen blir 

vurdert av anmelderne, hovedsakelig av norske, men også noe svensk og dansk. Deretter vil 

jeg inkludere et utvalg nordisk litteraturforskning om moderskap og pårørendeperspektiv. 

 

2.1 Kritikken av Tingenes tilstand i dagspressen 
Tingenes tilstand har fremkalt følelser hos anmelderne. Resepsjonen av Tingenes tilstand 

omhandler i stor grad om romanen er grenseovertredende i lys av virkelighets-

litteraturdebatten – om moralen kan ofres ved kunstens alter og forholdet mellom etikk og 

estetikk. Romanens virkelighetsnære aspekter overskygger i stor grad andre oppfatninger av 

teksten (Ellefsen, 2020a; Moro 2020; Mathai, 2020) og har vært gjenstand for diskusjon når 

Sandra Lillebø har blitt intervjuet i forbindelse med romanutgivelsen. Selv om det etiske 

dilemmaet i virkelighetslitteraturen faller utenfor min analyse er det uunngåelig å ikke 

omhandle temaet når jeg skal redegjøre for anmeldelsene. Jeg har blant annet valgt ut de store 

aviser som VG, Dagbladet, Morgenbladet, Aftenposten, Dagsavisen, danske Dagbladet 

Information, Bergens Tidende i tillegg til NRK bok. 

 

Mens romanens resepsjon i dagspressen i stor grad diskuterer romanens virkelighetsnære 

beskrivelser og hvorvidt disse er etisk forsvarlige er fagpressen mer opptatt av hvordan det er 

for barn å vokse opp i skyggen av alvorlig psykisk sykdom. Det psykologiske tidsskriftet 

Tidsskrift for norsk psykologforening og Psykologisk.no har løftet frem romanen som viktig 
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når det gjelder fortellerjegets opplevelse av en oppvekst preget av mors vrangforestillinger og 

fravær.  

 

2.1.1 Debatten i Morgenbladet mellom Ellefsen og Nilssen 

11.09.2020 anmelder litteraturkritiker og forfatter Bernhard Ellefsen Tingenes tilstand i 

Morgenbladet. Innledningsvis skriver Ellefsen (2020a): «Det første som sies offentlig om et 

litterært verk, de første klærne det ikles, blir ofte sittende. Styrkende. Kanskje tyngende». 

Ellefsens anmeldelse av Tingenes tilstand setter igang en debatt omkring romanens etiske 

aspekter i relasjon til virkelighetsnære beskrivelser der motsvaret kommer fra forfatteren 

Olaug Nilssen, som også opptrer som romankarakteren «O.» i Tingenes tilstand. Nilssens 

(2020) motsvar til Ellefsen (2020a) går ut på at hun er uenig i Ellefsens uttalelser omkring 

hvordan Lillebø har diskutert Tingenes tilstand offentlig. I Ellefsens (2020a) anmeldelse 

kommenteres også romanens «skråsikre» form der Ellefsen mener konsekvensen av denne 

skråsikkerheten blir et snevert tolkningsrom for leseren, også dette er Nilssen (2020) uenig i. 

Ellefsens kritikk omhandler dermed ikke bare romanen, men retter seg også mot den 

offentlige mottakelsen, både i dagspressen i tillegg til Lillebøs offentlige uttalelser i 

intervjuer.   

 

I Ellefsens anmeldelse av Tingenes tilstand går anmelderen i dialog med romanens mottakelse 

i tillegg til forfatterens fremtredelse i media. Ellefsens anmeldelse setter ikke bare igang en 

debatt, den svarer også på en publisert anmeldelse i tillegg til at han konfronterer forfatterens 

mediepersona. Ellefsen (2020a) trekker frem NRKs «ærlig talt spekulative» intervju mellom 

Lillebø og Vik (2020) i tillegg til anmeldelsen i Verdens Gang, skrevet av Gabriel Vosgraff 

Moro (2020). Ellefsen (2020a) mener Moros (2020) anmeldelse «muligens er farget av NRK-

intervjuet», og argumenterer for at nevnte intervju og anmeldelse gjør det «ettertrykkelig klart 

at det ikke er snakk om «’en kvinne’ og ‘hennes’ mor [...] men derimot om journalist, kritiker 

og forfatter Sandra Lillebø og hennes høyst reelle mor» (Ellefsen, 2020a). Ellefsen mener 

pressen omkring romanens biografiske betydning, fremstilt i intervjuet mellom Lillebø og 

Vik, vanskeliggjør romanens evne til «å vokse utover Lillebøs eget morsoppgjør» (Ellefsen, 

2020a). Beskrivelsene av Lillebøs romankarakter og Lillebø som «journalist, kritiker og 

forfatter» (Ellefsen, 2020a) viser hvordan Lillebøs uttalelser i media får betydning for den 

litterære teksten. Ellefsens anmeldelse tydeliggjør det Sarrimo (2010) undersøker om hvordan 

innhold i tekst overføres til virkeligheten, slik at person og persona fremstår som udefinerbar.  
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Ellefsens oppfatning av intervjuet mellom Vik og Lillebø farger med andre ord anmelderens 

lesning. Kritikken sikter heller til forhold som ikke har med romanens innhold å gjøre, men 

om Lillebøs offentlige uttalelser om egen biografi som forekommer i den litterære teksten.    

 

I NRK-intervjuet som diskuteres av Ellefsen innleder journalisten Siss Vik teksten ved å 

introdusere problematikken rundt Lillebøs mor: «NB: Dette er en vanskelig bok å omtale. 

Forfatterens mor har så vidt NRK kjenner til aldri blitt diagnostisert. Denne saken baserer seg 

på døtrenes opplevelse av moren, samt romanen Sandra Lillebø har skrevet. Moren er gjort 

kjent med at datteren blir intervjuet av NRK» (Vik, 2020). Disse opplysningene, som ikke 

beskriver romanens litterære karakterer, men heller Lillebøs mor vektlegges hos Ellefsen 

(2020), han skriver: «Under et slikt press av biografisk betydning blir det vanskelig for 

romanen å vokse utover Lillebøs eget morsoppgjør». Ellefsens uttalelse om romanens 

«biografisk betydning» beskriver hvordan anmelderen problematiserer skillet mellom forfatter 

og forteller, der Lillebøs biografi får følger for hvordan Ellefsen leser den litterære teksten.  

 

Ellefsen viser også som sagt til en anmeldelse fra Verdens Gang, publisert 09.09.20, skrevet 

av forfatter og litteraturkritiker Gabriel Michael Vosgraff Moro. Moro (2020) konkluderer 

allerede i overskriften: «Utleverer sin mor – og det er helt nødvendig!». Anmeldelsen 

omhandler i all hovedsak debatten omkring virkelighetslitteratur og debattens etiske 

refleksjoner når det kommer til «hvor langt en forfatter kan gå i å utlevere andre» (Moro, 

2020). Det er altså romanens «problematiske sider» og hva som er fortellingens sannhet Moro 

(2020) tar opp. Selv om Moro i hovedsak viser til romanens etiske aspekter kommenterer han 

den problematiske relasjonen mellom mor og datter og hvordan relasjonen til mor har 

konsekvenser for datterens voksenliv. Videre viser Moro til jeg-karakterens frykt for 

sykdommen som arvemateriale og skriver avslutningsvis at romanen ikke er for alle, men at 

«den vil være sterk og gjenkjennelig lesning for andre som har levd tett på alvorlige psykiske 

lidelser» (Moro 2020). Hos Moro (2020) blir dermed romanens nødvendighet en slags 

kompensasjon for det utleverende aspektet.  

 

Tilbake til Ellefsens (2020a) anmeldelse. Ellefsen går videre til å diskutere romanens 

tolkningsrom: «Det er som om romanen selv heller ikke er interessert i å skape noe rom 

omkring seg» (Ellefsen, 2020a). Ellefsen tilføyer et motsetningsforhold til det fortelleren 

formidler om den utforskende forfatteren, og viser til sitat fra romanen: «Jeg tror ikke på 

forfattere som sier at de utforsker ting når de skriver. Det er et utsagn som passer i søknader 
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og kronikker, men det er ikke sant» (Ellefsen, 2020a). I Ellefsens savn etter et større 

tolkningsrom trekker han linje til Vigdis Hjorths Er mor død (2020) som han i motsetning til 

Tingenes tilstand mener introduserer «talløse spørsmål», og hvordan disse driver teksten 

fremover: «De [spørsmålene] er den formmessige konsekvensen og gjenspeilingen av at 

fortelleren faktisk ikke kan vite hva moren og søsteren egentlig gjør, tenker eller føler» 

(Ellefsen, 2020a). Ellefsen stiller Hjorths spørrende og utforskende form i kontrast til 

Tingenes tilstand og det han anser som manglende rom for «genuine spørsmål» - det er en 

roman som «forteller, beskriver og påstår uten å avsløre reell tvil om sin egen retning» 

(Ellefsen 2020a). Til forskjell fra Hjorth konkluderer Ellefsen (2020a) med at «[Lillebø] gjør 

leseren til en lytter og en temmelig passiv sådan». Sammenligningen mellom Hjorths og 

Lillebøs romaner som ble utgitt nærmest samtidig høsten 2020 er noe Nilssen (2020) reagerer 

på, som jeg vil kommentere under. Mor-datter tematikken som diskuteres hos både Hjorth og 

Lillebø synes likevel å være grunnlag for sammenligning fra Ellefsens side.  

 

Samtidig mener Ellefsen at fortellerens evne til å «insistere» ikke bare er en svakhet: 

«Lillebøs direkthet og konstaterende stil kommer til sin rett når hun for eksempel beskriver 

det prekære i barndommen» (Ellefsen, 2020a). Her viser Ellefsen til fortellerens refleksjoner 

rundt familiens klassetilhørighet og skammen rundt dette; «bekymringen for å ha for lite var 

altoppslukende for meg» (Ellefsen, 2020a). Likevel mener Ellefsen at romanens «hardhet» 

gjør romanen «mindre mulighetsrik og levende enn for eksempel Hjorths Er mor død» 

(Ellefsen, 2020a). Romanens snevre tolkningsrom legges frem som et tyngdepunkt i Ellefsens 

kritikk: «når boken er sendt ut i verden sammen med så mange utvetydige ord og så enkle 

fortolkningsnøkler, da er det nærmest ikke bruk for leseren» (Ellefsen, 2020a). Leserens 

fortolkningsansvar vil jeg komme tilbake til i analysekapittelet.  

 

Utover Ellefsens (2020a) dom av romanens begrensede form diskuteres også romanens 

utleverende aspekter: «Det er slett ikke litteraturens oppgave å være moralsk høyverdig. Men 

det er dens oppgave å være moralsk kompleks og interessant. Forholdet mellom fortelleren og 

hennes mor slik vi får det beskrevet her, mangler i mine øyne kompleksitet». Ellefsen (2020a) 

viser til «kompleksiteten» i Åsa Linderborgs selvbiografiske bok Mig äger ingen (2008) og 

Karl Ove Knausgårds romanserie Min kamp (2009-2011) og deres portretter av fortellerjegets 

fedre der den sammensatte farsskikkelsen, som er mer enn alkoholismen, kommer til uttrykk. 

Utover problematiske foreldrerelasjoner som diskutert over, plasserer også flere anmeldere 
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(Urke, 2020; Ellefsen, 2020a; Nilsen, 2020) romanen i relasjon til Vigdis Hjorths Er mor død 

som følge av mor-datter tematikken.  

 

Avslutningsvis viser Ellefsen igjen til NRK-intervjuet der Vik (2020) skriver: «’Tingenes 

tilstand’ byr på et nytt nivå i norsk virkelighetslitteratur», til dette er Ellefsens (2020a) svar: 

«Det er feil». Den klare koplingen til virkelighetslitteraturen er et gjennomgående moment 

hos en rekke anmeldere. Som følge av diskusjonen omkring spørsmål om romanens etiske 

aspekter plasseres romanen innenfor den norske genrebetegnelsen virkelighetslitteratur med 

Vigdis Hjorths Arv og miljø i tillegg til allerede nevne Min kamp av Karl Ove Knausgård 

(Ellefsen, 2020; Fosvold 2020; Nikolajsen, 2020, Vik, 2020). 

 

Ellefsens kritikk imøtegås av Olaug Nilssen i Morgenbladet 18.09.2020. Nilssen stiller en 

rekke spørsmål til Ellefsen. Spørsmålene tyder på at Nilssen mener Ellefsens omtale av 

romanen ikke har tilfredsstillende forklaringer. Hun stiller seg kritisk til Ellefsens 

referansepunkter: «Kvifor måler du Tingenes tilstand opp mot Vigdis Hjorthss roman Er mor 

død?» (Nilssen, 2020). Til forskjell fra Urke (2020) som i likhet med Ellefsen (2020a) 

plasserer Tingenes tilstand i relasjon til Er mor død trekker Nilssen (2020) fram Edouard 

Louis som et mer naturlig sammenligningsgrunnlag. Nilssen stiller seg også kritisk til 

Ellefsens konklusjon om morsskikkelsen, hun skriver: «Du skriv også at det ikkje blir 

beskrive element av varme mellom mor og dotter i romanen. Har du lest meldingane som blir 

beskrive på romanens side 138?» (Nilssen, 2020). Avslutningsvis spør Nilssen (2020): 

«Meinar du at forfattarar skal slutte å la seg intervjue om eigne bøker?». Nilssens mange 

spørsmål omkring Ellefsens dom legger grunnlag for svar fra Ellefsen. Med Nilssens 

avsluttende spørsmål markeres det at debatten har beveget seg utenfor det litterære verket.  

 

En uke senere, 25.09.2020, svarer Ellefsen Nilssen i Morgenbladet. Han skriver: «Av 

innlegget skulle man tro at jeg hadde skrevet en entydig negativ anmeldelse. Men det gjorde 

jeg ikke. Jeg trakk frem flere kvaliteter» (Ellefsen, 2020b). Om Nilssens kommentar om 

sammenligningsgrunnlaget skriver Ellefsen at Nilssen ikke tilfredsstilles av linjene til 

Linderborg, Knausgård og Hjorth fordi ingen av foreldrene har shizofreni «og at relasjonen 

dermed har en egenart som unndrar den slik sammenligning» (Ellefsen, 2020b). Med 

utgangpunkt i dette mener Ellefsen at det å trekke linjer til Edouard Louis ikke er like 

hensiktsmessig som Nilssen hevder. På Nilssens spørsmål om at forfattere skal slutte og la seg 

intervjue i forbindelse med romanutgivelser, svarer Ellefsen: «Her må jeg ærlig talt gni meg i 
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øynene over logikken. Det finnes da mange andre måter å la seg intervjue om en bok på?» 

(Ellefsen, 2020b). 

 

2.1.2 Øvrige anmeldelser 

Litteraturkritiker hos NRK, Shana Fevang Mathai, anmeldte Tingenes tilstand 04.09.2020. 

Mathai trekker, i likhet med Moro (2020), frem romanens nødvendighet. Anmeldelsen er 

jevnt over positiv, men stiller seg spørrende til romanformen der romanens sannhetskrav 

vektlegges. Anmelderen setter søkelys på traumene fra barndommen til jeg-et, Mathai (2020) 

skriver: «Når det ene mennesket som skulle ta vare på deg på flerfoldige vis gjennom et helt 

liv, når hele oppveksten har stått og vaklet på et svakt og ustabilt fundament, da er det ikke 

overraskende at det setter dype spor». Mathai (2020) påpeker at romanen skildrer hvordan 

barndommens dype spor har oppstått og hva slags konsekvenser de har fått. Også romanens 

fragmentariske oppbygging kommenteres av Mathai der hun skriver at en slik struktur 

oppleves som nødvendig «for det er jo slik menneskesinnet er: Vi prosesserer ikke i en perfekt 

dramaturgisk kurve», som hun videre viser til for å forsvare at romanen oppleves som «litt 

flat» (Mathai, 2020). Mathai roser språket som ikke oppleves som overdådig utsmykket, men 

heller som autentisk, som at språket gjenspeiler forfatterens «tankefrekvens satt inn i en 

litterær form» (Mathai, 2020). Avslutningsvis diskuterer Mathai (2020) romanens etiske 

dilemma og forholder seg til romankarakteren som om det er forfatteren; «det er tydelig at 

skapelsen av denne boka betyr mye for forfatteren». Mathais antagelser omkring forfatterens 

følelser indentifiserer et uthvisket skille mellom fortellerjeg og forfatter, denne antakelsen 

bidrar til å løfte frem forhold som virker overflødig i en bokanmeldelse.  

 

Utleveringsaspektet, om hvordan forfatterens mor vil oppleve å bli utlevert som 

romankarakter, og om hvor den «den etiske grensen» (Mathai, 2020) går omtales også. Om 

romanens utleverende aspekt kommenterer Mathai at hun «synes det er innafor, i og med at 

det er ønsket om å rense opp i seg selv som ligger i roten av verket – ikke et ønske om å 

henge ut eller skade» (Mathai, 2020). Avslutningsvis konkluderer anmelderen med at 

romanen ikke er oppløftende lesning og at den ikke er for lesere som søker «handling, 

dramaturgi og sammenheng» men at det til tross for dette er verdt å lese den, «for deg som vil 

få innblikk i et liv som i et parallelt univers kunne vært ditt» (Mathai, 2020). 

 

I Aftenposten anmeldes Tingenes tilstand 19.09.2020 av Preben Jordal. Anmelderen 

understreker romanens «hjerteskjærende skildring av det å vokse opp med en alvorlig psykisk 
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syk mor i den norske underklassen» (Jordal, 2020) og om barndommens følger i voksenlivet. 

Det virkelighetsnære, etiske aspektet, ved romanutgivelsen problematiseres av Jordal, som 

sammenligner og trekker linjer til Olaug Nilssens Tung tids tale (2017); «det pinefulle i å 

måtte redde seg selv på bekostning av en man elsker» (Jordal, 2020). Omkring det 

utleverende aspektet ved romanen viser Jordal til hva romankarakteren forteller om det etiske 

aspektet, om at «kunsten hviler på en asymmetrisk moral» (Jordal, 2020). Anmeldelsen til 

Jordal understreker en rekke ulike lesninger av Tingenes tilstand, der ulike anmeldere 

plasserer romanen i relasjon til ulike tidligere utgitte samtidsromaner.  

 

Katrine Judit Urke anmelder Tingenes tilstand i Dagbladet 05.09.2020. Innledningsvis 

introduserer Urke mor-datter relasjonen, hun skriver: «Ofte er disse forholdene så frustrerende 

og kompliserte at de lager en knute på tilværelsen» (Urke, 2020). I likhet med Ellefsen 

(2020a) løfter Urke frem Vigdis Hjorths siste utgivelse Er mor død i relasjon til Tingenes 

tilstand som følge av skildringen av et mor-datterforhold. Urke sammenligner videre Hjorths 

hovedkarakter, som iherdig forsøker å få kontakt med moren, med Lillebøs jeg-forteller som 

ønsker avstand fra moren og ignorerer telefonen når moren ringer. På tross av 

romankarakterenes motstridende ønsker konkluderer Urke med at «begge aspektene er like 

smertefullt og interessant å lese om» (Urke, 2020). Anmelderen roser Lillebø, som; «treffer 

godt, både (for) meg personlig, og på det jeg-personen presenterer som bokas prosjekt» (Urke, 

2020). Med «bokas prosjekt» viser Urke til fortellerens metadiskusjon om det å skriving, der 

det å fortelle historien om mors «hemmelighet» (Lillebø, 2020, s. 24) legges frem som et krav 

for tilværelsen.  

 

Mens andre anmeldere trekker inn forfatterens biografi forholder Urke seg igjen til jeg-

personen: «Selv om jeg-personens mor fortsatt lever, må denne fortellingen komme foran 

hensyn til morens følelser. Jeg-personen oppfatter dette nærmest som et ultimatum; hun må 

velge seg selv eller moren» (Urke, 2020). Det som er påfallende i Urke sin anmeldelse, 

sammenlignet med andre anmeldelser, er at Urke insisterer på å vise til jeg-personen – den 

fiktive romankarakteren til fordel for privatpersonen Sandra Lillebø som flere andre 

anmeldere (Ellefsen, 2020; Mathai, 2020) har valgt å trekke inn i sine lesninger. Forfatter 

Malin Lindroth (2021) insisterer i likhet med Urke på å forholde seg til «berätteren» i sin 

anmeldelse av romanen i Göteborgs-Posten.   
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Urke karakteriserer romanen som «sterk å lese», før hun videre understreker denne sterke 

lesningen: «Ikke bare er den sterk reint følelsesmessig, men den er også klok på en måte som 

styrker meg som leser. [...] Lillebøs roman er på ingen måte sentimental. Den er snarer 

forfriskende rå og rett på sak, men det er noe rørende i nettopp det» (Urke, 2020). I likhet med 

Mathai (2020) roser Urke (2020) romanens språk og fragmenterte form. Urke (2020) forstår 

det «gjennomarbeidede» språket i henhold til Lillebøs lyriske bakgrunn. Om romanens 

tilsynelatende uoversiktlige komposisjon i henhold til «store sprik i tid», mener Urke likevel 

at «henger alt sammen» Urke (2020). I likhet med Urke og Mathai beskriver også Lone 

Nikolajsen (2021) romanens kompliserte fortellerteknikk i sin anmeldelse i Dagbladet 

Information:  

 

Selv om romanen er fragmentarisk i sin opbygning og tilbøjelig til både at modsige og 

gentage sine egne pointer (som man vel ofte er det, når man har en svær samtale med 

sig selv), tegner der sig også et gennemgående forløb fra første til sidste sætning. 

(Nikolajsen, 2021)  

 

Nikolajsen mener altså, i likhet med Urke og Mathai at det finnes en logikk og mening bak 

den tilsynelatende usammenhengende og kompliserte fortellingen. Mathai og Nikolajsen 

beskriver den fragmenterte historien nærmest identisk, som en avbildning av hvordan 

tankestrømmer oppleves i sitt eget hodet når man samtaler med selg selv. 

 

Forfatter og anmelder i Bergens Tidende, Gro Jørstad Nilsen, anmelder Tingenes tilstand 

04.09.2020. Innledningsvis kaller Nilsen Lillebøs romanutgivelse for et «selvbiografisk 

frigjøringsprosjekt fra mors galskap» (Nilsen, 2020). Slik som Urke (2020) og Ellefsen 

(2020a) sammenligner hun tematikken i Tingenes tilstand med Vigdis Hjorths Er mor død. 

Nilsen skriver at «boken har flere tilbake blikk til barndommen og lykkes godt med å 

formidle hvor skremmende moren er» (Nilsen, 2020). Anmelderen bemerker jeg-fortellerens 

frykt for å arve mors sykdom og jeg-ets romantisering av det trivielle, «alminnelige og 

konvensjonelle» (Nilsen, 2020). Avslutningsvis trekker Nilssen (2020) igjen linjer til Hjorth: 

«Rommet for tolkning er større i Hjorths roman, også for hvem leseren skal ha sympati med» 

for videre å understreke «Sandra Lillebø er ikke like sjenerøs med å gi leseren 

tolkningsmuligheter, spesielt ikke i fremstillinger av moren. Det er forståelig når man leser 

teksten, og kanskje også nødvendig for å lege jeg-fortellerens sår fra oppveksten» (Nilsen, 

2020).  



 22 

 

09.09.20 anmelder journalisten Gerd Elin Stava Sandve romanen i Dagsavisen.  

Til forskjell fra flere av de andre avisanmeldelsene vektlegger Sandve i stor grad 

pårørendeperspektivet og «hvordan traumene etter oppveksten med en utrygg omsorgsgiver, 

en som ikke egentlig ga omsorg, sitter i kroppen» (Sandve, 2020). Sandve synes å forholde 

seg til romanen som om det er et én-til-én forhold mellom forteller og forfatter, Sandve 

skriver: «‘Tingenes tilstand’ er på sitt sterkeste, mest overbevisende idet Sandra Lillebø viser 

fram hvordan traumene etter oppveksten med en utrygg omsorgsgiver, en som ikke egentlig 

ga omsorg, sitter i kroppen» (Sandve, 2020). Det er altså tydelig at Sandve forholder seg til 

romanen som om ingenting er fiksjon: «Boka er klart og eksplisitt selvbiografisk, ingen 

oppdiktet fortelling» (Sandve, 2020). Sande roser Lillebøs «skarpe og gode» evne til å vise 

fram «smerten og senskadene, den fundamentalt ødelagte mor-barn-dynamikken, eller der hun 

diskuterer normalitet versus annerledeshet» (Sandve, 2020). 

 

2.2 Sammenfatning - Hva forteller resepsjonen? 
Resepsjonen av Tingenes tilstand viser at oppmerksomheten om forfatteretikk er omfattende. 

Utleveringen av mor får en viss sensasjonspreget omtale. Enkelte anmeldere sammenligner 

romanen med tidligere utgivelser i virkelighetslitteratur-sjangeren, som Tung tids tale av 

Olaug Nilssen, Arv og miljø av Vigdis Hjorth og Karl Ove Knausgårds romanserie Min kamp. 

Vigdis Hjorths Er mor død som i likhet med Tingenes tilstand kom ut høsten 2020 er en 

gjennomgående parallell i den forstand at den omhandler en problematisk mor-datter-relasjon. 

En del anmeldere mener at romanen er problematisk med tanke på utleveringen av 

morskarakteren, mens andre legger vekt på fortellerens modige oppgjør med den navnløse 

psykisk syke moren og bokas nødvendighet. Et fellestrekk er at romanen vekker følelser hos 

anmelderne.   

 

Anmelderne har ulike konklusjoner omkring Tingenes tilstand. Ellefsen er ikke fullstendig 

overbevist, han etterspør en mer undersøkende og åpen form. Moro, Mathai, Jordal, Urke, 

Nilssen og Sandve roser verket og understreker romanens viktighet. Felles for de fleste 

anmeldelsene er at de alle er preget av en noe entydig vinkling der anmeldelsene er noe 

moraliserende overfor verket med tanke på utleveringen av morskarakteren, at anmeldelsene 

rett og slett anmelder det moralske aspektet ved verket og ikke romanen i sin helhet. Av 

anmeldelsene skiller Urke og Lindroth seg ut i mengden av ensformighet da de skiller mellom 
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Lillebø som privatperson og Lillebø som romanforfatter, der utgangspunktet og referansene er 

til det fiktive jeg-et. Anmelderne går også innom problematikken omkring det å være 

pårørende til en mor med psykisk sykdom og ringvirkningene rundt dette, men i lite 

omfattende grad. Rollen som pårørende og stigmaet jeg-et opplever omkring mors psykisk 

sykdom er nedtonet og romanens tematikk om det å være pårørende tilsidesettes til fordel for 

utleveringsaspektet og etikken rundt dette. Sandve er i grunnen den eneste av anmelderne som 

legger all fokus rundt barnets rolle som pårørende av en mor med psykisk sykdom. 

 

2.3 Tidligere forskning om moderskap, pårørendeperspektiv og traume i nordisk 

samtidslitteratur  

Denne delen er en inngang til neste kapittel.  

Da Tingenes tilstand kom ut i 2020 har ikke romanen vært gjenstand for omfattende 

undersøkelser eller som forskningsobjekt så langt jeg kan se. Imidlertid har Psykologisk 

tidsskrift publisert et essay som om romanen i septemberutgaven 2021. Essayet er skrevet av 

psykolog og stipendiat ved Norges naturvitenskapelige universitet, Ida Sund Morken. I 

essayet drøfter Morken (2021), på bakgrunn av romanens mottagelse, sannhetsbegrepet i 

oppvekstromaner, romanens fragmentariske form som bilde på psykologiske prosesser og 

hvordan romanen viser at det å bryte kontakt med en omsorgsperson kan være nødvendig på 

tross av samfunnets konvensjoner. Morken (2021) diskuterer særlig Ellefsens (2020a) 

diskusjon rundt forfatterens offentlige stemme i media. I motsetning til Ellefsen skriver 

Morken (2021) at hun ikke er «nysgjerrig på hva som har skjedd eller ikke skjedd i 

forfatterens liv», men romanens beskrivelser av «den psykiske realiteten». Jeg vil komme 

tilbake til Morkens essay i analysekapittelet.  

Selv om forskningen omkring verket ikke er omfattende har romanen likevel vekket stor 

interesse og diskusjon. Romanens pårørendeperspektiv leser jeg romanen som del av den 

nordiske samtidslitteraturen omkring moderskap. Tematikken jeg behandler i min analyse av 

verket kretser i hovedsakelig rundt den feministiske litteraturforskningen omkring moderskap 

i tillegg Langås sin litteraturvitenskapelig forskning om traumer i norsk samtidslitteratur. Da 

det ikke eksisterer noen omfattende forskningslitteratur eller analyse av romanen vil jeg vise 

til tidligere litteraturforskning som er av betydning for mitt prosjekt.  
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I en masteroppgave skrevet ved Universitet i Bergen ved navn Moderskap og omsorgssvikt 

(2021) av Ada Izel Bodding viser Bodding imidlertid til Tingenes tilstand. Boddings 

masteravhandling omhandler omsorgssvikt i relasjon til moderskapet, der Bodding undersøker 

romanene Hva med mor (2000) av Vigdis Hjorth og Rase (2018) av Monica Isakstuen. 

Bodding viser til romanenes tematikk omkring moderskap og omsorgssvikt, der romanenes 

fokus rettes mot mødrene. Bodding (2021) skriver: «Det er med andre ord ikke barnas 

perspektiv på sitt miserable liv som presenteres, men morens erkjennelse av at hennes 

handlinger har konsekvenser for barnas liv» (s. 3).  

Bodding bemerker den økende tendensen av moderskapet i nordisk samtidslitteratur og 

litteraturforskningen, men at barna i liten grad har vært gjenstand for litteraturforskningen. 

Bodding mener dette er påfallende fordi flere samtidsforfattere viser barna i utfordrende 

moderskapssituasjoner. Bodding viser til Tingenes tilstand (2020) og Sara Stridsbergs 

Medealand och andra pjäser (2012), Kjersti Annesdatter Skomsvolds Barnet (2018), Trude 

Marsteins Plutselig høre noen åpne en dør (2000) som «gode eksempler på romaner som 

behandler tematikken mor-og-barn» (Bodding, 2021, s. 3). Noen videre diskusjon om 

Tingenes tilstand blir ikke gjort av Bodding, likevel er Boddings masteravhandling relevant 

for mitt prosjekt da tematikken om barnet i relasjon til det vanskelige moderskapet er mitt 

hovedanliggende for avhandlingen.  

Tematikken om det vanskelige moderskapet i den norske litteraturen er et tema som i stor 

grad er tilstede i den nordiske samtidslitteraturen og som kan spores tilbake til Sigrid Undsets 

forfatterskap slik Christine Hamm, professor i nordisk litteratur ved Universitetet i Bergen, 

har drevet litteraturforskning om (Hamm, 2013a). I artikkelen «Hva er det med mor? Det 

ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur» som del av antologien 

Kjønnsforhandlinger løfter Hamm frem det vanskelige moderskapet, i all hovedsak 

alenemoderskap, hos en rekke nordiske samtidsforfattere. Mødrene i disse romanutgivelsene 

«fremstår gjerne ved første blikk som usympatiske, mange av dem er selvopptatte på grensen 

til det narsissistiske» (Hamm, 2013b, s. 52). Hamm viser til mottakelsen av romanutgivelsene 

om alenemoderskapet, der leseholdningen er splittet slik mødrene i romanene fremstilles. Som 

et resultat av romanenes etiske utfordringer som leseren er nødt til å møte, konkluderer Hamm 

med at dette får konsekvenser for romanenes vurdering som kunst, og at emnet omkring 

moderskap historisk sett har lav estetisk verdi, Hamm skriver: «Denne måten å vurdere 
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romanene på skyldes at det etiske problemområdet ikke blir direkte knyttet opp mot den 

estetiske fremstillingen av det kjønnspolitiske materialet» (s. 53) 

Utover Hamms forskning omkring moderskapet i samtidslitteraturen er et annet viktig 

tilskudd innen den nordiske, feministiske forskningen omkring moderskap antologien Mamma 

hursomhelst. Berättelser om moderskap (2018). Antologien er et resultat av 

forskningsprosjektet «Mamma hursomhelst. Litterära, vårdrelaterade och mediala berättelser» 

(Vetenskapsrådet 2017-2019), der forskere innen litteraturvitenskap, kjønnsvitenskap og 

medisin utforsker fortellinger om moderskapet med ulike innfallsvinkler. I antologien, 

Mamma hursomhelst. Berättelser om moderskap, avdekkes erfaringer rundt moderskapet i 

form av interjuv, essay og skjønnlitterære tekster og samtaler som problematiserer det 

vesterlandske moderskapsidealet.  

Andre relevante utgivelser innen den nordiske, feministiske forskningen omkring moderskap 

er Jenny Björklunds arikler «Motherhood Gone Wrong. Faliure as Resistance in Twenty-First 

Century Swedish Literature» (2018)  i Contemporary Women’s Writing og «Killing Familiy 

Joy: Mothers on the Run i Twenty-First Century Swedish Literature» (2018) i Women’s 

Studies, omhandler i likhet med Hamms artikler moderne moderskap. Björklunds 

utgangspunkt omhandler mødre som forlater familien som et resultat av kulturelle idealer om 

moderskap. Björklund utforsker den skandinaviske samtidslitteraturen om mødre som forlater 

hjemmet og hvordan de litterære fremstillingene viser til den sosialpolitiske diskursen mellom 

menn og kvinner som omsorgspersoner. Jeg vil komme tilbake til Björklund i teorikapittelet 

der jeg vil presentere et begrepet hun viser til som vil ha betydning for min lesning av 

Tingenes tilstand.  

Om undersøkelsen av pårørendeperspektivet i Tingenes tilstand er Linda Nesby, 

førsteamanuensis i nordisk litteratur ved Universitetet i Tromsø, og hennes 

litteraturvitenskapelige forskning viktig å trekke fram. Nesbys forskning om patografier har 

vært med på å løfte frem pårørendetematikken i den nordiske samtidslitteraturen. I artikkelen 

Patografien som genre og funksjon (2019) argumenterer Nesby «for en utvidelse av 

patografigenren til å inkludere skjønnlitteratur der et selvbiografisk pasient- eller 

pårørendeperspektiv står sentralt» (Nesby, 2019, s. 55). I boken Sinne, samhold og kjendiser. 

Sykdomsskildringer i skandinavisk samtidslitteratur (2021) diskuterer Nesby hvordan og 

hvorfor moderne skjønnlitteratur utforsker og skildrer sykdomserfaringer.  
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Nesbys undersøkelse består av 19 skandinaviske patografier. Sykdomserfaringene Nesby 

skildrer omhandler for det meste somatisk sykdom der sykdommen markerer et tydelig skille 

mellom frisk og syk. Lillebøs pårørendeperspektiv skildrer heller en datters beretning om 

hennes psykisk syke mor, der mor alltid har vært syk og den pårørende, Sandra, ikke kan 

huske mor som frisk. Likevel er Nesbys undersøkelser av skjønnlitterære sykdomserfaringer 

gjeldene da Nesbys undersøkelse viser hvordan pårørende opplever sykdommen. Nesbys 

undersøkelse av Olaug Nilssens Tung tids tale (2017) markerer flere likheter med Tingenes 

tilstand når det kommer til pårørendeperspektivet og har vært viktig lesning for min analyse 

av  Sandras perspektiv som pårørende. Jeg vil komme tilbake til Nesbys diskusjon omkring 

pårørendeperspektivet i relasjon til Tingenes tilstand i avhandlingens analysedel.  

Nora Simonhjell, førsteamanuensis i litteraturvitenskap ved Universitetet i Agder, og hennes 

analyse av Olaug Nilssens Tung tids tale (2017) ved navn Å fortelje eller bli fortalt (2020) 

som del av antologien Religiøst medborgerskap. Funksjonshemming, likeverd og 

menneskesyn, har vært relevant lesning som følge av pårørendeperspektivet. Tung tids tale er 

skrevet fra en mors perspektiv, der sønnen er autistisk. I likhet med Tingenes tilstand 

behandler også Tung tids tale pårørendeaspektet i tillegg til etikken rundt det å gjøre sårbare, 

virkelige personer til romankarakterer. 

Ved siden av litteraturforskningen om pårørendeperspektivet og den feministiske forskningen 

om moderskap i litteraturen, er traumeteori relevant for mitt prosjekt. Fortellerjegets 

beskrivelser av rollen som pårørende av en alvorlig psykisk syk mor meddeler erindringer 

som er farget av mors vrangforestillinger og galskap. Slik kan vi tolke pårørenderollen som 

traumeskapende. I Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016) av professor i nordisk 

litteratur Unni Langås, ved Universitetet i Agder, fremgår litterære fortolkninger av 

traumatiske opplevelser. Langås (2016) skriver: «Litteratur om traumatiske erfaringer er 

opptatt av noe som har skjedd, og som skaper en vanskelig eller uholdbar tilstand i nåtiden» 

(s. 12). Selv om Langås sin litteraturvitenskapelige forskning ikke inkluderer Tingenes 

tilstand undersøker Langås andre norske relevante samtidslitterære romaner av blant annet 

Jon Fosse, Helga Flatland og Karl Ove Knausgård. Langås sin studie vil være relevant i den 

forstand at Tingenes tilstand, i likhet med de litterære tekstene Langås studerer, beskriver et 

utydelig skille mellom fortid og nåtid, der de traumatiske minnene trer inn i nåtiden og 

gjennomsyrer fortellerjegets tilstand. La meg så redegjøre for det teoretiske rammeverket.  
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3. Teoretisk rammeverk 
I kapittelet om romanens resepsjon redegjorde jeg for hvordan flere anmeldere bemerket 

romanens «nødvendighet» og «viktighet» for å belyse fortellerens opplevelse av å ha levd i 

skyggen av mors galskap. Flere anmeldere (Mathai 2020; Sandve, 2020; Fonn, 2020; Lystrup, 

2021) bemerker fortellerjegets traumer som avsløres i møte med jegets refleksive erindringer. 

I tillegg til jegets traumer vektlegges romanens fragmenterte form av flere anmeldere (Mathai, 

2020; Ellefsen, 2020a; Nikolajsen, 2021). Mathai (2020) skriver at romanens fragmenterte stil 

til tider kan oppleves som flat og tilfeldig, men tolker formen som meningsbærende: «[…] det 
passer i en slik ufiltrert tekst, for det er jo slik menneskesinnet er: Vi prosesserer ikke i en 

perfekt dramatisk kurve».  

I møte med romanens resepsjon mener jeg romanen legger til grunn for andre 

tolkningsmuligheter enn det anmelderne kom frem til, og her vil jeg særlig vektlegge 

romanens narrasjon, fortellerjegets traumatiske minner fra barndommen og relasjonen mellom 

fortelleren og mor, som alle er temaer som går igjen i anmeldernes tolkninger og vurderinger 

av romanen.  

For å undersøke mine forskningsspørsmål og problemstilling vil jeg gjøre en narratologisk 

analyse og en nærlesning inspirert av teori om moderskap og traume. Romanens fortellerjeg 

har selv referanse til tilknytningspsykolgi som en måte å forstå sin egen situasjon på. På 

denne bakgrunn vil jeg legge til grunn John Bowlbys tilknytningsteori og redegjøre for 

hvordan tilknytningsteorien kan være et viktig grunnlag for å forstå fortellerjegets moderskap, 

traume, narratologi og tilknytning.  

Videre vil jeg legge til grunn Élisabeth Badinters historiske tidslinje av moderskapet, Unni 

Langås litteraturvitenskapelige forskning om traume i norsk samtidslitteratur og Gérard 

Genettes narratologiske analyseverktøy. Hensikten er å belyse romanens fortellerstil, form og 

tematikk. 

3.1 Elisabeth Badinter: Tanken om en naturgitt morskjærlighet 

Som følge av at moderskap er en del av det å være kvinne og kvinnelighet, eksisterer det en 

rik feministisk forskningslitteratur om begrepet moderskap. I verket L’amour en plus. 

Historie de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle) fra 1980, utgitt på norsk i 1981 under tittelen 

Det naturligste av verden? Om morskjærlighetens historie, undersøker den franske filosofen 

Élisabeth Badinter, morsrollen i lys av forestillingen om morskjærligheten er forankret i 
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kvinnens natur og om morskjærlighet er en iboende, biologisk egenskap hos kvinnen. 

Badinters filosofiske undersøkelse er i hovedsak rettet mot feminisme og kvinnens rolle i 

samfunnet og trekker veksler på psykoanalytisk teori og psykiske lidelser. Selv om Badinters 

feministiske verk ble publisert for over 40 år siden kan flere av moderskapsdiskursene spores 

i Tingenes tilstand, noe jeg vil  komme tilbake til i analysedelen. 

Ifølge Badinter er morskjærligheten ikke et naturgitt instinkt hos kvinnen. Badinter 

argumenterer for hvordan morskjærligheten er en del av sosiale og kulturelle betingelser. 

Badinter mener at Vestens ideal om morsrollen og morskjærligheten varierer i lys av 

samfunnsmessige forhold. Hvorvidt kvinnen er en «god» eller «dårlig» mor må sees i lys av 

samfunnets normer og konvensjoner (Badinter, 1981, s. 7). Morskjærlighet er noe som stadig 

befinner seg i et gjensidighetsforhold til kulturelle og sosiale konvensjoner.  

Ifølge Badinter må moren betraktes som en tredimensjonal person, der hun må ses i forhold til 

barnet og faren. I tillegg til å forstå moren som tredimensjonal i relasjon til barnet og faren er 

hun kvinne. Som individ har moren iboende idealer og ambisjoner som er uavhengig av 

barnets og farens ønsker og behov. Badinter (1981) skriver: «Hvilke roller faren, moren og 

barnet skal spille, bestemmes av de verdier og behov som dominerer i et gitt samfunn. [...] 

Om kvinnen blir en god eller dårlig mor, avhenger av hvor høyt samfunnet verdsetter 

morsrollen» (s. 17). Idealer knyttet til morsrollen er altså størrelser som er betinget av den 

historiske konteksten, eksempelvis er den heteroseksuelle kjernefamilien i dag foreldet.  

Jenny Björklund og hennes bruk av queerteoretisk perspektiv i møte med svensk 

samtidslitteratur om moderskap, tydeliggjør andre familieforestillinger utenom den 

heteroseksuelle familien.4 Moderne forestillinger av familien vil ha betydning for 

forestillingen om moderen.  

Under 1800-tallets borgerskap nådde moderskapsidealet en ny høyde. Moderskapet ble 

nærmest sett på som et hellig ideal, der den gode moren ofret seg for barnet, der den 

moderlige offerviljen ble ansett som naturgitt (Badinter, 1981, s. 176). Om 1800-tallets 

moderskapsideal skriver Badinter: «Kvinnen var nå innesperret i morsrollen, og kunne ikke 

lenger slippe ut av den uten å bli moralsk fordømt» (Badinter, 1981, s. 159). Denne moralske 

 
4 Queerteori,eller skeiv teori, er en fellesbetegnelse på analyse- og tenkemåter som utfordrer og problematiserer 
forståelsen og begrepsbruk knyttet til kjønn og seksualitet. Queerteori innebærer å bevege seg bort fra såkalt 
«heteronomativitet», som vil si kulturelle forestillinger som opprettholder heteroseksualitet som enhetlig og 
naturlig (Kristiansen, 2019).   
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fordømmelsen gjelder fortsatt selv etter kvinnefrigjøringen. I analysekapittelet vil jeg vise 

hvordan 1800-tallets hellige moderskapsideal har betydning i Tingenes tilstand, selv om 

romanen er fra 2020.  

Forestillingen om at alle kvinner er ment å være mødre hadde to følger. Kvinner kunne 

oppleve morsrollen med stolthet og glede der hun ble respektert. I motsetning til denne 

opplevelsen av morsrollen kunne idealet om moderskapet føre til frustrasjon og skyldfølelse 

da det ikke opplevdes som tilfredsstillende (Badinter, 1981, s. 169). Dersom mødre mislikte 

morsrollen kunne det ifølge Badinter (1981) ødelegge både mødrenes og deres barns liv med 

psykiske problemer som konsekvens (s. 169-170).  

Badinter trekker veksler på Sigmund Freuds psykoanalytiske teorier om underbevisstheten og 

barndommens betydning for utvikling, der mors rolle ble trukket frem som avgjørende for 

barnets psyke. Ifølge Badinter (1981) har psykoanalysen forklart at barn med følelsesmessige 

forstyrrelser har vokst opp med en dårlig mor: 

For at kvinnen kunne være den «gode mor» psykoanalysen ønsket, burde hun ha 

gjennomlevd en tilfredsstillende seksuell og psykologisk utvikling i sin egen barndom 

hos en mor som selv var relativt likevektig. Men hvis en kvinne ble oppdratt av en mor 

som selv hadde psykiske problemer, var det store sjanser for at hun også fikk vansker 

med sin kvinnelighet og morsrollen. Når datteren ble mor, ville hun reprodusere de 

utilstrekkelige holdningene hun fant hos sin egen mor. [...] Psykoanalysen har dermed 

ikke bare økt morens betydning, men den har gjort den dårlig mor til et medisinsk 

problem uten å tilintetgjøre den moraliserende vurderingen av henne fra forrige 

århundre. Ennå i dag overlapper to teorier hverandre, slik at en dårlig mor blir sett på 

som ond og syk på samme tid. (Badinter, 1981, s. 195) 

Badinter retter altså kritikk mot psykoanalysen, der en «dårlig mor» både er syk og ond. Om 

forestillinger om gode og dårlige mødre trekker Badinter frem Donald Winnicott og hans 

begrep «good-enough mother». Winnicotts begrepet om «den gode nok moren» handler om at 

mor er avgjørende for barnets utvikling og at moren må være uselvisk slik at barnets behov 

ivaretas. Winnicott ønsket å demontere moderskapsidealet, men ledet teorien til ny 

moralisering og nye krav til moren. I forbindelse med mors evne til å tilfredsstille barnets 

behov introduserer Winnicott en tilstand med navn «primary maternal preoccupation». Denne 

tilstanden oppstår under svangerskapet og opphører et par uker etter barnets fødsel der mor 
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befinner seg i en «splittelsestilstand som ligger nær opp til schizofreni» (Badinter, 1981, s. 

204). Denne tilstanden gjør at en «normal mor» kan oppslukes av barnet. Om hun ikke evner 

dette vil hennes «svikt» føre til at barnets utvikling forstyrres og i ytterste konsekvens kan 

barnet bli autistisk (Badinter, 1981, s. 204). Symbiosen mellom mor og barn er en 

forutsetning for spedbarnets utvikling, en slags utvidelse av svangerskapet.  

Ifølge Winnicott burde mødre glede seg over deres avgjørende rolle for barnet. Badinter 

forkaster denne tanken, hun kopler heller mors avgjørende rolle for barnet til skyldfølelse ved 

å stille spørsmålet: «For hvordan kan en mor unngå å føle ansvar og skyld hvis barnet får det 

minste psykologiske problem? Er det helt sikkert at hun har gitt nok av seg selv?» (Badinter, 

1981, s. 206).  

Badinter (1981) viser til den feministiske kampen for kvinnens situasjon som helt essensiell 

for å bryte med tradisjonelle forestillinger om moren (s. 217). Om lag femten år etter Simone 

de Beauvoirs Le deuxième sexe (1949) spredte radikalfeminismen til Vesten. Denne 

feministiske kvinnebevegelsen forkastet Freuds oppfatninger om kvinnen som passiv, til 

forskjell fra mannen som aktiv, og de fatale ringvirkningene av disse (Badinter, 1981, s. 218). 

Badinter (1981) spør: «Hva er begrepet natur verd når det skifter i takt med kulturer og 

oppdragelsesformer?» (s. 220). Slik understreker Badinter at forestillinger om kvinnen og 

hennes rolle i verden er historisk betinget og ikke naturgitt.  

Den endelige dommen hos Banditer omkring den naturgitte morskjærligheten faller på at 

morsinstinktet er en myte. Ved å vise til den historiske referanserammen slår Badinter fast at 

mors følelser skifter i takt med kulturen og at morskjærligheten heller må betraktes som en 

følelse som avhenger av ytre forhold. «Alt avhenger av moren, hennes bakgrunn og den 

historiske utviklingen» (Badinter, 1981, s. 240). Badinters historiske tidslinje av de ulike 

moderskapsdiskursene tydeliggjør at moderskap ikke er en avgjort størrelse. 

Som del av min analyse vil jeg anvende begrepet unmasking som diskuteres i 

introduksjonskapittelet «Maternal Literatures in Text and Tradition: Daughter Centric, 

Matrilineal, and Matrifocal Perspectives» i antologien Textual Mothers. Maternal Texts.5 

Motherhood in Contemporary Women’s Literatures (2010).6 Antologien undersøker mødres 

 
5 Begrepet «unmasking» eller «avmaskering» på norsk, omhandler idéen om at mødre er nødt til å bære en 
maske for å tilfredsstille forestillingen om å være en «god mor» (Podnieks & O’Reilly, 2010, s. 3). 
6 Antologien undersøker ikke skandinaviske fremstillinger av moderskapet, dermed har jeg valgt å presentere 
forskningen som del av teorikapittelet til fordel for kapittelet om resepsjon og tidligere forskning.  
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subjektive erfaringer som inngår i skjønnlitteratur og sakprosa om det å være mor. 

Tekstsamlingen utforsker hvordan forfattere anvender den litterære teksten til å utfordre 

tradisjonelle forestillinger om «mothering», og presenterer alternative løsninger for nåtidens 

mødre. Antologien kartlegger endringen fra tradisjonen om dattersentriske fortellinger til 

matrifokale og matrilineære perspektiver som har blitt mer synlige i løpet av de siste tiårene. 

Denne endringen markerer en tydeligere subjektiv morsstemme som del av litteraturen om 

moderskap.  

Som del av analysekapittlet vil også begrepet «intensive motherhood» være en viktig del av 

min lesning av Tingenes tilstand. Jenny Björklund anvender dette begrepet i artiklene 

«Motherhood Gone Wrong. Failiure as Resistance in Twenty-First Century Swedish 

Literature» (2018a) og «Killing Familiy Joy. Mothers on the Run in Twenty-First Century 

Swedish Literature» (2018b). Björklund beskriver begrepet som en ideologi som beskriver 

forestillingen om at mor setter seg selv til side som et resultat av at barnet og barndommen er 

hellig (Björklund, 2018a, s. 85). Intensive motherhood kan koples til Badinters redegjørelse 

av det hellige moderskapsidealet.   

3.2 John Bowlby: Barndommens relasjonelle konsekvenser 

Morens nærvær er den avgjørende komponenten i tilknytningsteorien. Tingenes tilstand 

refererer selv til tilknytningspsykologi, og anvender tilknytningspsykologien som en 

forklaringsmodell. Det er derfor relevant å bruke tilnærmingen som analyseverktøy i min 

undersøkelse av romanen. Tilknytningspsykologi er en modell om hvordan erfaringer om 

tilknytning former barnets psykiske utvikling (Torsteinson, 2010). Mors avgjørende 

tilstedeværelse for barnets utvikling skildres av den britiske barnepsykiater og 

psykoanalytiker John Bowlby som er beslektet med Winnicott. I lys av andre verdenskrig og 

krigsevakuerte barn etterspurte Verdens helseorganisasjon, WHO, en rapport om hjemløse 

barns mentale helse. Da Bowlby både hadde interesse og kompetanse som barnepsykiater i 

tillegg til å ha arbeidet som psykiater for det britiske militæret, ble han ansett som en god 

kandidat. Bowlbys rapport understrekte mors kjærlighet som avgjørende for barnets utvikling. 

Funnene la grunnlag for hans trebindsverk, Attachment and Loss (1969-80). I A Secure Base, 

utgitt i 1988, sammenfatter Bowlby funnene fra rapporten:  

I reviewed the far from negligible evidence then available regarding the adverse 

influences on personality development of inadequate maternal care during early 
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childhood, called attention to the acute distress of young children who find themselves 

separated from those they know and love, and made recommendations of how best to 

avoid, or at least mitigate, the short- and long-term ill effects. (Bowlby, 2005, s. 24) 

Rapporten ble oversatt til en rekke språk og førte til en oppblomstring av interessen for 

forskingen om det Bowlby (2005) kaller deprivation of maternal care spedbarn og mangel på 

morsomsorg (s. 25). Forskningen og Bowlbys rapport, Maternal Care and Mental Health 

(1951), fikk imidlertid kritikk som følge av manglende forklaring på hvilken måte kvaliteten 

av mors omsorg kunne ha effekt for barnets utvikling (Bowlby, 2005, s. 25-27). I 

trebindsverket, Attachment and Loss (1969, 1973, 1980), undersøker Bowlby forhold rundt 

tilknytnings prosesser og seperasjon og viser hvordan studier av barns atferd identifiserer 

ulike atferdsmønstre. Bowlbys (2005) teoretiske innfallsvinkler inkluderer aspekter ved 

psykoanalyse, evolusjonsteori og etnologi (s. 134).  

Bowlbys (1969, 2005) tilknytningsteori forklares ved hjelp av tre tilknytningsmønstre; trygg, 

unnvikende og ambivalent. Mønstrene som dannes som spedbarn vil være gjeldende for 

voksenlivet. Trygge barn er selvsikre og anvender en forelder som en trygg base mens de 

utforsker omgivelsene. Tilknytningsteorien understreker betydningen av spedbarnets kontakt 

med den primære omsorgspersonen, der denne relasjonen har betydelig innvirkning for 

spedbarnets sosiale, emosjonelle og intellektuelle vekst. I Bowlbys undersøkelser tildeles mor 

rollen som den primære omsorgspersonen som barnets utvikling avhenger av. Bowlby 

vektlegger betydningen av kommunikasjon mellom spedbarnet og omsorgsgiveren som 

omhandler omsorgspersonens evne til å tilpasse og tolke spedbarnets ønsker og behov: 

[…] it is characteristic of a mother whose infant will develop securely that she is 

continuously monitoring her infant's state and, as and when he signals wanting 

attention, she registers his signals and acts accordingly. by contrast, the mother of an 

infant later found to be anxiously attached is likely to monitor her infant's state only 

sporadically and, when she does notice his signals, to respond tardily and/or 

inappropriately.  (Bowlby, 2005, s. 148) 

Mor spiller altså en helt avgjørende rolle for hvordan barnet utvikles. Bowlby (2005) trekker 

frem omsorgsgiverens trygghet og dens betydning for å forklare hvordan barnet mentale helse 

vil være utsatt for sårbarhet for psykisk uhelse senere i livet om kommunikasjonen med 

omsorgsperson ikke er tilstrekkelig for barnets behov (s. 149). Tilknytningsteori omhandler  
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ikke bare subjektets barneår, men vil ha følger gjennom hele livet. Teorien understreker evnen 

til å danne nære relasjoner til andre mennesker. Som spedbarn og barn vil disse nære 

relasjonene gjelde barnets foreldre som barnet vil se til for beskyttelse og støtte. I 

ungdomstiden vil relasjonen til barnets omsorgspersoner fremdeles være avgjørende, men vil 

også inkludere nye relasjoner til andre mennesker. Bowlby konkluderer: “ […] the capacity to 

make intimate emotional bonds with other individuals, sometimes in the careseeking role and 

sometimes in the caregiving one, is regarded as a principal feature of effective personality 

functioning and mental health” (Bowlby, 2005, s. 136). 

Bowlbys tilknytningsteori har vært gjenstand for omfattende kritikk som et resultat av 

teoriens mangler, og har i senere tid blitt reformulert og videreutviklet. Kritikken fra et 

feministisk perspektiv omhandler teoriens idealisering av den heteroseksuelle, patriarkalske 

kjernefamilien der den biologiske moren tildeles rollen som spedbarnets primære 

omsorgsperson. Den biologiske moren som den primære omsorgspersonen underbygges av 

forestillingen om at kvinnen har en naturgitt forutsetning som tilsier at hun egner seg bedre 

som omsorgsgiver enn mannen (Cleary, 1999; Franzblau, 1999). I A Secure Base, utgitt i 

1988, er Bowlby delvis enig i kritikken om at omsorgen ikke trenger å komme kun fra mor, 

men av «mor eller far», «barnets foreldre» eller «mor, far eller andre omsorgspersoner» 

(Halvorsen, 2018, s. 66).  

3.3 Unni Langås: Litterære uttrykk av traume 

Ordet traume er gresk og betyr sår (Langås, 2016, s. 19). Traume er en fellesbetegnelse på 

somatiske og psykiske skader og belastninger som skyldes påvirkning utenfra (Malt, 2020), 

men i moderne sammenhenger anvendes det hovedsakelig i betydningen et såret sinn 

(Langås, 2016, 19). Tingenes tilstands skildringer av fortellerjegets psykiske og fysiske 

reaksjoner på mors nærvær introduserer et estetisk uttrykk av det som kan være traumets 

effekt. Å forstå romanen som en traumefortelling åpner en rekke dører i møte med den 

litterære teksten, der både komposisjon og språk blir meningsbærende.  

Den psykologiske forskningstradisjonen om traumer innenfor moderne tid kan spores tilbake 

til Sigmund Freud og hans nevroseforskning på 1800-tallet, som i dag er forbundet med det 

som omtales som posttraumatisk stresslidelse, PTSD (Langås, 2016, s. 30). Etter Freud har 

traumeforskningen blitt et bredt forskningsfelt med blant annet litteraturvitenskapelige 

forskning om traumer i USA på 90-tallet med Cathy Caruth og Soshana Felman, som i dag 
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betraktes som presmissleverandørene på forskningsfeltet om traumer innenfor 

litteraturvitenskap. Caruth og Felman baserer sine analyser på psykoanalyse samt en 

dekonstruktiv fagtradisjon med fokus på tekstens unnvikelser og paradokser. I deres 

traumeforskning analyseres blant annet skjønnlitterære, filosofiske, pedagogiske og 

psykologiske tekster (Langås, 2016, s. 23). 

Den norske litteraturvitenskapelige forskningsdiskursen om traumer dateres til 2010 da Unni 

Langås, innledet en forskergruppe under navnet Traumeframstillinger i samtidslitteraturen 

ved Universitetet i Agder. Forskningsgruppa markerer starten på en rekke utgivelser innen 

den norske litteraturvitenskapen omkring traumer. I Traumets betydning i norsk 

samtidslitteratur (2016) trekker Langås veksler på Caruth og Felman sine analytiske 

perspektiver om traumer (Christiansen, 2016). Langås (2016) presiserer at litteratur der 

traume inngår som tema er avhengig av tolkning da traume som tema ikke nødvendigvis viser 

seg eksplisitt i den litterære teksten (s. 21). Langås trekker frem særtrekk for å identifisere den 

såkalte traumelitteraturen:  

Litteratur om traumatiske hendelser og erfaringer handler om det sjokkerende og 

vonde som har hendt i fortiden, og som skaper en uholdbar og ødeleggende 

livssituasjon i nåtiden. Med det litterære fokuset er vent mot nåtid og framtid fordi 

teksten leverer fortolkninger av det som har hendt, og dermed kritiske perspektiver og 

ideer til reparerende handlemåter på individuelt og sosialt plan. (Langås, 2016, s. 13) 

Estetiske fremstillinger av traume kan illustrere traumets kompleksitet, der sammenhengen 

mellom form, innhold og tid får betydning. Langås vektlegger hvordan traumatiske hendelser 

oppleves. Noen husker, andre glemmer, noen vil snakke om hendelsen mens andre vil ty til 

stillhet: «Denne tvetydigheten er karakteristisk for traumatiske hendelser og deres etterspill og 

den har mange dimensjoner» (Langås, 2016, s. 10). Litterære tematiseringer av traumatiske 

hendelser og erfaringer gjenspeiler denne tvetydigheten der den traumatiske hendelsen «ikke 

bare virvler opp erindringer og paralleller, men som dessuten dekker over og fortrenger. Noen 

aspekter ved traumet blir borte, mens andre blir bevart, og den litterære uttrykksmåten lar 

leseren forså at her kan det foregå begge deler» (Langås, 2016, s. 10). Litteraturen vurderes 

som bidragsyter for å forstå den tvetydige opplevelsen av traumer, der traumet kommer til 

uttrykk gjennom den litterære tekstens stil, narrasjon, tid og språk og som må tolkes ut fra 

disse. Langås undersøkelse belyser hvordan traumer presenteres i litteraturen, som ikke 

nødvendigvis er forfatterens traume. 
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Den litterære opplevelsen av traumets effekt kan utarte seg ulikt, noe som kjennetegnes av 

den nyere forskningstradisjonen knyttet til traumer, der forskningen  vektlegger den 

subjektive opplevelsen av traumets effekt i motsetning til å undersøke hvordan det mentale 

såret oppstod (Langås, 2016, s. 23). Langås viser til Caruths beskrivelse av opplevelsen av 

traumatiske hendelser og responsen på denne: 

Caruth påpeker at innholdet i en traumatisk hendelse ikke blir oppfattet fullt ut der og 

da, men at den synker inn etter hvert og på en slik måte at den blir erindret gjentatte 

ganger, for eksempel i form av flashbacks eller mareritt. Traumet er dermed en 

forsinket reaksjon på en hendelse, og i dette tidsmessige spennet oppstår traumets 

paradoksale karakter, som består i at en ekstrem konfrontasjon med virkeligheten er en 

total nummenhet overfor den. I den grad en erfaring er traumatisk, er det nettopp på 

grunn av kraften som oppstår i den temporale splittelsen. (Langås, 2016, s. 23) 

Den forsinkede reaksjonen på en traumatisk hendelse understreker temporalitet, der det 

oppstår en avstand i tid mellom traumets hendelse og reaksjonen på denne. Da fortidens 

traumatiske hendelser evner å avdekkes i nåtiden er minnet og evnen til å minnes fortidige 

traumatiske hendelser et sentralt aspekt i traumeforskningen (Langås, 2016, s. 25). I tekstene 

Langås undersøker tematiseres både glemsel, hukommelse samt behov for å formidle, 

samtidig som de litterære personene vegrer seg for dette. Den ambivalente følelsen knyttet til 

formidlingen kan vise seg i den litterære formen eller på personplanet, der de litterære 

karakterene står overfor kravet og behovet om å formidle og vegringen for dette, hvordan 

traumet er blitt påført kan beskrives både implisitt og eksplisitt (Langås, 2016, s. 175-176). 

Langås understreker: 

Det viktigste anliggende for de litterære tekstene er å skildre smertefulle, men også 

diffuse plager og konsekvenser av fortidige hendelser. Disse melder seg som 

traumatiske erindringer og bekrefter ikke uten videre noe som har skjedd, men griper 

inn i nåtiden som destruktive forstyrrelser. (Langås, 2016, s. 176) 

Litteraturen kan illustrere hvordan erindringsprosessen fungerer ved traumatiske minner. 

Langås trekker veksler på litteraturforskeren Lawrence Langer som hevder traumatiske 

minner ikke følger en kronologi, men kjennetegnes ved at det har sin egen temporalitet, en 

slags «ikke-tid» (Langås, 2016, s. 31). I den litterære teksten vil dette tilsi at narratologien kan 

karakteriseres av temporale forstyrrelser.  
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Vitnesbyrdet er sentralt når det gjelder å formidle traumatiske erfaringer. Behovet for å 

fortelle om fortidens traumatiske hendelser krever en lytter, et vitne. Oppgaven til et vitne om 

å lytte kan være smertefullt uansett rolle (Langås, 2016, s. 27). Langås (2016) sammenfatter: 

«Den traumatiske hendelsen er fraværende og må produseres på nytt idet den blir fortalt til en 

lytter. Derfor blir den som lytter, en medeier og medprodusent til det fortalte» (s. 28). 

Resepsjonen i dagspressen understreker hvordan litteraturen kan gjøre krav på leserens 

empati, der flere anmeldere kommenterer hvordan det å lese romanen betegnes som 

smertefullt og tøft, men nødvendig. I avhandlingens analysedel vil jeg vise hvordan det 

litterære jeg-et uttrykker behovet for å fortelle og hvordan traumet uttrykkes i romanens stil.  

3.4 Gérard Genette: Narratologisk analyseverktøy  

Tingenes tilstands kronologi og komposisjon er fragmentert, og kan tolkes i lys av mors 

psykiske sykdom i tillegg til jeg-ets traumatiske, og fragmenterte minner fra barndommen. 

Romanens fortellerteknikk kan illustrere hvordan minner lagres og koples til traumeteori.   

Tingenes tilstand har i tillegg en komplisert fortellerteknikk. For å belyse romanens 

fortellerteknikk vil jeg anvende Gérard Genettes narratologiske verk Discours du récit som er 

en del av verket Figures III fra 1972. Discours du récit er oversatt til Narrative Discourse: An 

Essay in Method (1980). Anders Gullestad redegjør for det narratologiske analyseverktøy i 

innføringsboken om de tradisjonelle litterære sjangerne, Dei litterære sjangrane (2018). For 

romanens narratologiske analyse vil begrepene tempo og stemme være av særlig betydning. I 

det følgende vil jeg etablere noen narratologiske begreper som jeg vil benytte meg av i 

analysekapittelet.  

3.4.1 Tempo 

For å forklare de ulike narrative nivåene i Tingenes tilstand er det hensiktsmessig å 

tydeliggjøre Gérard Genettes fiksjonsprosas inndeling av tre nivåer som helt grunnleggende 

for å forstå hans narratologiske modell: 

 

I propose, without insisting on the obvious reasons for my choice of terms, to use the 

word story for the signified or narrative content […], to use the word narrative for the 

signifier, statement, discourse or narrative text itself, and to use the word narrating for 

the producing narrative action and, by extension, the real or fictional situation in 

which that action takes place. (Génette, 1980, s. 27) 
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Gullestad (2018) forklarer narratologiens grunnleggende distinksjoner ved å skille mellom 

hva som blir fortalt og hvordan dette fortelles. Hva tillegger han begrepet historie og hvordan 

forstår han som diskurs (s. 48). Han forklarer skillet mellom hva og hvordan ut ifra Génettes 

inndeling av de tre narratologiske nivåene: 

 

[Historie] viser til hendelsene det aktuelle verket handler om, slik de utspiller seg over 

tid. Historien finner man dermed ved å lage et kronologisk sammendrag av 

handlingen. Diskursen er derimot den teksten man faktisk leser, det vil si den bestemte 

måten fortelleren i en tekst har valgt å strukturere gjengivelsen av de aktuelle 

begivenhetene på. Et tredje nøkkelbegrep er narrasjon, som viser til selve 

fortellersituasjonen, som i noen tilfeller vil komme eksplisitt til syne i teksten. 

(Gullestad, 2018, s. 48) 

 
Gullestad oversetter altså Génettes begreper story, narrative og narrating til historie, diskurs 

og narrasjon. For å sammenfatte forholdet mellom disse tre nivåene kan vi si at tekstens 

forteller, er den som gjennom narrasjonen endrer historien teksten handler om til den kontrete 

diskursen leseren har tilgang til (Gullestad, 2018, s. 48). 

 

Følgelig vil tredelingen mellom historie, diskurs og narrasjon føre til at fortellingen kan 

fortelles på ulike måter når det kommer til rekkefølge av hendelsene som presenteres. I 

relasjon til rekkefølge av hendelsene kan vi se begrepet analepse som tilbakeblikk og 

prolepse som frampek, disse begrepene hører inn under anakroni, som oppfattes som brudd 

på den kronologiske rekkefølgen av fortellingen. Om historien fortelles i kronologisk 

rekkefølge omtales fortellingen som synkron (Gullestad, 2018, s. 63).  

 

Det er relevant å fremlegge fortellerens temporale plassering i relasjon til hendelsene som 

fortelles: Foranstilt, samtidig, etterstilt og innskutt narrasjon er de fire hovedkategoriene som 

presenteres av Gullestad (2018, s. 58). Brudd på en kronologiske rekkefølge betegnes som 

meningsbærende, dermed vil den temporale plasseringen undersøkes i den litterære analysen.  

 

Når det gjelder temporal plassering vil jeg trekke trekke frem ellipsen. Gullestad forklarer at 

en ellipse vil si at fortelleren utelater hendelser. Ellipsen vil øke fortellingens hastighet. 

(Gullestad, 2018, s. 66). Génette (1980) deler ellipsen i to kategorier; eksplisitt og implisitt 
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ellipse. En eksplisitt ellipse vil si at fortelleren eksplisitt, med få ord, oppsummerer at en gitt 

tid har gått, for eksempel «to år senere» (s. 105). I en implisitt ellipse forklarer derimot ikke 

fortelleren hvor lang tid som har gått, leseren må selv tolke det temporale hoppet. (Génette, 

1980, s. 106).    

 

3.4.2 Stemme 

Génette introduserer begrepet stemme for å beskrive fortellerinstansen. For å illustrere 

fortellerinstansens betydning trekker Génette frem sin lesning av Facino Cane (1936) skrevet 

av Honoré de Balzac: «at no time can I overlook the presence of the narrator in the story» 

(Génette, 1972, s. 212). Génette (1972) slår fast: «where someone narrates – is where most of 

the drama’s excitement is» (s. 213). Slik Génette understreker er fortellerinstansen sentral for 

fortellingens handling. Fortellerinstansens nærvær i fortellingen vil ha betydning for leserens 

innsikt.  

 

Gullestad (2018) tydeliggjør et skille mellom en første- og tredjepersonsforteller. 

Førstepersonsfortelleren, eller jeg-fortelleren, vil som oftest være en aktiv deltaker i 

handlingen, om det er som hovedperson eller biperson. I tillegg kan førstepersonsfortelleren 

være tilskuer, en observatør. En tredjepersonsforteller er ikke selv et litterært subjekt i teksten, 

men står utenfor handlingen som fortelles, på denne måten befinner tredjepersonsfortelleren 

seg på et annet nivå enn de litterære subjektene i historien (s. 52-53).  

 

Historiens forteller kan altså befinne seg på ulike nivåer i teksten, enten på samme nivå som 

personene som deltar i handlingen eller på et annet nivå enn der handlingen utspiller seg. I 

tillegg kan fortelleren være deltaker i handlingen eller befinne seg utenfor. Génette beskriver 

fortellerens status utifra hvilket nivå fortelleren befinner seg på. Fra disse fire holdepunktene 

viser Génette fire grunnleggende typer fortellere. Fortelleren i Tingenes tilstand kalles 

befinner seg i kategorien intradiegetisk-homodiegetisk. En forteller som både er intradiegetisk 

og homodiegetisk er altså en førstepersonsforteller som forteller sin egen historie, der 

fortelleren er et handlende subjekt (Génette, 1972, s. 248).  
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4. Analyse av Tingenes tilstand  
Nå vil jeg foreta en narratologisk og tematisk analyse av Tingenes tilstand. Den 

narratologiske analysen vil vise at romanens utforming knyttet til stil, form og 

fortellerteknikk, ikke kan ses på uten at romanens tematikk er synlig. I avhandlingens 

resepsjonsdel viste jeg hvordan flere anmeldere (Ellefsen, 2020a; Mathai, 2020; Nikolajsen, 

2021) hadde merket seg den fragmenterte og oppstykkede romanformen. I likhet med 

anmelderne har jeg blitt fascinert, og undret meg over hvorfor fortelleren har valgt å fortelle 

historien på denne måten. Det er som om romanens fragmenterte form får en utvidet 

betydning, der datterens opplevelse av moren, som fragmentert, kommer til uttrykk i tekstens 

innhold og form. Den narratologiske analysen vil gjøre seg gjeldende i den tematiske 

analysen, der flere av romanens elementer vil være betydningsfulle på både et strukturelt og 

tematisk nivå. Romanens form og tematikk understreker et stort mulighetsrom for analysen, 

der form og tematikk forenes og må ses i relasjon til hverandre.  

 

Jeg vil først legge frem en narratologisk analyse ved hjelp av Gérard Genettes narratologiske 

begrepsapparat, før jeg går tematisk til verks. Oppgavens narratologiske analyse belyser  

romanens tempus, som vil innebære romanens tidsfremstilling og stemme, om hva slags type 

forteller som kommer til uttrykk i teksten. I den tematiske delen av analysen vil jeg begrense 

meg til det jeg anser som romanens hovedtemaer; traumer, moderskap og tilknytning. Disse 

tre tematikkene vil i likhet med romanens narratologiske analyse kunne oppfattes i relasjon til 

hverandre, der dens teori oppfattes å være i slektskap. I den narratologiske analysen vil jeg 

belyse effekten av fortellerens pårørendeperspektiv som del av patografisjangeren. 

 

4.1 Narratologisk analyse 

4.1.1 Fortellerinstans og tempus i Tingenes tilstand 

Tingenes tilstand innledes med at leseren blir introdusert for en komplisert relasjon mellom 

jeg-fortelleren og «henne», senere omtalt som «mamma». Interaksjonen med «henne» fører til 

psykisk og fysisk lammelse, der jeget opplever relasjonen som uutholdelig. Det anes tidlig i 

teksten at det er noe ved den andre kvinnen, «henne». Mens romanen tar form fremgår det at 

den kvinnen jeget sikter til er moren til fortelleren, Sandra, og at moren har vært psykisk syk 

så lenge Sandra kan huske. Ifølge Sandra og søsteren har de etter flere år konkludert med at 

mor er schizofren, selv om hun aldri har blitt diagnostisert da hun for det meste har holdt seg 

unna hjelpeapparatet (Lillebø, 2020, s. 51). Mors sykdom gjør at Sandra ikke evner å ha 
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kontakt med mor. I tillegg har Sandra sin egen familie som hun må ta vare på; en mann, datter 

og sønn. Moren har tatt grep om Sandras liv, fortiden trer inn i nåtiden. På tross av Sandras 

tilsynelatende normale hverdag og familieliv er hennes tilstand i nåtid preget av angst, uro og 

kraftløshet. 

 

Den svenske kritikeren Jack Hildén skriver «Romanen har två huvudspår: ett är riktat mot 

relationen mellan jaget och dennes mamma. [...] Den andra delen är en sorts betraktelsebok, 

med spridda funderingar om vardagen och skrivandet.» (Hildén, 2021). Relasjonen mellom 

jeget og moren er preget av det som kan forstås som et minnearbeid, der leseren får tilgang til 

fortiden, der flere narrative nivå introduseres for leseren. Det andre sporet i romanen kretser 

rundt Sandras nåtid, der leseren introduseres for et tydelig skrivende forfatterjeg der arbeidet 

med skrivingen og hennes trivielle hverdag kommer til overflaten.  

 

Romanen er delt inn i åtte kapitler. Disse kapitlene er ikke markert med overskrifter eller 

nummer, den blanke øverste delen av sidene uten tekst markerer oppdelingen. De åtte 

kapitlene er igjen delt opp i mindre deler, noen flere sider lange, andre kun én setning. 

Romanens kapitler tar utgangspunkt i flere ulike temporale nivåer, der både innholdet i de 

ulike kapitlene og form markerer romanens fragmenterte stil.  

 

Det er uklart hvor lang tid som går i løpet av fortellingen. Noen holdepunkter blir leseren 

presentert for. I romanens første kapittel forteller Sandra: «vissheten om at vi er inne i årets 

siste finværsdager, med nok varme til at vi kan sitte på terrassen etter middag» (Lillebø, 2020, 

s. 63). Beskrivelsen av været indikerer at historiens nåtid begynner om sensommeren eller 

tidlig høst. Historiens avslutning markerer tidsaspektet for historien enda tydeligere: «Det er 

første januar, den første dagen i et nytt år» (Lillebø, 2020, s. 179). Beskrivelsen av tid i 

presensform forteller leseren at Sandra begynner å fortelle historien rundt sensommeren og 

avslutter den første januar.  

 

Leserens opplevelse av usammenhengende kapitteloppdeling, oppstykket tekst og fragmentert 

stil gjør at romanen synes å mangle en tydelig rød tråd. Leseren må selv fortolke romanens 

fragmenter inn i en sammenhengende historien. Da romanformen er fragmentert, vil de ulike 

narratologiske verktøyene være til hjelp for å kunne nærme seg en mer helhetlig lesning. Først 

vil jeg analysere presentasjonen av romanens forteller og forsøke å komme fram til 

fortellerinstansens motiv. Analysen av jegets skrivearbeid er avgjørende da fortelleren 



 41 

gjennomgående reflekterer over egen skrivepraksis. På denne bakgrunn reiser jeg spørsmålet 

om hvorfor hun skriver, hva vil hun oppnå med skrivingen?  

 

Leseren blir allerede i første avsnitt introdusert for det skrivende selvet, en jeg-forteller: «Fra 

jeg flyttet hjemmefra og til jeg var i begynnelsen av tjueårene, hendte det, når vi snakket 

sammen, at jeg foreslo for henne at vi skulle reise inn til Oslo, gå på kafé og spise pizza og 

drikke vin» (Lillebø, 2020, s. 9). Fortellerinstansen er både en homodiegetisk og 

intradiegetisk forteller, som vil si at fortelleren er en førstepersonsforteller som forteller sin 

egen historie og der fortelleren er et handlende subjekt i fortellingen (Genette, 1980, s. 248). 

Hun skriver om kraftløshet og lammelse, og prøver å begynne med begynnelsen og å huske 

fra egen oppvekst.   

 

Om selve skrivingen forteller hun: «Jeg tror ikke noe på at det er skriften som leder til 

forståelse. Jeg tror ikke på forfattere som sier de utforsker ting når de skriver. [...] Jeg vet hva 

jeg gjør» (Lillebø, 2020, s. 15-16). Dette insisterende språket om egen fortelling og 

skrivesituasjon virker ikke overbevisende gjennom romanen. Det virker heller åpenbart at 

skrivearbeidet handler om å utforske relasjonen mellom datter og mor og gjennom 

minnearbeidet finne ut hvem mor egentlig er. Det kan synes som om fortelleren har en 

ambivalens knyttet til egen fortellersituasjon og motivet for å fortelle sin historie oppleves 

som uklart. Eksempelvis uttrykker fortelleren tvil rundt det hun formidler gjennom 

skrivearbeidet:  

 

Jeg er ukonsentrert når jeg skriver, utålmodig. Jeg vet ikke hva som er viktigst, 

bredden eller dybden, å lage et skjema som er fullstendig, eller å fylle rubrikkene helt 

ut, og jeg klarer ikke begge deler på en gang. Ordene kaster seg over hverandre hulter 

til bulter, og når jeg leser over setningene mine, ser jeg hvor uferdige de er, hvor mye 

jeg hopper over. Jeg er redd for å bli for omstendelig, for å gå så detaljert til verks at 

jeg mister overblikket, og jeg er redd for å glemme alt som må med, alt som til tider, 

som når jeg skal legge meg selv eller ungene, plutselig står så klart for meg, bredt ut 

som en vifte foran ansiktet mitt. Jeg vet at det kan være snakk om sekunder før det er 

forduftet og jeg ikke lenger husker noe av det jeg ville si, før jeg sitter der igjen foran 

skriveboken, avkledd og dum. Hva var det egentlig jeg hadde trodd? Hva var det jeg 

hadde håpet på? (Lillebø, 2020, s. 29) 
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Denne ambivalensen knyttet til egen skriveprosess problematiserer det tidligere skråsikre 

språket som nevnt over, der Sandra uttrykker forakt omkring forfattere som sier de undersøker 

når de skriver og at hun selv vet hva hun gjør. Her tydeliggjøres romanens metaperspektiv, 

der forteller skriver om det å skrive mens hun skriver, som skaper en nærhet til leseren ved at 

teksten vi leser ikke er et ferdigstilt produkt, men mer et utkast, et pågående skriveprosjekt, 

der det er en fornemmelse om at vi som lesere tar del i noe som er hemmelig og som ikke 

enda er utgitt. Mens romanhandlingen utarter seg er det grunn til å argumentere for at 

fortelleren undersøker og at teksten og skrivingen er et slags frigjøringsprosjekt, der 

undersøkingen av relasjonen mellom mor og datter, der hun forsøker å rekonstruere fortiden 

for å finne svar er den eneste måten å bli fri fra mor og fortiden som i stor grad er preget av 

mors sykdom.  

 

Fortelleren forsøker å finne svar på hvem mor egentlig er ved å spalte mor fra sykdommen: 

«Det er ikke mulig å si når det begynte. [...] At jeg skriver ‘det’, avslører at håpet om at det 

går an å skille moren min fra sykdommen, fortsatt finnes i meg.» (Lillebø, 2020, s. 33). Håpet 

uttrykkes eksplisitt, om fortelleren ikke undersøker relasjonen med mor og mors vesen, om 

hun vet hva hun driver med, hvorfor dette håpet? Samtidig konkluderer fortelleren om dette 

arbeidet om å løse gåten om mor: «Jeg vet ikke om hun er en det er mulig å kjenne» (Lillebø, 

2020, s. 17). Det kan oppleves som om fortellerens minnearbeid bidrar til en dypere 

oppfatning av den historien hun forteller i nåtid. Som om innsikten tar form parallelt med 

skriveprosessen, der Sandra som førstepersonsforteller i etterstilt narrasjon har økt forståelse i 

romanens slutt sammenlignet med romanens begynnelse. Fortellerinstansens økende innsikt 

etablerer en nærhet mellom leseren og fortelleren der leseren får tilgang til fortellerjegets økte 

innsikt. 

 

Romanens nest siste avsnitt kan oppfattes som en endelig konklusjon, der fortellerinstansen 

samtidig avslutter skrivearbeidet og fortellingen. Det er nyttårsaften og Sandra stadfester: 

«Tiden som har gått siden sist vi feiret jul sammen, telles i tiår» (Lillebø, 2020, s. 179). 

Etterfulgt av: «Ikke én celle i kroppen min var den samme da, alle bestanddelene er skiftet ut. 

Historien også.» (Lillebø, 2020, s. 179). Her introduserer fortelleren en sammenligning, der 

det er et skifte i tiden nå og tiden «da». På denne måten er det grunn til å forstå romanen som 

et undersøkende arbeid, der tiden i skrivende stund har bidratt til frigjøring fra mor som ikke 

synes å ha vært like tilstedeværende gjennom hele teksten, og at denne sammenligningen 

understreker en økt innsikt om fortiden. Romanens slutt markerer ved dette en avslutning på 
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historien og et ønske om frigjøringen som kommuniseres på et tidligere tidspunkt i romanen: 

«Jeg er redd for ikke å kunne skrive av meg dette, for skriver jeg det ikke av meg, hva skal jeg 

kunne skrive da?» (Lillebø, 2020, s. 47). Dette ønsket kan ses på som motivasjon for 

fortellerens prosjekt. 

 

Fortellersituasjonen tydeliggjøres gjennom fortellerinstansens tilsynelatende insisterende og 

skråsikre tone: «Jeg skriver dette for meg selv. Og jeg ville ikke ha skrevet for meg selv, ikke 

egentlig, om jeg ikke også skrev for noen andre, om jeg ikke skrev for å bli lest.» (Lillebø, 

2020, s. 24). Her tydeliggjøres det skrivende forfatterjeget, skrivearbeidet er ikke isolert og 

lagt til side som en dagbok, det er snarere en offentlig tekst som skal ut i verden, en tekst som 

åpner opp for en lesers tolkningsrom. Skrivearbeidet er ikke bare privat, ikke kun for henne, 

det er også for en leser, for et større publikum. Videre skriver hun: «At jeg er i stand til å 

skrive dette, gjør meg redd for at jeg allerede er blitt for kald, at jeg allerede står for langt 

unna det jeg har lyst til å fortelle» (Lillebø, 2020, s. 24). Her problematiseres ytterligere den 

tidligere insisterende tonen, om at hun ikke er en forfatter som undersøker. Betraktningen og 

frykten for at hennes kalde vesen vil stå i veien for å kunne fortelle slik hun ønsker er en 

sentral del av metadiskusjonen av skrivearbeidet. 

 

Den undersøkende fortellerinstansens mange tilbakeblikk fører til økt innsikt i nåtid. 

Nedenfor skal jeg se nærmere på romanens ulike temporale nivåer, der jeg vil belyse 

forskjellen og sammenhengen mellom romanens diskurs og historie. Som nevnt introduseres 

leseren for førstepersonsfortelleren allerede i romanens første avsnitt:  

 

Tålegrensen min blir lavere med tiden. Fra jeg flyttet hjemmefra og til jeg var i 

begynnelsen av tjueårene, hendte det, når vi snakket sammen, at jeg foreslo for henne 

at vi skulle dra og se en kunstutstilling eller kjøpe billetter til operaen, at vi skulle reise 

inn til Oslo, gå på kafé og spisse pizza og drikke vin. Jeg satt på hybelen og limte 

bilder av henne inn i album og tegnet border rundt med blyanter i flere farger. Jeg 

visste det ikke da, men det var en stor anstrengelse. (Lillebø, 2020, s. 9) 

 

I tillegg til fortellerinstansen, etablerer avsnittet at romanen for det meste er skrevet i etterstilt 

narrasjon, mens romanen veksler til presensform ved flere anledninger. Jeg vil komme tilbake 

til bruken av presensform. Sitatet understreker hvordan fortellerhandlingen er innskrevet i 

fortellingen og presenterer samtidig to temporale nivåer; begynnelsen av tjueårene og 
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fortellerhandlingens nåtid. Mens minnearbeidet tar form strekker historien seg derimot enda 

lenger tilbake i tid der flere temporale nivåer opprettes. Som allerede nevnt er romanens form 

svært fragmentert. Romanhandlingen utarter seg over åtte kapitler, der hvert av kapitlene 

igjen er delt inn i avsnitt der rekkefølgen på disse kapitlene og avsnittene tilsynelatende ikke 

følger en kronologi eller mønster.  

 

Romanens første kapittel introduserer en rekke temporale nivåer. Utover det første 

romankapittelets introduksjon av de to temporale nivåene; «begynnelsen av tjueårene» 

(Lillebø, 2020, s. 9) og fortellerhandlingens nåtid, beskrives også «[s]ist hun var i Bergen på 

besøk» (Lillebø, 2020, s. 10). Etterfulgt av disse temporale nivåene introduserer Sandra 

historiens begynnelse: «Jeg prøver å begynne med begynnelsen: Jeg står ved de store 

vinduene i stua, jeg ser ut. [...] Jeg er tre år, og dette er mitt første minne: Jeg er syk, jeg kan 

ikke gå ut» (Lillebø, 2020, s. 12). Historien er den kronologiske ordningen (Gullestad, 2018, 

s. 48) som følger Sandras oppvekst. Minnet fra fortelleren er tre år marker starten på 

romanens historie. Presentasjonen av historiens begynnelse allerede på den fjerde siden gir 

inntrykk av at fortellingen skal følge minnene kronologisk. Forestillingen om en kronologi 

opprettholdes derimot ikke lenge, det blir snart etablert at minnearbeidet vil være mer 

utfordrende:  

 

Jeg prøver å huske henne, men det er bare meg selv jeg ser: På akebrettet foran blokka 

på Heltne en morgen jeg har våknet til et rimdekket landskap og feilaktig tatt det for å 

være snø. Ved frokostbordet ved vinduet på Tretten med brødskiver i en kurv og alt 

pålegget samlet på et brett, slik jeg har sett noen andre i bygda gjøre det – praktisk, så 

alt kan tas ut og settes inn i kjøleskapet med ett grep. Bak i den turkise Fiaten, på setet 

i brun skai som har blitt glovarmt i sola. Ved det lille, rødbeisede barnebordet i 

kjelleren i Langevåg med en bunke Donald-blader og et glass med rødbeter i lake som 

jeg spiser rett fra glasset med en gaffel. Så mange hus, så mange leiligheter. Giskegata 

Markveien Åsestranda Hankane Heltne Kirkegata Bakkelivegen Steinvågvegen 

Bjørkhaugen Vedum Tretten. Det er elleve bosteder på like mange år, og det er et 

problem for fortellingen. Husene legger seg oppå hverandre, tiden flyter ut. Jeg vet 

ikke hvor minnene hører til. (Lillebø, 2020, s. 12-13) 

 

I stedet for at diskursen opprettholder en kronologi, problematiseres fortellerjegets 

endringsprosjekt – forteller har ikke tilgang til en helhetlig historie, minnet er fragmentert og 
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oppstykket. I romanhendelsen diskuterer fortellerinstansen hvordan minnene henger igjen i 

tiden og hjemmet de fant sted i. Minnene hun legger frem i begynnelsen av romanhendelsen 

beskriver kun ting; akebrettet, frokostbordet ved vinduet, den turkise Fiaten, det lille 

rødbeisede barnebordet, donald-blader, rødbeter i lake. Disse tingene forbindes med 

bostedene. Målet er derimot «å huske henne», å huske mor, men alt hun ser er ting som hun 

igjen kopler til steder. Det er altså kun ting som beskrives, ingen hendelser. Oppramsingen av 

ting og steder bidrar til å forstå hvordan minnene henger sammen, der jegets opplevelse av tid 

er preget av sted og ting. På en annen side er det for mange steder som vanskeliggjør 

minnearbeidet. Oppramsingen av de elleve ulike stedene uten tegnsetting gjør at stedene 

visuelt sett flyter inn i hverandre. Fortellerinstansen formidler fortellingens problem: «Husene 

legger seg oppå hverandre, tiden flyter ut» (Lillebø, 2020, s. 13). Opplevelsen danner et bilde 

av hvordan fortelleren ikke har tilgang til minnene uten stedene, som om de ulike stedene er 

selve forutsetningen for erindringsarbeidet. Om minnene ikke hadde være forbundet med sted 

og ting hadde kanskje minnearbeidet sett annerledes ut og fortellingen hadde muligens utartet 

seg på et annet vis.  

 

Historiens begynnelse setter i gang en rekke temporale nivåer. Introduksjonen til alle disse 

temporale nivåene introduserer minnearbeidets omfang. Det er en historie som må konstrueres 

der fortelleren graver i fortiden for å finne tilbake til hvordan det hele henger sammen, 

hvordan var hennes mor og hva er konsekvensene av denne barndommen? «Jeg så henne hver 

dag, noe annet er umulig, likevel finnes hun ikke på bildene jeg forestiller meg. [...] Men jeg 

hører henne. Jeg hører at hun går i bakgrunnen» (Lillebø, 2020, s. 13-14). Mor presenteres 

som et slags gjenferd som dukker opp fra ingensteds, som ikke lar henne være i fred. 

Romanen kan betraktes som et minnearbeid, der de mange tilbakeblikkene til barndom, 

ungdomsår og studietilværelsen skaper flere temporale nivåer som understreker fortidens flere 

traumeskapende minner. Dette vil jeg videre utdype i den tematiske analysen.  

 

Romanens diskurs er preget av en rekke analepser, som tidvis kan være krevende å følge. For 

det meste tar fortellingen form i etterstilt narrasjon, på denne måten tydeliggjøres analepsene, 

der fortelleren ser tilbake og forteller i preteritumsform. Fortellerteknikken er skiftende, der 

fortiden ved flere anledninger beskrives i nåtid. Presensformen skaper forvirring om hvilket 

temporalt nivå fortellingen befinner seg på – er det nåtid eller en lang analepse? For å 

illustrere denne typen temporal forvirring vil jeg vise til en romanhendelse som finner sted i 

romanens første kapittel. Sandra forteller: «Det er mammas stemme som vekker meg. Jeg 
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hører den gjennom den lukkede døra, fra kjellerstuen utenfor rommet mitt. Snakker hun med 

noen?» (Lillebø, 2020, s. 19). Da kontakten med mor er brutt er det for leseren tydelig at 

analepsene som fortelles i presensform og som omhandler mor ikke skjer i nåtid, men at det er 

et tilbakeblikk. Sandras væremåte og aktiviteter i disse analepsene i presensform understreker 

at det nettopp er et tilbakeblikk, dette vil jeg redegjøre for under. 

 

Romanens temporale oppstykking med en rekke analepser er med på å problematisere 

romanens narrativ av tid. Til forskjell fra tradisjonelle narrative litterære tekster vil den 

temporale plasseringen være tydeliggjort og eksplisitt, som for eksempel; «forrige uke», der 

man kan avgjøre avstanden i anakronien, og videre om det er en analepse eller prolepse. I 

Tingenes tilstand er det derimot ikke like tydelig hva som er fortid og nåtid, da flere hendelser 

fra fortiden fortelles i presensform. Hele det femte kapittelet i romanen er skrevet i 

nåtidsform, der det tydelig er en rekke analepser på tross av at hendelsene er skrevet i presens.  

 

Eksempelvis tydeliggjøres det at følgende romanhendelse er en analepse på tross av 

nåtidsformen: «Hun løper gjennom skogen med hodelykten på, og de hvite joggeskoene jeg 

fikk til gymmen, og som har blitt for små. Jeg vokser fort, jeg er tolv år og allerede høyere 

enn henne» (Lillebø, 2020, s. 107). Her fungerer alderen som en tidsmarkør å forholde seg til. 

Alderen presiseres først i andre setning, noe som skaper en kort forvirring hos leseren –  

hvorfor ville joggeskoene blitt for små i voksen alder? Leserens forvirring avtar imidlertid 

raskt når den andre setningen avslører alderen og at romanhendelsen tok sted da Sandra var 

tolv år. I andre passasjer av romanen har vi derimot ikke like eksplisitte temporale markører. 

Romanens diskurs er preget av et hyppig tempusskifte, og det er utfordrende å holde følge 

med hvilket temporalt nivå vi befinner oss på, om det er minner eller noe som faktisk skjer i 

nåtid.  

 

Romanens temporale nivå som betegner skrivearbeidet og hverdagslivet i tillegg til romanens 

nåtid definerer selve fortellersituasjonen. Romanens begynnelse markerer en forteller som ser 

tilbake på fortiden, som tydeliggjøres av den etterstilte narrasjonen. Selv om presensformen 

benyttes ved flere av romanens ulike temporale nivåer, både i nåtid og om minnnearbeidet, 

som introduserer en rekke analepser til diskursen, er etterstilt narrasjon brukt i større grad.  

 

Bruk av etterstilt narrasjon gjør at fortelleren har avstand fra fortidens hendelser, som gjør at 

hun ser tilbake på fortiden med en større innsikt, det første avsnittet tydeliggjør denne 
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innsikten: «Jeg visste det ikke da, men det var en stor anstrengelse» (Lillebø, 2020, s. 9). 

Innsikten fortelleren har i nåtid påvirker fortellingens utvikling, der Sandras innsikt vokser i 

takt med fortellingens utvikling. Leseren blir nødt til å stole på fortelleren da den skrivende 

fortelleren i nåtid ser tilbake på fortiden med et annet blikk. Sandras økte innsikt i nåtid har  

konsekvenser for hvordan romanhendelsene blir lagt fram.  

 

Leseren får tilgang til historien gjennom Sandra. Det er hennes tanker og meninger som 

kommer til overflaten, det er ingen objektiv eller allvitende forteller. På denne måten krever 

hun sitt eget narrativ, det er hennes historie leseren er i besittelse av, og leseren får ikke 

tilgang til annet enn det Sandra velger å forteller. Leserens kunnskapsprosess følger 

fortellerjegets, der leseren får tilgang til svarene samtidig som fortelleren. En slik 

kunnskapsprosess ligner dagbokromanen, men det er ikke en dagbokroman når det kommer til 

overraskelsen om hva som kommer til å skje i framtiden. Overraskelsen ligger i hvilke svar 

fortiden kan gi fortellerjeget i nåtid, som skrivearbeidet legger til rette for.  

 

De mange analepsene gjør at leseren får innsyn i fortellerens oppvekst, der minnearbeidet 

sakte men sikkert avslører et mer og mer helhetlig bilde av hvordan mors sykdom og fravær 

skaper grobunn for å forstå fortelleren og hennes reaksjonsmønster i nåtid. Teksten 

tydeliggjør tidlig at det er noe ved mor: «De siste gangene jeg har møtt henne, har det bare tatt 

ti eller femten minutter før det har kjentes som om kroppen min ble fullstendig lammet» 

(Lillebø, 2020, s. 9). På dette tidsplanet i romanen er det enda ikke tydelig hva som egentlig 

har skjedd og hva som er grunnen til denne fysiske reaksjonen. Leseren ikke har ingen 

forutsetning for å tolke seg frem til eller forstå hva som er grunnen til det litterære subjektets 

fysiske lammelse, som er et gjentagende reaksjonsmønster gjennom romanhandlingene. 

Sandras fysiske reaksjoner blir slik et utgangspunkt for fortellerjegets og leserens 

kunnskapsprosess, der det er denne altoppslukende lammelsen som må rasjonaliseres. På 

denne måten fungerer kroppen som katalysator for erindrings- og løsrivelsesarbeidet.  

 

Gjennom Sandras mange tilbakeblikk til oppveksten, får leseren tilgang til en mer nyansert 

innsikt om hvem fortelleren er og hva slags fortelling vi som lesere er i besittelse av. De 

mange ulike temporale nivåene bidrar til å understreke fortellerens følelser rundt eget 

skriveprosjekt:  
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Jeg skulle ønske det var en sammenhengende historie, men det er ikke det, og kanskje 

er det derfor det har tatt så lang tid for meg å begynne å skrive, å finne en form i det 

fragmentariske og ufullstendige. Å holde seg til fragmenter er den sikreste måten å 

ikke fortelle noe som helst på, å vike unna, aldri avsløre sin personlighet. Det er å 

kaste fortolkningsansvaret over på andre, la leseren selv fylle inn det som mangler. 

(Lillebø, 2020, s. 75-76) 

 

Her understrekes den ufullstendige formen, der det ikke finnes noen sammenheng eller 

mønster om når de ulike temporale nivåene kommer til syne, der tempusskifte er 

usammenhengende, uten logikk. Fortellerens nærhet understrekes her, der Sandra krever en 

leser som kan tolke innholdet og den fragmenterte formen. Som leseren blir vi her konfrontert 

med den litterære tekstens etiske aspekter, der fortelleren aktivt går inn for å «aldri avsløre sin 

personlighet». Fortelleren som unnvikende introduserer en motstemme innenfor 

virkelighetslitteraturen, der poenget nettopp er å avsløre seg selv.  

 

Derimot kan den fragmenterte formen knyttes til fortellerens følelser, der hun ikke har 

fullstendig tilgang til alt hun gjerne skulle husket: «Jeg vet ikke hvor minnene hører til» 

(Lillebø, 2020, s. 13). Splittelsen i fortellingens temporalitet medfører at det litterære 

subjektet, mor, er splittet. Fortellingens splittede temporalitet sammenlignes av fortellerjeget 

med mors schizofreni: «At den schizofrene er en splittet personlighet, er en misforståelse. Den 

schizofrene har ingen personlighet. Hun er oppsplittet, fragmentert. Knust, kastet i gulvet» 

(Lillebø, 2020, s. 76). Disse beskrivelser understreker fortellerjegets syn på mor – hun er ikke 

bare «oppsplittet, fragmentert» hun er «knust, kastet i gulvet». Fortellerjeget tegner et bilde av 

mor som en glassgjenstand. Om glasset knuses kan det muligens limes sammen, men om 

glasset er kastet i gulvet er det ødelagt, umulig å reparere. Dermed blir fortellerjegets syn på 

mor tydelig – mor er ødelagt. På denne måten kan fortellingens form understreke det litterære 

jegets følelser om hvordan hun oppfatter mor i tillegg til jegets forhold til fortiden, som hun 

betrakter som fragmentert.  

 

4.2 Tematisk analyse av Tingenes tilstand 
Romanens usammenhengende diskurs understreker hvordan minnene er bruddstykker av en 

historie fortelleren ikke har fullstendig tilgang til. Å se bort fra en helhetlig historie og heller 

fokusere på minnene og fortiden slik den viser seg for fortelleren bidrar til at fortelleren 
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legger et stort fortolkningsansvar over på leseren. I lys av litteraturvitenskapelig traumeteori 

skal jeg i denne delen av avhandlingen analysere hvordan romanens anakroni er 

meningsbærende. Traumeteorien vil kaste lys over hvordan fortellerinstansens litterære 

konstruksjon av fortiden tydeliggjør hvordan fortelleren forsøker å skrive seg fri fra vonde 

minner. Det hyppige bruket av analepser bidrar til å understreke hvordan forholdet mellom 

historie og diskurs i sin utvidelse tematiserer og viser at fortiden trer inn i nåtiden. Romanens 

resepsjon tydeliggjør traumet som tematikk, Mathai skriver:  

 

Vi får innblikk i et gnagende tomrom av uforløste traumer, et komplekst og 

sammenvevd nett av dem, som man ikke øyner noen umiddelbar løsningsstrategi til. 

Når det ene mennesket som skulle ta vare på deg svikter deg på flerfoldige vis 

gjennom et helt liv, når hele oppveksten har stått og vaklet på et svakt og ustabilt 

fundament, da er det ikke overraskende at det setter dype spor. (Mathai, 2020) 

 

Sandve (2020) beskriver også at romanen skildrer traumer: «Sandra Lillebø skriver så det 

dirrer om hvordan barndommens traumer setter seg i sjel og kropp». I denne delen av den 

tematiske analysen vil jeg forsøke å avdekke følgende: Hvordan uttrykkes traume på flere 

nivåer i den litterære teksten, ikke bare som tematikk, men som språk og stil og hvordan viser 

rollen som pårørende av en psykisk syk mor seg som traumeskapende?  

 

4.3 Tingenes tilstand som traumelitteratur 
Den narratologiske analysen er et grunnlag for å lese Tingenes tilstand i lys av Langås  

traumelitteratur. I teorikapittelet siterte jeg Langås’ definisjon av traumelitteratur. For å vise 

hvordan Tingenes tilstand faller innenfor denne kategorien vil jeg igjen vise til definisjonen:  

Litteratur om traumatiske hendelser og erfaringer handler om det sjokkerende og 

vonde som har hendt i fortiden, og som skaper en uholdbar og ødeleggende 

livssituasjon i nåtiden. Med det litterære fokuset er vent mot nåtid og framtid fordi 

teksten leverer fortolkninger av det som har hendt, og dermed kritiske perspektiver og 

ideer til reparerende handlemåter på individuelt og sosialt plan. (Langås, 2016, s. 13) 

Tingenes tilstand kan leses i tråd med Langås beskrivelse av litteratur om traumatiske 

hendelser. Romanens analepser i tillegg til fortellerens beskrivelser av fortidens hendelser 

med presensform understreker fortidens nærvær i nåtid. Fortellerjegets nåtid er full av 
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erindringer om traumatiske hendelser fra oppveksten. Romanen viser i tillegg traumets 

kompleksitet, der forholdet mellom diskurs og historie er relevant for å forstå hvordan 

fortellerjeget opplever tidligere traumatiske hendelser. Som vist i den narratologiske analysen 

er diskursen rekkefølgen historien er fortalt, mens historien er den kronologiske rekkefølgen 

hendelsene faktisk utspiller seg (Gullestad, 2018, s. 48). Langås kommenterer hvordan 

opplevelsen av traumatiske hendelser er tvetydig, der noen husker, andre glemmer, noen 

ønsker å snakke om hendelsene mens andre vil tie: «Noen aspekter ved traumet blir borte, 

mens andre blir bevart, og den litterære uttrykksmåten lar leseren forstå at her kan det foregå 

begge deler» (Langås, s. 10). Den tvetydige opplevelsen av traumet understrekes i romanen, 

der Sandra må ty til en mer fragmentert form der det tar tid før leseren får tilgang til 

sammenhengen mellom de tilsynelatende usammenhengende romanhendelsene. Romanens 

andre avsnitt understreker fortellingens mangler:  

 

De siste gangene jeg har møtt henne, har det bare tatt ti eller femten minutter før det 

har kjentes som om kroppen min ble fullstendig lammet. Det begynner som en sitring i 

ryggmargen, og så stråler det ut i armene og beina. Øynene har lukket seg av seg selv, 

og jeg har måttet gå trappen opp til soverommet i andre etasje for å legge meg ned 

under dyna. Jeg har måttet sove eller gråte, eller begge deler, jeg har kjent meg aldeles 

kraftløs. (Lillebø, 2020, s. 9) 

 

Deler av sitatet la jeg frem i den narratologiske analysen, her er mitt fokus Sandras 

beskrivelser av hennes fysiske reaksjoner. Fortellerens opplevelse av mors tilstedeværelse er 

beskrevet ved flere anledninger før leseren har fått tilgang til hva som feiler mor. I stedet for å 

fortelle hva det er ved mor som skaper denne belastende reaksjonen forholder fortelleren seg 

til effekten av fortidens hendelser. Det korte tidsrommet, «ti eller femten minutter», det tar før 

disse reaksjonen oppstår hos fortellerjeget beskriver traumets effekt. Romanhendelsen er ikke 

beskrivelser av hva mor gjør eller sier, det er beskrivelser av fortellerjegets kroppslige 

reaksjon på mors nærvær, en fysisk følelse, «en sitring» gjennom hele kroppen, en følelse av 

fullstendig lammelse som stråler ut fra ryggmargen til armer og ben, og som senker 

øyelokkene. Sandras kroppslige reaksjoner på mors nærvær beskriver slik traumets effekt. 

Traumet har slått rot i Sandra, der det fremtrer som et slags iboende reaksjonsmønster.  

Det er særlig glemselen i de traumatiske hendelsene som fungerer som et gjennomgående 

moment. Langås vektlegger glemsel i relasjon til traumatiske hendelser, der hendelsen kan 
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oppleves så katastrofal at den ikke etterlater spor om hendelsens innhold. Traumet kan ta form 

i kroppen, der subjektet opplever effekten av traumet, men ikke hva som faktisk skjedde. 

Denne formen for glemsel kaller Langås «dissosiativ amnesti», en betegnelse som 

understreker en langt mer omfattende og alvorlig glemsel enn det vi normalt vil oppfatte som 

glemsel. Langås forklarer: «Dissosiere betyr å spalte eller holde atskilt, og verbet beskriver en 

mental prosess som fungerer motsatt av å assosiere» (Langås, 2016, s. 24).  

Morken (2021) trekker fram Sandras beskrivelser av «dissosiasjon» som forklaring for 

bruddets nødvendighet. De traumatiske hendelsene Sandra opplevde i barndommen lar seg 

ikke alltid verbaliseres eller huskes, men de får et tydelig kroppslig uttrykk, der hun både 

fysisk og psykisk opplever at kroppens reaksjoner er utenfor hennes kontroll. Sandra forteller 

at hun ved to anledninger har opplevd «det psykologene etterpå kalte dissosiasjon» (Lillebø, 

2020, s. 44). Betegnelsen «dissosiasjon» er altså noe som nevnes i den litterære teksten. Etter 

den første opplevelsen klarer hun andre gang hun opplever dissosiasjon å identifisere hva det 

var som skjedde:  

Det var den samme følelsen av tomhet som bredte seg, den samme følelsen av hvit, 

nummen glemsel: Jeg husket ikke hvordan det så ut på den andre siden av veggen. Jeg 

forsto hva jeg så rundt meg, men like utenfor vinduet, bak fliken av grå gardin som 

hang noen få centimeter fra ansiktet mitt, kunne det være landskap, gater, skyer, fjell, 

men jeg klarte ikke å se det for meg, bestemme hva det var. Jeg visste ikke om jeg var 

midt i en by eller langt ute på landet, om det var gress eller asfalt utenfor. Jeg visste 

ikke hvor i verden jeg befant meg. (Lillebø, 2020, s. 45) 

 

Dissosiasjon tydeliggjør traumets effekt, der kroppen husker de traumatiske minnene, det 

Langås beskriver som en slags somatisk hukommelse som er fragmentert og flytende. I 

romanhendelsen over beskrives en gjennomsyrende følelse av tomhet, en lammelse, som 

etterlater jeget i en tilstand preget av forvirring. Hva som befinner seg «på den andre siden av 

veggen» er plutselig ikke tilgjengelig. «Jeg forsto hva jeg så rundt meg», beretter Sandra, men 

vet hun ikke hvor i verden hun befinner seg. Langås (2016) understreker at de traumatiske 

minnene kan være utenfor mental kontroll, som resulterer i sinne, angst, gråt og en 

fornemmelse av at kroppen ikke oppleves som helhetlig (s. 25). Sandras traumatiske minner 

kan i stor grad identifiseres med bakgrunn i sinne, angst og gråt. Følelsen av raseri er 

gjentagende: «Raseriet kommer, og det overmanner meg ikke, det sprenger seg veg innenfra, 
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ut i hendene, ut i fingertuppene» (Lillebø, 2020, s. 11). Romanteksten viser igjen en detaljert 

beskrivelse av kroppslige reaksjoner. Raseriet er en del av henne, der denne reaksjonen er 

tilgjengelig på en måte som gjør det lett å reagere med et sinne som sprer seg «innenfra» til 

«hendene» og «fingertuppene». Raseriet kan ikke nødvendigvis koples direkte til mor da 

reaksjonen oppstår i situasjoner som tilsynelatende er helt uavhengige av mor. Reaksjonene 

viser heller at raseriet understreker traumets tilstedeværelse.   

 

Angsten, slik som raseriet, er en gjennomgående følelse, en følelse Sandra forsøker å 

håndtere, som hun til slutt ser ut til å fri seg fra: «Å være fri fra angst er å kjenne sine 

omgivelser, å kunne stole på sine egne sanser. Vi slipper hele tiden å kjenne etter, å hele tiden 

være på vakt» (Lillebø, 2020, s. 168). Andre reaksjoner, som oppskakelse og gråt beskrives 

ved flere anledninger, kanskje mest fremtredende når Sandra forteller om da hun måtte gå opp 

Kalfarveien i svett regntøy for å levere i barnehagen: «Det gjorde meg deprimert og rasende, 

jeg skalv av gråt» (Lillebø, 2020, s. 117). Traumets fysiske effekt etableres i det leseren får 

tilgang til Sandras beskrivelser av fysiske reaksjoner. Det litterære jegets reaksjonsmønster, 

som ofte er preget av sinne og angst, understreker hvordan de traumatiske minnene er iboende 

i Sandra, der traumet ikke nødvendigvis kan kommuniseres med språket, men at traumet får 

andre følelsesmessige uttrykk.  

 

Romanens fragmenterte form blir i sin utvidelse er uttrykk for traumet, der Sandra ikke evner 

å ta inn over seg fortidens traumatiske hendelser, der disse igjen og igjen trer inn i nåtiden 

som et resultat av at hun ikke har bearbeidet disse. Skriveprosjektet blir slik en måte å 

fremprovosere disse minnene slik at hun i nåtid kan bearbeide dem for så å legge de bak seg, 

på denne måten kan selve skrivingen betraktes som et frigjøringsprosjekt.  

 

4.3.1 Traumets temporalitet 

Sandra forteller om hendelser som allerede har skjedd, men som til tider fortelles i et 

nåtidsperspektiv, som jeg har lagt frem i den narratologiske analysen. Romanens 

fortellerteknikk har betydning for traumeperspektivet, der traumet vises på flere nivåer i den 

litterære teksten, både strukturelt og tematisk. Slik jeg videre vil undersøke i denne delen av 

analysen forsterkes traumetematikken av romanens fragmentariske utforming. Det hyppige 

skiftet av fortid og nåtid understreker sentrale forestillinger om at traumet er vanskelig å 

uttrykke med ord.   
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Romanens utforming kan leses som svært oppstykket og fragmentert, slik flere anmeldere har 

understreket. Denne fragmenterte formen kan virke komplisert og uforståelig ved første 

lesning, der avstanden i tid og sted ikke lar seg forene. Erindringer fra barndommen berettes 

ved flere anledninger i nåtid, selv om det er helt åpenbart at det er et tilbakeblikk, at det er noe 

som tilhører fortiden. Noen av erindringene ser ut til å kunne dateres til da Sandra var tre år, 

andre fra studietiden. I tillegg møter leseren fortelleren i nåtid. Romanens elliptiske utforming 

understreker at romanen er en mer helhetlig historie enn antatt på tross av de mange temporale 

bruddene. Den elliptiske utformingen tydeliggjør i tillegg hvordan minner fungerer, som er et 

sentralt poeng innen den traumeteoretiske litteraturvitenskapen, og som påpekes av Mathai:  

 

Siden strukturen er såpass fragmentert, oppstykket og tilsynelatende tilfeldig, kan 

kurven i fortellingen oppleves litt flat. Det kan til tider kjennes som at man står og 

stamper i det samme litt for lenge. Men det passer i en slik ufiltrert tekst, for det er jo 

slik menneskesinnet er: Vi prosesserer ikke i en perfekt dramaturgisk kurve. Og i hver 

sving, om enn usynlig, skjer det små forflytninger som man til sist kan ta et skritt bort 

fra og gjenkjenne som en utvikling. (Mathai, 2020) 

Romanen tydeliggjør at traumet er uavhengig av tid, der det hverken kan dateres til fortiden 

eller nåtiden. Langås viser til Caruth som påpeker at innholdet i en traumatisk hendelse ikke 

oppfattes i sin helhet i det den inntreffer, men at hendelsen er et resultat av at den blir erindret 

om og om igjen. På denne måten forstår Caruth traumet som en forsinket reaksjon på en 

hendelse. Som et resultat av dette spennet i temporalitet kan traumets kompleksitet; «som 

består i at en ekstrem konfrontasjon med virkeligheten også er en total nummenhet overfor 

den. I den grad en erfaring er traumatisk, er det nettopp på grunn av kraften som oppstår i den 

temporale splittelsen» (Langås, 2016, s. 23). På bakgrunn av traumets karakter der nåtid og 

fortid glir inn i hverandre, strever det traumatiserte subjektet med å distansere seg fra minnet 

om hendelsen på avstand.  

Sandras vansker med å skille virkelighet fra fiksjon kan understreke traumets karakter og dens 

uavhengighet av tid: «Det er lenge siden skillet mellom virkelighet og fiksjon sluttet å gi 

mening.» (Lillebø, 2020, s. 40). Flere av erindringene kan leses som om de foregår i nåtid. 

Slik jeg la frem i den narratologiske analysen er hele kapittel fem skrevet i nåtid om fortidens 

erindringer, i tillegg til flere andre fragmenter av romanen. Opplevelsen av at en fortidig 

hendelse dukker opp i nåtiden tydeliggjør traumets kompleksitet, der fortid og nåtid opphører 
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og glir inn i hverandre. Å skrive dette minnet i nåtid understreker traumets effekt, som for å 

understreke hvor nærgående minnene oppleves. I tillegg viser kapittelet hvordan traumet er 

totalt uavhengig av tid og sted. Den fragmenterte formen kan forklare hvordan Sandra selv 

betrakter hennes historie og hvordan hun forstår mor. For å kontekstualisere dette vil jeg vise 

til deler av en romanhendelse jeg viste til over i den narratologiske analysen. 

Romanhendelsen gjør seg gjeldene når der kommer til å undersøke fortellerens opplevelse av 

det å skrive om en traumatisk fortid: 

Jeg skulle ønske det var en sammenhengende historie, men det er ikke det, og kanskje 

er det derfor det har tatt så lang tid for meg å begynne å skrive, å finne en form i det 

fragmentariske og ufullstendige. Å holde seg til fragmenter er den sikreste måten å 

ikke fortelle noe som helst på, å vike unna, aldri avsløre sin personlighet. Det er å 

kaste fortolkningsansvaret over på andre, la leseren selv fylle inn det som mangler. 

At den schizofrene er en splittet personlighet, er en misforståelse. Den schizofrene har 

ingen personlighet. Hun er oppsplittet, fragmentert. Knust, kastet i gulvet. 

 (Lillebø, 2020, s. 75-76) 

 

Romanens fragmenterte stil knyttet til form og innhold, skaper et stort fortolkningsrom i møte 

med romanes traumetematikk. Mens fortellingen tar form og det blir tydelig for leseren at 

romanen er et eneste stort erindringsarbeid med en rekke tilbakeblikk, er det grunn til å 

betrakte den fragmenterte formen som et uttrykk for det som kan kalles traumets stil. 

Romanhendelsen over belyser at fortellerjeget opplever mor som «oppsplittet, fragmentert», 

der det strukturelle og innholdsmessige planet i romanen forsterker hverandre. 

  

Sandra tolker det fragmenterte som ensbetydende med det å vike unna, det å «ikke avsløre», 

«ikke fortelle» (Lillebø, 2020, s. 76). Fortellersituasjonen er ambivalent, der fortellingen på én 

side er helt nødvendig for Sandra. Fortelleren ønsker å fortelle og skrive historien fra seg, det 

er som om hun forstår skriveprosessen som et forløsende prosjekt, ikke bare forløsende fra 

mor men også forløsende fra traumatiske erfaringer. Fortellerens påstand om at moren «er 

oppsplittet, fragmentert. Knust, kastet i gulvet» (Lillebø, 2020, s. 76) gir leseren en 

oppfatning om noe som er ødelagt, knust. Mor er ikke bare fragmentert, hun er ødelagt, et 

litterært subjekt uten helhet.  
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Samtidig er ikke historien totalt avdekkende. Slik sitatet over belyser kan det virke som om 

hun ikke ønsker, eller snarere evner, å fortelle historien i sin helhet, der romanens 

fragmentariske form blir løsningen. Den fragmenterte formen fortelleren benytter seg av kan 

også avsløre fortellerens ønske om ikke å avsløre mor fullstendig. Det er som om fortelleren 

egentlig har tilgang til historien som helhet, men at hun ikke ønsker å begi seg ut på en slik 

helhetlig fortelling. Som leser kan vi få en følelse om at det er noe som er hemmelig:  

 

Jeg kan fortelle fordi jeg vet at ikke alt skal være med. Jeg skal ikke skrive om faren 

min eller broren min, om alt som er tapt i kjølvannet. Jeg vil bare fortelle om mamma 

og meg. Jeg kan fortelle fordi jeg har lært å lyve. Fordi jeg har funnet gleden i å finne 

på, legge til og trekke fra som jeg finner for godt. (Lillebø, 2020, s. 143-144) 

 

Disse romanhendelsene gir inntrykk av at Sandra har tilgang til mer enn hun legger frem, at 

det finnes en helhetlig fortelling. Den fragmenterte formen kan tolkes som datterens 

opplevelse av moren, nettopp det at jeget opplever «den schizofrene» som oppsplittet, og at 

romanens oppstykkede form understreker denne opplevelsen. Den fragmenterte formen kan 

understreke frykten ved å avsløre for mye, og at disse samlet sett forsterker jegets opplevelse 

om mors fragmenterte personlighet, der sykdommen ikke kan skilles fra mor. Det er slik 

Sandra forstår henne – som oppsplittet, som igjen understrekes i romanens form. Den 

fragmenterte stilen, som en fremstilling av mors sykdom, og Sandras opplevelse av denne kan 

tolkes som et estetisk uttrykk som gestalter fortellerjegets opplevelse av mors psykiske 

sykdom.  

 

Romanens fragmenterte stil kan også være et uttrykk for Sandras traumer. Som nevnt er 

romanens fragmenterte form et resultat av at Sandra erklærer at ikke «alt skal være med» 

(Lillebø, 2020, s. 143). Det er dog en mer komplisert ambivalens i møte med skrivearbeidet. 

Sandras ambivalens rundt det å fortelle kan koples til det Langås (2016) skriver i sin analyse 

av Jon Fosse sin roman, Naustet (s. 36). Hovedpersonen i Naustet har isolert seg som et 

resultat av minner om fortiden. For å håndtere situasjonen forsøker han å skrive om seg selv 

og erindringene som ikke vil gi slipp, samtidig som «kroppen taler sitt eget urolige språk» 

(Langås, 2016, s. 36). Protagonistens kroppslige uro presenteres av Langås (2016) som del av 

romanens stil: «Romanens rytme og repetitive stil er en performativforlengelse av denne 

kroppslige uroen, for den gjør teksten oppstykket og messende og gir inntrykk av at 

fortelleren står i stampe. Denne disharmoniske prosodien uttrykker fortellerens ambivalente 
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forhold til sin egen fortelling» (s. 36). Langås tolkning av romanens repetitive stil som uttrykk 

for protagonistens traumer er gjeldende i Tingenes tilstand. Sandras fragmenterte historie kan 

tolkes som en forlengelse av hennes indre uro og angst. Den fragmenterte stilen er på denne 

måten et uttrykk for fortellerens opplevelse av traumet.  

 

Forståelsen rundt romanens fragmenterte stil er komplisert. På en side er romanens 

fragmenterte stil et estetisk uttrykk for å gestalte Sandras opplevelse av mors schizofreni. På 

en annen side er romanens fragmenterte stil et uttrykk for Sandras traumer. Denne forståelsen 

av romanens oppstykkede form er todelt og er ulike måter å forstå den fragmenterte formen 

på. Framfor alt er den fragmenterte stilen et utløp for Sandras erfaringer, både når det gjelder 

opplevelsen av mor samt hennes egne traumer.  

 

Romanens fragmenterte form er et særtrekk ved romanen. Først og fremst kan romanens form 

være en stilistisk måte å understreke fortellerjegets opplevelse av mor, om at hun er 

oppsplittet. Da det tydeliggjøres at Sandra kan fortelle fordi hun «vet at ikke alt skal være 

med» (Lillebø, 2020, s. 143), blir det åpenbart for leseren at fortelleren har tilgang til minner 

og opplevelser hun velger å ikke fortelle. På denne måten legges altså fortolkningsansvaret på 

leseren. Romanens fragmentere form er kompleks og analysen om den avslører ulike 

fortolkningsmuligheter.  

 

I det fortellerjeget avslører sin egen psykiske helse og virkelighetsoppfatning danner dette en 

ny fortolkningsmulighet om romanens form og stil: «Det var søsteren min som var den første 

som så at jeg hadde angst. Jeg hadde ikke skjønt det selv, var ikke i stand til å koble 

virkeligheten sammen med ord og begreper» (Lillebø, 2020, s. 139). Fortellerjegets følelse 

om å mangle et grep om virkeligheten forsterkes ytterligere, der fortellerjeget oppsøker en 

psykolog som forteller henne: «Du kjenner deg litt adspredt» (Lillebø, 2020, s. 140). Denne 

kommentaren setter i gang en uforsøkt fornemmelse hos Sandra: «Det forundret meg, jeg 

hadde alltid utelukkende sett på adspredelse som et annet ord for underholdning, men han 

hadde jo rett, det er det det betyr, å være delt utover, utenfor seg selv, liggende igjen som biter 

etter en eksplosjon» (Lillebø, 2020, s. 140). Fortellerjegets egenvurdering av å føle seg 

adspredt ligner hvordan hun forstår mor. «Biter etter en eksplosjon» og «knust, kastet i 

gulvet» kunne like gjerne beskrevet Sandra. Til forskjell fra mor, som er oppsplittet, er denne 

fornemmelsen om henne selv som adspredt kun en følelse. Det er grunn til å tolke den 
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fragmenterte formen som et mangfoldig stilistisk uttrykk, som kan hjelpe å forstå og 

understreke traumets effekt.  

 

4.3.2 Generasjonene som repetisjon 

Opplevelsen av minnenes effekt i nåtid er gjentakende i romanen, der presensformen benyttes 

selv om hendelsene skjedde da Sandra var barn. Dette kan illustrere tilstedeværelsen av 

fortidens traumatiske erfaringer i nåtid som igjen kan understreke hvordan traumet ikke kan 

knyttes til tid, der traumet «skaper en uholdbar og ødeleggende livssituasjon i nåtiden» 

(Langås, 2016, s. 13). Minner har altså en sentral posisjon i traumeteorien og romanen kan på 

mange måter betraktes som et slags minnearbeid, der Sandra forsøker å sortere minnene og 

forstå fortiden.  

 

Mors tilstedeværelse oppleves som uutholdelig, og Sandra har sett seg nødt å bryte med mor: 

«Jeg har forstått at det er sånn det må være» (Lillebø, 2020, s. 9). Behovet for å bryte med 

mor understrekes nærmere utover i romanen, der Sandra beretter om hvordan mor opererer, 

som om det er en regle som gjentas:  

 

Det har gått noen uker siden sist hun ringte. Jeg blir ikke like opprørt lenger når det 

skjer. For bare noen uker siden fikk det angsten til å reise seg som en statue i brystet 

og bore seg opp gjennom ansiktet fra undersiden av haken. Det var som regel om 

natten det skjedde, og nesten hver gang gjorde det meg ute av stand til å sove videre. 

Jeg satt telefonen på lydløs og snudde displayet ned mot nattbordet mens jeg ventet på 

at vibreringen skulle opphøre. Så ble jeg liggende i sengen med vidåpne øyne til 

klokka sju. Da sto jeg opp, og mens jeg ventet på at kaffen skulle trakte, sendte jeg 

meldinger til de jeg hadde gjort avtaler med den dagen for å si at jeg ikke kunne 

komme likevel. Eller frokost, når mannen min og ungene hadde gått ut døra, satte jeg 

meg på terrassetrappa med kaffekoppen og røyte så mange sigaretter etter hverandre 

som jeg klarte før jeg ble kvalm og nikotinet fikk hjertet til å hamre. Deretter, hvis det 

var sport på tv, ville jeg tilbringe resten av dagen liggende under det tykke ullteppet i 

hjørnet av sofaen. Den monotone begeistringen til sportskommentatorene er som 

bedøvelse for sjelen, som søvn for en søvnløs. (Lillebø, 2020, s. 22-23) 

 

Romanhendelsen over beskriver en hendelse som har skjedd en rekke ganger, men fortelles 

kun én gang. Fortellerens bruk av iterativ frekvens (Gullestad, 2018, s. 67) understreker 
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hendelsens hyppighet – det at mor ringer om natten og at Sandra «nesten hver gang» er «ute 

av stand til å sove videre» er løsrivelsen fra mor en nødvendighet. Sandras historie åpenbarer 

seg som bruddstykker, likevel beskrives Sandras reaksjoner på mors nærvær seg som 

altoppslukende. I beskrivelsen av å våkne på natten av at mor ringer og ikke være i stand til å 

sove videre i tillegg til at hun avlyser avtaler og kun ønsker å «tilbringe resten av dagen 

liggende under det tykke ullteppet» gjør at løsrivelsen synes å være en forutsetning for å 

kunne leve normalt.   

 

Mens fortellingen utarter seg kan det virke som om Sandra får økt innsikt. Fortidens hendelser 

får ny betydning i nåtid. Som barn visste hun at mor var annerledes, men akkurat hva som 

gjorde mor annerledes var ikke tydelig. Sandra tilegner som barn væremåter som understreker 

mors annerledeshet, der Sandra må være den voksne. I nåtid er dette et tydelig tegn på at noe 

er slik det ikke bør være. Gjennom minnearbeidet identifiserer Sandra at mors uteblivelse er 

en form for forsømmelse, noe hun ikke innså som barn. Sandras fortelling sirkler rundt mor, 

der Sandra dykker ned i fortiden for å identifisere mors vesen. Minnene om mor er forbundet 

med mormoren, som blir et viktig og avgjørende litterært subjekt. I prosessen med 

erindringsarbeidet er mor ofte koplet til mormoren, der flere likhetstrekk kommer til 

overflaten. Sammenkoplingen mellom de tre generasjonene; mormor, mor og Sandra, vil jeg 

diskutere videre i kapittelet om moderskap. Jeg vil allerede her vektlegge framstillingen av 

generasjonene som repetisjon, nær sagt som arvesynden.  

 

Romanen som en traumeberetning problematiserer traumets tid, både med hjelp fra 

fortellerteknikken og handlingsplanet, der mormor, mor og Sandras historie er bundet 

sammen. Sandras fortelling kan leses som mors fortelling, der Sandras mor i likhet med 

Sandra vokste opp med en mor som var psykisk syk. I romanen ser Sandra for seg hvordan 

det må ha vært for mor. Koplingen mellom de tre kvinnene og særlig Sandra og mor 

forsterkes i romanens partier der hun ser for seg barndommen til mor. Sandras forestilling 

rundt mors barndom tydeliggjør ekkoet i historien.  

 

I analysen om Naustet som traumefortelling, skriver Langås (2016) at romanpersonenes 

traumatiserte tilstand blir framstilt som en repetisjon av tidligere generasjoners atferd og 

ulykke (s. 47). Også slik kan man lese det kvinnelige nedarvede traumet i Tingenes tilstand: 

«Min historie er historien om moren min, som hennes historie er historien om hennes egen 

mor» (Lillebø, 2020, s. 60). Det traumeskapende – å være pårørende av en psykisk syk mor – 
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kan leses som en nedarvet størrelse fra mor til datter. Gjennom Sandras beretning om hvordan 

de tre kvinnene er forbundet med hverandre får leseren samtidig innsikt i hvordan 

fortellerjeget oppfatter seg selv. Mor og mormors historie er utfyllende for Sandra. For å 

forstå Sandra og hennes historie er blir det avgjørende å se til beskrivelsene av den kvinnelige 

arverekken hun er en del av; Sandra, mor og mormor. Beskrivelsene av mormor viser hvordan 

mors barndom ligner hennes. I analysen om moderskap vil jeg diskutere og undersøke 

Sandras beskrivelser av mormoren nærmere.  

 

Mens fortellingen tar form og utvikles tydeliggjøres Sandras plager og utfordringer, der disse 

er resultater av barndommens erindringer. Fortiden tar altså form i nåtid, både som psykiske 

og fysiske reaksjoner, og disse kan leses som traumets effekter. Det erindrende fortellerjeget 

er fanget i fortiden, der minnearbeidet representerer et slags frigjøringsprosjekt, der 

konstruksjonen av fortid skal frigjøre henne fra de traumatiske minnene. Slik har skrivingen 

en viktig rolle, jeget må skrive seg fri fra diss minnene som truer nåtiden som er preget av 

begrensninger. Den gradvis økende innsikter som tar sted i forbindelse med skrivingen bidrar 

til å skape et helhetlig bilde av hva som egentlig skjedde under Sandras oppvekst. Videre skal 

jeg forsøke å avdekke skriveprosjektets hensikt, der bearbeidingen av traumet og 

språkliggjøringen av disse får betydning for frigjøringen fra mor.  

 

4.3.3 Vitnesbyrdet 

I den narratologiske analysen la jeg frem hvordan den litterære teksten kunne gi svar på 

hvorfor Sandra skriver – hva er hensikten med skriveprosjektet? I et traumeperspektiv kan 

spørsmålet om hvorfor Sandra skriver være sentralt. Unni Langås (2016) vektlegger hvordan 

vitnesbyrdet kan være et viktig aspekt i møte med traumatiske minner (s. 27). Linda Nesby 

understreker også vitnesbyrdet som en sentral del av de såkalte testamentariske patografier.7 

Nesby beskriver forståelsen om de testamentariske patografiene som vitnesbyrd: 

 

 

7 Nesby (2021) viser til Anne Hunsaker Hawkins inndeling av patografisjangeren: «The intent of these 
pathographical testimonies seems to be simply to tell the story of an illness experience, focusing primarily on the 
author’s thoughts, feelings, and as complementary to medical treatment that is generally accepted as appropriate 
and helpful. Since they are o en written with the expressed purpose of helping others, pathographies in this first 
group can be seen as motivated by didactic or altruistic principles» (s. 62). 
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De testamentariske patografiene er altså vitnesbyrd om sykdom der fokuset er å dele 

kunnskap med andre. Det didaktiske aspektet aktualiseres som konkrete råd til 

behandling, men ikke minst som refleksjoner omkring måter å møte sykdom på. Det 

dreier seg om å formidle kunnskap eller innsikt som den medisinske ekspertisen ikke 

kan gi, og som er unik for den syke selv. (Nesby, 2021, s. 62) 

 

Selv om de testamentariske patografiene som regel utgår fra et pasientperspektiv er denne 

forståelsen av patografi som vitnesbyrd gjeldene for pårørendeperspektivet i Tingenes 

tilstand. Lillebøs litterære tekst kunne like gjerne vært en dagbok. Fortellerjeget formidler  

tydelig at teksten er ment for en leser: «Jeg skriver dette for meg selv. Og jeg ville ikke ha 

skrevet for meg selv, ikke egentlig, om jeg ikke også skrev for noen andre, om jeg ikke skrev 

for å bli lest.» (Lillebø, 2020, s. 20). Behovet for å ikke kun skrive til seg selv kan 

tydeliggjøre romanen som et vitnesbyrd, der fortelleren har behov for å bli hørt og lyttet til. 

Responsen fra lytteren, eller snarere leseren er ikke umiddelbar. Mellom forteller og leser 

finnes det en avstand, leseren kan ikke nødvendigvis stole blindt på fortelleren, men ser det ut 

til at fortelleren har et ønske om å stole på leseren. Fortellerens ønske om å stole på leseren 

kan leses som at fortelleren gir fortolkningsansvaret til leseren, som nevnt over. Da fortelleren 

beretter om traumatiske opplevelser kan dette fortolkningsansvaret tyde på at vitnet er av stor 

betydning for det traumatiserte subjektet, og i sin utvidelse understreke viktigheten av å 

fortelle om traumatiske minner til et vitne. 

 

Sandra oppsøker hjelp i form av terapi, hun begynner å trene og skrive. Disse handlingene 

understreker traumets effekt, skal hun bli kvitt disse psykiske og fysiske plagene må hun 

iverksette tiltak. Disse tiltakene kan leses som bruddets bakteppe. Bruddet mellom mor og 

datter ble til som et siste ledd i forsoningen med fortidens traumer – med bruddet markeres 

Sandras fortid som en endt historie, slik hun skriver i romanens avslutning der; «alle 

bestanddelene er skiftet ut. Historien også» (Lillebø, 2020, s. 179). Bestanddelenes utskiftning 

markerer hvordan fortelleren i romanens avslutning ikke lenger reagerer slik hun beskriver i 

romanens innledning. Den forløsende effekten er altså framstilt gjennom mangelen av 

Sandras kroppslige og psykiske reaksjoner, slik hun beskrev i romanens begynnelse. 

Avslutningen understreker skriveprosjektets verdi, der selve historiens slutt, altså at den 

litterære teksten er avsluttet, men som også i sin utvidelse betegner fortellerens videre liv, der 

minnearbeidet har ført til frigjøring, og at hun slik endelig kan legge fortiden bak seg. 
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Skrivingen blir et rom for Sandra, der hun kan fortelle og sortere vonde minner og erfaringer 

– der skriften får betydning og en forløsende effekt for det litterære jeget.  

 

Romanen skildrer at Sandra har et helt grunnleggende behov for å skrive hennes historie: «Jeg 

er redd for ikke å kunne skrive av meg dette, skriver jeg ikke dette av meg, hva skal jeg kunne 

skrive da?» (Lillebø, 2020, s. 47). Sitatet tydeliggjør samtidig det tydelige forfatterjeget – 

denne historien er ikke tilfeldig i formen, det er ingen dagbokform, det er en roman som skal 

ut i verden. Det litterære jegets behov for å fortelle og skrive – ikke bare for seg selv men for 

at også andre skal kunne lese det kan understreke at romanen er et tydelig vitnesbyrd, der 

behovet for å fortelle om fortidens traumatiske hendelser krever en som lytter, et vitne. Som 

lesere av romanen får vi tilgang til Sandras opplevelser rundt hennes traumatiske minner og 

på denne måten blir vi vitner av Sandras fortelling. De traumatiske opplevelsene som 

beskrives i løpet av romanen, som samlet sett blir et vitnesbyrd, gjør krav på leseren. Ikke 

bare har vi fått et fortolkningsansvar av fortelleren, men som vitner av Sandras fortelling 

kreves det at vi som lesere lytter. Som lytter av Sandras historie kreves empati og innlevelse, 

da hennes historie, både diffust og eksplisitt, legges frem som vonde erfaringer som mange 

ikke vil ha opplevd i sin egen oppvekst.  

 

I tillegg til behovet om å skrive fra seg de traumatiske minnene til en leser fortelles det at 

Sandra oppsøker terapi. Det er først et godt stykke inn i romanen, i forbindelse med Sandras 

beskrivelser av dissosiasjon leseren får vite at Sandra har oppsøkt psykolog, der psykolog 

nevnes i flertall; «psykologene» (Lillebø, 2020, s. 44). Når hun oppsøkte terapi blir ikke 

avdekket eksplisitt, men understrekes det at det er flere år det er snakk om: «Etter at jeg hadde 

gått i psykoanalyse i noen år» (Lillebø, 2020, s. 158). Terapiens omfang er omfattende: «Tror 

du? Spurte jeg en psykolog en gang, det må ha vært mer enn ti år siden. Tror du hun noen 

gang kan bli frisk?» (Lillebø, 2020, s. 52). Terapien har pågått over lenger tid, i det minste 

over en ti års periode, og fortelleren har oppsøkt flere. Det fortelles om «psykologen i 

akkuttpsykiatrien» i tillegg til «psykologen jeg gikk til på den tiden» (Lillebø, 2020, s. 114) 

da hun var i tredveårene. Den allerede nevnte romanhendelsen «’Du kjenner deg litt adspredt’, 

sa en psykolog en gang» (Lillebø, 2020, s. 140) understreker mangfoldet. Det er ikke bare 

psykologen i entall leseren får inntrykk av, men en rekke ulike, dette skaper en forestilling om 

omfanget av traumets effekt på fortellerjeget.  
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Terapien er lagt til etterstilt narrasjon, der psykologens kommentarer og innsikter til tider er 

gjengjeldt i dialogform: «Psykologen i akuttpsykiatrien: Hun hadde ikke sjans.» (Lillebø, 

2020, s. 57), «Psykologen i akuttpsykiatrien: Jeg tror ikke du er schizofren. Men du er nok 

ganske sliten.» (Lillebø, 2020, s.126), «Psykologen: Å få bare litt av den omsorgen du hele 

tiden har manglet, er nesten ikke til å bære» (Lillebø, 2020, s. 165), «No offense, sa 

psykologen i akuttpsykiatrien. Men du er faktisk for gammel til å bli schizofren.» (Lillebø, 

2020, s. 178). Disse gjengivelsene av psykologenes utsagn er plassert som tilskudd til ulike 

tankestrømmer fortelleren skriver om, og blir ikke beskrevet ytterligere. Psykologene er 

umulig å skille fra hverandre. Kategorien psykologer fremstår som de som bidro til å forstå 

alvoret om mors sykdom og fortellerens egne erfaringer og opplevelser, og er en del av 

Sandras forløsning.  

 

På tross av mangelen om noen utdypende beskrivelser om psykologene er terapien avgjørende 

for å finne svar og løse seg fra fortidens traumer. I en av romanhendelsene forteller Sandra om 

da hun første gang erkjente at hun hadde angst, at følelsen av å hele tiden være urolig ikke var 

normalt: «Dette var mange år, før jeg begynte i terapi, lenge før jeg skjønte tingenes tilstand, 

hvordan det var fatt» (Lillebø, 2020, s. 139). Terapiens betydning er et viktig vendepunkt for 

Sandras kunnskap om fortiden, der fortidens traumatiske opplevelser og effektene av disse i 

nåtid ikke var tydelig for Sandra før hun oppsøkte terapi. Minnene var ikke nødvendigvis 

identifisert som traumer eller noe forferdelig, det var snarere bare en oppvekst. Det kan 

oppleves som om psykologenes blikk og reaksjon på fortiden har fått fortelleren til å forstå 

hvordan det hele henger sammen og at mor ikke ga henne tilstrekkelig omsorg. På denne 

måten uttrykker romanen psykologene som forståelsesfulle, nærmest som en trøst for 

fortellerjeget.  

 

Fortellerjegets behov for å skrive til en leser i tillegg til de mange referansene til psykologer 

vektlegger både leseren og psykologene som lyttere av Sandras fortelling. I møte med 

terapien åpnes det opp en mulighet for at Sandra kan erfare andres reaksjoner på hennes 

erfaringer. Psykologenes reaksjon tydeliggjør lytterens verdi, der Sandra får erfare et annet 

synspunkt i tillegg til å bli møtt med empati. Å snakke og skrive om sin uro og angst synes å 

være en måte å bli fri på, et frigjøringsprosjekt. 

 

Psykologer som lyttere av vitnesbyrdet fungerer som validerende, der Sandra får møte seg 

selv, men der reaksjonen kommer fra en utenforstående. Da flere av reaksjonene til 
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psykologene tydeliggjør og validerer at hennes opplevelser er smertefulle og alvorlige bidrar 

det til å se hennes egen situasjon utenfra: «Psykologen i akuttpsykiatrien: At du ikke har et 

alkoholproblem, er en prestasjon.» (Lillebø, 2020, s. 168). «Tror du? spurte jeg en psykolog 

en gang, det må ha vært mer enn ti år siden. Tror du hun noen gang kan bli frisk? Nei, svarte 

han. Ut fra det du har fortalt, tror jeg ikke det.» (Lillebø, 2020, s. 52). Psykologen som lytter 

og samtalepartner tydeliggjør slik mors harmfulle effekt og sykdommens alvorlighetsgrad, der 

en utenforstående validerer for Sandra at hennes mors sykdom utgjør mors vesen og at 

oppveksten med moren burde hatt langt mer alvorlige konsekvenser enn de Sandra har 

opplevd.  

 

Ved å lese romanen med et traumeteorietisk perspektiv i lys av Langås sitt 

litteraturvitenskapelige analyseverktøy, presentert i Traumets betydning i norsk 

samtidslitteratur, kan vi tydelig se på fortellerens minnearbeid som en litterær konstruksjon 

av fortidens traumer. Der blir den litterære teksten et mulighetsrom for å kunne bearbeide 

traumet, både tematisk og stilistisk, der de traumatiske minne får et utvidet tolkningsrom. Den 

fragmentariske formen er særlig representativ i forståelsen av traumet. Den litterære teksten 

fanger et stort mulighetsrom. Traumet må tolkes ved å se til romanens stilistiske særpreg, der 

den oppstykkede, fragmenterte teksten bidrar til å understreke traumets natur og opplevelse. 

Samtidig som det kan være fortellerens ambivalens med å fortelle, der en helhetlig fortelling 

er for vanskelig, både på grunn av at hukommelsen ikke evner å kartlegge minnenes 

rekkefølge, samt fordi de traumeskapende hendelsene er smertefulle å repetere og gjengi.  

 

Sandras historie, om å vokse opp med en psykisk syk mor, vitner om fortidens traumer, mors 

sykdom og minnet om mor er altoppslukende. Enkelte minner er gjenskapt mens andre deler 

av den helhetlige fortellingen er tydelig er utelatt. Romanens struktur og fortellerstil kan 

illustrere fortidens traumer. Minnene om traumatiske erfaringer forfølger Sandra, de innhenter 

henne i nåtid, slik trer fortiden inn i nåtiden, og det er dette romanens estetikk understreker, 

der romanens temporalitet er skiftende og til tider uklar. Romanens stil tyder på at Sandra er 

fanget i fortiden. Traumets effekt tydeliggjøres særlig i møte med Sandras reaksjonsmønstre, 

både psykisk og fysisk, i tillegg til behovet for å skrive.  
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4.4  Analyse av moderskap og tilknytning i Tingenes tilstand 
I Tingenes tilstand er mors psykiske sykdom et relasjonelt problem. Mors vesen er fullstendig 

gjennomsyret av sykdommens spor som fører til datterens sterke reaksjoner, både psykisk og 

fysisk. Som et resultat av mors sykdom ser datteren seg nødt til å løsrive seg fra mor, men 

prosessen rundt frigjørelsen fra mor skjer gradvis og over tid, der skrivearbeidet, som vist 

over, fungerer som en del av frigjøringen. 

 

Fortellerens minnearbeid, som sentral del av prosessen om bruddet med mor, handler om å 

sortere fortiden. I møte med fortiden betrakter Sandra sin egen oppvekst, hun gransker 

relasjonen mellom hennes fortidige jeg og mor. Fortiden er i stor grad preget av mors fravær 

og utilstrekkelighet. Arbeidet med minnene om mor og relasjonen mellom mor og Sandra 

kontekstualiserer hvor utfordrende dette bruddet er nettopp fordi det er hennes mor. 

Fortelleren kan ikke løsrive seg fullstendig fra denne relasjonen, det vil alltid forekomme en 

nærhet mellom de to kvinnene: «alle gener, all historikk, alltid kan tilbakeføres til henne» 

(Lillebø, 2020, s. 154).  

 

Gjennom de tre generasjoner kvinner kan leseren forstå moderskapet som en arvelig størrelse 

som følger mormoren, mors og Sandras moderskap. Ved å lese romanen i lys av 

moderskapsdiskurser åpner verket for en rekke tolkningsmuligheter. Moderskapet er på 

mange måter et slags hovedanliggende gjennom romanen, der jeget forsøker å forstå 

betydningen av å vokse opp som pårørende av hennes psykisk syke mor.  

 

4.4.1 Moderskapet som arvemateriale 

Tingenes tilstand tematiserer moderskap gjennom tre generasjoner kvinner. Særlig mor og 

mormors moderskap blir avgjørende for å forstå relasjonen mellom mor og Sandra i nåtid. 

Sandras reaksjonsmønstre og store deler av hennes identitet er i stor grad preget av en rekke 

traumatiske hendelser. Disse traumatiske hendelsene omhandler rollen som pårørende av en 

psykisk syk mor, der mors psykiske sykdom og fravær har satt preg på Sandra i nåtid. Ifølge 

jegets psykiske og fysiske reaksjoner på mors nærvær etableres relasjonen mellom mor og 

datter som problematisk. Hvordan romanen legger frem relasjonen mellom mor og datter vil 

være viktig å undersøke for å forstå hvordan mors problematiske moderskapet har fått 

konsekvenser for den nåtidige Sandra, der hennes eget moderskap er preget av fortiden.  
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I romanhendelsene der Sandra ser for seg mors barndom, som i likhet med hennes egen var 

preget av mors psykiske sykdom og opplevelsen av å måtte ta hånd om seg selv, får leseren en 

følelse av at Sandra implisitt forteller at mors oppvekst ligner hennes. Fortellerjegets 

forestilling om hennes mors barndom lik hennes egen er et uttrykk for sympati og et forsvar 

for morens eget moderskap – mor har selv opplevd en fraværende, syk mor. De tre 

generasjoner med kvinner siger inn i hverandre, der mor, mormors og jegets moderskap står i 

et avhengighetsforhold: 

 

Det jeg ser for meg, er dette: Mamma som sitter i sykehuskorridoren og venter mens 

brødrene er inne på legens kontor. T. er den eldste av dem, han ble konfirmert året før 

og er allerede i arbeid på en fiskebåt. Nå er det han som skal ta avgjørelsen om at 

moren på nytt skal bli lagt inn med tvang. Faren seiler med et skip utenfor kysten av 

Argentina, ham er det ennå noen uker til de kan vente livstegn fra. (Lillebø, 2020, s. 

57) 

 

Sandras forestilling om mors oppvekst beskriver mormorens psykiske sykdom og 

konsekvensene den medførte. Samtidig nevnes en fraværende far som «seiler med et skip 

utenfor kysten av Argentina». Romanhendelsene Sandra ser for seg er en slags advarsel for 

Sandras eget moderskap. Om Sandras mor ikke har klart å skille hennes eget moderskap fra 

sin egen fraværende og alvorlig psykisk syk mor, hvordan skal da Sandra bryte 

moderskapsmønsteret for hennes egne barn? Dette er et alvorlig og eksistensielt anliggende 

for Sandra.  

 

Sandras beskrivelser av mors schizofreni problematiserer fortellerjegets forestilling om 

hennes mors moderlige evner. Schizofrenien er altoppslukende, det er ikke en fragmentert 

størrelse. Jeg-fortelleren tegner et bilde av sykdommens karakteristikk. Schizofrenien er ikke 

noe hun kan «avgrense og kanskje til og med kvitte» (Lillebø, 2020, s. 33) seg med. Videre 

forteller Sandra: «At det var mulig å spalte ut sykdommen, og slik, på den andre siden spalte 

ut en mor» (Lillebø, 2020, s. 33). I passasjen trer Sandras forestilling om moderskapet frem. 

Mor er selve sykdommen, det er ikke mulig å skille mor fra sykdommen. Slik legger romanen 

frem schizofrenien som årsaken til det problematiske moderskapet. Sykdommen og 

moderskapet må forstås i relasjon til hverandre, de er ikke avgrenset, på samme måte som de 

tre kvinnelige generasjonene er moderskapet de de tre kvinnene forbundet. 
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Frykten for biologisk determinisme, der schizofrenien betraktes som en nedarvet størrelse 

truer Sandras eget moderskap. Sandra henviser til journalen sin på helsenorge.no: «Pas. har 

opplevd ep. m. dissosiasjon, uttrykker redsel for å være schizofren som sin mor og mormor. 

Undersøkelser gir ingen gr. til mistanke om psykose.» (Lillebø, 2020, s. 153-154). Redselen 

fører til en varhet når det kommer til barna. Hun gransker datterens blikk og oppførsel, hun 

forsøker «å se etter i blikket hennes om hun later som. Jeg stoler ikke på at hun vil ha meg, at 

jeg klarer å være en troverdig mor» (Lillebø, 2020, s. 70). Frykten for at datteren kun 

tilsynelatende er det bekymringsløse barnet og at hun ikke er en troverdig mor fører til uro.  

 

Mors granskende blikk på barnet formidles også i Trude Marsteins Plutselig høre noen åpne 

en dør (2000). I artikkelen «Plutselig psykotisk? Moderne moderskap hos Trude Marstein» i 

Tidsskrift for kjønnsforskning 1/2008 undersøker Christine Hamm den unge jeg-fortellerens 

situasjon som alenemor for hennes fire år gamle datter. I romanundersøkelsen løfter Hamm 

(2008) blant annet frem følgende sitat: «Jeg gransker Sara innstendig hver morgen før hun 

skal i barnehagen og hver ettermiddag når jeg henter henne, betrakter jeg harmonien hennes, 

barnet mitt er så trygt, jeg lurer på om det er ekte» (s. 64). Hamm (2008) understreker her 

fortellerens ambivalens, på den ene siden forsøker hun å «lykkes i rollen som mor» (s. 64) 

som får ut på å ivareta barnets trygget. Ambivalensen presenteres i det Hamm introduserer 

fortellerens skepsis til å forholde seg til en pedagogisk diskurs, der begrepet «trygg» er  

ensbetydende med hvordan barnets oppvekst skal være. Fortellerens ambivalens i Marsteins 

roman er ikke like fremtredende hos Lillebø, det som imidlertid betoner seg liknende er 

hvordan mødrene gransker barna med seg selv som utgangspunkt. Senere i teksten skriver 

Hamm at jeg-fortelleren i Plutselig høre noen åpne en dør tolker datterens reaksjoner med 

«utgangspunkt i opplevelser fra sin egen barndom» (s. 69). Mødrenes blikk på døtrene 

fremgår altså med sin egen barndom som utgangspunkt. Med egen barndom som 

utgangspunkt for å forstå barnet introduserer Hamm et kjent anliggende hos 

«psykoanalytikere, nemlig at det å bli mor alltid innebærer å måtte relatere seg til sin egen 

mor. Hva skal vi overta av det bildet av moderskapet vi vokste opp med, og hvordan skal vi 

gjøre morsrollen til vår egen?» (s. 70).  

 

I Tingenes tilstand fremstår barndommen som å leve i skyggen av mors vrangforestillinger. 

Morens moderskap er et slags bilde på Sandras skrekkscenario, der hun ikke ønsker å 

reprodusere noen av mors egenskaper. Arvemateriale problematiserer jegets oppfatning av 

eget moderskap, og er en truende størrelse som vanskeliggjør Sandras evne til å forstå 
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morsrollen uavhengig av mors moderskap. Uroen knyttet til Sandras eget moderskap og 

hennes granskende blikk på datteren må sees i sammenheng med forestillinger om hva det vil 

si å være kvinne i familiens arverekke: 

 

[…] at hele slekta er fanget i en kjønnsbestemt dualisme, hvor det alltid er det 

kvinnelige, det mentale og det syke som overlever, mens det mannlige, kroppslige og 

friske går tapt. Som om det å være kvinne og være syk er en betingelse for livet selv. 

(Lillebø, 2020, s. 132)  

 

Det kvinnelige og syke kan forstå som et arvemateriale, der nåtid og framtid defineres av 

fortiden og det arvemateriale som de tidligere kvinnene har nedarvet, som om slektens 

kvinner ikke kommer utenom denne arven. De tre generasjoner kvinner er forbundet, der 

konsekvensene fra det forrige moderskapet får ringvirkninger i nåtid. Sandras forestilling om 

slektens kjønnsbestemte dualisme beskrives utifra «det mentale» og «det kroppslige». 

Slektens kvinner representerer «det mentale» mens mennene representerer «det kroppslige». 

Sandras forståelsen av slektens menn og kvinner kan koples til den aristoteliske forståelsen av 

kjønnenes dualitet, likevel stiller Sandras forestilling om kjønnenes dualitet seg i et 

motsetningsforhold til den antikke forestillingen.  

 

Badinter viser til Aristoteles som begrunnet ektemannen og farens autoritet fra et filosofisk 

standpunkt. Denne forståelsen av det mannlige inngår som selve grunnprinsippet i hans 

politiske filosofi. Badinter viser til Politikken: «Mannens autoritet er legitim, fordi den hviler 

på den naturgitte ulikheten mellom menneskene». Forestillingen om mannens autoritet som 

naturgitt gjør imidlertid kvinnen underlegen ifølge Aristoteles. Denne slutningen om kvinnen 

drar han i lys av metafysikk, der hun nedvurderes som følge av at hun står for et negativt 

prinsipp, materien. Til forskjell fra kvinnen er mannen selve personifiseringen av formen, «et 

guddommelig prinsipp som står for tanke og intelligens» (Badinter, 1981, s. 22). Kvinnen 

som materien betegnes i stedet for som «jorda som må bli sodd, hennes eneste fortjeneste er å 

vær et godt morsliv» (Badinter, 1981, s. 22). Badinter understreker Aristoteles innsikt om  

befruktningen; «menstruasjonsblodet var den materien sæden gav form til. Menneskehetens 

fremste dyd, intelligensen, ble bare overført fra mennene» (Badinter, 1981, s. 243). Sandras 

resonnement om slektens kjønnsbestemte dualisme omfavner den antikke forestillingen av 

kjønnenes dualitet, men hennes synspunkt er omvendt når det kommer til hvilket kjønn som 

bærere av materien og formen.  
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Aristoteles sin forklaring om kjønnenes dualitet tar utgangspunkt i at kvinnen er kroppen og 

mannen intelligensen, der kvinnen har, slik Badinter (1981) beskriver det, «en annenrangs 

rolle under befruktningen» (s. 22). Sandras resonnement om kjønnenes dualitet spinner videre 

på hennes kunnskap om den antikke forestillingen av kjønnene. Selv om Sandra forstår det 

kvinnelige i slekten som formen er det i negativ forstand. Det kvinnelige er ikke bare «det 

mentale» (Lillebø, 2020, s. 132), som Aristoteles betegner som formen, det er også «det 

mentale og det syke» (Lillebø, 2020, s. 132). Ved å vise formen i lys av det syke forblir 

forestillingen om kvinnen negativ selv om Sandra tillegger kvinnen det som i utgangspunktet 

gjør mannen overlegen.  

 

Aristoteles definisjon av formen, som selve prinsippet for intelligens og tanker blir her den 

psykiske sykdommen som utelukkende betegner en byrde for sinnet, snarere enn intelligens. 

Sandras kunnskap om slektens menn er «det kroppslige» (Lillebø, 2020, s. 132), det 

Aristoteles betegner som materien. Til tross for at Sandra forstår slektens menn som «det 

kroppslige», er de samtidig tillagt «det friske». Sandras fremstilling av kjønnene i lys av en 

motsatt innsikt av den antikke forestillingen understreker hvordan hun ser på slektens kjønn 

der materien og formen er medfødte, naturgitte egenskaper, slik Aristoteles understreker. 

Denne biologiske determinismen truer slektens kvinnelighet og deres moderskap.  

 

Spørsmålet er hvordan leseren skal forstå denne alluderingen til Aristoteles. Er denne 

omvendte forestillingen av kjønnenes dualitet ment som ironisk eller kan sammenligningen 

være et uttrykk for fortvilelse fra Sandras side. I fortellerjegets fortvilelse om den biologiske 

determinismen ligger det en håpløshet.  

 

4.4.2 Savnet av en «ekte» mor  

Romanen synliggjør savnet av en mor. Savnet tydeliggjøres med historiens analepser.  

Fortellerens mange beskrivelser av mors fravær gjør at moren stiller seg i opposisjon mot 

idealene som er tillagt morsrollen. Sandras minner fra barndommen får ny betydning i senere 

tid: 

 

At uteblivelse kunne være en forsømmelse, tenkte jeg ikke på. Ikke da jeg lærte å 

sykle på en blå kombisykkel utenfor F-blokka på Heltne, heller ikke da jeg trakk to 

tenner som var ødelagt av råte og hadde laget byller i tannkjøttet og jeg besvimte 
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utenfor skoletannlegens kontor i Langevåg, det var den dagen jeg fylte åtte. (Lillebø, 

2020, s. 18) 

 

Det å lære å sykle på en sykkel tilpasset en voksen i tillegg til ødelagte tenner etableres som 

«bevis» på mors fravær. Mors uteblivelse symboliseres av Sandras ødelagte tenner og det at 

hun lærte å sykle på en «kombisykkel». I den narratologiske analysen diskuterte jeg hvordan 

minnene er koplet til ting, slik som «frokostbordet ved vinduet» og «den turkise Fiaten». I 

romanhendelsen over symboliserer tingene som bevis på mors «uteblivelse». Tingenes 

betydning, eller slik romantittelen lyder – Tingenes tilstand får en tydelig betydning for 

fortellingen.  

 

At moren ikke strekker til for datteren synliggjøres i ulike hendelser i romanen. Et eksempel 

på mors uteblivelse uttrykkes i det som beskrives som en lek mellom barnet og mor, der 

Sandra beskriver barndommen som et teater, der barnet og mor leker hvem som er den 

voksne. Sandras rolledeling trekker veksler på begrepet parentifisering, et begrep som Bente 

Storm Mowatt Haugland (2006), førsteamanuensis ved Institutt for klinisk psykologi ved 

Universitetet i Bergen, har etablert basert på det engelske begrepet parentification av 

familieterapeuten Boszormenyi-Nagy og hans kolleger på 1960-tallet, som beskriver barn 

med omfattende omsorgsoppgaver. I romanen fremstilles barnets behov om å være den 

voksne: 

 

Jeg forstår at jeg må beskytte henne, og blir besatt av regler, av prosedyrer, av moral. 

Jeg må kjenne alle kodene, må mestre alle konvensjoner. Jeg later som jeg er en 

voksen som må late som jeg er et barn. Barnet jeg er, er en maske, og de voksne lar 

seg fortrylle av den, av modenheten den bærer. «Se på deg», sier de, og jeg smiler til 

meg selv i speilet, ser hvordan jeg skinner. Det er jeg som overholder budsjettene, som 

tørker smuler av benken, legger på duker og setter markblomster i vaser. Det er enkelt. 

Barn er konservative vesener: Det er jeg som sørger for at tradisjonene overholdes, og 

på julaften spiller jeg nisse selv. (Lillebø, 2020, s. 19-20) 

 

Som følge av mors uteblivelse forsøker jeget å fylle forventningene til moderskapet. Da mor 

ikke mestrer morsrollen, heller ikke i lek og spill, opplever datteren at hun må bli den voksne, 

det er hun som «overholder budsjettene, som tørker smuler fra benken, legger duker og setter 

markblomster i vaser». Datteren må ta et stort ansvar: «Jeg forstår at jeg må beskytte henne».  
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Presiseringen av «jeg må» etterlater et inntrykk om hvordan datteren opplever det, hun har 

ikke noe valg. Romanens parentifisering beskriver hvordan barnet blir mors mor. Haugland 

beskriver et rollemønster der barnet inntrer rollen som en forelder:  

 

En eller begge foreldre mottar i stor grad omsorg, støtte og hjelp fra barnet, og barnet 

har fått ansvar og kontroll i relasjonen. Det har funnet sted et rollebytte sett ut fra de 

kulturelle forventningene om hvordan ansvar og omsorgsoppgaver bør fordeles 

mellom generasjonene. (Haugland, 2006)  

 

Denne rolleomveltningen kan også beskrive hvordan Sandra blir sin egen mor. Morken 

(2020) viser til parentifisering i sitt essay om Tingenes tilstand der hun presenterer hvordan 

romanen fremstiller leken mellom Sandra og mor som et uttrykk for parentifisering. Moren 

trekker frem Winnicotts «falske selv» i sin diskusjon om parentifiserng: «Barnet sliker 

seriebøker for å finne ut hvordan barn vanlivis oppfører seg, hun imiterer andre for at ingen 

skal få mistanke om forholdene hjemme» (Morken, 2021). Jegets ansvarsfølelse om å 

opprettholde forestillingen om at mor ivaretar moderskapets konvensjoner fører til et skuespill 

som ingen må gjennomskue: «Jeg vet at ingen må vite hva vi leker. I denne leken er det hun 

som bestemmer alt, men at det er en lek, er det bare jeg som vet» (Lillebø, 2020, s. 15). 

Romanens fremstilling av barnets behov om å opprettholde illusjonen om normalitet 

understreker fortellerjegets opplevelse av at mor ikke tilfredsstiller kravene om morsrollen.  

 

Masken blir selve symbolet på fortellerjegets opplevelse av å opprettholde forestillingene om 

hva som innebærer å være barn og voksen: «Barnet jeg er, er en maske». Ved å anvende ordet 

maske introduseres forestillinger om skuespill og teater. Fremstillingen av barndommen som 

et eneste stort teater problematiserer moderskapsdiskurser som Badinter (1981) kritiserer for å 

fremstille morskjærligheten som naturgitt, der morskjærligheten er et instinkt. (s. 7). 

Fremstillingen av barnet som ikler seg masken er heller en anstrengelse, som strider med 

forestillingen om hva det naturgitte innebærer.  

 

I antologien Textual Mothers/Maternal Texts (2010) presenterer Podnieks & O’Reilly 

moderskapsforskningen og tendensen de siste tiårene som går ut på å artikulere og teorisere 

morens stemme, der fokuset på morens perspektiv og subjektivitet er fremtredende (s. 2-3). 

Podnieks & O’Reilly viser til Susan Mausharts oppfordring om å avmaskere moderskapet 

(Podnieks & O’Reilly, 2010, s. 3). Forestillingen om avmaskeringens nødvendighet 
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understreker moderskapets umulige krav, der masken blir en forutsetning for å kunne møte 

moderskapets krav. Sandras beskrivelse av å bære maske som barn betegner ikke det 

Maushart beskriver, der det er mor som skal avmaskeres. Likevel understreker barnets 

maskering moderskapsidealenes tilstedeværelse. Barnet opplever at mor ikke tilfredsstiller 

konvensjoner om hva det vil si å være mor og det er denne opplevelsen som fører til at barnet 

ikler seg masken. Jeg vil komme tilbake til Mausharts oppfordring om å avmaskere 

moderskapet i diskusjonen om Sandras eget moderskap.  

 

Leseren konfronteres med lekens betydning som en direkte motsetning til en ekte barnelek. 

Ved å beskrive situasjonen mellom barnet og mor som lek skapes en uhyggelig stemning. 

Leken består blant annet av barnets bekymring over familiens økonomiske utrygghet, der 

hennes egne sparepenger blir et sikkerhetsnett for mor: 

 

Så lenge jeg bodde hjemme, kunne hun hente trøst ved å låne penger fra 

syltetøyglasset som sto på toppen av skrivebordet mitt, hvor jeg oppbevarte det jeg 

fikk til bursdager og jul. Det var ikke mye der, men det var jo alltids noe, en konto for 

trygghet som jeg sparte og gnuret på, og som hun hentet ut, til mat og bensin eller hva 

som helst annet, når den siste delen av lønna hadde blitt smelt på en leppestift eller nye 

sko. (Lillebø, 2020, s. 50-51) 

 

Vissheten om at mor bruker opp penger på leppestift og sko, for så å bruke datterens 

sparepenger på forbruksvarer plasserer mor i et motsetningsforhold til den uselviske moren 

som Badinter introduseres i lys av idealet om en mor som tilfredsstiller barnets behov fremfor 

sine egne (Badinter, 1981, s. 176). Badinter påpeker hvordan moderskapsidealet kan betraktes 

som hellig, der mor blir en slags gudinne, da denne offerviljen ikke lar seg forene med det 

realistiske moderskapet. Denne hellige forståelsen av moderskapet definerer mors kjærlighet 

som naturgitt, en selvfølge, der relasjonen mellom mor og barn er urokkelig.  

 

Björklund (2018a, s. 87; 2018b, s. 810) beskriver forestillingen om «den dårlige» og «gode» 

moren, der den gode moren stiller seg i opposisjon til den dårlige moren. I likhet med 

Badinter forstår Björklund den kjærlighetsfulle, selvofrende moren som en historisk 

konstruksjon. Björklund viser til Sharon Hays og hennes feministiske studie The Cultural 

Contradictions of Motherhood (1996), der Hays hevder at samtidens kultur domineres av 



 72 

ideologien om intensive motherhood som beskrives som en kjønnet modell som råder mødre 

til å bruke en overveldende menge tid, energi og penger på barnas oppdragelse.  

 

Ideologien om intensive motherhood er en del det hellige moderskapsidealet Badinter 

presenterer, der barnets verdi ikke kan sammenlignes med noe annet og at mor naturligvis 

ønsker å tilpasse seg barnets behov fremfor sine egne. Den dårlige moren stilles i et 

motsetningsforhold til den gode moren som forsømmer barna sine av egoistiske grunner, fordi 

hun er mer opptatt av egne personlige og materialistiske behov (Björklund, 2018a, s. 85). Ved 

å lese Sandras beskrivelse av mors materielle hensyn og hvordan disse kommer før barnas 

grunnleggende behov fremstår Sandras mor som en dårlig mor om vi følger Björklunds 

beskrivelser. Sandras mor er en selvopptatt mor, en mor som setter egne behov fremfor 

barnas.  

 

I artikkelen «Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur», 

beskriver Christine Hamm den skjønnlitterære tendensen i norsk samtidslitteratur der 

«kvinnens situasjon som mor settes fram som et aktuelt problem» (Hamm, 2013b, s. 51). Selv 

om mødrene i Hamms studie skiller seg fra moderskapet i Tingenes tilstand, er det flere av 

Hamms funn om alenemødrene som er treffende i Sandras beskrivelser av mor i Tingenes 

tilstand: «Kvinnene fremstår gjerne ved første blikk som usympatiske, mange av dem er 

selvopptatte på grensen til det narsissistiske. Likevel er romanene ikke eksplisitt 

moraliserende. De negative sidene ved mødrene avsløres mer indirekte, særlig takket være en 

vel gjennomført fortellerteknikk» (Hamm, 2013b, s. 52). En lignende lesning kan identifiseres  

i Morkens (2020) lesning av romanen der hun understreker forståelsen av mor: «Mor 

portretteres verken som ondskapsfull eller med dårlige intensjoner, men som ekstremt opptatt 

av sitt eget, på bekostning av barnets virkelighet» (Morken, 2021). Morken understreker 

hvordan fortellerjeget beskriver mor, der problemet med mor er narsissismen og ikke dårlige 

intensjoner eller ondskap. Beskrivelsene av mor som bruker penger på seg selv til fordel for 

familien, som beskrevet over, understreker mor som selvopptatt og usympatisk.  

 

4.4.3 Konvensjonenes nødvendighet og normalitetens rammer 

Mors psykiske sykdom problematiseres ytterligere i møte med moderskapet, der disse 

størrelsene er umulig å forene. Romanens skildring av mors uteblivelse understreker samtidig 

Sandras forventinger og forestillingen om hva en mor skal være, der mors evner ikke 
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samsvarer med Sandras forståelse av en normal mor. Kravet om normalitet er et 

gjennomgående tema i romanen, der normalitet befinner seg i et motsetningsforhold til 

psykiske sykdom. Forholdet mellom normalitet og galskap diskuteres i Michel Foucault 

Historie de la foile à l’age classique (1961). Foucault legger frem en historisk bakgrunn for 

psykiatriens diagnosespråk, og problematiserer avgrensningen mellom det «syke» det 

«friske».  

I en norsk oversettelse av verkets forord beskriver Sandmo (2000) Foucaults 

hovedanliggende: «galskapen gis brått andre meninger enn før; ordene som settes på den, blir 

andre. Og først og fremst som en sykdom som rammer helheten av kropp og sjel, siden som 

en sykdom som først og fremst gripes av moralske begreper» (s. 20). Sandras innsikt om  

normalitet baseres på historiske konstruksjoner. Den historiske diskursen om normalitet 

understrekes av fortellerjeget: «Normalitetens rammer blir stadig snevrere, likevel er det som 

reaksjonsevnen vår overfor alle som faller utenfor dem, har blitt svekket» (Lillebø, 2020, s. 

52). På tross av fortellerens kunnskap om «normalitetens rammer» bidrar ikke dette til 

endring av Sandras opplevelse av mor. Sandras oppfatning er at hennes mor befinner seg 

utenfor normalitetens rammer som følge av mors psykiske sykdom. 

Beskrivelser av normalitet inngår i Sandras refleksjoner om at moren «stort sett har holdt seg 

unna hjelpeapparatet» (Lillebø, 2020, s. 51) Sandra beskriver en telefonsamtale fra «en mann 

som jobbet på arbeidsformidlingen i Glasgow» (Lillebø, 2020, s. 51). Mannen formidler at 

hennes mor «er veldig, veldig syk» (Lillebø, 2020, s. 51). Gjenfortelling av mannens 

bemerkning om mor får Sandra til å tenke på «de unormale»: «Kanskje er det så mange av de 

unormale nå at vi har mer enn nok med selv å holde oss innenfor, at vi tenker at de andre får 

klare seg selv» (Lillebø, 2020, s. 52). Sitatet kan leses i lys av Sandras beslutning om å bryte 

kontakten med mor. Etterfulgt av sitatet kommer erkjennelsen om mor: «Jeg vet at hun aldri 

blir frisk» (Lillebø, 2020, s. 52). I beskrivelsen om «de unormale» nevnes likevel ikke mor 

eksplisitt. Det generaliserende språket, som beskriver «de unormale» og «vi» blir heller en 

måte å distansere seg fra det faktum at hennes mor befinner seg i kategorien «unormal».  

Forestillinger om normalitet diskuteres også i relasjon til litteratur. Sandra forteller at hun i 

barndommen vendte seg til litteraturen for å opprettholde og utvikle forståelsen omkring 

normalitet. Serieromaner får en oppfostrende rolle, en slags erstatning av mor. Etter 

ungdomsskolen, da hun flyttet hjemmefra, var ikke lenger litteraturens impulser omkring 

normalitet nødvendig, de var ferdiglært: «Jeg trengte ikke lenger konversasjonene fra 
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serieromanene for å holde meg fast i normaliteten og gjøre meg i stand til å føre samtaler med 

andre. De hadde allerede oppdratt meg, oppdraget var utført» (Lillebø, 2020, s. 81). Gjennom 

romanhendelsene som omhandler normalitet etableres mors sykdom som avvikende fra 

normalen, og at denne erkjennelsen har vært tilstedeværende helt siden Sandra var barn. 

Ungdomslitteraturen som del av massekulturens evne til å opprettholde konvensjoner og 

normalitet er et gjennomgående resonnement romanen fremstiller:  

 

Jeg visste at det massekulturen hadde gitt meg, var en umiddelbar og ukomplisert 

tilgang til et fellesskap og en normalitet, og at det ikke var så mye mer enn nettopp det 

jeg var ute etter. Det var et grunnleggende behov jeg ikke fikk oppfylt noe annet sted. 

(Lillebø, 2020, s. 85) 

 

Kulturens evne til å opprettholde og introdusere normalitet tydeliggjør Sandras opplevelse av 

normalitetens fravær gjennom barndommen og hvordan hun som barn opplevde et behov om 

å finne denne normaliteten. Behovet om å komme mor i unnsetning som barn understreker 

samtidig skammen om å avvike fra normaliteten: 

 

Jeg holdt henne i hånden når vi var ute, jeg visste alltid hvor hun var. Jeg registrerte 

hvert ord av samtalene hennes med andre, og når jeg så at møtene med andre voksne 

gikk i stå, brøt jeg inn. Da satte jeg meg på fanget hennes og holdt rundt henne, så hun 

ble tilgjengeliggjort gjennom meg og alt kunne fortsette som før. Det finnes en egen 

type tålmodighet som er reservert for kvinner med barn, og denne beskyttet henne, 

veide opp for hennes sosiale klønethet, i hvert fall delvis. Som en halv normalitet som 

gjorde at fiendtligheten mot oss aldri kunne bli helt åpen, at ingen kunne si rett ut at vi 

ikke var velkomne. (Lillebø, 2020, s. 129-130 ) 

 

Romanhendelen formidler en omvendt forståelse av parentifisering, der Sandra som barn 

leker at hun setter seg på mors fang og holder rundt henne. Fortellerjeget beskriver hvordan 

hun anvender sin tilstedeværelse overfor mor som et beskyttende middel. Sandra observerer 

mors interaksjoner med andre, når de går i «stå» bryter barnet inn: «Jeg satte meg på fanget 

hennes og holdt rundt henne, så hun ble tilgjengeliggjort gjennom meg og alt kunne fortsette 

som før» (Lillebø, 2020, s. 129). Sandra anvender kroppen som et beskyttende middel på 

samme måte som mor beskytter det ufødte barnet. 
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Sandras varhet for mor gjennom barndommen understreker barnets kunnskap om normalitet 

og behovet om å forsøke å skjule mors avvikende oppførsel i møte med andre. Romanens 

analepser som omhandler fortellerens barndom viser en rekke hendelser der mors fravær og 

personlighet oppleves som unormal av Sandra. Analepsen over tydeliggjør samtidig Sandras 

oppfatning av at morsrollen fungerer som en beskyttelse for kvinner, at mors psykiske 

sykdom ble mindre tydelige i møte med den tilsynelatende normaliteten som moderskapet gir 

uttrykk for. Moderskapets evne til å uttrykke normalitet gjør at forventningene om den hellige 

moren ikke står i fokus. Mors unormale oppførsel blir mindre tydelig når hun iscenesettes i 

morsrollen, på denne måten er ikke kravet om å være den tilstedeværende og hengivende 

moren like tilstedeværende.  

 

For å oppsummere: Romanen viser mor som underlig og fraværende, mor er unormal. Som 

del av mors avvik fra normalitetens rammer tydeliggjøres et savn. Savnet understreker 

forventningen rundt hva moderskapet skal innebære. «Jeg så henne hver dag, noe annet er 

umulig» (Lillebø, 2020, s. 13-14). Mors fysiske tilstedeværelse er ikke problemet, det er mors 

manglende evner som ikke samsvarer med hennes forventinger og ønsker: «Jeg vil ikke ha en 

indre mor, jeg vil ha en ordentlig mor» (Lillebø, 2020, s. 154). Sitatet kan forstås i lys av 

romanens fremstilling av leken datteren iscenesetter mellom mor og datter, leken som bare 

Sandra er klar over at er en lek. I leken tildeles mor rollen som den voksne, som barnets mor, 

mens Sandra tildeles rollen som barnet. I lys av fremstillingen av leken fremkommer et alvor, 

mor må få tildelt rollen som den voksne, hun er ikke «en ordentlig mor» (Lillebø, 2020, s. 

154). Sandra må heller blir mors mor, noe romanens fremstilling av leken tydeliggjør, i tillegg 

opplever barnet et behov for å beskytte moren slik en mor beskytter det ufødte barnet. Leken 

blir dermed en måte å gestalte moderskapet som en rolle.  

 
4.4.4 Mor som død 

Romanens fremstilling av moderskapet som et teater og den omvendte moderskapslogikken 

skaper grobunn for å forsøke å finne svaret på hvem mor egentlig er. Til nå har jeg undersøkt 

mor som fraværende og som ikke tilfredsstiller moderskapets krav. Bildet av mor er 

komplisert fordi Sandra vet at hennes mor er alvorlig syk. Som et resultat av schizofrenien 

kan mor vanskelig stå til ansvar for å ha dratt Sandra inn i galskapens vrangforestillinger. 

Sandra forsøker i stedet for å avdekke hvem moren egentlig er: 
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Det er ikke mulig å si når det begynte. Da jeg ble født, var hun 27, og da jeg flyttet 

hjemmefra, var hun 43. I alle de årene må det ha vært der. At jeg skriver «det», 

avslører at håpet om at det går an å skille moren min fra sykdommen, fortsatt finnes i 

meg. At «det» var noe som kom fra utsiden og ødela for oss, og at det dermed også var 

noe jeg kunne avgrense og kanskje til og med kvitte meg med. At det var mulig å 

spalte ut sykdommen, og slik, på den andre siden, spalte ut en mor. Jeg klarer ikke helt 

å slippe det håpet, selv om det er dødt. Det var ikke slik, det er ikke slik. Det jeg har 

kalt sykdommen hennes, er historien hennes og kroppen hennes, det er tankene hennes 

og handlingene hennes, det er ordene som kommer ut av munnen hennes. «Det» var 

der hele tiden. «Det» var en del av henne. «Det» var henne. 

Jeg bærer det døde håpet i hendene. (Lillebø, 2020, s. 33) 

 

Sykdommen og moderskapet må forstås i relasjon til hverandre, de er ikke avgrenset på 

samme måte som de tre kvinnelige generasjonene også er forbundet. I passasjen trer Sandras 

forestilling om moderskapet frem. Mor er gjennomsyret av sykdommen, det er ikke mulig å 

skille mor fra sykdommen, dermed er det heller ikke mulig å spalte ut en mor. Forestillingen 

om at en mor ikke finnes understreker forståelsen av forventninger til moderskapet, der mor 

som syk ikke inngår i Sandras forståelse omkring hva moderskapet skal innebære.  

 

Sammen med erkjennelsen om at håpet er dødt tilskriver Sandra samme tilstand for hennes 

opplevelse av mor, hun er død: «Hun er ikke død, men det er slik jeg må skrive, som om hun 

allerede var det» (Lillebø, 2020, s. 35). Sandras forestilling om at moren er død opprettholdes 

i møte med en analepse der Sandra og hennes mor sitter på kafé med en venninne av moren. 

Mens moren går ut for å kjøpe sigaretter «snakket A. Om henne, som om hun allerede var 

død. I A.s hode har mamma vært død i over tjue år. Hun var den morsomste å være sammen 

med Og: Hun var så god å snakke med» (Lillebø, 2020, s. 123). Den skrivende Sandra 

konkluderer: «Skriften kommer som et blindt raseri: Jeg kjente henne aldri slik! Å, den 

ubrukelige, selvrettferdige skriften! Skriften, som et såret barn: Hvorfor var du aldri slik for 

meg? Men barn skriver ikke, barn lider. Derfor finnes ikke lidelsen i skriften.» (Lillebø, 2020, 

s. 123-124). Mors gode egenskaper tilhører fortiden og disse har Sandra aldri fått oppleve, i 

erkjennelsen som uttrykkes gjennom skriften finnes en sjalusi og en sinne, mor er ikke bare 

syk, sykdommen har tatt grep om mor, hun er død, det finnes ikke lenger noe håp om at den 

fortidige moren vil kunne gjenoppstå.  

 



 77 

I artikkelen «När Mamma förändrade värden. Moderskärlek och kulturradikalism i det 

moderna genombrottet» (2020) introduserer professor i litteraturvitenskap, Claudia Lindén, 

forestillingen om mors offerrolle der «ett gott moderskap är att vara självuppoffrande även till 

den grad att det handlar om att bryta relationen. Den goda modern ska kunna osjälviskt befria 

sitt barn från sig själv» (Lindén, 2020, s. 193). Denne forestillingen om mor oppfylles på 

ingen måte i Tingenes tilstand. Mors anerkjennelse av bruddet beskrives ikke av Sandra, 

bruddet er i stedet for datterens valg der hun må befri seg selv fra relasjonen med mor.  

 

4.4.5 De morløse 

Ved å sette søkelys på relasjonen mellom Sandra og hennes egen datter tydeliggjøres tanken 

om en tilstedeværende og trygg mor som avgjørende for barnets utvikling. Sandra bekymrer 

seg om datteren er det bekymringsløse barnet, eller om datteren, slik som hun selv gjorde, 

legger frem en fasade og maske så overbevisende at den er umulig å avsløre. Romanen 

undersøker i størst grad relasjonen mellom fortellerjeget og hennes mor, likevel introduseres 

leseren for Sandras beskrivelser av hennes egen datter i tillegg til hvordan Sandra ser for seg 

hvordan relasjonen mellom hennes mor og mormor. I romanens sjette kapittel forteller Sandra 

om året moren var au pair i California og reiste på ferie til Mexico alene. Dette kapittelet 

bryter med den tidligere narrative strukturen, der leseren nærmest kan se for seg hvordan 

Sandra selv er på åstedet hun beskriver. Om hele fortellingen om morens reise som ung i USA 

i det hele tatt skjedde er uvisst, da fortellingen Sandra beskriver er såpass detaljert, detaljer 

hun umulig kan være sikker på om ikke mor har fortalte henne disse. Sandra forteller hverken 

hvem som har fortalt henne om mors utenlandsopphold, denne hendelsen beskrives helt enkelt 

midt i kapittelet uten noen form for kontekst. Sandra beskriver mors busstur på vei tilbake fra 

Mexico til USA. På grensepasseringen stopper bussen for at en vakt skal sjekke passasjerenes 

pass. Mens vakten sjekket passet hennes stiller han en rekke spørsmål, deriblant om hun 

hadde midler til å dekke oppholdet og til å reise hjem: 

 

Moren min sender meg penger, svarte hun, selv om hun visste at mormor akkurat da 

var innlagt på sykehus igjen, og at hun slett ikke hadde noen ting. Likevel var det en 

beskyttelse i det. Ved bare å nevne moren sin mistet hun dette suspekte som alltid blir 

hengende ved de morløse barna, ved barna som ikke er elsket. Og så ble hun sluppet 

over grensen. (Lillebø, 2020, s. 115) 
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Utover innholdet i romanhendelsen er denne skiftningen i Sandras narrative posisjon 

interessant når det kommer til båndet mellom mor og datter. Sandra som forteller har 

tilsynelatende plutselig tilgang til noe som skjedde uten at hun selv var til stede. Fortellerens 

perspektiv og innsyn i mors fortid introduseres uanmeldt, der det ligger en slags ambivalens. 

Sandras beskrivelser av hendelsen, som om hun selv er tilstede, gjør at de to kvinnene 

oppleves som nærere forbundet. Sandras fortelling har til nå mer fremstilt en avstand til mor, 

der hun nærmest beskrives som en fremmed: «Jeg vet ikke om hun er en det er mulig å 

kjenne» (Lillebø, 2020, s. 17). Nå får leseren plutselig innpass i mors liv, men fra Sandras 

gjenfortelling eller forestilling av hendelsen.  

 

Over undersøkte jeg Sandras oppfatning av mors oppvekst med mormoren som psykisk syk. 

Sitatet jeg undersøkte beskriver hvordan Sandra så for seg morens oppvekst. Sandra innleder 

forestillingen av mors oppvekst ved å skrive: «Det jeg ser for meg, er dette» (Lillebø, 2020, s. 

57). Til forskjell fra perspektivet over er det tydelig markert som kun en forestilling. I 

passasjen om morens grensepassering er det ikke kommunisert om hvor denne fortellingen 

kommer fra da Sandra umulig kan ha tilgang til denne historien på egenhånd.  

 

Utover perspektivet, som kan leses som et uttrykk for nærhet mellom mor og Sandra, 

innebærer romanhendelsen et uttrykk for oppfattelsen av moderskapet. Mors betydning 

trekkes frem, ikke bare en foresatt. Mor etableres her som et internasjonalt symbol for 

trygghet, og en helt intuitiv forestilling om at mor er et uttrykk for at man er elsket og et 

uttrykk for normalitet som taler på tvers av verdensdeler og kulturer. Sandra fortsetter denne 

passasjen ved å beskrive det hun kaller «de morløse barna»: 

 

Man kan se det på dem, hvem som ikke er til å stole på. De morløse barna har keitete 

hender og fjerne ansikter, kropper som vokser i underlige former og vekker andres 

forbauselse og forakt. De har munner og blikk som vender seg innover. De forsøker å 

skjule alt, også når de ser på andre i trass. Barn som aldri blir spurt om noe og som 

derfor, straks de får anledning, snakker som en foss, usammenhengende med blikket 

bortvendt, det er som de sier vær så snill vær så snill vær så snill. (Lillebø, 2020, s. 

115-116) 

 

Forståelsen av det å være «morløs» presenteres som ensbetydende med det å oppføre seg 

underlig og skremmende. Konsekvensene av mors uteblivelse er fatale, barna uten mødre 
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beskrives som merkelige, både kroppslig og sosialt. Hos fortelleren skaper de morløse barna 

en ambivalens, der de frastøtende beskrivelsene av de morløse er en slags lettelse, der Sandra 

i hvert fall har en mor – at verdien i det å være en mors datter er en umiddelbar trøst helt 

uavhengig av mors omsorg. En annen forestilling av resonnementet om de morløse barna kan 

være at Sandra ser seg som en av disse, at hun er et morløst barn som et resultat av mors 

fravær.  

 

4.4.6 Romanens søk etter forklaringsmodeller 

Sandras eget moderskap beskrives som en del av minnearbeidet, der leseren får tilgang til 

opplevelser og hendelser i både nåtid og fortid. Sandras opplevelse av moderskap er 

mangfoldig. Sandras mangfoldige opplevelser i relasjon til moderskapet er preget av 

usikkerhet, der hennes tvil omkring hvordan hun behersker morsrollen er et gjentakende: Er 

hun en god mor? På lik linje som at Sandra sier at det syke og gale er en kvinnelige nedarvet 

egenskap, kan man forstå moderskapet, der ringvirkningene er omfattende og komplekse, og 

del av den kvinnelige arverekken: 

 

I et avisessay skrevet av en evolusjonspsykolog står det at det er morens og 

mormorens beskyttelse som har størst betydning for individets overlevelse. Sårheten 

man kan kjenne ved deres fravær, er genetisk nedarvet, skriver hun. Man er ikke 

fortapt uten dem, men man har dårligere odds. (Lillebø, 2020, s. 60) 

 

Sårheten som et resultat av morens fravær forklares av evolusjonspsykologen som genetisk 

nedarvet. Slik romanen viser mor og mormors fravær som et resultat av psykisk sykdom kan 

leseren forstå at dette avisessayet fungerer som en forklaring for Sandra. På denne måten får 

moderskapet en genetisk effekt som ikke er avgrenset – mellom mor og datter – men at 

moderskapet er en generasjonsbetinget størrelse som beveger seg nedover i arverekken. 

Sandras søk etter svar som kan forklare hvordan mors fravær har påvirket henne, forståelsen 

av henne selv og hvem hun er må på plass for å kunne skrive:  

 

[…] jeg [ser] meg rundt i bøker […]  aviser og tidsskrifter for å lete etter forklaringer jeg 

kan ta til meg og forstå. En hvilken som helst slags forklaring vil duge, jeg er rede til å 

ta den til meg uansett hvor luftig eller omtrentlig den er, jeg vil bare slippe å si som 

sant er, at jeg ikke forstår hvordan jeg skal kunne skrive dersom jeg ikke skal skrive 

om meg selv. (Lillebø, 2020, s. 40) 
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Fortelleren belager seg på forklaringsmodeller for å finne svar på hvordan fortiden har formet 

henne. Essayet om hvordan mor og mormors beskyttelse har betydning for barnets utvikling 

er en av forklaringsmodellene Sandra vurderer for å forstå hvordan de tre kvinnene henger 

sammen. Videre introduserer romanen tilknytningspsykologien som forklaringsmodell: 

 

I en bok om tilknytningspsykologi leser jeg om hvordan forholdet mellom 

menneskeforeldre og deres barn kan speiles i dyreriket. Noen dyremødre forsøker å 

skjule aggressiviteten sin mot de uønskede barna i grimaser, sto det, og det forvirrer 

ungene, de kjenner ikke forskjellen på å smile i omsorg eller å flekke tenner, som til et 

bytte. (Lillebø, 2020, s. 116) 

 

Romanen anvender tilknytningspsykologi som forklaringsmodell for å kontekstualisere 

hvordan fraværet av trygge relasjoner i barndommen har satt preg på Sandras evne til å danne 

nære relasjoner. I sitatet sammenlignes menneskeforeldre og deres barn med hvordan tingene 

arter seg i dyreriket. Dyremødrenes uønskede barn forvirres av mors grimaser, som «forsøker 

å skjule aggressiviteten sin mot de uønskede barna». Barna som ikke kjenner «forskjellen på å 

smile i omsorg eller å flekke tenner» har ingen forutsetning for å identifisere andres 

fremtoning, på den måten vil overlevelsesevnen til dyret reduseres. Fraværet av 

morskjærligheten er altså fatal, også i dyreriket. Opplevelsen av å være uønsket beskrives av 

Sandra:  

 

Først kom jeg, så kom abortloven» er en slags spøk alle på min alder har felles, men 

det er mer enn en kime av sannhet i det; jeg tror ikke jeg var ønsket. Ikke at det gjør 

noen forskjell, å være ønsket er ikke en garanti for noe som helst. Det er i hvert fall 

hva jeg håper. Når jeg er full, argumenterer jeg høyrøstet for at ønskede barn ikke har 

større verdi enn andre. (Lillebø, 2020, s. 93).  

 

Spøken om abortloven oppleves som en sannhet. Følelsen av å være ønsket innebærer en 

sårbarhet. Sandra fremstiller forestillingen om «at ønskede barn ikke har større verdi enn 

andre», der «andre» utgjør de uønskede barna. Sandra identifiserer seg altså som et uønsket 

barn. I motsetning til beskrivelsen av dyremødrenes forsøk på å skjule aggressiviteten for det 

uønskede barnet er moren i Tingenes tilstand fraværende. Romanen fremstiller mors fravær 
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gjennom romanens mange analepser, der Sandra beskriver mors fravær i en rekke minner fra 

barndommen. Mors fravær er en sentral del av erindringsarbeidet: 

 

Jeg prøver å huske henne, men det er bare meg selv jeg ser […] Jeg så henne hver dag, 

noe annet er umulig, likevel finnes hun ikke på bildene jeg forestiller meg. Hun blir 

stående ved siden av, som en ekskjæreste som er klippet ut av albumet etter et brudd, 

fraværet understreket av hakkete, bitre riss. Hun finnes ikke i landskapet, i interiøret. 

(Lillebø, 2020, s. 12-14) 

 

Minnearbeidet resulterer i erkjennelsen om at hun ikke husker moren, og at dette er en måte å 

forstå en barndom gjennomsyret av mors fravær. Fraværet beskrives som bokstavelig: «Hun 

finnes ikke i landskapet». Mor sammenlignes som en «ekskjæreste som er klippet ut av 

albumet etter et brudd». Sammenligningen av mor som en ekskjæreste, ikke engang 

ekskjæresten i bestemt form entall, understreker Sandras oppleves av mors fravær – mor 

kunne like så godt vært hvem som helst.  

 

Romanen fremstiller tilknytningspsykologien som forklaringsmodell i lys av Sandras senere 

relasjoner. Mors fravær er utgangspunktet for å anvende tilknytningspsykologien. For å forstå 

hvordan fortellerjeget anvender tilknytningspsykologien som forklaringsmodell vil jeg 

anvende John Bowlbys tilknytningsteori som ble utviklet på 1970-tallet. Teorien er nært 

beslektet med moderskapsteorier og diskurser som betegner moderskapet som hellig. 

Tilknytningsteorien gir mor en helt avgjørende rolle for å kunne prediktere barnets utvikling 

(Bowbly, 2005, s. 149). Selve kjernen i teorien om tilknytning er tanken om at trygge 

relasjoner mellom barn og omsorgsgiver vil prege barnets utvikling og evnen til å danne andre 

nære, trygge relasjoner senere i livet.  

 

Mangel på trygge relasjoner i barndommen viser seg i møte med mors fravær i form av en 

rekke tilbakeblikk til barndommen. Romanen anvender tilknytningspsykologien som 

forklaringsmodell ved å vise hvordan Sandra danner andre relasjoner senere i livet, både 

vennskapelige og romantiske relasjoner. Sandras søker moderlige venninner etter at hennes 

mor og stefar går fra hverandre. Sandra forteller at hun aldri hadde en spesielt nær relasjon 

med stefaren, men; «oppløsningen av familiestrukturen gjorde meg urolig. Jeg var av den 

oppfatning at en ulykkelig familie var bedre enn ingen familie» (Lillebø, 2020, s. 71). 

Erkjennelsen om at hun ønsket en familie, selv om forståelsen av familie innebar en 
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ulykkelighet, medfører et ytterligere behov for å opprettholde normalitet. Illusjonen om hva 

familie innebærer er bedre enn ingen familie, som igjen kan koples til forestillingen om 

familie som teater. Sandras kunnskap om familie understreker hennes oppfatning av den 

tradisjonelle familien, uten stefaren er familiestrukturen oppløst. Som et resultat av mor og 

stedfars brudd erkjenner den nåtidige Sandra: 

 

Etter dette begynte det å tegne seg et mønster: Jeg valgte meg venninner med 

moderlige ansikter, venninner som kunne finne på å kjøre hjem fra hytteferien bare for 

å hjelpe meg å flytte, som bredte pledd over meg når jeg sovnet under bordet på fester, 

venninner som vasket ut av kjøkkenet mitt, skrubbet fettet bort fra den øverste hylla 

der støvet hadde festet seg som en seig, gulgrå masse. (Lillebø, 2020, s. 73) 

 

Beretningen om å velge seg moderlige venninner understreker Sandras forestillinger om hva 

det moderlige innebærer. Moderlige egenskaper er ensbetydende med å hjelpe å flytte og 

vaske i tillegg til å brette pledd over henne når hun sover. Moderlig tilsier her at de tar vare på 

henne og at hun kan belage seg på at de stiller opp for henne. I analepsen legger romanen 

frem en årsakssammenheng med formuleringen «etter dette» i tillegg til å vektlegge det 

moderlige. Slik savnes moderlige egenskaper hos hennes egentlige mor.  

 

I relasjonen mellom Sandra og ektemannen viser romanen flere hendelser der 

tilknytningspsykologien kan anvendes for å kontekstualisere hvordan barndommens mangel 

på trygghet får konsekvenser for andre relasjoner. Sandras ektemann fremstilles som pålitelig 

og tilstedeværende. Sandra beretter om at mannen sitter hos datteren deres hver kveld til hun 

sovner. Hun forteller bekjente, venner og svigermor «at han er en hønefar. Jeg sier ikke hvor 

takknemlig jeg er for roen hans, for den livsforandrende kraften den bærer» (Lillebø, 2020, s. 

159). Sandras beskrivelser av mannen som hønefar og hvor mye hun setter pris på roen hans 

etablerer et misforhold sammenlignet med andre følelser som Sandra har for mannen, følelser 

som er knyttet til usikkerhet og redsel. I en passasje som omhandler relasjonen mellom 

Sandra og ektemannen beretter Sandra om at hun flere ganger i uken forlater familien for å 

trene og at hun «kjenner skyld for dette, at jeg er så mye borte» (Lillebø, 2020, s. 156). Hun 

spør mannen om og om igjen om han synes hun trener for mye: «jeg tror ikke han forteller 

meg sannheten når han sier at det er greit, og derfor spør jeg så ofte at han blir irritert, av 

gjentakelsene og av at jeg ikke stoler på ham» (Lillebø, 2020, s. 156). Problemet som kommer 

til overflaten i romanpassasjen er Sandras mistro til at han forteller henne sannheten om at 
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hun ikke trener for mye og ektemannens irritasjon over at hun ikke stoler på ham. Relasjonen 

mellom paret er ikke sammenfallende med følelsene som kommer til uttrykk som usikkerhet. 

Romanen presenterer fortellerjegets problem med tillit som en konsekvens av manglende 

tilknytning. Videre i romanpassasjen beretter Sandra om tanken om at mannen vil forlate 

henne: 

 

Jeg forbereder meg på skilsmissen, klikker meg inn på Finn.no og søker opp boliger til 

salgs i området Landås. Hva vil jeg ha råd til nå som jeg har sagt opp jobben, hvor 

mye av vår felles egenkapital kan jeg regne som min? Jeg ville latt ham beholde bilen, 

tenker jeg, og leter opp treromsleiligheter i nærheten av bybanen. Så kunne barna hatt 

hvert sitt rom, og jeg kunne ha sovet på stuen. Jeg har reagert med tårer og raseri når 

han ikke har villet ligge med meg, skreket til ham at han skulle ha seg til helvete vekk 

en gang jeg satte meg ned for å skrive. (Lillebø, 2020, s. 156-157) 

 

Beskrivelsen av Sandras forberedelse om skilsmisse er rasjonelle. Hun forestiller seg hva hun 

kan ha råd til, hun har jo ingen jobb, hvor mye egenkapital vil være hennes. Disse praktiske, 

økonomiske spørsmålene gjør en mulig skilsmisse reell. Videre beretter Sandra om hvordan 

hun har reagert med raseri og tårer når mannen hennes ikke vil ligge med henne eller når han 

har forstyrret henne i skrivearbeidet. Konteksten for disse følelsene fremstår, i motsetning til 

hennes rasjonelle refleksjoner om skilsmisse, voldsomme og lite rasjonelle, der følelsene tar 

overhånd. Romanhendelsene som beskriver Sandras uro og frykt for skilsmisse og at hun 

skuffer familien kan tolkes i lys av hvordan hun selv beskriver uroen for familiestrukturens 

oppløsning da hennes mor og stefar gikk fra hverandre, selv om denne familiestrukturen var 

ulykkelig.  

 

Mors manglende evne til å utøve omsorg for Sandra, gjør ikke at datteren blir apatisk eller ute 

av stand til å utvikle relasjoner til de rundt seg slik som Bowlby mener er konsekvensen av en 

fraværet av en trygg base (Bowlby, 2005, s. 148). Flere romanhendelser tyder, i motsetning til 

Bowlbys påstand om tilknytning til andre mennesker, på at Sandra forsøker å knytte seg til 

andre mennesker som kan gi henne omsorg. I tillegg viser romanen hvordan Sandra selv 

opplever at hun selv må være mors mor i et forsøk på å opprettholde normalitet «‘Det er du 

som er barnet’, sier hun, og jeg gjør det barnet skal gjøre, mens jeg synes synd på henne som 

ikke forstår noen ting. Jeg vet at ingen må få vite hva vi leker» (Lillebø, 2020, s. 15). Leken 
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beskriver Sandras barndom, der hele tilværelsen består av å opprettholde forestillingen om at 

hun er barnet. Vissheten om at hennes mor ikke er klar over leken understreker mors fravær: 

 

På kjøkkenstolen om kvelden lar jeg henne klappe meg en stund på ryggen og på 

kinnet. Så tar jeg meg sammen og sier: Det går bedre nå. Da følger hun meg til sengs 

igjen, myk i gangen, liksom moderlig i steget. (Lillebø, 2020, s. 15) 

 

Leken betoner seg sømløs, selv i hjemmet er rollene ivaretatt. Sandra lar moren tro hun er 

moderlig, mor er kun «liksom moderlig». I denne beskrivelsen av mors tilsynelatende 

moderlige bevegelser og gester understrekes igjen fortellerjegets oppfatning av moderlige 

egenskaper. Moren er hun som trøster og stryker barnet på kinnet, hun som følger barnet til 

sengs og ser til at barnet sovner. Frykten for at hennes egen datter ikke opplever moren som 

troverdig kan forstås i relasjon til «barneleken» mellom Sandra og mor. Later datteren som 

om hun er barn, slik hun selv gjorde: «Jeg later som jeg er en voksen som må late som jeg er 

et barn.» (Lillebø, 2020, s. 19). Er datteren kun tilsynelatende blid, glad, fornøyd og 

ansvarsløs? Romanen viser hvordan barnet overtar mors rolle som omsorgsperson, og  

parentifisering blir en konsekvens av Sandras mangel på tilknytning.  

 

4.4.7 Forestillingen om gode og dårlige mødre 

Slik jeg har argumentert for over presenterer Sandras arvemateriale forestilling om 

moderskapet som en slags arvesynd, der Sandra frykter å reproduserer mors fraværende 

moderskapsevner. Jeg har vist hvordan tilknytningsteorien uttrykkes som forklaringsmodell i 

romanen. Romanen presenterer et langt mer mangfoldig oppfattelse om moderskapet. Sandras 

hjem og opplevelse av moderskapet er i tråd med tradisjonelle forestillinger om moderskapet 

som strider med frykten for å ende opp i et mislykket moderskap slik som hennes mor. La 

meg på nytt vise til sitatet jeg innleder oppgaven med: 

 

Jeg elsker å tilberede sunne hverdagsretter med grønnsaker og poteter, å dekke på pent 

med tente stearinlys hver dag. Når vi sitter rundt bordet, spør jeg ungene om dagen 

deres, serverer morsomheter som bare er morsomme fordi de er konvensjoner, 

forutsigbare mammavitser som eldstemann humrer høflig av, mens minstejenta på fem 

ler hjertelig med hele seg så hodet vakler lealaust på toppen av den spinkle kroppen. 

Når vi har spist, rydder jeg av bordet og legger meg på sofaen, og så sover jeg 
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gjennom barne-TV. Det er så banalt at det ikke kan skrives i en tekst med ambisjon 

om å bli til bok: Jeg elsker dette livet. (Lillebø, 2020, s. 64) 

 

Romanens beskrivelse av Sandras kjærlighet for det det trivielle familielivet oppfølger kravet 

om forestillinger om den gode moren, hun som omfavner morsrollen. Over viste jeg til Jenny 

Björklund (2018a; 2018b) og hennes diskusjon om ideologien intensive motherhood, der 

kulturelle konvensjoner tilsier at morskjærligheten er naturgitt. Björklund påpeker i lys av 

dette moderskapsidealet hvordan svenske mødre forventes å være involverte foreldre som 

bruker så mye tid som mulig med barna sine. Likevel presenterer Björklund 

likestillingsidealet som må balanseres med idealet om moderskapet. I en svensk kontekst 

burde ikke moren være for selvoppofrende, men forventes samtidig å være involvert med 

barnet fordi de selv ønsker dette. Sandras berettelse om gleden av å lage mat, dekke på pent, 

snakke om barnas dag og fortelle mammavitser leses i lys av Björklunds beskrivelse av den 

gode moren i en svensk kontekst, der moderskapsidealet problematiseres i lys av prinsipper 

om likestilling. Sandra viser i romanhendelsen en mor som velger barna, der dette valget ikke 

fremgår som tvang eller som et resultat av forestillinger om hva som er forventet av henne 

som mor, men at hun helt enkelt «elsker dette livet».  

 

Badinter påpeker at forestillingen om moderskapet som et hellig ideal er todelt. På den ene 

siden kunne dette idealet føre til at kvinnen opplevde morsrollen som givende og ved å 

opprettholde denne forventningen til moderskapet ville bli respektert av omverdenen. Om 

kvinnen ikke omfavnet idealet ville forventningene føre til skyldfølelse og frustrasjon 

(Badinter, 1981, s. 169). Selv om Sandra til tider omfavner morsrollen er skyldfølelse og 

frustrasjon i relasjon til moderskapet fremstilt:  

 

Mannen min henter i barnehagen hver dag. Etter at datteren vår ble født og begynte 

der, tok det bare noen uker før jeg skjønte at jeg ikke ville orke det, jeg klarte ikke 

nedverdigelsen det var å gå og svette langt inne i regntøyet mens jeg skjøv 

barnevognen foran meg. Det gjorde meg deprimert og rasende, jeg skalv av gråt mens 

jeg gikk ned Kalfarveien på veg til kontoret etterpå. Middag får jeg til, middag og 

klesvask og alt som har med bilen å gjøre, jeg handler og lager mat og kjører ungene 

dit de skal, hver dag. Alt husarbeid har noe relasjonelt ved seg, men den direkte 

omsorgen for barn i hverdagen, når man skal være både ansvarlig og mottakelig, den 
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får jeg ikke til, selv om det har litt bedre, jeg kjefter ikke så ofte lenger, driver ikke 

med ironi til de små. (Lillebø, 2020, s. 117) 

 

Lesningen om Sandras opplevelse av morsrollen tyder på at hun ønsker å strekke til på alle 

aspekter som omfavner moderskapet, men at denne oppgaven er utmattende. Hun beskriver 

hvordan hun får til husarbeid som «har noe relasjonelt ved seg» men at; «den direkte 

omsorgen for barn i hverdagen, når man skal være både ansvarlig og mottakelig, den får jeg 

ikke til». I Hamms (2013b) lesning av samtidslitterære verk som beskriver alenemødres 

situasjon introduseres forestillingen om hvordan tekstene støtter opp under et kritisk prosjekt: 

«I stedet for å fastlegge moderskap en gang for alle og utenfra, forsøker forfatterne å beskrive 

mødrenes erfaring» (s. 56). Tingenes tilstand betegner i likhet med tekstene om alenemødrene 

erfaringen rundt moderskapet. Erfaringen om moderskapet kan koples til forestillingen om å 

avmaskere moderskapet. Å ikle seg masken har jeg undersøkt med utgangspunkt i romanens 

parentifisering, der Sandra tvinges inn i en omsorgsrolle og slik introduserer forestillingen om 

maskebruk og lek, der barnet ikler seg masken som barn slik at forestillingen om at mor er 

den voksne opprettholdes.  

 

Jeg vil igjen trekke frem avmaskering av moderskapet da jeg mener romanen skriver seg inn i 

tradisjonen om samtidslitteraturens berettelser om moderskapserfaringer. Susan Mauhart 

beskriver hvordan moderskapet er idealisert og uoppnåelig, som igjen fører kvinner til å føle 

på skam og angst om deres egne erfaringer av moderskapet. Moderskapets avmaskering blir 

slik en nødvendighet for kvinnen, betegnelsen på denne avmaskeringen kaller Mauhart «an 

archaeology of maternity», en utgraving av moderskapets sannheter, forkledd og forvrengt 

under masken (Podnieks & O’Reilly, 2010, s. 3). Sandra forteller om sinnet og frustrasjonen 

hun opplevede den tiden da hun leverte datteren i barnehagen. Hun beskriver utmattelsen av å 

måtte skyve barnevognen opp de bratte bakkene og hvordan dette etterlatte henne «deprimert 

og rasende, jeg skalv av gråt». Ved å beskrive erfaringer om moderskapet, som til og med kan 

støtte opp under forestillinger om en dårlig mor, avmaskerer det litterære subjektet idealer og 

forventninger og kan utgjøre en slags frigjøring.  

 

Romanhendelsens beskrivelse av moderskapets avmaskering portretterer ektemannen. 

Mannen introduserer prinsipper om likestilling. Over diskuterte jeg Björklunds 

problematisering av likestillingsaspektet i relasjon til moderskapsidealer. Prinsippet om 
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likestilling som del av det moderne moderskapet diskuteres også av Hamm (2013b) der 

romanenes alenemødre befinner seg i det Hamm beskriver som: 

 

et spenningsfelt mellom en individualistisk likestillingspolitikk og en kroppsbasert 

forskjellspolitikk. Mens likestillingspolitikken krever at mødre skal ha de samme 

rettighetene som fedre, blant annet at de skal ha rett til å ha et liv uavhengig barnet, tar 

forskjellspolitikken utgangspunkt i at kvinner har andre utfordringer overfor barna sine 

fordi de er knyttet til dem på en annen, mer kroppslig, måte enn fedrene. (Hamm, 

2013b, s. 56).  

 

Hamms beskrivelse av alenemødrenes splittelse når det kommer til prinsipper om likestilling 

tydeliggjøres i Tingenes tilstand. De få beskrivelsene av fortellerjegets betraktninger om 

ektemannen understreker likestillingspolitikkens fremtredelse i forholdet, der Sandra har 

tilgang til «liv uavhengig barnet». Likevel kan forskjellspolitikken skimtes, der Sandras 

beskrivelser av skam knyttet til egne prestasjoner er et uttrykk for hvordan mor bør være men 

som hun opplever at hun ikke evner å innfri.  

 

Samfunnets syn på fars tilstedeværelse kan gjenspeiles i romanen, der Sandras mann har en 

tilstedeværende rolle i møte med familiens behov. Selv om samfunnets krav og forventningen 

til faren har endret seg, vil kravene rundt morsrollen fremdeles oppleves som overbærende 

sammenlignet med farskapet. Barnas far og Sandras mann beskrives som en far som bidrar 

som trygg omsorgsperson for barna, men også for Sandra: 

 

Jeg har et sted å hvile meg. Det er så vidunderlig. Jeg har et hus, og jeg er elsket. Hvis 

jeg er trøtt, legger jeg meg samtidig som datteren min på fem, vi sover ved siden av 

hverandre i den store sengen med dobbeltdyne i dun. Mannen min sier ingenting når 

jeg går ut og drikker meg full og kommer sent hjem, han synes det er greit at jeg ligger 

på sofaen og ser skiskyting hele søndagen. Om kvelden setter han rundstykkedeig til 

heving i kjøleskapet. Ikke noe av dette er selvsagt. (Lillebø, 2020, s. 91) 

 

Slik jeg har argumentert for i de øvrige romanhendelsene skildrer Sandra ulike om 

moderskapsidealer. Leseren får innblikk i hennes skam og skyldfølelse når hun ikke opplever 

å strekke til som mor. I romanhendelsen jeg her presenterer får leseren innblikk for hvordan 

fortellerjeget opplever mannen sin. Romanen unnviker i stor del å snakke om de mannlige 



 88 

karakterene, noe fortellerjeget selv gjør klart: «Jeg kan fortelle fordi jeg vet at ikke alt skal 

være med. Jeg skal ikke skrive om faren min eller broren min, om alt er som er tapt i 

kjølvannet» (Lillebø, 2020, s. 143-144). I beskrivelsen om mannen skildres en far som stiller 

seg i opposisjon til tradisjonelle forestillinger om kjønnsrollene. Mannen og Sandra beskrives 

nærmest en slags omvendt oppfatning av den tradisjonelle forestillinger om kjønnene, der det 

er mor som drikker seg full og ser sport hele søndagen mens mannen ikke sier noe og baker 

rundstykker. 

 

Sandra ønsker å være alt for barna, men beskriver hvordan det å levere datteren i barnehagen i 

tillegg til «den direkte omsorgen» er noe hun ikke får til. På denne måten avkrefter Sandra 

myten om det tilsynelatende perfekte moderskapet hun tidligere gir uttrykk for, der hun 

forteller: «Jeg elsker dette livet» (Lillebø, 2020, s. 64). Sandras historie er preget av en rekke 

erfaringer om moderskapet. Disse erfaringene, som tilsynelatende virker motstridende og ikke 

befinner seg i et motsetningsforhold men som en mangfoldig erfaring. 

 

Den estetiske teksten presenterer en rekke erfaringer om hvordan moderskapet oppleves, der 

Sandra befinner seg i en samtid preget av motstridende moderskapsdiskurser, der 

likestillingsprinsipper problematiserer hvordan kvinnen i samtiden skal forholde seg til 

moderskapet. Romanen undersøker hvordan arvematerialet problematiserer bruddet mellom 

de to kvinnene, der et fysisk brudd ikke vil endre at de er forbundet gjennom genene. Med 

bruddet som utgangspunkt legger Sandra frem barndomserindringene der mors psykiske 

sykdom problematiseres i lys av historiske konvensjoner om moderskapet.  

 

Leseren introduseres for mors fravær gjennom romanens parentifisering der masken og leken 

skaper teatrale forestillinger – relasjonen mellom barnet og mor er kun en forestilling, barnet 

spiller teater. I lys av romanens teatrale beskrivelser kan Sandras beskrivelser av skam og 

frustrasjon knyttet til eget moderskap være en avmaskering av moderskapets ideal. Romanens 

referanser til tilknytningspsykologi introduserer teori om tilknytning som en 

forklaringsmodell for å forstå hvordan Sandras mangel på tygge, nære relasjoner i 

barndommen har fått konsekvenser, der blant annet parentifisering blir et uttrykk for mangel 

på tilknytning.  

 

Når det kommer til Sandras eget moderskap møter leseren fortellerens frykt, der biologisk 

determinisme overskygger og problematiserer følelsene knyttet til Sandras eget vesen og 
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moderskap. Spørsmålet om hun gjør en god nok jobb som mor overskygger rasjonaliteten. 

Som leser kan man oppfatte Sandras moderskap som motsetning til hennes egen oppvekst, der 

fraværet fra mor og frykten om å arve fraværet som mor uroer henne. Sandras mangfoldige 

moderskapserfaringer løfter slik frem skjønnlitteraturens evne til å drøfte debatten knyttet til  

moderskap i en norsk kontekst. Sandras tilsynelatende motstridende beskrivelser av hennes 

moderskapserfaringer danner et komplekst bilde av opplevelsen knyttet til det moderne 

moderskapet. 
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5. Avsluttende refleksjoner 
I denne masteroppgaven har jeg undersøkt moderskap, traume og tilknytning i Sandra 

Lillebøs roman Tingenes tilstand. Innledningsvis presenterte jeg oppgavens overordnede 

problemstilling: Hvordan fremstilles psykisk sykdom som et relasjonelt problem i Sandra 

Lillebøs roman Tingenes tilstand? For å konkretisere problemstillingen presenterte jeg tre 

forskningsspørsmål: Hvordan fremstilles traumet i tekstens fortellerteknikk? Hvordan 

fremstilles moderskap? Hvilken betydning får pårørendeperspektivet for historien? I 

oppgavens analysekapittel har jeg analysert romanen med utgangspunkt i problemstilling og 

forskningsspørsmålene. I dette kapittelet vil jeg sammenfatte mine funn.  

 

I analysekapittelet har jeg avdekket hvordan mors psykiske sykdom skildres som et relasjonelt 

problem mellom mor og datter. Leseren møter til å begynne med Sandras beskrivelser av en 

rekke psykiske og fysiske reaksjoner på mors tilstedeværelse og påminnelsen om hennes 

tilstand. Sandras reaksjoner er både psykiske og fysiske, de lammer henne totalt. Basert på 

fortellerens beskrivelser av reaksjonene på mors nærvær skildres mors schizofreni som et 

relasjonelt problem i den forstand at datteren lider under morens sykdom. Fortellerjegets 

beskrivelser av opplevelsen av mors sykdom gjør at jeg tolker verket som en patografi, en 

personlig sykdomserfaring (Nesby, 2019, s. 55), fra et pårørendeperspektiv. Sandra beskriver 

hvordan mor er gjennomsyret av psykiske tilstanden og etter samtale med psykolog erkjenner 

hun at mor aldri vil bli frisk. Denne erkjennelsen og fortellerjegets opplevelse av mors 

psykiske sykdom gjør at fortellerjeget velger å bryte kontakten med mor. Med bruddet som et 

erkjent grunnlag introduseres leseren for Sandras frigjøringsprosjekt fra mor, der skrivingen 

uttrykkes som en avgjørende del av denne prosessen. 

 

Historien viser seg å være brokete og fragmentert der leseren får et stort fortolkningsansvar. 

På fortellingens nåtidsplan er det svært lite handling, det er her skrivearbeidet, refleksjoner og 

erkjennelser om fortiden beskrives. Romanen består for det meste av en rekke analepser, der 

barndommen og virkningen av denne i nåtid får betydning. Som del av analysen har det 

narratologiske analysearbeidet bidratt til å avdekke forskjellen på romanens historie og 

diskurs, der forskjellen på nåtid og fortid har vist seg å være meningsbærende. Beskrivelser av 

fortid med bruk av nåtidsform i tillegg til den svært fragmenterte historien uttrykker hvordan 

fortiden trer inn i nåtiden og gjennomsyrer fortellerjeget. I arbeidet med å avdekke den 
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kompliserte fortellerteknikken har Gérard Genette sitt narratologiske analyseverktøy i sin 

utvidelse lagt til rette for å lese romanen med litteraturvitenskapelig traumeteori. 

 

I analysen har jeg vist hvordan romanens fragmenterte form skildres som uttrykk for traumets 

effekt. Ved å forstå Sandras beskrivelser av fortiden som traumatiske erfaringer har jeg vist 

hvordan Tingenes tilstand kan leses som del av det Unni Langås beskriver som 

traumelitteratur, Traumets betydning i norsk samtidslitteratur. Langås skriver: «Den 

temporale avstanden mellom fortidens hendelser og nåtidens reaksjoner skaper en referensiell 

situasjon som innebærer at traumet bare kan fortelles gjennom sine effekter» (Langås, 2016, 

13). Romanen legger ikke eksplisitt frem barndomserindringene som traumer. Sandra 

tydeliggjør i noen grad traumatiske erfaringer og refleksjoner gjennom fortellerteknikken. 

Årsaken til at Tingenes tilstand kan leses som traumelitteratur er ikke nødvendigvis selve 

erfaringen av å vokse opp med en alvorlig psykisk syk mor, men hvordan virkningene av 

disse traumatiske erfaringene gestaltes litterært.  

 

Den fragmenterte fortellingen understreker opplevelsen av traumets kompleksitet, der Sandra 

ikke har tilgang til en helhetlig historie, men er preget av glemsel og forvirring. I tillegg til 

den fragmenterte formen er traumet fysiske og psykiske reaksjoner, der flere av disse er 

trigget av påminnelsen om mors eksistens. Episoder beskrives med dissonans som oppstår 

plutselig, uten forvarsel. Opplevelsene av dissonans skildres som en iboende størrelse, der 

traumet har slått rot i Sandra. Traumets effekt i nåtid understreker behovet for løsrivelsen fra 

mor. Gjennom skriveprosjektet, og dels i samtaler med psykolog skildres traumets effekt som 

en størrelse som er mindre tilstedeværende i romanens slutt enn i begynnelsen: Romanen 

innledes med Sandras fysiske og psykiske reaksjoner som følge av et tapt anrop fra mor. I 

romanens avslutning forteller Sandra i nåtid om bildet hun får tilsendt fra søsteren på 

nyttårsaften, der hun skimter mors bein i bakgrunnen. Til forskjell fra i fortiden, da Sandra 

beskriver at hun ble fullstendig lammet av påminnelsen om mor, er hun  nå mer eller mindre 

uberørt. På denne måten uttrykkes skriveprosjektet som en løsrivelse fra mor, der subjektet 

ikke lenger opplever traumets virkninger i nåtid som lammende.  

 

Romanens analepser som beskriver erindringene om mor i oppveksten er i stor grad preget av 

fraværet av en mor. Mors fravær introduserer forestillinger om hva en «god mor» er og slik 

går romanen i dialog med tidligere moderskapsdiskurser. Ved hjelp av feministisk 

moderskapsforskning har jeg vist hvordan forestillinger om «den gode moren» i stor grad 
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påvirker Sandras betraktninger av både eget og hennes mors moderskap. Romanens 

forventninger til mor kan koples til moderskapsidealer der mor skal være hengiven og ofre 

seg for barnet og dets behov og ønsker, det Badinter (1981) betegner som et slags hellig ideal 

(s. 179). Romanens kontekstualisering av moderskapesidealet, som beskriver mors 

hengivenhet, er preget av en ambivalens. Romanen både omfavner og tar avstand fra det 

hellige moderskapsidealet. Sandras mangfoldige erfaringer om moderskapet viser hvordan 

idealer om moderskap ikke stemmer overens med Sandras opplevelser. Leseren introduseres 

både for fortellerjegets omfavnelse av moderskapet der hun ønsker å være alt for sine barn, 

samtidig som vi får presentert erfaringer om sinne og frustrasjon og følelsen om å ikke få til 

alle omsorgsoppgaver: «den direkte omsorgen for barn i hverdagen, når man skal være både 

ansvarlig og mottakelig, den får jeg ikke til» (Lillebø, 2020, s. 102). Sandras frustrasjon om å 

ikke strekke til er en del av strevet etter det hellige moderskapet. Romanen viser å denne 

måten hvordan den beskriver moderskapet i lys av mangfoldige erfaringer der selv det 

moderne moderskapet er preget av forestillingen om den hellige moren.   

 

Sandras beskrivelser av moren er ikke moraliserende, men kompleks. Slik Morken 

understreker, portretteres ikke mor som «ondskapsfull eller med dårlige intensjoner, men som 

ekstremt opptatt av sitt eget, på bekostning av barnets virkelighet» (2021). Mors psykiske 

sykdom problematiserer hvilke forventninger og krav Sandra kan tillegge moren. Frigjøringen 

fra mor markerer at håpet om en «ordentlig mor» (Lillebø, 2020, s. 44) er dødt. Fortellerjeget 

reflekterer over barndommens lek der barnet tok morens rolle i leken. Moderskapsidealene, 

som i utgangspunktet er umulig å innfri, blir sammen med mors psykiske sykdom umulig å 

forene.  

 

Sandras beskrivelser av mors barndom viser hvordan hennes mors barndom ligner hennes. 

Romanen viser hvordan mor og mormors schizofreni problematiserer moderskapet, der 

Sandra og mor vokser opp i skyggen av sykdommens tause galskap. Moderskapet er på denne 

måten ikke en isolert størrelse, men inngår i en større sammenheng som impliserer at 

moderskapet, i likhet med den psykiske sykdommen, er en arvelig størrelse. På denne måten 

skildres moderskapet som en arvesynd, og de tre kvinnene viser hvordan psykisk sykdom får 

relasjonelle konsekvenser. Den psykiske sykdommen problematiserer moderskapet, der disse 

størrelsene umulig kan forenes.  
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Mors mangel på virkelighetsoppfatning gjør at barnet forsøker å gjøre opp for mors mangler 

ved å gi uttrykk for at mor virker normal utad. Som konsekvens av mors fravær introduserer 

jeg begrepet parentifisering for å vise hvordan romanen uttrykker mors manglende omsorg. 

Begrepet beskriver en situasjon der barnet overtar mors omsorgsoppgaver. Barnet belager seg 

på at sparepengene kommer til å bli brukt på forbruksvarer mot slutten av måneden fordi mor 

bruker den siste delen av lønna på leppestift og sko. Barnet holder øye med mor i sosiale 

settinger, hun setter seg på fanget når mor snakker usammenhengende for at mor skal virke 

«moderlig», der det å sette seg i mors fang fungerer som en beskyttelse for mors mangler, et 

barn som oppsøker mor tilsier at mor innfrir krav som omsorgsperson. Sandras beskrivelse av 

leken, der Sandra leker at hun er et barn og mor er den voksne, er et uttrykk for  

parentifisering. Sandra får rollen som barnet, selv om det egentlig er barnet som er den 

voksne. Samtidig tar Sandra ansvar for at denne iscenesetting ikke skal avsløres. Ved å 

anvende begrepet unmasking viser jeg hvordan moderskapet i fremstår som teatralsk, der 

Sandra er nødt til å ivareta rollefordelingen for at ingen skal mistenke hva som egentlig er de 

faktiske rollene.  

 

Analepsene som beskriver mors fravær skildres samtidig konsekvensene av Sandras 

opplevelse av dette fraværet. Fortellerjeget anvender tilknytningsteori som en 

forklaringsmodell for hvordan barndommen preger fortellerens nåtid. Sandra forteller at hun 

leser om tilknytningspsykologi som beskriver hvordan menneskemor og barnet kan speiles i 

relasjonen mellom dyremødre og deres uønskede barn. Bowlby legger frem argumentet om 

hvordan kvaliteten i barnets relasjoner i barndommen får følger for barnets utvikling. 

Romanens beskrivelser av Sandras drag mot «moderlige ansikter» (Lillebø, 2020, s. 64) som 

tar vare på henne understreker savnet av en mor. Beskrivelsene av «moderlige ansikter» 

fremstår samtidig Sandras forestillinger om det moderlige og hvordan en ordentlig mor bør 

være. Sandras forestilling av en ordentlig mor uttrykkes gjennom beskrivelsene av de 

moderlige venninnene, de som hjelper henne å rydde, som kjører, vasker og legger pledd over 

henne når hun sovner.  

 

Sandras beskrivelser av hennes eget moderskap problematiseres av mor og mormors psykisk 

sykdom og schizofreniens egenskap som arvemateriale. Slik introduseres leseren for 

beskrivelser av fortellerjegets møte med psykologer og leger. Beskrivelsene av møtene med 

psykologer og leger innebærer både Sandras opplevelse av dissonans i tillegg til frykten for 

selv å bli schizofren. Opplevelsen av dissonans understreker samtidig traumets effekt i nåtid.  
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Fortelleren beskriver hvordan mors vrangforestillinger preger henne som barn der hun 

klamrer seg til forestillinger om normalitet som hun leser om i ungdomsbøker.  

 

Sandras historie om å vokse opp med en alvorlig psykisk syk mor og hvordan fortiden 

påvirker nåtiden er en sterk historie som har preget lesere (Skårderud, 2020; Urke, 2020). 

Romanen understreker skjønnlitteraturens evne til å diskutere tabubelagte temaer og evne til å 

formulere og beskrive opplevelsen av å leve i skyggen av galskap. Fortellerjegets beskrivelser 

av barnets frykt om at noen skal avsløre leken, der barnet er mor og mor er barn understreker 

sykdommens alvorlighet og blir barnets måte å skjule mors unormale fremtoning. Leken, som 

mor er uvitende om, er en parentifisering i romanen. Ved å beskrive denne rollefordelingen 

som en lek konfronteres leseren med det faktum at Sandra er barnet selv om hun i skjul inntrer 

rollen som den voksne. Romanen beskriver slik hvordan samfunnets konvensjoner får 

betydning for spørsmål om omsorgssvikt og hvordan omsorgspersoners fravær viser seg på 

ulike måter. Leken i romanen viser hvordan barnet kamuflerer mors manglende omsorg – 

ingen må få vite at barnet egentlig er den voksne.  

 

Gjennom estetiske virkemidler viser Tingenes tilstand hvordan skjønnlitteraturen kan 

tydeliggjøre erfaringen med å vokse opp med en alvorlig psykisk syk mor. Fortellerteknikken 

blir et uttrykk for Sandras traumatiske erfaringer og hvordan disse følger det litterære 

subjektet i nåtid.  

 

Romanen har vært gjenstand for en omfattende etisk diskusjon rundt utleveringen av mor. 

Den samme diskusjonen er tilstede i den litterære teksten. Sandra forteller at hun er klar over 

at hun utleverer en syk person som ikke kan forsvare seg selv, men at hun ikke har noe valg. 

Utover den etiske diskusjonen diskuterer resepsjonen og romanen barnet som vokser opp uten 

tilstrekkelig trygghet og omsorg som følge av omsorgspersonens psykiske sykdom. Sandras 

pårørendeperspektiv og fortelling om å vokse opp i galskapens skygge kan bidra til både 

gjenkjenning så vel som kunnskap om barn som pårørende av psykisk sykdom.  
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Denne masteroppgaven er en lesning av Sandra Lillebøs roman Tingenes tilstand (2020), 

hennes to tidligere verk er diktsamlinger. Romanens førstepersonsforteller, Sandra, forteller 

sin historie om å vokse opp med en psykisk syk mor. Fra et pårørendeperspektiv viser Sandra 

hvordan påkjenningen av mors sykdom fører til beslutningen om å bryte kontakt med mor, 

der bruddet skildres som en litterær frigjøringsprosess. Som problemstilling undersøker jeg 

hvordan psykisk sykdom presenteres som et relasjonelt problem i Tingenes tilstand. For å 

konkretisere problemstillingen stiller jeg tre forskningsspørsmål: Hvordan fremstilles 

moderskap? Hvordan fremstilles traumet i tekstens fortellerteknikk? Hvilken betydning får 

pårørendeperspektivet for historien? 

 

I min lesning undersøker jeg betydningen av romanens fragmenterte oppbygning. For å forstå 

den kompliserte fortellerteknikken anvender jeg Gérard Genettes narratologiske 

analysevektøy, Discours du récit og Unni Langås traumeteoretiske litteraturforskning, 

Traumets betydning i norsk samtids-litteratur. Ved å lese romanen i lys av narratologisk og 

traumeteoretisk litteraturforskning argumenterer jeg for hvordan fortellerteknikken i Tingenes 

tilstand er et uttrykk for traumets effekt i nåtid.   

 

Jeg anvender hovedsakelig den feministiske filosofen Élisabeth Badinters historiske 

undersøkelse av moderskapet for å vise hvordan Sandras historie uttrykker ulike 

moderskapsdiskurser, der psykisk sykdom og moderskapet er uforenelige. Romanen fremstår 

moderskapet som arvelig på lik linje som psykisk sykdom, noe som truer Sandras eget 

moderskap. Min lesning viser jeg hvordan romanen bruker John Bowlbys tilknytningsteori 

som forklaringsmodell for å forstå hvordan fraværet av en trygg base i barndommen 

problematiserer Sandras senere relasjoner. Ved å analysere Sandras historie ut ifra et 

pårørendeperspektiv viser jeg hvordan traumatiske minner om mor hjemsøker henne i nåtiden 

og problematiserer hennes moderskap. 
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This MA thesis is a study of Sandra Lillebø’s debut novel Tingenes tilstand (2020), her 

previous works being poetry collections. The novel’s first-person narrator, Sandra, tells the 

story of growing up with a mentally ill mother. With the next of kin perspective Sandra shows 

how the strain of her mother’s illness leads to the decision to break ties with her mother, 

where the breakup is presented as a literary process of liberation. In this thesis I analyse how 

mental illness is presented as a relational problem in Tingenes tilstand. To contextualize this 

question, I ask three research questions: How is motherhood portrayed? How is trauma 

presented in the narrative technique? What significance does the next of kin perspective have 

for the story? 

 

The novel presents a fragmented and incoherent story. To understand the complex narrative, I 

use Gérard Genette's narratology, Discours du récit, and Unni Langås' trauma theoretical 

literary research, Traumets betydning i norsk samtidslitteratur. By reading the novel with the 

use of narratological and trauma theoretical literary research, I argue that Tingenes tilstand 

portrays the mother's mental illness as a relational problem, where the narrator's present is 

marked by the unresolved traumas of the past.   

 

Using the feminist philosopher Élisabeth Badinter’s exploration of motherhood, I show how 

Sandra's story presents various discourses on motherhood, in which mental illness and 

motherhood are portrayed as incompatible. I examine how the novel portrays motherhood as 

hereditary in the same way as mental illness and how this idea threatens Sandra's own 

motherhood. Furthermore, I examine how the novel uses John Bowlby's attachment theory as 

an explanatory model for how the absence of a safe base in Sandra’s childhood complicates 

her later relationships. By analysing Sandra's experiences growing up with a mentally ill 

mother from a next of kin perspective, I show how the traumatic memories of her distant 

mother haunt her in the present and complicate her own motherhood. 
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Profesjonsrelevans 
 

Min lesning av Tingenes tilstand har vist hvordan fortellerjegets historie om å vokse opp med 

en alvorlig psykisk syk mor er et viktig skjønnlitterært bidrag om sykdomserfaringer fra et 

pårørendeperspektiv. En sentral del av fagfornyelsen er at eleven skal arbeide tverrfaglig med 

blant annet temaet folkehelse og livsmestring. «I norsk handler det tverrfaglige temaet 

folkehelse og livsmestring om å utvikle elevenes evne til å uttrykke seg skriftlig og muntlig. 

Dette gir elevene grunnlag for å kunne gi uttrykk for egne følelser, tanker og erfaringer» 

(Utdanningsdirektoratet, 2020a). I min lesning av Tingenes tilstand trekker jeg frem 

fortellerens refleksjoner om det å skrive og hvordan skrivearbeidet er en sentral del av 

løsrivelsen fra mor og fortidens traumatiske erfaringer. Å lese skjønnlitterære tekster som 

beskriver lignende tematikk kan gi elevene et språk for hvordan man kan uttrykke vonde 

erfaringer og følelser. 

 

Blant norskfagets kompetansemål er analyse og tolkning av ulike litterære tekster 

gjennomgående. Arbeidet med masteravhandlingen har bidratt til økt lesekompetanse. I møte 

med Tingenes tilstand har jeg fått større innblikk i hvordan form og innhold vil være 

meningsbærende i enhver skjønnlitterær tekst. Masteravhandlingens analysearbeid har bidratt 

til å rette blikket mot en helhetlig analyse i møte med litterære verk, en erfaring jeg vil ta med 

meg som norsklærer.  

 

Jeg ønsker også å vektlegge romanens pårørendeperspektiv i relasjon til profesjonsrelevans. 

Pårørendeperspektivet i Tingenes tilstand løfter frem barnets opplevelse av å vokse opp med 

en alvorlig psykisk syk mor og hvordan oppveksten preger henne i nåtid. Min lesning av 

temaene moderskap, traume og tilknytning i Tingenes tilstand har bidratt til kunnskap om 

barnets rolle som pårørende og hvordan fraværet av trygghet i barndommen får konsekvenser 

for fortellerens nåtid. Læreplanverket understreker skolens avgjørende betydning for elever: 

«Skolen må gi alle elever likeverdige muligheter til læring og utvikling, uavhengig av deres 

forutsetninger. God klasseledelse bygger på innsikt i elevenes behov, varme relasjoner og 

profesjonell dømmekraft» (Utdanningsdirektoratet, 2020b). Å tilrettelegge for relasjoner til 

elevene vil ha betydning for elevenes opplevelse av å føle seg sett og hørt, noe som vil ha stor 

betydning for å et trygt skolemiljø, både faglig og sosialt. 
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