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1. Innledning

Jeg elsker a tilberede sunne hverdagsretter med grennsaker og poteter, & dekke pa pent
med tente stearinlys hver dag. Nar vi sitter rundt bordet, sper jeg ungene om dagen
deres, serverer morsomheter som bare er morsomme fordi de er konvensjoner,
forutsigbare mammavitser som eldstemann humrer heflig av, mens minstejenta pa fem
ler hjertelig med hele seg sa hodet vakler lealaust pa toppen av den spinkle kroppen.
(Lillebg, 2020, s. 64)

Sitatet viser en mor som forteller mammavitser til barna rundt middagsbordet, en idyllisk
situasjon om den lykkelige og harmoniske familien, og 1 trdd med samfunnets forestilling om
hvordan en mor skal omfavne morsrollen. Det kunne vart en reklame for en dagligvarebutikk,
et bilde pa en helt vanlig familie som smiler, smiprater og ler rundt spisebordet. Sitatet er fra
Sandra Lillebgs roman Tingenes tilstand (2020) og uttrykker en mors omfavnelse av det
lykkelige moderskapet. Sitatet skjuler imidlertid noe annet, en kontrast til en langt mer
mangfoldig selvpresentasjon av fortellerjegets moderskapserfaringer. Bak sitatets
tilsynelatende uproblematiske opplevelse av moderskapet ligger det et vell av vonde folelser
som skam, frustrasjon og skyld. Moderskapet problematiseres ytterligere nar leseren
introduseres for fortellerjegets barndom — en barndom fylt av uro og utrygghet som folge av
hennes mors udiagnostiserte schizofreni. I romanen meter vi et forfatterjeg som forseker a
fortelle sin historie. Fortellerjegets historie er likevel vanskelig & fortelle. Historien berer preg
av glemsel, fragmenterte minner og uforleste traumer, der skillet mellom natid og fortid,

fantasier og virkelighet viskes ut.

Beretningen om hvordan fortellerjegets oppvekst gjennomsyres av mors psykiske sykdom er
en kontrast til samfunnets idealer og forestillinger om moderskapet, der psykisk sykdom og
moderskap er uforenelige storrelser. Romanen er en parerendes morke opplevelse av & vokse
opp 1 galskapens spraklese skygge, og hvordan disse erfaringene hjemsegker fortelleren i natid

og truer hennes eget moderskap 1 voksen alder.

1.1 Tingenes tilstand — En presentasjon av romanen og Sandra Lillebe
Den problematiske mor-datter tematikken sa vel som metadiskusjonen knyttet til skriving og
sprékets betydning er et velkjent trekk 1 Sandra Lillebes (f. 1978) forfatterskap. Hennes forste

utgivelse, diktsamlingen, Navnet pa den ensomme er frigitt (2011), skisserer forholdet



mellom en mor og datter der relasjonen preges av mors paranoia der minner, fantasier og
virkelighet glir over 1 hverandre. 1 2016 kom Lillebes andre diktsamling A/t skal skinne og blo

der sprakets grenser star sentralt.

Tingenes tilstand markerer Lillebes forste romanutgivelse, en debutroman som har fatt bred
offentlig mottakelse og har 1 det alt vesentligste fatt god kritikk. Romanen ble oversatt av
Ninni Holmgqvist til svensk under tittelen Sakernas tillstand (2021) hos forlaget Weyler, i
tillegg er romanens rettigheter solgt til Danmark. Lillebg ble tildelt Bjornsonstipendet 2021
for Tingenes tilstand begrunnet blant annet med forfatterens refleksjonsevne, og nominert til

Osloprisen 2020 for «Arets beste bok».

Romanen har av mange anmeldere blitt beskrevet som «oppstykket» (Mathai, 2020) og
«tvingende nedvendigy» (Kvam, 2020). Som felge av fortellerjegets ambivalens, glemsel og
fortrengning, blir romanen for mange en gate som tidvis skaper frustrasjon og forvirring hos
kritikere. Ogsé romanens lyriske uttrykksform preger forstéelsen av den fragmenterte
romanen. | lokalavisen 1 Oslo Nordre Aker Budstikke skriver forfatter Yngve Kveine (2021):
«Korte passasjer og bruddstykker av fortid og natid danner en nerve 1 bdde handling og sprak
som holder hele veien inn. [...]Lillebg har tidligere gitt ut to diktsamlinger, noe som merkes 1
bade rytme, innlevelse og intensitety». Jeg skal komme mer inn pd mottakelsen av boken i

resepsjonsdelen.

1.2 Tingenes tilstand i korte trekk

I Tingenes tilstand meter leseren forstepersonsfortelleren, Sandra, og hennes beskrivelser av
sin navnlgse mor. Sa lenge Sandra kan huske har moren vart psykisk syk. I natid er
fortelleren voksen, og sammen med hennes mann er de foreldre til en gutt og en jente.
Familien pa fire bor 1 et hus med hage pd Landas 1 Bergen. Som felge av mors schizofreni har
Sandra brutt kontakten med mor for & overleve og for ikke & synke ned i1 avgrunnen. «Det er
henne eller meg» (Lillebg, 2020, s. 24), skriver hun. Sandra orker ikke lenger de fysiske og
psykiske reaksjoner hver gang mor ringer midt pd natten. Romanen omhandler for det meste
fortiden. Sandra tenker tilbake pa barndom, ungdomsér og voksenliv. Det er svert lite
handling i ndtid. Romanens natid omhandler heller erkjennelser og refleksjoner om fortiden

og tingenes tilstand 1 nétid, 1 tillegg til beskrivelser om det & skrive.



Sandras beskrivelser av barndommen bestar av flyttinger, mors merkelige fremtoning og
utrygg ekonomi. Pa tross av mors merkelige vesen gjennom oppveksten, er det ikke for
Sandra blir voksen at hun konkluderer med at mor mest sannsynlig har schizofreni, og har hatt
denne diagnosen s lenge Sandra kan huske.' Ting som aldri ga mening blir gransket av

Sandra med natidens blikk og erkjennelser.

1.3 Problemstilling

Romanen presenterer mors psykiske sykdom som avgjerende for relasjonen mellom
fortellerjeget og mor. Som problemstilling ensker jeg & underseke: Hvordan fremstilles
psykisk sykdom som et relasjonelt problem i Sandra Lillebos roman Tingenes tilstand? Den

overordnede problemstillingen vil konkretiseres av tre underordnede forskningsspersmal:

1. Hvordan fremstilles moderskap?

Romanens problematisering av moderskapet er mangfoldig og sammensatt. Moderskapet
koples til tre generasjoner kvinner med psykisk sykdom, herunder fortellerjegets mor og
mormor. Leseren far heore fortellerjegets forestillinger om hvordan hennes mors oppvekst
ligner hennes egen. Den mangfoldige og motstridende presentasjonen av moderskapet i
Tingenes tilstand plasserer verket 1 relasjon til andre norske romanutgivelser om moderne

uttrykk for moderskap.?

Som del av forestillinger om det kvinnelige eksisterer det en bred feministisk
forskningslitteratur om moderskap 1 skjennlitteraturen. I antologier som Mamma hursomhelst.
Berdttelser om moderskap (2018) og Textual Mothers. Maternal Texts: Motherhood in
Contemporary Women'’s Literatures (2010) diskuteres moderskapet 1 lys av kulturelle idealer.
En sentral del av mitt analysearbeid om moderskap omhandler hvordan romanen plasserer seg
1 forhold til samfunnets konvensjoner om moderskapsideal. For & belyse romanens ulike
moderskapsdiskurser vil jeg anvende Elisabeth Badinters feministisk-filosofiske verk Det

naturligste av verden? Om morskjcerlighetens historie (1981) (L’ amour en plus. Histoire de

! «Schizofreni regnes som den alvorligste av psykosene. Symptomene er omfattende og kan blant annet veare
vrangforestillinger, hallunisasjoner, disorganisering, affektavflatning, affektive symptomer, apati, funksjonssvikt
og kognitive problemer» (Malt & Ressberg, 2022).

2 Eksempler pa norske skjennlittereere utgivelser som omhandler erfaringer om moderskap er Vigdis Hjorths Hva
er det med mor (2000), Trude Marsteins Plutselig hore noen dpne en dor (2000) og Hanne Orstaviks Kjeerlighet
(1997).



[’amour maternel, 1980). Badinters verk tar for seg myten om en naturgitt morskjaerlighet og
hvordan forventninger til moderskapet er historisk betinget. Andre litteraturvitenskapelige
undersokelser av samtidslitterere verk som problematiserer moderskapet vil inngé i

analysearbeidet.?

2. Hvordan fremstilles traumet i tekstens fortellerteknikk?

Romanens fragmenterte historie utfordrer lesingen av romanen. Forfatter Malin Lindroth
skriver 1 Géteborgs-Posten 3.11.21 at det trolig er en logikk bak det som forst kan oppfattes
som rotete og usammenhengende: «Romanen dr uppbruten till sin form, men fragmenten ar
inte trasor. Det dr stimmor 1 en komposition som talar klart och uppfordrande» (Lindroth,
2021). Romanens fragmenterte form og innhold er et gjennomgéiende trekk 1 romanens
resepsjon, noe jeg vil vise. Med utgangspunkt 1 Unni Langas litteraturstudie 7raumets
betydning i norsk samtidslitteratur (2016), analyserer jeg hvordan romanen kan beskrives som
en traumefortelling 1 trdd med litteraturvitenskapelig traumeteori. Jeg vil 1 tillegg foreta en
narratologisk analyse av romanen med Gérard Genettes Discours du récit (1972) som

analyseverktoy for 4 belyse sammenhengen mellom historien og hvordan den fortelles.

3. Hvilken betydning far parorendeperspektivet for historien?

Som datter av en mor med alvorlig psykisk sykdom tar Sandra parerenderollen.
Pérerendeperspektivet gir tilgang til Sandras opplevelse av mors sykdom, skildringer av mors
schizofreni, men ogsa hvordan hun selv preges av den psykiske sykdommen. Sandras
fortellerperspektiv er det eneste leseren har tilgang til, mors perspektiv inngér lite 1
fortellingen. I min lesning av romanen vil parerendeperspektivet vaere viktig & underseoke for &
forstd hvordan Sandra opplever rollen som parerende. Jeg vil trekke veksler pa Linda Nesbys

Sinne, samhold og kjendiser: Sykdomsskildringer i skandinavisk samtidslitteratur (2021) for &

3 T artiklene «Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur» i antologien
Kjonnsforhandlinger (2013b) og «Plutselig psykotisk? Moderne moderskap hos Trude Marsteiny 1 Tidsskrift for
kjonnsforskning 1/2008 underseker Christine Hamm alenemedres situasjon og erfaring omkring moderne
moderskap. Jenny Bjorklunds arikler «Motherhood Gone Wrong. Faliure as Resistance in Twenty-First Century
Swedish Literature» (2018a) 1 Contemporary Women'’s Writing, 12 og «Killing Familiy Joy: Mothers on the
Run i Twenty-First Century Swedish Literature» (2018b) i Women'’s Studies, 47 omhandler i likhet med Hamms
artikler moderne moderskap. Bjorklunds utgangspunkt omhandler medre som forlater familien som et resultat av
kulturelle idealer om moderskap. Jeg vil presentere denne forskningen naermere i resepsjonskapittelet.



belyse Sandras opplevelse av hvordan mors schizofreni preget fortiden og fortsetter a prege

fortelleren 1 natid.

1.4 Psykisk sykdom i skjennlitteraturen

I Tingenes tilstand er parerendeperspektivet sentralt. Leseren mater en forteller, et
forfatterjeg, som beskriver en barndom preget av mors vrangforestillinger og galskap. Denne
tilneermingen er en viktig del av romanens resepsjon i dagspressen (Moro, 2020; Kvam, 2020;
Fjogstad, 2020). Jeg vil g& nermere inn pa anmeldelser av Tingenes tilstand i

resepsjonskapittelet.

Pérerendeperspektivet inngar som del av skjeonnlitteraturen som beskriver personlige
sykdomserfaringer, sdkalte patografier. «Genren har tradisjonelt vert forbeholdt
dokumentariske skildringer av pasient eller parerende» (Nesby, 2019, s. 54). De senere drene
har patografier blitt et omfattende forskningsfelt innen litteraturvitenskap (Nesby, 2021). Den
tidligere litteraturvitenskapelige forskningen om patografier har i1 det alt vesentligste
konsentrert seg om den syke. I Linda Nesbys Sinne, samhold og kjendiser.

Sykdomsskildringer i skandinavisk samtidslitteratur (2021) diskuteres parerendeperspektivet:

Parerendehistorier er fortsatt lite kommunisert, men det har i de senere ar kommet fine
skjennlitteraere bidrag av egenopplevde erfaringer omkring det & vaere parerende, blant
annet Olaug Nilssens Tung tids tale (2017), Anna Norlins Jag vet inte vad som hédnder
(2017) og Hanne Orstaviks 77 amo (2020). Parerendemotivet forteller om sosial
forankring for den syke, og den kanskje mest intense og symbiotiske

parerenderelasjonen finnes mellom foreldre og barn. (Nesby, 2021, s. 105)

Tingenes tilstand (2020) blir et tilskudd til erfaringer fra et parerendeperspektiv som en
skjennlittereer patografi som beskriver psykisk sykdom. Innen den nordiske skjennlitteraturen
er psykisk sykdom et velkjent tema. I Amalie Skrams Professor Hieronimus (1895) og Pd Sct.
Jorgen (1895) skildrer protagonisten metet med mentalsykehus som et autoriteert system.
Tove Ditlevsens Ansigterne (1968) gir, som 1 Skrams nevnte romaner, et innblikk 1 en
psykiatrisk avdeling samt subjektets mote med en lukket avdeling. Andre tilsvarende
samtidslitterare utgivelser 1 Norden er Linda Bostrom Knausgard Oktoberbarn (2019), Karin
Fossums De gales hus (1999), Beate Grimsrud En ddre fri (2010), Gine Cornelia Pedersen
Null (2013), Sara Stridsberg Beckomberga (2014) og Ann Heberlein Jag vill inte do, jag vill

bara inte leva (2008). Nevnte romaner forholder seg ulikt til romansjangeren og



selvbiografiske trekk. Heberleins roman ligner en essayistisk selvbiografi, mens Strindberg og
Fossums romaner ikke tilsynelatende har kopling til forfatternes egne liv. Pedersens roman

kan 1 sterre grad leses som virkelighetsneer litteratur.

[ 2016 intervjues Pedersen av Bente Thoresen 1 Psykisk helse. 1 intervjuet uttaler Pedersen:
«Jeg tror ikke jeg kunne ha skrevet «Null» uten & ha kjent pad de samme tingene sjol»
(Thoresen, 2016). Bostrom Knausgards roman har klare selvbiografiske trekk. P4 romanens
bakside stdr det: «Periodvis mellan 2013 och 2017 &r forfattaren tvadngsinlagd pd en
psykiatrisk avdelning» (Bostrom Knausgérd, 2019). Selv om bdde Pedersen og Bostrom

Knausgard har klare selvbiografiske trekk inngar bakene som en del av romansjangeren.

Professor 1 allmenn litteraturvitenskap, Kari Kukkonen, og leder av det tverrfaglige prosjektet
Litteratur, kognisjon og emosjon (LCE), et tverrfaglig prosjekt som forer litteraturvitenskap,
lingvistikk, psykologi og nevrovitenskap, understreker betydningen av litteratur om psykisk
helse: «Jeg tror litteraturen er til hjelp, stotte og trest. (...) Litteratur er utforskning av det
indre livet, og hjelper med a klargjere» (Buer, 2021). Tingenes tilstand og fortellerjegets
beskrivelser av mors psykiske sykdom blir 1 dagspressen omtalt som rerende leseopplevelser
(Moro, 2020; Fjogstad, 2020). Ifelge psykiater Finn Skarderud (2020) har romanen en
bevegende effekt: «Dette er en bok som péfallende sterkt beveger meg som leser. Jeg blir
berort av barnet som altfor tidlig blir kastet ut 1 alvor og omsorg». Romanens mottakelse

tydeliggjor skjennlitteraturens bidrag til diskusjon om psykisk sykdom.

Romanens beskrivelser av a leve 1 skyggen av galskap knyttes til forestillinger om normalitet.
Fortellerjeget skjonner tidlig at noe er galt og annerledes hjemme. Forestillinger om
normalitet og galskap fremgar 1 Michel Foucaults idéhistoriske studie av psykiatriens
sykdomsbegrep og sprak, Galskapens historie (Folie et déraison. Histoire de la folie a l'dge
classique, 1961). Foucaults bok Tingenes orden (Les mots et les choses, utgitt 1 1966),
beskriver forestillinger om normalitet, der Foucault argumenterer for at det vestlige
mennesket er et produkt av historiske samfunnsmessige omstendigheter. Romantittelen
Tingenes tilstand alluderer til Foucaults hovedverk Les mots et les choses, eller pa norsk
Tingenes orden. Tingenes tilstand innledes med et sitat fra Foucault: «Mennesket er trolig
ikke annet enn en slags rift i tingenes orden, MICHEL FOUCAULT» (Lillebg, 2020, s. 8).

Jeg skal ikke sammenligne disse to bakene, men Foucaults tanke om at historien har kraft til &
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definere menneskets liv og kunnskap er et moment som slér meg nar jeg leser Tingenes

tilstand.

1.5 Virkelighetslitteratur og skjoennlitteraturens forhold til etiske prinsipper
Tingenes tilstand skisserer hendelser fra forfatterens privatliv, noe som den norske kritikken
av Tingenes tilstand 1 stor grad har problematisert. Det moralske dilemmaet oppstar som folge
av at det er Lillebegs mor som utleveres. Sammen med andre norske utgivelser som Karl Ove
Knausgards romanserie Min kamp (2009-2011) og Vigdis Hjorths Arv og miljo (2016),

skriver Lillebg seg inn 1 den virkelighetsnare litteraturdiskursen med 7ingenes tilstand.

Diskursen om virkelighetslitteratur er omstridt og omtales ofte som etisk problematisk, da
virkelighetslitteraturen ofte involverer mennesker som ikke ensker eller er i posisjon til &
svare pa opplysninger som verket uttrykker. Frode Helmich Pedersen definerer
virkelighetslitteraturen pa folgende mate: «Virkelighetslitteratur betegner skjonnlitteraere
verker som legger seg tett opptil virkeligheten pé en slik mate at gjenkjennelige, virkelige
personer opptrer 1 verket, 1 situasjoner som faktisk har funnet sted. Disse situasjonene tenderer
mot & vare private snarere enn offentlige» (Pedersen, 2017, s. 33). Ifelge Pedersens definisjon

faller Tingenes tilstand inn under virkelighetslitteratur.

Den etiske diskusjonen om virkelighetslitteraturen finnes ogsé i Tingenes tilstand. Lillebo
legger ikke skjul péd at romanen gjenspeiler og omhandler virkeligheten og levende personer
(Vik, 2020; Skarderud, 2020). Sannhetskravet rundt romanen er imidlertid komplisert da
Lillebe antyder at romanen ikke er overlappende med hennes eget liv (Hammer, 2020;
Litteraturhuset, 2021; Oktober, 2021). Det virkelighetsnere, utleverende aspektet, ved

romanen undersgkes av romanens jeg-forteller, som jeg vil komme tilbake til.

Romanens tydeligste eksempel pa «gjenkjennelige, virkelige personer og situasjoner» er i det
Sandra introduserer en venninne som er forfatter. Sandra reflekterer over forfattervenninnens
skriveprosjekt, om «4a skrive om et annet menneske, en som ikke kan forsvare seg» (Lillebg,
2020, s. 90). Hos Sandras forfattervenninne er det hennes autistiske senn som utleveres : «O.
hadde begynt & skrive pa en bok om sennens autisme, og hun hadde ennd ikke bestemt seg for
om det skulle bli en sakprosabok eller en romany» (Lillebg, 2020, s. 90). Denne O. som skriver

om sennens autisme identifiseres som Olaug Nilssen og hennes roman Tung tids tale (2017).
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Litteraturkritiker 1 NRK, Shana Fevang papeker at fortellerjegets skriveprosjekt i romanen
beskrives som «et ganske dominerende metaperspektiv [...] det skrives mye om skriving mens
hun skriver» (Mathai, 2020). Som del av romanens «metaperspektiv» diskuterer Sandra
utleveringsaspektet: «Slik jeg skriver, det jeg skriver, kan man ikke skrive om et levende
menneske. I hvert fall ikke om et sykt menneske som ikke kan forsvare seg, som ikke kan tale
sin egen sak» (Lillebg, 2020, s. 35). P4 denne maten inngér romanen i debatten om etikk og

estetikk 1 virkelighetslitteraturen.

En annen innfallsvinkel knyttet til litteraturens sannhetsbegrep er forfatternes deltakelse i den
offentlige diskusjonen om deres utgivelser og hvordan offentligheten péavirker leserens
oppfatning av forfatterens verk. Skillet mellom karakter og forfatter undersokes av
litteraturprofessor Cristine Sarrimo 1 studien «Samspelet og kampen mellan person, persona,
mediebild och forfattare (Ann Heberlein)» som del av boken Jagets scen — sjdlvframstdllning
i olika medier (2012). Sarrimos undersgkelse av skillet mellom karakter og forfatter som
privatperson tar utgangspunkt 1 Ann Heberleins Jag vil inte dé, jag vil bara inte leva, som
handler om at den psykisk syke forteller for & lindre smerte. Denne sannhetsretorikken dannes
1 den offentlige samtalen om Heberlein som forfatter, skribent og privatperson, der bokens
innhold overfores til virkeligheten (Sarrimo, 2012, s. 66). Skillet mellom Lillebg som person
og persona fremstar i resepsjonen av Tingenes tilstand, da det blir tydelig at forfatteren som
privatperson og romankarakter har flere likhetstrekk. I forbindelse med romanutgivelsen har
Lillebg stilt opp 1 en rekke medier der hun blant annet har diskutert romanen og dens
virkelighetsnere beskrivelser. Det tydeligste eksempelet pa et utvisket skille mellom
romankarakteren Sandra og forfatteren Sandra Lillebg som privatperson ser vi i NRK-
intervjuet der journalisten Siss Vik kommer pa besgk til Lillebe for & snakke om Tingenes

tilstand.

Detaljer som beskrives 1 romanen, som for eksempel fortellerens katt eller fortellerens
kjeerlighet for sport pé tv 1 helgene, avbildes naermest identisk 1 intervjuet med Vik. Lillebg er
avbildet langstrakt pd sofaen der underteksten lyder: «& strekke seg ut pa sofaen i hele sin
lengde og se pa sport pd TV 1 timevis har vert Sandras mate 4 hvile pa, og slippe tankene»
(Vik, 2020). I intervjuet, mellom Vik og Lillebg, problematiseres skillet mellom det Sarrimo
(2012) kaller person og persona (s. 32). Skillet mellom forteller og privatpersonen diskuteres
1 et intervju med psykiater Finn Skédrderud pa nettsiden psykologisk.no. Lillebg uttaler: «Det

er ikke et én-til-én forhold boken og mitt liv, selv om kjernen i erfaringen jeg har forsekt a
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formidle, er identisk. Man skal ha et ganske godt grep om virkeligheten for man begynner a

dikte» (Skarderud, 2020).

Romanens undersegkelse av tematikken rundt moderskap og traumer fra et
parerendeperspektiv, bidrar til 4 lefte frem problematiske oppvekstsvilkar og hvordan
konsekvensene av en slik oppvekst setter spor 1 natid. Til tross for omfattende diskusjoner om
Tingenes tilstand som del av virkelighetslitteraturen etiske grunnlag faller det 1 stor grad
utenom min undersgkelse, men av naturlige grunner som at anmelderne tar saken opp mé jeg
ogsd kommentere den. Mitt fokus vil vare romanens parerendeperspektiv og skildringene av

traumatiske erfaringer 1 tillegg til tekstens undersgkelse av moderskap og tilknytning.

1.6 Disposisjon

Avhandlingen er delt inn 1 fem kapitler. I kapittel to vil jeg presentere resepsjonen i
dagspressen der jeg vil legge frem hvordan anmeldere har lest og forstétt Tingenes tilstand. 1
resepsjonskapittelet vil jeg i tillegg presentere tidligere litteraturvitenskapelig forskning om
moderskap og paregrendeperspektivet. I avhandlingens tredje kapittel gjor jeg rede for teorien
som bestar av narratologiske begrep jeg vil benytte meg av i analysedelen i tillegg vil jeg
presentere feministisk forskning om moderskap, traumeteori og tilknytningsteori. I fjerde
kapittel vil jeg anvende teorien i megte med romanen med utgangspunkt i problemstilling og
forskningsspersmaélene stilt ovenfor. Jeg vil forst analysere romanens fragmenterte form for
jeg lofter frem hvordan traumet kommer til uttrykk 1 tekstens sprak og innhold. Videre vil jeg
undersgke romanens diskusjon omkring moderskap og tilknytning. Som del av avhandlingens
siste kapittel vil jeg legge frem noen avsluttende refleksjoner der jeg sammenfatter mine funn

1 relasjon til problemstilling og forskningsspersmal.
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2. Resepsjonen og tidligere forskning

«Jeg skriver for a forandre verden. Det ber alle forfattere gjore, ellers er det vel ikke vits? Jeg
vil at boka skal ha en effekt» (Vik, 2020). Dette uttales av Sandra Lillebe nar hun intervjues
av kulturjournalist Siss Vik, intervjuet er publisert 06.09.2020 pd NRK sine nettsider, to dager
etter romanutgivelsen. Utover de kommende ukene 1 september samme ar anmeldes Tingenes
tilstand hos alle de storste avisene 1 Norge og Lillebg lar seg intervjue pé en rekke plattformer
(Blomster & Bureau, 2020; Hammer, 2020; Kulturplot, 2020; Litteraturhuset, 2021; Rykkje,
2021, Skérderud, 2020; Selvberget, 2020; Vik, 2020). Romanen er blant de mest omtalte
hesten 2020 og blir gjenstand for bade hyllest og kritikk — romanen har absolutt «effekt» pa
sitt publikum slik forfatteren hadde enske om. Resepsjonen tydeliggjor at Lillebe, med
Tingenes tilstand, skriver seg inn 1 virkelighetslitteraturdebatten 1 Norge, ved siden av blant
annet Vigdis Hjorth og Karl Ove Knausgard, 1 tillegg til litteraturen om det vanskelige
moderskapet og psykisk sykdom. I dette kapittelet redegjor jeg forst for hvordan romanen blir
vurdert av anmelderne, hovedsakelig av norske, men ogsa noe svensk og dansk. Deretter vil

jeg inkludere et utvalg nordisk litteraturforskning om moderskap og pérerendeperspektiv.

2.1 Kritikken av Tingenes tilstand i dagspressen

Tingenes tilstand har fremkalt folelser hos anmelderne. Resepsjonen av Tingenes tilstand
omhandler i stor grad om romanen er grenseovertredende 1 lys av virkelighets-
litteraturdebatten — om moralen kan ofres ved kunstens alter og forholdet mellom etikk og
estetikk. Romanens virkelighetsnare aspekter overskygger 1 stor grad andre oppfatninger av
teksten (Ellefsen, 2020a; Moro 2020; Mathai, 2020) og har vart gjenstand for diskusjon nér
Sandra Lillebg har blitt intervjuet 1 forbindelse med romanutgivelsen. Selv om det etiske
dilemmaet i virkelighetslitteraturen faller utenfor min analyse er det uunngéelig & ikke
omhandle temaet nar jeg skal redegjore for anmeldelsene. Jeg har blant annet valgt ut de store
aviser som VG, Dagbladet, Morgenbladet, Aftenposten, Dagsavisen, danske Dagbladet
Information, Bergens Tidende 1 tillegg til NRK bok.

Mens romanens resepsjon 1 dagspressen 1 stor grad diskuterer romanens virkelighetsnare
beskrivelser og hvorvidt disse er etisk forsvarlige er fagpressen mer opptatt av hvordan det er
for barn a vokse opp 1 skyggen av alvorlig psykisk sykdom. Det psykologiske tidsskriftet
Tidsskrift for norsk psykologforening og Psykologisk.no har lgftet frem romanen som viktig
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nar det gjelder fortellerjegets opplevelse av en oppvekst preget av mors vrangforestillinger og

fraveer.

2.1.1 Debatten i Morgenbladet mellom Ellefsen og Nilssen

11.09.2020 anmelder litteraturkritiker og forfatter Bernhard Ellefsen Tingenes tilstand i
Morgenbladet. Innledningsvis skriver Ellefsen (2020a): «Det forste som sies offentlig om et
littereert verk, de forste klerne det ikles, blir ofte sittende. Styrkende. Kanskje tyngende.
Ellefsens anmeldelse av Tingenes tilstand setter igang en debatt omkring romanens etiske
aspekter 1 relasjon til virkelighetsnare beskrivelser der motsvaret kommer fra forfatteren
Olaug Nilssen, som ogsd opptrer som romankarakteren «O.» 1 Tingenes tilstand. Nilssens
(2020) motsvar til Ellefsen (2020a) gér ut pa at hun er uenig 1 Ellefsens uttalelser omkring
hvordan Lillebe har diskutert Tingenes tilstand offentlig. 1 Ellefsens (2020a) anmeldelse
kommenteres ogsé romanens «skrasikre» form der Ellefsen mener konsekvensen av denne
skrasikkerheten blir et snevert tolkningsrom for leseren, ogsé dette er Nilssen (2020) uenig 1.
Ellefsens kritikk omhandler dermed ikke bare romanen, men retter seg ogsad mot den
offentlige mottakelsen, bade i1 dagspressen i tillegg til Lillebes offentlige uttalelser i

intervjuer.

I Ellefsens anmeldelse av Tingenes tilstand gér anmelderen i1 dialog med romanens mottakelse
1 tillegg til forfatterens fremtredelse 1 media. Ellefsens anmeldelse setter ikke bare igang en
debatt, den svarer ogsa pa en publisert anmeldelse 1 tillegg til at han konfronterer forfatterens
mediepersona. Ellefsen (2020a) trekker frem NRKs «erlig talt spekulative» intervju mellom
Lillebo og Vik (2020) 1 tillegg til anmeldelsen 1 Verdens Gang, skrevet av Gabriel Vosgraff
Moro (2020). Ellefsen (2020a) mener Moros (2020) anmeldelse «muligens er farget av NRK-
intervjuet», og argumenterer for at nevnte intervju og anmeldelse gjor det «ettertrykkelig klart
at det ikke er snakk om «’en kvinne’ og ‘hennes’ mor [...] men derimot om journalist, kritiker
og forfatter Sandra Lillebg og hennes hoyst reelle mor» (Ellefsen, 2020a). Ellefsen mener
pressen omkring romanens biografiske betydning, fremstilt 1 intervjuet mellom Lillebg og
Vik, vanskeliggjor romanens evne til «a vokse utover Lillebes eget morsoppgjer» (Ellefsen,
2020a). Beskrivelsene av Lillebas romankarakter og Lillebe som «journalist, kritiker og
forfatter» (Ellefsen, 2020a) viser hvordan Lillebes uttalelser i media far betydning for den
littereere teksten. Ellefsens anmeldelse tydeliggjor det Sarrimo (2010) undersegker om hvordan

innhold 1 tekst overfores til virkeligheten, slik at person og persona fremstar som udefinerbar.
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Ellefsens oppfatning av intervjuet mellom Vik og Lillebe farger med andre ord anmelderens
lesning. Kritikken sikter heller til forhold som ikke har med romanens innhold & gjere, men

om Lillebes offentlige uttalelser om egen biografi som forekommer 1 den litterare teksten.

I NRK-intervjuet som diskuteres av Ellefsen innleder journalisten Siss Vik teksten ved &
introdusere problematikken rundt Lillebes mor: «NB: Dette er en vanskelig bok & omtale.
Forfatterens mor har sd vidt NRK kjenner til aldri blitt diagnostisert. Denne saken baserer seg
pa detrenes opplevelse av moren, samt romanen Sandra Lillebg har skrevet. Moren er gjort
kjent med at datteren blir intervjuet av NRK» (Vik, 2020). Disse opplysningene, som ikke
beskriver romanens litterare karakterer, men heller Lillebas mor vektlegges hos Ellefsen
(2020), han skriver: «Under et slikt press av biografisk betydning blir det vanskelig for
romanen 4 vokse utover Lillebgs eget morsoppgjer». Ellefsens uttalelse om romanens
«biografisk betydningy» beskriver hvordan anmelderen problematiserer skillet mellom forfatter

og forteller, der Lillebgs biografi far felger for hvordan Ellefsen leser den litterere teksten.

Ellefsen viser ogsa som sagt til en anmeldelse fra Verdens Gang, publisert 09.09.20, skrevet
av forfatter og litteraturkritiker Gabriel Michael Vosgraff Moro. Moro (2020) konkluderer
allerede 1 overskriften: «Utleverer sin mor — og det er helt nedvendig!». Anmeldelsen
omhandler 1 all hovedsak debatten omkring virkelighetslitteratur og debattens etiske
refleksjoner nar det kommer til «hvor langt en forfatter kan ga i & utlevere andre» (Moro,
2020). Det er altsa romanens «problematiske sider» og hva som er fortellingens sannhet Moro
(2020) tar opp. Selv om Moro i hovedsak viser til romanens etiske aspekter kommenterer han
den problematiske relasjonen mellom mor og datter og hvordan relasjonen til mor har
konsekvenser for datterens voksenliv. Videre viser Moro til jeg-karakterens frykt for
sykdommen som arvemateriale og skriver avslutningsvis at romanen ikke er for alle, men at
«den vil veere sterk og gjenkjennelig lesning for andre som har levd tett pa alvorlige psykiske
lidelser» (Moro 2020). Hos Moro (2020) blir dermed romanens nedvendighet en slags

kompensasjon for det utleverende aspektet.

Tilbake til Ellefsens (2020a) anmeldelse. Ellefsen gar videre til & diskutere romanens
tolkningsrom: «Det er som om romanen selv heller ikke er interessert i1 & skape noe rom
omkring seg» (Ellefsen, 2020a). Ellefsen tilfoyer et motsetningsforhold til det fortelleren
formidler om den utforskende forfatteren, og viser til sitat fra romanen: «Jeg tror ikke pa

forfattere som sier at de utforsker ting nar de skriver. Det er et utsagn som passer i sgknader
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og kronikker, men det er ikke sant» (Ellefsen, 2020a). I Ellefsens savn etter et storre
tolkningsrom trekker han linje til Vigdis Hjorths Er mor dod (2020) som han 1 motsetning til
Tingenes tilstand mener introduserer «tallese spersmél», og hvordan disse driver teksten
fremover: «De [spersmalene] er den formmessige konsekvensen og gjenspeilingen av at
fortelleren faktisk ikke kan vite hva moren og sesteren egentlig gjor, tenker eller foler»
(Ellefsen, 2020a). Ellefsen stiller Hjorths sperrende og utforskende form i kontrast til
Tingenes tilstand og det han anser som manglende rom for «genuine spersmal» - det er en
roman som «forteller, beskriver og pastar uten a avslere reell tvil om sin egen retning»
(Ellefsen 2020a). Til forskjell fra Hjorth konkluderer Ellefsen (2020a) med at «[Lillebe] gjor
leseren til en lytter og en temmelig passiv sddan». Sammenligningen mellom Hjorths og
Lillebgs romaner som ble utgitt nermest samtidig hasten 2020 er noe Nilssen (2020) reagerer
pa, som jeg vil kommentere under. Mor-datter tematikken som diskuteres hos bdde Hjorth og

Lillebe synes likevel & vaere grunnlag for ssmmenligning fra Ellefsens side.

Samtidig mener Ellefsen at fortellerens evne til & «insistere» ikke bare er en svakhet:
«Lillebes direkthet og konstaterende stil kommer til sin rett ndr hun for eksempel beskriver
det prekaere 1 barndommeny (Ellefsen, 2020a). Her viser Ellefsen til fortellerens refleksjoner
rundt familiens klassetilharighet og skammen rundt dette; «bekymringen for & ha for lite var
altoppslukende for meg» (Ellefsen, 2020a). Likevel mener Ellefsen at romanens «hardhet»
gjor romanen «mindre mulighetsrik og levende enn for eksempel Hjorths Er mor dod
(Ellefsen, 2020a). Romanens snevre tolkningsrom legges frem som et tyngdepunkt i Ellefsens
kritikk: «nar boken er sendt ut i verden sammen med sd mange utvetydige ord og sa enkle
fortolkningsnekler, da er det nermest ikke bruk for leseren» (Ellefsen, 2020a). Leserens

fortolkningsansvar vil jeg komme tilbake til 1 analysekapittelet.

Utover Ellefsens (2020a) dom av romanens begrensede form diskuteres ogsad romanens
utleverende aspekter: «Det er slett ikke litteraturens oppgave & vaere moralsk hoyverdig. Men
det er dens oppgave a vare moralsk kompleks og interessant. Forholdet mellom fortelleren og
hennes mor slik vi far det beskrevet her, mangler i mine oyne kompleksitet». Ellefsen (2020a)
viser til «kompleksiteten» i Asa Linderborgs selvbiografiske bok Mig dger ingen (2008) og
Karl Ove Knausgérds romanserie Min kamp (2009-2011) og deres portretter av fortellerjegets
fedre der den sammensatte farsskikkelsen, som er mer enn alkoholismen, kommer til uttrykk.

Utover problematiske foreldrerelasjoner som diskutert over, plasserer ogsé flere anmeldere
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(Urke, 2020; Ellefsen, 2020a; Nilsen, 2020) romanen i relasjon til Vigdis Hjorths Er mor dod

som folge av mor-datter tematikken.

Avslutningsvis viser Ellefsen igjen til NRK-intervjuet der Vik (2020) skriver: «’Tingenes
tilstand’ byr pd et nytt niva 1 norsk virkelighetslitteratur», til dette er Ellefsens (2020a) svar:
«Det er feil». Den klare koplingen til virkelighetslitteraturen er et gjennomgéende moment
hos en rekke anmeldere. Som folge av diskusjonen omkring spersmal om romanens etiske
aspekter plasseres romanen innenfor den norske genrebetegnelsen virkelighetslitteratur med
Vigdis Hjorths Arv og miljo 1 tillegg til allerede nevne Min kamp av Karl Ove Knausgard
(Ellefsen, 2020; Fosvold 2020; Nikolajsen, 2020, Vik, 2020).

Ellefsens kritikk imategas av Olaug Nilssen 1 Morgenbladet 18.09.2020. Nilssen stiller en
rekke sparsmal til Ellefsen. Spersmélene tyder pa at Nilssen mener Ellefsens omtale av
romanen ikke har tilfredsstillende forklaringer. Hun stiller seg kritisk til Ellefsens
referansepunkter: «Kvifor maler du Tingenes tilstand opp mot Vigdis Hjorthss roman Er mor
dod?» (Nilssen, 2020). Til forskjell fra Urke (2020) som 1 likhet med Ellefsen (2020a)
plasserer Tingenes tilstand i relasjon til Er mor dod trekker Nilssen (2020) fram Edouard
Louis som et mer naturlig sammenligningsgrunnlag. Nilssen stiller seg ogsa kritisk til
Ellefsens konklusjon om morsskikkelsen, hun skriver: «Du skriv ogsa at det ikkje blir
beskrive element av varme mellom mor og dotter i romanen. Har du lest meldingane som blir
beskrive pa romanens side 138?» (Nilssen, 2020). Avslutningsvis sper Nilssen (2020):
«Meinar du at forfattarar skal slutte & la seg intervjue om eigne beker?». Nilssens mange
sporsmal omkring Ellefsens dom legger grunnlag for svar fra Ellefsen. Med Nilssens

avsluttende spersmal markeres det at debatten har beveget seg utenfor det litterere verket.

En uke senere, 25.09.2020, svarer Ellefsen Nilssen 1 Morgenbladet. Han skriver: «Av
innlegget skulle man tro at jeg hadde skrevet en entydig negativ anmeldelse. Men det gjorde
jeg ikke. Jeg trakk frem flere kvaliteter» (Ellefsen, 2020b). Om Nilssens kommentar om
sammenligningsgrunnlaget skriver Ellefsen at Nilssen ikke tilfredsstilles av linjene til
Linderborg, Knausgéird og Hjorth fordi ingen av foreldrene har shizofreni «og at relasjonen
dermed har en egenart som unndrar den slik sammenligning» (Ellefsen, 2020b). Med
utgangpunkt i dette mener Ellefsen at det & trekke linjer til Edouard Louis ikke er like
hensiktsmessig som Nilssen hevder. Pa Nilssens spersmal om at forfattere skal slutte og la seg

intervjue 1 forbindelse med romanutgivelser, svarer Ellefsen: «Her mé jeg erlig talt gni meg 1
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oynene over logikken. Det finnes da mange andre mater & la seg intervjue om en bok pa?»

(Ellefsen, 2020b).

2.1.2 Ovrige anmeldelser

Litteraturkritiker hos NRK, Shana Fevang Mathai, anmeldte Tingenes tilstand 04.09.2020.
Mathai trekker, 1 likhet med Moro (2020), frem romanens nedvendighet. Anmeldelsen er
jevnt over positiv, men stiller seg sperrende til romanformen der romanens sannhetskrav
vektlegges. Anmelderen setter sokelys pd traumene fra barndommen til jeg-et, Mathai (2020)
skriver: «Nar det ene mennesket som skulle ta vare pa deg pa flerfoldige vis gjennom et helt
liv, nér hele oppveksten har statt og vaklet pa et svakt og ustabilt fundament, da er det ikke
overraskende at det setter dype spor». Mathai (2020) pdpeker at romanen skildrer hvordan
barndommens dype spor har oppstétt og hva slags konsekvenser de har fatt. Ogsi romanens
fragmentariske oppbygging kommenteres av Mathai der hun skriver at en slik struktur
oppleves som nadvendig «for det er jo slik menneskesinnet er: Vi prosesserer ikke i en perfekt
dramaturgisk kurve», som hun videre viser til for & forsvare at romanen oppleves som «litt
flat» (Mathai, 2020). Mathai roser spraket som ikke oppleves som overdddig utsmykket, men
heller som autentisk, som at spriket gjenspeiler forfatterens «tankefrekvens satt inn i en
littereer form» (Mathai, 2020). Avslutningsvis diskuterer Mathai (2020) romanens etiske
dilemma og forholder seg til romankarakteren som om det er forfatteren; «det er tydelig at
skapelsen av denne boka betyr mye for forfatteren». Mathais antagelser omkring forfatterens
folelser indentifiserer et uthvisket skille mellom fortellerjeg og forfatter, denne antakelsen

bidrar til 4 lefte frem forhold som virker overfledig i en bokanmeldelse.

Utleveringsaspektet, om hvordan forfatterens mor vil oppleve & bli utlevert som
romankarakter, og om hvor den «den etiske grensen» (Mathai, 2020) gér omtales ogsa. Om
romanens utleverende aspekt kommenterer Mathai at hun «synes det er innafor, 1 og med at
det er gnsket om a rense opp 1 seg selv som ligger i roten av verket — ikke et enske om &
henge ut eller skade» (Mathai, 2020). Avslutningsvis konkluderer anmelderen med at
romanen ikke er oppleftende lesning og at den ikke er for lesere som sgker «handling,
dramaturgi og sammenheng» men at det til tross for dette er verdt a lese den, «for deg som vil

fa innblikk 1 et liv som 1 et parallelt univers kunne vert ditt» (Mathai, 2020).

[ Aftenposten anmeldes Tingenes tilstand 19.09.2020 av Preben Jordal. Anmelderen

understreker romanens «hjerteskjerende skildring av det & vokse opp med en alvorlig psykisk
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syk mor i den norske underklassen» (Jordal, 2020) og om barndommens folger 1 voksenlivet.
Det virkelighetsnare, etiske aspektet, ved romanutgivelsen problematiseres av Jordal, som
sammenligner og trekker linjer til Olaug Nilssens Tung tids tale (2017); «det pinefulle i &
matte redde seg selv pa bekostning av en man elsker» (Jordal, 2020). Omkring det
utleverende aspektet ved romanen viser Jordal til hva romankarakteren forteller om det etiske
aspektet, om at «kunsten hviler pa en asymmetrisk moral» (Jordal, 2020). Anmeldelsen til
Jordal understreker en rekke ulike lesninger av Tingenes tilstand, der ulike anmeldere

plasserer romanen 1 relasjon til ulike tidligere utgitte samtidsromaner.

Katrine Judit Urke anmelder Tingenes tilstand 1 Dagbladet 05.09.2020. Innledningsvis
introduserer Urke mor-datter relasjonen, hun skriver: «Ofte er disse forholdene sa frustrerende
og kompliserte at de lager en knute pa tilvaerelsen» (Urke, 2020). I likhet med Ellefsen
(2020a) lofter Urke frem Vigdis Hjorths siste utgivelse Er mor dod 1 relasjon til Tingenes
tilstand som folge av skildringen av et mor-datterforhold. Urke sammenligner videre Hjorths
hovedkarakter, som iherdig forseker & fa kontakt med moren, med Lillebes jeg-forteller som
ensker avstand fra moren og ignorerer telefonen nar moren ringer. Pa tross av
romankarakterenes motstridende ensker konkluderer Urke med at «begge aspektene er like
smertefullt og interessant a lese om» (Urke, 2020). Anmelderen roser Lillebe, som; «treffer
godt, bdde (for) meg personlig, og pd det jeg-personen presenterer som bokas prosjekt» (Urke,
2020). Med «bokas prosjekt» viser Urke til fortellerens metadiskusjon om det a skriving, der
det & fortelle historien om mors «hemmelighet» (Lillebg, 2020, s. 24) legges frem som et krav

for tilveerelsen.

Mens andre anmeldere trekker inn forfatterens biografi forholder Urke seg igjen til jeg-
personen: «Selv om jeg-personens mor fortsatt lever, ma denne fortellingen komme foran
hensyn til morens folelser. Jeg-personen oppfatter dette naermest som et ultimatum; hun ma
velge seg selv eller moren» (Urke, 2020). Det som er pdfallende 1 Urke sin anmeldelse,
sammenlignet med andre anmeldelser, er at Urke insisterer pa a vise til jeg-personen — den
fiktive romankarakteren til fordel for privatpersonen Sandra Lillebg som flere andre
anmeldere (Ellefsen, 2020; Mathai, 2020) har valgt a trekke inn 1 sine lesninger. Forfatter
Malin Lindroth (2021) insisterer 1 likhet med Urke pé & forholde seg til «berétteren» 1 sin

anmeldelse av romanen 1 Goteborgs-Posten.
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Urke karakteriserer romanen som «sterk a lese», for hun videre understreker denne sterke
lesningen: «Ikke bare er den sterk reint folelsesmessig, men den er ogsa klok pd en mate som
styrker meg som leser. [...] Lillebes roman er pa ingen méite sentimental. Den er snarer
forfriskende ra og rett pd sak, men det er noe rerende i nettopp det» (Urke, 2020). I likhet med
Mathai (2020) roser Urke (2020) romanens sprak og fragmenterte form. Urke (2020) forstar
det «gjennomarbeidede» spraket 1 henhold til Lillebes lyriske bakgrunn. Om romanens
tilsynelatende uoversiktlige komposisjon i henhold til «store sprik i tid», mener Urke likevel
at «henger alt sammen» Urke (2020). I likhet med Urke og Mathai beskriver ogsa Lone
Nikolajsen (2021) romanens kompliserte fortellerteknikk i1 sin anmeldelse 1 Dagbladet

Information:

Selv om romanen er fragmentarisk i sin opbygning og tilbgjelig til bade at modsige og
gentage sine egne pointer (som man vel ofte er det, ndr man har en svar samtale med
sig selv), tegner der sig ogsa et gennemgaende forleb fra forste til sidste s@tning.

(Nikolajsen, 2021)

Nikolajsen mener altsé, i likhet med Urke og Mathai at det finnes en logikk og mening bak
den tilsynelatende usammenhengende og kompliserte fortellingen. Mathai og Nikolajsen
beskriver den fragmenterte historien nermest identisk, som en avbildning av hvordan

tankestrammer oppleves 1 sitt eget hodet ndr man samtaler med selg selv.

Forfatter og anmelder 1 Bergens Tidende, Gro Jorstad Nilsen, anmelder Tingenes tilstand
04.09.2020. Innledningsvis kaller Nilsen Lillebes romanutgivelse for et «selvbiografisk
frigjeringsprosjekt fra mors galskap» (Nilsen, 2020). Slik som Urke (2020) og Ellefsen
(2020a) sammenligner hun tematikken 1 7Tingenes tilstand med Vigdis Hjorths Er mor dod.
Nilsen skriver at «boken har flere tilbake blikk til barndommen og lykkes godt med &
formidle hvor skremmende moren er» (Nilsen, 2020). Anmelderen bemerker jeg-fortellerens
frykt for & arve mors sykdom og jeg-ets romantisering av det trivielle, «alminnelige og
konvensjonelle» (Nilsen, 2020). Avslutningsvis trekker Nilssen (2020) igjen linjer til Hjorth:
«Rommet for tolkning er sterre i Hjorths roman, ogsé for hvem leseren skal ha sympati med»
for videre & understreke «Sandra Lillebg er ikke like sjeneres med a gi leseren
tolkningsmuligheter, spesielt ikke 1 fremstillinger av moren. Det er forstaelig nar man leser
teksten, og kanskje ogsd nedvendig for a lege jeg-fortellerens séar fra oppveksten» (Nilsen,

2020).
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09.09.20 anmelder journalisten Gerd Elin Stava Sandve romanen 1 Dagsavisen.

Til forskjell fra flere av de andre avisanmeldelsene vektlegger Sandve i stor grad
parerendeperspektivet og «hvordan traumene etter oppveksten med en utrygg omsorgsgiver,
en som ikke egentlig ga omsorg, sitter i kroppen» (Sandve, 2020). Sandve synes a forholde
seg til romanen som om det er et én-til-én forhold mellom forteller og forfatter, Sandve
skriver: «‘Tingenes tilstand’ er pa sitt sterkeste, mest overbevisende idet Sandra Lillebg viser
fram hvordan traumene etter oppveksten med en utrygg omsorgsgiver, en som ikke egentlig
ga omsorg, sitter 1 kroppen» (Sandve, 2020). Det er altsé tydelig at Sandve forholder seg til
romanen som om ingenting er fiksjon: «Boka er klart og eksplisitt selvbiografisk, ingen
oppdiktet fortelling» (Sandve, 2020). Sande roser Lillebes «skarpe og gode» evne til & vise
fram «smerten og senskadene, den fundamentalt gdelagte mor-barn-dynamikken, eller der hun

diskuterer normalitet versus annerledeshet» (Sandve, 2020).

2.2 Sammenfatning - Hva forteller resepsjonen?

Resepsjonen av Tingenes tilstand viser at oppmerksomheten om forfatteretikk er omfattende.
Utleveringen av mor fér en viss sensasjonspreget omtale. Enkelte anmeldere sammenligner
romanen med tidligere utgivelser 1 virkelighetslitteratur-sjangeren, som Tung tids tale av
Olaug Nilssen, Arv og miljo av Vigdis Hjorth og Karl Ove Knausgards romanserie Min kamp.
Vigdis Hjorths Er mor dod som 1 likhet med Tingenes tilstand kom ut hgsten 2020 er en
gjiennomgdende parallell 1 den forstand at den omhandler en problematisk mor-datter-relasjon.
En del anmeldere mener at romanen er problematisk med tanke pa utleveringen av
morskarakteren, mens andre legger vekt pa fortellerens modige oppgjer med den navnlese
psykisk syke moren og bokas nadvendighet. Et fellestrekk er at romanen vekker folelser hos

anmelderne.

Anmelderne har ulike konklusjoner omkring Tingenes tilstand. Ellefsen er ikke fullstendig
overbevist, han ettersper en mer undersekende og &pen form. Moro, Mathai, Jordal, Urke,
Nilssen og Sandve roser verket og understreker romanens viktighet. Felles for de fleste
anmeldelsene er at de alle er preget av en noe entydig vinkling der anmeldelsene er noe
moraliserende overfor verket med tanke pa utleveringen av morskarakteren, at anmeldelsene
rett og slett anmelder det moralske aspektet ved verket og ikke romanen i sin helhet. Av

anmeldelsene skiller Urke og Lindroth seg ut i mengden av ensformighet da de skiller mellom
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Lillebg som privatperson og Lillebe som romanforfatter, der utgangspunktet og referansene er
til det fiktive jeg-et. Anmelderne gér ogsa innom problematikken omkring det & vaere
parerende til en mor med psykisk sykdom og ringvirkningene rundt dette, men 1 lite
omfattende grad. Rollen som pérerende og stigmaet jeg-et opplever omkring mors psykisk
sykdom er nedtonet og romanens tematikk om det & vaere parerende tilsidesettes til fordel for
utleveringsaspektet og etikken rundt dette. Sandve er 1 grunnen den eneste av anmelderne som

legger all fokus rundt barnets rolle som pérerende av en mor med psykisk sykdom.

2.3 Tidligere forskning om moderskap, parerendeperspektiv og traume i nordisk

samtidslitteratur
Denne delen er en inngang til neste kapittel.

Da Tingenes tilstand kom ut 1 2020 har ikke romanen vart gjenstand for omfattende
undersgkelser eller som forskningsobjekt sa langt jeg kan se. Imidlertid har Psykologisk
tidsskrift publisert et essay som om romanen i septemberutgaven 2021. Essayet er skrevet av
psykolog og stipendiat ved Norges naturvitenskapelige universitet, Ida Sund Morken. I
essayet drefter Morken (2021), pa bakgrunn av romanens mottagelse, sannhetsbegrepet i
oppvekstromaner, romanens fragmentariske form som bilde pa psykologiske prosesser og
hvordan romanen viser at det a bryte kontakt med en omsorgsperson kan vare nedvendig pa
tross av samfunnets konvensjoner. Morken (2021) diskuterer serlig Ellefsens (2020a)
diskusjon rundt forfatterens offentlige stemme 1 media. I motsetning til Ellefsen skriver
Morken (2021) at hun ikke er «nysgjerrig pa hva som har skjedd eller ikke skjedd 1
forfatterens liv», men romanens beskrivelser av «den psykiske realiteten». Jeg vil komme

tilbake til Morkens essay i analysekapittelet.

Selv om forskningen omkring verket ikke er omfattende har romanen likevel vekket stor
interesse og diskusjon. Romanens parerendeperspektiv leser jeg romanen som del av den
nordiske samtidslitteraturen omkring moderskap. Tematikken jeg behandler 1 min analyse av
verket kretser 1 hovedsakelig rundt den feministiske litteraturforskningen omkring moderskap
1 tillegg Langas sin litteraturvitenskapelig forskning om traumer i norsk samtidslitteratur. Da
det ikke eksisterer noen omfattende forskningslitteratur eller analyse av romanen vil jeg vise

til tidligere litteraturforskning som er av betydning for mitt prosjekt.

23



I en masteroppgave skrevet ved Universitet i Bergen ved navn Moderskap og omsorgssvikt
(2021) av Ada Izel Bodding viser Bodding imidlertid til Tingenes tilstand. Boddings
masteravhandling omhandler omsorgssvikt 1 relasjon til moderskapet, der Bodding underseker
romanene Hva med mor (2000) av Vigdis Hjorth og Rase (2018) av Monica Isakstuen.
Bodding viser til romanenes tematikk omkring moderskap og omsorgssvikt, der romanenes
fokus rettes mot madrene. Bodding (2021) skriver: «Det er med andre ord ikke barnas
perspektiv pa sitt miserable liv som presenteres, men morens erkjennelse av at hennes

handlinger har konsekvenser for barnas liv» (s. 3).

Bodding bemerker den ekende tendensen av moderskapet i nordisk samtidslitteratur og
litteraturforskningen, men at barna 1 liten grad har vaert gjenstand for litteraturforskningen.
Bodding mener dette er pafallende fordi flere samtidsforfattere viser barna 1 utfordrende
moderskapssituasjoner. Bodding viser til Tingenes tilstand (2020) og Sara Stridsbergs
Medealand och andra pjdser (2012), Kjersti Annesdatter Skomsvolds Barnet (2018), Trude
Marsteins Plutselig hore noen dpne en dor (2000) som «gode eksempler pa romaner som
behandler tematikken mor-og-barn» (Bodding, 2021, s. 3). Noen videre diskusjon om
Tingenes tilstand blir ikke gjort av Bodding, likevel er Boddings masteravhandling relevant
for mitt prosjekt da tematikken om barnet i relasjon til det vanskelige moderskapet er mitt

hovedanliggende for avhandlingen.

Tematikken om det vanskelige moderskapet i den norske litteraturen er et tema som 1 stor
grad er tilstede 1 den nordiske samtidslitteraturen og som kan spores tilbake til Sigrid Undsets
forfatterskap slik Christine Hamm, professor i nordisk litteratur ved Universitetet i Bergen,
har drevet litteraturforskning om (Hamm, 2013a). I artikkelen «Hva er det med mor? Det
ubehagelige moderskapet 1 norsk samtidslitteratur» som del av antologien
Kjonnsforhandlinger lofter Hamm frem det vanskelige moderskapet, 1 all hovedsak
alenemoderskap, hos en rekke nordiske samtidsforfattere. Medrene i disse romanutgivelsene
«fremstér gjerne ved forste blikk som usympatiske, mange av dem er selvopptatte pa grensen
til det narsissistiske» (Hamm, 2013b, s. 52). Hamm viser til mottakelsen av romanutgivelsene
om alenemoderskapet, der leseholdningen er splittet slik madrene 1 romanene fremstilles. Som
et resultat av romanenes etiske utfordringer som leseren er negdt til & mete, konkluderer Hamm
med at dette far konsekvenser for romanenes vurdering som kunst, og at emnet omkring

moderskap historisk sett har lav estetisk verdi, Hamm skriver: «Denne méten & vurdere
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romanene pa skyldes at det etiske problemomradet ikke blir direkte knyttet opp mot den

estetiske fremstillingen av det kjennspolitiske materialet» (s. 53)

Utover Hamms forskning omkring moderskapet i samtidslitteraturen er et annet viktig
tilskudd innen den nordiske, feministiske forskningen omkring moderskap antologien Mamma
hursomhelst. Berdttelser om moderskap (2018). Antologien er et resultat av
forskningsprosjektet «Mamma hursomhelst. Litterdra, vardrelaterade och mediala beréttelser»
(Vetenskapsradet 2017-2019), der forskere innen litteraturvitenskap, kjennsvitenskap og
medisin utforsker fortellinger om moderskapet med ulike innfallsvinkler. I antologien,
Mamma hursomhelst. Berdttelser om moderskap, avdekkes erfaringer rundt moderskapet i
form av interjuv, essay og skjennlitteraere tekster og samtaler som problematiserer det

vesterlandske moderskapsidealet.

Andre relevante utgivelser innen den nordiske, feministiske forskningen omkring moderskap
er Jenny Bjorklunds arikler «Motherhood Gone Wrong. Faliure as Resistance in Twenty-First
Century Swedish Literature» (2018) 1 Contemporary Women'’s Writing og «Killing Familiy
Joy: Mothers on the Run i Twenty-First Century Swedish Literature» (2018) 1 Women'’s
Studies, omhandler 1 likhet med Hamms artikler moderne moderskap. Bjorklunds
utgangspunkt omhandler madre som forlater familien som et resultat av kulturelle idealer om
moderskap. Bjorklund utforsker den skandinaviske samtidslitteraturen om medre som forlater
hjemmet og hvordan de litterare fremstillingene viser til den sosialpolitiske diskursen mellom
menn og kvinner som omsorgspersoner. Jeg vil komme tilbake til Bjorklund 1 teorikapittelet
der jeg vil presentere et begrepet hun viser til som vil ha betydning for min lesning av

Tingenes tilstand.

Om undersekelsen av parerendeperspektivet i Tingenes tilstand er Linda Nesby,
forsteamanuensis 1 nordisk litteratur ved Universitetet i Tromse, og hennes
litteraturvitenskapelige forskning viktig & trekke fram. Nesbys forskning om patografier har
veert med pa a lefte frem péarerendetematikken 1 den nordiske samtidslitteraturen. I artikkelen
Patografien som genre og funksjon (2019) argumenterer Nesby «for en utvidelse av
patografigenren til & inkludere skjonnlitteratur der et selvbiografisk pasient- eller
parerendeperspektiv star sentralt» (Nesby, 2019, s. 55). I boken Sinne, samhold og kjendiser.
Sykdomsskildringer i skandinavisk samtidslitteratur (2021) diskuterer Nesby hvordan og

hvorfor moderne skjonnlitteratur utforsker og skildrer sykdomserfaringer.
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Nesbys undersegkelse bestar av 19 skandinaviske patografier. Sykdomserfaringene Nesby
skildrer omhandler for det meste somatisk sykdom der sykdommen markerer et tydelig skille
mellom frisk og syk. Lillebgs parerendeperspektiv skildrer heller en datters beretning om
hennes psykisk syke mor, der mor alltid har vaert syk og den parerende, Sandra, ikke kan
huske mor som frisk. Likevel er Nesbys underseokelser av skjonnlitteraere sykdomserfaringer
gjeldene da Nesbys undersegkelse viser hvordan parerende opplever sykdommen. Nesbys
undersekelse av Olaug Nilssens Tung tids tale (2017) markerer flere likheter med Tingenes
tilstand nér det kommer til parerendeperspektivet og har vert viktig lesning for min analyse
av Sandras perspektiv som pérerende. Jeg vil komme tilbake til Nesbys diskusjon omkring

parerendeperspektivet i relasjon til Tingenes tilstand 1 avhandlingens analysedel.

Nora Simonhjell, fersteamanuensis 1 litteraturvitenskap ved Universitetet i Agder, og hennes
analyse av Olaug Nilssens Tung tids tale (2017) ved navn 4 fortelje eller bli fortalt (2020)
som del av antologien Religiost medborgerskap. Funksjonshemming, likeverd og
menneskesyn, har vert relevant lesning som folge av parerendeperspektivet. Tung tids tale er
skrevet fra en mors perspektiv, der sennen er autistisk. I likhet med Tingenes tilstand
behandler ogsa Tung tids tale parerendeaspektet 1 tillegg til etikken rundt det & gjore sarbare,

virkelige personer til romankarakterer.

Ved siden av litteraturforskningen om pérerendeperspektivet og den feministiske forskningen
om moderskap 1 litteraturen, er traumeteori relevant for mitt prosjekt. Fortellerjegets
beskrivelser av rollen som pérerende av en alvorlig psykisk syk mor meddeler erindringer
som er farget av mors vrangforestillinger og galskap. Slik kan vi tolke parerenderollen som
traumeskapende. | Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016) av professor 1 nordisk
litteratur Unni Langas, ved Universitetet 1 Agder, fremgér litteraere fortolkninger av
traumatiske opplevelser. Langas (2016) skriver: «Litteratur om traumatiske erfaringer er
opptatt av noe som har skjedd, og som skaper en vanskelig eller uholdbar tilstand i natiden»
(s. 12). Selv om Langas sin litteraturvitenskapelige forskning ikke inkluderer Tingenes
tilstand underspker Langas andre norske relevante samtidslitteraere romaner av blant annet
Jon Fosse, Helga Flatland og Karl Ove Knausgérd. Langas sin studie vil vare relevant i den
forstand at Tingenes tilstand, i likhet med de litteraere tekstene Langds studerer, beskriver et
utydelig skille mellom fortid og natid, der de traumatiske minnene trer inn i1 ndtiden og

gjiennomsyrer fortellerjegets tilstand. La meg sé redegjore for det teoretiske rammeverket.
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3. Teoretisk rammeverk

I kapittelet om romanens resepsjon redegjorde jeg for hvordan flere anmeldere bemerket
romanens «negdvendighet» og «viktighet» for & belyse fortellerens opplevelse av & ha levd 1
skyggen av mors galskap. Flere anmeldere (Mathai 2020; Sandve, 2020; Fonn, 2020; Lystrup,
2021) bemerker fortellerjegets traumer som avsleres 1 mate med jegets refleksive erindringer.
I tillegg til jegets traumer vektlegges romanens fragmenterte form av flere anmeldere (Mathai,
2020; Ellefsen, 2020a; Nikolajsen, 2021). Mathai (2020) skriver at romanens fragmenterte stil
til tider kan oppleves som flat og tilfeldig, men tolker formen som meningsbarende: «(...] det
passer 1 en slik ufiltrert tekst, for det er jo slik menneskesinnet er: Vi prosesserer ikke i en

perfekt dramatisk kurvey.

I mate med romanens resepsjon mener jeg romanen legger til grunn for andre
tolkningsmuligheter enn det anmelderne kom frem til, og her vil jeg serlig vektlegge
romanens narrasjon, fortellerjegets traumatiske minner fra barndommen og relasjonen mellom
fortelleren og mor, som alle er temaer som gér igjen 1 anmeldernes tolkninger og vurderinger

av romanen.

For a undersgke mine forskningsspersmal og problemstilling vil jeg gjore en narratologisk
analyse og en narlesning inspirert av teori om moderskap og traume. Romanens fortellerjeg
har selv referanse til tilknytningspsykolgi som en méte & forstd sin egen situasjon pd. Pa
denne bakgrunn vil jeg legge til grunn John Bowlbys tilknytningsteori og redegjore for
hvordan tilknytningsteorien kan vere et viktig grunnlag for a forstd fortellerjegets moderskap,

traume, narratologi og tilknytning.

Videre vil jeg legge til grunn Elisabeth Badinters historiske tidslinje av moderskapet, Unni
Langés litteraturvitenskapelige forskning om traume i norsk samtidslitteratur og Gérard
Genettes narratologiske analyseverktey. Hensikten er & belyse romanens fortellerstil, form og

tematikk.

3.1 Elisabeth Badinter: Tanken om en naturgitt morskjaerlighet

Som folge av at moderskap er en del av det & vaere kvinne og kvinnelighet, eksisterer det en
rik feministisk forskningslitteratur om begrepet moderskap. I verket L amour en plus.
Historie de I’amour maternel (XVII°-XX° siecle) fra 1980, utgitt pa norsk 1 1981 under tittelen
Det naturligste av verden? Om morskjcerlighetens historie, undersgker den franske filosofen

Elisabeth Badinter, morsrollen i lys av forestillingen om morskjarligheten er forankret i
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kvinnens natur og om morskjarlighet er en iboende, biologisk egenskap hos kvinnen.
Badinters filosofiske undersokelse er 1 hovedsak rettet mot feminisme og kvinnens rolle 1
samfunnet og trekker veksler pa psykoanalytisk teori og psykiske lidelser. Selv om Badinters
feministiske verk ble publisert for over 40 ér siden kan flere av moderskapsdiskursene spores

1 Tingenes tilstand, noe jeg vil komme tilbake til 1 analysedelen.

Ifolge Badinter er morskjarligheten ikke et naturgitt instinkt hos kvinnen. Badinter
argumenterer for hvordan morskjarligheten er en del av sosiale og kulturelle betingelser.
Badinter mener at Vestens ideal om morsrollen og morskjerligheten varierer i lys av
samfunnsmessige forhold. Hvorvidt kvinnen er en «god» eller «darlig» mor ma sees i lys av
samfunnets normer og konvensjoner (Badinter, 1981, s. 7). Morskjarlighet er noe som stadig

befinner seg 1 et gjensidighetsforhold til kulturelle og sosiale konvensjoner.

Ifolge Badinter m& moren betraktes som en tredimensjonal person, der hun ma ses i forhold til
barnet og faren. I tillegg til &4 forstd moren som tredimensjonal 1 relasjon til barnet og faren er
hun kvinne. Som individ har moren iboende idealer og ambisjoner som er uavhengig av
barnets og farens ensker og behov. Badinter (1981) skriver: «Hvilke roller faren, moren og
barnet skal spille, bestemmes av de verdier og behov som dominerer i et gitt samfunn. [...]
Om kvinnen blir en god eller darlig mor, avhenger av hvor heyt samfunnet verdsetter
morsrollen» (s. 17). Idealer knyttet til morsrollen er altsé storrelser som er betinget av den

historiske konteksten, eksempelvis er den heteroseksuelle kjernefamilien 1 dag foreldet.

Jenny Bjorklund og hennes bruk av queerteoretisk perspektiv i mate med svensk
samtidslitteratur om moderskap, tydeliggjor andre familieforestillinger utenom den
heteroseksuelle familien.* Moderne forestillinger av familien vil ha betydning for

forestillingen om moderen.

Under 1800-tallets borgerskap nddde moderskapsidealet en ny heyde. Moderskapet ble
naermest sett pd som et hellig ideal, der den gode moren ofret seg for barnet, der den
moderlige offerviljen ble ansett som naturgitt (Badinter, 1981, s. 176). Om 1800-tallets
moderskapsideal skriver Badinter: «Kvinnen var nd innesperret i morsrollen, og kunne ikke

lenger slippe ut av den uten 4 bli moralsk fordemt» (Badinter, 1981, s. 159). Denne moralske

4 Queerteori,eller skeiv teori, er en fellesbetegnelse pa analyse- og tenkemdter som utfordrer og problematiserer
forstaelsen og begrepsbruk knyttet til kjenn og seksualitet. Queerteori innebzrer a bevege seg bort fra sékalt
«heteronomativitet», som vil si kulturelle forestillinger som opprettholder heteroseksualitet som enhetlig og
naturlig (Kristiansen, 2019).
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fordemmelsen gjelder fortsatt selv etter kvinnefrigjeringen. I analysekapittelet vil jeg vise
hvordan 1800-tallets hellige moderskapsideal har betydning i Tingenes tilstand, selv om

romanen er fra 2020.

Forestillingen om at alle kvinner er ment & vare medre hadde to felger. Kvinner kunne
oppleve morsrollen med stolthet og glede der hun ble respektert. I motsetning til denne
opplevelsen av morsrollen kunne idealet om moderskapet fore til frustrasjon og skyldfelelse
da det ikke opplevdes som tilfredsstillende (Badinter, 1981, s. 169). Dersom medre mislikte
morsrollen kunne det ifolge Badinter (1981) adelegge bade modrenes og deres barns liv med

psykiske problemer som konsekvens (s. 169-170).

Badinter trekker veksler pa Sigmund Freuds psykoanalytiske teorier om underbevisstheten og
barndommens betydning for utvikling, der mors rolle ble trukket frem som avgjerende for
barnets psyke. Ifolge Badinter (1981) har psykoanalysen forklart at barn med folelsesmessige

forstyrrelser har vokst opp med en darlig mor:

For at kvinnen kunne vere den «gode mor» psykoanalysen ensket, burde hun ha
gjennomlevd en tilfredsstillende seksuell og psykologisk utvikling i sin egen barndom
hos en mor som selv var relativt likevektig. Men hvis en kvinne ble oppdratt av en mor
som selv hadde psykiske problemer, var det store sjanser for at hun ogsa fikk vansker
med sin kvinnelighet og morsrollen. Nar datteren ble mor, ville hun reprodusere de
utilstrekkelige holdningene hun fant hos sin egen mor. [...] Psykoanalysen har dermed
ikke bare gkt morens betydning, men den har gjort den darlig mor til et medisinsk
problem uten 4 tilintetgjore den moraliserende vurderingen av henne fra forrige
arhundre. Ennd 1 dag overlapper to teorier hverandre, slik at en dérlig mor blir sett pa

som ond og syk pd samme tid. (Badinter, 1981, s. 195)

Badinter retter altsd kritikk mot psykoanalysen, der en «darlig mor» bade er syk og ond. Om
forestillinger om gode og darlige meadre trekker Badinter frem Donald Winnicott og hans
begrep «good-enough mother». Winnicotts begrepet om «den gode nok moren» handler om at
mor er avgjerende for barnets utvikling og at moren ma vare uselvisk slik at barnets behov
ivaretas. Winnicott ensket & demontere moderskapsidealet, men ledet teorien til ny
moralisering og nye krav til moren. I forbindelse med mors evne til & tilfredsstille barnets
behov introduserer Winnicott en tilstand med navn «primary maternal preoccupation». Denne

tilstanden oppstar under svangerskapet og oppherer et par uker etter barnets fodsel der mor
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befinner seg i en «splittelsestilstand som ligger nar opp til schizofreni» (Badinter, 1981, s.
204). Denne tilstanden gjor at en «normal mor» kan oppslukes av barnet. Om hun ikke evner
dette vil hennes «svikt» fore til at barnets utvikling forstyrres og 1 ytterste konsekvens kan
barnet bli autistisk (Badinter, 1981, s. 204). Symbiosen mellom mor og barn er en

forutsetning for spedbarnets utvikling, en slags utvidelse av svangerskapet.

Ifolge Winnicott burde madre glede seg over deres avgjerende rolle for barnet. Badinter
forkaster denne tanken, hun kopler heller mors avgjerende rolle for barnet til skyldfelelse ved
a stille spersmaélet: «For hvordan kan en mor unnga a fole ansvar og skyld hvis barnet far det
minste psykologiske problem? Er det helt sikkert at hun har gitt nok av seg selv?» (Badinter,
1981, s. 206).

Badinter (1981) viser til den feministiske kampen for kvinnens situasjon som helt essensiell
for a bryte med tradisjonelle forestillinger om moren (s. 217). Om lag femten ér etter Simone
de Beauvoirs Le deuxieme sexe (1949) spredte radikalfeminismen til Vesten. Denne
feministiske kvinnebevegelsen forkastet Freuds oppfatninger om kvinnen som passiv, til
forskjell fra mannen som aktiv, og de fatale ringvirkningene av disse (Badinter, 1981, s. 218).
Badinter (1981) spor: «Hva er begrepet natur verd nér det skifter i takt med kulturer og
oppdragelsesformer?» (s. 220). Slik understreker Badinter at forestillinger om kvinnen og

hennes rolle 1 verden er historisk betinget og ikke naturgitt.

Den endelige dommen hos Banditer omkring den naturgitte morskjarligheten faller pa at
morsinstinktet er en myte. Ved & vise til den historiske referanserammen slar Badinter fast at
mors felelser skifter 1 takt med kulturen og at morskjarligheten heller mé betraktes som en
folelse som avhenger av ytre forhold. «Alt avhenger av moren, hennes bakgrunn og den
historiske utviklingen» (Badinter, 1981, s. 240). Badinters historiske tidslinje av de ulike

moderskapsdiskursene tydeliggjor at moderskap ikke er en avgjort sterrelse.

Som del av min analyse vil jeg anvende begrepet unmasking som diskuteres 1
introduksjonskapittelet «Maternal Literatures in Text and Tradition: Daughter Centric,
Matrilineal, and Matrifocal Perspectives» i antologien Textual Mothers. Maternal Texts.’

Motherhood in Contemporary Women's Literatures (2010).% Antologien undersgker medres

3 Begrepet «unmasking» eller «avmaskering» pa norsk, omhandler idéen om at medre er nedt til & bare en
maske for a tilfredsstille forestillingen om & vere en «god mor» (Podnieks & O’Reilly, 2010, s. 3).

¢ Antologien underseker ikke skandinaviske fremstillinger av moderskapet, dermed har jeg valgt & presentere
forskningen som del av teorikapittelet til fordel for kapittelet om resepsjon og tidligere forskning.

30



subjektive erfaringer som inngér 1 skjennlitteratur og sakprosa om det & veere mor.
Tekstsamlingen utforsker hvordan forfattere anvender den litterare teksten til & utfordre
tradisjonelle forestillinger om «mothering», og presenterer alternative lgsninger for natidens
medre. Antologien kartlegger endringen fra tradisjonen om dattersentriske fortellinger til
matrifokale og matrilinezre perspektiver som har blitt mer synlige i lapet av de siste tidrene.
Denne endringen markerer en tydeligere subjektiv morsstemme som del av litteraturen om

moderskap.

Som del av analysekapittlet vil ogsa begrepet «intensive motherhood» vare en viktig del av
min lesning av Tingenes tilstand. Jenny Bjorklund anvender dette begrepet 1 artiklene
«Motherhood Gone Wrong. Failiure as Resistance in Twenty-First Century Swedish
Literature» (2018a) og «Killing Familiy Joy. Mothers on the Run in Twenty-First Century
Swedish Literature» (2018b). Bjorklund beskriver begrepet som en ideologi som beskriver
forestillingen om at mor setter seg selv til side som et resultat av at barnet og barndommen er
hellig (Bjorklund, 2018a, s. 85). Intensive motherhood kan koples til Badinters redegjorelse

av det hellige moderskapsidealet.

3.2 John Bowlby: Barndommens relasjonelle konsekvenser

Morens nerver er den avgjerende komponenten i tilknytningsteorien. Tingenes tilstand
refererer selv til tilknytningspsykologi, og anvender tilknytningspsykologien som en
forklaringsmodell. Det er derfor relevant & bruke tilnermingen som analyseverktoy 1 min
undersokelse av romanen. Tilknytningspsykologi er en modell om hvordan erfaringer om
tilknytning former barnets psykiske utvikling (Torsteinson, 2010). Mors avgjerende
tilstedevaerelse for barnets utvikling skildres av den britiske barnepsykiater og
psykoanalytiker John Bowlby som er beslektet med Winnicott. I lys av andre verdenskrig og
krigsevakuerte barn etterspurte Verdens helseorganisasjon, WHO, en rapport om hjemlose
barns mentale helse. Da Bowlby bade hadde interesse og kompetanse som barnepsykiater i
tillegg til & ha arbeidet som psykiater for det britiske militeret, ble han ansett som en god
kandidat. Bowlbys rapport understrekte mors kjarlighet som avgjerende for barnets utvikling.
Funnene la grunnlag for hans trebindsverk, Attachment and Loss (1969-80). I A4 Secure Base,

utgitt 1 1988, sammenfatter Bowlby funnene fra rapporten:

I reviewed the far from negligible evidence then available regarding the adverse

influences on personality development of inadequate maternal care during early
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childhood, called attention to the acute distress of young children who find themselves
separated from those they know and love, and made recommendations of how best to

avoid, or at least mitigate, the short- and long-term ill effects. (Bowlby, 2005, s. 24)

Rapporten ble oversatt til en rekke sprak og forte til en oppblomstring av interessen for
forskingen om det Bowlby (2005) kaller deprivation of maternal care spedbarn og mangel pé
morsomsorg (s. 25). Forskningen og Bowlbys rapport, Maternal Care and Mental Health
(1951), fikk imidlertid kritikk som folge av manglende forklaring pa hvilken méte kvaliteten
av mors omsorg kunne ha effekt for barnets utvikling (Bowlby, 2005, s. 25-27). I
trebindsverket, Attachment and Loss (1969, 1973, 1980), underseker Bowlby forhold rundt
tilknytnings prosesser og seperasjon og viser hvordan studier av barns atferd identifiserer
ulike atferdsmenstre. Bowlbys (2005) teoretiske innfallsvinkler inkluderer aspekter ved

psykoanalyse, evolusjonsteori og etnologi (s. 134).

Bowlbys (1969, 2005) tilknytningsteori forklares ved hjelp av tre tilknytningsmenstre; trygg,
unnvikende og ambivalent. Menstrene som dannes som spedbarn vil vere gjeldende for
voksenlivet. Trygge barn er selvsikre og anvender en forelder som en trygg base mens de
utforsker omgivelsene. Tilknytningsteorien understreker betydningen av spedbarnets kontakt
med den primare omsorgspersonen, der denne relasjonen har betydelig innvirkning for
spedbarnets sosiale, emosjonelle og intellektuelle vekst. I Bowlbys undersgkelser tildeles mor
rollen som den primare omsorgspersonen som barnets utvikling avhenger av. Bowlby
vektlegger betydningen av kommunikasjon mellom spedbarnet og omsorgsgiveren som

omhandler omsorgspersonens evne til a tilpasse og tolke spedbarnets ensker og behov:

[...] it is characteristic of a mother whose infant will develop securely that she is
continuously monitoring her infant's state and, as and when he signals wanting
attention, she registers his signals and acts accordingly. by contrast, the mother of an
infant later found to be anxiously attached is likely to monitor her infant's state only
sporadically and, when she does notice his signals, to respond tardily and/or

inappropriately. (Bowlby, 2005, s. 148)

Mor spiller altsé en helt avgjerende rolle for hvordan barnet utvikles. Bowlby (2005) trekker
frem omsorgsgiverens trygghet og dens betydning for 4 forklare hvordan barnet mentale helse
vil vaere utsatt for sdrbarhet for psykisk uhelse senere 1 livet om kommunikasjonen med

omsorgsperson ikke er tilstrekkelig for barnets behov (s. 149). Tilknytningsteori omhandler
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ikke bare subjektets barnear, men vil ha folger gjennom hele livet. Teorien understreker evnen
til & danne nare relasjoner til andre mennesker. Som spedbarn og barn vil disse nare
relasjonene gjelde barnets foreldre som barnet vil se til for beskyttelse og stotte. |
ungdomstiden vil relasjonen til barnets omsorgspersoner fremdeles vaere avgjerende, men vil
ogsé inkludere nye relasjoner til andre mennesker. Bowlby konkluderer: “[...] the capacity to
make intimate emotional bonds with other individuals, sometimes in the careseeking role and
sometimes in the caregiving one, is regarded as a principal feature of effective personality

functioning and mental health” (Bowlby, 2005, s. 136).

Bowlbys tilknytningsteori har vert gjenstand for omfattende kritikk som et resultat av
teoriens mangler, og har 1 senere tid blitt reformulert og videreutviklet. Kritikken fra et
feministisk perspektiv omhandler teoriens idealisering av den heteroseksuelle, patriarkalske
kjernefamilien der den biologiske moren tildeles rollen som spedbarnets primere
omsorgsperson. Den biologiske moren som den primare omsorgspersonen underbygges av
forestillingen om at kvinnen har en naturgitt forutsetning som tilsier at hun egner seg bedre
som omsorgsgiver enn mannen (Cleary, 1999; Franzblau, 1999). 1 4 Secure Base, utgitt i
1988, er Bowlby delvis enig 1 kritikken om at omsorgen ikke trenger & komme kun fra mor,
men av «mor eller far», «barnets foreldre» eller «mor, far eller andre omsorgspersoner

(Halvorsen, 2018, s. 66).

3.3 Unni Langés: Litterzere uttrykk av traume

Ordet traume er gresk og betyr sar (Langas, 2016, s. 19). Traume er en fellesbetegnelse pa
somatiske og psykiske skader og belastninger som skyldes pavirkning utenfra (Malt, 2020),
men i moderne sammenhenger anvendes det hovedsakelig i1 betydningen et sdaret sinn
(Langas, 2016, 19). Tingenes tilstands skildringer av fortellerjegets psykiske og fysiske
reaksjoner pa mors nervear introduserer et estetisk uttrykk av det som kan vere traumets
effekt. A forstd romanen som en traumefortelling pner en rekke derer i mote med den

littereere teksten, der bade komposisjon og sprak blir meningsbarende.

Den psykologiske forskningstradisjonen om traumer innenfor moderne tid kan spores tilbake
til Sigmund Freud og hans nevroseforskning pa 1800-tallet, som i dag er forbundet med det
som omtales som posttraumatisk stresslidelse, PTSD (Langas, 2016, s. 30). Etter Freud har
traumeforskningen blitt et bredt forskningsfelt med blant annet litteraturvitenskapelige

forskning om traumer 1 USA pa 90-tallet med Cathy Caruth og Soshana Felman, som 1 dag
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betraktes som presmissleveranderene pa forskningsfeltet om traumer innenfor
litteraturvitenskap. Caruth og Felman baserer sine analyser pd psykoanalyse samt en
dekonstruktiv fagtradisjon med fokus pa tekstens unnvikelser og paradokser. I deres
traumeforskning analyseres blant annet skjonnlitterere, filosofiske, pedagogiske og

psykologiske tekster (Langas, 2016, s. 23).

Den norske litteraturvitenskapelige forskningsdiskursen om traumer dateres til 2010 da Unni
Langds, innledet en forskergruppe under navnet Traumeframstillinger i samtidslitteraturen
ved Universitetet i Agder. Forskningsgruppa markerer starten pd en rekke utgivelser innen
den norske litteraturvitenskapen omkring traumer. I Traumets betydning i norsk
samtidslitteratur (2016) trekker Langas veksler pa Caruth og Felman sine analytiske
perspektiver om traumer (Christiansen, 2016). Langas (2016) presiserer at litteratur der
traume inngdr som tema er avhengig av tolkning da traume som tema ikke nedvendigvis viser
seg eksplisitt i den litteraere teksten (s. 21). Langas trekker frem sartrekk for a identifisere den

sakalte traumelitteraturen:

Litteratur om traumatiske hendelser og erfaringer handler om det sjokkerende og
vonde som har hendt i fortiden, og som skaper en uholdbar og edeleggende
livssituasjon i natiden. Med det litteraere fokuset er vent mot natid og framtid fordi
teksten leverer fortolkninger av det som har hendt, og dermed kritiske perspektiver og

ideer til reparerende handlemater pé individuelt og sosialt plan. (Langés, 2016, s. 13)

Estetiske fremstillinger av traume kan illustrere traumets kompleksitet, der ssmmenhengen
mellom form, innhold og tid far betydning. Langas vektlegger hvordan traumatiske hendelser
oppleves. Noen husker, andre glemmer, noen vil snakke om hendelsen mens andre vil ty til
stillhet: «Denne tvetydigheten er karakteristisk for traumatiske hendelser og deres etterspill og
den har mange dimensjoner» (Langds, 2016, s. 10). Litterere tematiseringer av traumatiske
hendelser og erfaringer gjenspeiler denne tvetydigheten der den traumatiske hendelsen «ikke
bare virvler opp erindringer og paralleller, men som dessuten dekker over og fortrenger. Noen
aspekter ved traumet blir borte, mens andre blir bevart, og den litterare uttrykksmaéten lar
leseren forsé at her kan det foregéd begge deler» (Langés, 2016, s. 10). Litteraturen vurderes
som bidragsyter for & forsta den tvetydige opplevelsen av traumer, der traumet kommer til
uttrykk gjennom den litteraere tekstens stil, narrasjon, tid og sprak og som ma tolkes ut fra
disse. Langés undersokelse belyser hvordan traumer presenteres 1 litteraturen, som ikke

nedvendigvis er forfatterens traume.
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Den littereere opplevelsen av traumets effekt kan utarte seg ulikt, noe som kjennetegnes av
den nyere forskningstradisjonen knyttet til traumer, der forskningen vektlegger den

subjektive opplevelsen av traumets effekt 1 motsetning til 4 underseke hvordan det mentale
saret oppstod (Langas, 2016, s. 23). Langas viser til Caruths beskrivelse av opplevelsen av

traumatiske hendelser og responsen pa denne:

Caruth pdpeker at innholdet i en traumatisk hendelse ikke blir oppfattet fullt ut der og
da, men at den synker inn etter hvert og pa en slik méte at den blir erindret gjentatte
ganger, for eksempel i form av flashbacks eller mareritt. Traumet er dermed en
forsinket reaksjon pa en hendelse, og i dette tidsmessige spennet oppstar traumets
paradoksale karakter, som bestér i at en ekstrem konfrontasjon med virkeligheten er en
total nummenhet overfor den. I den grad en erfaring er traumatisk, er det nettopp pa

grunn av kraften som oppstar i den temporale splittelsen. (Langés, 2016, s. 23)

Den forsinkede reaksjonen pé en traumatisk hendelse understreker temporalitet, der det
oppstér en avstand 1 tid mellom traumets hendelse og reaksjonen pa denne. Da fortidens
traumatiske hendelser evner a avdekkes i1 ndtiden er minnet og evnen til & minnes fortidige
traumatiske hendelser et sentralt aspekt 1 traumeforskningen (Langés, 2016, s. 25). I tekstene
Langés undersegker tematiseres bade glemsel, hukommelse samt behov for & formidle,
samtidig som de littereere personene vegrer seg for dette. Den ambivalente folelsen knyttet til
formidlingen kan vise seg 1 den litterare formen eller pa personplanet, der de litterere
karakterene stir overfor kravet og behovet om & formidle og vegringen for dette, hvordan
traumet er blitt pafert kan beskrives bade implisitt og eksplisitt (Langas, 2016, s. 175-176).

Langas understreker:

Det viktigste anliggende for de litteraere tekstene er a skildre smertefulle, men ogsé
diffuse plager og konsekvenser av fortidige hendelser. Disse melder seg som
traumatiske erindringer og bekrefter ikke uten videre noe som har skjedd, men griper

inn 1 natiden som destruktive forstyrrelser. (Langés, 2016, s. 176)

Litteraturen kan illustrere hvordan erindringsprosessen fungerer ved traumatiske minner.
Langas trekker veksler pd litteraturforskeren Lawrence Langer som hevder traumatiske
minner ikke folger en kronologi, men kjennetegnes ved at det har sin egen temporalitet, en
slags «ikke-tid» (Langas, 2016, s. 31). I den litteraere teksten vil dette tilsi at narratologien kan

karakteriseres av temporale forstyrrelser.
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Vitnesbyrdet er sentralt nar det gjelder & formidle traumatiske erfaringer. Behovet for &
fortelle om fortidens traumatiske hendelser krever en lytter, et vitne. Oppgaven til et vitne om
a lytte kan vaere smertefullt uansett rolle (Langés, 2016, s. 27). Langas (2016) sammenfatter:
«Den traumatiske hendelsen er fravaerende og mé produseres pa nytt idet den blir fortalt til en
lytter. Derfor blir den som lytter, en medeier og medprodusent til det fortalte» (s. 28).
Resepsjonen 1 dagspressen understreker hvordan litteraturen kan gjeore krav pa leserens
empati, der flere anmeldere kommenterer hvordan det & lese romanen betegnes som
smertefullt og teft, men nedvendig. I avhandlingens analysedel vil jeg vise hvordan det

litterzere jeg-et uttrykker behovet for a fortelle og hvordan traumet uttrykkes i romanens stil.

3.4 Gérard Genette: Narratologisk analyseverktey

Tingenes tilstands kronologi og komposisjon er fragmentert, og kan tolkes 1 lys av mors
psykiske sykdom i tillegg til jeg-ets traumatiske, og fragmenterte minner fra barndommen.

Romanens fortellerteknikk kan illustrere hvordan minner lagres og koples til traumeteori.

Tingenes tilstand har 1 tillegg en komplisert fortellerteknikk. For & belyse romanens
fortellerteknikk vil jeg anvende Gérard Genettes narratologiske verk Discours du récit som er
en del av verket Figures I1I fra 1972. Discours du récit er oversatt til Narrative Discourse: An
Essay in Method (1980). Anders Gullestad redegjor for det narratologiske analyseverktey i
innferingsboken om de tradisjonelle litteraere sjangerne, Dei littercere sjangrane (2018). For
romanens narratologiske analyse vil begrepene tempo og stemme vaere av saerlig betydning. |
det folgende vil jeg etablere noen narratologiske begreper som jeg vil benytte meg av 1

analysekapittelet.

3.4.1 Tempo
For a forklare de ulike narrative nivaene i Tingenes tilstand er det hensiktsmessig &
tydeliggjore Gérard Genettes fiksjonsprosas inndeling av tre nivaer som helt grunnleggende

for a forstd hans narratologiske modell:

I propose, without insisting on the obvious reasons for my choice of terms, to use the
word story for the signified or narrative content [...], to use the word narrative for the
signifier, statement, discourse or narrative text itself, and to use the word narrating for
the producing narrative action and, by extension, the real or fictional situation in

which that action takes place. (Génette, 1980, s. 27)
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Gullestad (2018) forklarer narratologiens grunnleggende distinksjoner ved a skille mellom
hva som blir fortalt og hvordan dette fortelles. Hva tillegger han begrepet historie og hvordan
forstér han som diskurs (s. 48). Han forklarer skillet mellom hva og hvordan ut ifra Génettes

inndeling av de tre narratologiske nivéene:

[Historie] viser til hendelsene det aktuelle verket handler om, slik de utspiller seg over
tid. Historien finner man dermed ved a lage et kronologisk sammendrag av
handlingen. Diskursen er derimot den teksten man faktisk leser, det vil si den bestemte
maten fortelleren 1 en tekst har valgt & strukturere gjengivelsen av de aktuelle
begivenhetene pa. Et tredje nekkelbegrep er narrasjon, som viser til selve
fortellersituasjonen, som i noen tilfeller vil komme eksplisitt til syne i teksten.

(Gullestad, 2018, s. 48)

Gullestad oversetter altsd Génettes begreper story, narrative og narrating til historie, diskurs
og narrasjon. For & sammenfatte forholdet mellom disse tre nivene kan vi si at tekstens
forteller, er den som gjennom narrasjonen endrer historien teksten handler om til den kontrete

diskursen leseren har tilgang til (Gullestad, 2018, s. 48).

Folgelig vil tredelingen mellom historie, diskurs og narrasjon fore til at fortellingen kan
fortelles pa ulike mater nar det kommer til rekkefolge av hendelsene som presenteres. |
relasjon til rekkefolge av hendelsene kan vi se begrepet analepse som tilbakeblikk og
prolepse som frampek, disse begrepene herer inn under anakroni, som oppfattes som brudd
pa den kronologiske rekkefelgen av fortellingen. Om historien fortelles 1 kronologisk

rekkefolge omtales fortellingen som synkron (Gullestad, 2018, s. 63).

Det er relevant & fremlegge fortellerens temporale plassering 1 relasjon til hendelsene som
fortelles: Foranstilt, samtidig, etterstilt og innskutt narrasjon er de fire hovedkategoriene som
presenteres av Gullestad (2018, s. 58). Brudd pa en kronologiske rekkefolge betegnes som

meningsbarende, dermed vil den temporale plasseringen undersekes i den litterere analysen.
Nar det gjelder temporal plassering vil jeg trekke trekke frem ellipsen. Gullestad forklarer at

en ellipse vil si at fortelleren utelater hendelser. Ellipsen vil gke fortellingens hastighet.

(Gullestad, 2018, s. 66). Génette (1980) deler ellipsen i to kategorier; eksplisitt og implisitt
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ellipse. En eksplisitt ellipse vil si at fortelleren eksplisitt, med fi ord, oppsummerer at en gitt
tid har gatt, for eksempel «to ar senere» (s. 105). I en implisitt ellipse forklarer derimot ikke
fortelleren hvor lang tid som har gétt, leseren ma selv tolke det temporale hoppet. (Génette,

1980, s. 106).

3.4.2 Stemme

Génette introduserer begrepet stemme for & beskrive fortellerinstansen. For & illustrere
fortellerinstansens betydning trekker Génette frem sin lesning av Facino Cane (1936) skrevet
av Honor¢ de Balzac: «at no time can I overlook the presence of the narrator in the story»
(Génette, 1972, s. 212). Génette (1972) slar fast: «where someone narrates — is where most of
the drama’s excitement is» (s. 213). Slik Génette understreker er fortellerinstansen sentral for
fortellingens handling. Fortellerinstansens nerveer i fortellingen vil ha betydning for leserens

innsikt.

Gullestad (2018) tydeliggjor et skille mellom en forste- og tredjepersonsforteller.
Farstepersonsfortelleren, eller jeg-fortelleren, vil som oftest vere en aktiv deltaker i
handlingen, om det er som hovedperson eller biperson. I tillegg kan forstepersonsfortelleren
veere tilskuer, en observater. En tredjepersonsforteller er ikke selv et litteraert subjekt 1 teksten,
men stdr utenfor handlingen som fortelles, pd denne méten befinner tredjepersonsfortelleren

seg pé et annet niva enn de litteraere subjektene 1 historien (s. 52-53).

Historiens forteller kan altsa befinne seg pa ulike nivaer i teksten, enten pa samme niva som
personene som deltar 1 handlingen eller pd et annet nivad enn der handlingen utspiller seg. |
tillegg kan fortelleren vaere deltaker 1 handlingen eller befinne seg utenfor. Génette beskriver
fortellerens status utifra hvilket niva fortelleren befinner seg pa. Fra disse fire holdepunktene
viser Génette fire grunnleggende typer fortellere. Fortelleren 1 Tingenes tilstand kalles
befinner seg 1 kategorien intradiegetisk-homodiegetisk. En forteller som bade er intradiegetisk
og homodiegetisk er altsa en forstepersonsforteller som forteller sin egen historie, der

fortelleren er et handlende subjekt (Génette, 1972, s. 248).
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4. Analyse av Tingenes tilstand

N4 vil jeg foreta en narratologisk og tematisk analyse av Tingenes tilstand. Den
narratologiske analysen vil vise at romanens utforming knyttet til stil, form og
fortellerteknikk, ikke kan ses pa uten at romanens tematikk er synlig. I avhandlingens
resepsjonsdel viste jeg hvordan flere anmeldere (Ellefsen, 2020a; Mathai, 2020; Nikolajsen,
2021) hadde merket seg den fragmenterte og oppstykkede romanformen. I likhet med
anmelderne har jeg blitt fascinert, og undret meg over hvorfor fortelleren har valgt a fortelle
historien pd denne maten. Det er som om romanens fragmenterte form fér en utvidet
betydning, der datterens opplevelse av moren, som fragmentert, kommer til uttrykk i tekstens
innhold og form. Den narratologiske analysen vil gjore seg gjeldende i den tematiske
analysen, der flere av romanens elementer vil veere betydningsfulle pd bade et strukturelt og
tematisk nivd. Romanens form og tematikk understreker et stort mulighetsrom for analysen,

der form og tematikk forenes og ma ses i relasjon til hverandre.

Jeg vil forst legge frem en narratologisk analyse ved hjelp av Gérard Genettes narratologiske
begrepsapparat, for jeg gar tematisk til verks. Oppgavens narratologiske analyse belyser
romanens fempus, som vil innebare romanens tidsfremstilling og stemme, om hva slags type
forteller som kommer til uttrykk i teksten. I den tematiske delen av analysen vil jeg begrense
meg til det jeg anser som romanens hovedtemaer; traumer, moderskap og tilknytning. Disse
tre tematikkene vil 1 likhet med romanens narratologiske analyse kunne oppfattes i relasjon til
hverandre, der dens teori oppfattes a vere i slektskap. I den narratologiske analysen vil jeg

belyse effekten av fortellerens parerendeperspektiv som del av patografisjangeren.

4.1 Narratologisk analyse

4.1.1 Fortellerinstans og tempus i 7Tingenes tilstand

Tingenes tilstand innledes med at leseren blir introdusert for en komplisert relasjon mellom
jeg-fortelleren og «henney, senere omtalt som «mammay. Interaksjonen med «henne» forer til
psykisk og fysisk lammelse, der jeget opplever relasjonen som uutholdelig. Det anes tidlig i
teksten at det er noe ved den andre kvinnen, «henne». Mens romanen tar form fremgar det at
den kvinnen jeget sikter til er moren til fortelleren, Sandra, og at moren har veart psykisk syk
sa lenge Sandra kan huske. Ifelge Sandra og sesteren har de etter flere r konkludert med at
mor er schizofren, selv om hun aldri har blitt diagnostisert da hun for det meste har holdt seg

unna hjelpeapparatet (Lillebg, 2020, s. 51). Mors sykdom gjer at Sandra ikke evner & ha
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kontakt med mor. I tillegg har Sandra sin egen familie som hun ma ta vare pa; en mann, datter
og senn. Moren har tatt grep om Sandras liv, fortiden trer inn 1 natiden. P4 tross av Sandras
tilsynelatende normale hverdag og familieliv er hennes tilstand 1 natid preget av angst, uro og

kraftlgshet.

Den svenske kritikeren Jack Hildén skriver «kRomanen har tvd huvudspér: ett ar riktat mot
relationen mellan jaget och dennes mamma. [...] Den andra delen &r en sorts betraktelsebok,
med spridda funderingar om vardagen och skrivandet.» (Hildén, 2021). Relasjonen mellom
jeget og moren er preget av det som kan forstds som et minnearbeid, der leseren far tilgang til
fortiden, der flere narrative nivé introduseres for leseren. Det andre sporet 1 romanen kretser
rundt Sandras nétid, der leseren introduseres for et tydelig skrivende forfatterjeg der arbeidet

med skrivingen og hennes trivielle hverdag kommer til overflaten.

Romanen er delt inn 1 tte kapitler. Disse kapitlene er ikke markert med overskrifter eller
nummer, den blanke gverste delen av sidene uten tekst markerer oppdelingen. De atte
kapitlene er igjen delt opp 1 mindre deler, noen flere sider lange, andre kun én setning.
Romanens kapitler tar utgangspunkt i flere ulike temporale nivéer, der bade innholdet i de

ulike kapitlene og form markerer romanens fragmenterte stil.

Det er uklart hvor lang tid som gér i lepet av fortellingen. Noen holdepunkter blir leseren
presentert for. I romanens forste kapittel forteller Sandra: «vissheten om at vi er inne 1 drets
siste finveersdager, med nok varme til at vi kan sitte pa terrassen etter middag» (Lillebg, 2020,
s. 63). Beskrivelsen av varet indikerer at historiens natid begynner om sensommeren eller
tidlig hest. Historiens avslutning markerer tidsaspektet for historien enda tydeligere: «Det er
forste januar, den forste dagen i et nytt ar» (Lillebe, 2020, s. 179). Beskrivelsen av tid i
presensform forteller leseren at Sandra begynner 4 fortelle historien rundt sensommeren og

avslutter den forste januar.

Leserens opplevelse av usammenhengende kapitteloppdeling, oppstykket tekst og fragmentert
stil gjor at romanen synes a mangle en tydelig rad trdd. Leseren mé selv fortolke romanens
fragmenter inn 1 en sammenhengende historien. Da romanformen er fragmentert, vil de ulike
narratologiske verktoyene vare til hjelp for & kunne nerme seg en mer helhetlig lesning. Forst
vil jeg analysere presentasjonen av romanens forteller og forseke 4 komme fram til

fortellerinstansens motiv. Analysen av jegets skrivearbeid er avgjerende da fortelleren
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gjiennomgdende reflekterer over egen skrivepraksis. P4 denne bakgrunn reiser jeg spersmaélet

om hvorfor hun skriver, hva vil hun oppna med skrivingen?

Leseren blir allerede 1 forste avsnitt introdusert for det skrivende selvet, en jeg-forteller: «Fra
jeg flyttet hjemmefra og til jeg var 1 begynnelsen av tjuearene, hendte det, nar vi snakket
sammen, at jeg foreslo for henne at vi skulle reise inn til Oslo, ga pa kafé og spise pizza og
drikke viny» (Lillebg, 2020, s. 9). Fortellerinstansen er bdde en homodiegetisk og
intradiegetisk forteller, som vil si at fortelleren er en forstepersonsforteller som forteller sin
egen historie og der fortelleren er et handlende subjekt i1 fortellingen (Genette, 1980, s. 248).
Hun skriver om kraftleshet og lammelse, og prever a begynne med begynnelsen og a huske

fra egen oppvekst.

Om selve skrivingen forteller hun: «Jeg tror ikke noe pa at det er skriften som leder til
forstéelse. Jeg tror ikke pa forfattere som sier de utforsker ting nér de skriver. [...] Jeg vet hva
jeg gjor» (Lillebg, 2020, s. 15-16). Dette insisterende spraket om egen fortelling og
skrivesituasjon virker ikke overbevisende gjennom romanen. Det virker heller &penbart at
skrivearbeidet handler om & utforske relasjonen mellom datter og mor og gjennom
minnearbeidet finne ut hvem mor egentlig er. Det kan synes som om fortelleren har en
ambivalens knyttet til egen fortellersituasjon og motivet for a fortelle sin historie oppleves
som uklart. Eksempelvis uttrykker fortelleren tvil rundt det hun formidler gjennom

skrivearbeidet:

Jeg er ukonsentrert nar jeg skriver, utdlmodig. Jeg vet ikke hva som er viktigst,
bredden eller dybden, & lage et skjema som er fullstendig, eller & fylle rubrikkene helt
ut, og jeg klarer ikke begge deler pa en gang. Ordene kaster seg over hverandre hulter
til bulter, og nér jeg leser over setningene mine, ser jeg hvor uferdige de er, hvor mye
jeg hopper over. Jeg er redd for & bli for omstendelig, for & ga sa detaljert til verks at
jeg mister overblikket, og jeg er redd for & glemme alt som ma med, alt som til tider,
som ndr jeg skal legge meg selv eller ungene, plutselig star sa klart for meg, bredt ut
som en vifte foran ansiktet mitt. Jeg vet at det kan vere snakk om sekunder for det er
forduftet og jeg ikke lenger husker noe av det jeg ville si, for jeg sitter der igjen foran
skriveboken, avkledd og dum. Hva var det egentlig jeg hadde trodd? Hva var det jeg
hadde hapet pa? (Lillebg, 2020, s. 29)
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Denne ambivalensen knyttet til egen skriveprosess problematiserer det tidligere skrasikre
spraket som nevnt over, der Sandra uttrykker forakt omkring forfattere som sier de undersoker
nar de skriver og at hun selv vet hva hun gjer. Her tydeliggjores romanens metaperspektiv,
der forteller skriver om det a skrive mens hun skriver, som skaper en nerhet til leseren ved at
teksten vi leser ikke er et ferdigstilt produkt, men mer et utkast, et pAgdende skriveprosjekt,
der det er en fornemmelse om at vi som lesere tar del i noe som er hemmelig og som ikke
enda er utgitt. Mens romanhandlingen utarter seg er det grunn til & argumentere for at
fortelleren undersgker og at teksten og skrivingen er et slags frigjeringsprosjekt, der
undersekingen av relasjonen mellom mor og datter, der hun forseker & rekonstruere fortiden
for a finne svar er den eneste méten a bli fri fra mor og fortiden som 1 stor grad er preget av

mors sykdom.

Fortelleren forsgker & finne svar pd hvem mor egentlig er ved & spalte mor fra sykdommen:
«Det er ikke mulig a si nar det begynte. [...] At jeg skriver ‘det’, avslerer at hapet om at det
gér an & skille moren min fra sykdommen, fortsatt finnes 1 meg.» (Lillebg, 2020, s. 33). Hipet
uttrykkes eksplisitt, om fortelleren ikke underseker relasjonen med mor og mors vesen, om
hun vet hva hun driver med, hvorfor dette hapet? Samtidig konkluderer fortelleren om dette
arbeidet om 4 lose giten om mor: «Jeg vet ikke om hun er en det er mulig & kjenne» (Lillebg,
2020, s. 17). Det kan oppleves som om fortellerens minnearbeid bidrar til en dypere
oppfatning av den historien hun forteller 1 natid. Som om innsikten tar form parallelt med
skriveprosessen, der Sandra som ferstepersonsforteller 1 etterstilt narrasjon har gkt forstaelse i
romanens slutt sammenlignet med romanens begynnelse. Fortellerinstansens ekende innsikt
etablerer en narhet mellom leseren og fortelleren der leseren fér tilgang til fortellerjegets okte

innsikt.

Romanens nest siste avsnitt kan oppfattes som en endelig konklusjon, der fortellerinstansen
samtidig avslutter skrivearbeidet og fortellingen. Det er nyttirsaften og Sandra stadfester:
«Tiden som har gatt siden sist vi feiret jul sammen, telles i tidr» (Lillebe, 2020, s. 179).
Etterfulgt av: «Ikke én celle 1 kroppen min var den samme da, alle bestanddelene er skiftet ut.
Historien ogsa.» (Lillebg, 2020, s. 179). Her introduserer fortelleren en sammenligning, der
det er et skifte 1 tiden né og tiden «da». P& denne maten er det grunn til & forstd romanen som
et undersegkende arbeid, der tiden 1 skrivende stund har bidratt til frigjering fra mor som ikke
synes & ha vert like tilstedevarende gjennom hele teksten, og at denne sammenligningen

understreker en gkt innsikt om fortiden. Romanens slutt markerer ved dette en avslutning pa
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historien og et enske om frigjeringen som kommuniseres pé et tidligere tidspunkt i romanen:
«Jeg er redd for ikke & kunne skrive av meg dette, for skriver jeg det ikke av meg, hva skal jeg
kunne skrive da?» (Lillebg, 2020, s. 47). Dette ensket kan ses pa som motivasjon for

fortellerens prosjekt.

Fortellersituasjonen tydeliggjores gjennom fortellerinstansens tilsynelatende insisterende og
skrasikre tone: «Jeg skriver dette for meg selv. Og jeg ville ikke ha skrevet for meg selv, ikke
egentlig, om jeg ikke ogsa skrev for noen andre, om jeg ikke skrev for & bli lest.» (Lillebg,
2020, s. 24). Her tydeliggjores det skrivende forfatterjeget, skrivearbeidet er ikke isolert og
lagt til side som en dagbok, det er snarere en offentlig tekst som skal ut i verden, en tekst som
apner opp for en lesers tolkningsrom. Skrivearbeidet er ikke bare privat, ikke kun for henne,
det er ogsa for en leser, for et storre publikum. Videre skriver hun: «At jeg er i stand til &
skrive dette, gjor meg redd for at jeg allerede er blitt for kald, at jeg allerede stér for langt
unna det jeg har lyst til & fortelle» (Lillebg, 2020, s. 24). Her problematiseres ytterligere den
tidligere insisterende tonen, om at hun ikke er en forfatter som underseker. Betraktningen og
frykten for at hennes kalde vesen vil st i veien for & kunne fortelle slik hun ensker er en

sentral del av metadiskusjonen av skrivearbeidet.

Den undersgkende fortellerinstansens mange tilbakeblikk ferer til gkt innsikt 1 natid.
Nedenfor skal jeg se nermere pa romanens ulike temporale nivaer, der jeg vil belyse
forskjellen og sammenhengen mellom romanens diskurs og historie. Som nevnt introduseres

leseren for forstepersonsfortelleren allerede 1 romanens forste avsnitt:

Talegrensen min blir lavere med tiden. Fra jeg flyttet hjemmefra og til jeg var 1
begynnelsen av tjuedrene, hendte det, nér vi snakket sammen, at jeg foreslo for henne
at vi skulle dra og se en kunstutstilling eller kjope billetter til operaen, at vi skulle reise
inn til Oslo, gé pa kafé og spisse pizza og drikke vin. Jeg satt pa hybelen og limte
bilder av henne inn 1 album og tegnet border rundt med blyanter 1 flere farger. Jeg

visste det ikke da, men det var en stor anstrengelse. (Lillebg, 2020, s. 9)

I tillegg til fortellerinstansen, etablerer avsnittet at romanen for det meste er skrevet 1 etterstilt
narrasjon, mens romanen veksler til presensform ved flere anledninger. Jeg vil komme tilbake
til bruken av presensform. Sitatet understreker hvordan fortellerhandlingen er innskrevet 1

fortellingen og presenterer samtidig to temporale nivaer; begynnelsen av tjuearene og
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fortellerhandlingens natid. Mens minnearbeidet tar form strekker historien seg derimot enda
lenger tilbake 1 tid der flere temporale nivaer opprettes. Som allerede nevnt er romanens form
sveert fragmentert. Romanhandlingen utarter seg over atte kapitler, der hvert av kapitlene
igjen er delt inn 1 avsnitt der rekkefelgen pa disse kapitlene og avsnittene tilsynelatende ikke

folger en kronologi eller monster.

Romanens forste kapittel introduserer en rekke temporale nivier. Utover det forste
romankapittelets introduksjon av de to temporale nivaene; «begynnelsen av tjuearene»
(Lillebg, 2020, s. 9) og fortellerhandlingens natid, beskrives ogsd «[s]ist hun var i Bergen pa
besek» (Lillebg, 2020, s. 10). Etterfulgt av disse temporale nivdene introduserer Sandra
historiens begynnelse: «Jeg prover a begynne med begynnelsen: Jeg star ved de store
vinduene 1 stua, jeg ser ut. [...] Jeg er tre ar, og dette er mitt forste minne: Jeg er syk, jeg kan
ikke gé ut» (Lillebg, 2020, s. 12). Historien er den kronologiske ordningen (Gullestad, 2018,
s. 48) som folger Sandras oppvekst. Minnet fra fortelleren er tre ar marker starten pa
romanens historie. Presentasjonen av historiens begynnelse allerede pa den fjerde siden gir
inntrykk av at fortellingen skal folge minnene kronologisk. Forestillingen om en kronologi
opprettholdes derimot ikke lenge, det blir snart etablert at minnearbeidet vil vare mer

utfordrende:

Jeg praver & huske henne, men det er bare meg selv jeg ser: P4 akebrettet foran blokka
pa Heltne en morgen jeg har vaknet til et rimdekket landskap og feilaktig tatt det for &
vere sng. Ved frokostbordet ved vinduet pa Tretten med bredskiver i en kurv og alt
palegget samlet pa et brett, slik jeg har sett noen andre i bygda gjere det — praktisk, s
alt kan tas ut og settes inn 1 kjeleskapet med ett grep. Bak i den turkise Fiaten, pa setet
1 brun skai som har blitt glovarmt i sola. Ved det lille, redbeisede barnebordet i
kjelleren 1 Langevag med en bunke Donald-blader og et glass med rodbeter 1 lake som
jeg spiser rett fra glasset med en gaffel. S& mange hus, sa mange leiligheter. Giskegata
Markveien Asestranda Hankane Heltne Kirkegata Bakkelivegen Steinvigvegen
Bjerkhaugen Vedum Tretten. Det er elleve bosteder pé like mange ar, og det er et
problem for fortellingen. Husene legger seg oppa hverandre, tiden flyter ut. Jeg vet

ikke hvor minnene herer til. (Lillebg, 2020, s. 12-13)

I stedet for at diskursen opprettholder en kronologi, problematiseres fortellerjegets

endringsprosjekt — forteller har ikke tilgang til en helhetlig historie, minnet er fragmentert og
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oppstykket. I romanhendelsen diskuterer fortellerinstansen hvordan minnene henger igjen 1
tiden og hjemmet de fant sted i. Minnene hun legger frem 1 begynnelsen av romanhendelsen
beskriver kun ting; akebrettet, frokostbordet ved vinduet, den turkise Fiaten, det lille
redbeisede barnebordet, donald-blader, redbeter i lake. Disse tingene forbindes med
bostedene. Mélet er derimot «& huske henne», & huske mor, men alt hun ser er ting som hun
igjen kopler til steder. Det er altsd kun ting som beskrives, ingen hendelser. Oppramsingen av
ting og steder bidrar til & forstd hvordan minnene henger sammen, der jegets opplevelse av tid
er preget av sted og ting. Pa en annen side er det for mange steder som vanskeliggjor
minnearbeidet. Oppramsingen av de elleve ulike stedene uten tegnsetting gjor at stedene
visuelt sett flyter inn i1 hverandre. Fortellerinstansen formidler fortellingens problem: «Husene
legger seg oppa hverandre, tiden flyter ut» (Lillebg, 2020, s. 13). Opplevelsen danner et bilde
av hvordan fortelleren ikke har tilgang til minnene uten stedene, som om de ulike stedene er
selve forutsetningen for erindringsarbeidet. Om minnene ikke hadde vaere forbundet med sted
og ting hadde kanskje minnearbeidet sett annerledes ut og fortellingen hadde muligens utartet

seg pé et annet vis.

Historiens begynnelse setter 1 gang en rekke temporale nivder. Introduksjonen til alle disse
temporale niviene introduserer minnearbeidets omfang. Det er en historie som mé konstrueres
der fortelleren graver 1 fortiden for & finne tilbake til hvordan det hele henger sammen,
hvordan var hennes mor og hva er konsekvensene av denne barndommen? «Jeg s& henne hver
dag, noe annet er umulig, likevel finnes hun ikke pa bildene jeg forestiller meg. [...] Men jeg
herer henne. Jeg herer at hun gar i bakgrunnen» (Lillebg, 2020, s. 13-14). Mor presenteres
som et slags gjenferd som dukker opp fra ingensteds, som ikke lar henne veare i fred.
Romanen kan betraktes som et minnearbeid, der de mange tilbakeblikkene til barndom,
ungdomsar og studietilvaerelsen skaper flere temporale nivaer som understreker fortidens flere

traumeskapende minner. Dette vil jeg videre utdype 1 den tematiske analysen.

Romanens diskurs er preget av en rekke analepser, som tidvis kan vere krevende a folge. For
det meste tar fortellingen form 1 etterstilt narrasjon, pa denne méten tydeliggjores analepsene,
der fortelleren ser tilbake og forteller i preteritumsform. Fortellerteknikken er skiftende, der
fortiden ved flere anledninger beskrives 1 nétid. Presensformen skaper forvirring om hvilket
temporalt niva fortellingen befinner seg pa — er det natid eller en lang analepse? For &
illustrere denne typen temporal forvirring vil jeg vise til en romanhendelse som finner sted 1

romanens forste kapittel. Sandra forteller: «Det er mammas stemme som vekker meg. Jeg
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herer den gjennom den lukkede dera, fra kjellerstuen utenfor rommet mitt. Snakker hun med
noen?» (Lillebg, 2020, s. 19). Da kontakten med mor er brutt er det for leseren tydelig at
analepsene som fortelles 1 presensform og som omhandler mor ikke skjer 1 ndtid, men at det er
et tilbakeblikk. Sandras veremate og aktiviteter 1 disse analepsene 1 presensform understreker

at det nettopp er et tilbakeblikk, dette vil jeg redegjore for under.

Romanens temporale oppstykking med en rekke analepser er med pa & problematisere
romanens narrativ av tid. Til forskjell fra tradisjonelle narrative litteraere tekster vil den
temporale plasseringen vere tydeliggjort og eksplisitt, som for eksempel; «forrige uke», der
man kan avgjere avstanden i anakronien, og videre om det er en analepse eller prolepse. |
Tingenes tilstand er det derimot ikke like tydelig hva som er fortid og natid, da flere hendelser
fra fortiden fortelles 1 presensform. Hele det femte kapittelet i romanen er skrevet i

natidsform, der det tydelig er en rekke analepser pé tross av at hendelsene er skrevet i presens.

Eksempelvis tydeliggjores det at folgende romanhendelse er en analepse pé tross av
natidsformen: «Hun lgper gjennom skogen med hodelykten pé, og de hvite joggeskoene jeg
fikk til gymmen, og som har blitt for sma. Jeg vokser fort, jeg er tolv ar og allerede hayere
enn henne» (Lillebg, 2020, s. 107). Her fungerer alderen som en tidsmarker & forholde seg til.
Alderen presiseres forst 1 andre setning, noe som skaper en kort forvirring hos leseren —
hvorfor ville joggeskoene blitt for smé 1 voksen alder? Leserens forvirring avtar imidlertid
raskt ndr den andre setningen avslerer alderen og at romanhendelsen tok sted da Sandra var
tolv ar. I andre passasjer av romanen har vi derimot ikke like eksplisitte temporale markerer.
Romanens diskurs er preget av et hyppig tempusskifte, og det er utfordrende & holde folge
med hvilket temporalt nivd vi befinner oss pa, om det er minner eller noe som faktisk skjer 1

natid.

Romanens temporale nivé som betegner skrivearbeidet og hverdagslivet i tillegg til romanens
natid definerer selve fortellersituasjonen. Romanens begynnelse markerer en forteller som ser
tilbake pé fortiden, som tydeliggjeres av den etterstilte narrasjonen. Selv om presensformen
benyttes ved flere av romanens ulike temporale nivaer, bade 1 ndtid og om minnnearbeidet,

som introduserer en rekke analepser til diskursen, er etterstilt narrasjon brukt i sterre grad.

Bruk av etterstilt narrasjon gjer at fortelleren har avstand fra fortidens hendelser, som gjor at

hun ser tilbake pa fortiden med en storre innsikt, det forste avsnittet tydeliggjor denne

46



innsikten: «Jeg visste det ikke da, men det var en stor anstrengelse» (Lillebg, 2020, s. 9).

Innsikten fortelleren har 1 nétid pdvirker fortellingens utvikling, der Sandras innsikt vokser i
takt med fortellingens utvikling. Leseren blir nedt til 4 stole pa fortelleren da den skrivende
fortelleren 1 nétid ser tilbake pa fortiden med et annet blikk. Sandras ekte innsikt i natid har

konsekvenser for hvordan romanhendelsene blir lagt fram.

Leseren far tilgang til historien gjennom Sandra. Det er hennes tanker og meninger som
kommer til overflaten, det er ingen objektiv eller allvitende forteller. P4 denne méaten krever
hun sitt eget narrativ, det er hennes historie leseren er 1 besittelse av, og leseren far ikke
tilgang til annet enn det Sandra velger & forteller. Leserens kunnskapsprosess folger
fortellerjegets, der leseren fér tilgang til svarene samtidig som fortelleren. En slik
kunnskapsprosess ligner dagbokromanen, men det er ikke en dagbokroman nér det kommer til
overraskelsen om hva som kommer til 4 skje 1 framtiden. Overraskelsen ligger 1 hvilke svar

fortiden kan gi fortellerjeget 1 ndtid, som skrivearbeidet legger til rette for.

De mange analepsene gjor at leseren far innsyn 1 fortellerens oppvekst, der minnearbeidet
sakte men sikkert avslorer et mer og mer helhetlig bilde av hvordan mors sykdom og fravar
skaper grobunn for & forsta fortelleren og hennes reaksjonsmenster 1 nétid. Teksten
tydeliggjor tidlig at det er noe ved mor: «De siste gangene jeg har mett henne, har det bare tatt
ti eller femten minutter for det har kjentes som om kroppen min ble fullstendig lammet»
(Lillebg, 2020, s. 9). Pa dette tidsplanet i romanen er det enda ikke tydelig hva som egentlig
har skjedd og hva som er grunnen til denne fysiske reaksjonen. Leseren ikke har ingen
forutsetning for & tolke seg frem til eller forstd hva som er grunnen til det litteraere subjektets
fysiske lammelse, som er et gjentagende reaksjonsmenster giennom romanhandlingene.
Sandras fysiske reaksjoner blir slik et utgangspunkt for fortellerjegets og leserens
kunnskapsprosess, der det er denne altoppslukende lammelsen som ma rasjonaliseres. Pa

denne maten fungerer kroppen som katalysator for erindrings- og lesrivelsesarbeidet.

Gjennom Sandras mange tilbakeblikk til oppveksten, far leseren tilgang til en mer nyansert
innsikt om hvem fortelleren er og hva slags fortelling vi som lesere er i besittelse av. De
mange ulike temporale nivaene bidrar til & understreke fortellerens folelser rundt eget

skriveprosjekt:
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Jeg skulle enske det var en sammenhengende historie, men det er ikke det, og kanskje
er det derfor det har tatt si lang tid for meg & begynne a skrive, & finne en form 1 det
fragmentariske og ufullstendige. A holde seg til fragmenter er den sikreste maten 4
ikke fortelle noe som helst pa, & vike unna, aldri avslere sin personlighet. Det er &
kaste fortolkningsansvaret over pa andre, la leseren selv fylle inn det som mangler.

(Lillebg, 2020, s. 75-76)

Her understrekes den ufullstendige formen, der det ikke finnes noen sammenheng eller
menster om nér de ulike temporale niviene kommer til syne, der tempusskifte er
usammenhengende, uten logikk. Fortellerens naerhet understrekes her, der Sandra krever en
leser som kan tolke innholdet og den fragmenterte formen. Som leseren blir vi her konfrontert
med den litterare tekstens etiske aspekter, der fortelleren aktivt gar inn for & «aldri avslere sin
personlighet». Fortelleren som unnvikende introduserer en motstemme innenfor

virkelighetslitteraturen, der poenget nettopp er & avslere seg selv.

Derimot kan den fragmenterte formen knyttes til fortellerens folelser, der hun ikke har
fullstendig tilgang til alt hun gjerne skulle husket: «Jeg vet ikke hvor minnene herer til»
(Lillebg, 2020, s. 13). Splittelsen 1 fortellingens temporalitet medferer at det litteraere
subjektet, mor, er splittet. Fortellingens splittede temporalitet sammenlignes av fortellerjeget
med mors schizofreni: «At den schizofrene er en splittet personlighet, er en misforstaelse. Den
schizofrene har ingen personlighet. Hun er oppsplittet, fragmentert. Knust, kastet i gulvet»
(Lillebg, 2020, s. 76). Disse beskrivelser understreker fortellerjegets syn pa mor — hun er ikke
bare «oppsplittet, fragmentert» hun er «knust, kastet i gulvety». Fortellerjeget tegner et bilde av
mor som en glassgjenstand. Om glasset knuses kan det muligens limes sammen, men om
glasset er kastet 1 gulvet er det edelagt, umulig a reparere. Dermed blir fortellerjegets syn pa
mor tydelig — mor er odelagt. P4 denne maten kan fortellingens form understreke det litteraere
jegets folelser om hvordan hun oppfatter mor 1 tillegg til jegets forhold til fortiden, som hun

betrakter som fragmentert.

4.2 Tematisk analyse av Tingenes tilstand
Romanens usammenhengende diskurs understreker hvordan minnene er bruddstykker av en
historie fortelleren ikke har fullstendig tilgang til. A se bort fra en helhetlig historie og heller

fokusere pd minnene og fortiden slik den viser seg for fortelleren bidrar til at fortelleren

48



legger et stort fortolkningsansvar over pé leseren. I lys av litteraturvitenskapelig traumeteori
skal jeg 1 denne delen av avhandlingen analysere hvordan romanens anakroni er
meningsbearende. Traumeteorien vil kaste lys over hvordan fortellerinstansens litterare
konstruksjon av fortiden tydeliggjor hvordan fortelleren forseker & skrive seg fri fra vonde
minner. Det hyppige bruket av analepser bidrar til & understreke hvordan forholdet mellom
historie og diskurs 1 sin utvidelse tematiserer og viser at fortiden trer inn 1 natiden. Romanens

resepsjon tydeliggjor traumet som tematikk, Mathai skriver:

Vi far innblikk 1 et gnagende tomrom av uforleste traumer, et komplekst og
sammenvevd nett av dem, som man ikke gyner noen umiddelbar lgsningsstrategi til.
Nér det ene mennesket som skulle ta vare pa deg svikter deg pé flerfoldige vis
gjennom et helt liv, nir hele oppveksten har statt og vaklet péd et svakt og ustabilt

fundament, da er det ikke overraskende at det setter dype spor. (Mathai, 2020)

Sandve (2020) beskriver ogsa at romanen skildrer traumer: «Sandra Lillebg skriver sé det
dirrer om hvordan barndommens traumer setter seg i sjel og kropp». I denne delen av den
tematiske analysen vil jeg forseke a avdekke folgende: Hvordan uttrykkes traume pé flere
nivaer i den litteraere teksten, ikke bare som tematikk, men som sprak og stil og hvordan viser

rollen som parerende av en psykisk syk mor seg som traumeskapende?

4.3 Tingenes tilstand som traumelitteratur
Den narratologiske analysen er et grunnlag for a lese Tingenes tilstand i lys av Langéas
traumelitteratur. | teorikapittelet siterte jeg Langés’ definisjon av traumelitteratur. For & vise

hvordan 7Tingenes tilstand faller innenfor denne kategorien vil jeg igjen vise til definisjonen:

Litteratur om traumatiske hendelser og erfaringer handler om det sjokkerende og
vonde som har hendt i fortiden, og som skaper en uholdbar og edeleggende
livssituasjon i natiden. Med det litteraere fokuset er vent mot natid og framtid fordi
teksten leverer fortolkninger av det som har hendt, og dermed kritiske perspektiver og

ideer til reparerende handlemater pé individuelt og sosialt plan. (Langés, 2016, s. 13)

Tingenes tilstand kan leses 1 trad med Langas beskrivelse av litteratur om traumatiske
hendelser. Romanens analepser 1 tillegg til fortellerens beskrivelser av fortidens hendelser

med presensform understreker fortidens narver i natid. Fortellerjegets natid er full av
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erindringer om traumatiske hendelser fra oppveksten. Romanen viser i tillegg traumets
kompleksitet, der forholdet mellom diskurs og historie er relevant for & forsta hvordan
fortellerjeget opplever tidligere traumatiske hendelser. Som vist 1 den narratologiske analysen
er diskursen rekkefelgen historien er fortalt, mens historien er den kronologiske rekkefolgen
hendelsene faktisk utspiller seg (Gullestad, 2018, s. 48). Langas kommenterer hvordan
opplevelsen av traumatiske hendelser er tvetydig, der noen husker, andre glemmer, noen
ensker a snakke om hendelsene mens andre vil tie: «Noen aspekter ved traumet blir borte,
mens andre blir bevart, og den litterere uttrykksmaéten lar leseren forsté at her kan det forega
begge deler» (Langés, s. 10). Den tvetydige opplevelsen av traumet understrekes 1 romanen,
der Sandra ma ty til en mer fragmentert form der det tar tid for leseren fér tilgang til
sammenhengen mellom de tilsynelatende usammenhengende romanhendelsene. Romanens

andre avsnitt understreker fortellingens mangler:

De siste gangene jeg har mett henne, har det bare tatt ti eller femten minutter for det
har kjentes som om kroppen min ble fullstendig lammet. Det begynner som en sitring 1
ryggmargen, og sa striler det ut i armene og beina. @ynene har lukket seg av seg selv,
og jeg har mattet ga trappen opp til soverommet i andre etasje for a legge meg ned
under dyna. Jeg har méttet sove eller grate, eller begge deler, jeg har kjent meg aldeles

kraftles. (Lillebg, 2020, s. 9)

Deler av sitatet la jeg frem 1 den narratologiske analysen, her er mitt fokus Sandras
beskrivelser av hennes fysiske reaksjoner. Fortellerens opplevelse av mors tilstedevarelse er
beskrevet ved flere anledninger for leseren har fatt tilgang til hva som feiler mor. I stedet for &
fortelle hva det er ved mor som skaper denne belastende reaksjonen forholder fortelleren seg
til effekten av fortidens hendelser. Det korte tidsrommet, «ti eller femten minutter», det tar for
disse reaksjonen oppstar hos fortellerjeget beskriver traumets effekt. Romanhendelsen er ikke
beskrivelser av hva mor gjer eller sier, det er beskrivelser av fortellerjegets kroppslige
reaksjon pa mors naerver, en fysisk folelse, «en sitring» gjennom hele kroppen, en folelse av
fullstendig lammelse som strdler ut fra ryggmargen til armer og ben, og som senker
oyelokkene. Sandras kroppslige reaksjoner pa mors narvaer beskriver slik traumets effekt.

Traumet har slatt rot i Sandra, der det fremtrer som et slags iboende reaksjonsmenster.

Det er sarlig glemselen i de traumatiske hendelsene som fungerer som et gjennomgéende

moment. Langés vektlegger glemsel 1 relasjon til traumatiske hendelser, der hendelsen kan
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oppleves sé katastrofal at den ikke etterlater spor om hendelsens innhold. Traumet kan ta form
1 kroppen, der subjektet opplever effekten av traumet, men ikke hva som faktisk skjedde.
Denne formen for glemsel kaller Langas «dissosiativ amnesti», en betegnelse som
understreker en langt mer omfattende og alvorlig glemsel enn det vi normalt vil oppfatte som
glemsel. Langas forklarer: «Dissosiere betyr a spalte eller holde atskilt, og verbet beskriver en

mental prosess som fungerer motsatt av & assosiere» (Langas, 2016, s. 24).

Morken (2021) trekker fram Sandras beskrivelser av «dissosiasjon» som forklaring for
bruddets nedvendighet. De traumatiske hendelsene Sandra opplevde 1 barndommen lar seg
ikke alltid verbaliseres eller huskes, men de far et tydelig kroppslig uttrykk, der hun bade
fysisk og psykisk opplever at kroppens reaksjoner er utenfor hennes kontroll. Sandra forteller
at hun ved to anledninger har opplevd «det psykologene etterpa kalte dissosiasjon» (Lillebg,
2020, s. 44). Betegnelsen «dissosiasjon» er altsd noe som nevnes 1 den litterare teksten. Etter
den ferste opplevelsen klarer hun andre gang hun opplever dissosiasjon & identifisere hva det

var som skjedde:

Det var den samme folelsen av tomhet som bredte seg, den samme folelsen av hvit,
nummen glemsel: Jeg husket ikke hvordan det si ut pa den andre siden av veggen. Jeg
forsto hva jeg s& rundt meg, men like utenfor vinduet, bak fliken av gra gardin som
hang noen fa centimeter fra ansiktet mitt, kunne det vare landskap, gater, skyer, fjell,
men jeg klarte ikke & se det for meg, bestemme hva det var. Jeg visste ikke om jeg var
midt i en by eller langt ute pa landet, om det var gress eller asfalt utenfor. Jeg visste

ikke hvor 1 verden jeg befant meg. (Lillebg, 2020, s. 45)

Dissosiasjon tydeliggjor traumets effekt, der kroppen husker de traumatiske minnene, det
Langés beskriver som en slags somatisk hukommelse som er fragmentert og flytende. I
romanhendelsen over beskrives en gjennomsyrende folelse av tomhet, en lammelse, som
etterlater jeget i en tilstand preget av forvirring. Hva som befinner seg «pa den andre siden av
veggeny er plutselig ikke tilgjengelig. «Jeg forsto hva jeg sé rundt megy, beretter Sandra, men
vet hun ikke hvor 1 verden hun befinner seg. Langés (2016) understreker at de traumatiske
minnene kan vare utenfor mental kontroll, som resulterer 1 sinne, angst, grit og en
fornemmelse av at kroppen ikke oppleves som helhetlig (s. 25). Sandras traumatiske minner
kan 1 stor grad identifiseres med bakgrunn 1 sinne, angst og grat. Felelsen av raseri er

gjentagende: «Raseriet kommer, og det overmanner meg ikke, det sprenger seg veg innenfra,

51



ut 1 hendene, ut 1 fingertuppene» (Lillebg, 2020, s. 11). Romanteksten viser igjen en detaljert
beskrivelse av kroppslige reaksjoner. Raseriet er en del av henne, der denne reaksjonen er
tilgjengelig pa en méte som gjor det lett & reagere med et sinne som sprer seg «innenfray til
«hendene» og «fingertuppene». Raseriet kan ikke nedvendigvis koples direkte til mor da
reaksjonen oppstar 1 situasjoner som tilsynelatende er helt uavhengige av mor. Reaksjonene

viser heller at raseriet understreker traumets tilstedevarelse.

Angsten, slik som raseriet, er en gjennomgaende folelse, en folelse Sandra forseker &
handtere, som hun til slutt ser ut til 4 fri seg fra: «A vare fri fra angst er 4 kjenne sine
omgivelser, a kunne stole pa sine egne sanser. Vi slipper hele tiden a kjenne etter, a hele tiden
vaere pa vakt» (Lillebg, 2020, s. 168). Andre reaksjoner, som oppskakelse og grat beskrives
ved flere anledninger, kanskje mest fremtredende nar Sandra forteller om da hun matte ga opp
Kalfarveien 1 svett regntoy for & levere 1 barnehagen: «Det gjorde meg deprimert og rasende,
jeg skalv av graty» (Lillebg, 2020, s. 117). Traumets fysiske effekt etableres i1 det leseren far
tilgang til Sandras beskrivelser av fysiske reaksjoner. Det litteraere jegets reaksjonsmenster,
som ofte er preget av sinne og angst, understreker hvordan de traumatiske minnene er iboende
1 Sandra, der traumet ikke nedvendigvis kan kommuniseres med spraket, men at traumet far

andre folelsesmessige uttrykk.

Romanens fragmenterte form blir 1 sin utvidelse er uttrykk for traumet, der Sandra ikke evner
a ta inn over seg fortidens traumatiske hendelser, der disse igjen og igjen trer inn i natiden
som et resultat av at hun ikke har bearbeidet disse. Skriveprosjektet blir slik en mate a
fremprovosere disse minnene slik at hun 1 natid kan bearbeide dem for sé & legge de bak seg,

pa denne méten kan selve skrivingen betraktes som et frigjoringsprosjekt.

4.3.1 Traumets temporalitet

Sandra forteller om hendelser som allerede har skjedd, men som til tider fortelles i et
natidsperspektiv, som jeg har lagt frem i1 den narratologiske analysen. Romanens
fortellerteknikk har betydning for traumeperspektivet, der traumet vises pa flere nivaer i den
littereere teksten, bade strukturelt og tematisk. Slik jeg videre vil underseke 1 denne delen av
analysen forsterkes traumetematikken av romanens fragmentariske utforming. Det hyppige
skiftet av fortid og natid understreker sentrale forestillinger om at traumet er vanskelig &

uttrykke med ord.
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Romanens utforming kan leses som svaert oppstykket og fragmentert, slik flere anmeldere har
understreket. Denne fragmenterte formen kan virke komplisert og uforstielig ved forste
lesning, der avstanden i tid og sted ikke lar seg forene. Erindringer fra barndommen berettes
ved flere anledninger 1 natid, selv om det er helt apenbart at det er et tilbakeblikk, at det er noe
som tilharer fortiden. Noen av erindringene ser ut til 4 kunne dateres til da Sandra var tre ér,
andre fra studietiden. I tillegg meoter leseren fortelleren i natid. Romanens elliptiske utforming
understreker at romanen er en mer helhetlig historie enn antatt pa tross av de mange temporale
bruddene. Den elliptiske utformingen tydeliggjor i tillegg hvordan minner fungerer, som er et

sentralt poeng innen den traumeteoretiske litteraturvitenskapen, og som papekes av Mathai:

Siden strukturen er sapass fragmentert, oppstykket og tilsynelatende tilfeldig, kan
kurven 1 fortellingen oppleves litt flat. Det kan til tider kjennes som at man star og
stamper 1 det samme litt for lenge. Men det passer 1 en slik ufiltrert tekst, for det er jo
slik menneskesinnet er: Vi prosesserer ikke 1 en perfekt dramaturgisk kurve. Og 1 hver
sving, om enn usynlig, skjer det smé forflytninger som man til sist kan ta et skritt bort

fra og gjenkjenne som en utvikling. (Mathai, 2020)

Romanen tydeliggjor at traumet er uavhengig av tid, der det hverken kan dateres til fortiden
eller nitiden. Langas viser til Caruth som papeker at innholdet i en traumatisk hendelse ikke
oppfattes 1 sin helhet i det den inntreffer, men at hendelsen er et resultat av at den blir erindret
om og om igjen. P4 denne méten forstar Caruth traumet som en forsinket reaksjon pa en
hendelse. Som et resultat av dette spennet 1 temporalitet kan traumets kompleksitet; «som
bestar i1 at en ekstrem konfrontasjon med virkeligheten ogsa er en total nummenhet overfor
den. I den grad en erfaring er traumatisk, er det nettopp pa grunn av kraften som oppstér i den
temporale splittelsen» (Langés, 2016, s. 23). Pa bakgrunn av traumets karakter der nétid og
fortid glir inn 1 hverandre, strever det traumatiserte subjektet med a distansere seg fra minnet

om hendelsen pa avstand.

Sandras vansker med a skille virkelighet fra fiksjon kan understreke traumets karakter og dens
uavhengighet av tid: «Det er lenge siden skillet mellom virkelighet og fiksjon sluttet & gi
mening.» (Lillebg, 2020, s. 40). Flere av erindringene kan leses som om de foregar 1 natid.
Slik jeg la frem 1 den narratologiske analysen er hele kapittel fem skrevet 1 natid om fortidens
erindringer, 1 tillegg til flere andre fragmenter av romanen. Opplevelsen av at en fortidig

hendelse dukker opp 1 nédtiden tydeliggjor traumets kompleksitet, der fortid og nétid oppherer
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og glir inn i hverandre. A skrive dette minnet i natid understreker traumets effekt, som for &
understreke hvor nergédende minnene oppleves. I tillegg viser kapittelet hvordan traumet er
totalt uavhengig av tid og sted. Den fragmenterte formen kan forklare hvordan Sandra selv
betrakter hennes historie og hvordan hun forstdr mor. For & kontekstualisere dette vil jeg vise
til deler av en romanhendelse jeg viste til over 1 den narratologiske analysen.
Romanhendelsen gjor seg gjeldene nar der kommer til & underseke fortellerens opplevelse av

det a skrive om en traumatisk fortid:

Jeg skulle onske det var en sammenhengende historie, men det er ikke det, og kanskje
er det derfor det har tatt si lang tid for meg & begynne a skrive, & finne en form 1 det
fragmentariske og ufullstendige. A holde seg til fragmenter er den sikreste maten &
ikke fortelle noe som helst pa, & vike unna, aldri avslere sin personlighet. Det er &
kaste fortolkningsansvaret over pa andre, la leseren selv fylle inn det som mangler.

At den schizofrene er en splittet personlighet, er en misforstaelse. Den schizofrene har
ingen personlighet. Hun er oppsplittet, fragmentert. Knust, kastet i gulvet.

(Lillebg, 2020, s. 75-76)

Romanens fragmenterte stil knyttet til form og innhold, skaper et stort fortolkningsrom 1 mate
med romanes traumetematikk. Mens fortellingen tar form og det blir tydelig for leseren at
romanen er et eneste stort erindringsarbeid med en rekke tilbakeblikk, er det grunn til &
betrakte den fragmenterte formen som et uttrykk for det som kan kalles traumets stil.
Romanhendelsen over belyser at fortellerjeget opplever mor som «oppsplittet, fragmentert,

der det strukturelle og innholdsmessige planet i romanen forsterker hverandre.

Sandra tolker det fragmenterte som ensbetydende med det & vike unna, det & «ikke avslare»,
«ikke fortelle» (Lillebg, 2020, s. 76). Fortellersituasjonen er ambivalent, der fortellingen pé én
side er helt nedvendig for Sandra. Fortelleren onsker a fortelle og skrive historien fra seg, det
er som om hun forstar skriveprosessen som et forlasende prosjekt, ikke bare forlesende fra
mor men ogsé forlgsende fra traumatiske erfaringer. Fortellerens pastand om at moren «er
oppsplittet, fragmentert. Knust, kastet 1 gulvet» (Lillebg, 2020, s. 76) gir leseren en
oppfatning om noe som er gdelagt, knust. Mor er ikke bare fragmentert, hun er odelagt, et

littereert subjekt uten helhet.
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Samtidig er ikke historien totalt avdekkende. Slik sitatet over belyser kan det virke som om
hun ikke ensker, eller snarere evner, a fortelle historien i sin helhet, der romanens
fragmentariske form blir lesningen. Den fragmenterte formen fortelleren benytter seg av kan
ogsé avslere fortellerens enske om ikke & avslere mor fullstendig. Det er som om fortelleren
egentlig har tilgang til historien som helhet, men at hun ikke ensker & begi seg ut pa en slik

helhetlig fortelling. Som leser kan vi {4 en folelse om at det er noe som er hemmelig:

Jeg kan fortelle fordi jeg vet at ikke alt skal vaere med. Jeg skal ikke skrive om faren
min eller broren min, om alt som er tapt i1 kjelvannet. Jeg vil bare fortelle om mamma
og meg. Jeg kan fortelle fordi jeg har lert & lyve. Fordi jeg har funnet gleden 1 & finne
pa, legge til og trekke fra som jeg finner for godt. (Lilleba, 2020, s. 143-144)

Disse romanhendelsene gir inntrykk av at Sandra har tilgang til mer enn hun legger frem, at
det finnes en helhetlig fortelling. Den fragmenterte formen kan tolkes som datterens
opplevelse av moren, nettopp det at jeget opplever «den schizofrene» som oppsplittet, og at
romanens oppstykkede form understreker denne opplevelsen. Den fragmenterte formen kan
understreke frykten ved & avslere for mye, og at disse samlet sett forsterker jegets opplevelse
om mors fragmenterte personlighet, der sykdommen ikke kan skilles fra mor. Det er slik
Sandra forstar henne — som oppsplittet, som igjen understrekes 1 romanens form. Den
fragmenterte stilen, som en fremstilling av mors sykdom, og Sandras opplevelse av denne kan
tolkes som et estetisk uttrykk som gestalter fortellerjegets opplevelse av mors psykiske

sykdom.

Romanens fragmenterte stil kan ogsa vare et uttrykk for Sandras traumer. Som nevnt er
romanens fragmenterte form et resultat av at Sandra erklerer at ikke «alt skal veere med»
(Lillebg, 2020, s. 143). Det er dog en mer komplisert ambivalens 1 mete med skrivearbeidet.
Sandras ambivalens rundt det & fortelle kan koples til det Langés (2016) skriver i sin analyse
av Jon Fosse sin roman, Naustet (s. 36). Hovedpersonen i Naustet har isolert seg som et
resultat av minner om fortiden. For & handtere situasjonen forsgker han & skrive om seg selv
og erindringene som ikke vil gi slipp, samtidig som «kroppen taler sitt eget urolige sprak»
(Langas, 2016, s. 36). Protagonistens kroppslige uro presenteres av Langds (2016) som del av
romanens stil: «Romanens rytme og repetitive stil er en performativforlengelse av denne
kroppslige uroen, for den gjor teksten oppstykket og messende og gir inntrykk av at

fortelleren stér 1 stampe. Denne disharmoniske prosodien uttrykker fortellerens ambivalente

55



forhold til sin egen fortelling» (s. 36). Langas tolkning av romanens repetitive stil som uttrykk
for protagonistens traumer er gjeldende i Tingenes tilstand. Sandras fragmenterte historie kan
tolkes som en forlengelse av hennes indre uro og angst. Den fragmenterte stilen er pa denne

maten et uttrykk for fortellerens opplevelse av traumet.

Forstéelsen rundt romanens fragmenterte stil er komplisert. P4 en side er romanens
fragmenterte stil et estetisk uttrykk for & gestalte Sandras opplevelse av mors schizofreni. Pa
en annen side er romanens fragmenterte stil et uttrykk for Sandras traumer. Denne forstaelsen
av romanens oppstykkede form er todelt og er ulike méter & forsta den fragmenterte formen
pa. Framfor alt er den fragmenterte stilen et utlep for Sandras erfaringer, bdde nér det gjelder

opplevelsen av mor samt hennes egne traumer.

Romanens fragmenterte form er et s@rtrekk ved romanen. Forst og fremst kan romanens form
vaere en stilistisk mate a understreke fortellerjegets opplevelse av mor, om at hun er
oppsplittet. Da det tydeliggjores at Sandra kan fortelle fordi hun «vet at ikke alt skal vere
med» (Lillebg, 2020, s. 143), blir det &penbart for leseren at fortelleren har tilgang til minner
og opplevelser hun velger a ikke fortelle. P4 denne maten legges altsa fortolkningsansvaret pa
leseren. Romanens fragmentere form er kompleks og analysen om den avslerer ulike

fortolkningsmuligheter.

I det fortellerjeget avslorer sin egen psykiske helse og virkelighetsoppfatning danner dette en
ny fortolkningsmulighet om romanens form og stil: «Det var sgsteren min som var den forste
som sa at jeg hadde angst. Jeg hadde ikke skjont det selv, var ikke i stand til & koble
virkeligheten sammen med ord og begreper» (Lilleba, 2020, s. 139). Fortellerjegets folelse
om & mangle et grep om virkeligheten forsterkes ytterligere, der fortellerjeget oppseker en
psykolog som forteller henne: «Du kjenner deg litt adspredt» (Lillebg, 2020, s. 140). Denne
kommentaren setter i gang en uforsekt fornemmelse hos Sandra: «Det forundret meg, jeg
hadde alltid utelukkende sett pa adspredelse som et annet ord for underholdning, men han
hadde jo rett, det er det det betyr, & vere delt utover, utenfor seg selv, liggende igjen som biter
etter en eksplosjon» (Lillebg, 2020, s. 140). Fortellerjegets egenvurdering av a fole seg
adspredt ligner hvordan hun forstar mor. «Biter etter en eksplosjon» og «knust, kastet 1
gulvet» kunne like gjerne beskrevet Sandra. Til forskjell fra mor, som er oppsplittet, er denne

fornemmelsen om henne selv som adspredt kun en falelse. Det er grunn til & tolke den
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fragmenterte formen som et mangfoldig stilistisk uttrykk, som kan hjelpe a forsta og

understreke traumets effekt.

4.3.2 Generasjonene som repetisjon

Opplevelsen av minnenes effekt i natid er gjentakende 1 romanen, der presensformen benyttes
selv om hendelsene skjedde da Sandra var barn. Dette kan illustrere tilstedevarelsen av
fortidens traumatiske erfaringer 1 natid som igjen kan understreke hvordan traumet ikke kan
knyttes til tid, der traumet «skaper en uholdbar og edeleggende livssituasjon i natiden»
(Langas, 2016, s. 13). Minner har altsé en sentral posisjon i traumeteorien og romanen kan pa
mange mater betraktes som et slags minnearbeid, der Sandra forseker & sortere minnene og

forsta fortiden.

Mors tilstedeverelse oppleves som uutholdelig, og Sandra har sett seg nedt & bryte med mor:
«Jeg har forstétt at det er sdnn det ma vere» (Lillebg, 2020, s. 9). Behovet for & bryte med
mor understrekes ne@rmere utover 1 romanen, der Sandra beretter om hvordan mor opererer,

som om det er en regle som gjentas:

Det har gatt noen uker siden sist hun ringte. Jeg blir ikke like opprert lenger nar det
skjer. For bare noen uker siden fikk det angsten til & reise seg som en statue i brystet
og bore seg opp gjennom ansiktet fra undersiden av haken. Det var som regel om
natten det skjedde, og nesten hver gang gjorde det meg ute av stand til & sove videre.
Jeg satt telefonen pa lydles og snudde displayet ned mot nattbordet mens jeg ventet pa
at vibreringen skulle opphere. Sa ble jeg liggende 1 sengen med vidapne gyne til
klokka sju. Da sto jeg opp, og mens jeg ventet pa at kaffen skulle trakte, sendte jeg
meldinger til de jeg hadde gjort avtaler med den dagen for 4 si at jeg ikke kunne
komme likevel. Eller frokost, nar mannen min og ungene hadde gatt ut dera, satte jeg
meg pé terrassetrappa med kaffekoppen og rayte s& mange sigaretter etter hverandre
som jeg klarte for jeg ble kvalm og nikotinet fikk hjertet til & hamre. Deretter, hvis det
var sport pa tv, ville jeg tilbringe resten av dagen liggende under det tykke ullteppet i
hjernet av sofaen. Den monotone begeistringen til sportskommentatorene er som

bedevelse for sjelen, som sgvn for en sgvnles. (Lillebe, 2020, s. 22-23)

Romanhendelsen over beskriver en hendelse som har skjedd en rekke ganger, men fortelles

kun én gang. Fortellerens bruk av iterativ frekvens (Gullestad, 2018, s. 67) understreker
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hendelsens hyppighet — det at mor ringer om natten og at Sandra «nesten hver gang» er «ute
av stand til & sove videre» er lgsrivelsen fra mor en nedvendighet. Sandras historie dpenbarer
seg som bruddstykker, likevel beskrives Sandras reaksjoner pa mors nerver seg som
altoppslukende. I beskrivelsen av & vakne pa natten av at mor ringer og ikke vere 1 stand til &
sove videre 1 tillegg til at hun avlyser avtaler og kun ensker & «tilbringe resten av dagen
liggende under det tykke ullteppet» gjor at lgsrivelsen synes & vaere en forutsetning for a

kunne leve normalt.

Mens fortellingen utarter seg kan det virke som om Sandra far ekt innsikt. Fortidens hendelser
far ny betydning 1 nitid. Som barn visste hun at mor var annerledes, men akkurat hva som
gjorde mor annerledes var ikke tydelig. Sandra tilegner som barn varemater som understreker
mors annerledeshet, der Sandra ma vare den voksne. I natid er dette et tydelig tegn pé at noe
er slik det ikke ber vare. Gjennom minnearbeidet identifiserer Sandra at mors uteblivelse er
en form for forsemmelse, noe hun ikke innsd som barn. Sandras fortelling sirkler rundt mor,
der Sandra dykker ned 1 fortiden for & identifisere mors vesen. Minnene om mor er forbundet
med mormoren, som blir et viktig og avgjerende litteraert subjekt. I prosessen med
erindringsarbeidet er mor ofte koplet til mormoren, der flere likhetstrekk kommer til
overflaten. Sammenkoplingen mellom de tre generasjonene; mormor, mor og Sandra, vil jeg
diskutere videre 1 kapittelet om moderskap. Jeg vil allerede her vektlegge framstillingen av

generasjonene som repetisjon, nar sagt som arvesynden.

Romanen som en traumeberetning problematiserer traumets tid, bdde med hjelp fra
fortellerteknikken og handlingsplanet, der mormor, mor og Sandras historie er bundet
sammen. Sandras fortelling kan leses som mors fortelling, der Sandras mor 1 likhet med
Sandra vokste opp med en mor som var psykisk syk. I romanen ser Sandra for seg hvordan
det mé ha vert for mor. Koplingen mellom de tre kvinnene og sarlig Sandra og mor
forsterkes 1 romanens partier der hun ser for seg barndommen til mor. Sandras forestilling

rundt mors barndom tydeliggjor ekkoet 1 historien.

I analysen om Naustet som traumefortelling, skriver Langas (2016) at romanpersonenes
traumatiserte tilstand blir framstilt som en repetisjon av tidligere generasjoners atferd og
ulykke (s. 47). Ogsé slik kan man lese det kvinnelige nedarvede traumet 1 Tingenes tilstand:
«Min historie er historien om moren min, som hennes historie er historien om hennes egen

mor» (Lilleba, 2020, s. 60). Det traumeskapende — & vaere parerende av en psykisk syk mor —
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kan leses som en nedarvet storrelse fra mor til datter. Gjennom Sandras beretning om hvordan
de tre kvinnene er forbundet med hverandre fér leseren samtidig innsikt 1 hvordan
fortellerjeget oppfatter seg selv. Mor og mormors historie er utfyllende for Sandra. For &
forstd Sandra og hennes historie er blir det avgjerende a se til beskrivelsene av den kvinnelige
arverekken hun er en del av; Sandra, mor og mormor. Beskrivelsene av mormor viser hvordan
mors barndom ligner hennes. I analysen om moderskap vil jeg diskutere og undersoke

Sandras beskrivelser av mormoren narmere.

Mens fortellingen tar form og utvikles tydeliggjores Sandras plager og utfordringer, der disse
er resultater av barndommens erindringer. Fortiden tar altsa form i natid, bdde som psykiske
og fysiske reaksjoner, og disse kan leses som traumets effekter. Det erindrende fortellerjeget
er fanget 1 fortiden, der minnearbeidet representerer et slags frigjeringsprosjekt, der
konstruksjonen av fortid skal frigjere henne fra de traumatiske minnene. Slik har skrivingen
en viktig rolle, jeget ma skrive seg fri fra diss minnene som truer natiden som er preget av
begrensninger. Den gradvis ekende innsikter som tar sted i forbindelse med skrivingen bidrar
til & skape et helhetlig bilde av hva som egentlig skjedde under Sandras oppvekst. Videre skal
jeg forsegke a avdekke skriveprosjektets hensikt, der bearbeidingen av traumet og

sprékliggjeringen av disse far betydning for frigjeringen fra mor.

4.3.3 Vitnesbyrdet

I den narratologiske analysen la jeg frem hvordan den litteraere teksten kunne gi svar pé
hvorfor Sandra skriver — hva er hensikten med skriveprosjektet? I et traumeperspektiv kan
spersmalet om hvorfor Sandra skriver vare sentralt. Unni Langds (2016) vektlegger hvordan
vitnesbyrdet kan vare et viktig aspekt 1 mote med traumatiske minner (s. 27). Linda Nesby
understreker ogsa vitnesbyrdet som en sentral del av de sdkalte festamentariske patografier.’

Nesby beskriver forstaelsen om de testamentariske patografiene som vitnesbyrd:

7 Nesby (2021) viser til Anne Hunsaker Hawkins inndeling av patografisjangeren: «The intent of these
pathographical testimonies seems to be simply to tell the story of an illness experience, focusing primarily on the
author’s thoughts, feelings, and as complementary to medical treatment that is generally accepted as appropriate
and helpful. Since they are o en written with the expressed purpose of helping others, pathographies in this first
group can be seen as motivated by didactic or altruistic principles» (s. 62).
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De testamentariske patografiene er altsa vitnesbyrd om sykdom der fokuset er & dele
kunnskap med andre. Det didaktiske aspektet aktualiseres som konkrete rad til

behandling, men ikke minst som refleksjoner omkring méter & mete sykdom pa. Det
dreier seg om & formidle kunnskap eller innsikt som den medisinske ekspertisen ikke

kan gi, og som er unik for den syke selv. (Nesby, 2021, s. 62)

Selv om de testamentariske patografiene som regel utgar fra et pasientperspektiv er denne
forstaelsen av patografi som vitnesbyrd gjeldene for parerendeperspektivet 1 Tingenes
tilstand. Lillebes litteraere tekst kunne like gjerne vert en dagbok. Fortellerjeget formidler
tydelig at teksten er ment for en leser: «Jeg skriver dette for meg selv. Og jeg ville ikke ha
skrevet for meg selv, ikke egentlig, om jeg ikke ogsa skrev for noen andre, om jeg ikke skrev
for a bli lest.» (Lillebg, 2020, s. 20). Behovet for & ikke kun skrive til seg selv kan
tydeliggjore romanen som et vitnesbyrd, der fortelleren har behov for & bli hert og lyttet til.
Responsen fra lytteren, eller snarere leseren er ikke umiddelbar. Mellom forteller og leser
finnes det en avstand, leseren kan ikke nedvendigvis stole blindt pa fortelleren, men ser det ut
til at fortelleren har et enske om 4 stole pd leseren. Fortellerens enske om 4 stole pa leseren
kan leses som at fortelleren gir fortolkningsansvaret til leseren, som nevnt over. Da fortelleren
beretter om traumatiske opplevelser kan dette fortolkningsansvaret tyde pa at vitnet er av stor
betydning for det traumatiserte subjektet, og 1 sin utvidelse understreke viktigheten av &

fortelle om traumatiske minner til et vitne.

Sandra oppseker hjelp 1 form av terapi, hun begynner & trene og skrive. Disse handlingene
understreker traumets effekt, skal hun bli kvitt disse psykiske og fysiske plagene ma hun
iverksette tiltak. Disse tiltakene kan leses som bruddets bakteppe. Bruddet mellom mor og
datter ble til som et siste ledd i1 forsoningen med fortidens traumer — med bruddet markeres
Sandras fortid som en endt historie, slik hun skriver i romanens avslutning der; «alle
bestanddelene er skiftet ut. Historien ogsa» (Lillebg, 2020, s. 179). Bestanddelenes utskiftning
markerer hvordan fortelleren 1 romanens avslutning ikke lenger reagerer slik hun beskriver 1
romanens innledning. Den forlesende effekten er altsa framstilt giennom mangelen av
Sandras kroppslige og psykiske reaksjoner, slik hun beskrev 1 romanens begynnelse.
Avslutningen understreker skriveprosjektets verdi, der selve historiens slutt, altsa at den
littereere teksten er avsluttet, men som ogsa i sin utvidelse betegner fortellerens videre liv, der

minnearbeidet har fort til frigjering, og at hun slik endelig kan legge fortiden bak seg.
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Skrivingen blir et rom for Sandra, der hun kan fortelle og sortere vonde minner og erfaringer

— der skriften far betydning og en forlesende effekt for det litteraere jeget.

Romanen skildrer at Sandra har et helt grunnleggende behov for a skrive hennes historie: «Jeg
er redd for ikke & kunne skrive av meg dette, skriver jeg ikke dette av meg, hva skal jeg kunne
skrive da?» (Lillebg, 2020, s. 47). Sitatet tydeliggjor samtidig det tydelige forfatterjeget —
denne historien er ikke tilfeldig i1 formen, det er ingen dagbokform, det er en roman som skal
ut 1 verden. Det litteraere jegets behov for a fortelle og skrive — ikke bare for seg selv men for
at ogsa andre skal kunne lese det kan understreke at romanen er et tydelig vitnesbyrd, der
behovet for a fortelle om fortidens traumatiske hendelser krever en som lytter, et vitne. Som
lesere av romanen far vi tilgang til Sandras opplevelser rundt hennes traumatiske minner og
pa denne maéten blir vi vitner av Sandras fortelling. De traumatiske opplevelsene som
beskrives 1 lopet av romanen, som samlet sett blir et vitnesbyrd, gjor krav pa leseren. Ikke
bare har vi fétt et fortolkningsansvar av fortelleren, men som vitner av Sandras fortelling
kreves det at vi som lesere lytter. Som lytter av Sandras historie kreves empati og innlevelse,
da hennes historie, bade diffust og eksplisitt, legges frem som vonde erfaringer som mange

ikke vil ha opplevd i sin egen oppvekst.

I tillegg til behovet om & skrive fra seg de traumatiske minnene til en leser fortelles det at
Sandra oppseker terapi. Det er forst et godt stykke inn i romanen, i1 forbindelse med Sandras
beskrivelser av dissosiasjon leseren far vite at Sandra har oppsekt psykolog, der psykolog
nevnes 1 flertall; «psykologene» (Lilleba, 2020, s. 44). Néar hun oppsekte terapi blir ikke
avdekket eksplisitt, men understrekes det at det er flere &r det er snakk om: «FEtter at jeg hadde
gatt 1 psykoanalyse i noen ar» (Lillebg, 2020, s. 158). Terapiens omfang er omfattende: «Tror
du? Spurte jeg en psykolog en gang, det ma ha vaert mer enn ti ar siden. Tror du hun noen
gang kan bli frisk?» (Lillebe, 2020, s. 52). Terapien har pagatt over lenger tid, i det minste
over en ti ars periode, og fortelleren har oppsekt flere. Det fortelles om «psykologen i
akkuttpsykiatrien» 1 tillegg til «psykologen jeg gikk til pa den tiden» (Lillebg, 2020, s. 114)
da hun var i tredvearene. Den allerede nevnte romanhendelsen «’Du kjenner deg litt adspredt’,
sa en psykolog en gang» (Lilleba, 2020, s. 140) understreker mangfoldet. Det er ikke bare
psykologen 1 entall leseren far inntrykk av, men en rekke ulike, dette skaper en forestilling om

omfanget av traumets effekt pa fortellerjeget.

61



Terapien er lagt til etterstilt narrasjon, der psykologens kommentarer og innsikter til tider er
gjengjeldt 1 dialogform: «Psykologen 1 akuttpsykiatrien: Hun hadde ikke sjans.» (Lillebg,
2020, s. 57), «Psykologen 1 akuttpsykiatrien: Jeg tror ikke du er schizofren. Men du er nok
ganske sliten.» (Lillebg, 2020, s.126), «Psykologen: A f4 bare litt av den omsorgen du hele
tiden har manglet, er nesten ikke til & bare» (Lillebg, 2020, s. 165), «No offense, sa
psykologen 1 akuttpsykiatrien. Men du er faktisk for gammel til & bli schizofren.» (Lillebg,
2020, s. 178). Disse gjengivelsene av psykologenes utsagn er plassert som tilskudd til ulike
tankestremmer fortelleren skriver om, og blir ikke beskrevet ytterligere. Psykologene er
umulig & skille fra hverandre. Kategorien psykologer fremstér som de som bidro til & forsta
alvoret om mors sykdom og fortellerens egne erfaringer og opplevelser, og er en del av

Sandras forlgsning.

P4 tross av mangelen om noen utdypende beskrivelser om psykologene er terapien avgjerende
for 4 finne svar og lose seg fra fortidens traumer. I en av romanhendelsene forteller Sandra om
da hun ferste gang erkjente at hun hadde angst, at felelsen av & hele tiden vare urolig ikke var
normalt: «Dette var mange ar, for jeg begynte i terapi, lenge for jeg skjonte tingenes tilstand,
hvordan det var fatt» (Lillebg, 2020, s. 139). Terapiens betydning er et viktig vendepunkt for
Sandras kunnskap om fortiden, der fortidens traumatiske opplevelser og effektene av disse i
natid ikke var tydelig for Sandra for hun oppsekte terapi. Minnene var ikke nedvendigvis
identifisert som traumer eller noe forferdelig, det var snarere bare en oppvekst. Det kan
oppleves som om psykologenes blikk og reaksjon pé fortiden har fétt fortelleren til & forsta
hvordan det hele henger sammen og at mor ikke ga henne tilstrekkelig omsorg. P4 denne
maten uttrykker romanen psykologene som forstaelsesfulle, n&ermest som en trest for

fortellerjeget.

Fortellerjegets behov for & skrive til en leser 1 tillegg til de mange referansene til psykologer
vektlegger bade leseren og psykologene som lyttere av Sandras fortelling. I mete med
terapien dpnes det opp en mulighet for at Sandra kan erfare andres reaksjoner pa hennes
erfaringer. Psykologenes reaksjon tydeliggjor lytterens verdi, der Sandra far erfare et annet
synspunkt i tillegg til 4 bli mett med empati. A snakke og skrive om sin uro og angst synes 4

vaere en mdte & bli fri pa, et frigjeringsprosjekt.

Psykologer som lyttere av vitnesbyrdet fungerer som validerende, der Sandra far mete seg

selv, men der reaksjonen kommer fra en utenforstdende. Da flere av reaksjonene til
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psykologene tydeliggjor og validerer at hennes opplevelser er smertefulle og alvorlige bidrar
det til & se hennes egen situasjon utenfra: «Psykologen 1 akuttpsykiatrien: At du ikke har et
alkoholproblem, er en prestasjon.» (Lillebga, 2020, s. 168). «Tror du? spurte jeg en psykolog
en gang, det ma ha vart mer enn ti ir siden. Tror du hun noen gang kan bli frisk? Nei, svarte
han. Ut fra det du har fortalt, tror jeg ikke det.» (Lillebg, 2020, s. 52). Psykologen som lytter
og samtalepartner tydeliggjor slik mors harmfulle effekt og sykdommens alvorlighetsgrad, der
en utenforstaende validerer for Sandra at hennes mors sykdom utgjer mors vesen og at
oppveksten med moren burde hatt langt mer alvorlige konsekvenser enn de Sandra har

opplevd.

Ved a lese romanen med et traumeteorietisk perspektiv 1 lys av Langas sitt
litteraturvitenskapelige analyseverktey, presentert i Traumets betydning i norsk
samtidslitteratur, kan vi tydelig se pé fortellerens minnearbeid som en litteraer konstruksjon
av fortidens traumer. Der blir den litteraere teksten et mulighetsrom for & kunne bearbeide
traumet, bade tematisk og stilistisk, der de traumatiske minne far et utvidet tolkningsrom. Den
fragmentariske formen er s&rlig representativ i forstaelsen av traumet. Den litteraere teksten
fanger et stort mulighetsrom. Traumet ma tolkes ved 4 se til romanens stilistiske s@rpreg, der
den oppstykkede, fragmenterte teksten bidrar til & understreke traumets natur og opplevelse.
Samtidig som det kan vare fortellerens ambivalens med & fortelle, der en helhetlig fortelling
er for vanskelig, bdde pa grunn av at hukommelsen ikke evner a kartlegge minnenes

rekkefolge, samt fordi de traumeskapende hendelsene er smertefulle & repetere og gjengi.

Sandras historie, om & vokse opp med en psykisk syk mor, vitner om fortidens traumer, mors
sykdom og minnet om mor er altoppslukende. Enkelte minner er gjenskapt mens andre deler
av den helhetlige fortellingen er tydelig er utelatt. Romanens struktur og fortellerstil kan
illustrere fortidens traumer. Minnene om traumatiske erfaringer forfelger Sandra, de innhenter
henne 1 natid, slik trer fortiden inn i1 nitiden, og det er dette romanens estetikk understreker,
der romanens temporalitet er skiftende og til tider uklar. Romanens stil tyder pa at Sandra er
fanget 1 fortiden. Traumets effekt tydeliggjores sarlig i mate med Sandras reaksjonsmenstre,

bade psykisk og fysisk, i tillegg til behovet for & skrive.
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4.4 Analyse av moderskap og tilknytning i Tingenes tilstand

I Tingenes tilstand er mors psykiske sykdom et relasjonelt problem. Mors vesen er fullstendig
gjiennomsyret av sykdommens spor som forer til datterens sterke reaksjoner, bade psykisk og
fysisk. Som et resultat av mors sykdom ser datteren seg nedt til & lgsrive seg fra mor, men
prosessen rundt frigjerelsen fra mor skjer gradvis og over tid, der skrivearbeidet, som vist

over, fungerer som en del av frigjeringen.

Fortellerens minnearbeid, som sentral del av prosessen om bruddet med mor, handler om &
sortere fortiden. I mate med fortiden betrakter Sandra sin egen oppvekst, hun gransker
relasjonen mellom hennes fortidige jeg og mor. Fortiden er i stor grad preget av mors fraver
og utilstrekkelighet. Arbeidet med minnene om mor og relasjonen mellom mor og Sandra
kontekstualiserer hvor utfordrende dette bruddet er nettopp fordi det er hennes mor.
Fortelleren kan ikke lasrive seg fullstendig fra denne relasjonen, det vil alltid forekomme en
narhet mellom de to kvinnene: «alle gener, all historikk, alltid kan tilbakeferes til henne»

(Lillebg, 2020, s. 154).

Gjennom de tre generasjoner kvinner kan leseren forstd moderskapet som en arvelig storrelse
som felger mormoren, mors og Sandras moderskap. Ved & lese romanen i lys av
moderskapsdiskurser apner verket for en rekke tolkningsmuligheter. Moderskapet er péd
mange mater et slags hovedanliggende gjennom romanen, der jeget forseker a forsta

betydningen av & vokse opp som parerende av hennes psykisk syke mor.

4.4.1 Moderskapet som arvemateriale

Tingenes tilstand tematiserer moderskap gjennom tre generasjoner kvinner. Sarlig mor og
mormors moderskap blir avgjerende for 4 forsta relasjonen mellom mor og Sandra 1 nétid.
Sandras reaksjonsmenstre og store deler av hennes identitet er 1 stor grad preget av en rekke
traumatiske hendelser. Disse traumatiske hendelsene omhandler rollen som parerende av en
psykisk syk mor, der mors psykiske sykdom og fravar har satt preg pa Sandra i1 natid. Ifelge
jegets psykiske og fysiske reaksjoner pa mors narvar etableres relasjonen mellom mor og
datter som problematisk. Hvordan romanen legger frem relasjonen mellom mor og datter vil
vaere viktig & undersgke for & forstd hvordan mors problematiske moderskapet har fatt

konsekvenser for den nétidige Sandra, der hennes eget moderskap er preget av fortiden.
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I romanhendelsene der Sandra ser for seg mors barndom, som 1 likhet med hennes egen var
preget av mors psykiske sykdom og opplevelsen av & matte ta hand om seg selv, far leseren en
folelse av at Sandra implisitt forteller at mors oppvekst ligner hennes. Fortellerjegets
forestilling om hennes mors barndom lik hennes egen er et uttrykk for sympati og et forsvar
for morens eget moderskap — mor har selv opplevd en fravaerende, syk mor. De tre
generasjoner med kvinner siger inn 1 hverandre, der mor, mormors og jegets moderskap star i

et avhengighetsforhold:

Det jeg ser for meg, er dette: Mamma som sitter i sykehuskorridoren og venter mens
bredrene er inne pa legens kontor. T. er den eldste av dem, han ble konfirmert éret for
og er allerede 1 arbeid pé en fiskebét. Na er det han som skal ta avgjerelsen om at
moren pa nytt skal bli lagt inn med tvang. Faren seiler med et skip utenfor kysten av
Argentina, ham er det enna noen uker til de kan vente livstegn fra. (Lillebg, 2020, s.

57)

Sandras forestilling om mors oppvekst beskriver mormorens psykiske sykdom og
konsekvensene den medferte. Samtidig nevnes en fravarende far som «seiler med et skip
utenfor kysten av Argentina». Romanhendelsene Sandra ser for seg er en slags advarsel for
Sandras eget moderskap. Om Sandras mor ikke har klart & skille hennes eget moderskap fra
sin egen fraveerende og alvorlig psykisk syk mor, hvordan skal da Sandra bryte
moderskapsmensteret for hennes egne barn? Dette er et alvorlig og eksistensielt anliggende

for Sandra.

Sandras beskrivelser av mors schizofreni problematiserer fortellerjegets forestilling om
hennes mors moderlige evner. Schizofrenien er altoppslukende, det er ikke en fragmentert
starrelse. Jeg-fortelleren tegner et bilde av sykdommens karakteristikk. Schizofrenien er ikke
noe hun kan «avgrense og kanskje til og med kvitte» (Lillebg, 2020, s. 33) seg med. Videre
forteller Sandra: «At det var mulig 4 spalte ut sykdommen, og slik, pa den andre siden spalte
ut en mor» (Lillebg, 2020, s. 33). I passasjen trer Sandras forestilling om moderskapet frem.
Mor er selve sykdommen, det er ikke mulig & skille mor fra sykdommen. Slik legger romanen
frem schizofrenien som arsaken til det problematiske moderskapet. Sykdommen og
moderskapet ma forstés i relasjon til hverandre, de er ikke avgrenset, pd samme mate som de

tre kvinnelige generasjonene er moderskapet de de tre kvinnene forbundet.
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Frykten for biologisk determinisme, der schizofrenien betraktes som en nedarvet storrelse
truer Sandras eget moderskap. Sandra henviser til journalen sin pa helsenorge.no: «Pas. har
opplevd ep. m. dissosiasjon, uttrykker redsel for & vere schizofren som sin mor og mormor.
Undersekelser gir ingen gr. til mistanke om psykose.» (Lilleba, 2020, s. 153-154). Redselen
forer til en varhet nér det kommer til barna. Hun gransker datterens blikk og oppfersel, hun
forsegker «a se etter 1 blikket hennes om hun later som. Jeg stoler ikke pé at hun vil ha meg, at
jeg klarer & vaere en troverdig mor» (Lillebg, 2020, s. 70). Frykten for at datteren kun

tilsynelatende er det bekymringslose barnet og at hun ikke er en troverdig mor forer til uro.

Mors granskende blikk pa barnet formidles ogsa 1 Trude Marsteins Plutselig hore noen dpne
en dor (2000). I artikkelen «Plutselig psykotisk? Moderne moderskap hos Trude Marsteiny i
Tidsskrift for kjonnsforskning 1/2008 underseker Christine Hamm den unge jeg-fortellerens
situasjon som alenemor for hennes fire ar gamle datter. I romanundersekelsen lofter Hamm
(2008) blant annet frem folgende sitat: «Jeg gransker Sara innstendig hver morgen for hun
skal 1 barnehagen og hver ettermiddag nér jeg henter henne, betrakter jeg harmonien hennes,
barnet mitt er s trygt, jeg lurer pa om det er ekte» (s. 64). Hamm (2008) understreker her
fortellerens ambivalens, pa den ene siden forseker hun & «lykkes 1 rollen som mor» (s. 64)
som far ut pa a ivareta barnets trygget. Ambivalensen presenteres i det Hamm introduserer
fortellerens skepsis til & forholde seg til en pedagogisk diskurs, der begrepet «trygg» er
ensbetydende med hvordan barnets oppvekst skal vaere. Fortellerens ambivalens 1 Marsteins
roman er ikke like fremtredende hos Lillebg, det som imidlertid betoner seg liknende er
hvordan medrene gransker barna med seg selv som utgangspunkt. Senere i teksten skriver
Hamm at jeg-fortelleren i Plutselig hore noen dpne en dor tolker datterens reaksjoner med
«utgangspunkt 1 opplevelser fra sin egen barndom» (s. 69). Madrenes blikk pa detrene
fremgar altsd med sin egen barndom som utgangspunkt. Med egen barndom som
utgangspunkt for & forsta barnet introduserer Hamm et kjent anliggende hos
«psykoanalytikere, nemlig at det & bli mor alltid innebarer & matte relatere seg til sin egen
mor. Hva skal vi overta av det bildet av moderskapet vi vokste opp med, og hvordan skal vi

gjore morsrollen til var egen?» (s. 70).

I Tingenes tilstand fremstar barndommen som 4 leve 1 skyggen av mors vrangforestillinger.
Morens moderskap er et slags bilde pd Sandras skrekkscenario, der hun ikke ensker a
reprodusere noen av mors egenskaper. Arvemateriale problematiserer jegets oppfatning av

eget moderskap, og er en truende storrelse som vanskeliggjor Sandras evne til 4 forsta
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morsrollen uavhengig av mors moderskap. Uroen knyttet til Sandras eget moderskap og
hennes granskende blikk pé datteren mé sees i sammenheng med forestillinger om hva det vil

si 4 vaere kvinne 1 familiens arverekke:

[...] at hele slekta er fanget i en kjennsbestemt dualisme, hvor det alltid er det
kvinnelige, det mentale og det syke som overlever, mens det mannlige, kroppslige og

friske gar tapt. Som om det & vaere kvinne og vare syk er en betingelse for livet selv.

(Lillebg, 2020, s. 132)

Det kvinnelige og syke kan forstd som et arvemateriale, der nétid og framtid defineres av
fortiden og det arvemateriale som de tidligere kvinnene har nedarvet, som om slektens
kvinner ikke kommer utenom denne arven. De tre generasjoner kvinner er forbundet, der
konsekvensene fra det forrige moderskapet far ringvirkninger 1 natid. Sandras forestilling om
slektens kjennsbestemte dualisme beskrives utifra «det mentale» og «det kroppslige».
Slektens kvinner representerer «det mentale» mens mennene representerer «det kroppslige».
Sandras forstaelsen av slektens menn og kvinner kan koples til den aristoteliske forstaelsen av
kjennenes dualitet, likevel stiller Sandras forestilling om kjennenes dualitet seg i et

motsetningsforhold til den antikke forestillingen.

Badinter viser til Aristoteles som begrunnet ektemannen og farens autoritet fra et filosofisk
standpunkt. Denne forstéelsen av det mannlige inngér som selve grunnprinsippet i hans
politiske filosofi. Badinter viser til Politikken: «Mannens autoritet er legitim, fordi den hviler
pa den naturgitte ulikheten mellom menneskene». Forestillingen om mannens autoritet som
naturgitt gjer imidlertid kvinnen underlegen ifelge Aristoteles. Denne slutningen om kvinnen
drar han i lys av metafysikk, der hun nedvurderes som folge av at hun str for et negativt
prinsipp, materien. Til forskjell fra kvinnen er mannen selve personifiseringen av formen, «et
guddommelig prinsipp som star for tanke og intelligens» (Badinter, 1981, s. 22). Kvinnen
som materien betegnes 1 stedet for som «jorda som ma bli sodd, hennes eneste fortjeneste er &
veer et godt morslivy (Badinter, 1981, s. 22). Badinter understreker Aristoteles innsikt om
befruktningen; «menstruasjonsblodet var den materien saeden gav form til. Menneskehetens
fremste dyd, intelligensen, ble bare overfort fra mennene» (Badinter, 1981, s. 243). Sandras
resonnement om slektens kjonnsbestemte dualisme omfavner den antikke forestillingen av
kjennenes dualitet, men hennes synspunkt er omvendt nir det kommer til hvilket kjonn som

barere av materien og formen.
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Aristoteles sin forklaring om kjennenes dualitet tar utgangspunkt i at kvinnen er kroppen og
mannen intelligensen, der kvinnen har, slik Badinter (1981) beskriver det, «en annenrangs
rolle under befruktningen» (s. 22). Sandras resonnement om kjennenes dualitet spinner videre
pa hennes kunnskap om den antikke forestillingen av kjonnene. Selv om Sandra forstar det
kvinnelige 1 slekten som formen er det i negativ forstand. Det kvinnelige er ikke bare «det
mentale» (Lillebg, 2020, s. 132), som Aristoteles betegner som formen, det er ogséa «det
mentale og det syke» (Lillebe, 2020, s. 132). Ved & vise formen i lys av det syke forblir
forestillingen om kvinnen negativ selv om Sandra tillegger kvinnen det som 1 utgangspunktet

gjor mannen overlegen.

Aristoteles definisjon av formen, som selve prinsippet for intelligens og tanker blir her den
psykiske sykdommen som utelukkende betegner en byrde for sinnet, snarere enn intelligens.
Sandras kunnskap om slektens menn er «det kroppslige» (Lillebg, 2020, s. 132), det
Aristoteles betegner som materien. Til tross for at Sandra forstédr slektens menn som «det
kroppslige», er de samtidig tillagt «det friske». Sandras fremstilling av kjennene 1 lys av en
motsatt innsikt av den antikke forestillingen understreker hvordan hun ser pd slektens kjonn
der materien og formen er medfedte, naturgitte egenskaper, slik Aristoteles understreker.

Denne biologiske determinismen truer slektens kvinnelighet og deres moderskap.

Spersmalet er hvordan leseren skal forstd denne alluderingen til Aristoteles. Er denne
omvendte forestillingen av kjennenes dualitet ment som ironisk eller kan sammenligningen
veaere et uttrykk for fortvilelse fra Sandras side. I fortellerjegets fortvilelse om den biologiske

determinismen ligger det en hapleshet.

4.4.2 Savnet av en «ekte» mor

Romanen synliggjor savnet av en mor. Savnet tydeliggjores med historiens analepser.
Fortellerens mange beskrivelser av mors fravar gjer at moren stiller seg 1 opposisjon mot
idealene som er tillagt morsrollen. Sandras minner fra barndommen far ny betydning 1 senere

tid:

At uteblivelse kunne vare en forsemmelse, tenkte jeg ikke pa. Ikke da jeg laerte &
sykle pd en bléd kombisykkel utenfor F-blokka pd Heltne, heller ikke da jeg trakk to

tenner som var gdelagt av rate og hadde laget byller 1 tannkjettet og jeg besvimte
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utenfor skoletannlegens kontor i Langevég, det var den dagen jeg fylte atte. (Lillebg,

2020, s. 18)

Det a laere 4 sykle pa en sykkel tilpasset en voksen i tillegg til odelagte tenner etableres som
«bevisy pa mors fraver. Mors uteblivelse symboliseres av Sandras edelagte tenner og det at
hun lerte & sykle pa en «kombisykkel». I den narratologiske analysen diskuterte jeg hvordan
minnene er koplet til ting, slik som «frokostbordet ved vinduet» og «den turkise Fiaten». I
romanhendelsen over symboliserer tingene som bevis pa mors «uteblivelse». Tingenes
betydning, eller slik romantittelen lyder — Tingenes tilstand tar en tydelig betydning for
fortellingen.

At moren ikke strekker til for datteren synliggjores 1 ulike hendelser i romanen. Et eksempel
pa mors uteblivelse uttrykkes 1 det som beskrives som en lek mellom barnet og mor, der
Sandra beskriver barndommen som et teater, der barnet og mor leker hvem som er den
voksne. Sandras rolledeling trekker veksler pa begrepet parentifisering, et begrep som Bente
Storm Mowatt Haugland (2006), fersteamanuensis ved Institutt for klinisk psykologi ved
Universitetet i Bergen, har etablert basert pd det engelske begrepet parentification av
familieterapeuten Boszormenyi-Nagy og hans kolleger pa 1960-tallet, som beskriver barn
med omfattende omsorgsoppgaver. I romanen fremstilles barnets behov om & vare den

voksne:

Jeg forstar at jeg ma beskytte henne, og blir besatt av regler, av prosedyrer, av moral.
Jeg mé kjenne alle kodene, md mestre alle konvensjoner. Jeg later som jeg er en
voksen som ma late som jeg er et barn. Barnet jeg er, er en maske, og de voksne lar
seg fortrylle av den, av modenheten den baerer. «Se pa deg», sier de, og jeg smiler til
meg selv 1 speilet, ser hvordan jeg skinner. Det er jeg som overholder budsjettene, som
tarker smuler av benken, legger pa duker og setter markblomster i vaser. Det er enkelt.
Barn er konservative vesener: Det er jeg som serger for at tradisjonene overholdes, og

pa julaften spiller jeg nisse selv. (Lillebg, 2020, s. 19-20)

Som felge av mors uteblivelse forseker jeget & fylle forventningene til moderskapet. Da mor
ikke mestrer morsrollen, heller ikke i lek og spill, opplever datteren at hun ma bli den voksne,
det er hun som «overholder budsjettene, som terker smuler fra benken, legger duker og setter

markblomster 1 vaser». Datteren ma ta et stort ansvar: «Jeg forstdr at jeg ma beskytte henney.
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Presiseringen av «jeg mé» etterlater et inntrykk om hvordan datteren opplever det, hun har
ikke noe valg. Romanens parentifisering beskriver hvordan barnet blir mors mor. Haugland

beskriver et rollemenster der barnet inntrer rollen som en forelder:

En eller begge foreldre mottar i1 stor grad omsorg, stette og hjelp fra barnet, og barnet
har fétt ansvar og kontroll i relasjonen. Det har funnet sted et rollebytte sett ut fra de
kulturelle forventningene om hvordan ansvar og omsorgsoppgaver ber fordeles

mellom generasjonene. (Haugland, 2006)

Denne rolleomveltningen kan ogsé beskrive hvordan Sandra blir sin egen mor. Morken
(2020) viser til parentifisering 1 sitt essay om Tingenes tilstand der hun presenterer hvordan
romanen fremstiller leken mellom Sandra og mor som et uttrykk for parentifisering. Moren
trekker frem Winnicotts «falske selv» 1 sin diskusjon om parentifiserng: «Barnet sliker
seriebeker for & finne ut hvordan barn vanlivis oppferer seg, hun imiterer andre for at ingen
skal f4 mistanke om forholdene hjemme» (Morken, 2021). Jegets ansvarsfolelse om &
opprettholde forestillingen om at mor ivaretar moderskapets konvensjoner forer til et skuespill
som ingen ma gjennomskue: «Jeg vet at ingen ma vite hva vi leker. I denne leken er det hun
som bestemmer alt, men at det er en lek, er det bare jeg som vet» (Lillebg, 2020, s. 15).
Romanens fremstilling av barnets behov om & opprettholde illusjonen om normalitet

understreker fortellerjegets opplevelse av at mor ikke tilfredsstiller kravene om morsrollen.

Masken blir selve symbolet pé fortellerjegets opplevelse av & opprettholde forestillingene om
hva som inneberer & vaere barn og voksen: «Barnet jeg er, er en maske». Ved a anvende ordet
maske introduseres forestillinger om skuespill og teater. Fremstillingen av barndommen som
et eneste stort teater problematiserer moderskapsdiskurser som Badinter (1981) kritiserer for &
fremstille morskjaerligheten som naturgitt, der morskjaerligheten er et instinkt. (s. 7).
Fremstillingen av barnet som ikler seg masken er heller en anstrengelse, som strider med

forestillingen om hva det naturgitte inneberer.

I antologien Textual Mothers/Maternal Texts (2010) presenterer Podnieks & O’Reilly
moderskapsforskningen og tendensen de siste tidrene som gar ut pé a artikulere og teorisere
morens stemme, der fokuset pd morens perspektiv og subjektivitet er fremtredende (s. 2-3).
Podnieks & O’Reilly viser til Susan Mausharts oppfordring om a avmaskere moderskapet

(Podnieks & O’Reilly, 2010, s. 3). Forestillingen om avmaskeringens nedvendighet
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understreker moderskapets umulige krav, der masken blir en forutsetning for & kunne mote
moderskapets krav. Sandras beskrivelse av a bare maske som barn betegner ikke det
Maushart beskriver, der det er mor som skal avmaskeres. Likevel understreker barnets
maskering moderskapsidealenes tilstedevarelse. Barnet opplever at mor ikke tilfredsstiller
konvensjoner om hva det vil si & vaere mor og det er denne opplevelsen som forer til at barnet
ikler seg masken. Jeg vil komme tilbake til Mausharts oppfordring om & avmaskere

moderskapet 1 diskusjonen om Sandras eget moderskap.

Leseren konfronteres med lekens betydning som en direkte motsetning til en ekte barnelek.
Ved a beskrive situasjonen mellom barnet og mor som /ek skapes en uhyggelig stemning.
Leken bestér blant annet av barnets bekymring over familiens ekonomiske utrygghet, der

hennes egne sparepenger blir et sikkerhetsnett for mor:

Sa lenge jeg bodde hjemme, kunne hun hente trost ved a lane penger fra
syltetayglasset som sto pa toppen av skrivebordet mitt, hvor jeg oppbevarte det jeg
fikk til bursdager og jul. Det var ikke mye der, men det var jo alltids noe, en konto for
trygghet som jeg sparte og gnuret pd, og som hun hentet ut, til mat og bensin eller hva
som helst annet, ndr den siste delen av lenna hadde blitt smelt pa en leppestift eller nye

sko. (Lillebg, 2020, s. 50-51)

Vissheten om at mor bruker opp penger pa leppestift og sko, for s& & bruke datterens
sparepenger pa forbruksvarer plasserer mor i et motsetningsforhold til den uselviske moren
som Badinter introduseres 1 lys av idealet om en mor som tilfredsstiller barnets behov fremfor
sine egne (Badinter, 1981, s. 176). Badinter papeker hvordan moderskapsidealet kan betraktes
som hellig, der mor blir en slags gudinne, da denne offerviljen ikke lar seg forene med det
realistiske moderskapet. Denne hellige forstdelsen av moderskapet definerer mors kjerlighet

som naturgitt, en selvfelge, der relasjonen mellom mor og barn er urokkelig.

Bjorklund (2018a, s. 87; 2018b, s. 810) beskriver forestillingen om «den darlige» og «gode»
moren, der den gode moren stiller seg 1 opposisjon til den dérlige moren. I likhet med
Badinter forstar Bjorklund den kjerlighetsfulle, selvofrende moren som en historisk
konstruksjon. Bjorklund viser til Sharon Hays og hennes feministiske studie The Cultural

Contradictions of Motherhood (1996), der Hays hevder at samtidens kultur domineres av
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ideologien om intensive motherhood som beskrives som en kjeonnet modell som rdder medre

til & bruke en overveldende menge tid, energi og penger pa barnas oppdragelse.

Ideologien om intensive motherhood er en del det hellige moderskapsidealet Badinter
presenterer, der barnets verdi ikke kan sammenlignes med noe annet og at mor naturligvis
ensker a tilpasse seg barnets behov fremfor sine egne. Den dérlige moren stilles 1 et
motsetningsforhold til den gode moren som forsemmer barna sine av egoistiske grunner, fordi
hun er mer opptatt av egne personlige og materialistiske behov (Bjorklund, 2018a, s. 85). Ved
a lese Sandras beskrivelse av mors materielle hensyn og hvordan disse kommer for barnas
grunnleggende behov fremstir Sandras mor som en darlig mor om vi felger Bjorklunds
beskrivelser. Sandras mor er en selvopptatt mor, en mor som setter egne behov fremfor

barnas.

I artikkelen «Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet 1 norsk samtidslitteratury,
beskriver Christine Hamm den skjennlitteraere tendensen i norsk samtidslitteratur der
«kvinnens situasjon som mor settes fram som et aktuelt problem» (Hamm, 2013b, s. 51). Selv
om medrene 1 Hamms studie skiller seg fra moderskapet 1 Tingenes tilstand, er det flere av
Hamms funn om alenemedrene som er treffende i Sandras beskrivelser av mor 1 Tingenes
tilstand: «Kvinnene fremstér gjerne ved forste blikk som usympatiske, mange av dem er
selvopptatte pa grensen til det narsissistiske. Likevel er romanene ikke eksplisitt
moraliserende. De negative sidene ved meadrene avsleres mer indirekte, serlig takket vere en
vel gjennomfert fortellerteknikk» (Hamm, 2013b, s. 52). En lignende lesning kan identifiseres
1 Morkens (2020) lesning av romanen der hun understreker forstéelsen av mor: «Mor
portretteres verken som ondskapsfull eller med darlige intensjoner, men som ekstremt opptatt
av sitt eget, pa bekostning av barnets virkelighet» (Morken, 2021). Morken understreker
hvordan fortellerjeget beskriver mor, der problemet med mor er narsissismen og ikke darlige
intensjoner eller ondskap. Beskrivelsene av mor som bruker penger pa seg selv til fordel for

familien, som beskrevet over, understreker mor som selvopptatt og usympatisk.

4.4.3 Konvensjonenes nodvendighet og normalitetens rammer

Mors psykiske sykdom problematiseres ytterligere i mote med moderskapet, der disse
starrelsene er umulig & forene. Romanens skildring av mors uteblivelse understreker samtidig

Sandras forventinger og forestillingen om hva en mor skal vere, der mors evner ikke
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samsvarer med Sandras forstaelse av en normal mor. Kravet om normalitet er et
gjennomgéende tema i romanen, der normalitet befinner seg 1 et motsetningsforhold til
psykiske sykdom. Forholdet mellom normalitet og galskap diskuteres 1 Michel Foucault
Historie de la foile a I’age classique (1961). Foucault legger frem en historisk bakgrunn for
psykiatriens diagnosesprak, og problematiserer avgrensningen mellom det «syke» det

«friskey.

I en norsk oversettelse av verkets forord beskriver Sandmo (2000) Foucaults
hovedanliggende: «galskapen gis bratt andre meninger enn for; ordene som settes pa den, blir
andre. Og forst og fremst som en sykdom som rammer helheten av kropp og sjel, siden som
en sykdom som forst og fremst gripes av moralske begreper» (s. 20). Sandras innsikt om
normalitet baseres pé historiske konstruksjoner. Den historiske diskursen om normalitet
understrekes av fortellerjeget: «Normalitetens rammer blir stadig snevrere, likevel er det som
reaksjonsevnen var overfor alle som faller utenfor dem, har blitt svekket» (Lilleba, 2020, s.
52). Pa tross av fortellerens kunnskap om «normalitetens rammer» bidrar ikke dette til
endring av Sandras opplevelse av mor. Sandras oppfatning er at hennes mor befinner seg

utenfor normalitetens rammer som folge av mors psykiske sykdom.

Beskrivelser av normalitet inngér 1 Sandras refleksjoner om at moren «stort sett har holdt seg
unna hjelpeapparatet» (Lillebe, 2020, s. 51) Sandra beskriver en telefonsamtale fra «en mann
som jobbet pa arbeidsformidlingen 1 Glasgow» (Lillebg, 2020, s. 51). Mannen formidler at
hennes mor «er veldig, veldig syk» (Lillebg, 2020, s. 51). Gjenfortelling av mannens
bemerkning om mor fir Sandra til 4 tenke pd «de unormale»: «Kanskje er det sd mange av de
unormale na at vi har mer enn nok med selv & holde oss innenfor, at vi tenker at de andre far
klare seg selv» (Lillebg, 2020, s. 52). Sitatet kan leses i1 lys av Sandras beslutning om & bryte
kontakten med mor. Etterfulgt av sitatet kommer erkjennelsen om mor: «Jeg vet at hun aldri
blir frisk» (Lillebg, 2020, s. 52). I beskrivelsen om «de unormale» nevnes likevel ikke mor
eksplisitt. Det generaliserende spréket, som beskriver «de unormale» og «vi» blir heller en

mate a distansere seg fra det faktum at hennes mor befinner seg i1 kategorien «unormal.

Forestillinger om normalitet diskuteres ogsa i relasjon til litteratur. Sandra forteller at hun 1
barndommen vendte seg til litteraturen for & opprettholde og utvikle forstaelsen omkring
normalitet. Serieromaner far en oppfostrende rolle, en slags erstatning av mor. Etter
ungdomsskolen, da hun flyttet hjemmefra, var ikke lenger litteraturens impulser omkring

normalitet nedvendig, de var ferdigleert: «Jeg trengte ikke lenger konversasjonene fra
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serieromanene for 4 holde meg fast i normaliteten og gjere meg i stand til & fore samtaler med
andre. De hadde allerede oppdratt meg, oppdraget var utfort» (Lillebe, 2020, s. 81). Gjennom
romanhendelsene som omhandler normalitet etableres mors sykdom som avvikende fra
normalen, og at denne erkjennelsen har vert tilstedevarende helt siden Sandra var barn.
Ungdomslitteraturen som del av massekulturens evne til & opprettholde konvensjoner og

normalitet er et gjennomgédende resonnement romanen fremstiller:

Jeg visste at det massekulturen hadde gitt meg, var en umiddelbar og ukomplisert
tilgang til et fellesskap og en normalitet, og at det ikke var s mye mer enn nettopp det
jeg var ute etter. Det var et grunnleggende behov jeg ikke fikk oppfylt noe annet sted.
(Lillebg, 2020, s. 85)

Kulturens evne til & opprettholde og introdusere normalitet tydeliggjor Sandras opplevelse av
normalitetens fravaer gjennom barndommen og hvordan hun som barn opplevde et behov om
a finne denne normaliteten. Behovet om & komme mor 1 unnsetning som barn understreker

samtidig skammen om & avvike fra normaliteten:

Jeg holdt henne 1 hinden nar vi var ute, jeg visste alltid hvor hun var. Jeg registrerte
hvert ord av samtalene hennes med andre, og nér jeg sa at matene med andre voksne
gikk 1 std, bret jeg inn. Da satte jeg meg pé fanget hennes og holdt rundt henne, s hun
ble tilgjengeliggjort gjennom meg og alt kunne fortsette som for. Det finnes en egen
type talmodighet som er reservert for kvinner med barn, og denne beskyttet henne,
veide opp for hennes sosiale klgnethet, 1 hvert fall delvis. Som en halv normalitet som
gjorde at fiendtligheten mot oss aldri kunne bli helt dpen, at ingen kunne si rett ut at vi

ikke var velkomne. (Lillebg, 2020, s. 129-130)

Romanhendelen formidler en omvendt forstaelse av parentifisering, der Sandra som barn
leker at hun setter seg pa mors fang og holder rundt henne. Fortellerjeget beskriver hvordan
hun anvender sin tilstedevaerelse overfor mor som et beskyttende middel. Sandra observerer
mors interaksjoner med andre, nér de gar 1 «sta» bryter barnet inn: «Jeg satte meg pa fanget
hennes og holdt rundt henne, sd hun ble tilgjengeliggjort giennom meg og alt kunne fortsette
som for» (Lillebg, 2020, s. 129). Sandra anvender kroppen som et beskyttende middel pa

samme mate som mor beskytter det ufedte barnet.
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Sandras varhet for mor gjennom barndommen understreker barnets kunnskap om normalitet
og behovet om a forsegke a skjule mors avvikende oppfersel i meote med andre. Romanens
analepser som omhandler fortellerens barndom viser en rekke hendelser der mors fraver og
personlighet oppleves som unormal av Sandra. Analepsen over tydeliggjor samtidig Sandras
oppfatning av at morsrollen fungerer som en beskyttelse for kvinner, at mors psykiske
sykdom ble mindre tydelige i mote med den tilsynelatende normaliteten som moderskapet gir
uttrykk for. Moderskapets evne til & uttrykke normalitet gjor at forventningene om den hellige
moren ikke star 1 fokus. Mors unormale oppfersel blir mindre tydelig ndr hun iscenesettes 1
morsrollen, pd denne maten er ikke kravet om a vare den tilstedeverende og hengivende

moren like tilstedeverende.

For & oppsummere: Romanen viser mor som underlig og fravaerende, mor er unormal. Som
del av mors avvik fra normalitetens rammer tydeliggjores et savn. Savnet understreker
forventningen rundt hva moderskapet skal innebare. «Jeg sa henne hver dag, noe annet er
umulig» (Lillebg, 2020, s. 13-14). Mors fysiske tilstedevarelse er ikke problemet, det er mors
manglende evner som ikke samsvarer med hennes forventinger og ensker: «Jeg vil ikke ha en
indre mor, jeg vil ha en ordentlig mor» (Lillebg, 2020, s. 154). Sitatet kan forstas i1 lys av
romanens fremstilling av /eken datteren iscenesetter mellom mor og datter, leken som bare
Sandra er klar over at er en lek. I leken tildeles mor rollen som den voksne, som barnets mor,
mens Sandra tildeles rollen som barnet. I lys av fremstillingen av leken fremkommer et alvor,
mor ma fa tildelt rollen som den voksne, hun er ikke «en ordentlig mor» (Lillebg, 2020, s.
154). Sandra mé heller blir mors mor, noe romanens fremstilling av leken tydeliggjor, i tillegg
opplever barnet et behov for a beskytte moren slik en mor beskytter det ufedte barnet. Leken

blir dermed en mate a gestalte moderskapet som en rolle.

4.4.4 Mor som ded

Romanens fremstilling av moderskapet som et teater og den omvendte moderskapslogikken
skaper grobunn for & forseke & finne svaret pa hvem mor egentlig er. Til né har jeg undersokt
mor som fraverende og som ikke tilfredsstiller moderskapets krav. Bildet av mor er
komplisert fordi Sandra vet at hennes mor er alvorlig syk. Som et resultat av schizofrenien
kan mor vanskelig sté til ansvar for 4 ha dratt Sandra inn 1 galskapens vrangforestillinger.

Sandra forsgker 1 stedet for & avdekke hvem moren egentlig er:
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Det er ikke mulig & si nér det begynte. Da jeg ble fadt, var hun 27, og da jeg flyttet
hjemmefra, var hun 43. I alle de d&rene ma det ha vert der. At jeg skriver «dety,
avslerer at hapet om at det gér an 4 skille moren min fra sykdommen, fortsatt finnes i
meg. At «det» var noe som kom fra utsiden og edela for oss, og at det dermed ogsa var
noe jeg kunne avgrense og kanskje til og med kvitte meg med. At det var mulig &
spalte ut sykdommen, og slik, pa den andre siden, spalte ut en mor. Jeg klarer ikke helt
a slippe det hapet, selv om det er dedt. Det var ikke slik, det er ikke slik. Det jeg har
kalt sykdommen hennes, er historien hennes og kroppen hennes, det er tankene hennes
og handlingene hennes, det er ordene som kommer ut av munnen hennes. «Det» var
der hele tiden. «Det» var en del av henne. «Det» var henne.

Jeg baerer det dede hapet 1 hendene. (Lilleba, 2020, s. 33)

Sykdommen og moderskapet ma forstas 1 relasjon til hverandre, de er ikke avgrenset pa
samme mate som de tre kvinnelige generasjonene ogsé er forbundet. I passasjen trer Sandras
forestilling om moderskapet frem. Mor er giennomsyret av sykdommen, det er ikke mulig &
skille mor fra sykdommen, dermed er det heller ikke mulig & spalte ut en mor. Forestillingen
om at en mor ikke finnes understreker forstaelsen av forventninger til moderskapet, der mor

som syk ikke inngéar 1 Sandras forstdelse omkring hva moderskapet skal innebzre.

Sammen med erkjennelsen om at hipet er dadt tilskriver Sandra samme tilstand for hennes
opplevelse av mor, hun er ded: «Hun er ikke dod, men det er slik jeg ma skrive, som om hun
allerede var det» (Lillebg, 2020, s. 35). Sandras forestilling om at moren er ded opprettholdes
1 mete med en analepse der Sandra og hennes mor sitter pa kafé med en venninne av moren.
Mens moren gér ut for & kjope sigaretter «snakket A. Om henne, som om hun allerede var
ded. I A.s hode har mamma vart ded 1 over tjue &r. Hun var den morsomste a vare sammen
med Og: Hun var s& god a snakke med» (Lillebg, 2020, s. 123). Den skrivende Sandra
konkluderer: «Skriften kommer som et blindt raseri: Jeg kjente henne aldri slik! A, den
ubrukelige, selvrettferdige skriften! Skriften, som et saret barn: Hvorfor var du aldri slik for
meg? Men barn skriver ikke, barn lider. Derfor finnes ikke lidelsen i skriften.» (Lillebg, 2020,
s. 123-124). Mors gode egenskaper tilharer fortiden og disse har Sandra aldri ftt oppleve, 1
erkjennelsen som uttrykkes gjennom skriften finnes en sjalusi og en sinne, mor er ikke bare
syk, sykdommen har tatt grep om mor, hun er ded, det finnes ikke lenger noe hap om at den

fortidige moren vil kunne gjenoppsta.
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I artikkelen «Nar Mamma fordndrade varden. Moderskérlek och kulturradikalism 1 det
moderna genombrottet» (2020) introduserer professor i litteraturvitenskap, Claudia Lindén,
forestillingen om mors offerrolle der «ett gott moderskap &r att vara sjdlvuppoffrande dven till
den grad att det handlar om att bryta relationen. Den goda modern ska kunna osjilviskt befria
sitt barn fran sig sjdlv» (Lindén, 2020, s. 193). Denne forestillingen om mor oppfylles pa
ingen mate 1 Tingenes tilstand. Mors anerkjennelse av bruddet beskrives ikke av Sandra,

bruddet er i stedet for datterens valg der hun mi befri seg selv fra relasjonen med mor.

4.4.5 De morlese

Ved a sette sokelys pa relasjonen mellom Sandra og hennes egen datter tydeliggjores tanken
om en tilstedeverende og trygg mor som avgjerende for barnets utvikling. Sandra bekymrer
seg om datteren er det bekymringslose barnet, eller om datteren, slik som hun selv gjorde,
legger frem en fasade og maske sa overbevisende at den er umulig 4 avslere. Romanen
undersgker 1 storst grad relasjonen mellom fortellerjeget og hennes mor, likevel introduseres
leseren for Sandras beskrivelser av hennes egen datter i tillegg til hvordan Sandra ser for seg
hvordan relasjonen mellom hennes mor og mormor. I romanens sjette kapittel forteller Sandra
om aret moren var au pair 1 California og reiste pa ferie til Mexico alene. Dette kapittelet
bryter med den tidligere narrative strukturen, der leseren naermest kan se for seg hvordan
Sandra selv er pa astedet hun beskriver. Om hele fortellingen om morens reise som ung i USA
1 det hele tatt skjedde er uvisst, da fortellingen Sandra beskriver er sépass detaljert, detaljer
hun umulig kan vere sikker pd om ikke mor har fortalte henne disse. Sandra forteller hverken
hvem som har fortalt henne om mors utenlandsopphold, denne hendelsen beskrives helt enkelt
midt 1 kapittelet uten noen form for kontekst. Sandra beskriver mors busstur pa vei tilbake fra
Mexico til USA. P4 grensepasseringen stopper bussen for at en vakt skal sjekke passasjerenes
pass. Mens vakten sjekket passet hennes stiller han en rekke spersmal, deriblant om hun

hadde midler til & dekke oppholdet og til & reise hjem:

Moren min sender meg penger, svarte hun, selv om hun visste at mormor akkurat da
var innlagt pd sykehus igjen, og at hun slett ikke hadde noen ting. Likevel var det en
beskyttelse 1 det. Ved bare 4 nevne moren sin mistet hun dette suspekte som alltid blir
hengende ved de morlgse barna, ved barna som ikke er elsket. Og sa ble hun sluppet

over grensen. (Lillebg, 2020, s. 115)
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Utover innholdet 1 romanhendelsen er denne skiftningen i1 Sandras narrative posisjon
interessant nar det kommer til bandet mellom mor og datter. Sandra som forteller har
tilsynelatende plutselig tilgang til noe som skjedde uten at hun selv var til stede. Fortellerens
perspektiv og innsyn 1 mors fortid introduseres uanmeldt, der det ligger en slags ambivalens.
Sandras beskrivelser av hendelsen, som om hun selv er tilstede, gjor at de to kvinnene
oppleves som narere forbundet. Sandras fortelling har til nd mer fremstilt en avstand til mor,
der hun naermest beskrives som en fremmed: «Jeg vet ikke om hun er en det er mulig &
kjenne» (Lillebg, 2020, s. 17). N4 far leseren plutselig innpass 1 mors liv, men fra Sandras

gjenfortelling eller forestilling av hendelsen.

Over undersgkte jeg Sandras oppfatning av mors oppvekst med mormoren som psykisk syk.
Sitatet jeg undersgkte beskriver hvordan Sandra sé for seg morens oppvekst. Sandra innleder
forestillingen av mors oppvekst ved a skrive: «Det jeg ser for meg, er dette» (Lillebg, 2020, s.
57). Til forskjell fra perspektivet over er det tydelig markert som kun en forestilling. 1
passasjen om morens grensepassering er det ikke kommunisert om hvor denne fortellingen

kommer fra da Sandra umulig kan ha tilgang til denne historien pa egenhand.

Utover perspektivet, som kan leses som et uttrykk for naerhet mellom mor og Sandra,
inneberer romanhendelsen et uttrykk for oppfattelsen av moderskapet. Mors betydning
trekkes frem, ikke bare en foresatt. Mor etableres her som et internasjonalt symbol for
trygghet, og en helt intuitiv forestilling om at mor er et uttrykk for at man er elsket og et
uttrykk for normalitet som taler pa tvers av verdensdeler og kulturer. Sandra fortsetter denne

passasjen ved a beskrive det hun kaller «de morlese barnay:

Man kan se det pd dem, hvem som ikke er til 4 stole pd. De morlegse barna har keitete
hender og fjerne ansikter, kropper som vokser 1 underlige former og vekker andres
forbauselse og forakt. De har munner og blikk som vender seg innover. De forsgker &
skjule alt, ogsd nar de ser pa andre i trass. Barn som aldri blir spurt om noe og som
derfor, straks de far anledning, snakker som en foss, usammenhengende med blikket
bortvendt, det er som de sier vaer sé snill veer sa snill var sa snill. (Lillebg, 2020, s.

115-116)

Forstéelsen av det & veere «morlas» presenteres som ensbetydende med det & oppfore seg

underlig og skremmende. Konsekvensene av mors uteblivelse er fatale, barna uten modre
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beskrives som merkelige, bade kroppslig og sosialt. Hos fortelleren skaper de morlagse barna
en ambivalens, der de frastetende beskrivelsene av de morlase er en slags lettelse, der Sandra
1 hvert fall har en mor — at verdien 1 det & veere en mors datter er en umiddelbar trast helt
uavhengig av mors omsorg. En annen forestilling av resonnementet om de morlese barna kan
vare at Sandra ser seg som en av disse, at hun er et morlest barn som et resultat av mors

fraveer.

4.4.6 Romanens sok etter forklaringsmodeller

Sandras eget moderskap beskrives som en del av minnearbeidet, der leseren fér tilgang til
opplevelser og hendelser i bade nétid og fortid. Sandras opplevelse av moderskap er
mangfoldig. Sandras mangfoldige opplevelser i relasjon til moderskapet er preget av
usikkerhet, der hennes tvil omkring hvordan hun behersker morsrollen er et gjentakende: Er
hun en god mor? P4 lik linje som at Sandra sier at det syke og gale er en kvinnelige nedarvet
egenskap, kan man forstd moderskapet, der ringvirkningene er omfattende og komplekse, og

del av den kvinnelige arverekken:

I et avisessay skrevet av en evolusjonspsykolog star det at det er morens og
mormorens beskyttelse som har sterst betydning for individets overlevelse. Sérheten
man kan kjenne ved deres fraver, er genetisk nedarvet, skriver hun. Man er ikke

fortapt uten dem, men man har darligere odds. (Lillebg, 2020, s. 60)

Sarheten som et resultat av morens fravar forklares av evolusjonspsykologen som genetisk
nedarvet. Slik romanen viser mor og mormors fraver som et resultat av psykisk sykdom kan
leseren forsta at dette avisessayet fungerer som en forklaring for Sandra. Pa denne méten far
moderskapet en genetisk effekt som ikke er avgrenset — mellom mor og datter — men at
moderskapet er en generasjonsbetinget storrelse som beveger seg nedover 1 arverekken.
Sandras sek etter svar som kan forklare hvordan mors fravaer har pavirket henne, forstéelsen

av henne selv og hvem hun er ma pé plass for & kunne skrive:

[...] jeg [ser] meg rundt 1 beker [...] aviser og tidsskrifter for & lete etter forklaringer jeg
kan ta til meg og forsta. En hvilken som helst slags forklaring vil duge, jeg er rede til &
ta den til meg uansett hvor luftig eller omtrentlig den er, jeg vil bare slippe & si som
sant er, at jeg ikke forstar hvordan jeg skal kunne skrive dersom jeg ikke skal skrive

om meg selv. (Lillebg, 2020, s. 40)
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Fortelleren belager seg pé forklaringsmodeller for & finne svar pa hvordan fortiden har formet
henne. Essayet om hvordan mor og mormors beskyttelse har betydning for barnets utvikling
er en av forklaringsmodellene Sandra vurderer for & forstd hvordan de tre kvinnene henger

sammen. Videre introduserer romanen tilknytningspsykologien som forklaringsmodell:

I en bok om tilknytningspsykologi leser jeg om hvordan forholdet mellom
menneskeforeldre og deres barn kan speiles 1 dyreriket. Noen dyremadre forseker a
skjule aggressiviteten sin mot de uenskede barna 1 grimaser, sto det, og det forvirrer
ungene, de kjenner ikke forskjellen pa a smile i omsorg eller a flekke tenner, som til et

bytte. (Lillebg, 2020, s. 116)

Romanen anvender tilknytningspsykologi som forklaringsmodell for & kontekstualisere
hvordan fraveret av trygge relasjoner i barndommen har satt preg pa Sandras evne til & danne
nare relasjoner. I sitatet sammenlignes menneskeforeldre og deres barn med hvordan tingene
arter seg 1 dyreriket. Dyremadrenes ugnskede barn forvirres av mors grimaser, som «forsgker
a skjule aggressiviteten sin mot de ugnskede barna». Barna som ikke kjenner «forskjellen pa a
smile 1 omsorg eller & flekke tenner» har ingen forutsetning for & identifisere andres
fremtoning, pd den méten vil overlevelsesevnen til dyret reduseres. Fraveret av
morskjaerligheten er altsd fatal, ogsa i1 dyreriket. Opplevelsen av & vaere uensket beskrives av

Sandra:

Forst kom jeg, sa kom abortloven» er en slags spak alle pd min alder har felles, men
det er mer enn en kime av sannhet 1 det; jeg tror ikke jeg var onsket. Ikke at det gjor
noen forskjell, & vaere onsket er ikke en garanti for noe som helst. Det er 1 hvert fall
hva jeg haper. Nar jeg er full, argumenterer jeg hoyrostet for at enskede barn ikke har

starre verdi enn andre. (Lillebg, 2020, s. 93).

Speken om abortloven oppleves som en sannhet. Folelsen av & vaere ensket innebarer en
sarbarhet. Sandra fremstiller forestillingen om «at enskede barn ikke har sterre verdi enn
andre», der «andre» utgjer de uenskede barna. Sandra identifiserer seg altsa som et ugnsket
barn. I motsetning til beskrivelsen av dyremedrenes forsek pa & skjule aggressiviteten for det

uegnskede barnet er moren 1 Tingenes tilstand fraverende. Romanen fremstiller mors fraver
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gjennom romanens mange analepser, der Sandra beskriver mors fravaer 1 en rekke minner fra

barndommen. Mors fravaer er en sentral del av erindringsarbeidet:

Jeg praver & huske henne, men det er bare meg selv jeg ser [...] Jeg sa henne hver dag,
noe annet er umulig, likevel finnes hun ikke pé bildene jeg forestiller meg. Hun blir
stdende ved siden av, som en ekskjareste som er klippet ut av albumet etter et brudd,

fraveeret understreket av hakkete, bitre riss. Hun finnes ikke i landskapet, 1 interioret.

(Lillebg, 2020, s. 12-14)

Minnearbeidet resulterer 1 erkjennelsen om at hun ikke husker moren, og at dette er en mate a
forsta en barndom gjennomsyret av mors fravaer. Fravaret beskrives som bokstavelig: «Hun
finnes ikke 1 landskapet». Mor sammenlignes som en «ekskjareste som er klippet ut av
albumet etter et brudd». Sammenligningen av mor som en ekskjareste, ikke engang
ekskjaresten 1 bestemt form entall, understreker Sandras oppleves av mors fraver — mor

kunne like sa godt vaert hvem som helst.

Romanen fremstiller tilknytningspsykologien som forklaringsmodell 1 lys av Sandras senere
relasjoner. Mors fravear er utgangspunktet for & anvende tilknytningspsykologien. For & forsta
hvordan fortellerjeget anvender tilknytningspsykologien som forklaringsmodell vil jeg
anvende John Bowlbys tilknytningsteori som ble utviklet pa 1970-tallet. Teorien er neert
beslektet med moderskapsteorier og diskurser som betegner moderskapet som hellig.
Tilknytningsteorien gir mor en helt avgjerende rolle for &4 kunne prediktere barnets utvikling
(Bowbly, 2005, s. 149). Selve kjernen i teorien om tilknytning er tanken om at trygge
relasjoner mellom barn og omsorgsgiver vil prege barnets utvikling og evnen til & danne andre

nare, trygge relasjoner senere 1 livet.

Mangel pé trygge relasjoner i barndommen viser seg 1 mate med mors fravaer 1 form av en
rekke tilbakeblikk til barndommen. Romanen anvender tilknytningspsykologien som
forklaringsmodell ved & vise hvordan Sandra danner andre relasjoner senere 1 livet, bade
vennskapelige og romantiske relasjoner. Sandras seker moderlige venninner etter at hennes
mor og stefar gar fra hverandre. Sandra forteller at hun aldri hadde en spesielt nar relasjon
med stefaren, men; «opplesningen av familiestrukturen gjorde meg urolig. Jeg var av den
oppfatning at en ulykkelig familie var bedre enn ingen familie» (Lillebg, 2020, s. 71).

Erkjennelsen om at hun ensket en familie, selv om forstéelsen av familie innebar en
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ulykkelighet, medforer et ytterligere behov for & opprettholde normalitet. Illusjonen om hva
familie innebarer er bedre enn ingen familie, som igjen kan koples til forestillingen om
familie som teater. Sandras kunnskap om familie understreker hennes oppfatning av den
tradisjonelle familien, uten stefaren er familiestrukturen opplest. Som et resultat av mor og

stedfars brudd erkjenner den nétidige Sandra:

Etter dette begynte det a tegne seg et monster: Jeg valgte meg venninner med
moderlige ansikter, venninner som kunne finne pé & kjore hjem fra hytteferien bare for
a hjelpe meg a flytte, som bredte pledd over meg nar jeg sovnet under bordet pa fester,
venninner som vasket ut av kjekkenet mitt, skrubbet fettet bort fra den gverste hylla

der stovet hadde festet seg som en seig, gulgrd masse. (Lillebg, 2020, s. 73)

Beretningen om & velge seg moderlige venninner understreker Sandras forestillinger om hva
det moderlige innebarer. Moderlige egenskaper er ensbetydende med & hjelpe a flytte og
vaske 1 tillegg til & brette pledd over henne nar hun sover. Moderlig tilsier her at de tar vare pa
henne og at hun kan belage seg pa at de stiller opp for henne. I analepsen legger romanen
frem en arsakssammenheng med formuleringen «etter dette» 1 tillegg til & vektlegge det

moderlige. Slik savnes moderlige egenskaper hos hennes egentlige mor.

I relasjonen mellom Sandra og ektemannen viser romanen flere hendelser der
tilknytningspsykologien kan anvendes for & kontekstualisere hvordan barndommens mangel
pa trygghet far konsekvenser for andre relasjoner. Sandras ektemann fremstilles som palitelig
og tilstedevarende. Sandra beretter om at mannen sitter hos datteren deres hver kveld til hun
sovner. Hun forteller bekjente, venner og svigermor «at han er en henefar. Jeg sier ikke hvor
takknemlig jeg er for roen hans, for den livsforandrende kraften den barer» (Lillebg, 2020, s.
159). Sandras beskrivelser av mannen som henefar og hvor mye hun setter pris pa roen hans
etablerer et misforhold sammenlignet med andre folelser som Sandra har for mannen, folelser
som er knyttet til usikkerhet og redsel. I en passasje som omhandler relasjonen mellom
Sandra og ektemannen beretter Sandra om at hun flere ganger 1 uken forlater familien for &
trene og at hun «kjenner skyld for dette, at jeg er sa mye borte» (Lilleba, 2020, s. 156). Hun
sper mannen om og om igjen om han synes hun trener for mye: «jeg tror ikke han forteller
meg sannheten nér han sier at det er greit, og derfor sper jeg sa ofte at han blir irritert, av
gjentakelsene og av at jeg ikke stoler pd ham» (Lillebg, 2020, s. 156). Problemet som kommer

til overflaten 1 romanpassasjen er Sandras mistro til at han forteller henne sannheten om at
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hun ikke trener for mye og ektemannens irritasjon over at hun ikke stoler pd ham. Relasjonen
mellom paret er ikke sammenfallende med folelsene som kommer til uttrykk som usikkerhet.
Romanen presenterer fortellerjegets problem med tillit som en konsekvens av manglende
tilknytning. Videre i romanpassasjen beretter Sandra om tanken om at mannen vil forlate

henne:

Jeg forbereder meg pa skilsmissen, klikker meg inn pd Finn.no og seker opp boliger til
salgs 1 omrddet Landds. Hva vil jeg ha rad til nd som jeg har sagt opp jobben, hvor
mye av var felles egenkapital kan jeg regne som min? Jeg ville latt ham beholde bilen,
tenker jeg, og leter opp treromsleiligheter 1 nerheten av bybanen. S& kunne barna hatt
hvert sitt rom, og jeg kunne ha sovet pa stuen. Jeg har reagert med tirer og raseri nar
han ikke har villet ligge med meg, skreket til ham at han skulle ha seg til helvete vekk
en gang jeg satte meg ned for a skrive. (Lillebg, 2020, s. 156-157)

Beskrivelsen av Sandras forberedelse om skilsmisse er rasjonelle. Hun forestiller seg hva hun
kan ha rad til, hun har jo ingen jobb, hvor mye egenkapital vil veere hennes. Disse praktiske,
okonomiske spersmalene gjor en mulig skilsmisse reell. Videre beretter Sandra om hvordan
hun har reagert med raseri og tdrer nar mannen hennes ikke vil ligge med henne eller nir han
har forstyrret henne i skrivearbeidet. Konteksten for disse folelsene fremstér, 1 motsetning til
hennes rasjonelle refleksjoner om skilsmisse, voldsomme og lite rasjonelle, der folelsene tar
overhdnd. Romanhendelsene som beskriver Sandras uro og frykt for skilsmisse og at hun
skuffer familien kan tolkes 1 lys av hvordan hun selv beskriver uroen for familiestrukturens
opplesning da hennes mor og stefar gikk fra hverandre, selv om denne familiestrukturen var

ulykkelig.

Mors manglende evne til & uteve omsorg for Sandra, gjer ikke at datteren blir apatisk eller ute
av stand til & utvikle relasjoner til de rundt seg slik som Bowlby mener er konsekvensen av en
fraveeret av en trygg base (Bowlby, 2005, s. 148). Flere romanhendelser tyder, i motsetning til
Bowlbys pastand om tilknytning til andre mennesker, pa at Sandra forseker a knytte seg til
andre mennesker som kan gi henne omsorg. I tillegg viser romanen hvordan Sandra selv
opplever at hun selv ma vare mors mor i et forsek pa & opprettholde normalitet «‘Det er du
som er barnet’, sier hun, og jeg gjor det barnet skal gjore, mens jeg synes synd pd henne som

ikke forstar noen ting. Jeg vet at ingen ma fa vite hva vi leker» (Lillebg, 2020, s. 15). Leken
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beskriver Sandras barndom, der hele tilvarelsen bestér av & opprettholde forestillingen om at

hun er barnet. Vissheten om at hennes mor ikke er klar over leken understreker mors fraveer:

Pé kjokkenstolen om kvelden lar jeg henne klappe meg en stund pa ryggen og pa
kinnet. S4 tar jeg meg sammen og sier: Det gar bedre nd. Da folger hun meg til sengs

igjen, myk 1 gangen, liksom moderlig 1 steget. (Lillebg, 2020, s. 15)

Leken betoner seg semlos, selv 1 hjemmet er rollene ivaretatt. Sandra lar moren tro hun er
moderlig, mor er kun «liksom moderlig». I denne beskrivelsen av mors tilsynelatende
moderlige bevegelser og gester understrekes igjen fortellerjegets oppfatning av moderlige
egenskaper. Moren er hun som trester og stryker barnet pa kinnet, hun som felger barnet til
sengs og ser til at barnet sovner. Frykten for at hennes egen datter ikke opplever moren som
troverdig kan forstés 1 relasjon til «barneleken» mellom Sandra og mor. Later datteren som
om hun er barn, slik hun selv gjorde: «Jeg later som jeg er en voksen som ma late som jeg er
et barn.» (Lillebg, 2020, s. 19). Er datteren kun tilsynelatende blid, glad, forneyd og
ansvarslgs? Romanen viser hvordan barnet overtar mors rolle som omsorgsperson, og

parentifisering blir en konsekvens av Sandras mangel pé tilknytning.

4.4.7 Forestillingen om gode og ddrlige medre

Slik jeg har argumentert for over presenterer Sandras arvemateriale forestilling om
moderskapet som en slags arvesynd, der Sandra frykter & reproduserer mors fravaerende
moderskapsevner. Jeg har vist hvordan tilknytningsteorien uttrykkes som forklaringsmodell i
romanen. Romanen presenterer et langt mer mangfoldig oppfattelse om moderskapet. Sandras
hjem og opplevelse av moderskapet er i1 trad med tradisjonelle forestillinger om moderskapet
som strider med frykten for & ende opp 1 et mislykket moderskap slik som hennes mor. La

meg pa nytt vise til sitatet jeg innleder oppgaven med:

Jeg elsker a tilberede sunne hverdagsretter med grennsaker og poteter, & dekke pa pent
med tente stearinlys hver dag. Nar vi sitter rundt bordet, sper jeg ungene om dagen
deres, serverer morsomheter som bare er morsomme fordi de er konvensjoner,
forutsigbare mammavitser som eldstemann humrer heflig av, mens minstejenta pa fem
ler hjertelig med hele seg sa hodet vakler lealaust pa toppen av den spinkle kroppen.

Nar vi har spist, rydder jeg av bordet og legger meg pa sofaen, og sa sover jeg
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gjennom barne-TV. Det er sa banalt at det ikke kan skrives 1 en tekst med ambisjon

om & bli til bok: Jeg elsker dette livet. (Lillebg, 2020, s. 64)

Romanens beskrivelse av Sandras kjarlighet for det det trivielle familielivet oppfelger kravet
om forestillinger om den gode moren, hun som omfavner morsrollen. Over viste jeg til Jenny
Bjorklund (2018a; 2018b) og hennes diskusjon om ideologien intensive motherhood, der
kulturelle konvensjoner tilsier at morskjerligheten er naturgitt. Bjorklund papeker 1 lys av
dette moderskapsidealet hvordan svenske madre forventes & vaere involverte foreldre som
bruker sd mye tid som mulig med barna sine. Likevel presenterer Bjorklund
likestillingsidealet som ma balanseres med idealet om moderskapet. I en svensk kontekst
burde ikke moren vaere for selvoppofrende, men forventes samtidig & vare involvert med
barnet fordi de selv ensker dette. Sandras berettelse om gleden av & lage mat, dekke pa pent,
snakke om barnas dag og fortelle mammavitser leses 1 lys av Bjorklunds beskrivelse av den
gode moren 1 en svensk kontekst, der moderskapsidealet problematiseres 1 lys av prinsipper
om likestilling. Sandra viser i romanhendelsen en mor som velger barna, der dette valget ikke
fremgér som tvang eller som et resultat av forestillinger om hva som er forventet av henne

som mor, men at hun helt enkelt «elsker dette livety.

Badinter papeker at forestillingen om moderskapet som et hellig ideal er todelt. P4 den ene
siden kunne dette idealet fore til at kvinnen opplevde morsrollen som givende og ved &
opprettholde denne forventningen til moderskapet ville bli respektert av omverdenen. Om
kvinnen ikke omfavnet idealet ville forventningene fore til skyldfelelse og frustrasjon
(Badinter, 1981, s. 169). Selv om Sandra til tider omfavner morsrollen er skyldfelelse og

frustrasjon 1 relasjon til moderskapet fremstilt:

Mannen min henter i barnehagen hver dag. Etter at datteren var ble fodt og begynte
der, tok det bare noen uker for jeg skjonte at jeg ikke ville orke det, jeg klarte ikke
nedverdigelsen det var & ga og svette langt inne 1 regntayet mens jeg skjov
barnevognen foran meg. Det gjorde meg deprimert og rasende, jeg skalv av grat mens
jeg gikk ned Kalfarveien pa veg til kontoret etterpd. Middag far jeg til, middag og
klesvask og alt som har med bilen & gjore, jeg handler og lager mat og kjerer ungene
dit de skal, hver dag. Alt husarbeid har noe relasjonelt ved seg, men den direkte

omsorgen for barn 1 hverdagen, nar man skal vare bdde ansvarlig og mottakelig, den
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far jeg ikke til, selv om det har litt bedre, jeg kjefter ikke sd ofte lenger, driver ikke
med ironi til de sma. (Lillebg, 2020, s. 117)

Lesningen om Sandras opplevelse av morsrollen tyder pa at hun ensker a strekke til pé alle
aspekter som omfavner moderskapet, men at denne oppgaven er utmattende. Hun beskriver
hvordan hun far til husarbeid som «har noe relasjonelt ved seg» men at; «den direkte
omsorgen for barn 1 hverdagen, nar man skal vare bdde ansvarlig og mottakelig, den fér jeg
ikke til». [ Hamms (2013b) lesning av samtidslitterere verk som beskriver alenemeodres
situasjon introduseres forestillingen om hvordan tekstene stotter opp under et kritisk prosjekt:
«lI stedet for & fastlegge moderskap en gang for alle og utenfra, forseker forfatterne a beskrive
medrenes erfaringy (s. 56). Tingenes tilstand betegner 1 likhet med tekstene om alenemedrene
erfaringen rundt moderskapet. Erfaringen om moderskapet kan koples til forestillingen om &
avmaskere moderskapet. A ikle seg masken har jeg undersgkt med utgangspunkt i romanens
parentifisering, der Sandra tvinges inn 1 en omsorgsrolle og slik introduserer forestillingen om
maskebruk og lek, der barnet ikler seg masken som barn slik at forestillingen om at mor er

den voksne opprettholdes.

Jeg vil igjen trekke frem avmaskering av moderskapet da jeg mener romanen skriver seg inn i
tradisjonen om samtidslitteraturens berettelser om moderskapserfaringer. Susan Mauhart
beskriver hvordan moderskapet er idealisert og uoppnéelig, som igjen forer kvinner til a fole
pa skam og angst om deres egne erfaringer av moderskapet. Moderskapets avmaskering blir
slik en nedvendighet for kvinnen, betegnelsen pa denne avmaskeringen kaller Mauhart «an
archaeology of maternity», en utgraving av moderskapets sannheter, forkledd og forvrengt
under masken (Podnieks & O’Reilly, 2010, s. 3). Sandra forteller om sinnet og frustrasjonen
hun opplevede den tiden da hun leverte datteren i barnehagen. Hun beskriver utmattelsen av a
matte skyve barnevognen opp de bratte bakkene og hvordan dette etterlatte henne «deprimert
og rasende, jeg skalv av grat». Ved a beskrive erfaringer om moderskapet, som til og med kan
statte opp under forestillinger om en darlig mor, avmaskerer det litterere subjektet idealer og

forventninger og kan utgjere en slags frigjoring.
Romanhendelsens beskrivelse av moderskapets avmaskering portretterer ektemannen.

Mannen introduserer prinsipper om likestilling. Over diskuterte jeg Bjorklunds

problematisering av likestillingsaspektet i relasjon til moderskapsidealer. Prinsippet om
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likestilling som del av det moderne moderskapet diskuteres ogsd av Hamm (2013b) der

romanenes alenemedre befinner seg 1 det Hamm beskriver som:

et spenningsfelt mellom en individualistisk likestillingspolitikk og en kroppsbasert
forskjellspolitikk. Mens likestillingspolitikken krever at modre skal ha de samme
rettighetene som fedre, blant annet at de skal ha rett til 4 ha et liv uavhengig barnet, tar
forskjellspolitikken utgangspunkt i at kvinner har andre utfordringer overfor barna sine
fordi de er knyttet til dem pa en annen, mer kroppslig, méte enn fedrene. (Hamm,

2013b, s. 56).

Hamms beskrivelse av alenemeadrenes splittelse nar det kommer til prinsipper om likestilling
tydeliggjores 1 Tingenes tilstand. De fa beskrivelsene av fortellerjegets betraktninger om
ektemannen understreker likestillingspolitikkens fremtredelse 1 forholdet, der Sandra har
tilgang til «liv uavhengig barnet». Likevel kan forskjellspolitikken skimtes, der Sandras
beskrivelser av skam knyttet til egne prestasjoner er et uttrykk for hvordan mor ber vere men

som hun opplever at hun ikke evner a innfri.

Samfunnets syn pa fars tilstedeverelse kan gjenspeiles i romanen, der Sandras mann har en
tilstedevarende rolle 1 mate med familiens behov. Selv om samfunnets krav og forventningen
til faren har endret seg, vil kravene rundt morsrollen fremdeles oppleves som overbarende
sammenlignet med farskapet. Barnas far og Sandras mann beskrives som en far som bidrar

som trygg omsorgsperson for barna, men ogsé for Sandra:

Jeg har et sted & hvile meg. Det er sa vidunderlig. Jeg har et hus, og jeg er elsket. Hvis
jeg er trott, legger jeg meg samtidig som datteren min pa fem, vi sover ved siden av
hverandre 1 den store sengen med dobbeltdyne 1 dun. Mannen min sier ingenting nar
jeg gar ut og drikker meg full og kommer sent hjem, han synes det er greit at jeg ligger
pa sofaen og ser skiskyting hele sendagen. Om kvelden setter han rundstykkedeig til
heving 1 kjeleskapet. Ikke noe av dette er selvsagt. (Lillebg, 2020, s. 91)

Slik jeg har argumentert for i de evrige romanhendelsene skildrer Sandra ulike om
moderskapsidealer. Leseren fir innblikk 1 hennes skam og skyldfelelse nir hun ikke opplever
a strekke til som mor. [ romanhendelsen jeg her presenterer fir leseren innblikk for hvordan

fortellerjeget opplever mannen sin. Romanen unnviker i stor del & snakke om de mannlige
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karakterene, noe fortellerjeget selv gjor klart: «Jeg kan fortelle fordi jeg vet at ikke alt skal
vaere med. Jeg skal ikke skrive om faren min eller broren min, om alt er som er tapt i
kjolvannet» (Lillebg, 2020, s. 143-144). I beskrivelsen om mannen skildres en far som stiller
seg 1 opposisjon til tradisjonelle forestillinger om kjennsrollene. Mannen og Sandra beskrives
narmest en slags omvendt oppfatning av den tradisjonelle forestillinger om kjonnene, der det
er mor som drikker seg full og ser sport hele sendagen mens mannen ikke sier noe og baker

rundstykker.

Sandra ensker & vare alt for barna, men beskriver hvordan det & levere datteren 1 barnehagen 1
tillegg til «den direkte omsorgen» er noe hun ikke far til. P4 denne maten avkrefter Sandra
myten om det tilsynelatende perfekte moderskapet hun tidligere gir uttrykk for, der hun
forteller: «Jeg elsker dette livet» (Lillebg, 2020, s. 64). Sandras historie er preget av en rekke
erfaringer om moderskapet. Disse erfaringene, som tilsynelatende virker motstridende og ikke

befinner seg 1 et motsetningsforhold men som en mangfoldig erfaring.

Den estetiske teksten presenterer en rekke erfaringer om hvordan moderskapet oppleves, der
Sandra befinner seg i en samtid preget av motstridende moderskapsdiskurser, der
likestillingsprinsipper problematiserer hvordan kvinnen i samtiden skal forholde seg til
moderskapet. Romanen undersgker hvordan arvematerialet problematiserer bruddet mellom
de to kvinnene, der et fysisk brudd ikke vil endre at de er forbundet gjennom genene. Med
bruddet som utgangspunkt legger Sandra frem barndomserindringene der mors psykiske

sykdom problematiseres 1 lys av historiske konvensjoner om moderskapet.

Leseren introduseres for mors fravaer gjennom romanens parentifisering der masken og leken
skaper teatrale forestillinger — relasjonen mellom barnet og mor er kun en forestilling, barnet
spiller teater. I lys av romanens teatrale beskrivelser kan Sandras beskrivelser av skam og
frustrasjon knyttet til eget moderskap vare en avmaskering av moderskapets ideal. Romanens
referanser til tilknytningspsykologi introduserer teori om tilknytning som en
forklaringsmodell for & forstd hvordan Sandras mangel pa tygge, nare relasjoner 1
barndommen har fitt konsekvenser, der blant annet parentifisering blir et uttrykk for mangel

pa tilknytning.

Nér det kommer til Sandras eget moderskap meter leseren fortellerens frykt, der biologisk

determinisme overskygger og problematiserer folelsene knyttet til Sandras eget vesen og
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moderskap. Spersmalet om hun gjer en god nok jobb som mor overskygger rasjonaliteten.
Som leser kan man oppfatte Sandras moderskap som motsetning til hennes egen oppvekst, der
fravaeret fra mor og frykten om & arve fravaeret som mor uroer henne. Sandras mangfoldige
moderskapserfaringer lofter slik frem skjennlitteraturens evne til & drefte debatten knyttet til
moderskap 1 en norsk kontekst. Sandras tilsynelatende motstridende beskrivelser av hennes
moderskapserfaringer danner et komplekst bilde av opplevelsen knyttet til det moderne

moderskapet.
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5. Avsluttende refleksjoner

I denne masteroppgaven har jeg undersekt moderskap, traume og tilknytning 1 Sandra
Lillebes roman Tingenes tilstand. Innledningsvis presenterte jeg oppgavens overordnede
problemstilling: Hvordan fremstilles psykisk sykdom som et relasjonelt problem i Sandra
Lillebas roman Tingenes tilstand? For a konkretisere problemstillingen presenterte jeg tre
forskningsspersmal: Hvordan fremstilles traumet i tekstens fortellerteknikk? Hvordan
fremstilles moderskap? Hvilken betydning far parorendeperspektivet for historien? 1
oppgavens analysekapittel har jeg analysert romanen med utgangspunkt i problemstilling og

forskningsspersmélene. I dette kapittelet vil jeg sammenfatte mine funn.

I analysekapittelet har jeg avdekket hvordan mors psykiske sykdom skildres som et relasjonelt
problem mellom mor og datter. Leseren meter til & begynne med Sandras beskrivelser av en
rekke psykiske og fysiske reaksjoner pa mors tilstedevearelse og pAminnelsen om hennes
tilstand. Sandras reaksjoner er bade psykiske og fysiske, de lammer henne totalt. Basert pa
fortellerens beskrivelser av reaksjonene pa mors naervar skildres mors schizofreni som et
relasjonelt problem i den forstand at datteren lider under morens sykdom. Fortellerjegets
beskrivelser av opplevelsen av mors sykdom gjer at jeg tolker verket som en patografi, en
personlig sykdomserfaring (Nesby, 2019, s. 55), fra et parerendeperspektiv. Sandra beskriver
hvordan mor er gjennomsyret av psykiske tilstanden og etter samtale med psykolog erkjenner
hun at mor aldri vil bli frisk. Denne erkjennelsen og fortellerjegets opplevelse av mors
psykiske sykdom gjor at fortellerjeget velger & bryte kontakten med mor. Med bruddet som et
erkjent grunnlag introduseres leseren for Sandras frigjeringsprosjekt fra mor, der skrivingen

uttrykkes som en avgjerende del av denne prosessen.

Historien viser seg a vare brokete og fragmentert der leseren far et stort fortolkningsansvar.
P4 fortellingens natidsplan er det svert lite handling, det er her skrivearbeidet, refleksjoner og
erkjennelser om fortiden beskrives. Romanen bestar for det meste av en rekke analepser, der
barndommen og virkningen av denne i natid far betydning. Som del av analysen har det
narratologiske analysearbeidet bidratt til & avdekke forskjellen pa romanens historie og
diskurs, der forskjellen pd natid og fortid har vist seg & veere meningsbarende. Beskrivelser av
fortid med bruk av nétidsform 1 tillegg til den svert fragmenterte historien uttrykker hvordan

fortiden trer inn 1 ndtiden og gjennomsyrer fortellerjeget. I arbeidet med & avdekke den

90



kompliserte fortellerteknikken har Gérard Genette sitt narratologiske analyseverktay 1 sin

utvidelse lagt til rette for & lese romanen med litteraturvitenskapelig traumeteori.

I analysen har jeg vist hvordan romanens fragmenterte form skildres som uttrykk for traumets
effekt. Ved a forstd Sandras beskrivelser av fortiden som traumatiske erfaringer har jeg vist
hvordan Tingenes tilstand kan leses som del av det Unni Langds beskriver som
traumelitteratur, Traumets betydning i norsk samtidslitteratur. Langas skriver: «Den
temporale avstanden mellom fortidens hendelser og nétidens reaksjoner skaper en referensiell
situasjon som innebarer at traumet bare kan fortelles gjennom sine effekter» (Langas, 2016,
13). Romanen legger ikke eksplisitt frem barndomserindringene som traumer. Sandra
tydeliggjor 1 noen grad traumatiske erfaringer og refleksjoner gjennom fortellerteknikken.
Arsaken til at Tingenes tilstand kan leses som traumelitteratur er ikke nedvendigvis selve
erfaringen av 4 vokse opp med en alvorlig psykisk syk mor, men hvordan virkningene av

disse traumatiske erfaringene gestaltes litterart.

Den fragmenterte fortellingen understreker opplevelsen av traumets kompleksitet, der Sandra
ikke har tilgang til en helhetlig historie, men er preget av glemsel og forvirring. I tillegg til
den fragmenterte formen er traumet fysiske og psykiske reaksjoner, der flere av disse er
trigget av paminnelsen om mors eksistens. Episoder beskrives med dissonans som oppstar
plutselig, uten forvarsel. Opplevelsene av dissonans skildres som en iboende storrelse, der
traumet har slétt rot 1 Sandra. Traumets effekt 1 ndtid understreker behovet for losrivelsen fra
mor. Gjennom skriveprosjektet, og dels 1 samtaler med psykolog skildres traumets effekt som
en storrelse som er mindre tilstedeverende 1 romanens slutt enn 1 begynnelsen: Romanen
innledes med Sandras fysiske og psykiske reaksjoner som folge av et tapt anrop fra mor. I
romanens avslutning forteller Sandra 1 natid om bildet hun fér tilsendt fra sesteren pa
nyttarsaften, der hun skimter mors bein 1 bakgrunnen. Til forskjell fra 1 fortiden, da Sandra
beskriver at hun ble fullstendig lammet av pdminnelsen om mor, er hun nd mer eller mindre
uberort. Pa denne maten uttrykkes skriveprosjektet som en lgsrivelse fra mor, der subjektet

ikke lenger opplever traumets virkninger 1 nitid som lammende.

Romanens analepser som beskriver erindringene om mor i oppveksten er i stor grad preget av
fravaeret av en mor. Mors fravar introduserer forestillinger om hva en «god mor» er og slik
gar romanen 1 dialog med tidligere moderskapsdiskurser. Ved hjelp av feministisk

moderskapsforskning har jeg vist hvordan forestillinger om «den gode moreny» i stor grad
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pavirker Sandras betraktninger av bade eget og hennes mors moderskap. Romanens
forventninger til mor kan koples til moderskapsidealer der mor skal vere hengiven og ofre
seg for barnet og dets behov og ensker, det Badinter (1981) betegner som et slags hellig ideal
(s. 179). Romanens kontekstualisering av moderskapesidealet, som beskriver mors
hengivenhet, er preget av en ambivalens. Romanen bdde omfavner og tar avstand fra det
hellige moderskapsidealet. Sandras mangfoldige erfaringer om moderskapet viser hvordan
idealer om moderskap ikke stemmer overens med Sandras opplevelser. Leseren introduseres
bade for fortellerjegets omfavnelse av moderskapet der hun ensker & vere alt for sine barn,
samtidig som vi far presentert erfaringer om sinne og frustrasjon og folelsen om 4 ikke f3 til
alle omsorgsoppgaver: «den direkte omsorgen for barn i hverdagen, nar man skal vere bade
ansvarlig og mottakelig, den far jeg ikke til» (Lillebg, 2020, s. 102). Sandras frustrasjon om &
ikke strekke til er en del av strevet etter det hellige moderskapet. Romanen viser & denne
maten hvordan den beskriver moderskapet i lys av mangfoldige erfaringer der selv det

moderne moderskapet er preget av forestillingen om den hellige moren.

Sandras beskrivelser av moren er ikke moraliserende, men kompleks. Slik Morken
understreker, portretteres ikke mor som «ondskapsfull eller med darlige intensjoner, men som
ekstremt opptatt av sitt eget, pd bekostning av barnets virkelighet» (2021). Mors psykiske
sykdom problematiserer hvilke forventninger og krav Sandra kan tillegge moren. Frigjeringen
fra mor markerer at hapet om en «ordentlig mor» (Lillebg, 2020, s. 44) er dedt. Fortellerjeget
reflekterer over barndommens lek der barnet tok morens rolle 1 leken. Moderskapsidealene,
som 1 utgangspunktet er umulig & innfri, blir sammen med mors psykiske sykdom umulig &

forene.

Sandras beskrivelser av mors barndom viser hvordan hennes mors barndom ligner hennes.
Romanen viser hvordan mor og mormors schizofreni problematiserer moderskapet, der
Sandra og mor vokser opp 1 skyggen av sykdommens tause galskap. Moderskapet er pa denne
maten ikke en isolert storrelse, men inngar i en sterre sammenheng som impliserer at
moderskapet, 1 likhet med den psykiske sykdommen, er en arvelig storrelse. P4 denne méaten
skildres moderskapet som en arvesynd, og de tre kvinnene viser hvordan psykisk sykdom far
relasjonelle konsekvenser. Den psykiske sykdommen problematiserer moderskapet, der disse

starrelsene umulig kan forenes.
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Mors mangel pa virkelighetsoppfatning gjer at barnet forseker a gjore opp for mors mangler
ved & gi uttrykk for at mor virker normal utad. Som konsekvens av mors fravaer introduserer
jeg begrepet parentifisering for a vise hvordan romanen uttrykker mors manglende omsorg.
Begrepet beskriver en situasjon der barnet overtar mors omsorgsoppgaver. Barnet belager seg
pa at sparepengene kommer til & bli brukt pa forbruksvarer mot slutten av méneden fordi mor
bruker den siste delen av lenna pé leppestift og sko. Barnet holder gye med mor 1 sosiale
settinger, hun setter seg pa fanget nar mor snakker usammenhengende for at mor skal virke
«moderligy, der det a sette seg 1 mors fang fungerer som en beskyttelse for mors mangler, et
barn som oppseker mor tilsier at mor innfrir krav som omsorgsperson. Sandras beskrivelse av
leken, der Sandra leker at hun er et barn og mor er den voksne, er et uttrykk for
parentifisering. Sandra far rollen som barnet, selv om det egentlig er barnet som er den
voksne. Samtidig tar Sandra ansvar for at denne iscenesetting ikke skal avsleres. Ved &
anvende begrepet unmasking viser jeg hvordan moderskapet i fremstar som teatralsk, der
Sandra er nedt til & ivareta rollefordelingen for at ingen skal mistenke hva som egentlig er de

faktiske rollene.

Analepsene som beskriver mors fraver skildres samtidig konsekvensene av Sandras
opplevelse av dette fravaeret. Fortellerjeget anvender tilknytningsteori som en
forklaringsmodell for hvordan barndommen preger fortellerens nétid. Sandra forteller at hun
leser om tilknytningspsykologi som beskriver hvordan menneskemor og barnet kan speiles 1
relasjonen mellom dyremedre og deres ugnskede barn. Bowlby legger frem argumentet om
hvordan kvaliteten i barnets relasjoner i barndommen far folger for barnets utvikling.
Romanens beskrivelser av Sandras drag mot «moderlige ansikter» (Lillebg, 2020, s. 64) som
tar vare pa henne understreker savnet av en mor. Beskrivelsene av «moderlige ansikter»
fremstar samtidig Sandras forestillinger om det moderlige og hvordan en ordentlig mor ber
vaere. Sandras forestilling av en ordentlig mor uttrykkes gjennom beskrivelsene av de
moderlige venninnene, de som hjelper henne a rydde, som kjerer, vasker og legger pledd over

henne nar hun sovner.

Sandras beskrivelser av hennes eget moderskap problematiseres av mor og mormors psykisk
sykdom og schizofreniens egenskap som arvemateriale. Slik introduseres leseren for
beskrivelser av fortellerjegets mote med psykologer og leger. Beskrivelsene av metene med
psykologer og leger innebarer bade Sandras opplevelse av dissonans 1 tillegg til frykten for

selv & bli schizofren. Opplevelsen av dissonans understreker samtidig traumets effekt 1 nétid.
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Fortelleren beskriver hvordan mors vrangforestillinger preger henne som barn der hun

klamrer seg til forestillinger om normalitet som hun leser om 1 ungdomsbgker.

Sandras historie om & vokse opp med en alvorlig psykisk syk mor og hvordan fortiden
pavirker natiden er en sterk historie som har preget lesere (Skarderud, 2020; Urke, 2020).
Romanen understreker skjennlitteraturens evne til & diskutere tabubelagte temaer og evne til &
formulere og beskrive opplevelsen av a leve i skyggen av galskap. Fortellerjegets beskrivelser
av barnets frykt om at noen skal avslere leken, der barnet er mor og mor er barn understreker
sykdommens alvorlighet og blir barnets mate & skjule mors unormale fremtoning. Leken, som
mor er uvitende om, er en parentifisering i romanen. Ved a beskrive denne rollefordelingen
som en ek konfronteres leseren med det faktum at Sandra er barnet selv om hun 1 skjul inntrer
rollen som den voksne. Romanen beskriver slik hvordan samfunnets konvensjoner fér
betydning for spersmél om omsorgssvikt og hvordan omsorgspersoners fravaer viser seg pa
ulike mater. Leken 1 romanen viser hvordan barnet kamuflerer mors manglende omsorg —

ingen ma fa vite at barnet egentlig er den voksne.

Gjennom estetiske virkemidler viser Tingenes tilstand hvordan skjennlitteraturen kan
tydeliggjore erfaringen med & vokse opp med en alvorlig psykisk syk mor. Fortellerteknikken
blir et uttrykk for Sandras traumatiske erfaringer og hvordan disse folger det litteraere

subjektet 1 natid.

Romanen har vert gjenstand for en omfattende etisk diskusjon rundt utleveringen av mor.
Den samme diskusjonen er tilstede 1 den litteraere teksten. Sandra forteller at hun er klar over
at hun utleverer en syk person som ikke kan forsvare seg selv, men at hun ikke har noe valg.
Utover den etiske diskusjonen diskuterer resepsjonen og romanen barnet som vokser opp uten
tilstrekkelig trygghet og omsorg som foelge av omsorgspersonens psykiske sykdom. Sandras
parerendeperspektiv og fortelling om a vokse opp 1 galskapens skygge kan bidra til bade

gjenkjenning sé vel som kunnskap om barn som pérerende av psykisk sykdom.
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Denne masteroppgaven er en lesning av Sandra Lillebes roman Tingenes tilstand (2020),
hennes to tidligere verk er diktsamlinger. Romanens forstepersonsforteller, Sandra, forteller
sin historie om & vokse opp med en psykisk syk mor. Fra et parerendeperspektiv viser Sandra
hvordan pakjenningen av mors sykdom ferer til beslutningen om & bryte kontakt med mor,
der bruddet skildres som en litterer frigjeringsprosess. Som problemstilling underseoker jeg
hvordan psykisk sykdom presenteres som et relasjonelt problem i1 Tingenes tilstand. For &
konkretisere problemstillingen stiller jeg tre forskningsspersmal: Hvordan fremstilles
moderskap? Hvordan fremstilles traumet i tekstens fortellerteknikk? Hvilken betydning far

pararendeperspektivet for historien?

I min lesning underseker jeg betydningen av romanens fragmenterte oppbygning. For & forsta
den kompliserte fortellerteknikken anvender jeg Gérard Genettes narratologiske
analysevektay, Discours du récit og Unni Langés traumeteoretiske litteraturforskning,
Traumets betydning i norsk samtids-litteratur. Ved a lese romanen 1 lys av narratologisk og
traumeteoretisk litteraturforskning argumenterer jeg for hvordan fortellerteknikken i Tingenes

tilstand er et uttrykk for traumets effekt 1 natid.

Jeg anvender hovedsakelig den feministiske filosofen Elisabeth Badinters historiske
undersokelse av moderskapet for & vise hvordan Sandras historie uttrykker ulike
moderskapsdiskurser, der psykisk sykdom og moderskapet er uforenelige. Romanen fremstar
moderskapet som arvelig pa lik linje som psykisk sykdom, noe som truer Sandras eget
moderskap. Min lesning viser jeg hvordan romanen bruker John Bowlbys tilknytningsteori
som forklaringsmodell for & forsta hvordan fravearet av en trygg base 1 barndommen
problematiserer Sandras senere relasjoner. Ved & analysere Sandras historie ut ifra et
parerendeperspektiv viser jeg hvordan traumatiske minner om mor hjemsgker henne 1 ndtiden

og problematiserer hennes moderskap.
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Title: Motherhood, trauma and attachment

Subtitle: a reading of Tingenes tilstand (2020) by Sandra Lillebg

This MA thesis is a study of Sandra Lillebe’s debut novel Tingenes tilstand (2020), her
previous works being poetry collections. The novel’s first-person narrator, Sandra, tells the
story of growing up with a mentally ill mother. With the next of kin perspective Sandra shows
how the strain of her mother’s illness leads to the decision to break ties with her mother,
where the breakup is presented as a literary process of liberation. In this thesis I analyse how
mental illness is presented as a relational problem in Tingenes tilstand. To contextualize this
question, I ask three research questions: How is motherhood portrayed? How is trauma
presented in the narrative technique? What significance does the next of kin perspective have

for the story?

The novel presents a fragmented and incoherent story. To understand the complex narrative, I
use Gérard Genette's narratology, Discours du récit, and Unni Langas' trauma theoretical
literary research, Traumets betydning i norsk samtidslitteratur. By reading the novel with the
use of narratological and trauma theoretical literary research, I argue that Tingenes tilstand
portrays the mother's mental illness as a relational problem, where the narrator's present is

marked by the unresolved traumas of the past.

Using the feminist philosopher Elisabeth Badinter’s exploration of motherhood, I show how
Sandra's story presents various discourses on motherhood, in which mental illness and
motherhood are portrayed as incompatible. I examine how the novel portrays motherhood as
hereditary in the same way as mental illness and how this idea threatens Sandra's own
motherhood. Furthermore, I examine how the novel uses John Bowlby's attachment theory as
an explanatory model for how the absence of a safe base in Sandra’s childhood complicates
her later relationships. By analysing Sandra's experiences growing up with a mentally ill
mother from a next of kin perspective, I show how the traumatic memories of her distant

mother haunt her in the present and complicate her own motherhood.
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Profesjonsrelevans

Min lesning av Tingenes tilstand har vist hvordan fortellerjegets historie om & vokse opp med
en alvorlig psykisk syk mor er et viktig skjennlitteraert bidrag om sykdomserfaringer fra et
parerendeperspektiv. En sentral del av fagfornyelsen er at eleven skal arbeide tverrfaglig med
blant annet temaet folkehelse og livsmestring. «I norsk handler det tverrfaglige temaet
folkehelse og livsmestring om & utvikle elevenes evne til & uttrykke seg skriftlig og muntlig.
Dette gir elevene grunnlag for & kunne gi uttrykk for egne folelser, tanker og erfaringer»
(Utdanningsdirektoratet, 2020a). [ min lesning av Tingenes tilstand trekker jeg frem
fortellerens refleksjoner om det & skrive og hvordan skrivearbeidet er en sentral del av
losrivelsen fra mor og fortidens traumatiske erfaringer. A lese skjonnlitterzre tekster som
beskriver lignende tematikk kan gi elevene et sprak for hvordan man kan uttrykke vonde

erfaringer og folelser.

Blant norskfagets kompetansemal er analyse og tolkning av ulike litteraere tekster
giennomgédende. Arbeidet med masteravhandlingen har bidratt til gkt lesekompetanse. | mote
med Tingenes tilstand har jeg fatt storre innblikk 1 hvordan form og innhold vil vare
meningsbarende 1 enhver skjonnlitteraer tekst. Masteravhandlingens analysearbeid har bidratt
til & rette blikket mot en helhetlig analyse 1 mate med litteraere verk, en erfaring jeg vil ta med

meg som norsklerer.

Jeg onsker ogsa a vektlegge romanens parerendeperspektiv i relasjon til profesjonsrelevans.
Pérerendeperspektivet i Tingenes tilstand lofter frem barnets opplevelse av & vokse opp med
en alvorlig psykisk syk mor og hvordan oppveksten preger henne 1 ndtid. Min lesning av
temaene moderskap, traume og tilknytning 1 Tingenes tilstand har bidratt til kunnskap om
barnets rolle som parerende og hvordan fravaeret av trygghet 1 barndommen far konsekvenser
for fortellerens natid. Lareplanverket understreker skolens avgjerende betydning for elever:
«Skolen ma gi alle elever likeverdige muligheter til lering og utvikling, uavhengig av deres
forutsetninger. God klasseledelse bygger pé innsikt 1 elevenes behov, varme relasjoner og
profesjonell dommekraft» (Utdanningsdirektoratet, 2020b). A tilrettelegge for relasjoner til
elevene vil ha betydning for elevenes opplevelse av & fole seg sett og hert, noe som vil ha stor

betydning for 4 et trygt skolemiljo, bade faglig og sosialt.
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