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ALTER UND ALTERITÄT. VIELSTIMMIGKEIT UND 
VERPASSTE VERJÜNGUNGSOPTIONEN IN 

CHRISTOPH HEINS ROMAN HORNS ENDE (1985)

Der klassische Romanheld ist jung und macht im Laufe des Romans eine Ent-
wicklung durch. Die Protagonisten in Horns Ende (1985) entsprechen dieser
traditionellen Vorstellung in mehrfacher Hinsicht gerade nicht: Als Figuren
bleiben sie über weite Strecken des Romans im Hintergrund und einer Ent-
wicklung verweigern sie sich. Insofern sind die meisten von Christoph Heins
Romanfiguren vorzeitig gealtert oder eben keine traditionellen Romanhelden.
Es ist sogar fragwürdig, ob die Kennzeichnung der Titelfigur Horn als Prota-
gonist überhaupt in Frage kommt. Als Figur bleibt er über große Strecken des
Romans im Hintergrund. Stattdessen wird er indirekt durch die Erinnerungen
fünf anderer Romanfiguren sichtbar, die zugleich als personale Erzähler auf-
treten. In ihren Monologen, die mitunter an Zeugenaussagen erinnern, erzäh-
len sie die Geschichten von ihren eigenen vertanen Leben, die alle mit der Ge-
schichte Horns und dem Jahre 1957 verflochten sind. Damals nahm sich der
Historiker Horn das Leben, und die Sinti und Roma schlugen zum letzten Mal
ihr Lager auf der Bleicherwiese in der ostdeutschen Kleinstadt Bad Gulden-
berg auf. Die jährlich wiederkehrenden Sinti und Roma sind dem Bürgermeis-
ter und den Bürgern von Bad Guldenberg ein Dorn im Auge, denn sie stellen
einen Kontrast zur Konformität und Verlogenheit der kleinbürgerlichen DDR-
Gesellschaft dar, wo die Kontinuitäten des Dritten Reiches in manchen Berei-
chen noch spürbar sind. 

Horn figuriert als eine der typischen streitbaren und starrköpfigen
Hauptfiguren im Romanuniversum Christoph Heins und ist insofern so-
wohl mit Hans-Peter Dallow in Der Tangospieler (1989) als auch mit Rüdiger
Stolzenburg in Weiskerns Nachlass (2011) verwandt. Mit einer möglichen
Ausnahme scheinen auch die anderen Figuren und Erzähler in Horns Ende
in ihre mehr oder weniger hoffnungslosen Lebenslagen verstrickt und ge-
strandet sowie unfähig zu sein, die ihnen dargebotenen Optionen zur Än-
derung und zur Verjüngung im Sinne einer Revitalisierung des eigenen
Lebens zu ergreifen. Aber auch dem Äußeren der 43-jährigen Titelfigur
Horn werden signifikante Attribute vorzeitigen Alterns durch den jugend-
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lichen Erzähler Thomas zugeordnet: „Er war wohl so alt wie mein Vater,
dreiundvierzig Jahre, aber er wirkte viel älter, zerbrechlicher. Heute würde
ich sagen, daß er verzagt und mutlos war, daß er seinem Leben nie die
Kränkungen verzieh, die es ihm bereitete.“1 Allerdings könnte es sich hier
um die retrospektiven Betrachtungen des erwachsenen Erzählers Thomas
handeln und nicht unbedingt um die unbefangenen Eindrücke des 12-Jäh-
rigen zur Zeit der Handlung. 

POETOLOGIEN DER VERJÜNGUNG 

Die Vorstellung individueller Verjüngung lässt sich auf das mittelalterliche
Motiv des Jungbrunnens zurückführen, das zum Beispiel aus Cranachs
gleichnamigem Gemälde wohlbekannt ist.2 Das Renaissancebild reflektiert
den mittelalterlichen Glauben an die heilsbringende und verjüngende
Wirkung von Bädern, während zugleich die sinnlichen Freuden dargestellt
werden, die zur damaligen Badekultur gehörten. Die kargen Felsen im
Hintergrund des Gemäldes stehen für das beschwerliche Alter der baden-
den Frauen, während die aufblühende Landschaft rechts die fruchtbare
Jugend und die Erneuerung der Liebeskraft repräsentiert. Auf der zum Teil
auch mit befreiendem Lachen verbundenen Körperkultur des Mittelalters
basiert bekanntlich Michail M. Bachtins vitalistische Theorie vom Karne-
valismus.3 

Herders Aufsatz Von den Lebensaltern einer Sprache hat ebenfalls wichtige
Anregungen zum Verjüngungsgedanken der deutschen Klassiker und Ro-
mantiker gegeben.4 In diesem Kontext wurde der alten Denkfigur ein neuer
kultur- und geschichtsphilosophischer Sinn gegeben. Seither konnte sich die
Vorstellung einer kulturellen Palingenesie (Verjüngung) auch auf ein lebens-
philosophisches Werden im Vergehen stützen und eine hoffnungsträchtige
Bildung neuer Formen aus dem untergehenden Morschen und Alten bezie-
hen. Diese Idee kommt beispielhaft in Schillers Gedicht „Die Hoffnung“ zum
Ausdruck: „Die Welt wird alt und wird wieder jung, / Doch der Mensch hofft

1 Christoph Hein: Horns Ende. Darmstadt 1985. S. 223. Im Folgenden zitiere ich unter An-
gabe der Seitenzahl aus dieser Textausgabe im Fließtext. 

2 Lucas Cranach der Ältere: Der Jungbrunnen (1546). 120,6 × 186,1 cm. Gemäldegalerie der
Staatlichen Museen zu Berlin. 

3 Vgl. Michail M. Bachtin: „Der Karneval und die Karnevalisierung der Literatur“. In: Ders.:
Literatur und Karneval: Zur Romantheorie der Lachkultur. München 1969. S. 47–60. 

4 Vgl. Johann Gottfried Herder: „Von den Lebensaltern einer Sprache“. In: Ders.: Fragmente
über die neuere deutsche Literatur. Herders Werke in fünf Bänden. Bd. 2. Ausgew. und eingel.
v. Wilhelm Dobbek. Weimar 1957. S. 7–76, hier S. 10: „So wie sich das Kind oder die Na-
tion änderte, so mit ihr die Sprache.“ 
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immer Verbesserung.“5 Der romantisch-lebensphilosophische Verjüngungs-
gedanke setzt aber eine tendenziell negative Vorstellung von Alter und Altern
voraus und nimmt insofern auch die intensive Jugendverehrung der Postmo-
derne vorweg. 

Wie aber werden Alter und Altern in Horns Ende dargestellt? Mit welchen
Möglichkeiten und Grenzen ist das Alter verbunden, und wie gehen die Ro-
manfiguren mit den ihnen dargebotenen Verjüngungsoptionen um? Diese
Fragen lassen sich weder vom Problem der Form und den Erzählstrategien
des Romans noch von der Wirkung auf den Leser isolieren. So werden Alter,
Alterität und Verjüngungsoptionen durch die Erzählstrategien und Chronoto-
poi des Romans miteinander verbunden, die wiederum dem Leser einen ver-
jüngten Blick auf das Leben und die Gesellschaft ermöglichen. Durch diese
biopolitischen und bachtinianischen Fragestellungen zielt die vorliegende
Untersuchung auf eine Erweiterung der bisherigen Forschungsperspektiven
ab. Auf die divergierenden Geschichtskonzeptionen der Romanfiguren und
die Möglichkeiten historischer Verdrängung und Fälschung geht vor allem
Thomas Neumann in seiner Interpretation ein.6 Differenzierter wird der Zu-
sammenhang zwischen der erzählerischen ‚Point-of-View-Technik‘ von Heins
‚Rollenprosa‘ und dem durch Negation erzeugten Hoffnungspotenzial seiner
Rollenfiguren („zwischen Macht und Ohnmacht, Bewußtheit und Bewußtlo-
sigkeit, Lethargie und Veränderungswillen, Rolle und Identität“) von Klaus
Hammer in seiner Interpretation herausgearbeitet.7 Hans Peter Preußer be-
tont in seiner Studie den thematischen Zusammenhang zwischen ethnischer
und politischer Säuberung und den gescheiterten Liebesbeziehungen, die
durch Trennungen und Negationen stets einen Abglanz der Hoffnung und
des lebensvollen Lebens in sich tragen.8 Darüber hinausgehend werden in der
vorliegenden Untersuchung die inhaltlichen und formalen Wechselbeziehun-
gen zwischen Alter, Alterität und Biopolitik einerseits und Vielstimmigkeit
und Verjüngung andererseits berücksichtigt. 

Obwohl Horn als Titelfigur des Romans auftritt, haben wir meistens nur
indirekt an seinen Gedanken und seiner Lebensgeschichte Anteil, und zwar

5 Friedrich Schiller: „Hoffnung“. In: Ders.: Werke. Nationalausgabe. Bd. 2/I: Gedichte in der Rei-
henfolge ihres Erscheinens 1799–1805. Begr. v. Julius Petersen, fortgef. v. Lieselotte Blu-
menthal und Benno von Wiese. Hg. v. Norbert Oellers. Weimar 1983. S. 409. 

6 Vgl. Thomas Neumann: „Horns Ende – Im Schüfftan-Spiegel gebrochene Hermunduren“.
In: Klaus Hammer (Hg.): Chronist ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bi-
bliographie. Berlin 1992. S. 113–120. 

7 Vgl. Klaus Hammer: „Horns Ende. Versuch einer Interpretation“. In: Ders. (Hg.): Chronist
ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bibliographie, Berlin 1992. S. 121–133. 

8 Heinz-Peter Preußer: „Hoffnung im Zerfall. Das Negative und das Andere in Horns Ende“.
In: Klaus Hammer (Hg.): Chronist ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bi-
bliographie. Berlin 1992. S. 134–146. 
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durch die Berichte der fünf Erzähler Dr. Spodek, Thomas, Bürgermeister
Kruschkatz, Marlene Gohl und Frau Fischlinger. In den kursiv gedruckten,
fast poetisch wirkenden Prologen spricht Horn aus dem Jenseits zu dem er-
wachsenen Thomas und mahnt ihn zur Erinnerung. Aus diesen Gesprächen
verstehen wir, dass Horns Selbstmord als Protesthandlung gescheitert ist, weil
die erwünschten Reaktionen ausgeblieben sind. Im Gegensatz zu dem starr-
sinnigen Horn und den vier anderen Erzählern ist Thomas jedoch noch in der
Lage, aus seinen Fehlern zu lernen und sein Leben zu ändern. Abgesehen von
den nomadisierenden Sinti und Roma und dem rebellierenden Jugendfreund
Paul ist er die einzige Figur, die den Absprung von Bad Guldenberg schafft. 

Der Roman vermittelt insgesamt den Eindruck einer Gerichtsverhand-
lung, in welcher die verschiedenen Erzähler als Zeugen aufgerufen sind, um
Bericht über den Selbstmörder und seine Tat zu erstatten. Abgesehen von Tho-
mas ist keiner der Erzähler in der Lage, Mitleid mit Horn zu empfinden, weil
sie zu viel Selbstmitleid in Bezug auf ihre eigenen verpassten Lebensoptionen
haben. Insofern ihre jeweiligen Lebensanschauungen der Wirklichkeit gegen-
überstehen, ohne dass die eine oder andere von ihren Wahrheiten durch einen
auktorialen Schiedsrichter sanktioniert oder berichtigt werden, entspricht
diese Erzählstrategie dem Polyphoniebegriff Bachtins: 

Neben dem Bewußtsein des Helden, das die ganze gegenständliche Welt in
sich eingesogen hat, auf der gleichen Ebene mit ihm, kann nur ein anderes
gleichgeartetes Bewußtsein sein, neben seinem Gesichtskreis nur ein ande-
rer Gesichtskreis, neben seinem Standpunkt auf die Welt [sic] nur ein ande-
rer Standpunkt auf die Welt. Dem alles in sich hineinschlingenden Bewußt-
sein des Helden vermag der Autor nur eine bestimmte Art von Objektivität
entgegenzusetzen. Die Welt anderer gleichberechtigter Bewußtseine.9 

In der Entwicklung von Bachtins Sprach- und Romanphilosophie lassen sich
drei Hauptthemen unterscheiden, die mehr oder weniger drei verschiedenen
Entwicklungsphasen entsprechen und sich zum Teil auch überlagern: 

1. Die Theorie der dialogischen Äußerung: dazu gehören auch seine Theo-
rien des Dialogismus und der Polyphonie. Als Dialogismus bezeichnet
Bachtin die Entgegensetzung zweier gleichrangiger ideologischer Positio-
nen im Gespräch. 

2. Die Theorie der Redevielfalt: Als Redevielfalt bezeichnet Bachtin in erster
Linie das Phänomen, dass verschiedene Stilschichten und Soziolekte in-
nerhalb einer Sprache oder eines Romans nebeneinander existieren kön-

9 Michail M. Bachtin: „Der Held im polyphonen Roman“. In: Literatur und Karneval: Zur
Romantheorie der Lachkultur. München 1969. S. 86–100, hier S. 89. 
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nen.10 Seine Theorie des Karnevals und der Karnevalisiering der Literatur
steht in Verlängerung dieser Theorie der Redevielfalt, und ist mit einer
bestimmten Vitalisierung oder Verjüngung der Sprache verbunden, von
der schon bei Herder die Rede war. 

3. Die Theorie des Chronotopos, die literarische Zeit- und Raumwahrneh-
mungen sowie ihre Verschränkung und Verknüpfung mit dem Plot um-
fasst. 

Während Bachtins Theorie des Dialogismus und der Polyphonie annähernd
der Erzähltechnik in Horns Ende entspricht, lässt sich das Motiv des Alterns
und des Lagers der Sinti und Roma anhand seiner Theorien der Redevielfalt
und des Chronotopos im vierfachen Sinne analysieren, nämlich im Sinne der
ästhetischen Verräumlichung der Zeit; der Verzeitlichung des Raumes, der li-
terarischen Gattung und schließlich im Sinne entgegengesetzter kultureller
Lebensstile und Lebensrhythmen: 

Im künstlerisch-literarischen Chronotopos verschmelzen räumliche und
zeitliche Merkmale zu einem sinnvollen Ganzen. Die Zeit verdichtet sich
hierbei, sie zieht sich zusammen und wird auf künstlerische Weise sicht-
bar. Der Raum gewinnt Intensität, er wird in die Bewegung der Zeit, des
Sujets, der Geschichte hineingezogen.11 

DIE ERFINDUNG DER ‚ASOZIALEN‘: DISZIPLINIERUNG UND BIOPOLITIK 

Inwiefern unterscheidet sich der mit den Sinti und Roma verbundene Chro-
notopos von demjenigen der Bad Guldenberger Gesellschaft? Während das
Leben in der Kleinstadt von Konformität und Stillstand geprägt ist, folgt der
Lebensrhythmus der Sinti und Roma den Jahreszeiten. Dementsprechend ist
ihre Ankunft unregelmäßig und unvorhersagbar, was bereits der erste Satz
des Romans verrät: 

10 Vgl. Michail M. Bachtin: „Das Wort im Roman“. In: Ders.: Die Ästhetik des Wortes. Frank-
furt/M. 1979. S. 154–300, hier S. 192: „Fast jeder Roman der genannten klassischen Vertre-
ter [des englischen humoristischen Romans; T. S.] ist eine Enzyklopädie der Schichten und
Formen der Hochsprache: die Erzählung bildet je nach dem Gegenstand der Abbildung
bald die Formen parlamentarischer Redekunst nach, bald die der forensischen Redekunst,
bald die Formen des Parlamentsprotokolls, bald die des Gerichtsprotokolls, bald die For-
men der journalistischen, reportagehaften Information, bald die trockene Geschäftsspra-
che der City, bald den Klatsch, bald die pedantische gelehrte Rede, bald den hohen epi-
schen oder den biblischen Stil der scheinheiligen Moralpredigt, schließlich die Redewei-
sen der einen oder anderen konkreten und sozial lokalisierten Figur, von der die Erzäh-
lung handelt.“ 

11 Michail M. Bachtin: Chronotopos. Frankfurt/M. 2014. S. 7. 
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In jenem Jahr waren die Zigeuner spät gekommen. Ostern war vergangen
und der April, und alle hofften schon, sie hätten sich eine andere Stadt
ausgesucht. Aber Ende Mai, an einem Donnerstag, standen ihre Wohnwa-
gen wieder auf der Bleicherwiese, mitten in der Stadt. Und auf der Leine,
die zwischen den Linden gezogen war, flatterten die langen, schmuddeli-
gen Wäschestücke der Zigeuner. (7) 

Mittels des Motivs der ‚schmuddeligen Wäsche‘ auf der Bleicherwiese werden
die nationalsozialistische Säuberungspolitik und die historischen Kontinuitä-
ten zwischen dem Dritten Reich und der Nachkriegszeit in Bezug auf diese
Minderheit allegorisch dargestellt. Schon Anfang des 20. Jahrhunderts wur-
den die „Zigeuner“, die hier im zeithistorischen Kontext als Sinti und Roma
bezeichnet werden, durch die Assimilationsforderungen der modernen Ge-
sellschaft zusammen mit anderen Randgruppen wie Verbrechern, Homosexu-
ellen und Prostituierten als „asozial“ eingestuft.12 Zur Entwicklung des mo-
dernen Staats mit seinen sozialen Gesetzen und Regelungen gehörte auch die
sogenannte Biopolitik, die schon Ende des 18. Jahrhundert einsetzte,13 sowie
ein in dieser Form neues Interesse der Behörden an den territorialen Grenzen
und am Leben der eigenen Bürger als Bevölkerungsmasse, d. h. am menschli-
chen Leben von der Krippe bis zum Grab. Als Biopolitik bezeichnet Michel
Foucault diese Gliederung des menschlichen Lebensraums durch Machtprak-
tiken und -strukturen: Durch Volkszählungen und Statistiken überwachten
die Behörden die Anzahl von Geburten, Geisteskranken, Behinderten, Selbst-
mördern usw.: 

Ich nenne Ihnen hierzu nur einige Punkte, von denen aus sich die Bio-
politik konstituierte, einige ihrer Praktiken und die ersten Bereiche ihrer
Intervention, ihres Wissens und ihrer Machtausübung zugleich: in Be-
zug auf Geburten- und Sterberate, die verschiedenen biologischen Un-
zulänglichkeiten, die Auswirkung des Milieus, über alles trägt die Bio-
Politik Wissen zusammen und definiert sie das Feld ihrer Machtinter-
vention [sic].14 

Durch die Geburt der modernen Anstalten und Institutionen wurde derselbe
Lebensraum reguliert und diszipliniert, und es wurden neue Normalitäten
und Abweichungen produziert. Diese politisch-wissenschaftliche Produktion
von gesellschaftlicher Alterität und Normalität zementierte die Stigmatisie-
rung von Sinti und Roma, ‚Geisteskranken‘ sowie Homosexuellen und geistig

12 Vgl. Klaus-Michael Bogdal: Europa erfindet die Zigeuner. Eine Geschichte von Faszination und
Verachtung. Berlin 2011. S. 307f. 

13 Vgl. Michel Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft. Frankfurt/M. 2016 [1976]. 
14 Foucault: In Verteidigung, S. 289. 
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Behinderten als ‚die Anderen‘ der Gesellschaft.15 Auf diese Weise wurde auch
der biologische Alterungsprozess in Hinblick auf gesellschaftliche Kosten und
Produktivität staatlich vereinnahmt: „Dies wird zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts (zum Zeitpunkt der Industrialisierung) das sehr wichtige Problem des
Alters sein, also des Individuums, das aus dem Feld der Fähigkeiten und Tä-
tigkeiten herausfällt.“16 

Zur Gruppe der Anderen oder so genannten ‚Asozialen‘ gehörten auch die
Roma mit ihrer nomadischen Lebensform und die sogenannten ‚Schwachsin-
nigen‘, die als unproduktiv galten und zum Gegenstand staatlicher Diszipli-
nierung oder Kontrolle wurden. Schon am Anfang des Romans werden die
Bemühungen des Bürgermeisters Kruschkatz und der Guldenberger Stadt-
verwaltung dargestellt, das Lager der Sinti und Roma von der Bleicherwiese
räumen zu lassen: 

Schließlich suchte man einen Vorwand, um [den ‚Zigeunerchef’; T. S.] und
die ganze Gesellschaft aus der Stadt zu treiben. So blieb es bei etwas Ge-
schrei, dem Lachen der Schulkinder und dem roten, verschwitzten Kalbs-
kopf unseres Bürgermeisters. (7) 

Dabei beruft sich der Leiter der Stadtverwaltung Bachofen auf einen zehn
Jahre alten Ratsbeschluss, dass „weder Zelte noch Wohnwagen“ (26) auf der
Bleicherwiese aufgestellt werden dürfen. In der späteren Auseinandersetzung
zwischen Kruschkatz und Bachofen wird aber diese Disziplinierungsmaß-
nahme dialogisch infrage gestellt, wodurch die verborgenen Kontinuitäten
zwischen dem NS-Staat und dem SED-Staat auch in Hinblick auf die ‚Zigeu-
nerfrage‘ aufgedeckt werden:17 

„Es gibt kein Gesetz, das uns zwingt, die Zigeuner aus der Stadt zu trei-
ben. Die Zeit ist vorbei, Bachofen.“ „Jedenfalls war da noch Ordnung.“
„Vorsicht, Bachofen.“ „Ich habe mir nichts vorzuwerfen, ich war nie ein
Nazi. Im Gegenteil. Aber was Recht ist, muss Recht bleiben.“ „Ja, und so-
lange ich Bürgermeister dieser Stadt bin, werden auch die Zigeuner ihr
Recht bekommen.“ (156) 

Der Widerstand der Stadtverwaltung gegen das Lager der Sinti und Roma
hängt nämlich mit den ideologisch-wirtschaftlichen Disziplinierungsmaßnah-
men der DDR-Behörden gegenüber den selbsteigenen Bauern zusammen. So-
lange die Sinti und Roma Pferde an die Bauern ausleihen, kann die Zwangs-
enteignung verzögert werden. 

15 Vgl. Hinrich Fink-Eitel: Foucault zur Einführung. Hamburg 1992. S. 23f. 
16 Foucault: In Verteidigung, S. 288. 
17 Vgl. Preußer: „Hoffnung im Zerfall“, S. 137. 
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Heins Roman stellt somit eine der wenigen literarischen Auseinanderset-
zungen mit dem Porajmos, dem Völkermord an den europäischen Roma und
Sinti, dar: Im Genozidbefehl vom 16. Dezember 1942 hatte Heinrich Himmler
verordnet, dass alle europäischen Sinti und Roma vernichtet werden sollten.
Dieser Genoziderlass gilt neben dem Holocaust und dem Euthanasiepro-
gramm als mörderische Eskalation jener biopolitischen Disziplinierungsmaß-
nahmen, die schon vor der NS-Politik mit der Ausgrenzung der ‚Asozialen‘
eingeleitet wurden. Doch sogar in der Nachkriegszeit wurde die rassistische
Motivation des Völkermords verleugnet, und die daran beteiligten Wissen-
schaftler und Täter blieben zumeist unbestraft. Nach dem Krieg behauptete
der ‚Zigeunerforscher‘ Hermann Arnold (1912–2005) noch, die Sinti und
Roma seien nicht auf rassistischer Grundlage vernichtet worden, sondern auf-
grund einer präventiven Maßnahme gegen Asoziale. Unbestraft blieb auch
die ‚Zigeunerforscherin‘ Sophie Ehrhardt (1902–1990), die sich für die rassen-
hygienische Selektion sowohl von ‚Geistesschwachen‘ als auch von Sinti und
Roma einsetzte und durch ihre Urkunden über Leben und Tod von Zehntau-
senden entschied.18 Zwischen 500.000 und eine Million Sinti und Roma wur-
den dadurch im Porajmos umgebracht. 

ANTIZIGANISMUS UND KARNEVALISIERUNG 

In Christoph Heins Roman werden die beiden Gruppen der Roma bzw. Sinti
und ‚Schwachsinnigen‘ zusammengeführt, um gemeinsam das Leben zu fei-
ern. Jedes Jahr laden der alte Gohl und seine erwachsene, als ‚schwachsinnig‘
geltende Tochter Marlene die Sinti und Roma zu sich nach Hause ein. Dem
Bericht der Erzählerin Frau Fischlinger zufolge genießen sie eine Mahlzeit,
unterhalten sich und singen Lieder, obwohl sie keine gemeinsame Sprache ha-
ben: 

Er lebte dort mit seiner Tochter, einer erwachsenen Frau, wenn man das
sagen darf, denn sie war krank, sehr krank. Sie war schwachsinnig. […] So
lebten er und seine Tochter von den paar Mark, die ihm die Stadt für seine
Arbeit in der Guldenburg zahlte. Und von der Rente, die sie bekamen, weil
seine Tochter so krank war und seine Frau von den Nazis getötet wurde.
Sein einziger Bekannter war dieser Zigeuner, der in jedem Sommer in un-
serer Stadt sein Lager aufschlug. Nur dieser Zigeuner mit seinen Frauen
besuchte ihn. Ich weiß nicht, wie sie sich unterhielten, denn der Zigeuner

18 Vgl. Joachim S. Hohmann: Geschichte der Zigeunerverfolgung in Deutschland. Frankfurt/M.,
New York 1981. S. 85f. 
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redet kein Deutsch. Die Leute erzählten, sie würden nur trinken, und die
Zigeunerweiber würden Lieder singen, fremde Lieder, die sich wie lautes,
langgezogenes Jammern anhörten. (179f.) 

Obwohl diese Schilderungen als abschätzig verstanden werden können, hat
nicht nur Thomas, sondern auch Frau Fischlinger den Sinti und Roma gegen-
über eine vergleichsweise unbefangene Einstellung. Frau Fischlinger lässt die
Fremden unbewacht in ihrem Laden ihre Waren aussuchen. Über Marlene er-
fährt der Leser, dass sie von ihren Guldenberger Nachbarn als ‚lebensunwer-
tes Leben‘ für das Euthanasieprogramm während der NS-Diktatur denunziert
wurde. Um die eigene Tochter zu schützen, hat Gudrun Gohl, Marlenes Mut-
ter, die Identität der eigenen Tochter übernommen und ist an ihrer Stelle in
den Tod gegangen. Auch Marlenes mutmaßlicher ‚Schwachsinn‘ wird durch
die Erzählung Frau Fischlingers relativiert und auf den Topos der ‚verrückten
Hellseherin‘ bezogen, der sich schon bei Sophokles (Antigone) und Shakes-
peare (Ophelia) findet: 

Verstehen konnte ich es auch nicht, wieso der Zigeuner ausgerechnet zu
Herrn Gohl ging. Aber vielleicht sind die Verrückten für die Zigeuner hei-
lige Leute. Jule hatte mir von Völkern erzählt, die die Verrückten anbeten.
Aus einem kranken Kopf spreche Gott selbst, habe ihr Priester gesagt.
(180) 

Diese Vermutung wird im Roman durch die Monologe Marlenes beglau-
bigt, die zu den fünf Erzählinstanzen zählt und ihrer verstorbenen Mutter
über ihre heimliche Verlobung mit einem Prinzen der Sinti und Roma
berichtet. 

Auch der damals 12-jährige Apothekersohn Thomas, der zusammen mit
Horn und dem alten Gohl auf der Burg arbeitet, schildert die Sinti und Roma
mit einer Mischung aus Unbefangenheit und brutalem Realismus. Schon am
Anfang des Romans wird das Oberhaupt der Sinti und Roma als alt bezeich-
net, und der mit dem Alter verbundene Verfall mit karnevaleskem Humor
geschildert: 

Der Chef war ein sehr dicker Mann. Er war so dick, daß er sich die Schnür-
senkel seiner Schuhe nicht selbst binden konnte. […] Manchmal saß er am
Abend zwischen den Wohnwagen und rauchte. Wir konnten dann seinen
dicken, nackten Bauch bewundern, der über die rote Schärpe seiner Hose
quoll. Und in jedem Jahr, bei jedem seiner Aufenthalte in unserer Stadt,
besuchte er Herrn Gohl, den alten Maler von der Burg. Warum er ausge-
rechnet zu Gohl ging, wußte keiner. Vater sagte nur, da hätten die Richti-
gen sich gefunden. (11) 
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Karneval leitet sich bekanntlich vom italienischen Wort carne (‚Fleisch‘) ab.
Frau Fischlingers missratener Sohn Paul behauptet, dass die ‚Zigeuner‘ Kat-
zenspeck essen: 

Paul erzählte, der Speck sei von gemästeten Katzen. Die Zigeuner äßen
Katzen, um ihre Knochen geschmeidig zu halten. Ich ekelte mich, aber ich
kaufte damals auch ein Speckbrot und kaute es auf dem Schulhof wür-
gend hinunter. (14) 

In diesen Schilderungen lassen sich dezidiert antiziganistische Stereotype er-
kennen, wie die Vorstellung vom ‚reichen Zigeunerkönig‘ mit dem fetten
Bauch oder die Figur des listigen männlichen ‚Zigeuners‘ mit dem Messer: 

„Der Zigeuner“, sagte Paul, „die sind [sic] mächtig fix mit dem Messer.
Mein Vater hat es gesehen.“ „Dann kommt er ins Gefängnis“, erwiderte
ich. „Ach was“, Paul schnaubte verächtlich, „Zigeuner gehen nicht ins Ge-
fängnis. Die sind schnell, die kriegt keiner.“ (13) 

Doch wird die antiziganistische Konnotation eben durch die Erzählform des
Romans modifiziert: Es handelt sich um die Wahrnehmungen des naiven und
im Grunde ziemlich unbefangenen jugendlichen Apothekersohns Thomas. 

Auf herkömmliche Stereotype über Sinti und Roma anspielend werden
auch die reizvollen jungen Sängerinnen und Tänzerinnen den hexenähnlichen
alten Frauen der Sinti und Roma gegenübergestellt: 

Eines der alten Weiber streichelte mich und kniff mir in die Wange. Ihre
Hand war braun und knochig und tat mir weh. Als ich den Kopf hob, sah
ich ihre schlechten Zähne, schwarze Zahnstümpfe, und den dichten Bart
auf der Oberlippe und am Kinn. (16) 

Aber auch die mutmaßlichen antiziganistischen Stereotype sowie die Darstel-
lungen körperlichen Verfalls werden durch die Erzählformen und -perspekti-
ven relativiert. In den Schilderungen über die Frauen der Sinti und Roma
kommt ihre Alterität eben durch die Darstellung ihres Alters differenziert zur
Sprache: Sie werden fast entweiblicht und mit maskulinen Zügen dargestellt,
während der Roman den jungen Frauen der Sinti und Roma eine beinahe tier-
ähnliche Sensualität zuschreibt: 

Doch nur die Frauen waren zu sehen. Die jungen Frauen, die wild durch-
einander schrien und sich bewegten, als würden sie immerzu tanzen, und
die mürrisch schweigenden Großmütter, aus deren faltigen braunen Ge-
sichtern Hexenblicke zu uns schossen. (12) 

Der Kniff in die Wange mag auch als eine Sexualisierung der alten und zu-
gleich entweiblichten Frauen der Sinti und Roma verstanden werden, die wie-
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derum mit bestimmten herkömmlichen genderspezifischen Alterstopoi korre-
spondiert. Dementsprechend betont Sigrid Belzer-Kielhorn die Unterschiede
zwischen den Repräsentationen von alten Männern und alten Frauen in der
Literatur: 

Sobald die historischen Dimensionen des Alters in den Blick genommen
werden, tritt die Genderproblematik in den Vordergrund. In unserer west-
lichen kulturellen Tradition ist die Vorstellung von Alter als Reife oder
Last eine geschlechterdifferenzierte. Dem weisen alten Mann steht die lüs-
terne alte Frau gegenüber. Seit der Antike werden die alten Frauenfiguren
in Kunst und Literatur oft abstoßend hässlich und vom Grund auf böse
dargestellt. Die Figurenmodelle der Hexen und Kupplerinnen gibt es in
der deutschen Literatur seit dem Mittelalter. Auch das Geschlecht ist den
Frauenfiguren schon abgesprochen worden […].19 

Die Lüsternheit der alten Frauen der Sinti und Roma wäre demnach nicht in
erster Reihe ein Attribut ihrer Alterität, sondern ihres geschlechterdifferen-
zierten Alters. 

Die Körperlichkeit dieser literarischen Repräsentationen verleiht dem ‚Zi-
geunermotiv‘ eine besondere Vitalität, die im Kontrast zu der Einförmigkeit,
Statik und Verlogenheit des Guldenberger Kleinbürgertums steht. Dasselbe
Phänomen macht sich auch in der Schilderung der Einladung der Sinti und
Roma zu dem alten Gohl und der Umarmung zwischen Gohl und dem alten
Oberhaupt der Sinti und Roma bemerkbar: 

Ich sah, wie Herrn Gohls Augen zu leuchten begannen. Der alte Zigeuner
winkte ihn mit einer kurzen, befehlsgewohnten Geste zu sich und schritt
dann selbst die wenigen Stufen des Wohnwagens herab. Als sie sich ge-
genüberstanden, ergriff der Zigeuner mit beiden Händen die Schultern
von Herrn Gohl, schüttelte ihn und rief nochmals mit gleicher Herzlichkeit
und ebenso dröhnend: „Kamerad“. Er zog ihn an seine Brust und um-
armte ihn. (15) 

Obwohl sich diese Gemütlichkeit auch auf den Topos der ‚Altersmilde‘ oder
‚Altersheiterkeit‘ beziehen ließe, handelt es sich hier jedoch vor allem um eine
selektive Freisetzung von Lebensfreude und Vitalität, denn sowohl von dem
alten Gohl als auch von dem Oberhaupt der Sinti und Roma wird berichtet,
dass sie sonst mit niemandem in der Stadt reden, abgesehen von Thomas, Paul
und den Frauen der Sinti und Roma. Und im Gespräch mit Thomas äußert
Gohl, dass er sich so müde fühle, als ob der Tod ihn vergessen habe. 

19 Sigrid Belzer-Kielhorn: Die alte Frau in der Literatur. Weibliche Alterskonzepte in der deutsch-
sprachigen und russischen Prosa des späten 19. Jahrhunderts. Bielefeld 2017. S. 17. 
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Auch Gohls Tochter Marlene lebt in vollkommener Abgeschiedenheit, die
nur von den feierlichen Zusammenkünften mit den Sinti und Roma unterbro-
chen wird. Diese Chronotopoi der Begegnung können als lokale Verjüngungs-
utopien des Romantextes interpretiert werden, obwohl Hein im Interview mit
dem Dresdner Germanisten Klaus Hammer eine utopische Lesart im Sinne
von Blochs „Prinzip Hoffnung“ abschwächt und die Alterität des ‚Zigeuner-
motivs‘ relativiert und beinahe trivialisiert: 

HAMMER: Wollen wir uns nun Horns Ende zuwenden? Haben die Zigeu-
ner dort eine Art Katalysator-Funktion? Und die Juden in Passage, stellen
diese fremden Figuren eine Grenzüberschreitung im Geist vom Prinzip
Hoffnung dar? Aufbruch in eine Utopie? 
HEIN: Nein, das ist sehr viel einfacher, auch wenn ich die Dimension, die
Sie da ansprechen, gar nicht ablehnen will. Aber es ist wirklich nur wieder
das Geschichtenerzählen, also Horns Ende. In die Stadt, die ich da be-
schreibe, in der ich gelebt habe, da kamen im Frühjahr die Zigeuner, und
im Herbst zogen sie wieder fort. Das ist keine Konstruktion von mir, das
war etwas, das vorhanden war, was ich gesehen habe und andere in ande-
ren Kleinstädten auch, als sie Kinder waren.20 

Das Verhältnis von Alter, Altern und Verjüngungsoptionen wird auch durch
andere Figurenkonstellationen im Roman wie durch ein Prisma gebrochen.
Schon im ersten Kapitel tritt der resignierte und verbitterte Arzt Dr. Spodek
auf, der in seinem Arbeitszimmer an seinem Schwarzbuch über die Gemein-
heiten der Kleinstadt Guldenberg arbeitet. Dieses Schwarzbuch beabsichtigt
er nach seinem Tod in drei Exemplaren zu veröffentlichen. Darin will Spodek
endlich auch die eigene Geschichte erzählen, wie sein Vater ihm die medizini-
sche Ausbildung und dann die Arztpraxis in Guldenberg auferlegte, um die
eigenen Sünden zu büßen, und wie er in einer lieblosen Ehe verharrte, statt
der einzigen großen Liebe seines Lebens zu folgen. Diese ihm angebotene Ver-
jüngungsoption galt seiner eigenen viel jüngeren Assistentin Christine, die
mit 15 Jahren als Ostvertriebene in sein Haus und seine Familie aufgenommen
worden war: „Sie lebte mit uns, und bald war mir, als sei sie tatsächlich meine
Tochter“ (162), ein Thema, das Hein später im Roman Landnahme (2004) erneut
aufnahm. Nachdem das Kind vom Lande zu einer jungen Frau mit schönen
Augen herangewachsen ist, kommt es dann infolge einer Motorpanne auf ei-
nem einsamen Waldweg – dem Chronotopos der Idylle entsprechend – zu je-
nem Ereignis, das Dr. Spodeks trostloses Leben hätte ändern können: 

20 Klaus Hammer: „,Dialog ist das Gegenteil von Belehren‘. Gespräch mit Christoph Hein“.
In: Ders. (Hg.): Chronist ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bibliographie,
Berlin 1992. S. 11–55, hier S. 31. 
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Ich war einundfünfzig Jahre alt geworden, ehe ich sie kennenlernte, die
Liebe und die Lust und die Frau. Ich war fast schon ein alter Mann, als ich
jene Stunde meines Lebens erlebte, die mich von meinem Haß und meiner
wütenden Verzweiflung hätte befreien können, in der in mir der Schim-
mer einer anderen Existenz aufleuchtete, eines Menschen, der ich auch
hätte werden können. Aber ich war einundfünfzig, und Christine war
neunzehn. Meine Jahre waren vergangen und hielten mich an den Ketten
unserer Sterblichkeit auf meinem vergeblichen Weg. (174) 

Obwohl die Liebe kein Alter kennt, fehlt Dr. Spodek der Mut, sich von seiner
bigotten Frau zu trennen und mit den kleinbürgerlichen Konventionen und
Erwartungen über Alter, Altersunterschiede und Anständigkeit zu brechen:
„Vor dem Ortsschild vor Guldenberg hielt ich den Wagen an. Wir sahen uns
nicht in die Augen, als ich endlich die Kraft aufbrachte, mich von dieser letz-
ten Hoffnung meines Lebens zu verabschieden.“ (174f.). 

Als kontrastierende Parallelgeschichte fungiert die Erzählung vom ju-
gendlichen Thomas und seiner Liebe zu der vier Jahre älteren Elske, die ihn
die Haare in ihren Achselhöhlen streicheln lässt, seine Liebe jedoch letztlich
nicht erwidert: 

Anfangs befürchtete ich, daß sie über mich lachen würde, und bewies ihr
um so heftiger und beredter, wie wenig es bedeute, daß ich vier Jahre jün-
ger als sie sei. Dann wurde ich sicherer und erfolgreicher, und meine Fan-
tasie trug mich über alle Barrieren unseres Alters und meiner Befangenheit
hinweg. (207). 

Dass die Literatur solche konventionellen Vorstellungen von Alter und Älter-
werden herausfordern und relativieren kann, ist in der Forschung über Alter
und Literatur häufig betont worden: 

Dass dabei die Rolle der Literatur über die bloße Einbettung von geronto-
logischem Wissen in Erzähl- und Dramenhandlungen weit hinausgeht, ist
mit Formeln wie aging trouble oder Gerontopoetik betont worden: Litera-
rische Altersrepräsentationen besitzen ein performatives Potenzial, das
die ausschließliche Zuschreibung von Altersstereotypien, die gegebene
Abfolge von Lebensstufen und auch die Linearität von Lebensläufen pro-
duktiv zu verunsichern und in Bewegung zu bringen vermag.21 

Aber auch Horn verfehlt die ihm dargebotene Liebes- und Verjüngungsop-
tion. In der Darstellung der Frau Fischlinger, die von ihrem verschwundenen

21 Ulrike Vedder, Stefan Willer: „Alter und Literatur. Einleitung“. In: Zeitschrift für Germanis-
tik. 2, 2012. S. 255–258, hier S. 256. 
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Ehemann misshandelt worden ist und sich über ihre geschwollenen Beine be-
klagt, wird der etwa 40 Jahre alte Historiker Horn als ein vorzeitig Gealterter
in fast zombieartiger Gestalt geschildert: „Er hatte eine merkwürdige graue
Haut und breite, fast schwarze Augenringe. Ich dachte damals, daß er wohl
lange krank gewesen sein müßte. Gelbsucht oder Tbc, vermutete ich.“ (19) 

Allmählich wird dem Leser der Hintergrund Horns, vor allem durch die
Erzählung Kruschkatzens, enthüllt. Horn wurde aus einer höheren akademi-
schen Stelle als Historiker an der Universität Leipzig infolge eines gegen ihn
eingeleiteten rechtlichen Untersuchungsverfahrens wegen „Zugeständ-
nisse[n] an die bürgerliche Ideologie“ (30) entlassen. Nach seiner Entfernung
aus dem akademischen Lehrbetrieb hat Horn eine Stelle im Stadtmuseum der
Kleinstadt Bad Guldenberg bekommen und arbeitet seither an einem histori-
schen Ausstellungsprojekt auf der Burg – zusammen mit dem Maler Gohl und
dem Apothekersohn Thomas. Von den meisten Einwohnern Guldenbergs
wird Horn als kühler, reservierter und zum Teil arroganter Sonderling ver-
standen. Horn ist nicht in der Lage, das ihm widerfahrene Unrecht zu verges-
sen und die ihm angebotenen Optionen eines neuen Lebensanfangs zu ergrei-
fen. Ein solcher Neuanfang wäre für ihn möglich durch die Beziehung, die er
zu seiner Vermieterin Frau Fischlinger eingeht. Frau Fischlinger hofft ihrer-
seits, dass Horn als Vaterfigur für ihren orientierungslosen Sohn Paul eintre-
ten wird. Aber nach sechs Monaten bricht Horn die Verbindung mit Frau
Fischlinger ab und versinkt in Verbitterung und Selbstmitleid, nachdem er
verleumdet und wegen seiner geschichtsphilosophischen Betrachtungen bei
seinen allwöchentlichen Abendvorträgen auf der Burg des historischen Revi-
sionismus beschuldigt wird. Als ein zweites Verfahren gegen ihn eingeleitet
wird, versagt die Widerstandsfähigkeit des schon lange vereinsamten Horn,
und er nimmt sich das Leben. 

Im Streitgespräch zwischen Horn und dem Bürgermeister Kruschkatz
erfährt der Leser, dass jener als Leiter des ersten Untersuchungsverfahrens
gegen ihn in Leipzig aufgetreten war und dass Horn ihm diesen Verrat nie
mehr verzeihen kann. Während Kruschkatz sich der Floskeln der SED-
Ideologie bedient und sich auf die allgemeine dialektische Wahrheit des
historischen Materialismus beruft, behauptet Horn, dass die Wahrheit des
einzelnen Menschen, d. h. seine Wahrheit, die einzige wirkliche Wahrheit
sei. Auch im Gespräch mit dem jugendlichen Thomas auf der Burg kommt
diese Lebensanschauung Horns zum Ausdruck, die er auf die Rolle des
Historikers zurückführt. Im Gespräch will Horn jetzt auch Thomas zu
dieser „absoluten Forderung“ der Wahrheit und Erinnerung verpflichten: 

[„]Wir sind es, die dafür einzustehen haben, ob die Wahrheit oder die Lüge
berichtet wird. Verstehst du das, Thomas?“ „Natürlich.“ „Nein, das ver-
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stehst du nicht. Die Wahrheit oder die Lüge, das ist eine entsetzliche Ver-
antwortung. Wer das wirklich begriffen hätte, würde keinen Schlaf mehr
finden.“ (68)22 

Nicht zufällig ist Horn von Beruf Historiker, genau wie die Hauptfigur Dal-
low im Roman Der Tangospieler. Das Sujet der Memoria ist insofern mit den
generellen Herausforderungen und Aufgaben von Geschichtsschreibung als
Produktions- und Konservierungsverfahren mit Erinnerung und Vergessen
verbunden: Welche Geschichten werden geschrieben und erhalten, und wel-
che Geschichten geraten ungeschrieben in Vergessenheit? Sowohl die Roma
und Sinti als auch (geistig) Behinderte waren Gruppen, die nur begrenzt Mög-
lichkeit hatten, ihre eigenen Geschichten aufzuschreiben und zu vermitteln. In
Horns Ende werden diese Opfergeschichten, die zur Entstehungszeit des Ro-
mans weniger bekannt waren, erinnert, bewahrt und zusammengeführt.
Kruschkatz verneint in seiner Erzählung das in der Kleinstadt verbreitete Ge-
rücht von einer kausalen Verbindung zwischen Horns Ende und der Abwe-
senheit der Sinti und Roma: „Es gab keinen Zusammenhang zwischen ihrem
Verschwinden und Horns Tod. Alles, was man in der Stadt darüber erzählte,
waren Lügen und Gerüchte, das übliche wirre Geschwätz.“ (155). 

Im Roman gehören diese Ereignisse aber zusammen, weil sie mit dem
Thema der Säuberung und der Kontinuitäten zwischen dem NS-Staat und
dem SED-Staat verbunden sind, wie auch Heinz-Peter Preußer in seiner Inter-
pretation hervorgehoben hat: „Im Auszug der Zigeuner aus Guldenberg tre-
ten beide Motivketten zusammen. Die Ausgrenzung des Anderen steht in
Verbindung mit jenen politischen Repressionen, jenem Gefüge von Intrigen
und Denunziationen, denen Horn unterliegt.“23 

Als chronotopischer Kristallisationspunkt der Opfergeschichten im Ro-
man erscheint das Jahr 1957 als der Chronotopos, in dem Horn sich das Leben
nahm und die Sinti und Roma zum letzten Mal ihr Lager auf der Bleicher-
wiese aufschlugen, um mit den Gohls das Leben zu feiern. Weil diese Ereig-
nisse im fiktiven Bad Guldenberg spielen, wird die Kleinstadt als räumliche
Kategorie zeitlich potenziert, Zeit und Raum werden mit der Romanhandlung
chronotopisch verbunden. 

Wenn wir die eingangs vorgestellte These zugrunde legen wollen, dass
Horns Ende ein polyphoner Erzähltext ist, muss die Frage nach dem zentralen
Konflikt des Romans von den jeweiligen Perspektiven und Lebensanschauun-
gen der verschiedenen Erzähler und Romanfiguren her gestellt werden, ob-

22 Vgl. dazu auch Neumann: „Horns Ende – Im Schüfftan-Spiegel gebrochene Hermundu-
ren“, S. 121–133. 

23 Preußer: „Hoffnung im Zerfall“, S. 141. 
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wohl Hein selbst im Gespräch mit Klaus Hammer eine mögliche Wahrheit im
Narrationskonzept des ‚Mosaiks‘ sieht: 

HEIN: Ganz wichtig finde ich schon den Begriff Mosaik. Das gehörte auch
zu den formalen Ausgangspunkten bei der Geschichte. Auch das mit den
verschiedenen Geschichtsauffassungen, wobei das Wort Geschichtsauffas-
sung bei den einzelnen Figuren sicher zu hoch gegriffen ist, es handelt sich
wohl um ein verschiedenes Verhältnis zur Welt. Speziell: Wie kommen sie
mit der eigenen Geschichte klar, was bei der Fischlinger noch am einfachs-
ten und natürlichsten vonstatten geht. Ein bißchen Hoffnung, die ich bei
dieser Art Mosaik und dem Gegenüberstellen der verschiedenen Weltsich-
ten hatte, richtete ich auf das Relativieren, so daß also nicht nur eine ein-
zelne Figur die Wahrheit für sich gepachtet hat, sondern sich die Aussagen
ein bißchen ergänzen.24 

Denn im polyphonen Roman kann keine der Romanfiguren eine abschlie-
ßende Wahrheit beanspruchen, dasselbe gilt allerdings auch für den Autor
Hein selbst. Aus der Perspektive Horns geht es aber genau um diese eine ab-
solute Wahrheit, die eben seine Wahrheit ist. Demgegenüber steht die abs-
trakte, historische Wahrheit Kruschkatzens, die dermaßen geschmeidig und
flexibel ist, dass er seine eigene Mitverantwortung für den Untergang Horns
verleugnen kann. Für Horn selbst bedeutet der Selbstmord, und darauf spielt
der Titel Horns Ende an, die letzte und einzige Möglichkeit, die Wahrheit in
einer verlogenen Gesellschaft zur Geltung zu bringen. 

Wenn sein Freitod aber nicht vergeblich sein sollte, müsste seine Wahrheit
aufgefasst, verstanden und erinnert werden. Aus den Gesprächen, die Horn
aus dem Jenseits mit dem erwachsenen Thomas führt, verstehen wir, dass der
Selbstmord ihm jedoch letztlich keine Ruhe gegeben hat. Auch scheinen die
meisten Romanfiguren zu sehr mit dem eigenen Leben und Leiden beschäftigt
zu sein, um sich um Horn und seine Wahrheit wirklich weiter kümmern zu
können. Das wird auch in Kruschkatzens Bericht über seine Abschiedsrede als
Bürgermeister in Guldenberg ersichtlich, die als Lebensbekenntnis über
Horns Ende, das ihn auch die Liebe seiner Frau Irene kostete, weder Interesse
noch Verständnis findet: 

„Ich fürchte, ich habe euch sehr gelangweilt“, sagte ich lächelnd, „alte
Männer reden gern, aber leider wenig Kluges.“ Das Schweigen bestätigte
meine Worte. Ein junger Dummkopf wollte sich vor mir hervortun und
widersprach: „Ganz im Gegenteil, Herr Bürgermeister, es war sehr inter-
essant für uns. Ich erinnere mich auch noch. Hatte nicht dieser Mann, der
sich im Wald aufhängte, eine Schwachsinnige als Tochter?“ (259) 

24 Hammer: „Dialog ist das Gegenteil von Belehren“, S. 32f. 
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Insofern scheint Horns Wahrheitsforderung ein unmöglicher Anspruch zu
sein. Aus der Perspektive Frau Fischlingers spielt die Geschichte um Horns
Befangenheit allerdings in seiner eigenen Vergangenheit und Wahrheit, die
ihm den Blick auf das sich ständig erneuernde Leben und für ihre gemein-
same neue Liebe versperren. Auf diese Weise wird die Zukunft durch die Ver-
gangenheit geradezu kolonisiert, was wiederum zu Frau Fischlingers Verbit-
terung beiträgt. Aus dieser Perspektive hat sich Horn versündigt – gegen die
Liebe und gegen das sich auch im Alter verjüngende Leben. Mitten in dieser
statischen Atmosphäre von Hoffnungslosigkeit und Verlogenheit führt Hein
dem Leser lokale, punktuelle und flüchtige Utopien des aufblühenden Lebens
vor Augen, wie die Feier der Sinti und Roma bei dem alten Gohl und seiner
Tochter und die Liebesbegegnung zwischen Dr. Spodek und der jungen Chris-
tine. Darin besteht das noch immer aktuelle gesellschaftskritische Potential
dieses Romans, das Romankonventionen als geläufige kulturelle Konventio-
nen von Alter und Alterität herausfordern kann. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 124  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09


