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1. Innledende perspektiver

1.1. Oppgavens utgangspunkt og problemstilling

Jeg leste 17. roman (2009) for farste gang sommeren i 2021. Beretningen om Bjgrn Hansen
begynner der pa et punkt jeg ikke kunne huske fra Ellevte roman, bok atten (1992), som jeg
hadde lest noen &r tidligere.! Hadde Bjarn Hansen havnet i fengsel pa slutten av forrige roman,
eller er det noe nytt? Men nar Solstad er i gang er det vanskelig a se vekk: Det er en flyt i
Solstads stil som alltid har tiltrukket meg, og den var til stede ogsa her. Men pa farste side sto
en tekstpassasje som allikevel fikk meg til & lese saktere, et metafiksjonelt innskudd og et

illusjonsbrudd:

Bjgrn Hansen er altsa her igjen. Bjern Hansen er tilbake igjen. Min romanfigur fra
1992, Bjarn Hansen, har dukket opp igjen. Den forhenvaerende kemneren pa Kongsberg
har vendt tilbake til den beretning han er en uomtvistelig del av.?

Denne passasjen var det som farst inspirerte meg til & skrive en masteroppgave om disse bgkene
av Solstad. Hva mente Solstad med & gripe inn i romanen pa denne maten? Jeg hadde ikke
svaret da, og var ivrig etter a diskutere dette med noen, noe som slo meg som et godt
utgangspunkt for en masteravhandling. Det finnes derimot et annet punkt hvor selve prosjektet
materialiserte seg, en gang pa varen 2022 nar prosjektet skulle planlegges. P4 dette tidspunktet
hadde jeg ogsa lest Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen (2019) og det ante meg at en
samlet lesning av bgkene matte ta for seg den underliggende politikken som 14 til grunn for
Bjarn Hansens protesthandlinger. ® Jeg forsto ogsa at dette var en lite diskutert dimensjon i
disse allerede lite studerte verkene, av en forfatter det ellers er skrevet mye om. | lgpet av det
prosjektforberedende arbeidet leste jeg Jan H. Landro sin samling av artikler om Solstad, i
boken Jeg er ikke ironisk (2001). I den er en rekke intervjuer fra like far og etter utgivelsen
Ellevte roman, hvor romanen beskrives som begynnelsen pa en ny, mindre politisk periode i
Solstads forfatterskap. Rundt dette kommenterte Solstad selv:
Jeg holder stadig pa tesen om at alt er politikk, men vet ikke lenger hvor politisk jeg er.

Ellevte roman, bok atten er ikke mer politisk enn den blir oppfattet som. Der ligger intet
politisk budskap i den, heller ikke samfunnskritikk. Tilsynelatende.*

! Herfra ogsd omtalt som Ellevte roman
2 Solstad, 17. roman, s. 5

3 Herfra ogsa omtalt som Roman 2019
4 Landro, Jeg er ikke ironisk, s. 122



Kommentaren gjorde meg paff den gangen. Hva skulle dette bety? Hva er det Dag Solstad
skulle ha meg til & tro? Og hva mente han med «enn den blir oppfattet som» og dette pirrende,
ertende «tilsynelatende» pa slutten? Jeg begynte a skrive med denne kommentaren med et 30
ar gammelt intervju i bakhodet.

Dette intervjuet satt stemningen for mye av arbeidet med denne oppgaven. Solstad er et
interessant studieobjekt nettopp pa bakgrunn av at han ofte motsier seg selv. | arbeidet har jeg
kommet frem til at han ofte er mer apen om a diskutere sine egne romaner nar det har gatt en
stund, nar verket har fatt hvile i det offentlige rom og resepsjonen har lagt seg. Nar Solstad
uttaler seg om sine verk er det utelukkende om sine egne intensjoner ved det han har skrevet,
0g han legger seg lite opp i hvordan verkene hans blir tolket av andre. Som sitatet ovenfor viser
kan han bagatellisere viktigheten av enkelte trekk ved romanene sine, men han endrer gjerne
mening senere. Endringene kan kanskje forklares i at hans holdninger endrer seg med tiden, at
han far et nytt perspektiv pa en gammel sak, men ofte kan en ane konturene av et gnske fra
Solstads side om at leserne bgr gjare opp for sine egne meninger fagr han tar ordet selv. Med
dette som utgangspunkt ender han av og til opp med & pastd noe motsatt av hva han
tilsynelatende har forsgkt & meddele med verket sitt, om han i det hele tatt kommenterer det,
0g som han nyanserer i senere uttalelser. |1 denne oppgaven har jeg fortlgpende vist til noen
uttalelser av Solstad for a reflektere over utgangspunktet for romanverkene, og da er det i stor
grad den senere Solstad jeg siterer, fra tusenarsskiftet og utover.

Oppgavens anliggende er altsa romanene om Bjgrn Hansen, tre romaner som er utgitt med et
tidsspenn pa nesten 30 ar. | et allerede langt forfatterskap er det her stadig snakk om en forfatter
i andre halvdel av sitt forfatterskap. Bgkene om Bjgrn Hansen kommer altsa etter de
formeksperimentelle, modernistiske bgkene pa 1960-tallet, 1970-tallets «partiromaner» og
«oppgjersromanene» pa 1980-tallet, og den farste romanen om Bjgrn Hansen er den farste av
fire «desillusjonsromaner» som definerer forfatterskapet pa 1990-tallet. Romanene om Hansen
er utgitt i tre ulike tidr, tidlig 1990-tallet, sent 2000 -og 2010-tallet, og tidsspennet reflekteres i
romanens innhold. Romanene har en saeregen posisjon i forfatterskapet, i at det er den eneste
gangen Solstad har skrevet oppfalgere til et tidligere romanverk. Krigstrilogien (1977 — 1980)
regner jeg ikke med i denne sammenhengen, da de ble lansert som en samlet enhet pa tre baker.
Rundt tusenarsskiftet erklaerte Solstad at forfatterskapet endte med T. Singer (1999), og at
romanene som kom i tiden etter var a betrakte som «bonusromaner». Bade 17. roman og Roman
2019 havner i denne Kkategorien av romaner, sammen med tre andre som er mer

formeksperimentelle. Solstad har siden tusenarsskiftet vert konsekvent pa a omtale
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forfatterskapet som avsluttet, samtidig som han papeker at dette er et retorisk grep, en apning

for & skrive mer og «holde det gdende»® i en mer frittstéende og eksperimentell retning.

Solstads forfatterskap felger en slags inndeling pa et tidr om gangen. Forstaelsen av hvilke verk
av Solstad som forstas som «politiske» har stort sett veert betinget av hvilken periode verket
plasseres i. Om forfatterskapet pa 1970-tallet er det bred enighet om at bgkene er politiske,
tydelig partiske til en utopisk kommunisme tilknyttet AKP(m-I), og romanene behandler
politikk bade tematisk og som motiv: De omhandler politisk engasjement direkte. Det samme
kan sies om 1980-tallets oppgjarsromaner, som stiller et kritisk blikk pa hva AKP(m-I) egentlig
utrettet, og hva Solstads littereere prosjekt pa 1970-tallet forsgkte a peile seg inn pa, stadig i et
kritisk blikk. Men fra Ellevte roman, bok atten og utover har Solstad beveget seg bort fra &
skildre politisk engasjement. Fortellingen om den desillusjonerte kemneren pa Kongsberg
rommer ingen skildring av klassekamp, karakterene diskuterer ikke politikk direkte,
«kommunisme» blir aldri nevnt. Romanen er modernistisk og eksistensiell, og rommer lite av
den formen for sosialrealisme som definerte 1970-tallsromanene. | Solstads neste roman,
Genanse og verdighet (1994) er hovedkarakteren ogsa stilt overfor en eksistensiell krise, som
blir fortalt i lengre tilbakeblikk etter en dramatisk scene hvor hovedkarakteren knuser
paraplyen sin og gar lgs med verbale slingringer til en elev. Professor Andersens natt (1996)
handler om en litteraturprofessor som ikke far seg til & ringe politiet etter han er vitne til et
mord. T. Singer er en dypt ubehagelig fortelling om en mann som mister sin kone, som han
egentlig hadde tenkt a skille seg fra, og som ender opp som eneste forsarger for sin stedatter.
Jeg viser til handlingen i disse romanene for & illustrere det overordnede poeng at Solstad-
forskningen stort sett har behandlet 1990-tallsromanene som «noe annet» enn den politiske
litteraturen som definerte stgrsteparten av det gvrige forfatterskapet.

Dette er en oppfatning som Geir Hjorthol utfordret i 2011 med sin doktoravhandling,
Tilbaketrekninga. Litteraturens politikk i Dag Solstads forfattarskap. Han foretar seg en
analyse av tre Solstad-romaner, fra 1970- 80- og 90-tallet, og viser til politiske dimensjoner i
det gvrige forfatterskapet som mer allment enn fremstillingen av politisk engasjement. Han
utfordrer den tidlige Solstad-forskningens inndeling av forfatterskapet, hvor
«eksistensialisme» og «politikk» er blitt behandlet som motsetninger. I min masteroppgave vil
jeg a ta utgangspunkt i Hjorthol sin tese om at det er mulig & lese politikk i romaner av Dag

Solstad som tidligere har blitt forstatt som «upolitiske» i den forstand at de ikke omhandler

5 Solstad, Artikler om litteratur 2015 — 2021, s. 150



politikk direkte. Jeg vil ogsad vise til hvordan eksistensialismen og politikken ikke er
motsetninger, men to sider av samme sak, og at grunnlaget for eksistensialismen kan forstas
som et politisk uttrykk. Oppgaven er en lesning av politikk i bgkene om Bjgrn Hansen,
konkretisert under problemstillingen: Hvordan kommer motstand mot samfunnets herskende
ideologi til uttrykk i Dag Solstads romaner om Bjgrn Hansen? Dette dpner for noen
underspgrsmal jeg skal se pa underveis: Pa hvilke mater kommenterer og videreutvikler
oppfelgerne den farste romanen? Hvordan fremstar politikken i romanene som en

sammenhengende, ideologisk meddelelse?

1.2. Solstad-forskningen

Av den tidligere Solstad-forskningen er det flere avhandlinger og oppgaver a vise til. Solstad
har vekket mye akademisk interesse, mer enn de fleste forfattere gjor i sin egen levetid. Monika
Zagar skrev den farste doktoravhandlingen om Solstad i 1994, ldeological Clowns in the
Fiction of Dag Solstad, hvor hun gir en analyse av den politiske ideologien i Dag Solstads
forfatterskap med spesielt fokus pa Arild Asnes, 1970. Anne Heith leverte doktoravhandling
om Roman 1987 (1987) og Medaljenes forside. En roman om Aker (1990) i 1997, hvor hun
blant annet diskuterer romanenes form og forfatterens rolle. Atle Krogstad leverte
avhandlingen Tid, landskap, erfaring - om den norske livsverden i Dag Solstads forfatterskap
i 2002, som tar for seg Solstads «blikk pé& den konkrete, norske virkeligheten».® Inger @stenstad
leverte avhandlingen Hvorfor sa stor?: en littereer diskursanalyse av Dag Solstads
forfatterskap i 2009. Geir Hjorthols Tilbaketrekninga. Litteraturens politikk i Dag Solstads
forfattarskap fra 2011 er den siste avhandlingen som tar for seg Dag Solstad, og vil bli szrlig
vektlagt i min oppgave som et nyttig referansepunkt. Jeg gar derfor ngyere gjennom Hjorthols
tilneerming i teorikapitlet, hvor jeg ogsa redegjer for hvordan min tilnerming skiller seg fra
hans.

Siden Hjorthols avhandling er det blitt utgitt flere bgker om Solstad og hans forfatterskap:
Espen Hammers Anstendighet og revolt: noen betraktninger omkring Dag Solstads
forfatterskap ble utgitt i 2011, like etter Hjorthols avhandling. Alf van der Hagen publiserte
Dag Solstad: Uskrevne memoarer, en tykk bok basert pa samtaler med Solstad over flere ar, i

2013. Dette har veert en nyttig ressurs for denne oppgaven, da den rommer en rekke samtaler

& Krogstad. Tid, landskap, erfaring. s. 11



om mine primearverk og Solstads tolkninger av egne verk. Nyligst publiserte Thorstein

Norheim Ingen hvem som helst: Dag Solstads romaner som moderne &resfortellinger i 2021.

Dag Solstads forfatterskap har selvsagt veert tema for masteroppgaver tidligere. | 2004 leverte
Kjetil Sletteland hovedoppgave i allmenn litteraturvitenskap om Solstads 1970-tallsromaner,
hvor det gjennomgaende motivet av tog blir studert. 1 2007 leverte Kristoffer Jul-Larsen
masteroppgave i allmenn litteraturvitenskap, her om «fiksjonalitet» i romanen 16.07.41. (2002)

Fra UiB er dette de siste bidragene pa masterniva.

Solstad har altsa blitt forsket mye pa tidligere, men ikke i det siste tiaret, og romanene om Bjgrn
Hansen har fatt lite oppmerksomhet. Krogstad tar opp Ellevte roman, bok atten i sin
avhandling, og en masteroppgave fra NTNU behandler romanen i en intratekstuell lesning.
Geir Hjorthol har selv skrevet en artikkel om Ellevte roman med sgkelys pa fortelleren som
konstruksjon og dens funksjon i romanen. Tidligere i ar publiserte tidsskriftet Agora en utgave
viet Solstads forfatterskap, hvor Benjamin Yazdan bidro med en artikkel om Hansen-romanene
med utgangspunkt i barndommens betydning, som jeg ogsa vil vise til i analysen. Bjgrn
Hansen-bgkene har altsa ikke blitt lest i ssmmenheng med hverandre i en oppgave som denne.
Kanskje aller viktigst for denne oppgavens anliggende er at den «eksistensielle» Solstad ikke
har veert subjekt for en politisk analyse i annen sammenheng enn i Hjorthols avhandling, som
ikke behandler Bjern Hansen-bgkene.



2. Teori og metode

2.1.  Geir Hjorthols utgangspunkt, min tilneerming
Geir Hjorthols utgangspunkt for doktoravhandlingen var & undersgke i hvilken grad og pa
hvilken mate det politiske er til stede i Solstads romaner, ogsa i de romanene som ikke
omhandler politisk engasjement pa noen direkte mate. | avhandlingen tar Hjorthol
utgangspunkt i tre romaner fra tre forskjellige tiar, Arild Asnes, 1970 (1971), Forsgk pa a
beskrive det ugjennomtrengelige (1984) og Professor Andersens natt (1996) for en storre
diskusjon om det politiske i litteraturen. Av disse er det bare Arild Asnes, 1970 som er en
«politisk roman» slik det har blitt forstatt tidligere, i og med at det er den eneste av de tre
romanene som omhandler politisk engasjement direkte. Hjorthol skriver om utvalget:

At eg har valt berre éin opplagd «politisk roman» i undersgkingsmaterialet mitt, kan

takast som teikn pa eit ynske om & opne opp for eit anna perspektiv pa det «det

politiske» i litteraturen enn som engasjert «tendensdikting». Nar eg finn ei slik

problemstilling pa sin plass, er det ikkje berre fordi den er prinsipielt viktig; det heng
ogsa saman med maten det politiske har blitt forstatt i Solstad-resepsjonen.’

Hjorthol bemerker at det har veert en etablert trend i Solstad-forskningen a skille mellom de
«politiske» og de «eksistensielle» romanene, mellom sakalt «sosial-realisme» pa den ene siden
og «modernisme» pa den andre. Hans utgangspunkt er annerledes, for det har alltid veert et
element av realisme i Solstads romaner, et punkt som ofte har gatt ubemerket hen. Med et
overordnet blikk er Hjothols hypotese at Solstads romaner kan leses som litteraere refleksjoner
over motstandens vilkar,® med serlig vekt pd hvordan Solstads romaner tematiserer og
formulerer subjektets samfunnsmessige eksistens pa.° Hvordan, om i det hele tatt, kan subjektet
gjere motstand mot den herskende ordens ideologiske makt?

Som sagt anvender Hjorthol Solstads romaner for en stgrre diskusjon, en utforsking av
relasjonen mellom litteratur og politikk. Avhandlingen i publisert bokform har en innledning
av Tom Egil Hverven, som poengterer at Hjorthols tilngerming til det politiske i litteraturen er
et utgangspunkt som ikke bare kan opplyse den politiske dimensjonen ved Solstads romaner,
men ogsa annen litteratur, om ikke verker utenfor litteraturen. Hverven viser til filmen Oslo
31. August (2011) som kandidat for en lignende behandling. En kan ane at dette er Hjorthols

hovedanliggende i avhandlingen, en overordnet diskusjonen rundt hva som er politisk i

" Hjorthol, Tilbaketrekninga, s. 29
8 Ibid., s. 59
9 Ibid., s. 57
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litteraturen, enn hva som er spesifikt for disse verkene av Solstad og det gvrige forfatterskapet.
Slik kan en oppfatte at avhandlingen gnsker & belyse den teoretiske tilnrmingen ved a anvende

Solstads romaner pa teorien, fremfor motsatt.

Erik Bjerck Hagen er kritisk til Hjorthols avhandling i Kampen om litteraturen (2012) pa
bakgrunn av denne behandlingen, hvor han hevder at «Hjorthols analyser av
subjektsopplesning og tilbaketrekning far mer preg av a veere abstrakte pastander om politisk
vitalitet enn av noe som konkret forankres i inngéende lesninger av romanene.»'° Etter Hagens
vurdering er Hjorthols tilneerming til politisk litteratur ikke like interessant enn om han hadde

gjort en lesning av politikken som er ankret i romanene selv.

| denne oppgaven har jeg lant Hjorthols utgangspunkt om at det er mulig & lese politikk i de
Solstad-romanene som ikke har veert forstatt som «politiske» tidligere, men min tilnerming
skiller seg fra hans, serlig i den teoretiske tilneermingen. Jeg deler til dels Bjerck Hagens
innvending mot Hjorthol, og setter meg dermed fore & forankre mine egne refleksjoner om
disse romanenes politiske innhold i konkrete tekststeder hentet fra disse romanene selv. I min
tilneerming til dette sparsmalet vil jeg ta utgangspunkt i de av karakterene som kan leses som
representanter for sin generasjon, idet de er tillagt en rekke trekk, tendenser og ideologiske
holdninger og standpunkter som kan sees pa som karakteristiske for den tiden de springer ut
av. Altsd anser jeg at romanenes politiske innhold primert er presentert i form av
generasjonskonflikter. Som vi skal se i analysene, tar disse konfliktene flere former, og
inneholder mange nyanser, men har det til felles at bade Solstad og hans romaners impliserte
forfatter ser ut til & veere solidariske med Bjgrn Hansens person, generasjon og verdensbilde.
Hansens hovedfunksjon i romanene, nar man leser dem politisk, er & veere et uttrykk for
ideologisk motstand mot ulike tidstypiske fenomener som manifesterer seg i hans omgivelser
fra begynnelsen av 1990-tallet av, og frem til slutten av 2010-tallet. Dette gjer Solstad ved a
skape et forbund, ikke bare mellom seg selv og Bjgrn Hansen, men ogsa mellom Bjgrn Hansen
og romanens implisitte forfatter, som med usynlig hand sgrger for at Bjgrn Hansens holdninger
og verdivurderinger som oftest blir bekreftet av det romanuniverset han er en del av. En slik
tilnaerming til politikken i romanene vil ogsa skille oppgaven fra politiske lesninger av Solstads
verk som er gjort tidligere. Hjorthols avhandling vil likevel veere et nyttig referansepunkt a ha
med meg videre, da han har gjort en rekke observasjoner om det gvrige forfatterskapet som er

nyttig ogsa for denne oppgaven.

10 Hagen, Kampen om litteraturen, s. 65
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2.2. Karakterene som representanter for generasjoner

| analysen vil jeg lese karakterer som representasjoner for generasjoner, og konflikten som
oppstar mellom dem som uttrykk for ideologisk motstand. Her vil Bjgrn Hansen fremtre som
representasjon for en generasjon fadt pa 1940-tallet og stort sett formet av 1960-tallets tidsand.
Sennen Peter leser jeg som representant for sin generasjon, som var omtrent 20 ar pa 1990-
tallets begynnelse. 1 17. roman er Peter stadig representant for sin generasjon, men er sammen
med konen Thea satt i sammenheng med at deres generasjon er blitt foreldre, med
pavirkningskraft over den nye generasjonen av unge. | Roman 2019 finner en representasjoner
for en ny generasjon av unge voksne i slutten av 2010-tallet, i Wiggo og N.N. Alle disse
karakterene blir lest som representasjoner for sine generasjoner, men ogsa for noen tendenser
i samtiden. Denne behandlingen bygger pa et ideologisk fundament, noen grunnleggende
holdninger som generasjonene star for, og i konflikten som oppstar mellom Bjgrn Hansen og

de andre representantene kan en lese ideologisk motstand.

Denne tilnermingen er til dels inspirert av den marxistiske litteraturteoretikeren Georg Lukacs’
typebegrep. Typen er et sentralt begrep hos Lukacs, og en typisk karakter er bade
individualisert, men ogsé& representativ for samfunnet den springer ut fra. «A fremstille
mennesket som helhet pa en adekvat kunstnerisk mate er realismens sentrale estetiske
anliggende» skriver Lukacs.!! Typen er, som det virkelige mennesket, preget av samfunnet
rundt ham. Typiske trekk ved f.eks. klassen bgr komme frem gjennom skildringen av spesielle
eller individuelle trekk ved det konkrete individ, da individet skal romme klassemessige trekk
i sine individuelle trekk. Det objektive og subjektive gar her hand i hand, og resulterer i en
avrundet karakter som er et individ av mangfoldig bestemmelse.

De samfunnsmessige kreftene som former typen, er for Lukacs i hovedsak gkonomiske. En
troverdig, typisk fremstilling av mennesket vil derfor uunngaelig veere en realistisk
fremstilling, da den representerer samfunnet som helhet. Ifglge Lukacs er stor litteratur den
som ser for seg virkelige mennesker og situasjoner, som maner den frem pa dens egne
premisser. Slik kan en realistisk romankarakter overskride ogsa forfatterens egne holdninger
og politiske overbevisninger, dersom forfatteren skriver det han virkelig ser. Typen er altsa
ikke en «gjennomsnittsfigur», men inngar som en representant for samfunnet som helhet; et

littereert individ der alle de dominerende tendenser i samfunnet finner sitt krysningspunk.

1) ukécs, «Forord til Balzac og den franske realismen», s. 307
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| dette ligger en rekke krav for at en karakter skal inntre som type, krav som karakterene i disse
romanene ikke ngdvendigvis mater. Hjorthol har selv kommentert at Lukacs’ typebegrep ikke
ngdvendigvis er treffende for en studie av Solstads hovedkarakterer, men at de heller fremstar
som innadvendte og «seere».? Solstad har selv hevdet at han ikke er egnet som kronikear for sin
egen tid, en rolle han er «for seer» for.!3 Og det stemmer naturligvis at Bjgrn Hansen er en slags
saering, en «opprarer» og «et gufs fra fortiden». Men jeg vil hevde at i det ligger ogsa et forsgk
pa & representere det Solstad muligens ser pa som et segment i samfunnet, 1968-erne, og at
denne generasjonen kontrasteres gjennomgaende med samfunnet rundt og yngre generasjoner,
blant andre den moderne ungdommen pa 1990-tallet, og den nye foreldregenerasjonen pa 2000-
tallet. Om det ikke finnes et vellykket forsgk pa typiske trekk ved Hansen etter Lukacs sin
definisjon, vil jeg hevde at det i det minste ligger et forsgk pa a representere skillelinjer mellom
generasjonene i Bjgrn Hansen-bgkene, gjennom konflikt mellom karakterer. Jeg vil ikke her
bruke Lukacs sitt hegelianske utgangspunkt for analyse romanene med typebegrepet i fronten,
men viser til det her som en inspirasjonskilde for hvordan jeg leser karakterene som
representanter for generasjoner, sa vel som tendenser i samtiden, og hvordan konflikten som
oppstar mellom Bjgrn Hansen og andre representanter kan leses som uttrykk for ideologisk

konflikt og politisk motstand.

2.3.  Implisert forfatter

Et narratologisk begrep jeg vil anvende i lesningen er implisert forfatter, et begrep som ble
lansert av Wayne C. Booth i The Rhetoric of Fiction (1961). Booth bruker ogsa begrepet
«official scribe», og henviser til et lignende begrep av Kathleen Tillotson, forfatterens «second

self»,14 men lander pa sitt eget begrep, implied author. Booth forklarer konstruksjonen slik:

As [the author] writes, he creates not simply an ideal, impersonal «man in general» but
an implied version of «himself» that is different from the implied authors we meet in
other men’s works. To some novelists it has seemed, indeed, that they were discovering
or creating themselves as they wrote. [...] However impersonal he may try to be, his
reader will inevitably construct a picture of the official scribe who writes in this manner
—and of course that official scribe will never be neutral toward all values. Our reactions
to his various commitments, secret or overt, will help to determine our response to the
work.!®

12 Hjorthol, Tilbaketrekninga, s. 57

13 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 365
14 Booth, The Rhetoric of Fiction, s. 71
15 |bid.,s. 70 - 71
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Det sier seg selv at en forfatter ikke vil kunne veere ngytral eller objektiv med henhold til alle
verdier og ideologier nar han skriver. Om det sa er bevisst eller ubevisst fra forfatterens side,
vil leseren kunne oppfatte en grunnholdning som springer ut av teksten, et ideologisk
fundament som viser seg i verket som helhet. Denne grunnholdningen kan ogsa virke pa tross
av f.eks. karakterenes holdninger, eller holdningene ilagt romanens forteller, og begrepet er
derfor sarlig nyttig i analyser av verk med upalitelige fortellere, hvor romanens grunnholdning
er annerledes eller motsatt av fortellerens. Denne oppgaven vil ta utgangspunkt i Jakob Lothes
tolkning av begrepet slik han forklarer det i Fiksjon og film (1994), nemlig som et bilde av
forfatteren i teksten:

Da blir implisitt forfattar eit synonym for verdisystemet som teksten, indirekte og ved

a kombinere alle sine verkemiddel, presenterer og representerer. Eit slikt verdisystem

er ei form for ideologi, ei holdning eller norm i teksten. Slik forstatt er omgrepet viktig,

blant anna for & kunne forklare [...] korleis ein upaliteleg forteljar fungerer. Den

implisitte forfattaren er altsa ein tekstintern storleik: Han/ho/det er forankra i og gar ut

fra teksten. Norma som den implisitte forfattaren representerer, treng ikkje vere enkel

eller eller eintydig. [...] men innhaldet i og retninga av spersmal kan og indikere ei
overgripande holdning eller ein intensjon i teksten.®

Den impliserte forfatteren er ikke en spesifikk stemme i romanens univers, eller representert i
fortelleren. Det er heller en sammensatt starrelse av alle verkets virkemidler, vinklinger,
spgrsmal og svar, til stede i alt som er inkludert i, og ekskludert fra, verket i form, beretning,
handling etc. Den impliserte grunnholdningen i hele forfatterens vesen apenbarer seg i verket
som helhet, og en kan lese ideologiske vurderinger i enhver beskrivelse og ethvert opptrinn i
verket. Slik er implisert forfatter en tekstintern stgrrelse, da den utelukkende springer ut av
verket, uavhengig ytre pavirkning som f.eks. uttalelser av verkets forfatter i ettertid.

Forfatteren vil alltid anvende en «ny versjon» av seg selv fra verk til verk, ulike «ideal
combinations of norms», som Booth skriver.!” En forfatter vil ikke vaere konsekvent «den
samme» fra verk til verk, men forandrer seg med tiden og vil alltid tilpasse seg. Samtidig vil
ethvert verk som er vellykket romme sa mye tematikk og metaforiske og symbolske analogier,
at bare en ufullstendig analyse ville identifisert dem som hele grunnlaget for verkets eksistens.
Den impliserte forfatteren er riktignok et omdiskutert begrep, og har mange mulige tolkninger
og bruksmater pa bakgrunn av at begrepet av ngdvendighet rommer mye: Bare den «totale

16 |_othe, Fiksjon og film, s. 32
17 Booth, The Rhetoric of Fiction, s. 71
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formen» av verket vil kunne romme den impliserte forfatteren.'® Nér fortelleren gir uttrykk for
noe, er det ikke gitt at dette synspunktet stemmer overens med holdningen til den impliserte
forfatteren, selv om man kan vise til at verkets virkelige forfatter har uttrykt det samme. At den
impliserte forfatteren kommer frem i verket som helhet er grunnlaget for at begrepet er
omdiskutert: Det er bade omfattende og vanskelig a sette grenser for hva som kan forstas som
implisert forfatter, samtidig som begrepet tilsynelatende er handfast, og at det er generelt

godtatt at forfatterens holdninger og verdensbilde vil sette sitt preg pa verket.

Ved hjelp av begrepet om den impliserte forfatteren vil jeg forsgke & avdekke dimensjoner ved
Bjgrn Hansen-romanene som tidligere har vert oversett. Den gjengse forstaelsen av verk som
Ellevte roman, bok atten har gatt ut pa at vi her mgter en utgave av Solstad som har gatt bort
fra det politiske og over til en mer eksistensialistisk orientert kulturkonservatisme. Denne
forstaelsen kan forklares ut ifra kontrasten til det gvrige forfatterskapet, som bar preg av
spesifikke, politiske standpunkter og hvor karakterene selv var engasjerte i politikk. Slik er det
ikke i beretningen om Bjgrn Hansen, men i de tre romanene om ham kan leseren likevel
identifisere en grunnholdning, en motstand til samtiden som blant annet bygger pa
antikapitalisme og antiamerikanisme. Denne holdningen kommer ikke bare frem i hva Bjern
Hansen sier og mener, eller hva fortelleren kommenterer, men ogsa i hva de andre personene
sier, og her er det altsa at vi merker den impliserte forfatterens usynlige hand. Romanen legger
kort sagt opp til at leseren skal ta avstand fra Bjgrn Hansens ideologiske motstandere, og lar
dem derfor si og gjere ting som far hovedpersonens synsmate til & fremsta som riktig. Alle
romanens aspekter og fremstillinger er meningsbarende, de etablerer romanens egen mening
og gir en retning til det den gnsker at leseren skal mene. Booth skriver at det er den impliserte
forfatteren som bestemmer hva vi leser, bevisst eller ubevisst, og det danner grunnlaget for var
forstdelse av verket.'® Nar jeg viser til karakterene som representanter, vil den impliserte
forfatteren vise seg i hvordan disse fremstilles og kontrasteres mot hverandre. Nar jeg viser til
konflikten som oppstar mellom representantene som uttrykk for ideologisk motstand,
anerkjenner jeg at det i kontrasten mellom dem er en tydelig favorisering av den ene
representanten: Romanen viser hovedpersonens holdninger og verdier som tydelig i samsvar
med romanens egen grunnholdning. Slik er den impliserte forfatteren en instans i teksten som
utsier ideologi: Fremstillingene av karakterene betinges av romanens grunnholdning og slik

legges det opp til et romaninternt, ideologisk preget verdihierarki.

18 Booth, The Rhetoric of Fiction, s. 73 - 74
19 1pid.,s. 74 - 75
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Man kan si at det er den impliserte forfatteren som sarger for at enkelte av romanens karakterer
kan leses som troverdige generasjonsrepresentanter. For at dette skal vare tilfelle ma trekkene
som representantene tillegges vare gjenkjennelige for leseren, slik at de kan godtas som
representanter for tiden de springer ut av. Slik involverer romanen ogsa leseren i sin
fremstilling av karakterene som representanter: Samfunnskritikken som blir presentert i
romanen forutsetter en leser som er mottakelig for denne kritikken, og at det finnes et felles
grunnlag for forstaelse mellom forfatter og leser. | analysene vil jeg ogsa ta for meg hvorvidt
det er grunnlag for denne wvurderingen og stille meg kritisk til om samfunns- og

samtidskritikken i romanene er basert pa en rimelig diagnose av den samtiden som kritiseres.

2.4.  Bevisst forfatter

Fortlgpende i min analyse vil jeg vise til uttalelser fra Solstad selv som jeg mener statter min
lesning av romanene som politiske. Ved & anvende forfatterens egne kommentarer og
tolkninger av sine egne verk pastar jeg derimot ikke at Bjgrn Hansen som hovedperson har den
spesifikke funksjonen i romanen som «talergr» for Solstad, ei heller som en maskert forfatter.
Nar jeg viser til likheter mellom Solstad og Hansen er det for & stette oppunder min forstaelse
av Bjern Hansen som satt i et generelt sympatisk lys, og hans holdninger og verdier som
«gverst» i verdihierarkiet som kan leses ut ifra i verket som helhet. | tillegg anerkjenner jeg
fortlgpende den performative rollen Solstad, som verkets forfatter, inntar ved a gi ut romanene.
Dette perspektivet bygger pa hvordan Ross Chambers, i sitt verk Story and Situation (1984),
argumenterer for at tekst og kontekst er urokkelig forbundet og at forbundet mellom dem er
meningsbarende. Situasjonen en fortelling er fortalt i betyr mye for hvordan verket forstas,
men ogsa for hva dens egentlige mening ender opp med & veare.?° Fortellingen om Bjgrn
Hansen er satt i en spesifikk tid og til et spesifikt sted, og det samme gjelder utgivelsen av
verkene: De er gitt ut i Norge primaert, i tre ulike tiar, og er forfattet av Dag Solstad, en forfatter
som har blitt forstatt som en «politisk forfatter» i en arrekke. Romanenes posisjon som
samtidslitteratur, og deres plassering i Solstads forfatterskap, er meningsbarende i forhold til

deres overordnede mening og deres politiske ladning.

Solstad kommer selv inn pa situasjonsbevissthet i artikler som «Spilleren» og

«Ngdvendigheten av a leve inautentisk», hvor han tar til orde for at en forfatter ma vere bevisst

20 Chambers, Story and Situation, s. 3 -5
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i sin egen rolle som forfatter og anvende nye roller fortlapende i forfatterskapet.?* 1 «Spilleren»
tar Solstad til orde for situasjonsbevisst skriving, ngdvendigheten for moderne forfattere a vite

hvorfra en skriver og til hvem. Solstad skriver:

En forfatter skriver innen en tradisjon, han er et ledd i en utvikling, en littereer utvikling
[...] og han mé bestemme seg selv bl.a. i forhold til den. Den tid han vil prege har preget
ham, og far han kan prege ma han selv bli preget og preget under full bevissthet.?

Ifalge Solstad ma forfatteren ga inn for a bli et «vanlig menneske» og vare bevisste over at
dette i seg selv er en patatt rolle. Dette vil i tur «frigjgre» forfatteren de rollene han har mattet
kjempe med, og apner for «en orientering i retning av nye plattformer.»?® Solstad viser til
omfattende samfunnsendringer og hans oppfatning av samtiden som en «overgangstid» som
grunnlaget for at rollebevisstheten er blitt en ngdvendighet i litteraturen, og trekker linjer til en
samfunnsmessig opplasning av «de faste, statiske institusjoner», et poeng jeg kommer tilbake
til i analysen. Med «inautentisitet» viser Solstad til Witold Gombrowitcz sitt «Form»-begrep,
hvor Solstad selv bruker «rolle» som synonym. Solstad definerer det slik:

Form er alt det som menneskene manifesterer seg gjennom; handlinger, ansiktsuttrykk,

sprak, institusjoner, bevegelser, kropp, ideer m.m. Formen varierer for hver situasjon

et menneske opptrer i, og et uunngaelig sparsmal blir da: Hva er det som betinger et
menneskes form (rolle, mate & veere pd) i en gitt situasjon??*

Han fortsetter med & forklare at det er situasjonen selv som betinger menneskes form, en
situasjon som er bestemt av andre, og rollen / formen vi patar oss ikke er en autentisk rolle,
hvor en ikke er «lik seg selv». A identifisere seg fullt og helt med det en gjar, ens méate & veere
pa, er a leve et liv uten innsikt. Slik er bevisstheten frigjerende, og ved a opprettholde en

distanse til ens egen rolle kan en leve «et etter omstendighetene menneskeverdig liv».2

Nar jeg i det falgende skal argumentere for at Hansen-bgkene har et politisk grunnlag, viser
jeg samtidig til det politiske ved & utgi romanene i den formen og den situasjonen de er utgitte
i, og til romanenes innhold. Jeg viser kontinuerlig tilbake en forfatter som skriver med en
spesifikk holdning og med gye for den situasjonen han skriver i, en situasjon som er i stadig
endring fra verk til verk. Rollebevissthet og inautentisitet er ogsa poeng som brukes til kritikk

21 Solstad, Artikler om litteratur 1966 - 1981, s. 106
2 1pid., s. 108

2 bid.

2 1bid., s. 127 - 128

% pid., s. 128
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innad i primarverkene, hvor karakterenes holdninger til sine egne roller, spgrsmalet om hvor

vidt de er dem bevisste, spiller en avgjagrende rolle i den politiske kritikken.

Fremgangsmaten for min analyse vil altsa ta utgangspunkt i en nerlesing av romanverkene
med utgangspunkt i den underliggende politikken som ligger til grunn for romanens
kulturkritikk. Jeg vil hevde at det er mange elementer ved disse romanene som er tydelig
politiske, og som etableres som falge av den impliserte forfatterens sympati med 1960-arenes
representant, Bjgrn Hansen. Hos ham ligger en tidstypisk ideologi til grunn, og med den som
utgangspunkt etableres det et slags verdihierarki i teksten, som kommer til uttrykk som
kulturkonservatisme, fremtidspessimisme og antikapitalisme i mgte med romanenes
samtidsand. Analysen min vil ta utgangspunkt i en rekke scener og spesifikke sitater fra
romanene for a vise til underliggende grunnholdninger som vedvarer i de tre verkene. Jeg vil
ogsa vise til at oppfalgerne nyanserer kritikken som kom frem i den farste romanen, i tillegg

til at de introduserer ny Kkritikk fra roman til roman.
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3. Romanene i korte trekk

Far jeg gar i gang med & analysere romanene, skal jeg presentere et referat av handlingen i
dem. Pa den maten unngar jeg a gjengi en rekke scener gyeblikk-for-gyeblikk i selve analysen,
og gir et generelt bilde av hele beretningens struktur for lesere som eventuelt ikke kjenner disse
verkene fra far av. Enkelte scener vil bli gjengitt i mer detalj senere, og referatet kan ikke pastas
a veere komplett i forhold til romanenes innhold, men for analysens del er det falgende et nyttig

referansepunkt.

3.1. Ellevte roman, bok atten (1992)

Romanen fglger Bjgrn Hansen, en ganske ordiner mann i 50-arene pa tidlig 1990-tallet. Ved
romanens begynnelse venter han pa noen pd Kongsberg jernbanestasjon. Romanen skifter sa
til beretningens egentlige begynnelse atten ar tidligere, nar Hansen forlater sin kone, Tina
Korpi, og deres to ar gamle sgnn, Peter Korpi Hansen. Han forlater den tilsynelatende
alminnelige tilveerelsen som familiefar til fordel for den borgerlige Turid Lammers, som han
bor sammen med pa Kongsberg i fjorten ar. PA Lammers sin oppfordring blir Hansen den nye
kemneren pa Kongsberg, en stilling han egentlig er overkvalifisert til. Han blir etter hvert
medlem av Kongsberg Teaterforening, fgrst som statist, senere som skuespiller. Etter hvert
gnsker Hansen at foreningen skal sette opp Ibsen, en oppsetning av Vildanden som gar darlig,
og hvor Lammers bedrar stykket — og Hansen i forlengelse - pa en slik mate at Hansen innser
han ma bryte opp samboerskapet. Hansen blir derimot boende pa Kongsberg, og holder

kontakten med flere fra foreningen, Herman Busk og konen Berit, og dr. Schigtz.

Hansen ansetter Mari Ann, datteren til en kollega, som hushjelp. Han er ikke forngyd med
arbeidet eller hvordan Mari Ann fremstiller seg, serlig klaerne hun har pa seg. Han papeker den
slurvete vaskingen, og det oppstar et sosialt ubehag mellom dem som Hansen synes er pussig.

Bjgrn Hansen opererer stadig som kemner, men med reservasjoner for arbeidet som gar pa
bekostninger av bedrifter og privatpersoner. Han utvikler ogsa magesmerter, som dr. Schigtz
ikke kan forklare. Hansen forstar snart at dr. Schigtz er narkoman. Gjennom samtaler med dr.
Schigtz begynner Hansen & utvikle «sitt store Ikke»?8, en ugjenkallelig handling som skal finne
sted et sted i @st-Europa, enna ukjent for leseren. Far denne planen blir satt i verks, far Bjgrn

Hansen brev fra sgnnen Peter, nd 20 &r. De to mistet kontakten da Peter var rundt 14 &r. Peter

% Solstad, Ellevte roman, bok atten, s. 58
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skriver at han skal studere pa optikerlinjen i Kongsberg, og spgr om han kan bo hos Bjgrn
Hansen. Hansen svarer ja, og henvender seg til sin sgnn om sine kvaler med kemneryrket. Han
foretar seg noen forberedelser til sgnnen skal komme: Han kjgper en sovesofa og innreder et
gjesterom, og han kjgper en mikrobglgeovn. Nar Hansen star pa jernbanestasjonen for a ta imot

Peter er vi tilbake der romanen startet.

Hansen bemerker at Peter «framsto som en ung stereotyp.»?’ Klaerne hans er merket med
logoer, hans varemate er nonchalant, hans talemate belerende. P& veien forteller Peter om
reisen, og hvordan han hadde gjort en scene utav at han ikke fikk sitte pa sin reserverte plass
pa toget, noe Bjern Hansen ikke synes noe om. Fremme i leiligheten bemerker Hansen at Peter
ikke har med seg mye av personlige eiendeler, og det lille han har med er av darlig smak.

Spesielt blir en plakat av en rgd Ferrari bemerket.

Peter gar ut for kvelden, men kommer hjem tidlig, for halv atte, mens Hansen sitter og leser
Begrepet Angst av Sgren Kierkegaard, som er full av understrekinger av en ung Bjgrn Hansen,
da 21 &r. Sammen sitter Bjgrn Hansen og Peter og ser pa Dagsrevyen. Peter bemerker at en
kamerat fra militaeret, Algot, ikke har kommet ennd, selv om han ogsa skal ga optikerlinjen i
Kongsberg. Det var denne vennen som overtalte Peter til a studere optikk selv, og Bjgrn Hansen
far inntrykk av at dette ikke er noe Peter brenner noe for selv, og at han ikke hadde valgt faget
uten vennens innflytelse. Algot kommer ikke senere, og det kommer frem at han har begynt pa

studier i London i stedet, uten & si ifra til Peter.

Frem til juleferien er dette status quo: Bjgrn Hansen arbeider stadig som kemner mens Peter
studerer. Etter en episode hvor Peter har veert sjafer for sine medstudenter, og de nektet & betale
for bensin, konkluderer Bjgrn Hansen at sgnnen ikke er godt likt blant sine medstudenter. Etter
dette blir det smertefullt for Hansen & hare pa nar Peter snakker «begeistret om sin egen tid.»?®

Han stiller ogsa sparsmal om hvor vidt han selv liker sin sgnn.

| juleferien reiser Peter tilbake til Narvik, og Bjgrn Hansen reiser til Vilnius pa oppdrag, som
medlem av en delegasjon av kommunale tjenestemenn. Her iverksettes Bjgrn Hansens og dr.
Schietz’ plan: Med hjelp fra en lokal lege forfalsker de en ulykke hvor Hansen blir erklaert
avhengig av rullestol for resten av livet. Etter en periode pa sykehus i Vilnius kommer han

tilbake til Norge og hever forsikringspenger, 160.000 kroner, hvor halvparten gar til dr.

27 Solstad, Ellevte roman, bok atten, s. 70
2 |hid., s. 98
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Schigtz, som arrangerer det slik at bare han har med Hansens «behandling» a gjere, og at ingen

fysioterapeut eller utenforstaende lege eller sykepleier slipper til.

Den nye hverdagen bestar av en ensom tilvaerelse i leiligheten pa Kongsberg med daglige besgk
av hjemmehjelp. Pa jobben blir han oppfordret til & seke om ufgretrygd, noe Bjgrn Hansen
gjer. Han begynner a tvile pa dr. Schigtz motivasjoner for a ga med pa prosjektet. Han er ogsa
i tvil om sin egen motivasjon for handlingen, men mener bestemt at han hadde hatt en grunn
til & gjore det. Romanen ender i et besgk hos Herman Busk og konen, hvor Bjgrn Hansen ma
pa toalettet. Dgren inn til toalettet er ikke bred nok for rullestolen, si Herman Busk forlater
gangen sa han kan komme seg inn pa egenhand. Nar Hansen er pa toalettet, i stadende stilling,
tenker han pa at han gnsker Busk ville kommet inn og sett ham slik. Men han gjer seg ferdig

uten avbrytelser, og ruller inn til besgket nar han er ferdig.

3.2.  17.roman (2009)

17. roman begynner pa liknende mate som Ellevte roman, bok atten, med Bjgrn Hansen pa
togstasjonen, nd mot slutten av 2000-tallet. Han venter pa toget, men denne gangen som
ventende passasjer, for han skal besgke sin sgnn. Vi far vite at Bjgrn Hansen har sonet en dom
pa tre og et halvt ar i fengsel for forsikringssvindel, og at det snart er femten ar siden han
avsluttet soningen. Romanens forteller erkleerer at «Min romanfigur fra 1992, Bjern Hansen,
har dukket opp igjen.»?°

Deretter falger en beretning om hvordan Hansen ble avslart, arrestert og varetektsfengslet.
Hansen ergrer seg over a ha blitt avslart, og holder menneskelig kontakt til et minimum: Han
tar ikke imot besgk og leser ikke brev. Han apner derimot et brev fra sgnnen, hvor det star at
han skal gifte seg. Nar Hansen ser pa datoen, innser han at Peter giftet seg tre dager far han
apnet brevet. Han skriver et gratulerende svar til sin sgnn, men ergrer seg over a la
fengselsbetjentene «vinne» nar han sper etter konvolutt. Han kommer i kontakt med noen
medfanger av utenlandsk opprinnelse som fengselsvaktene isolerer ham fra, til fordel for en
annen «fangevenn». Denne «fangevennen» hjelper Hansen med a etablere seg etter soning,
men nar Hansen pa slumpetreff mater den opprinnelige gruppen medfanger han fikk kontakt
med, skaffer de ham en annen jobb og leilighet. Jobben er som radgiver for deres illegale

organisasjon. Bjgrn Hansen gar altsa frivillig inn i en tilvaerelse som kriminell. Bjgrn Hansen

2 Solstad, 17. roman, s. 5
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er vitne til en episode der hans arbeidsgivere i den illegale virksomheten banker opp en mann.
Han ber senere dem om & spare ham for slike episoder, og de holder ord «fram til denne dag,
sé vidt jeg vet.»*® Bjgrn Hansen far et brev fra Kongsvinger, adressert til fengselet, og han gar
ut ifra at det er fra sgnnen. Han apner det ikke, men erkjenner at han er berart over at sgnnen
enna skriver til ham. Bjgrn Hansen har det relativt godt med disse omstendighetene, men
gnsker seg stabilitet i forhold til skatt og krav. Arbeidsgiverne hans ordner det slik at han
overtar et agentur som er adskilt fra den gvrige virksomheten som importerer hermetikk fra
Asia «(i hovedsak)» .3

Hansen far et nytt brev fra sgnnen atte ar senere, og bestemmer seg for & apne det farste brevet.
Der star det at han er blitt farfar til en gutt som heter Wiggo. | det nye brevet skriver Peter han
er skuffet over at Hansen ikke har svart ham. Bjgrn Hansen vil farst ikke svare, men er ogsa
redd for at henvendelsene vil stoppe opp. Han svarer og forklarer zrlig at han ikke fikk seg til

a dpne brevet, og sper om nar Wiggo har fadselsdag, sa han kan sende ham en hilsen.

Hansen gar av som pensjonist i en alder av 67 ar, med overraskende stor sum utbetalt manedlig.
Han sender snart brev til sin sgnn om han kan fa besgke ham der han bor, i Bg i Telemark, noe
Peter gnsker ham velkommen til. Pa togstasjonen er vi tilbake ved romanens begynnelse. Far
toget ankommer Bg innser Bjgrn Hansen at han har glemt & kjgpe presanger. «A faen!»? Han
bestemmer seg for & gi Wiggo en tusenlapp, som han kan ta ut nar han ankommer Bg. Den
tykke sidemannen tilbyr en sigarett, og Hansen tar imot, og de to reyker mens toget kjgrer inn
i Bg. Peter og Thea plukker ham opp pa stasjonen, og fremme i huset forteller de at Wiggo
dessverre er pa leirskole i helgen. De foreslar derimot at Hansen blir veerende en dag ekstra for

a tilbringe mandagen med Wiggo, noe Hansen gar med pa.

For a fordrive tiden frem til middag gar Bjgrn Hansen pa tur i Bg hvor han gjer en rekke
observasjoner av tettstedet, sgnnens optikerforretning og hans konkurrent, og naturen en finner
i «ur-Bg». Tilbake i huset studerer Hansen den «smaborgerlige» stuen og bildene som henger
oppe av familien. Under middagen insisterer Peter pa a vise ham treningsstudioet sitt i
underetasjen (egentlig et enkelt rom), noe Hansen ikke har lyst til. Der star sykkel og romaskin,
Peter demonstrerer i noen minutter og byr Hansen til & prave, noe han takker nei til. Thea byr

30 Solstad, 17. roman, s. 34
31 1hid., s. 39
32 1hid., s. 60

22



Hansen inn pa Wiggo sitt rom, noe Hansen avviser fordi han vil at Wiggo skal fa vise ham selv,

nar de mates.

Hansen far ikke sove den kvelden, men tenker pa samtalene han hadde tidligere. Han ergrer
seg over at han ikke far forklart seg. Hansen konstaterer at han ikke angrer pa
rullestolhandlingen i forrige roman, at han ikke kan angre. Rullestolhandlingen i fgrste roman
er hans livs bragd, og det var en protest, erkjenner han.

Neste dag tar Peter dem med til optikerforretningen for a vise den frem. Thea sier at Hansen
skal fa en overraskelse, og de kjgrer oppover i landskapet til en berghylle, hvor det star andre
foreldre pa Thea og Peters alder. Snart kommer barna fra leirskolen flyvende over dem, pa
barnehangglidere. De svever opp og frem og tilbake, like over dem, og Peter og Thea vinker
til Wiggo. Bjgrn Hansen synes ikke noe om dette synet. Pa vei ned igjen snakker Thea og Peter
om at de snart skal fly alle mulige steder, og nevner en rekke gstlige land og byer. Hansen rister
pa hodet. Thea spar om ikke Hansen er glad, og han sier at det er han ikke. Thea kaller ham et
gufs fra fortiden, og Hansen sier seg enig. Han bestemmer seg for a dra hjem prematurt, uten a
mgte Wiggo, og uten a melde fratil Peter og Thea. Han pakker og drar med taxi til togstasjonen,
hvor det siste toget allerede har gatt. Det gar derimot en buss om noen timer, og Hansen venter
pa den pa togstasjonen og pa busstoppet mens han leser Kierkegaard. Han stiger pa bussen, den

eneste fra denne holdeplassen.

3.3.  Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen (2019)

Ni ar har gatt siden handlingen i 17. roman, og Bjern Hansen er 77 ar i 2018. Han lever stadig
et isolert liv, omringet av verdenslitteraturen. Bjgrn Hansen omtaler seg selv som «Bj.
Hansen», og romanen bytter mellom «Bjgrn» og «Bj.» gjennomgaende. Han bruker mye tid pa
a lese og gruble, omringet av sine bgker. Ved romanens begynnelse blir Myten om Sisyfos

(1942), av Albert Camus, som begynner med filosofiske spgrsmal om selvmord, vektlagt.

Han far hgre at hans gamle venn, Herman Busk, er dgd. Han vurderer a ta kontakt med hans
kone, men legger det fra seg. Ogsa hans tidligere elskerinne og samboer, Turid Lammers, har
gatt bort. Hansen grubler mye over sitt liv, sin skjebne som avslart, hans forhold til Gud som
han ikke tror pa, slektens gang og den kommende deden. Han forestiller seg selv ved

perleporten, i samtale med St. Peter.
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En dag kommer Thea pa dgren hans, sammen med Wiggo. Wiggo skal studere litteratur i Oslo,
og Thea har bestemt at Wiggo skal bo hos Bj. Hansen. Nar Wiggo ikke er i rommet, gir Thea
Bj. Hansen 10.000 kroner i kontanter, men sier at Wiggo ogsa skal betale for leien. Hun forteller
ogsa at Peter har vaert imot ideen, men Hansen far ikke vite hvorfor.

Hansen gar straks ut og kjgper en madrass til Wiggo. I leiligheten viser han sgnnesgnnen rundt,
hvor han skal sette skoene, hvor han kan ha bgkene sine, hvordan sengesituasjonen er. Wiggo
er haflig og takknemlig. Bj. Hansen ber om a ikke bli kalt «bestefar», det er for klissete for
ham, som foretrekker «farfar». De to gar sammen pa tyrkisk restaurant, og Hansen tenker at en
gang skal han spandere hummer pa Wiggo. Han bemerker seg at Wiggo ikke tar opp
mobiltelefonen nar situasjonen byr pa muligheten, noe han tenker godt om.

Wiggo kommer og gar. | helgene drar han til Bg, men hverken Thea eller Peter kjgrer ham
tilbake. Samtidig aner Hansen at den unge Wiggo ser opp til ham, og undrer seg over hvilken
rolle situasjonen i Bg har lagt opp til dette. Han aner seg at Thea har plassert Wiggo i hans
«varetekt» for a avskrekke enkelte tendenser i ham, som han har fra sin farfar. Wiggo spgr ham
en dag om hvorfor han ikke har gitt ham anbefalinger pa beker, til tross for at det er snakk om
en imponerende samling av dem i leiligheten, og siden Wiggo studerer litteratur. Hansen har
ikke et godt svar, men begynner & anbefale enkelte verker. Wiggo erkleerer at Hansen er «en
slags opprarer»,® noe som er et slags gjennombrudd for Hansen, som mener at de denne

kvelden har «funnet» hverandre.3*

En uke skal ikke Wiggo tilbake til Bg, men skal vaere med en ny kjenning fra studiene. Det blir
til et kjaerlighetsforhold mellom Wiggo og N.N., en blogger og «idrettsstjerne», som ogsa
studerer litteratur. Etter et seminar vil ikke Wiggo hare pa sin farfars bokanbefaling, men har
mye a fortelle selv: Nar gruppen skulle stemme for hvilke tekster de skulle studere ila.
semesteret, var han alene om a stemme for Myten om Sisyfos mot Simone de Beavoirs Det
annet kjgnn (1949), der N.N. hadde vart blant dem som var sterkest for sistnevnte. Hansen er
skeptisk til forholdet, ikke minst fordi han innser at den situasjonen han har vert i sa langt,
ham og Wiggo i leiligheten, snart er forbi. Samtidig er han skeptisk til den type litteratur de

studerer.

Nar Wiggo en dag overrasker med a ta N.N. med seg til leiligheten en tilfeldig morgen, oppstar

det en pinlig situasjon. Bjgrn Hansen opplever at N.N., som er sa digitalt anlagt, ikke er

33 Solstad, Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen, s. 74
3 Ibid., s. 80
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imponert over hans store boksamling, men heller synes det virker uhygienisk. N.N. utbryter
plutselig at Hansen glor pa puppene hennes, hun kaller ham en gammel gris, hun roper at han
klar pa henne, far hun stormer ut. Wiggo praver i flere timer 8 komme i kontakt pa telefonen,
og N.N. blir til slutt enig om & mates hos henne. Bjgrn Hansen tar med seg en «overraskelse»,
i tillegg til pilleesken sin, selv om han har tatt dagens dose medisiner. Hos N.N., idet han far
muligheten, tar Hansen opp en saks og klipper av N.N. slipset, stormer ut dgren, tar en pille og

faller om. Han der slik, i Wiggo sine armer.
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4. Ellevte roman, bok atten (1992)

4.1. Kortom romanen

Ellevte roman, bok atten, den farste romanen om Bjgrn Hansen, markerer ogsa begynnelsen pa
en ny periode i Solstads forfatterskap, den farste av fire «desillusjonsromaner» som definerer
forfatterskapet pa 1990-tallet. Resepsjonen av romanen bekrefter at romanen ble ansett for a
markere en slik overgang i forfatterskapet, starten pa en ny retning. Resepsjonen viser ogsa at
forstaelsen av 1990-tallsforfatterskapet som mindre politisk enn det gvrige forfatterskapet
begynte tidlig. Knut Faldbakken ga romanen terningkast fire for VG, og peker pa fravaeret av
klassekamp som et viktig moment for & forstd romanens tese, et poeng jeg vil hente opp igjen
senere. Atle Kittang var serlig begeistret for romanen, og skrev en rosende anmeldelse og
lesning av romanen for Bergens Tidende med tittelen «Bortanfor det absurde». Ogsa her
kommenteres den nye stilen og tematikken, med spesielt sgkelys pa det absurde ved selve
tilveerelsen og livet som en umulighet.®® Denne anmeldelsen har Solstad beskrevet som
«nydelig».3" Per Egil Hegges anmeldelse for Aftenposten virker ironisk nar han péapeker at
Solstad bruker punktum oftere enn i tidligere romaner, men anmeldelsen viser liten interesse
over politiske spgrsmal i denne eller gvrige romaner av Solstad.*® Omkring romanens utgivelse
var Jan H. Landro opptatt av a diskutere den nye retningen med Solstad i intervjuer med ham,
hvorfra sitatet i begynnelsen av denne oppgaven er hentet fra: Solstad hevdet selv at det
«tilsynelatende» ikke var et politisk budskap i romanen, og heller ikke samfunnskritikk. Siden

utgivelsen har han kommentert dette ytterligere, som vi skal se senere.

4.2. Bjern Hansen som politisk romanfigur

At Bjern Hansen fungerer som en politisk romanfigur bygger pa flere observasjoner. Den
viktigste funksjonen som bygger oppunder en politisk forstaelse av Bjgrn Hansen er den som
tilknyttes denne avhandlingens teoretiske grunnlag, inspirert av Georg Lukacs’ typebegrep. Jeg
vil i dette kapitlet argumentere for at Bjern Hansen fungerer som en representant for sin
generasjon, som en typisk mann fgdt rundt 1940, og som i stor grad har blitt formet av tidsanden
pa 1960-tallet. I det fglgende vil jeg vise til min forstaelse av generasjonskonflikten som

oppstar mellom Bjgrn Hansen og andre karakterer, som ogsa inntrer som representanter for

% Faldbakken, «Solstad-roman uten klassekamp»
% Kittang. «Bortanfor det absurde»

37 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 191

38 Hegge. «En nummerert bok i hakeparentes»
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generasjoner, som uttrykk for politisk og ideologisk motstand hvor romanen er «pa parti» med
Bjarn Hansen, et forbund som statter romanens grunnholdning. Dette gjer Bjgrn Hansen, som
er et typisk 1960-tallsmenneske, til en politisk romanfigur: Han blir stdende som representant
for en rekke verdier og holdninger, forbundet med en viss tid, som settes i et
motsetningsforhold til andre representanter, hans «ideologiske motsetningers. Jeg vil her vise
til noen av Bjgrn Hansens generasjonstypiske trekk, men det vil ogsa vises til fortlgpende i
dette og de falgende analysekapitlene, etter hvert som jeg behandler Bjgrn Hansens uttalelser

og handlinger i romanene.

Bjarn Hansens funksjon som litteraer «type» bygger delvis pa en vurdering fra Solstads side,
og et forbund mellom ham selv og Bjern Hansen. Det er lett & se at det er mange likheter
mellom dem, slik Solstad ogsa ligner flere av sine gvrige hovedpersoner. Bjgrn Hansen og
Solstad er begge menn, og de er omtrent like gamle da romanen utkom, i femtiarene. | tillegg
er de begge intellektuelle og har lignende litteratursyn, i alle fall er de opptatt av de samme
bakene og forfatterne: Pa romanens farste side listes det opp forfatterne som Bjgrn Hansens
boksamling bestar av, og her finner en «Dostojevkij. Pusjkin. Thomas Mann. Céline. Borges.
Tom Kristensen. Marquéz. Proust. Singer. Heinrich Heine. Malreaux, Kafka, Kundera, Freud,
Kierkegaard, Sartre, Camus, Butor.»% Dette er forfattere som har fulgt Dag Solstad lenge, og
som han gjerne viser til som «hans» litteratur.*® Det er ogsé pé& bakgrunn av dette at Hjorthol
paser at Bjgrn Hansen er en slags «andelig slektning» av Solstad selv, i sin artikkel om Ellevte

roman.*!

Det er aldri snakk om et en-til-en-forhold mellom forfatter og hovedperson i Solstads
forfatterskap: Bjgrn Hansen, Elias Rukla, T. Singer og andre av Solstads hovedpersoner kan
ikke uten videre leses som versjoner av Solstad selv, men det er ofte likheter mellom dem. Av
starre viktighet er de indre likhetene, hva de tenker og hva de star for, og her skiller Bjgrn
Hansen seg fra de andre romanfigurene pa 1990-tallet: Trekkene som gjer Bjgrn Hansen til en
generasjonsrepresentant er ogsa de trekkene som han og Dag Solstad deler, og som Solstad
selv identifiserer som «typisk» for sin generasjon. Solstad har i en arrekke identifisert seg som

et sekstitallsmenneske og av det 20. arhundret. I artikkelen «Svanesang» beskriver han seg selv

39 Solstad, Ellevte roman, bok atten, s. 5. | dette kapittelet vil falgende referanser til dette primaerverket bestéa av
sidetall i brgdteksten og etter de aktuelle sitatene.

40 Solstad, Artikler 2005 — 2014, s. 315

41 Hjorthol, «A lytte til romanens rgyst», s. 64
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som et «typisk 1960-tallsmenneske» og viser til tiarets avgjerende pavirkning pa ham som

forfatter.? Dette er en karakteristikk han gjentar i samtale med van der Hagen:

Jeg er et sekstitallsmenneske, ja. Til tross for at jeg skrev en rekke kontroversielle
romaner pa syttitallet, er det sekstitallsmenneske jeg er. Det er det tidret som skapte
meg. Det er derfra jeg har hentet brenselet som gjorde at jeg kunne foreta mitt lgp. Jeg
er mer skapt av sekstitallet enn av ml-bevegelsen. Jeg var jo 30 ar gammel da AKP
kom, og jeg har egentlig aldri opplevd meg som AKP-er. Men jeg har opplevd meg som
del av sekstitallet. Ikke som del av ungdomsoppraret, for sekstiatter har jeg langt fra
vaert. Men det tidret skapte meg som forfatter. Jeg fikk en sjanse som jeg kunne
utnytte...*

Solstad identifiserer seg altsa med tiaret generelt, men ikke med 68-erne. Hva vil det egentlig
si & vaere en del av 1960-tallsgenerasjonen? Hvilke trekk er & finne her? Hva er et «typisk»
1960-tallsmenneske? | «Svanesang» kommenterer Solstad ytterligere:

Jeg er fra 1960-tallet. Jeg er ingen ungdomsdyrker, men jeg er fra 1960-tallet, og da var

jeg tilfeldigvis ung. Egentlig var jeg en olding, og var i all hemmelighet tilfreds med

det. [...] Men likevel, for en tid jeg er sprunget ut av! Som gjgr at en ung mann, pa 20

ar, kan sitte pa toget til Arendal og fantasere opp tre store avisartikler om unge norske

forfattere som han med en selvsagt mine regnet med a fa trykt i den lille arbeideravisa
som hadde ansatt ham, ikke som journalist, men som larling.**

1960-tallet var altsa et formativt tiar for Solstad, og har blitt stdende som et slags ideal for ham,
et tidr som la opp til at en som ham kunne skrive om litteratur, som videre la opp til at han ble
formet til den forfatteren vi kjenner han som i dag. Dette er en vurdering av hva som er typisk

for hans generasjon: Et neert forhold til litteraturen.

| et intervju for «Vinduet» reflekterer Solstad over hvordan tidsanden ligger til grunn for den
negative mottakelsen av det som da var hans nyeste roman, Det uopplgselige episke element |
Telemark i perioden 1591 — 1896 (2013), hvor han skrev et motsvar til resepsjonen i artikkelen

«Svanesang». Intervjuet avsluttes med at Solstad pa nytt identifiserer seg med 1960-tallet:

1960-tallet var en veldig rik tid, sa det gleder meg 4 sitte fast i den med hud og har.*

La det veere fastslatt: Dag Solstad er i egne gyne et sekstitallsmenneske, og han beskriver

datidens tidsand som fundamentet for hans littereere prospekter. Dette kontrasteres her med

42 Splstad, Artikler 2005 — 2014, s. 311, 314

43 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 217 - 218

44 Solstad, Artikler 2005 — 2014, s. 311 - 312

45 Solstad, Artikler om litteratur 2015 — 2021, s. 191
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2010-tallets tidsand, som han trekker frem som naermest litteraturfiendtlig, i hvert fall i forhold

til hans littereere bidrag.

Hva sa med Bjgrn Hansen? Solstad har blant annet uttrykt at det er viktig for ham at Bjarn
Hansens ensomhet ikke blir oppfattet som stakkarslig, eller at det er synd pa Bjgrn Hansen av
den grunn. Solstad mener derimot at Bjgrn Hansen lever et sveart rikt sjelsliv, fordi han blant
annet har et neert forhold til verdenslitteraturen. 1 Uskrevne memoarer forklarer han

synspunktet slik:

[VDH:] Du gjentok tidligere at det ikke er synd pa et menneske som har et genuint
forhold til verdenslitteraturen. Med de to romanene om Bjgrn Hansen har du i hvert fall
levert et forsvar for en mann som ikke har sa mye annet enn sine bgker?

[DS:] Ja. Men det er jo et selvforsvar. Jeg har ikke sa mye annet enn mine bgker, jeg
heller. Og dessuten tror jo folk at jeg utstyrer Bjgrn Hansen med sa mange bgker for &
vise hvor ensom han er! Det er ikke rart jeg ma ta ordet til slutt.*®

Her ser vi et eksempel pa at Solstad identifiserer seg direkte med sin hovedkarakter: De deler
perspektiver og prioriteringer, og Solstad erkjenner a ha uttrykt seg gjennom Hansen, som en
meddelelse til leseren. Hansens forhold til litteraturen, et poeng som Solstad selv anser som

«typisk» for en av hans generasjon, er ogsa det som danner forbundet dem imellom.

| et intervju med Sam Riviere for The White Review, foretatt over epost i 2018, kommenterer

Solstad hvorfor flere av hans romaner behandler fedres forhold til den yngre generasjonen:

WR: Hovedpersonene dine har til felles ikke bare et rolig gemytt og emosjonell
isolasjon, men ofte et fortvilt, amputert forhold til den yngre generasjon — f.eks.
Hansens sgnn, Singers stedatter, Elias Ruklas studenter. Er denne ideen om en
generasjonsklaft av sarskilt interesse for deg?

DS: Jeg tror ikke klgften mellom generasjoner i seg selv opptar meg sa mye. Men det
er riktig at mange av mine romaner handler om personer som har et vanskelig forhold
til sine sgnner. Jeg tror det skyldes at far-sgnn-forholdet er et grunnleggende hierarkisk
forhold, akkurat slik lerer-elev, som ogsa er et forhold mange av mine romaner handler
om, er et grunnleggende hierarkisk forhold. I de fleste romaner som er skrevet, og som
jeg antar vil fortsette, vil forholdet far-sgnn bli sett fra sennens synsvinkel, og fra
elevens side i det hierarkiske forholdet lzerer-elev. Hos meg er det altsd motsatt. Deri
raper jeg en hemmelighet: Jeg er en norsk forfatter som ikke er sgnn under en ond fars
innflytelse, men en fortvilet far som ligger vaken og venter pa at ens stakkars sgnn skal
komme ensom hjem etter nok en nederlagets kveld som ung mann.*’

46 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 414
47 Solstad, Artikler om litteratur 2015 — 2021, s. 165 - 166
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Dette motivet, den ensomme sgnnens hjemkomst, er en referanse til Bjgrn Hansens situasjon
mot midten av Ellevte roman, hvor Peter kommer tilbake til leiligheten tidlig pa kvelden mens
Bjgrn Hansen ligger vaken, bekymret for sin sgnn. Her har Solstad igjen uttrykt sympati med
Hansen: Han deler hans bekymringer og kjenner seg igjen i hans situasjon.

4.3. Tidstypiske trekk ved Bjgrn Hansen

Sa langt har jeg vist til hvordan Bjgrn Hansens forhold til litteraturen er et trekk som er typisk
for en av hans generasjon, i hvert fall ifglge forfatteren selv. Dette trekket er en likhet mellom
Solstad og hans hovedperson, som han har uttrykt sympati med. Videre skal jeg vise til trekk

ved Hansen som er tidstypiske, men som ikke har en direkte tilknytning til Solstad selv.

«Bjgrn Hansen» er et navn som er typisk for en nordmann av hans generasjon, og er anvendt
for & signalisere nettopp dette. Retorisk navnebruk er ikke et nytt fenomen for en Solstad-helt:
| samtale med Alf van der Hagen forteller Dag Solstad om bakgrunnen for at han valgte &
navngi en av karakterene sine, Knut Pedersen i Gymnasleerer Pedersens beretning ... akkurat
«Pedersen»:

Grunnen til at min gymnaslerer het Knut Pedersen, var at jeg ville velge et alminnelig
norsk navn. Han kunne like gjerne hett Knut Hansen.*®

Dette er nok ikke hele bakgrunnen for navnet, da «Knud Pedersen» var det opprinnelige navnet
til forfatteren vi i dag kjenner som Knut Hamsun. Hovedpersonen i Solstads roman Genanse

og verdighet (1994), Elias Rukla, er ogsa navngitt slik av retoriske grunner:

[VDH:] Hva betyr rukla? Regkla? Restene?

[DS:] Det er min barndoms elv, og pa den annen siden er det rgkla, som i uttrykket vi
mot rgkla. Vi mot resten. Vi mot de andre. Den dobbeltbetydningen er grunnen til at
jeg kunne bruke det.*°

Dette gir mening nar en tar i betraktning Solstads intensjoner bak Elias Rukla i Genanse og
verdighet, som utkom to ar etter Ellevte roman. Den titulaere «genansen» er ifglge ham selv et
trekk ved Solstad-familien, og Elias Rukla er som karakter «et rendyrket solstadsk gemytt». >

Dag Solstad har uttrykt at han kjenner seg igjen i Ruklas posisjon som bifigur og at dette er

48 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 121
4 Ibid., s. 70
%0 Ibid., s. 69
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bakgrunnen for at Genanse og verdighet er en slags Solstad-bok. Dette er ogsa trekk en finner
hos Bjgrn Hansen til en viss grad, og de to karakterene er like pa flere punkter. Jeg mener at
det er grunnlag ogsa for a lese «Bjgrn Hansen» som et retorisk grep, men med et annet
utgangspunkt enn bade «Pedersen» og «Rukla.

| 1941, aret Dag Solstad ble fadt, var «Bjgrn» det femte mest populare guttenavnet i landet,
og de kommende arene steg populariteten. Navnet falt ikke under fjerdeplass far i 1972, og var
lenge pé& andreplass.®! Jeg foreslar med dette at Solstad bevisst gikk inn for & gi Bjgrn Hansen
et tidstypisk navn av retoriske grunner, et navn som skal passe til en spesifikk generasjon:
«Bjgrn Hansen» er her navnet pa en norsk statshorger av Solstads tid, like fgr og innad «baby-
boomer»-generasjonen. Jeg mener ogsa en kan lese dette som en henvendelse, fra Solstad til
sine lesere, om at Bjgrn Hansen skal forstas som en mann av sin tid, samtidig som at han kunne

veere hvem som helst. Et typisk norsk 1960-tallsmenneske.

| tillegg til et navn som er typisk for en mann av hans generasjon er det flere trekk som gjer
ham typisk for et 1960-tallsmenneske, sa vel som en typisk nordmann. Av Hansens oppvekst
far vi et lite innblikk i denne romanen, og ytterligere informasjon i neste roman. Han vokste
opp i en by i Oslofjorden, «<som sgnn av ubemidlede foreldre. Han var en fattiggutt.» (s. 15)
Utenom at det er verdt & nevne at Solstad ogsa er fra en norsk kystby fra Oslofjorden,
Sandefjord,>? er dette en tydelig klassemarkgr: Bjgrn Hansen kommer fra beskjedne kér, og har
foretatt en klassereise. Dette er et trekk som fremstilles som typisk, og jeg vil komme tilbake
til dette poenget nar jeg diskuterer Solstads problematisering av begrepene «arbeidet» og
«arbeiderklassen».

Bjorn Hansen har géatt ordiner skolegang og fullfert sin verneplikt. Til tross for
litteraturengasjement valgte han bort & studere litteratur til fordel for sosialgkonomi i Oslo.
Dette er et definerende valg som gir leseren et grunnlag for hvordan en kan forsta karakteren,
i at han valgte & studere sosialekonomi fremfor sivilgkonomi, som ville fare til et yrke i det
private naringsliv. Bjgrn Hansen kan ikke se for seg en fremtid i det private naringsliv med
god samvittighet, bade hans moralske utgangspunkt og hans «sosiale intelligens» star i veien.
(s. 16) Hva menes med dette? Det vitner om en motvilje til & la seg inkorporere i det
kapitalistiske system som tjener for markedskreftene. Som «Statens tjener», men uten

alternativer, kan en lese misngye for hvilken form staten har tatt, en ambivalens til

51 Statistisk Sentralbyra, «Mest brukte guttenavn 1880 - 2022»
52 Solstad, Artikler 2005 - 2014, s. 116

31



sosialdemokratiets moderne form anno 1990-tallet. Dette blir viktig for a forsta Bjgrn Hansens
utgangspunkt for hans store opprarshandling, og jeg vil komme tilbake til dette i diskusjonen

rundt kemnerens rolle i samfunnet.

Nar jeg hevder at Bjgrn Hansen blir en politisk romanfigur som bygger pa at han er en «typisk»
representant for sin generasjon, stiller det en rekke krav. Jeg har vist til typiske trekk ved ham,
bade allmenn-typiske trekk ved hans generasjon og trekk som Solstad selv anser som typiske
for 1960-tallsmennesker, som er trekk Solstad og Hansen deler. Men Hansen er samtidig ikke
et gjennomsnittsmenneske, og har trekk som individ som kan oppfattes som litt sere. | Lukacs’
typebegrep gar det allmenne og det individuelle hand i hand, og en representativ type ma vare
fullkomment representant, og fullkomment individ. Til sammen utgjer det grunnlaget for en
politisk lesning av romanen: Bjgrn Hansen er en politisk romanfigur i sammenheng med at han
blir representativ for et ideologisk standpunkt tilknyttet hans generasjon, de holdninger og
verdier som en finner hos et typisk 1960-tallsmenneske. Dermed vil konflikten som oppstar
mellom ham og sgnnen Peter, som er typisk representant sin generasjon, for tidsanden og en
rekke tendenser i samtiden, kunne leses som ideologisk konflikt. Dette bygger pa et politisk
fundament, da tendensene som ligger til grunn for konflikten mellom generasjonene bygger pa
samfunnsendringer som oppsto i Norge i lgpet av Bjern Hansens levetid. Videre skal jeg vise
til grunnlaget for romanens politiske kritikk, det jeg paser som romanens grunnholdning, som

er en antikapitalistisk tese og en misngye over det norske sosialdemokratiet.

4.4. Livet er umulig / Meddelelsens «lgft»

| samtale med van der Hagen reflekterer Solstad over at han gnsket at Ellevte roman skulle gi
leseren «et lgft».>® Meddelelsen var og er viktig for Solstad, ifglge ham selv.>* Dette bryter
tilsynelatende med tidligere uttalelser, hvor Solstad har erklzert at han i bunn og grunn skriver
for seg selv, de bgkene han selv gnsker 4 lese, uten tanke pa leseren. Han har ogsa uttalt seg

mot «leservennlighet» som en verdi i romanene han skriver.>®

| et intervju fra 2006 beskrev Solstad 1990-tallsromanene som «fire romaner om individets

eksistensielle vilkar innen var moderne vestlige sivilisasjon».>® Jeg mener at dette ma forstas i

53 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 404

5 Ibid., s. 338

% Solstad, Artikler 2005 — 2014, s. 307 - 342
% 1bid., s. 120 - 121
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sammenheng med romanens eksistensielle hovedtese, som ogsa formuleres i romanen. | dette

sitatet diskuterer Herman Busk og Bjgrn Hansen hvilke bgker de helst liker a lese:

[...] ofte kunne han da si ting som forbauset Herman Busk. Slik som nar byens kemner
plutselig sa at nesten alle bgker han likte var nadelgse bgker som viste at livet var
umulig, og som inneholdt en svart og besk humor. Det var for sa vidt greit nok, og der
kjente Herman Busk sin venn igjen. Men nar han sa la til: - Jeg begynner & bli lei dem
na, og sa forklarte det med at det han na gnsket a lese, var en roman som viste at livet
var umulig, men uten et snev av humor, verken svart eller av noe annet slag (s. 52)

Jeg vil foresla at dette kan tolkes som utgangspunktet for denne romanen, og en henvendelse
til leseren, som en leserinstruks. Dersom en ser bort fra Solstads arkaiske sprak, som ofte har
en ironisk klang og som delvis er skyld i at bgkene blir oppfattet som humoristiske pa tross av
Solstads protester, sa er dette en roman som fremstiller livet, slik det er i det senkapitalistiske
Norge pa 1990-tallet, som en umulighet. Denne umuligheten bunner i en forstaelse av det
moderne Norge som definert av sosialdemokratiet, og at livet utfolder seg pa kapitalismens
premisser. Dette utgangspunktet, fglelsen av at verden rundt en selv er «feil» pa en sa
fundamental mate at det blir «xumulig» a leve, er vanskelig a sette ord pa. Jeg mener det er dette
Solstad refererer til nar han sier at han hadde et gnske om a «gi spraklig uttrykk for ting som
er litt spraklgse»,®” og grunnen til at Bjgrn Hansen selv kommer til kort for & forklare med ord
hva som er kilden til det ubehaget han preges av. Pa denne maten er romanens eksistensialisme
og dens politikk vanskelig a adskille, og jeg mener derfor det er grunnlag for a lese dem som i
et symbiotisk forhold. Hansens eksistensialistiske ubehag oppstar som falge av det han

identifiserer som et samfunnsproblem, og blir et politisk uttrykk.

| denne henvendelsen til leseren er et av utgangspunktene for romanen lagt til grunn: A vise at
livet er umulig. Denne tesen stattes av Hansen, romanens forteller, samt —sa vidt jeg kan
bedemme — verkets impliserte forfatter. Den impliserte forfatteren stgtter tesen om livets
umulighet gjennom store og sma momenter ved romanhandlingen, og inviterer dermed pa ulike
mater leseren til a slutte seg til denne tesen. Romanen anvender ulike strategier for a
underbygge denne eksistensielle tesen, som ogsa har en politisk dimensjon. | det falgende skal
vi se nermere pa hvordan dette foregar, ved a undersgke hvordan romanen identifiserer og
karakteriserer tidsanden og dens mangler, og hva som egentlig er dens bud pa tilveaerelsens

betingelser.

57 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 336
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4.5. Kemnerens rolle i samfunnet

Nar det blir for mye a pendle til jobben i departementet etter flyttingen til Kongsberg, saker
Bjarn Hansen jobb som kemner, til dels for & endelig binde seg til Turid Lammers, og for &
bryte opp med «alt som hadde vart». (s. 17) Med sin stilling i departementet a vise til blir Bjgrn
Hansen ansatt som kemner til fordel for to andre sgkere. Kemneryrket, altsa rollen som
skatteinnkrever for kommunen, fremstilles som en ngdvendig brikke i det stgrre samfunnet.
Fortelleren kommenterer at kemneren tidligere var «betrodd og respektert» og en embetsmann,
mens i det 20. arhundre er kemneryrket en stilling som har tapt status, og de fleste kemnere har
ikke akademisk utdannelse. (s. 14) Dette har den retoriske effekten at det gjer kemneren mer
folkelig, en del av den «daglige rutinen i den norske byen han hadde sitt virke». (s. 14) Det
styrker inntrykket av kemneryrkets nytteverdi at Bjgrn Hansen og romanens forteller ikke ser
pa ham som «for god» for yrket, nar Hansen er en velutdannet og kunnskapsrik person i en
kommunal stilling som ellers har mistet status. At staten skal «ha sitt» og at «alle skulle betale
skatt» (s. 19) tas som en selvfglge og som et gode for samfunnet. | den sammenhengen maner
fortelleren frem en rekke samfunnsnyttige arbeidsoppgaver som inngar i «den offentlige
dugnad». Det nevnes gravemaskiner, fabrikkarbeidere, reparatarer og slaktere. | dette er Bjgrn

Hansen, skatteinnkrever og «statens strenge tjener» (s. 18), en essensiell brikke.

Slik fortelleren beskriver det innebaerer kemneryrket blant annet at Bjgrn Hansen signerer
statlige papirer som gir hans underordnede fullmakt til & beslaglegge verdisaker fra
privatpersoner som TV-er, mgbler og lignende, som pant for uteblivende betalinger. Men
kemneren ma ogsa begjere hele bedrifter konkurs, noe som far konsekvenser bade for
bedriftseiere og de ansatte. Dette er en rolle Bjgrn Hansen godtar, selv om det iblant kan fare
til personlige kvaler, slik han beskriver det i et brev til sin sgnn:

Deretter, fordi brevet var litt for kort, syntes han, fayde han til noen linjer om sitt

daglige liv, som kemner og Kongsberg. Fortalte om hvordan de darlige tidene hadde

fart til gkt arbeidsbyrde for ham selv, da folk hadde levd over evne i de gode tidene,

slik at de ikke maktet sine forpliktelser na da det hadde snudd, slik at antallet konkurser

hadde tatt seg sterkt opp, beklagelig naturligvis, men det var ingenting han kunne gjere

med det. Men tro ikke at det er morsomt for meg & sette mitt navn under papiret som

tar leiligheten fra vanlige folk som na ikke lenger greier sine forpliktelser. Ja, sant a si

skjeerer det meg i hjertet, men det kan ingen se pa meg, for mine folelser kan likevel
ikke hjelpe dem det her gjelder. (s. 62)

Dette er et ladet sitat som rommer mange vurderinger av samtiden. | én forstaelse er dette en

diagnostisering av samtiden som en gkonomisk nedgangstid, et fglge av 1980-tallets
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«jappetid». At folk hadde «levd over evne» er tydelig allusjon til jappetiden, og Bjgrn Hansen
viser til at det er «vanlige folk» som sitter igjen med konsekvensene av den politikken som
farte til hensynslast forbruk. Hvem som er ansvarlige for denne politikken star det ikke noe
direkte om her. Pa et mer karakterstyrt plan ytrer Bjarn Hansen her frustrasjon over sin egen
makteslgshet over situasjonen, en ergrelse over de brutale inngrepene i menneskers privatliv
som kommer med kemneryrket, men som ikke er til & unnga. Som en henvendelse til sgnnen
er Bjgrn Hansen her dpen og &rlig om sine frustrasjoner og haper pa a bli mgtt med forstaelse
og fortrolighet. Dette er forventninger som ikke mgtes nar de to gjenforenes, noe som farer til

en enorm skuffelse. Dette skal jeg komme narmere innpa i delkapittelet om Peter.

Bjarn Hansens reservasjoner til tross, «folk» er tilsynelatende positive til ham i rollen som
kemner pa Kongsberg. Slik fremstilles forholdet mellom kemner og det gvrige samfunn, tidlig

i romanen:

Han begjeerte til og med forretninger og bedrifter konkurs, med de konsekvensene det
fikk, ikke bare for de uheldige eierne, men vel sa mye, viste det seg, for dem som hadde
arbeidet i sitt ansikts sved i disse forretninger og bedrifter. Men nar han gikk gjennom
gatene hilste folk vennlig pa ham, og han hilste vennlig tilbake. (s. 20)

Pa dette tidspunktet i romanen har Bjgrn Hansen etablert seg pa Kongsberg over flere ar, og
bildet av den lokale kemneren som hilser vennlig til folk er ment for & styrke oppfatningen av
kemneren som godtatt av samfunnet, til tross for at kemneryrket, statens skatteinnkrever, ikke
er en dpenbar kandidat for kommunale tjenestemenn tilegnet mest folkelig godvilje. Som
fortelleren her papeker er det konfliktforhold mellom kemneren og det private neeringsliv, som
i tur etablerer konflikt mellom kemner og enkelte privatpersoner. Det er derimot ikke av

konsekvens for akkurat denne kemneren, utenom hans egne reservasjoner.

I sin behandling av Professor Andersens natt viser Geir Hjorthol til at det er et gjennomgaende
trekk for Solstads hovedkarakterer, sarlig innen desillusjonsperioden pa 1990-tallet, at de
befinner seg bade innenfor og utenfor samfunnets etablerte normer. Pa den ene siden har
Solstads helter en «naiv» identifikasjon med etablerte normer, men uttrykker pa den andre
siden en Karakteristisk distanse.®® Dette er treffende for Bjern Hansens tilnerming til
kemnerrollen, og romanens behandling av den. Kemneren er bade samfunnsnyttig og en
selvfalgelig deltaker i samfunnet, men ogsa en representant for «staten» i den formen den her

tar, i det moderne norske sosialdemokratiet. | denne rollen er Bjgrn Hansen utilpass, slik han

%8 Hjorthol, Tilbaketrekninga, s. 227
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uttrykker til sin sgnn, og i lgpet av romanen kjenner han ubehaget pa kroppen, bokstavelig talt:
Bjorn Hansen utvikler uforklarlige smerter i magen og i tennene. Forestillingen av at Bjgrn
Hansen motvillig representerer «det moderne Norge» er et viktig fundament for a forsta
bakgrunnen for Hansens protesthandling senere i romanen, som jeg skal diskutere senere i
kapitlet. Dette bygger ogsa videre pa gvrige endringer i samfunnet knyttet til arbeidet, som vi

na skal se pa.

4.6.  Arbeidets hierarki i endring

Det forrige sitatet rommer et springbrett for diskusjon rundt denne romanens problematisering
av arbeidet under kapitalismens betingelser. Nar fortelleren beskriver forretningsarbeidere som
arbeider i «sitt ansikts sved», en bibelsk allusjon, ilegger forfatteren situasjonen med en tyngde
som fremstar som ironisk. Ellevte roman viser et samfunn hvor de faerreste er det en tradisjonelt
vil anse som «arbeidere», og hvor middelklassen er definerende. Bjgrn Hansen er selv et
produkt av denne utviklingen, som den farste i hans familie som har hatt muligheten til 3 utfare
en klassereise og ta hgyere utdanning. Han tjener godt og er en del av den gvrige middelklassen
i Norge, i en stilling som tidligere var et embete. Med dette problematiserer romanen
posisjonen til arbeidere, eller rettere sagt fraveeret av arbeiderklassen i det moderne Norge.

Fortelleren lister opp yrkesgrupper som en finner pa Kongsberg og i alle andre norske byer:

Her var annen industri, her var forretninger, handelsdrivende, tannleger, advokater,
leger, funksjonarer, butikkekspeditriser, kontordamer, larere, kommunale
funksjoneerer — og arbeidere. Og alle skulle betale skatt. (s. 19)

Hvem kan anses som arbeider i 1990, og hva er det med de nevnte yrkene som star i
motsetningsforhold til arbeidets grenser? Vi kan regne med at Solstad som kommunist og
tidligere AKP-er her opererer med marxismens definisjon av «arbeider» og «arbeiderklassen»,
ogsa omtalt som «proletariatet», som omtaler den formen for lgnnsarbeider som lever av a selge
sin arbeidskraft, og som ikke selv har eierskap over produksjonsmidlene, men som utnyttes og
skaper merverdi for borgerskapet.>® Under denne definisjonen er ikke laerere eller
«kontordamer» & anse som «arbeidere», selv. om moderne varianter av klasseteori, som

vektlegger f.eks. forskjellige typer ansattkontrakter innad den samme gkonomiske klassen,

5 Hansen og Ljunggren, Arbeiderklassen, s. 36
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kanskje veert uenig i denne klassifiseringen. Videre skildres miljget i teaterforeningen, hvor en
finner tannleger Herman Busk og legen dr. Schigtz, sa vel som representanter fra andre yrker:
[...] gamle butikkekspeditarer, unge studenter, gartnere, sveisere, og ikke minst et utall

leerere, av alle aldre, begge kjenn, og ansatt ved samtlige skoler i Kongsberg-distriktet,
samt representanter fra helsevesenet. Og to arbeidere. (s. 23)

Ogsa her star «arbeidere» utenfor, men her er det i en annen kontrast. Hvorfor er ikke gartneren
0g sveiseren a betrakte som arbeidere? Hva er ikke mer arketypisk «arbeider» enn en sveiser?
Her problematiseres arbeiderens posisjon i Norge pa 1990-tallet, som en klasse som ikke er
gjeldende i samfunnet i den grad det tidligere har veert. Samtidig er det et paradoks i dette, for
selv om romanen viser til at «arbeiderklassen» i det senkapitalistiske Norge er liten, og at
gjennomsnittspersonen i Norge ikke kunne sies a tilhgre den, er ekskluderingen av sveiseren
underlig. Det viser til en forvirring rundt arbeiderklassens grenser, her representert i overdrevet
forstand, for selve forvirringen er poenget. Romanen peker pa at det har foregatt en generell
forskyvning av var forstdelse av arbeidet. At forfatteren her poengterer samfunnsendringenes
pavirkning pa arbeiderklassen speiler det Espen Hammer skriver om Solstads problematisering
av tradisjonens autoritet, et motiv som dukker opp i nittitallsromanene. Hammer viser til det
Nietzsche kalte «de hgyeste verdier», en form for ubestridt autoritet som kan gi mening til
«menneskets gjaren og laden». Konsekvensen av en slik mangel er forvirring og desperasjon.
%0 Hammer viser til at kristendommens Gud fungerer som en slik autoritet, et poeng en kanskije
kan argumentere Solstad paser som en mangel i Ellevte roman, men en mer treffende
observasjon i akkurat denne romanen er «den offentlige dugnad» som et ideal og en autoritet.
Romanen maner frem et bilde av arbeidets betydning tidlig:

Nar arbeidet var gjort kunne man hengi seg til livets egentlige innhold, som altsa for

Bjorn Hansen sd &penbart var en kvinne. A leve sammen med en kvinne, Turid

Lammers. Men farst er man forpliktet til & delta i den offentlige dugnad som arbeidet

er, for at hjulene i det hele tatt skal ga rundt, fa samfunnet til & fungere kort og godit,

slik at det finnes biff hos slakteren, skoler for barn og ungdom, kleer & ha pa kroppen,

lysbrytere i hallen, rennende vann i springen, radio, som noen har patatt seg a snakke i,

andre 4 lage, andre igjen a kjare til butikken, som noen har patatt seg a drive, og nar

radioen gar i stykker har noen palagt seg a reparere den, slik gar hjulene rundt, og nar

sngen laver ned over Kongsberg star gravemaskinene og jafser i seg de kompakte

brgytekantene for at ny sng skal legges opp i veikantene, som brgytekanter, for at

hjulene skal ga rundt. Opp i alt dette hadde Bjgrn Hansen patatt seg oppgaven a lede

det kontoret som skulle inndrive kommunens og statens ngdvendige driftsmidler. Han

var blitt Statens ubgnnhgrlige skatteinndriver i denne provinsbyen. Statens strenge
tjener. (s. 18)

8 Hammer, Anstendighet og revolt, s. 144 - 145
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Her kommer frem en rekke holdninger til arbeidet som et generelt gode for samfunnet, og
deltakelse som forventet, givende og samfunnsnyttig. Ergo «dugnad», arbeidet som dyd og til
det beste for fellesskapet. Dette er i hvert fall perspektivet leseren blir presentert for, og det er
en fremstilling som statter forfatterens antikapitalistiske holdning. Og det er et perspektiv som
blir utfordret, om ikke truet. Romanen viser at en slik forestilling av «arbeidet» har tapt status.
Dette fraveeret far konsekvenser for den nye generasjonen, hvor vi i denne romanen har a gjare
med to representanter. Den mest fremtredende av disse er Peter, Bjgrn Hansens sgnn, men for
romanen introduserer ham far vi mgte Mari Ann. Bjegrn Hansen ansetter Mari Ann, datter av
en kollega pa kemnerkontoret, som hushjelp:

Til & gjare rent i denne leiligheten hadde han fatt tak i ei ung jente, som gikk nest siste

aret pa gymnaset. Hun var datter av fru Johansen pa Kemnerkontoret, som het Mari

Ann. Strengt tatt kunne han godt ha holdt orden i leiligheten sin selv. Men fru Johansen

hadde klaget over at presset pa de unge var sa stort i dag, de skulle ha bade det ene og

det andre, bade dyrt sportsutstyr og merkekler, slik at de fleste hadde en bijobb ved

siden av skolen, bortsett fra hennes egen Mari Ann, noe som gjorde at datteren fglte seg

utenfor, og felgelig hadde Bjarn Hansen, sjefen hennes, sagt at datteren kunne fortjene
noen slanter ved & vaske leiligheten hans. (s. 62 - 63)

| dette sitatet er det fortellerens fremstilling av hva Hansens kollega, fru Johansen, har sagt om
gkonomiske forventninger blant unge. Det dreier seg altsa om materialistiske forventinger, og
et gnske om arbeid som skal fere til gkonomisk gevinst, et middel for et virke. Hva er det
endelige malet? Jo, «dyrt sportsutstyr og merkeklaer». Forestillingen om arbeidet som en

«dugnad» er ikke til stede hos den yngre generasjonen.

Med Mari Ann finner Bjern Hansen mye a kritisere, blant annet hvordan hun kler seg, i
«stramme olabukser» som viser frem «en rund, pikelig bakende». (s. 63) Hansen blir oppgitt
over at hun er bade ubergrt over at han legger merke til henne pa denne maten, og naiv i forhold
til hvordan hun fremstar. Her er Hansen virkelig lik sin generasjon, og Solstad pa parti med
ham: Beskrivelsen av Mari Anns kropp er formuleringer som ligger godt i munnen hos en mann
av Solstads aldersgruppe. Her er det ikke Hansens blikk som blir kritisert, men de
omstendighetene som farer til blikket, at Mari Ann har lagt opp til at Hansen far beskue henne
slik, og hvordan hun selv er naiv ovenfor dette. Selve arbeidet, og Mari Anns tilngerming til
det, er Hansen ogsa skuffet over:

| den farste tida var hun sveert pliktoppfyllende og grundig, og fglgelig brukte hun lang
tid. Men sa begynte hun & slurve. En dag hadde han patalt det. Han pekte pa at det ikke
var vasket grundig nok i krokene, det er der stavet samler seg. Og ikke under sofaen

38



heller. Da rgdmet hun. Det bredte seg en kraftig rad let over hennes kinn helt ut til
greflippene. Det var rart & se pa, og Bjern Hansen hadde blitt forfjamset. Samtidig
hadde han blitt redd for at hun vil sladre til mora si, og det visste han ikke hvordan han
ville takle. Han sa derfor at det ikke hadde vaert hans mening a veere pirkete og vrang,
men han syntes nd en gang at det ikke ble rent i en leilighet hvis det ikke ble vasket
over hele golvflata, sd kom her, s skulle han hjelpe henne a flytte sofaen. De gjorde
det, men radmen forsvant ikke fra hennes greflipper. (s. 63 - 64)

Kritikken her er flerdelt. For det ferste forstas Mari Anns slurv som manglende dedikasjonen
til arbeidet: Mari Ann er ikke interessert i & gjore en god jobb som vaskehjelp. A gjare arbeidet
godt har ikke en verdi i seg selv, det er bare sluttresultatet, den gkonomiske gevinsten, som
betyr noe. Tilsynelatende har Mari Ann en forventing om a fa betalt nar arbeidet er ferdigstilt,

uten tanke for hvor godt arbeidet er gjort.

For det andre demonstrerer dette sitatet hvordan hierarkiet i arbeidslivet har forandret seg. Mari
Ann virker ikke bevisst over arbeidets hierarkiske inndeling, i alle fall ikke i forhold til Bjgrn
Hansen som hennes «sjef». Situasjonen er ikke et tradisjonelt ansettelsesforhold, men en betalt
sidejobb hun har fatt likesa mye av sin mor som av Hansen. Hun kan ikke sies & veere en
arbeider i marxistisk forstand, for hun lever ikke av a selge sin arbeidskraft, og er ikke utnyttet
for merverdi. Hun er heller ikke en tradisjonell «rengjgrer» bare fordi hun gjer rent for
lommepenger. Det er altsd noe kunstig med rollen som star utenfor et tradisjonelt
ansettelsesforhold, noe som ogsa inngar i kritikken. Det har ogsa oppstatt et sosialt ubehag i
sjef-ansatt-forholdet. Nar Bjgrn Hansen retter pa slurvete arbeid, redmer Mari Ann, og hvorfor
det? Det er ikke fordi hun er flau over & bli avslart, eller for a bli oppfattet som slurvete i
arbeidet, men fordi Bjgrn Hansen trar henne for naer. Nar Hansen innser dette blir han nerves,
redd han har blitt «avslgrt», at Mari Ann skal sladre til sin mor. Dette viser til at endringen av
normer og hierarkiske strukturer i arbeidslivet har hatt en forvirrende effekt, hvor det ikke
lenger er akseptabelt at en overordnet retter pa sine underordnede. Det viser ogsa en endring i
forholdet mellom generasjonene. Hammer forklarer dette fenomenet, slik det fremstar i
Solstads romaner, slik:
Yngre mennesker gar ikke lenger til eldre for a sgke rad. De eldre representerer hverken

autoritet eller visdom; alt Bjgrn Hansen star for i sin sgnns gyne, er en slags antikvert,
tilbakeskuende fornektelse av livet slik det leves her og na.®

61 Hammer, Anstendighet og revolt, s. 145 - 146
39



Han forklarer videre at autoritetstapet viser seg som «en generell nivellering av alle kulturelle
former og uttrykk», hvor det eneste som teller er tilbud og etterspersel. Dette har Mari Ann
demonstrert, og nar vi na skal ta for oss Peter, romanens representasjon for samtidsanden, vil

dette veere det gjennomgaende temaet.

4.7. Peter Korpi Hansen, representant for sin tid
Peter Korpi Hansen, sgnn av Bjgrn Hansen og Nina Korpi, mgter Bjgrn Hansen pa
togstasjonen, deres fgrste mgte pa mange ar. Det var Peter som initierte kontakten via brev, i
anledning av at Peter gnsket & bo hos sin far mens hans studerer i Kongsberg. Svarbrevet er
brevet jeg allerede har nevnt, hvor Bjgrn Hansen erkjenner sine kvaler i rollen som
skatteinnkrever. Nar Bjgrn Hansen far gye pa sin sgnn, far vi falgende beskrivelse av ham:

Bortsett fra at han var en ung kopi av ham sjgl, skilte ikke Peter Korpi Hansen seg pa

noen som helst mate ut fra de andre studentene som hadde gatt av toget her i Kongsberg,

ja hadde han ikke styrt sa malbevisst mot Bjgrn Hansen, i stedet strent forbi som de

andre, er det ikke sikkert Bjgrn Hansen ville ha merket ham som den sgnnen han var

her for & mgte. Han var kledd i T-skjorte, og over den en lett jakke av et tynt

kunstfiberstoff, som ga ham et lett henslengt og ubesvaret inntrykk. P& T-skjorta var

det trykt noen bokstaver, slik som det vel var pa alle T-skjorter na for tida. Pa Peters

skjorte sto det: Voice of Europe. Pussig nok visste Bjgrn Hansen at det var navnet pa

en ny norsk klesprodusent av motekler for ungdom, og det visste han fordi han som

kemner ofte var Statens og kommunens representant i bostyrer etter konkurser, og det

hadde ogsa pa Kongsberg vart en del konkurser blant motebutikker de siste aret, sa han

kjente Voice of Europe fordi firmaet hadde sine krav inne hos fallenter pa Kongsberg,

og Bjern Hansens oppgave var a sgrge for at Staten fikk sikret sine rettmessige krav,

det gjaldt nesten alltid manglende momsinnbetalinger, og det fer de private kreditorene

fikk sitt, og slik sett var han jo en konkurrent til det firmaet som hans sgnn sa naivt

reklamerte for pa sitt bryst, men det ante jo ikke Peter, tenkte han med et lite innvendig
smil. (s. 69 — 70)

Allerede her er Peters fremtreden indikativ for tendenser i det moderne samfunnet, selv om han
selv kanskje er uvitende om dem: Den nye klesprodusenten Peter sa a si reklamerer for
posisjoneres i et konkurranseforhold til de statsapparatene som Bjgrn Hansen arbeider for.
Peter, som tilsynelatende ikke skiller seg fra de andre studentene, opptrer ikke bare som den
uvitende forbrukeren, men ogsa som vandrende reklame for et nytt firma med et anstrengt
forhold til det norske skattesystemet. At Peter er uvitende om dette er en del av kritikken som
rettes mot ham og andre som gjgr som ham, at unge mennesker generelt er ukritiske til hvilke
bedrifter de stgtter med gkonomisk og kulturelt kapital, og er ubevisste de signalene de sender
ved & ga med merkets logo pa brystet, en trend som fortelleren viser til som den dominerende

moten for unge.

40



Peters T-skjorte ma ogsa forstds som et signal om hvordan han kan forstas som representant
for sin tid, ikke bare pa bakgrunn av at T-skjorte med trykk er mer vanlig enn T-skjorte uten,
slik fortelleren hevder, men pa bakgrunn av hva som star trykt pa T-skjorten: Voice of Europe.
Ikke bare er dette navnet pa en ny norsk klesprodusent i romanens samtid (selskapet startet opp
i 1988), den har ogsa symbolsk betydning i at den markerer Peter som representant for en

samling av tendenser en finner hos unge i det vestlige Europa.

Pa hvilket annet grunnlag kan vi si at Peter inntrer som en typisk representant for sin
generasjon? Gjennomgaende blir Peter sammenlignet med sine jevnaldrende. Hans
«ungdommelighet», som et eget trekk, blir ofte papekt i Hansens indre monologer. Det er
samtidig viktig a vise til at Peters rolle som «ung» er performativ, et element ved hans karakter
som Bjgrn Hansen og romanens forteller er bevisste pa fra farste mgte med Peter. Nar
fortelleren fokuserer pa klaeerne hans er det alltid med sgkelys pa hva de signaliserer, deriblant
tilhgrigheten til sin generasjon, og Bjgrn Hansen tenker pa det som en «ungdomspakledning,
nermest som et kostyme. Dette betyr at Peter, i sin fremtreden, har gjort en selvstendig
vurdering over samtiden som blir reflektert i hvordan han velger a kle seg. Han kler seg slik
fordi de rundt ham, unge studenter, kler seg pd samme mate. Peter er bade representant for sin
tid i sin veeremate, men ogsa hvordan han bevisst og ubevisst tolker sin egen samtid. Det er
ogsa et tegn til leseren om at Peter ma forstas i disse baner: Fremstillingen av Peter som
ubevisst forbruker gir oss en fornemmelse av verkets impliserte forfatter, da vi forstar at Peters
fremtreden stgtter romanens antikapitalistiske holdning nar han som representant kontrasteres

med romanens ideologiske ideal, Bjern Hansen.
Videre, fremdeles pa togstasjonen, gjar fortelleren en rekke bemerkninger:

Pa Bjgrn Hansen gjorde denne unge mannen et voldsomt inntrykk. Fordi det var hans
sgnn. Ungdommeligheten slo imot ham s& han knapt fikk puste. Ungdom og alle dens
herligheter! Gevinster som skal plukkes, et liv som skal leves, alt dette representert sa
selvbevisst i hans egen sgnns klesdrakt. Selvsagt visste Bjgrn Hansen at hans sgnn
fremsto som en ung stereotyp. Slik han var kledd var alle unge menn kledd na til dags.
Det gikk tretten pa dusinet av ungdom som Peter Korpi Hansen. Alle signaliserte den
samme berusende nonchalanse, selvnytelse og ledighet. Men det var likevel forunderlig
a mgte det hos sin egen sgnn. Han hadde en sgnn som hgrte ungdommen til. Han hadde
tilpasset seg sin egen generasjon, med all sin ung-het. (s. 71)

Ung-heten blir her umulig a skille fra Peter, det blir hans hovedtrekk, samtidig som en kan lese
en tydelig tvil rundt denne signaliseringen. De ungdommelige trekkene som papekes er Bjgrn
Hansens blikk pa den yngre generasjonen, et blikk som ligger neart forfatteren. Solstad

karakteriserer ungdommeligheten gjennom Peters forsgk pa a tilhgre dem, hvor Peter gjer seg
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til en «stereotyp» for sin generasjon, og dermed blir deres representant. Samtidig, og
avgjerende for denne oppgaven, blir Peter som representant for sin tid mottaker for den
kritikken som Hansen/Solstad har a rette mot tidsanden slik den sa ut i Norge pa 1990-tallet.
Konflikten som oppstar mellom Bjarn Hansen, typisk sekstitallsmenneske, og Peter Korpi blir
a lese som ideologisk konflikt hvor romanen har en tydelig antikapitalistisk tendens, som jeg
skal underbygge senere. Men som sitatet viser er selve ungdommeligheten hos Peter en patatt
rolle, nonchalansen performativ. Her kan en lese Solstads utgangspunkt i Gombrowicz sitt
form-begrep, anvendt med Hansen og Peter som motpoler: Bjgrn Hansen er bevisst sin egen
rolle, mens Peter er ubevisst. Bjgrn Hansen ser gjennom Peters performativet, og mot slutten

av Peters opphold fremtrer ytterligere sprekker i fasaden. Dette kommer jeg tilbake til.

Karakteriseringen av Peter fortsetter i de videre passasjene, hvor Bjgrn Hansen kjarer ham til
sin leilighet i Kongsberg. «Han snakket med en hgy stemme, noksa beleerende, syntes faren.»
(s. 71) Peters hgye stemme blir et gjennomgaende punkt som Bjgrn Hansen bemerker seg i sin
indre monolog. Han forteller sin far om reisen til Kongsberg, men er ikke interessert i selve
reisen gjennom Norges natur. Peter forteller om en episode pa toget som Bjgrn Hansen ikke
liker & hgre, om hvordan han hadde gjort et nummer ut av at noen satt pa hans reserverte plass,
og om hvordan han selv nektet a sette seg pa en av de mange ledige plassene nar vedkommende
ikke ville reise seg for ham. Peter bestemmer seg for & sta pa toget, helt frem til Kongsberg,
mens billettkonduktaren gar frem og tilbake i sitt arbeid. Sa far leseren innblikk i Bjern
Hansens tanker:

Ja, han hadde statt. Rett opp og ned. I sin ledige ungdomspakledning, henslengt og
selvnytende, og med mine ansiktstrekk, tenkte Bjgrn Hansen. Forsmedelsen. (s.72)

Historien om togreisen retter sgkelys pa Peters regelrytteri, og Bjern Hansen tilknytter det med
ungdommeligheten. | denne situasjonen har Peter teknisk sett rett i at han har kjapt billett til et
spesifikt sete pa toget, og han blir mgtt med forvirring nar han krever a fa sitte pa den designerte
plassen. Han gjar sa et nummer ut av a bli stdende i midtgangen, heller enn & sette seg pa en
annen ledig plass, som det ogsa er mange av. Dette reagerer Bjgrn Hansen pa, og hvorfor det?
For det farste er det et tidlig eksempel pa hvordan Peter enten er lite sosialt bevisst eller ubrydd
over hvordan han fremstar for andre, som selvsentrert og dermed slitsom a ha med a gjere.
Dette inntrykket forsterkes fortlapende i romanen, blant annet ved at hans hgye, belerende
stemme og tonelag blir poengtert gjentatte ganger. Men kravet om «sin» plass pa toget er ogsa

symptomatisk for noe annet, nemlig en oppfatning av kjgpsrett der formelt eierskap ikke er
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tilfelle. Pa toget, et kollektivt transportmiddel, legger Peter krav pa «sitt» sete, til tross for at
noe egentlig eierskap bare er en formalitet, en sosial kontrakt mellom passasjer og selskapet.
Setereservasjon er en ordning som er installert slik at det ikke selges flere billetter enn det er
seter tilgjengelig og for at billettkontroller skal vite omtrent hvor passasjerene befinner seg,
men er ikke en regel for hvor en har lov til & befinne seg pa toget. Men for Peter signaliserer
den gkonomiske transaksjonen regelrett «eierskap» over setet. | bade Yazdans og Hammers
behandling av Ellevte roman er de enige om at Peter representerer en verdensoppfatning som
bygger pa Kkjgp-og-salg. Yazdan beskriver ham blant annet som «tidsandens
salgbarhetsfetisjisme inkarnert, en hul ung mann med historielgs kommersialisme i blikket».5

Serlig i denne passasjen settes dette pa spissen.

Det som ikke vektlegges i denne transaksjonen, er det egentlige verdigrunnlaget: Reisen. A bli
fraktet fra ett sted til et annet gjennom Norge. Dette er ikke Peter interessert i, det er ingen «stor
opplevelse» for ham, som fortelleren papeker. (s. 71) Selv om han har reist gjennom store deler
av landet over to dager, og episoden med setet ikke skjer for siste delen av reisen, mellom Oslo
og Kongsberg, blir det stdende som det definerende inntrykket.

Hvordan skal en tolke regelrytteriet, og Hansens motstand, som et politisk uttrykk?
Regelrytteriet blir satt i sammenheng med ungdommeligheten, og den yngre generasjonens
sosiale forutsetninger. Bjgrn Hansen ser for seg Peter, i ungdommelige kleer og med hans
ansiktstrekk, i midtgangen pa toget. Det avgjgrende ordet er «selvnytende», for dette er en
situasjon som Peter iverksetter selv: Peter er til bry for medpassasjerer og konduktgren fordi
han faler han har krav pa a fa sitte pa «sin» plass pa toget, og vil ikke sette seg pa en av de
mange ledige plassene. Han vil vere til bry, vil markere seg, han har bevisst oppsgkt
konfrontasjonen. Selv om toget er et kollektivt transportmiddel og enhver setereservasjon er en
lgs sosial kontrakt for ordens skyld, er det individualiserte eierskapet blitt sapass viktig a
opprettholde at Peter ikke kan la det ligge. Han har ikke et gnske om & sette seg ned og se ut
av vinduet, nyte reisen for reisens skyld, men for a rette opp i det han ser pa som en urett —
praktisk talt stjeling. Og med sin protesthandling overstatt er Peter altsa forngyd med seg selv.
Hele episoden bygger pa Peters forestillinger rundt eierskap, hvor kjgp og salg trumfer sosiale
normer og samfunnets uskrevne regler. | det moderne Norge har kapitalismen blitt gitt

spillerom, og det har hatt konsekvenser for denne generasjonen av unge som Peter representer.

82 Yazdan, ««Et gufs ifra fortiden»», s. 213

43



Hele episoden ergrer Bjgrn Hansen, han liker ikke & hgre den gjenfortalt. Peter forteller denne
beretningen samtidig som at Bjgrn Hansen barer koffertene til Peter ut av stasjonen og bort til
bilen, uten at Peter har tilbudt seg a bare dem selv. Denne lengre introduksjonen gir et
umiddelbart inntrykk av at Peters verdigrunnlag: Han er en regelrytter med fa forbehold om a
ta mye plass, mer opptatt av a rette opp i en «urett» enn a opptre hgflig ovenfor andre, muligens
ogsa uvitende om hvordan han oppfattes av andre mennesker. Samtidig er Peter en person som
apenbart gnsker a oppfattes pa en viss mate, som en del av en starre gruppe, de unge studentene.
Bjgrn Hansen ser denne fasaden for det den er, en pakledning, et forsgk pa tilhgrighet. Det er
en stor skuffelse for Bjgrn Hansen at hans sgnn er slik, med tanke pa den dpne henvendelsen
til ham som Hansen skrev i brevet. Dette forblir den eneste slike henvendelsen Bjgrn Hansen
retter til sin sgnn, da den vitner om en forventning som ikke blir oppfylt, nemlig at Peter er en
person som er verdt a apne seg til, @rlig og redelig.

Jeg vil forlate den kronologiske gjennomgangen for & vise til et annet eksempel hvor Peter
agerer som fglge av det han oppfatter som en urett, ogsa her med et gkonomisk grunnlag.
Senere i romanen laner Peter farens bil for a vaere sjafgr for noen medstudenter, tre venner, da
de fire skal sammen péa konsert i Oslo. Dagen etter forteller Peter hvordan det gikk. Han
forteller at falget ikke ville vaere med a betale for bensinen pa veien tilbake fra konserten, men
hadde «fleipet det bort» nar han ba om det. Bjgrn Hansen tenker at dette virker rattent gjort,
men undrer seg pa hvordan fglget hadde fleipet. Peter fortsetter: «-Men da kastet jeg dem ut,
sa Peter, med sin sedvanlige altfor hgye stemme.» (s. 95) Bjern Hansen liker ikke dette, og
forstar at det ikke er snakk om noen vanlig fleip. Han forstar at situasjonen skyldes at Peter
ikke er godt likt, og at han er klumsete sosialt. Hvem spgr om betaling for bensinen av fulle
venner midt pa natten, nar det kan fikses pa morgenen? Bjgrn Hansen tenker for seg selv at han
egentlig er pa parti med de tre passasjerene, fordi det virker meningslast & skulle rote med
kontanter i bilen, i beruset tilstand, klokken fire pa natten. (s. 96) Igjen er dette et eksempel pa
Peters regelrytteri: Han fgler han har et krav, og forventer at dette blir oppfylt pa hans
premisser. Ogsa denne gangen er det gkonomiske betingelser som ligger til grunn for dette —
Peter har lagt ut penger for bensin i tillegg til & ha stilt opp med bil og unngatt & drikke alkohol,
og han vil ha tilbakebetalt det han er skyldt. I grunnen har han, i sine gyne, hatt rollen som
formell sjafer, neermest som en taxi, og ikke som vennen som har lagt opp til at alle kommer
seg hjem etter en utflukt. Med disse to episodene med utgangspunkt i Peters regelrytteri setter
romanen sgkelys pa hvordan den nye forestillingen av gkonomiske kjgpsretter har hatt en

destruktiv effekt pa unge menneskers sosiale forutsetninger. Grunnen til at det er Peter som
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fungerer som den tydeligste representanten for sin tid, pa tross av at flere av hans
generasjonsfeller reagerer negativt pa oppferselen hans, er romanens antikapitalistiske
grunnholdning: Fremstillingen av Peter springer ut av den impliserte forfatterens fremvisning
av et samfunn som stadig er definert av kjgp-og-salgs-forhold, hvor det er blitt en del av den
daglige tankerekken at tjenester, ogsa mellom venner, skal tilbakebetales i gyeblikket handelen

skjer — pa tross av sosiale normer.

Videre skal vi se pa hvordan Peter ikke bare er ukritisk til sin egen rolle som forbruker, men

ogsa ukritisk til gkonomiske klasseskiller i samfunnet.

4.8. Peter og Algot
Peters interesse for reklame og skilting fortsetter a fremtre: Til pynt pa rommet i farens leilighet
henger Peter opp en plakat, en sportskledd mann i solbriller «uten ironi i sitt uttrykk» som lener
seg mot en rad sportsbil, en Ferrari. Romanens forteller merker at Peter «beundrer» plakaten,
og kommenterer at bildet er «lekkert, og banalt». (s. 76) Sa forteller Peter sin far om sin venn
Algot, som ikke er ankommet Kongsberg enna, men som ogsa skal studere optikk. De to mattes
i militeeret og planlagte studiet sammen, og Peter forklarer at optikerstudiet ikke er «in», men
at det kanskje skal bli det, og at det uansett er lurt av ham & velge et fag som ikke er det «alle
snakker om», selv om han for litt siden aldri hadde vurdert & studere optikk. (s. 80) Bjarn
Hansen forstar at sgnnen har tatt vennskapet med Algot med i betraktningen nar han valgte
nettopp dette studiet, og at de to har snakket om en mulig fremtid hvor Peter jobber som optiker
med Algot som sjef. Roen senker seg, og Bjern Hansen gjgr noen oppsummerende
bemerkninger i indre monolog.

Nar en 20-aring forteller sin far at vi lever i en hard verden, hva betyr det? Samtidig

som han opphgyer reklameplakater av en rgd sportsbil som om det skulle vere kunst?

[...] S&, Peter har valgt & studere optikk fordi han har en venn som skal studere det,

tenkte faren. Ellers ville han aldri ha gjort det. Na er jo livet fullt av tilfeldigheter, og

vare valg, ikke minst nar det gjelder studier, kan bero pa de underligste ting. Men det

er vennen som har valgt for ham. Det er det. Det behgver ikke bety all verden, men jeg

er bekymret for ham, tenkte Bjgrn Hansen. Sarlig fordi, men her stoppet han opp i

tankegangen, for han kom til & tenke pa sgnnens altfor hgye stemme, som bade hadde

irritert og plaget ham hele tida, og det fant han dypt urettferdig og samtidig
skremmende. (s. 82)

Kritikken i dette sitatet er flerdelt. For det farste mener Bjgrn Hansen at sgnnen Peter er for

opptatt av det materielle som ideal, ogsa et produkt av samtiden. Den rgde sportshilen er ironisk
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nok det billigste statussymbolet en kan tenke seg, et upraktisk maskineri med hovedfunksjon &
symbolisere for omverdenen at en besitter en stor formue. Samtidig mener Peter at verden er
«hard», tilsynelatende fordi han selv ikke besitter slik rikdom. At Bjern Hansen blir paff over
denne mangelen pa ironi, og det er ikke overraskende, for Peters kommentar og handling
bunner i en verdensoppfatning som er ham selv fjern. I en «hard» verden med stadig voksende
forskjeller mellom fattig og rik er det de med kapital og samvittighet til & kjepe dyre sportshiler
som er selve symptomet pa et stgrre samfunnsproblem, et faktum som Peter virker uvitende til.
Klasseforskjellen mellom Peter og mannen med sportsbilen blir for ham en motivator til & innga
i systemet for & utfare en klassereise, ikke for & kjempe mot systemet som satt dem sa langt fra

hverandre.

For det andre er ikke Bjgrn Hansen forngyd med sgnnens valg, eller bakgrunnen for at disse
valgene ble tatt. Peter har valgt optikerstudiet pa bakgrunn av tilhgrigheten til og vennskapet
med Algot, ikke pad bakgrunn av egne interesser eller yrkets nytteverdi. Bekymringen som
Hansen ikke her uttrykker direkte, der tankegangen stopper opp, er at Peter skal bli avvist pa
grunn av at han er irriterende, slik som Bjgrn Hansen selv fgler. Hans mistanker om at Algot
ikke kommer til Kongsberg for & studere stammer ogsa delvis av dette, for han innser at selv
om Peter har planlagt & studere optikk pa bakgrunn av Algot er det tvilsomt at noen ville gjort
det samme for Peter. Sgnnen deler ikke farens tvil, og nar Algot da ikke dukker opp som avtalt
blir Peter overrasket og bekymret.

Samtidig er Peter inne pa noe nar han sier at verden er «hard», men kritikken slar feil: Bjarn
Hansen har allerede identifisert romanens samtid som en gkonomisk nedgangstid, og har
personlig veert vitne til konkurser i det private naringsliv som har pavirket individer, noe han
har erkjent til Peter. Dette er Peter uvitende til i sin bemerkning. Hans pastand er et forsgk pa
a si noe om den allmenne verden, og han bommer fordi han ikke kan se pa sin samtid med et
kritisk blikk, som seg selv og sin innstilling som en del av det gvrige problemet. Hans lit til
Algot er symptomatisk for det samme: Peter tar for gitt at han kan stole pa arvingen Algots
lovnader om et slags partnerskap i fremtiden, i alle fall at Algot skal skaffe ham en god jobb,
ukritisk til at klasseforskjellene mellom dem er et problematisk utgangspunkt for et slikt
forhold. Peter er ogsa ukritisk til Algots perspektiv pa ham, sarlig med tanke pa at Algot virker
veldig klar over de klasseskillet mellom de to, i at han har foreslatt seg selv som Peters

fremtidige sjef selv om de skal ta den samme utdanningen.
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Peter begynner altsa pa optikerstudiet med full tillitt om at Algot vil mgte opp, men det gjer
han ikke. Etter noen dager bestemmer Peter seg for & undersgke hvorfor, overbevist om at Algot
ikke ville gitt avkall pa studieplassen sin. Nar Peter etterforsker Algots forsvinning kommer
han i kontakt med Algots far over telefonen. Faren forteller at Algot har begynt pa studier i

England, og at han ikke kommer til Kongsberg allikevel. Vi far denne replikken fra ham:

- Nettopp, sa stemmen, bare det beste er godt nok, vet De. Peter la pa reret. (s. 87)

Her markerer pronomenet «De» en klassedistanse mellom Peter og Algots far, en
overklassemarker. | replikken ligger ogsa en oppfatning av optikerstudiet i England som bedre
enn studiet i Kongsberg, og studiet i Kongsberg som under familiens verdighet. Dette til tross
for at foreleseren, en professor fra England, flys til Kongsberg pa ukentlig basis. (s. 85) Vi kan
derfor konkludere at studiet er mer eller mindre likt i innhold og basert pa den samme faglige
kompetansen, et poeng som Peter tilsynelatende ikke registrerer eller utfordrer. Bade Algot og
faren har her vist til at de selv er bevisste samfunnets hierarkiske inndeling og sine respektive
roller, noe Peter stadig er ukritisk til. Nar Algot forsvinner fra Peters sosiale krets er han ogsa
ute av beretningen for godt. Hva star igjen? Forhdpningen kunne vert at det vil vere en
lerepenge for Peter, og en mulighet til a ta styringen over sitt eget liv. | sa fall er det en feilslatt
forhapning, i og med at Peter fortsetter & studere optikk til tross for at hovedmotivasjonen for
studiet, vennskapet med Algot, er borte. En ny motivator dukker opp senere, som jeg skal

diskutere.

| et slags ekko av det sosiale ubehaget som dukket opp mellom Mari Ann og Bjern Hansen,
viser Peters holdning til arvingen Algot at oppfatningen av hierarkiske strukturer i samfunnet
har endret seg for unge mennesker. Episoden viser at Peter ikke egnet a stille seg kritisk til
klasseskillet mellom ham og Algot, en konfliktlinje Bjern Hansen identifiserte fra tidlig av i
sin tvil om Algots intensjoner. Peters oppfatning er at overklassen vil ham godt, og at det stort
sett ikke er konflikt mellom klassene han og Algot er en del av, om han i det hele tatt
identifiserer at det er et skille. Dette markerer en forskjell mellom denne romanens politikk og
politikken i Solstads forfatterskap fgr 1990-tallet: Ellevte romans fravaer av klassekamp er et
politisk uttrykk som bygger oppunder den antikapitalistiske tesen. Markedsgkonomiens
selvfelgelige posisjon i det moderne samfunnet har gjort den yngre generasjonen ukritisk til

konfliktlinjene pa tvers av klasser, en konflikt som overklassen enna er klar over og gnsker a
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opprettholde. Videre skal jeg diskutere hvordan romanen skildrer Peters generasjon som

ukritiske i mgte med kunst- og kulturuttrykk.

4.9. Kunst og symboler

Vi har allerede sett at Peter fremstilles som en ukritisk forbruker. Dette far ogsa et utslag i hvor
vidt han er egnet til & ta innover seg kunstneriske uttrykk, en ny kritikk rettet mot hans
generasjon. At Peter som representant beundrer plakaten med sportsbilen «<som om det var
kunst» blir en ny diagnostisering av den tidsanden han springer ut av, og som kontrasteres med
Bjorn Hansens egen generasjon. Dette rettes sgkelys pa nar Hansen leser Kierkegaards
Begrepet Angst (1844), en bok han leste for farste gang da han var pa Peters alder, i en utgave
fra 1962. | boken han leser er det spor etter den farste lesningen, da en ung Bjgrn Hansen har
streket under i boken. (s. 77) Den «gudlgse skatteinnkreveren» innser at han blir grepet av dette
150 ar gamle perspektivet, og relaterer til Sgren Kierkegaard gjennom boken, til tross for at
han selv ikke er kristen. Her viser forfatteren til litteraturen som bevisstgjgrende, og til lesingen
som en grunnleggende empatisk handling, hvor en deltar i, og engasjerer seg med, en annen
persons perspektiver pa tvers av arhundrer og tiar. Dette er en tydelig oppstilt kontrast mellom
far og sgnn, da de to passasjene kommer like etter hverandre. Det blir ogsa en kontrast mellom
tidsandene: Jeg viser tilbake til Solstads begeistring ovenfor sin tid, til 1960-tallet som
grobunnen til det litteratursynet han har, sett i sammenheng med Bjgrn Hansens opprinnelige
lesning av Kierkegaard, angivelig rundt den samme tiden. Her blir 1960-tallets tidsand, slik
Solstad skildrer den, kontrastert med samtidens ukritiske forbruk, av mangel pa meningsfulle
kunstuttrykk.

Peter kontrasteres igjen med faren nar de to ser utover byen fra leilighetens balkong. Fortelleren
ligger tett pd Bjgrn Hansen, og vi falger blikket hans over byen: Han ser pa veret, hvordan
lyset fra byen treffer asfalten og bygninger, han falger bilenes gang i det kompliserte nettverk
av veier, han harer en plutselig latter og noen som gar pa bakken like under dem. Det er mange
inntrykk, og Bjgrn Hansen tar dem innover seg. Peter virker upavirket av dette, og blir mer
opptatt av neon-skiltet som markerer hvor supermarkedet ligger. «City» star det, og han peker
sa pa et annet neonskilt, <TOYOTA. Dette gjer inspirerer falgende reaksjon:

- Fantastisk, sa Peter. — Dette er sterkt. Jeg foler at jeg kommer til & like meg her, det
brenner i blodet mitt, erklerte han. (s. 84)
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Peter er her oppspilt og ivrig, men for hva? Toyota, en internasjonal merkevare for
billigproduserte biler star sasmmen med Voice of Europe som indikativer for Peters ukritiske
holdning til sin egen rolle som forbruker i et markedsgkonomisk system, og til reklame. Mens
Bjarn Hansen ser pa byen, ser Peter pa skiltet som markerer og reklamerer for supermarkedet
«City», som inngar riktignok som en del av byen, men representerer ogsa en ny form for
forbrukskultur: Det er et standardisert supermarked med engelsk navn som opererer som en
proxy-by, en mulig erstatter for lokale bedrifter. At det heter «City» setter dette pa spissen, og
Peter er begeistret og ukritisk. Samtidig er dette en noksa ekstrem karakteristikk, pa grensen til
parodisk, s&rlig i Peters kommentar om at synet er «sterkt». Peter fglger typiske trekk ved sin
generasjon fullt ut og er begeistret for tidsanden i en slik grad at det er en harfin balansegang a
ga far han fremstar som en karikatur. Dette er en balansegang jeg vil pasta Solstad far til i
denne romanen, siden Peter ikke defineres utelukkende gjennom parodiske scener. Jeg vil
derimot hente opp igjen problemstillingen rundt parodiske fremstillinger i diskusjonen rundt

den siste romanen.
Dagen etter er det Peters farste undervisningsdag, og igjen er det Peters kleer som blir skildret:

Bjgrn Hansen sa sin unge sgnn ga av sted til sin farste undervisningsdag, oppspilt, litt
nerves, med nyinnkjepte begker i ei veske, kulepenner, notatark, ringpermer. Pa
terskelen til livet, klar til & suge inn kunnskap. I ei ny T-skjorte det sto BIK BOK pa.
(s. 85)

Det litteraere bildet pa den ferske studenten blir et pseudo- «farste-dag-pa-skolen»-bilde, med
den stolte far som fotograf. Men bildet har denne blemmen, T-skjorten med det meningslase
trykket pa. Det absurde, betydningslgse merkenavnet star her i kontrast med et potensielt
opplysende studentliv, og er tilknyttet Peters ung-het. Det vitner ikke optimistisk for Peters
holdninger til sitt eget studium. Jeg viste tidligere til at det Solstad ansa som et typisk trekk ved
sin generasjon, og 1960-tallets tidsand, var deres forhold til litteraturen. Det er dette Peter
mangler: Han leser ikke bgker og er uinteressert i litteratur, samtidig som han har vist at han
ikke evner a «lese», som i at han ikke evner a tolke verden rundt seg. | sin artikkel beskriver
Yazdan den uironiske Peter som en «ikke-litteraer type»,® en treffende beskrivelse og et trekk
som vil fa videre konsekvenser. Videre skal vi se hvordan Peters begeistring for tidsanden

informerer en ny begeistring for studiet sitt, pa et grunnlag som Bjgrn Hansen kritiserer.

8 Yazdan, ««Et gufs ifra fortiden»», s. 208
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4.10. Den moterike brille

Peter bestemmer seg for a fortsette a studere optikk, ikke pa grunn av en forkjaerlighet til faget
eller engasjement dertil, men med et mal om a hjelpe folk finne frem til «den moterike brille»,
og tanken pa a starte sin egen optikerforretning:

Selvfalgelig matte han leere sitt fag. Men i tillegg til dette matte man ogsa forsta sin
egen tid. Dens luner, som er tidas innerste vesen. (s. 104)

Det er nettopp dette Peter ikke evner. Peters hovedproblem, ifglge Bjgrn Hansen, er at Peter
ikke forstar sin egen tid, den tiden han samtidig er sa stolt over a tilhgre. Han virker uinteressert
i & bryte inn under overflaten pa den, og er generelt ukritisk til de samfunnskrefter som styrer
samtiden. Han har selv vist seg som en ukritisk forbruker som er opptatt av merker, symboler
og representasjoner, og mindre interessert i kvalitet og sin egen rolle i samfunnet. Sa hvordan
vil Peter fungere som en veiviser i moteverden? Hvordan skal Peter, ubevisst sin egen tids
vesen, tidsanden han er en del av, tolke den moderne verden pa andres vegne for & hjelpe dem
med a finne frem til riktig brilleinnfatning? Svaret, frykter Bjern Hansen, er at sgnnen ikke er
egnet for en slik oppgave. Slik har tidsanden manet frem sin egen undergang: Ukritiske
deltakere ser ikke samtidens tendenser, dens underliggende mekanismer, og kan altsa ikke

forsta den.

Samtidig kommenterer fortelleren at Peter, med dette valget, <hadde kommet pa rett hylle.» (s.
105) Dette viser tilbake til begynnelsen av oppholdet. Nar Peter hang opp plakaten av en
sportsbil gjorde han ogsa i stand en utstilling av noen personlige gjenstander pa den ledige
hylleplassen pa rommet. Han plasserer blant annet nipsgjenstander og et glglass i form som en
stgvel pa hyllen, etter & ha flyttet mye pa dem for a finne «rett plass». Det blir et symbolsk ladd
bilde. Gjenstandene fra den tidlige scenen er banale, og ikke verdt & stille ut, men Peter er
opptatt av & fa dem pa riktig plass. Det er ikke plasseringen som er det verste, men Peters
innstilling til gjenstandene som noe det er verdt a stille ut. | denne situasjonen er det Peter som
kanskje er pa «rett plass» eller «rett hylle», men han er samtidig ikke verdig noen pidestall av
den grunn. Det ergrer Bjgrn Hansen at Peter ikke kan snakke like oppspilt om den optiske
vitenskapen som han gjer om det a finne riktig brilleform for den aktuelle hodefasongen, (s.
107) og dette er grunnen. Gjenstandene Peter stiller ut er banale, slik Peters tid er banal, og
hverken av dem er verdt & beundre. Bekymringene Bjern Hansen har uttrykt for

fremtidsutsiktene til Peter virker mer og mer treffende.
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4.11. Henvendelse
Mot slutten av Peters opphold pa Kongsberg, far han skal dra hjem til sin mor for a feire jul,
kommer Bjern Hansen frem til at hans sgnn egentlig har forsgkt & henvende seg til ham, og har
sgkt anerkjennelse hos sin far. Frem til dette punktet har Peter, ifglge fortelleren, snakket stolt
om sin egen samtid og erkleaert den som overlegen. (s. 109) Han har ogsa snakket med stolthet
over a veere en del av den, og ikke pa utsiden av den. Vi far falgende tanker fra Hansen:

For han kunne ikke gi Peter denne anerkjennelsen. Séa enkelt og rystende var det. Peter

kunne bare snakke og snakke. Fortsette & beleere ham, med sin altfor hgye stemme, det
endret ingenting. Min stakkars faderlgse sgnn, tenkte han. (s. 110)

Bjarn Hansen kan ikke gi sin sgnn den anerkjennelsen han tydeligvis sgker, og hvorfor ikke?
Hvem Peter er, er totalt tilknyttet hans performative tilhgrighet til sin samtid, og Bjgrn Hansen
kan ikke anerkjenne den. Det ville veere umulig for ham & anerkjenne Peter uten ogsa a finne
seg til rette med de stremningene en finner i det senkapitalistiske Norge pa 1990-tallet, en
tidsand som han har gnisset mot i hele romanens lgp. Peter viser kapitalismens inngripen i livet,
og all «skaden» den har gjort pa unge mennesker: De er blitt ukritiske forbrukere som betaler
for mye for darlige produkter, som er naive i mgte med dpenbar reklame, som ikke egner en
dialog med litteratur eller andre kunstverk. Samtidig rir Peters generasjon de relevante
regelverk pa tross av sosiale normer, og er ukritiske til klasseskiller og konfliktlinjer mellom
middelklassen og overklassen. Alle disse trekkene viser tilbake til romanens antikapitalistiske
grunnholdning, at det er kapitalismens spillerom i det norske sosialdemokratiet som har lagt
opp for denne utviklingen. Dette viser ogsa den gvrige kritikken i romanen: Romanens
fremstilling av arbeidets tapte status og kemnerens hjelpelase stilling springer ut fra den samme

grunnholdningen.

Samtidig er det her et paradoks a anerkjenne: Peters forsgk pa a tilhare er mislykket, og Bjgrn
Hansens forventning om at Peter ikke vil bli likt av sine jevnaldrende blir mgtt. Nar Peter krever
betaling av medstudenter i bilen, blir han mgtt med forvirring, og det blir fleipet bort. Det er
pa bakgrunn av de trekkene som Hansen selv ikke liker ved sin sgnn, de trekkene som er et
resultat av en tilhgrighet til sin egen samtid, at Peter ikke lykkes i akkurat sin samtid. Hvordan
skal dette forstas politisk? Jo, Peter er den syntetiserte, typiske representant for en ung person
i sin tid, helt i grenseland mellom en serigs deltaker og en selvparodi, og er den perfekte
representant for sin tid nettopp ved a fremsta som sosialt mislykket. Tiden han representerer,

fulgt «hele veien ut», er en mislykket tid. Fremstillingen av Peter som representant for sin tid
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stgtter romanens grunnholdning ved & vise at nar et menneske patar seg alle de trekk som
definerer denne tiden, er det dette som er det naturlige endepunktet — og det er vemmelig.
Romanen viser til at de naturlige konsekvenser av et samfunn styrt etter kapitalismens

betingelser peker hit hen.

Den politiske og den eksistensielle dimensjonen ved romanen gar her hand i hand: Samtidig
som at romanen stiller seg kritisk til tidsanden som har fatt utvikle seg under et sosialdemokrati
med kapitalismen i lgse tayler er det like fullt en fortelling om en far som ikke kan anerkjenne
sin sgnn for den han gir seg ut for a veere, og som ikke kan finne seg til rette i et samfunn han
stadig ikke kjenner seg igjen i. De kvalitetene ved sin sgnn han ikke kan anerkjenne, er samtidig
de som gjar Peter til en representant for sin tid. Bjgrn Hansen kan ikke anerkjenne sin sgnn
uten ogsa a anerkjenne tidsanden, og det kan han ikke. Bjgrn Hansen gir derfor avkall pa sin

sgnn, som han tenker pa som «faderlgs».

Samtidig er det slik at Hansen ogsa har tenkt pa Peter som «forsgmt» tidligere. Dette er ogsa
kulminasjonen av det Bjern Hansen, etter fortellerens beretning, opplever at Peter holder ham
ansvarlig for denne forsgsmmelsen. Bjgrn Hansen merker seg at mellom de to er det noe som
mangler, og han gar stadig og venter pa a bli «angrepet». Han erkjenner a ha «forspilt» sin
sgnn, eller «sgnnx (s. 107 — 108), samtidig som han star fast ved at det er i Peters hjgrne a rette
dette opp, noe han opplever at Peter ikke gnsker. Hva er det her som mangler? Her er det
relevant & hente inn igjen Espen Hammers lesning av Solstads yngre karakterer som ikke ser
de eldre som en autoritet. Her kan en lese den samme forandringen hierarkiske
familiestrukturer: Peter respekterer ikke sin far som sin far. Nar de snakker er Peter stadig
belzerende og nedlatende, og han gar aldri ut ifra at Bjern Hansen har relevant livserfaring eller
spennende perspektiver. Peter spgr ham ikke om rad, og vi far ingen indikasjon pa at han ser
opp til sin far. Dette ubehaget, fraveeret av en tradisjonell hierarkisk familieenhet, blir satt pa
spissen nar en samtale mellom Bjgrn Hansen og Peter blir stilisert i replikkanfaringer. (s. 73)
Det er et stivt, oppstilt rollespill dem imellom, og som representanter for generasjoner viser det

et ubehag som har oppstatt mellom dem.

4.12. Delegasjonen i Vilnius, rullestolhandlingen som politisk motstand og
eksistensiell autentisitet

Etter at Dag Solstad giftet seg i 1995 dro han og konen pa bryllupsreise til Kina. | Uskrevne

memoarer forteller Solstad om mgtet med landet som en gang sto som et ideal for ham og andre
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kommunister pa 1970-tallet, et mgte som gjorde ham «matt».5* Kina p& 1990-tallet var under
stadig pavirkning av amerikansk utvikling og skonomi, og landet hadde ikke lengre noe med
sosialisme & gjare, ifalge Solstad. Han rettet kritikk mot vestens kritikk rundt ytringsfrihet,
demokratiske rettigheter og dedsstraff i Kina. Samtidig var forfatteren glad for a oppleve et
land med et annerledes tidsperspektiv, «hvor folk lever med bevisstheten om 250 ars historie
bakover i tid»®°. Dette for & si at Solstad har en kritisk innstilling til vestlig pavirkning pa
tidligere kommunistiske land, noe jeg mener er et viktig og lite diskutert poeng rundt Ellevte

roman.

Nar Bjgrn Hansen ankommer Vilnius hviler teksten ved kjente landemerker, byen med «skjelett
fra 1300-tallet», en gammel byport fra 1500-tallet. (s. 111) Byen var tidligere kjent som en
provinsby og som «Litauens Jerusalem». (s. 112) P& én mate er det som om han reist tilbake i
tid, til en tid som ikke lengre er a finne i det moderne Norge anno 1992. En skulle tro at Bjgrn
Hansen her kunne kjenne seg igjen, men det er ikke fullkomment: Bjern Hansen er selv en
fremmed i dette landskapet, og han merker seg hvordan han skiller seg ut og blir lagt merke til.
At Vilnius er en tidligere provinsby setter den i parallell med Kongsberg, som ofte

karakteriseres som «provinsby». Kall det gjerne et frempek.

Alibiet for besgket i Litauen er at Bjgrn Hansen er en del av en norsk delegasjon av kommunale
tjenestemenn. Hensikten med delegasjonen er at de skal «lere litauerne demokrati», en hensikt
som Bjgrn Hansen har et ambivalent forhold til:
De skulle ha drgftinger og samtaler med litauere som var utsett til & fylle opp viktige
stillinger i den lokale forvaltningen i denne tidligere sovjetrepublikken som na hadde
erklert seg som selvstendig. [...] Men han merket seg, alt fra fgrste stund av, at det
hvilte noe eiendommelig over dette mgtet mellom norske og litauiske
kommuneforvaltere. Nordmennene ble dyrket. Mer dyrket enn han egentlig satte pris

pa, for det de ble dyrket for var ikke deres egne personligheter, men deres
ettertraktelsesverdige tilhgrighet. (s. 113)

For Bjgrn Hansen er det ikke en selvfglge eller et gode at Norge og det vestlige Europa anno
1990 skal behandles som et politisk og kulturelt ideal. Med dette viser romanen til vestens
pavirkning pa de tidligere sovjetstatene, en utvikling Hansen selv ikke er tilhenger av, og det
jeg oppfatter som misngye over & bli forstatt som en positivt innstilt representant for det

gkonomiske systemet som preger denne utviklingen. Bjgrn Hansen gar ikke med pa a veere en

64 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 351
% Ibid., s. 352
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maskot for sosialdemokratiet i Norge og for a stgtte oppunder forestillingen om det systemet
som vellykket, for egentlig foler han ikke bare ambivalens, men dyp bekymring og ergrelse
over systemet. Jeg har allerede vist til Hansens misngye overfor markedsgkonomien og den
ukritiske forbrukerkulturen som definerer tidsanden, karakterisert gjennom ungdommens smak
for billigproduserte merkevarer fra utlandet og meningslgse merkenavn. Jeg har ogsa vist til
romanens positive fremstilling av kemneryrket og av forestillingen av den norske stat som en
ngdvendig, stabiliserende institusjon i en gkonomisk nedgangstid, og Hansens frustrasjon over
a ikke kunne gjgre mer. Denne frustrasjonen kulminerer i Vilnius, og det er dette
delegasjonsoppdraget som er den endelige utlgseren for rullestolhandlingen, som Bjgrn Hansen
merker seg, som overtaler ham til det siste om at handlingen ma fullbyrdes. | mgte med litauere
er de sveert opptatt av nordmennenes kler, og serlig Hansens sko og klokke. Romanens
forteller kommenterer at de «drgmte at de befant seg i Bjgrn Hansens sko» (s. 114), en
kommentar som ma forstds metaforisk som at de gnsker seg hans situasjon, men ogsa

konkretisert i at litauerne bokstavelig talt gnsker seg Bjgrn Hansens sko. Videre kommenteres:

Hele den norske delegasjonen ble utsatt for det samme. Og da den besto av noksa
ngkterne, mange vil si noksa gra, norske kommunepamper, hvorav fa, om noen, kunne
sies a vare noen elengantier i klesveien, var det ikke underlig at stemningen i den
norske delegasjonen ble noksa oppregmt ja det var ikke til & unnga at mange ble sveert
smigret. For Bjgrn Hansen, imidlertid, forte det til at han forsto at den plan han var
kommet til Litauen for a sette ut i livet ikke kunne mislykkes. (s. 114)

Hvorfor denne endelige beslutningen, og hvorfor akkurat her? Bjgrn Hansen er ikke
komfortabel med & bli idealisert for noe han ikke star for, en han ikke er, men som han allikevel
er blitt en representant for. Dette forsterker hans bestemthet ovenfor rullestolhandlingen. Hvem
er egentlig Bjgrn Hansen mot slutten av Ellevte roman? Jo, han er sjelsmessig lammet i det
kapitalistiske systemet, sa «lammet» pa utsiden ma han ogsa bli. Med dette kan
rullestolhandlingen leses som et forsgk pa autentisitet i sammenheng med Solstads artikkel
«Ngdvendigheten av & leve inautentisk».%® Bjgrn Hansen, sekstitallsmennesket i 1990-arene,
er bevisst sin egen rolle som motvillig samfunnsdeltaker og som representant for et system han
ikke star for. I rullestolhandlingen markerer han bade motstand til systemet i en
protesthandling, men ogsa en avstand til sin egen rolle, bunnet i en forstaelse av, og bevissthet

om, det gvrige samfunnet og hans egen rolle i den. Nar han patar seg den inautentiske rollen

66 Solstad, Artikler om litteratur 1966 - 1981, s. 126 - 139
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som «lam» er Bjgrn Hansen narere representert som sjelsmessig lammet, mer «lik» pa innsiden

og utsiden, og han blir oppfattet pa disse premissene av utenforstaende.

Tilbake i Norge blir Bjgrn Hansen tatt imot med en forventning om at livet hans vil ha en helt
annen form enn tidligere. Han far ikke fortsette som kemner: Til tross for at han ikke direkte
far sparken blir han sterkt oppfordret til & seke om ufaretrygd, et forslag han ikke kan avvise
uten a vekke mistenksomhet. Dette kommer overraskende pa Hansen, men aksepteres uten
diskusjon. Det gir mening at Bjgrn Hansen ser for seg en fremtid hvor han kan fortsette som
kemner, i trad av at det er hans innstilling til sitt eget virke, som representant for et system han
ikke kan sta for, at han er «lammet». Pa denne maten er Bjern Hansen, «lammet kemner», en
posisjon han kunne funnet seg til rette med, det Solstad beskriver som «et etter
omstendighetene menneskeverdig liv»®" i sin artikkel. Men Hansen far ikke fortsette, og
protesterer ikke nar han blir vist bort fra stillingen. Det er en viss ironi i at den forhenvearende
kemneren, den kommunale skatteinnkreveren og en viktig brikke i den sosialdemokratiske
velferdsstaten, ender opp som ufrivillig tjent av dette systemet han har gjort en markering mot.
Dette blir en ny kritikk, hvor Hansen stadig er patvunget a veere en deltaker i et system han
ikke kan sta for. Som tjener for systemet er han hjelpelgst bundet til kemneryrkets restriksjoner,
men som enkelt deltaker i samfunnet er systemet umulig & unngd. A «melde seg ut», som

Hansen i grunnen har gjort, er fremdeles innenfor samfunnets urokkelige grenser.

Nar den nye hverdagen senker seg, gjeres det opp mellom dr. Schigtz og Hansen, hvor Hansen
igjen stiller seg kritisk ovenfor dr. Schigtz’ motivasjon for «leken». I denne sammenhengen
begynner ogsa Hansen & undre seg over hvorfor han begikk rullestolhandlingen. Bjgrn Hansen

har ikke her et svar, men han har en rekke tentative forklaringer som han avviser:
Han hadde ikke noen problemer med a spidde alle forestillinger og ideer som han hadde
hatt, og stadig kom til & fa, som kunne gi en fornuftig eller rosverdig begrunnelse for
dette, for det fantes ingen slik begrunnelse. Hver gang han hadde forsgkt, sa spiddet

han dem ubarmhjertig etter en stund. A kalle denne handling «en déd», eller «et
opprar», eller «en utfordring» forekom ham oppblast og lett latterlig. (s. 139)

Med dette avviser Bjarn Hansen, etter fortellerens vinkling, alle natidige sa vel som fremtidige
forestillinger om rullestolhandlingen som et «opprar». Jeg vil ikke ta for gitt at dette stemmer,
ikke bare pa bakgrunn av at dette motsies i de neste romanene, men ogsa fordi det apenbart er

en idé som allerede er til stede i denne romanen. At det her motsies er en anerkjennelse av at

67 Solstad, Artikler om litteratur 1966 - 1981, s. 128

55



det var en tanke. Jeg vil ogsa vise tilbake til hva som har inspirert Hansen til & gjennomfare sitt
prosjekt sa langt: 1) Kemneryrkets viktige, men nedsatte posisjon som motstander for en
markedsgkonomisk «jungel» som har gitt de kapitalistiske markedskreftene for mye spillerom,
2) Sosialdemokratiets reorganisering av arbeidet som et virke for et gkonomisk mal har fart til
svekket arbeidsmoral hos voksne og unge, 3) Kapitalismens inngrep i den kulturelle tidsanden
har hatt en fordummende effekt og 4) Vestlig kapitalismes spredning til tidlige
kommuniststater vil fa katastrofale faglger. Jo, rullestolhandlingen kan leses som et resultat av
en eksistensiell krise, en visshet om at man ikke er «lik» pa utsiden som en er i sitt indre, men
hva kommer denne krisen av? Nar Bjgrn Hansen setter seg i rullestolen er det et uttrykk for
motstand mot det gjeldende, den herskende ideologien i samfunnet. Jeg mener at det er
sosialdemokratiets kapitalisme som et den utlgsende faktoren for Bjgrn Hansens krise, og at
rullestolhandlingen, slik den fremstilles i Ellevte roman, er en protesthandling og et oppgjar

mot kapitalismen i like stor grad som at den er en utlgsning for personlige, eksistensielle kvaler.

Jeg vil komme tilbake til dette sitatet i kapitlene om oppfalgerne, men jeg vil allerede her rape
at alt som pastas i dette sitatet vil motsies pa ulike vis i de neste romanene. Forestillingen om
hva rullestolhandlingen var ment for & bety vil korrigeres fortlgpende. Dette setter oppfalgerne
i en merkelig posisjon som nettopp «oppfelgere». Observante lesere vil allerede ha lagt merke
til at jeg konsekvent ikke omtaler disse romanene som en «trilogi», og utgangspunktet for det
ligger i en vurdering av innholdet: Begge oppfalgerne er opptatte av a diskutere og nyansere
handlingen og tematikken i den farste romanen, og begge oppfelgerne handler minst like mye
om den fgrste romanen som de handler om seg selv. Bade 17. roman og Roman 2019 er opptatte
av a diskutere hva den ferste romanen meddelte, spesielt med tanke pa hvilke motivasjoner
som la til grunn rollestolhandlingen, og begge ender opp med & motsi deler av Ellevte roman.
De fglgende romanene om Bjern Hansen fungerer derfor som lengre post-skripter eller

epiloger.
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5. 17. roman (2009)

5.1. Kort om romanen

17. roman, utgitt i 2009, er den andre romanen som Bjgrn Hansen. Det er ogsa den tredje
romanen utgitt etter at Solstad «avsluttet forfatterskapet», et retorisk grep som ikke er helt uten
betydning. Begge oppfalgerne faller under denne nye perioden, og har blitt omtalt som
«bonusromaner» av Solstad. Dette pavirker hvordan romanene oppfattes, serlig nar de bygger
videre pa innholdet og korrigerer tematikken til Ellevte roman.

Resepsjonen var preget av romanens status som «oppfelger», med spgrsmal om hvor vidt en
ny roman om Bjgrn Hansen var ngdvendig. For NRK skrev Leif Ekle at tilhengere av Solstad
far «sin etterlengtede dose», og kommenterer at romanen star pa sine egne bein selv om
romanen ikke ngdvendigvis er et haydepunkt i forfatterskapet.%® Trygve Riiser Gundersen la
vekt pa Solstads imponerende fortellerteknikk i sin anmeldelse, men virker skuffet over at
Solstad gjorde en stilistisk tilbakevending fremfor & prave noe nytt.®® Frode Helmich Pedersen
var positiv til romanen, og vektla den forsgkte forsoningen med Peter som en symbolsk
forsoning med samtiden. Han omtaler Peter i Ellevte roman som «en av de Kjipeste fyrene i
norsk litteraturhistorie» og mener han «kan leses som Solstads dom over den oppvoksende
slekt: selvhaytidelig, pastaelig og uten vilje til refleksjon.» Dersom Wiggo er representasjonen
for den nye generasjonen er den «mer megaloman og umenneskelig enn noensinne» ifglge
Pedersen.”® 1 2012 ble begge romanene utgitt i Sverige, og i Anneli Jordahls rosende
anmeldelse advarer hun leserne om at «[Solstads] iscenséttning av existentiell tomhet orsakar
koldskada».” Resepsjonen viser at Kritikere var bevisste romanens kulturkritikk ved dens
utgivelse. Samtidig kan en pase at de fleste anmelderne var mer opptatte av romanens

eksistensialisme for seg selv, enn som en konsekvens av stgrre samfunnsendringer.

5.2. Politikk, eller moralisme?

For Norsk littereer arbok i 2010 er Jargen M. Sejersted og Eirik Vassenden klare over Solstads
samfunnskritikk nar de beskriver 17. roman som «ein klart moralistisk tendensroman», og
peker pa at Solstad er serlig kritisk til hvordan den globale moderniteten har fatt nedslag i det

lokale. De hevder at Bjgrn Hansen her foretar «ein moraliserandre protest mot eit amoralsk

8 Ekle. «Ensomheten som lgsning»
89 Gundersen, «Borte for godt?»

70 Pedersen, «Fortvilelse og triumf»
" Jordahl, «Kan skada din halsa»
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samfunn, i trass mot samtida med stakkars Kierkegaard hyttande i handa.»”?> Med denne
forstaelsen skiller Sejersted og Vassenden seg ut fra resepsjonen ellers, og de er inne pa et
viktig poeng: Bjgrn Hansens «kamp» kan oppfattes som moraliserende, da han aldri ytrer seg
som politisk partisk i ren forstand. Kritikken, slik jeg leser den, ligger i hvilken ideologi som
har pavirket tidsanden, tendenser i samtiden og kulturen, fremfor f.eks. hvilke politiske partier
som far utslag for sine programfestede standpunkter. Dette er symptomatisk for Solstads
ideologiske overgang fra uttalt «kkommunist» til primert «anti-kapitalist». Sistnevnte er et
prinsipp Solstad aldri har falt fra, selv nar han har blitt desillusjonert med den utopiske
kommunismen pa 1970-tallet. | romanene om Bjern Hansen uttrykkes kontinuerlig motstand

til tidsanden, men et politisk alternativ blir ikke presentert.

Sejersted og Vassendens lesning viser ogsa en tendens som til dels er utgangspunktet for min
tilnserming til verket, nemlig & lese politikk i enkelte av Solstads romaner som tidligere har
blitt lest som ikke-politiske, serlig sammenlignet med hans forfatterskap pa 1970- og 1980-
tallet. Dette har dpnet for at en har lest forfatteren som har gjennomfart en overgang, fra politisk
talsperson til en samfunnsrefser, fra a rette spesifikk kritikk til 8 munne generell, moraliserende
kritikk. Jeg mener det er grunnlag for denne forstaelsen av romanene, dersom en lar romanens
kulturpessimisme snakke for seg. Dersom en graver dypere og ser etter den underliggende
grunnholdningen som den aktuelle refsen bygger pa, mener jeg at en ogsa her vil finne et
politisk fundament.

5.3. Forfatter, forteller, hovedperson

17. roman bestar av to hoveddeler. Den fgrste delen, som opptar romanens farste 50 sider,
handler om tiden mellom den ferste romanen og denne, en slags oppsummering av
hendelsesforlgpet og en forklaring pa hvor Bjgrn Hansen befinner seg i livet. Her far vi
beretningen om avslgringen, soningen og lgslatelsen. Bjgrn Hansens nye hverdag blir dpenbar
for leseren, som altsa bestar av gkonomisk radgivning for en kriminell organisasjon, far han
inntrer i en isolert pensjonstilveerelse. Romanens andre hoveddel, bestdende av romanens
resterende 100 sider, handler om gjenforeningen mellom Bjgrn Hansen og Peter, hvor
handlingen er satt i Bg, hvor Peter har sitt bo og sitt virke. | dette analysekapittelet vil jeg rette
sgkelys pa hvordan Hansens refsende kulturkonservatisme stadig er et politisk uttrykk, grunnet

i en antikapitalistisk tendens lik den jeg identifiserte i Ellevte roman. Dette uttrykkes

72 Sejersted mfl. Norsk litteraer rbok 2010, s. 14 - 16
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hovedsakelig pa to mater: | kontrast mellom representanter for generasjoner, og gjennom
forfatteren som kan leses ut ifra verket som helhet. Jeg skal na diskutere sistnevnte starrelse,
da den har en seregen stilling i denne romanen spesielt, en funksjon som skiller seg fra bade

den forrige og den neste romanen.

| forrige kapittel viste jeqg til forbundet mellom den farste romanens forteller og Bjgrn Hansen,
et forbund som vinkler samfunnskritikken i Hansens faver: Det er Bjgrn Hansen, som
representant for 1960-tallsmennesket, som fremstilles som romanens ideologiske ideal, gverst
i verdihierarkiet og vurdert over samtiden. Jeg viste til at Bjgrn Hansen i stor grad utrykte
meninger som Solstad selv star for, og romanens forteller klargjer og vinkler visse perspektiver
I sympati med Bjgrn Hansen. Det vi kan fornemme som romanens impliserte forfatter
understgtter denne fremstillingen, samtidig som at romanen impliserer en leser som mottakelig
for denne type kritikk. 1 17. roman er forholdet mellom romanens forfatter, forteller og
hovedperson en mer kompleks konstruksjon som gjer forbundet mellom dem mer eksplisitt.
Dette fremkommer allerede pa romanens farste side, i hva som kan beskrives som fortellerens
«maskefall»:

Han foler seg ikke akkurat gnsket, verken til denne beretning, eller til de begivenheter

som danner grunnlag for den, og som han stadig er hovedperson i, meget mot sin vilje.

Bjern Hansen er altsa her igjen. Bjgrn Hansen er tilbake igjen. Min romanfigur fra

1992, Bjgrn Hansen, har dukket opp igjen. Den forhenvaerende kemneren pa Kongsberg
har vendt tilbake til den beretning han er en uomtvistelig del av.”

Sitatets funksjon er flerdelt. For det farste etableres det en fortellerstemme som anerkjenner
fiksjonen som nettopp fiksjon, som en roman med en fortellerkonstruksjon og Bjgrn Hansen
som motvillig hovedperson. Dette omstiller leserens forhold til teksten, var tilnerming til
verket som fiksjon. For det andre anerkjennes romanens status som oppfelger til den
foregdende romanen, og denne romanens innhold som en fortsettelse pa den samme
beretningen som startet i Ellevte roman. Men sitatets viktigste grep er markeringen av et skille
fra den forrige romanen i forholdet mellom forfatter og forteller. 1 denne romanen gar
fortelleren fra Ellevte roman over til & bli en forfatterstemme, et «jeg» som peker til Solstad.
Dette er ikke et engangstilfelle, da romanen nytter flere anledninger til & minne leseren pa at
forfatteren er til stede, enten ved & kommentere at han har «glemt & skrive» noe tidligere (s.
28), fortelle at noen bifigurer har holdt et lgfte «sa vidt jeg vet», (s. 34) eller ved & anerkjenne

3 Solstad, 17. roman, s. 5. | dette kapittelet vil falgende referanser til dette primaerverket besta av sidetall i
bradteksten og etter de aktuelle sitatene.
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leserne ved a skyte inn «enten dere tror det eller ei». (s. 66) Dette illusjonsbruddet gir fortelleren
en identitet, for det er bare én person i verden som kan hevde eierskap over denne romanens

hovedperson, Dag Solstad selv.

Hva er s meningen med dette forbundet, na i korrigert form? | forrige kapittel viste jeg til at
romanens forteller stgtter oppunder Bjgrn Hansens motstand til tidsanden, da den stadig er
sympatisk til ham. I 17. roman er dette fortsatt tilfelle, men Solstad er ogsa tydeligere partisk.
Denne romanen er en gjennomgaende henvendelse til leserne, som etableres gjennom gjentatte
anerkjennelser av forholdet mellom forfatter og lesere (merk, lesere i flertall). Med tanke pa
hvor mye tid som vies til & styrke visse aspekter ved den fgrste romanen kan en lese denne
korrigerte fremgangsmaten som uttrykk for et gnske, fra Solstads side, a bli forstatt pa visse
premisser. Gir dette mening hos en forfatter som fnyser av leservennlighet,’* og som har veert
konsekvent pa at en roman ikke er en dialog med leseren?” Jo, for det er her ikke snakk om en
dialog, men en meddelelse, noe Solstad har sagt er viktig for ham, selv om dette kan oppfattes
som et paradoks. Som i Ellevte roman har forfatteren noe han gnsker a meddele, noe han gnsker
a fa ut til omverdenen. Ellevte roman ble skrevet med et utgangspunkt i «suget etter
forandring»’®, et genuint hdp om at verket skulle bidra til & «forandre en trend» for tidsanden,
et utgangspunkt som Solstad hevder «nesten alltid» er til stede i det han skriver.”” 17. roman
plukker opp denne traden, men med vissheten om at det gnskede utfallet fra forrige roman ikke
ble oppfylt. Dette bidrar til at 17. roman kan leses som uttrykk for en skuffelse, og som mer
fremtidspessimistisk. Som i den farste romanen har Solstad ogsa her anvendt sterke litterzere
bilder, symboler og tegn som representerer starre konsepter. En finner ogsa handlinger som
kan leses som protesthandlinger mot disse starre konseptene, begatt av Bjgrn Hansen. Protesten
er derimot av en ganske annerledes natur enn den store handlingen i Ellevte roman, mer som
en tilbaketrekning slik Geir Hjorthol leste politikk i sin avhandling, enn som en tydelig
markering. Jeg leser ogsa dette som politisk, men som jeg skal vise til i dette kapittelet, pa en

noe annen mate enn i Ellevte roman.

4 Solstad, Artikler 2005 — 2014, s. 307 - 345

7 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 308 (Sitert fra artikkelen «Jeg forklarer min And for skolelarere i min
fadeby», som er gatt tapt)

76 |bid.

7 Ibid., s. 310
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5.4. Bjegrn Hansen, pa utsiden
Romanen apner med et motiv som speiler apningen til Ellevte roman: Bjern Hansen star pa
togstasjonen. Denne gangen er det han som skal reise, til Bg for & besgke sin sgnn, som han
ikke har sett pa mange ar. Sa felger en oppsummering av hva som har hendt i Bjgrn Hansens
liv mellom Ellevte roman og 17. roman. Han har blitt avslgrt, satt i fengsel og sonet ferdig sin
dom. Hvem er Bjgrn Hansen i denne romanen? Mens beretningen om soningstiden pagar, gjar
fortelleren opp status for Bjgrn Hansens sinnstilstand og tilveerelse:

Det betydde en del for hvordan han kunne utholde de faktiske forhold. Det at han aldri

mer skulle vende tilbake til det som var. Han hadde brutt kontakten. Det var slutt, ogsa

etter at denne uendelige rekke av bortstuede minutter og timer og dager og netter,

omsider var slutt. Det var det det dreide seg om for ham. De avgjerende vilkar i

tilvaerelsen. De befant seg inne i Stalboksen, eller Stalkuben, som han hadde begynt &

titulere sin celle som. Farst og fremst fordi inne i stalkuben befant han seg. Aleine. Med

seg selv. Etter avslgringen. Det endelige forfallet, avgjarelsen. Det som aldri kunne

heles. At han ble avslart. Alt var slutt. Men en mann i 50-arsalderen som er dgmt til 3

Y, ars fengsel (effektiv soningstid, 2 ar og atte maneder) og med avslgringen hele tida

tikkende i bevisstheten, og med bevisstheten om at dette aldri kan om-gjares, heles, er

likevel sveert opptatt av sin sjels frelse. Bjgrn Hansen, innelast i sin stalkube, var sveert
bekymret for sin sjels frelse. Han var ikke dgd. (s. 14 — 15)

Dette er et sitat med tvetydighet; Bjern Hansen er bade fordemt og «ikke dad». Avslgringen
har hatt en bestemt, endelig effekt. Til dels var dette ogsa tilfelle med rullestolhandlingen, som
var ment som en avgjerende handling det var ingen vei tilbake fra, men forskjellen er at den
var utfert pa Bjern Hansens egne premisser, dog under tvil ni og da, med tanke pa dr. Schietz’
pavirkning. Avslgringen har gjort denne tilstanden umulig & vende tilbake til. | forrige kapittel
leste jeg rullestolhandlingen som en protesthandling og som et forsgk pa a oppna en mer
autentisk tilvaerelse, hvor Bjgrn Hansen skulle bli oppfattet lik i det ytre som han var i sitt indre.
Med avslgringen har dette blitt en umulighet. Solstad har selv kommentert at Bjgrn Hansen
fremstar nermest som et «levende lik» i denne romanen, til tross for denne siste setningen i

sitatet ovenfor, at Hansen «var ikke ded», som Solstad ennd star for:

[DS:] Det er han, ja. Jeg skriver det. Og nar jeg skriver det, sa mener jeg det. Men jeg
har litt vanskelig for & uttrykke det noe narmere. Han forholder seg narmest
monologisk til en Gud han ikke tror pa. Det er klart. Han sier jo at han godt kunne tenke
seg a sitte resten av livet i rullestolen med et ullteppe over underkroppen og stirre ut av

panoramavinduene pa Kongsberg i sin monolog med den Gud han ikke tror pa.

[VDH:] Og den harreisende pastanden i boken er at denne i bunn og grunn er et rikt liv
for Bjern Hansen?

[DS:] Ja. Den pastanden pukker Bjarn Hansen pa hele tida. Uansett hvor dumt det hele
var, hvor uansvarlig det var det han gjorde, a spille invalid, sette seg frivillig i rullestol,
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sa var det hans livs bragd. At han sier fra. Det er et opprgr mot Gud i det han gjar. Han
sier at han reagerer pa meningslgsheten i tilveerelsen, og den ma tross alt Gud veere
ansvarlig for. Men det forekommer meg at selve protesten ved handlingen var mye mer
framme i Ellevte roman, bok atten enn det er nar han reflekterer over det i 17. roman.”

Dette er et sitat som rommer mye, og jeg vil komme tilbake til beskrivelsen av
rullestolhandlingen som en protest senere i kapittelet. Det jeg her gnsker a sette sgkelys pa er
forestillingen om at Bjgrn Hansen ville levd et rikt liv i rullestolen dersom han ikke ble avslart.
Det er en pastand som samsvarer med Solstads tidligere uttalelser rundt Hansens ensomhet,
hvor den som har et forhold til verdenslitteraturen er det ikke synd pa, men den passer ogsa til
min lesning av rullestolhandlingen som et forsgk pa a oppna autentisitet. At handlingen er et
slags svar, en reaksjon pa livets meningslgshet, stgtter oppunder dette: Bjgrn Hansen realiseres
som den han faler seg som, som sjelelig lammet i mgte med det umulige livet. Dette er
grunnlaget for Bjern Hansens bekymringer i fengsel, hans «sjels frelse»: Nar muligheten for a
vaere mer lik den han er pa innsiden blir fratatt ham, er det fremdeles en mulighet for sjelelig

frelse? Kan Bjgrn Hansen bli lik seg selv pa andre premisser?

Bjarn Hansen gjer et forsgk: Han blir gkonomisk radgiver i en kriminell organisasjon. Under
soningen far Bjern Hansen kontakt med noen medfanger av utenlandsk opprinnelse, som
fengselssystemet ikke gnsker han skal omgas med. De skilles derfor fra hverandre, og Bjern
Hansen blir tildelt en «fangevenn» som han far ukentlig besgk av i sin celle, noe Bjgrn Hansen
faler er en pakjenning. (s. 25) | tiden etter soning far Hansen hjelp av nevnte fangevenn, som
ble lgslatt noe fer ham selv. Han far etablert seg i en leilighet og far seg jobb i et
regnskapsfirma, med tanke pa at han allerede har erfaring som byrasjef i et departement, i tiden
far han ble kemner. Det blir en ny hverdag, men Bjgrn Hansen er ikke forngyd. Nar han pa et
slumpetreff kommer i ny kontakt med de samme medfangene han ble isolert fra under soning,
og de tilbyr ham en stilling som radgiver for deres organisasjon, slar Hansen til. Det er bade
hans erfaring som «skattefut» (s. 31) og med tanke pa at han er nordmann at Bjgrn Hansen er
gnsket i denne organisasjonen. Bjgrn Hansen gar inn i illegalt arbeid, farst som gkonomisk
radgiver, sa som arbeider i «@stens perle» som primart selger importert hermetikk, men som
egentlig er et kriminelt skalkeskjul, mest sannsynlig for smugling av narkotika og lignende,
selv om dette aldri er bekreftet. Hansen virker upavirket av arbeidets natur, og ubrydd med at

han er en del av en kriminell organisasjon som et verdifullt medlem. Han blir derimot vitne til

8 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 404 — 405
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en voldsom episode hvor en mann blir overfalt, noe han gnsker a bli spart for i fremtiden. (s.
33 - 34) Han er aldri inne pa tanken om a trekke seg unna fra organisasjonen, eller & ga til
myndighetene. Nar han fyller 67 gar han av med pensjon, en romslig pensjon som fglge av
tiden han opererte som kemner, og tiden som kriminell er forbi. Vi far ikke et stort innblikk i
pensjonstilvaerelsen i denne romanen, da Hansen kort tid etter drar pa besgk til sin sgnn i Bg
som opptar resten av romanen, men det er snakk om mer penger i manedlig utbetaling enn
Bjegrn Hansen hadde sett for seg. Som fortalt er resten av romanen opptatt av besgket i bg, og
den kriminelle tiden far ikke betydning for handlingen videre i romanen. Dersom handlingen i
romanens forste 50 sider ikke har noen betydning for handlingsforlgpet i de resterende 100,

hvilken betydning har de da?

Jeg vil ikke pasta at denne farste delen av romanen er ment for & illustrere hvordan den norske
rettstaten har sviktet i forhold til rehabiliteringen av kriminelle, da det er utelukkende pa eget
initiativ at Bjgrn Hansen pa nytt ender opp som kriminell. Jeg vil vise til at Bjgrn Hansen bade
blir skjermet for denne verdenen i fengselssystemet, samtidig som at han fraskriver seg forsgk
pa a rehabiliteres inn i samfunnet. Alt ligger til rette for at han skal kunne leve et rlig og
redelig liv i henhold til norske lover, men det er et premiss han ikke gar med pa. Vi far derimot
paminnelser om at Bjgrn Hansen ikke har tiltro til myndighetene, og fortalt at hans liv som
kriminell ikke er uten motivasjon:
Av alle de alternativer som sto til hans radighet, var likevel livet i forbryternes vold

langt & foretrekke. | hvert fall s langt, la Bjgrn Hansen til, i et plutselig innfall av malise
ved tanken pa tingenes tilstand. (s. 32)

Bakgrunnen er «malise», altsa en falelse av skadefryd, og i likhet med rullestolhandlingen er
det et planlagt lovbrudd. Bjgrn Hansen er bevisst i sitt opprgr. Bjgrn Hansen er enna av de
overbevisninger han hadde under gjerningen i forrige roman, og han angrer ikke, et viktig
poeng. (s. 122) Kritikken ligger altsa ikke i at fengselssystemet ikke kunne rehabilitere Hansen,
men de tendensene som 4 til grunn for at han fikk de overbevisningene han stadig har, som
han har tviholdt pa under soningen og som gjer ham umulig & rehabilitere. Hansens

«immunforsvar», som jeg kommer tilbake til, er at han har sin overbevisning til det fulle.

Det er klare likhetstrekk mellom Bjgrn Hansens villighet til & la seg selv vere kriminell og
Professor Andersens valg om a ikke melde fra et drap han ser begatt i romanen Professor
Andersens natt, som utkom i 1996. Solstads forfatterskap pa 1990-tallet kan leses som en serie

med protester av et slag, om ikke bare som uttrykk for lenge undertrykt fortvilelse. Elias Ruklas

63



knuser paraplyen sin, Andersen har motvilje til & melde til politiet og T. Singer vil forsvinne
med ansiktet i hendene. Slik er 17. roman ikke bare lik 90-tallsforfatterskapet som fglge av at
den er en oppfalger til en 90-tallsroman, for den anvender kjente motiver: Vi har a gjgre med
en mann som star utenfor et fellesskap. Men parallellen til Professor Andersens natt er spesielt
pafallende i akkurat denne delen, da vi har & gjere med to karakterer som ikke kan ga med pa
betingelsene bak a veere en «lovlydig borger» i samtiden. Det er derimot forskijeller, som Geir
Hjorthol papeker i sin lesning av sistnevnte roman: Professor Andersen er ikke kriminell, men
kommer i konflikt med loven ved en tilfeldighet som grunner i «konflikt mellom rolla som

" Motviljen til tidsdnden er

«samfunnsstgtte» og ein intens motvilje mot tidsanda.»
gjengangeren i 1990-tallsforfatterskapet, men til sammenligning kommer Bjgrn Hansens
opprer frem som fglge av en rekke planlagte handlinger, hvor bade maliseprosjektet og

rullestolhandlingen var ngye planlagt.

5.5. Stadig konflikt mellom generasjonene

| 17. roman far vi se hva som ble av den hgylytte fremtidsoptimisten Peter Korpi Hansen, Bjgrn
Hansens tilsynelatende forsemte sgnn. Vi hgrer farst fra Peter indirekte, hvor fortelleren
kommenterer at han skal ha forsgkt & komme i kontakt med sin far rundt den opprinnelige
avslgringen, men at Bjgrn Hansen ikke ville mgte ham. Peter er heller ikke til stede under
rettssaken. (s. 11) Under soningen lar Peter hgre fra seg via brev som Bjgrn Hansen ikke apner
med det farste, hvor det star at Peter har mgtt en kvinne og at de to skal gifte seg pa en gitt
dato, tre dager far Hansen endelig apner brevet. (s. 21) Dette brevet svarer Bjgrn Hansen noe
motvillig pa, men synes det er vanskelig & henvende seg til sin sgnn. (s. 22) Bjgrn Hansen
Igslates sa fra fengsel, og pa mange ar er det ingen kommunikasjon mellom dem, fgr Bjgrn
Hansen mottar et nytt brev. Dette brevet apnes ikke for det dukket opp enda et nytt brev,
ytterligere atte ar senere. Bjgrn Hansen bestemmer seg for a apne brevene i den ordren han fikk
dem, og i det eldste brevet skriver Peter at han og Thea har fatt en sgnn som skal hete Wiggo.
| det neste brevet ytrer Peter skuffelse over at faren ikke har latt here fra seg, spgr om han ikke
fikk det opprinnelige brevet noen gang, og ber om a fa svar. (s. 46) Ogsa na motvillig, men av
frykt for at sgnnens henvendelser skal stanse opp helt, svarer Bjgrn Hansen og er rlig i at han
ikke fikk til & apne det opprinnelige brevet. Han beklager a ikke ha gitt lyd fra seg, og ber om

et svar med opplysning om nar Wiggo har fedselsdag sa han kan sende ham et brev til

7 Hjorthol, Tilbaketrekninga, s. 224 - 225
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anledningen. De neste to arene sender Bjgrn Hansen brev til sitt barnebarn pa bursdagen. (s.
49) Det er ikke far Bjgrn Hansen fyller 67 ar, selger sitt agentur og gar av med pensjon, at han

sender brev med en forespgrsel om & fa mate Peter, Thea og Wiggo, noe de med lykke gar med

o

pa.

Besgket i Bg fyller altsa romanens resterende to-tredjedeler, og er preget av kontraster mellom
Bjarn Hansen, Peter Korpi Hansen og Thea Nielsen. Den politiske kritikken i romanen oppstar,
som i forrige roman, i de motsetningsforholdene som dukker opp mellom Bjgrn Hansen og
andre karakterer, som representanter for generasjoner, og hvor konflikten og kontrasten mellom
dem er uttrykk for ideologiske motsetninger og motstand. For a illustrere dette vil jeg vise til
hva som kontrasteres og hvordan, og hvilken politisk betydning dette har.

Som romankarakter er Bjgrn Hansen her mer utpreget representant for en tapt tid, og han
identifiserer seg selv som en mann av fortiden. Stadig er han en mann pa Solstads alder som er
kritisk til kapitalismens krefter som har fatt forme det sosialdemokratiske Norge. | en viktig
scene mot slutten av romanen uttrykker Bjgrn Hansen, i en replikk, at en er et «gufs fra
fortiden», noe han ikke ser pa som et negativt trekk. (s. 147) Men det er ikke utelukkende det
samme Bjgrn Hansen er opptatt av i 17. roman som i forrige roman. Denne gangen gar Solstad
lengre i & skildre Bjern Hansen som en nordmann, og viser til konfliktforhold mellom Norge
og andre vestlige land, og Norges holdning til gstlige land. Jeg vil na vise til en sentral scene
som viser Bjgrn Hansens identifikasjon med det norske tydeligere, ikke bare som en mann av
sin tid, men som typisk norsk. Denne scenen kontrasteres senere, og viser en sentral konflikt
mellom Hansen og Peter. Hansen som nordmann er et punkt som veier tyngre i denne romanen
enn i forrige, og som har tilknytning til den ideologiske motstanden Bjgrn Hansen ender opp
med a representere i 17. roman, hvor Solstad viser at tidsanden har blikket vendt mot utlandet

mens Hansen star for det norske, det kjente og det sikre.

Dagen Bjgrn Hansen ankommer Bg gar han pa spasertur for a fordrive tiden fgr middagen
serveres. Han vandrer farst i tettstedet Bg har blitt, far han stadig gar lengre mot Bgs utkanter.
Fortelleren kommenterer at uansett hvor en star og nyter utsikten vil en kunne se «aser og fjell»,
(s. 72) et syn Bjagrn Hansen nyter. Vi far skildret hvordan Bg er tilknyttet resten av Norge, og
i forlengelse Europa, ved at fortelleren viser til et veikryss med en rekke skilter som viser
retningen til Bergen, Oslo, Haugesund, Odda, Notodden, Kongsberg, Skien, Seljord, Lunde og
Gvarv, gjennom landeveier og «europaveier. (s. 72) Vi far med dette inntrykk av at Bg ligger
pa midten av noe starre, og riktignok kommenteres dette ytterligere senere, hvor fortelleren
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kommenterer at Hansen i Bg befant seg «midt i Norge». (s. 134) Han finner sa frem til «ur-

Bg», med landlig landskap og urgrte naturomrader. Der kan en lese denne tekstpassasjen:

Han gikk og gikk, med den herligste utsikt til aser og fjell. Etter en halv times tid gikk
veien bratt nedover, og han kom til en staselig, gammel bru, et klenodium, og under
den rant en elv. Samtidig hgrte han bruset fra en foss, en ganske liten foss. (s. 73)

Det er her et sgkelys pa norsk natur. Bg, mer spesifikt det gamle Bg, blir skildret som idyllisk
og fredelig, med Hansen som den spreke eventyreren. Beskrivelsen av han som «gikk og gikk»
kan forstds som en allusjon til gamle folkeeventyr. Her har Solstad nyttet seg av
nasjonalromantiske tegn for & hgyne bildet av den pensjonerte Bjgrn Hansen pa spasertur i ur-
Ba. Et «klenodiums kan referere til en liten, kostbar gjenstand av enten sglv eller gull, men er
i denne sammenhengen noe som er dyrebart eller kjert. Signalet er tydelig: Dette er gull verdt,
og «dette» er det opprinnelige og norske. Det er et viktig poeng at dette er et landomrade med
fa spor etter mennesker, og de sporene som finnes er praktiske og flotte.

Hensikten med & la Hansen ta parti med det norske blir tydelig senere i romanen, etter at han
har kommet tilbake til sennens hus og beskuer stuen hans. Besgket hos sin sgnn begynner
riktignok pa behagelig vis, og Bjgrn Hansens farste inntrykk av sin voksne sgnn er at han er
bedre sosialt anlagt enn han var som ung mann pa 1990-tallet. Na har ting tilsynelatende falt
mer pa plass. Men i et frempek sier fortelleren at dette ikke vil vare, men at han snart vil «sitte

i denne stue i denne enebolig og gnske seg langt bort fra der han befant seg.» (s. 84)

P& veggene hjemme hos Peter og konen finner han elementer av amerikansk popularkultur. |
tillegg til bryllupsbildene henger det noen bilder av Wiggo, der han er utkledd som
tegneseriefigurer, kostymert, som Batman (eller Lynvingen, som Bjgrn Hansen kjenner han
som) og som en zombie. Dette gjer Bjgrn Hansen utilpass. Hva er en zombie for en som
Hansen? Det er et grotesk bilde, utenkelig for en av hans generasjon, tilknyttet den kulturelle
panikken over «video nasties» pa 1980-tallet. Fortelleren kommenterer at zombie-bildet er
«skremmende, umenneskelig, ja av en annen og fiendtlig verden.» (s. 90) Bildene av Wiggo i
kostyme er store og har blitt tildelt stor plass i stuen, oppstilt som kunstverk, innrammet bak
glass. Dette blir satt i sammenheng med den amerikanske «pop-arten» fra 1960-tallet og deres
«norske kunstnerkollegaer» i ar 2000. Her anvender forfatteren ironi nar han skriver at Bjarn
Hansen anser de to bildene som «like dekorativ[e]» som autentiske pop-art-bilder, hvor han er
«litt imponert faktisk» over Thea Nielsen for at hun hang dem opp. (s. 91) Den politiske

motstanden kommer frem i kontrasten mellom det Bjgrn Hansen ser pa som verdifullt, og det
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Peter og Thea tilsynelatende holder hgyt. Forfatteren har satt dem i et verdihierarki med en
ideologisk vurdering til grunn. Det er ikke i tvil om at forfatteren, som stadig er pa parti med
Bjorn Hansens perspektiver, holder det opprinnelige og det norske hgyere enn den
amerikaniserte populeaerkulturen Hansen finner i sin sgnns stue. Det er ogsa en kontrast mellom
gammel og ny popularkultur: Som Hansen bemerker fantes ogsa tegneseriefigurer nar han selv
var ung, men som han papeker har en gatt vekk fra tilpasning og oversettelse til norsk. Den
amerikanske popularkulturen har fatt grobunn, og «Lynvingen» har blitt til «Batman». Her er
skillet mellom kritikken av «vesten» og «Vesten» viktig: | den moderne norske kulturen har
amerikansk populeerkultur fatt stor innflytelse, mens det norske er tilsidesatt. Amerikansk

kultur, Vesten med stor V, har overhand i kulturen i andre vestlige land.

Men kanskje verst av alt henger et bilde av Wiggo som fungerer som et tilbakeblikk til en scene
i Ellevte roman, hvor Wiggo er oppstilt foran en sportsbil. Hvor det tidligere var Peter som
beundret sportsbilen som et statussymbol og holdt velstanden som et ideal, har han her satt sin
sgnn inn i den visjonen. Fokuset er ikke lengre pa seg selv, sin egen fremtid, men sgnnens.
Dette bildet gjer Bjgrn Hansen svert ukomfortabel, og i teksten forklares hvorfor:
Bjorn Hansen oppdaget plutselig at han ikke moret seg lenger ved synet av den lille
bortkomne gutten og den store avlange rgde bilen. Det var slekters gang, og det var jo

et av livets fundamenter, som djupest sett skulle stemme sinnet til andakt, og nar det
ikke gjar det, er det virkelig fare pa ferde. Bjern Hansen veret na fare. (s. 93)

Videre kommer Bjgrn Hansen i tanker pa sine egne foreldre, mens han grubler over tidens tann.
Han innser at det har veert et brudd i slektens gang, og at det bruddet 1a med ham selv: Bjgrn
Hansen var den forste i slekten som fikk tatt hgyere utdannelse, men han hadde ogsa forlatt
Peter i ung alder. Peter fikk aldri mulighet til & bli kjent med sine besteforeldre, da de begge
var gatt bort fgr han ble fadt, men Bjgrn Hansen fikk heller aldri gjort ham kjent med dem fra
«hans munnx», utenom ett gammelt minne tilknyttet et fotografi, som ikke kan ha gjort stort
inntrykk. (s. 94) Men Bjgrn Hansen star fast ved at dette er et minne som Peter har fatt gjennom
et bilde, at Peter faktisk har fatt overfert inntrykk pa tvers av en generasjonsklgft der den ene
personen faktisk er gatt bort. Denne apenbaringen kommer altsa like etter at Bjgrn Hansen har
sett sitt eget barnebarn representert i sin sgnns stue som «Batman» og «Zombie», altsa
representert gjennom populeerkulturelle referanser, uopplgselig tilknyttet en amerikanisert
tidsand, og kontrasten med hans egen barndom er sldende. Her trer Bjgrn Hansen inn som
representant for sin generasjon i kraft av at han settes inn i en historisk kontekst, med trader

bade frem og tilbake i tid. Han er bevisst sin rolle som et ledd i en stgrre sammenheng, et
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produkt av tendenser i historien og (motvillig) deltaker i samfunnet. Thea og Peters utstilling
av Wiggo i kostymer, amerikanske produkter, star i meningsbarende kontrast til det gamle
bildets kraft. Det gamle bildet var et bilde fra fortiden, men bildene av Wiggo i kostyme er ikke

bare fra samtiden, men av samtiden.

Som i forrige roman er Bjgrn Hansen opptatt av a studere ansiktene til sine etterkommere. Jeg
viser tilbake til matet mellom Bjgrn Hansen og Peter pa togstasjonen i Ellevte roman, hvor
fortelleren bemerker at Peter er veldig lik pa Hansen i utseende, utenom hvordan han kler seg.
Situasjonen er annerledes enn i Ellevte roman, hvor Peter i det minste bar pa Bjgrn Hansens
ansiktstrekk, noe av det farste Bjgrn Hansen la merke til ved deres gjenforening. | 17. roman
studerer Bjgrn Hansen bilder av Wiggo som henger i Peters stue, og leter etter trekk som ligner
ham selv, og har vansker med a finne dem. Dette ma leses som Bjgrn Hansens bekymringer i
et mikrokosmos: Nar han bekymret leter etter sine egne trekk i Wiggos ansikt, er det ikke bare
som farfar til et barnebarn, men som aldrende individ i et samfunn han ikke kjenner seg igjen
I. Bjgrn Hansen leter etter sine trekk, sine verdier og holdninger i yngre generasjoner, og finner
dem ikke. Dette skaper bekymring, og bekymringen er politisk, for Bjgrn Hansen har et indre
gnske om innflytelse, som vi skal se senere. | dette gyeblikket har en plan begynt a ta form,

hvor det mulige mgtet med sitt barnebarn tar pa seg en hgynet betydning.

5.6. Optikerforretning til besveer

Det er farst i mgte med Peter, pa hans nye bosted i Bg i Telemark, at leseren far et ordentlig
inntrykk av hvordan han er som voksen mann. Og Peter er tilsynelatende veljustert, det ma
ogsa Bjgrn Hansen erkjenne. Han har lyktes, fatt seg en kone og barn, et pent hus og en egen
forretning. Han er ogsa blitt heflig, og minner svert lite om den Peter vi mgtte i Ellevte roman,
i hvert fall til 3 begynne med. Fortelleren kommenterer at Peter ser mer ut som «det han faktisk
var: Den 40 ar gamle optikeren i Bg i Telemark.» (s. 83) Det skal derimot vise seg at flere av
de trekkene som Bjgrn Hansen fant sa usmakelige i Ellevte roman har fatt grobunn ogsa i
voksenlivet. Det er ogsa en slags kunstighet ved tilvearelsen, en oppstilt fasade ved livet til
Peter, som Bjgrn Hansen avslarer, slik han ogsa gjorde i den forrige romanen. Det er szrlig

Peters tilnaerming til sitt virke, optikerforretningen hans, som signaliserer dette.

Peter har satset stort pa en egen, hgymoderne optikerforretning i et lite tettsted, Bg i Telemark.
Forretningens modernitet er et poeng fra ferste stund, idet Bjgrn Hansen ser den farste gang,

mens han kjgrer forbi pa vei til sin sgnns hjem. (s. 65) Nar Bjgrn Hansen gar sin tur, og nar han
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er sikker pa at Peter er gatt fra jobb, kikker han inn i sgnnens forretning. Han tar synet innover
seg: Inventaret er dyre merkevarer, og butikken er utsmykket med et springvann og en rekke
plakater, hvorpa Peter selv pryder den ene plakaten. Det er ogsa delvis innsyn inn til bakrommet
av forretningen, hvor en kan se et laboratorium. Fortelleren kommenterer at alt dette er «tegn»,
spesielt brillene som ligger i utstillingsvinduet: Armani, Ray Ban og BVLGARI-innfatninger
ligger utstilt som «fristelser» og som «tegn». (s. 76) Hva er det sa tegn pa? Det er de samme
tendensene som Peter var opptatt av i Ellevte roman: Velstand, ungdommeligheten,
moderniteten. Laboratoriet skal signalisere hva alt dette bygger pa: «Fakta. Kunnskap. Innerst
inne, tenkte Bjgrn Hansen.» (s. 78) Dette kan leses som en kritikk: De dyre merkevarene, de
«syltynne» innfatningene (s. 76) blir i tegnene ilagt en faglig tyngde som skal gjgre dem mer
attraktive for kundene. Den forestilte ekspertisen er blitt et salgstriks. Dette blir satt pa spissen
i en ironisk bemerkning av fortelleren: «Peter dekker et behov. Velklang fra springvannet.» (s.
77) Poenget er at Peter ikke dekker et behov, og han er ikke ute etter & dekke et behov: Peter
vil selge. Hva selger Peter? Han selger tegn og symboler i like stor grad som han selger

brilleinnfatninger, om ikke i stgrre grad.

N& har ogsa ideen om det internasjonale kommet Peter for gre. Alle merkevarene i

forretningens inventar har til felles at de er utenlandske, et poeng som ikke gar ubemerket:

Og det var ikke bare Armani, det var hele rekken av bergmtheter som preget motebildet
i Paris, Milano, New York, London og Tokyo. Her 1a deres brilledesign i et
utstillingsvindu i Bg i Telemark i Norge. (s. 76)

Alt dette viser at det enna er den samme Peter vi har med a gjgre, men i ny drakt. Peters
forretning har satset pa «den moterike brille», som han fikk inspirasjon til & gjgre i forrige
roman. Fortelleren bruker ogsa noen engelske ord for & skildre synet, med ord som «fashion»
(s. 77) og «himself» (s. 78) om sgnnen som pryder plakaten. Vi forstar at Peters blikk er vendt
utover Bgs grenser, hvor ogsa forstaelsen av «det internasjonale», om ikke «det vestlige», er
blitt en verdi. Dette vil ha konsekvenser senere i romanen, hvor en forestilling av vestens

overlegenhet blir utfordret.

Bjgrn Hansen ser ogsa at Bg er en plass hvor det allerede finnes en billigere, mer folkelig rettet
optikerforretning med rimeligere varer. Pa turen sin gar Bjern Hansen forbi bade sgnnens og
konkurrentens forretning, og han konkluderer med at konkurrentens butikk er bedre egnet for
det fortelleren omtaler som «brilleslangene», en sikker kundeskare som «aldri der ut». (s. 79)

Den er ogsa tilsynelatende mye billigere i drift, og Bjgrn Hansen innser, ergerlig, at ogsa denne
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forretningen har et lite springvann, som videre poengterer Peters feiltrinn. Bjgrn Hansen
grubler: Hvor gar Bgs innbyggere for & kjgpe briller? Han forestiller seg at sgnnens varer gjerne
er dobbelt sa dyre som konkurrentens, men at sgnnen gjerne appellerer til en yngre kundeskare.
Det dukker derimot opp et spgrsmal:

Men kan en optikerforretning i Bg basere seg utelukkende pa hgyskolestudenter og
hayskolelaerere? Og hvor mange hgyskolelerere er moteslaver? (s. 80)

Her stiller Hansen seg med andre ord kritisk til Peters forretningsmessige vurderingsevne, hans
utgangspunkt til & starte optikerforretning pa en liten plass som Bg. Poenget som fremtrer i
kontrasten med optiker-konkurrenten er at Peters forretning ikke er ngdvendig. Peter fyller ikke
et tomrom i markedet med sin forretning, for Bg er etter all sannsynlighet godt nok utstyrt med
én optikerforretning. Dette inntrykket bekreftes senere i romanen, hvor Bjgrn Hansen tar
innover seg Peters hjem med et kritisk blikk: Han innser at selv om de har bodd i Bg lenge nok
til & etablere seg med egen forretning, har de ikke hatt rad til & pusse opp hjemmet sitt slik
Bjgrn Hansen gar ut ifra at Peter og Thea gnsker seg. Kjgkkenet har blitt prioritert, og er
moderne, mens stuen har en «smaborgerlig» utstraling. (s. 85) Nar Bjern Hansen ligger i
gjestesengen samme natten, en seng som ikke er serlig god, gjer han en ny bemerkning: «- De

har ikke sa god rad. lkke enna, tenkte Bjgrn Hansen. Ikke ennd.» (s. 120)

Stadig er Peter av sin tid, slik Bjern Hansen diagnostiserer den: Peter er enna opptatt av
fasadene, hvordan en skal fremsta. Tilveerelsen hans er preget av tilgjorthet, og han omringes
av tegn som skal signalisere verdiene hans. Samtidig er Peter fremdeles ukritisk og ubevisst
sin egen rolle, en rolle Bjgrn Hansen identifiserer og kritiserer tidlig. Dette realiseres til det
fulle gjennom optikerforretningen, som er bygget pa et fundament av tegn. Men det signaliseres
0gsa gjennom Peters tilneerming til utseende sitt, som ogsa skaper en kontrast med sin far, som

vi na skal se pa.

5.7.  Mosjon

Peter har sportsutstyr i kjelleren, i et rom han omtaler som et «studio». (s. 100) I en ubehagelig
scene gjer han noen gvelser for & vise sin far hvordan de virker, selv om Bjgrn Hansen ikke
gnsker & se det. Det er en oppstilt, pinlig seanse for Hansen: Han synes det er ubehagelig a sta
0g se pa sgnnen sin, og han gnsker ikke a prgve apparatene selv nar Peter tiloyr han a prave.

Hva er det her som kritiseres? Bjern Hansen har tidligere i romanen, like fgr denne scenen,
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veert ute og gatt i Bgs gater: Han har sett pa fjellene, fatt et inntrykk av lokalomradet og sett pa
sgnnens optikerforretning, samt konkurrenten hans. Det var en lang, god tur som ikke bare
fungerte som god mosjon, men som ga han mange inntrykk. Peter virker pa sin side uinteressert
I den slags. Hans mosjon er i sammenligning simulert og tilgjort, kunstig fremstilt i husets
kjeller, og med et spesifikt mal i sikte, som om mosjonen i seg selv inngar i et gkonomisk
bytteforhold: Peter gnsker a se sunn ut. Det er pafallende at det her er snakk om en
treningssykkel og en romaskin, da dette er supplementer for faktiske utendgrsaktiviteter. Peter
kunne like gjerne ha syklet eller rodd pa ordentlig, men har valgt & ga til innkjep av dyre
apparater til & ha i sitt hjem, innendgrs og bortgjemt, samtidig som de er tildelt sitt eget lille
rom, som han omtaler som «studio» for & gi en viss tyngde. Dette er nye statussymboler og
tegn som, i likhet med optikerforretningen, bygger pa den samme begeistringen Peter har for

samtiden, og som ikke imponerer Hansen.

Dette er et kulturkritisk poeng, en uting i tidsanden som forfatteren drar frem, men hvordan
kan det leses politisk? Jo, det norske sosialdemokratiet har gitt markedsgkonomien rom til &
selge «lgsninger» pa problemer som ikke finnes. Bjgrn Hansens tur i Bg har demonstrert at
mosjon er allment tilgjengelig, men Peter har Kjgpt inn dyrt treningsutstyr og tildelt et eget rom
i sitt hus til & ha dem i. Ideen om at & holde seg i form ved hjelp av sportsutstyr er en
ngdvendighet er en konstruksjon, et kunstig behov mant frem for & selge produkter. Dette ble
tatt opp til kritisk behandling ogsa i Ellevte roman, hvor Mari Ann (og andre unge) hadde behov
for ekstrajobber for & blant annet skaffe seg «dyrt sportsutstyr».2° | Peters tilfelle er det ikke
«sport» det er snakk om, men Fitness og trim, et forsgk pa a se «sann-og-sann» ut, et middel
for & signalisere kroppslig sunnhet og materiell status. Peter blir glad nar hans far kommenterer
at han ser sunn ut, for det er det endelige malet: A oppfattes som sunn. Kroppen er i seg selv
blitt et statussymbol. Dette viser at den litt triste, tilgjorte tilvaerelsen til Peter er om en
tilveerelse definert rundt tegn og signaler. Det er ogsa pinlig for Bjern Hansen at dette er noe

hans sgnn er sa engasjert i, oppriktig ivrig etter a vise ham.

Som i Ellevte roman er Peter representant for sin generasjon, og en rekke tendenser i tidsanden
slik den har utviklet seg i et moderne, senkapitalistisk Norge. Bjgrn Hansens bekymringer for
ham, kilde for mye grubling i forrige roman, har materialisert seg. Men som Hansen ogsa
bekymret seg for i forrige roman har Peters visjoner slatt sprekker, og samtiden han var sa

begeistret for har ikke gitt den store gevinsten han sa for seg. Dette er Peter enten blind for,

80 Solstad, Ellevte roman, bok atten, s. 63
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eller uvillig til & ta innover seg, for han er stadig begeistret for sin tid og ivrig etter a se den
spredt. Her har jeg vist hvordan Peter, slik Bjgrn Hansen ser ham, stadig er en representant for
en mislykket tid. Na skal vi se hvordan dette, til Bjgrn Hansens store skrekk, pavirker Wiggos

generasjon.

5.8. Wiggo Nielsen Korpi Hansen

Wiggos navn, «Wiggo Nielsen Korpi Hansen», er et retorisk tegn pa samme mate som «Bjgrn
Hansen», men med motsatt effekt. Navnet viser blant annet mengden av pavirkninger hvor
«Hansen» bare er én del. Bjgrn Hansens gnske om pavirkning, som jeg kommer tilbake til,
utfordres allerede i Wiggos navn, for Bjgrn Hansen er ikke alene om & sette sine spor. Men
navnet er ogsa et grunnleggende utypisk navn, stavet pa en lite norsk mate, med en forbokstav
en sjeldent anvender i det norske spraket. Sammenlignet med det tidstypiske «Bjarn» er det
neermest en vits, mer som en etterligning av en lydeffekt eller som et engelsk verb (wiggle).
Navnet er altsd en indikasjon pa de samme tendensene en ser hos foreldrene: Et blikk til
utlandet, vekk fra det typisk norske, det sikre og «trauste». Wiggo er ogsa utstyrt med tre
etternavn, en ekstrem konstruksjon, en spraklig «sildesalat». Bakgrunnen for dette navnet
mangler bakkekontakt, en refleksjon av foreldrenes visjoner for Wiggo, som vi skal se nzermere

o

pa.

Hva tenker egentlig Bjarn Hansen om Wiggo? Det er farst nar han leerer om Wiggos eksistens
at Bjgrn Hansen er motivert til & opprettholde kontakt med sin sgnn. Han blir faktisk engstelig
over tanken pa at sgnnen skal slutte & henvende seg til ham, idet han er bevisst pa Wiggo. Nar
Hansen endelig svarer pa sin sgnns brev etter mange ar, er det for a forhgre seg om nar Wiggo
har bursdag, sa han kan sende ham en hilsen. Tanken pa a opprettholde kontakt for Peters skyld
er han ikke inne pa, faktisk det rent motsatte: Nar Peter ber sin far om & ta kontakt i sitt andre
brev, vil Bjgrn Hansen heller remme. (s. 47) Vi kan konkludere med at nar Bjgrn Hansen drar
til Bg for & besgke sin sgnn og hans familie, er det primart med et gnske om a fa mgte Wiggo.
Pa veien tar han ut penger, en ny og pen tusenlapp, som Wiggo skal fa. Men nar han ankommer
Bg, pa en fredag i tidlig september, far han hgre at Wiggo dessverre er pa leirskole denne
helgen. Peter og Thea foreslar derimot at dersom Bjgrn Hansen blir hos dem en natt ekstra, til
mandag, sa kan Wiggo fa skulke skolen for a tilbringe hele dagen med ham. Dette gar Bjgrn

Hansen med pa. (s. 67) Vi far ikke hgre hva Bjgrn Hansen tenker om denne utsettelsen med en
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gang, men tankene rundt dette dukker ogsa opp om natten, etter at sgnnens moderne levemate

pa nytt har leiet Bjgrn Hansen inn i en eksistensiell tankespiral om natten.

Dag Solstad har kommentert sitt syn pa hvordan nyere generasjoner av foreldre forholder seg
til sine barn:
Barns forhold til foreldre har forandret seg mye pa disse arene. PA mange mater synes

jeg maten vi var barn pa var bedre. Jeg er glad jeg hadde en barndom der jeg ikke til
stadighet fikk falelsen av a bli satt i sentrum.

Denne holdningen er sterkt representert i 17. roman. | denne romanen er ikke Wiggo til stede
i stgrre grad enn at han er representert gjennom sine foreldre: Han dukker opp i barnehangglider
i det som kan leses som romanens tematiske klimaks, men han fungerer der som en billedlig
representasjon, og har ingen replikker. Han inntrer med andre ord ikke som en karakter i noen
stor grad, men det er ogsa passende i forhold til hva Wiggo representerer: Han er blitt et objekt
for foreldrenes fremtidsoptimisme, verdensbilde og livssyn. At han ikke er til stede, at han ikke

har en stemme, forsterker romanens fremstilling av foreldregenerasjonens grep om sine barn.

Til sammenligning med foreldrene er Bjgrn Hansen ivrig etter 2 mgte Wiggo pa Wiggos
premisser. Nar Thea Nielsen tiloyr ham & fa se Wiggos rom takker han nei, for han gnsker at
Wiggo skal vise ham rommet sitt selv. Han forklarer at han har sett for seg at Wiggo har gledet
seg til & skulle vise bestefaren rommet sitt, noe Bjgrn Hansen ikke vil ta fra ham. Samtidig
erkjenner han at han har gledet seg til det selv, men at forventningene er tilknyttet «synet av
sitt lille barnebarn nar han for fgrste gang viser ham sitt eget rom». (s. 102) Bjern Hansens
interesser er altsa tilknyttet Wiggos, og han gnsker a leve opp til forventningene Wiggo har til

ham. Det er en omtenksom tankegang som Thea Nielsen virker overrasket over.

Dette er tilknyttet de forventningene Bjgrn Hansen har til mgte med Wiggo: Han er spent pa a
se verden gjennom Wiggos gyne, og det gjelder bade barnerommet og hans hjemsted i Bg. Den
forste (og eneste) natten Bjgrn Hansen sover i Bg, natten han ikke far sove, er lyspunktet i
tankegangen mandagen han skal fa tilbringe alene med Wiggo. Selv om han selv hevder han
ikke har stor interesse for Wiggo (s. 117) ma han ogsa erkjenne at muligheten han har fatt
tildelt, en mandag alene med ham, gjer ham narmest euforisk til sinns. Han ser for seg en
utflukt i Bg, barnets hjemsted, og hvordan han vil kunne legge merke til helt andre ting gjennom
Wiggo enn han gjorde nar han vandret selv. Hapet ligger i at Wiggo skal vere annerledes enn
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sine foreldre, og upavirket deres moderne oppdragelse, nermere det «opprinnelige» som
Hansen allerede har satt over den fasadepregede tilveerelsen til sgnnen og hans kone. Det er
gnsket, uansett, et gnske som blir utfordret i familiens stue, nar Hansen studerer bildene av
Wiggo. Forestillingen om at Wiggo skal fremtre som i en upavirket og samtidig pavirkelig

tilstand mgter motstand i bildene av Wiggo i kostyme, og foran en sportsbil.
Solstad har kommentert bakgrunnen for hvorfor Bjern Hansen gnsker 8 mate Wiggo slik:

Altsa, du har Peter, som er veldig opptatt av den moteriktige brille, og hans senn Wiggo,
som falger opp med & fly ut i verden. Det er en veldig sammenheng mellom de to.
Wiggo er forelgpig sin fars sann. Og han fikk heller ikke en sjanse til & mate sin bestefar
og bli bestukket med en tusenlapp og fa andre verdier. &

Her er altsd Bjorn Hansens hdp ovenfor sitt barnebarn, ifelge Solstad selv: A & en viss
innflytelse over Wiggo, og korrigere kursen han anser ham a veere pa. Det diagnostiserer ogsa
Hansens syn pa sin sgnn, Peter, som en mann med tvilsomme verdier han ikke gnsker skal bli
brakt videre, og som han har planer for & undergrave i den grad han kan. Samtidig er det en
slags optimisme a finne i dette sitatet, hvor Solstad erkjenner at Wiggo er sin fars sgnn bare
forelgpig, men at dette kan endres. Bjgrn Hansen far riktignok ikke muligheten til & gjore det i
denne romanen, da han ikke far mgtt sitt barnebarn far han flykter fra Bg, men tanken er der,
og Roman 2019 vil vise at Bjgrn Hansen har hatt en viss innflytelse over Wiggo allikevel,

riktignok pa avstand.

Siden vi har a gjare med representative karakterer ma vi lese i det store bildet. Dette kan ikke
bare forstas som én bestefars gnske om & pavirke sitt barnebarn, dette vitner om et generelt
gnske og et hap om en generasjons pavirkningskraft ovenfor en annen, og en angst for hvilken
kurs den yngre generasjonen er pa vei, etter kursen satt av deres foreldregenerasjon. Dette er
en angst som grunner i en politisk overbevisning. Det Hansen anser som tvilsomme verdier hos
sinn sgnn er et resultat av det kulturelle nedfallet som fulgte kapitalismens pavirkning pa
samfunnet under sosialdemokratiet. At markedskreftene har fatt dette spillerommet i samfunnet
har, etter Hansens syn, hatt en negativ effekt, og har fostret en generasjon med foreldre som er
opptatte av tegn og signaler for velstand, modernitet og ungdommelighet. Sammen forkynner
de en forestilling om den moderne Vestens overlegenhet. Bjgrn Hansens forestilte euforiske
mgte med Wiggo er bunnet i et hap om at gutten ikke skal bare preg av disse tendensene, men

heller veere upavirket og neermere «det opprinnelige» som Bjgrn Hansen setter sa hgyt.
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Romanens forteller gar sa langt at han han bruker bibelske allusjoner om deres mulige utflukt
pa mandagen, «[s]Jom i en Edens hage», (s. 118) det tydeligste tegnet for noe «rent» og
«opprinnelig» som en kan bruke. Dette er Bjgrn Hansens hap, en sjanse til & pavirke Wiggo,
som han forestiller seg som frigjort fra foreldrenes innflytelse. Dette er et hap om politisk
innflytelse, en forestilling om at det er mulig for en som ham, desillusjonert som han er, a sette
spor etter seg i denne generasjonen av unge. Vi skal derimot se hvordan romanens tematiske
klimaks, det jeg herfra vil omtale som «hanggliderscenen», stikker kjepper i hjulene for denne

forestillingen.

5.9. Hangglidere over Kaukasus

Pa lgrdags morgen blir Bjgrn Hansen invitert med «pa en liten bilutflukt» (s. 134), hvorpa Thea
lover ham en overraskelse. Peter, Thea og «gamle Hansenx» (s. 136) kjarer opp i det landlige
landskapet pa «smale stier», og pa veien ser de dyr, noen kyr og en geit. De forsetter oppover
til de kommer til en berghylle foran et «stup», egentlig en bratt skraning, men som det like fullt
ville vere livsfarlig a falle ned i. (s. 137) Det kommer flere biler med mennesker pa Peter og
Theas alder, og noen eldre, omtrent 40 mennesker til sammen som star og venter pa at noe skal
skje. Sa kommer de: Flyvende i luften kommer atte skikkelser, to instrukterer og seks barn,
alle pa hangglidere, 250 meter over dalbunnen. Den ene hanggliderinstruktgren er kvinne, og
den andre mann. | luften blir disse navnlgse representanter for foreldregenerasjonen, som gjeter

barna i formasjoner og stunts.

Mens Peter og Thea er opptatte av a finne sin sgnn blant barna over dem, og for a fa Wiggos
oppmerksomhet, er Bjgrn Hansen opptatt av barnas velvare. Fortellerstemmen omtaler barna
gjentatte ganger som «sma», og searlig Wiggos starrelse blir et poeng, det sarbare barnet i en
uvirkelig situasjon: «[L]ille Wiggo hang i lufta utfor stupet, 250 meter over dalbunnen.» (s.
142) Hansen er ogsd bevisst pa at flere av barna, ogsd Wiggo, er hvite i ansiktet av
konsentrasjon eller angst. Fortelleren kaster sin dom over seansen ved & omtale menneskene
pa berghyllen som «barnas pargrende», (s. 144) ikke som deres «foresatte», men et tydelig tegn
pa at barna her ma forstas som ofre. Bjgrn Hansen er fortvilet over det han ser, sttt og skremt,
og han har et indre hdp om at ogsa noen av de andre pa berghyllen fgler det samme. (s. 145)

Sa forsvinner barna og instruktarene ut av syne, og forsamlingen gar tilbake til sine biler.

Hanggliderne er romanens store littereere symbol, slik rullestolen var i Ellevte roman. |

hanggliderscenen mgtes romanens uttrykk for generasjonskritikk, kulturkonservatisme og
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antikapitalisme i ett symbol som Hansen tar avstand fra. Bjgrn Hansens motstand til hva
hanggliderne representerer fremstar derfor som uttrykk for en helhetlig og ideologisk motstand,
og hans tilbaketrekning blir en ny, avvisende markering. Jeg vil na diskutere hva
hanggliderscenen representerer punktvis.

Det er et viktig poeng at Peter og Thea her blir fremstilt som en del av en starre gruppe, virkelig
en del av de tendensene de sa langt har representert i romanen. Pa berghyllen finner en nemlig
mange representanter for foreldregenerasjonen som har satt sine barn i sentrum, som skal lgfte
dem frem og dytte dem ut i verden. Men som nevnt var det ikke bare foreldre pa berghyllen,
men ogsa et knippe eldre mennesker. Det er muligens med tanke pa disse at Bjgrn Hansen har
et hap om at han ikke er alene i sin reaksjon mot hanggliderne, men at hans tanker fortsatt er
gjeldende for sin generasjon. Dette far vi imidlertid ikke svar pa, for Bjgrn Hansen far ikke
kontakt med noen av dem. Peter og Thea, sa vel som andre foreldre pa berghyllen, er svart

begeistret for synet.

| sin artikkel poengterer Yazdan at hanggliderscenen er «et pafallende brudd med den
eksistensielle realismen» som preger romanen opp til dette punktet, og at beskrivelsene av den
har magisk-realistiske preg.®® Han har rett, for det er selvsagt ikke realistisk at en sender barn
i hangglidere med instruktar, det apner for en rekke uhell i en sport som er sapass ekstrem. Det
er selvsagt en del av poenget, at sporten er ekstrem, ja, ulovlig, slik Thea Nielsen sier. (s. 146)
Scenen er ogsa ment som en mareritt-profeti, og den dremmende uvirkeligheten som fortelleren
bemerker, forsterker dette inntrykket. Slik blir hanggliderscenen en representasjon for Bjarn
Hansens bekymringer for Wiggos generasjon, selve inkarnasjonen pa foreldrenes grep om hans
generasjon, som ikke er med barnas beste i tankene. Yazdan leser barna i hanggliderne som
«handlet med» eller «appropriert» av sine foreldre, det motsatte av barndommens fristed.34 Nar
foreldrene anvender barna i refleksjon av sine urealistiske fremtidsvisjoner fratar de barna
individualitet. Mens Bjgrn Hansen selv vil mgte Wiggo pa Wiggos premisser er barnet blitt
statist i en forestilling for foreldrenes glede. Dette er en bokstavelig forestilling
(hanggliderformasjoner i luften) og en metaforisk forestilling (barnet som skal ut og legge
jorden under seg). Og mens Hansen ser barnas falelser og kjenner det pa kroppen, er foreldrene
opptatte av handlingen og handlingens tegn. Som et symbol for foreldrenes visjoner er det et
viktig element at hangglidere er et apparat som «mangler bakkekontakt», og at scenen er et

slags brudd pa romanens realisme: Visjonene som hanggliderne representerer er ikke grunnet

8 Yazdan, ««Et gufs ifra fortiden»» s. 205
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i en rasjonell tankegang, og bruddet pa realismen blir symbolsk for at foreldrenes visjoner er

ekstreme og urealistiske i seg selv. Barna er i livsfare, pa metaforisk og fysisk grunnlag.

Romanen har gjennomgaende vist til foreldregenerasjonens tegn- og symbolbruk som er
anvendt for a forsterke deres begeistring for tidsanden og fremtidsoptimisme, og
hanggliderscenen er en del av det. Men tegnene har ogsa veert statussymboler, som vist til i
diskusjonen av  Peters optikerforretning og treningsapparater, et resultat av
markedsgkonomiske krefter som star i kontrast til det «sikre» og det opprinnelig «norske». |
hanggliderne er barna omgjort til nye statussymbol: De er blitt «de utvalgte fa» som far ta del
i en ny, importert og ekstrem «lek» som ikke enna er lovlig i Norge, og som skal sendes ut i
verden pa ny. Her vises de frem i en opptreden orkestrert av og for foreldregenerasjonen, ment

for & forsterke forestillingene og visjonene de allerede har.

| bilen pa vei ned igjen fra fjellet snakker Thea og Peter oppspilt om deres visjoner for Wiggo

og andre barn som ham:

- Snart flyr de over Kaukasus. Ja, til og med i Himalaya. — Nei, sa Thea Nielsen. Farst
skal de fly mellom skyskraperne i Beijing. Ja over dem! Og i Kuala Lumpur. Over de
arabiske emiratene. Over luksushotellene pa de kunstige gyene ute i havet der. Barna
vare! (s. 146)

Peter unnskylder oppspiltheten til sin far, mens Thea Nielsen fortsetter sine visjoner. Videre
nevnes Nairobi, Jerusalem, Damaskus, og Bagdad. | Yazdans artikkel beskriver han Thea og
Peters sprakbruk i bilen som «hyperbolsk reklame- eller PR-sprak»%, og det reflekterer deres
intensjoner: De snakker oppspilt om barnegenerasjonen og «selger» sine fremtidsvisjoner til
alle som kan lytte. Bjgrn Hansen viser motstand til disse visjonene i det stille ved a riste pa
hodet og smile sgrgmodig. Tilbake ved huset har Hansen og Thea denne korte dialogen, mens

Peter er inne og ikke kan hgre dem:

- Er du ikke glad na? spurte Thea Nielsen. — Nei, sa Bjgrn Hansen. — £hhh, du er et
gufs ifra fortiden, utbrgt Thea Nielsen. — Ja, det er jeg. (s. 147)

Dette er en siste, avgjgrende uttalelse fra Bjgrn Hansen i denne romanen, en avvisning som sier
mye. For det farste avviser han Peter og Theas visjoner, og hva hanggliderne representerer for
dem. Han stiller seg som motstander til deres appropriering av Wiggo for deres egne visjoner,

8 Yazdan, ««Et gufs ifra fortiden»», s. 215
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og deres fremtidsoptimisme. Bjgrn Hansen trer inn, med det fulle, som representant for en tapt
tid med et kulturkonservativt standpunkt, i et motsetningsforhold til Thea og Peter som
representanter for samtidsanden og den nye foreldregenerasjonen. Uttalelsen, hans «nei» og
hans identifikasjon som «et gufs ifra fortiden», viser Hansens rollebevissthet som representant,

en rolle han finner seg til rette med, om han sa star alene.

Men kanskje verst av alt reflekterer Bjgrn Hansens motstand her en visshet og en overbevisning
om at han ikke kan na inn til barnet, og at forestillingen om Wiggo som del av det opprinnelige,
heller enn en utvidelse av sine foreldre, er feilslatt. Forventningen var, slik Solstad beskrev det,
at Bjern Hansen skulle kunne pavirke eller «bestikke» sitt barnebarn til & fa bedre verdier, en
mulighet til & sette et spor etter seg i denne nye tiden, et forsgk pa forsoning. Med Hansen som
representant for sin generasjon viser romanen til én generasjons gnske om pavirkningskraft pa
den voksende generasjonen. Det er klart at en slik pavirkning pa tvers av generasjoner er
politisk ladet, et gnske og en vilje til & forme fremtiden etter sitt verdigrunnlag, og det er et
gnske hanggliderscenen slar ned. | Uskrevne memoarer kommenterer Solstad betydningen av
denne scenen med hanggliderne ytterligere:

[VDH:] Frihet og hybris. Hva er det du kritiserer her? Menneskene som gjar seg selv

og sine etterkommere til guder?

[DS:] Ja, det er vel vi i vesten som er sa imponerende, da? De andre kan veere sa gode
de bare vil, men de er jo slaver. Fortsatt oppfatter vi indiske dataeksperter som slaver.
Som globale kontordamer. Men det er vare barn som utferer kunststykkene. Det er de
som er herrer. Lik vare idrettsstjerner, de store heltene. Jeg liker det svaret Bjgrn
Hansen gir som bestefar pa slutten der. «Er du ikke glad,» spgr svigerdatteren. «Nei,»
sier han. Det svaret liker jeg.

[VDH:] «Du er et gufs fra fortiden, sier hun. Ja, sier han, det er jeg.»

[DS:] Jeg sier i hvert fall noe der. Ikke regn med meg. Jeg kan ikke si ja til dette her.®

Legg merke til hvordan Solstad formulerer seg i dette sitatet, hvordan grensene mellom
forfatter og hovedperson hviskes ut: Det er «jeg», «<meg» 0g «jeg» igjen, hvor Solstad viser til
hvordan han har meddelt noe gjennom Bjgrn Hansen. Solstad er her avvisende ovenfor
forestillingen av den moderne vesten som overlegen, en forestilling som Peter og Thea, sa vel
som de andre foreldrene pa klippen, representerer med iver. Nar Peter og Thea ser for seg en
generasjon av barn flyvende ut i verden er det utelukkende ikke-vestlige land som blir nevnt.

Den underliggende motivasjonen er at vestlig kultur, den som har formet dem selv, er verdt a
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spre til omverdenen. Dette er en forlengelse av de samme tendensene som stalsatte
rullestolhandlingen i hodet pa Bjern Hansen i Ellevte roman, men med motsatt konklusjon i
munnen pa Peter og Thea. Bjern Hansen kunne ikke la seg assosiere med en forestilling av
vesten som han ikke selv sto for, og matte gjere et forsgk pa a bli mer lik seg selv. Peter og

Thea er pa sin side mer enn ivrige for & spre den vestlige vaerematen, definert under

markedsgkonomien, verden over.

5.10. Rullestolhandlingen som protest

Den starste tematiske nyvinningen i denne romanen er et nytt perspektiv pa rullestolhandlingen
fra forrige roman. Som jeg viste til ble enhver forestilling om rullestolhandlingen som «opprar»
slatt ned, ogsa fremtidige forestillinger. 1 17. roman er riktignok situasjonen annerledes, om
ikke helt omvendt. De avgjgrende passasjene kommer sent i romanen, hvor Bjgrn Hansen
ligger og skal sove i sin sgnns kjeller. Dette er den farste av tre planlagte netter han skal sove
der, men som ender opp med & bli hans eneste. Bjarn Hansen far ikke sove. Tankene flyter over
til rullestolhandlingen, som ligger nesten 20 ar i Bjgrn Hansens fortid. | tankene omtaler Bjgrn
Hansen rullestolhandlingen som «sitt svar» og som «sitt livs bragd», (s. 125) samtidig som at
motivasjonen som la bak ikke er direkte apenbare for ham selv etter sa mange ar. De avgjgrende

bemerkningene formuleres slik:

Men hvorfor hadde han gjort det? Det var en protest.

[...]

Men det var jo en protest, det kan ikke veere tvil om det. Men hver gang Bjgrn Hansen
tenkte dette, og det tenkte han mange ganger den natta, sa fortsatte han denne
tankerekken med a legge til, ettertenksomt, midt inne i sitt eget tankemessige
immunforsvar, forekom det ham at det var, at denne protesten ma ha sittet dypt i ham
den gangen siden han faktisk gjorde det han gjorde. (s. 125 - 126)

Hva betyr det at tankerekken her blir omtalt som et «kimmunforsvar»? Det er hva som skiller
Bjegrn Hansen fra sgnnen Peter, og fra den moderne verdenen generelt. Bjgrn Hansen er stadig
rollebevisst: Han har mulighet til & se seg selv utenfra og stille seg kritisk til sin rolle i
samfunnet, noe Peter ikke evner. Bjgrn Hansen kan forsta omverdenen sapass godt at han ikke
lar seg bli dratt med slik Peter gjar, som er ukritisk til tidsanden. Dette var bakgrunnen for den
selvinnsikten som la opp til rullestolhandlingen, men det opprinnelige grunnlaget har utvilsomt
blitt mer diffust med arene, skal en tro fortelleren her. Samtidig far forfatterens selvtolkning av

rullestolhandlingen som en protesthandling sta, en tolkning som blir stdende ogsa ut neste
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roman, hvor synet gjentas av Hansen og bekreftet av Wiggo. Det har konsekvenser for
forstaelsen av den fgrste romanen at Solstad har foretatt seg en slags selv-analyse i oppfalgerne,
og gitt et slags svar pa bakgrunnen for rullestolhandlingen, et aspekt ved Ellevte roman som
interesserte og forvirret leserne i den opprinnelige resepsjonen. Rullestolhandlingens
gatefullhet blir her opplast, definert som en «protest», et ord med tydelig politisk ladning, et
uttrykk for motstand. | rullestolhandlingens tilfelle er det en protest mot tilveerelsen i det
moderne Norge, som er definert under sosialdemokratiets kapitalisme. Bjgrn Hansen,
kemneren pa Kongsberg, har veert statens skatteinnkrever og desillusjonerte representant, og
han har gitt sitt svar (eller motsvar) og forspilt sitt liv deretter. | «sitt tankemessige
immunforsvar» angrer han derimot ingenting, pa tross av at tendensene han strittet imot pa

1990-tallet fremdeles er gjeldende lenge etter, nar 2000-tallet er pa hell.

Som sitert tidligere i kapitlet har Solstad kommentert at rullestolhandlingen ogsa er et opprer
mot Gud. Rullestolhandlingen er en reaksjon pa meningslgsheten i tilvaerelsen, og den ma Gud
veere ansvarlig for, ifalge forfatteren. Samtidig tror ikke Bjgrn Hansen pa Gud, et poeng som
blir gjentatt i lgpet av alle de tre romanene om den forhenveerende kemneren, en «gudlgs
skatteinnkrever».8” Dette er et poeng jeg ikke har veert borti tidligere, som ogsa begynner i
Ellevte roman, og som henger sammen med Bjern Hansens forhold til filosofen Sgren
Kierkegaard. Jeg viste til scenen hvor Hansen leser Begrepet Angst og hvordan det viser en
kontrast og et generasjonsskille med hvordan en av hans generasjon engasjerer med et
kunstverk sammenlignet med Peters generasjon, som tilsynelatende mangler denne evnen.
Kierkegaard, som kristen outsider, vektla individets forhold til Gud fremfor menneskers
tilhgrighet til noen kristen menighet. Virkelig kristendom, etter Kierkegaards lare, var a finne
i individets forhold til Gud og bibelen. Dette finner Bjgrn Hansen mening i. | Ellevte roman
omtaler fortelleren Kierkegaard som en «hemmelig medspiller» for Hansen, og viser til en
parallell mellom dem som «outsidere». | 17. roman blir tilknytningen til Kierkegaard pa nytt
hentet opp, denne gangen med Sygdommen til dgden som utgangspunkt. I forordet til en nyere
norsk utgave skriver oversetter Knut Johansen at Sykdommen til Dgden ofte betraktes som en
pendant til Begrepet Angst, hvor den sistnevnte «drgfter syndens tilblivelse i angsten» mens
forstnevnte drofter «synden som fortvilelse».® Erkjennelse av fortvilelsen er, ifglge
Kierkegaard, ogsa veien til forsoningen med Gud. Nar forsoningen mellom Hansen og hans

sgnn viser seg a vaere umulig, hengir Bjern Hansen seg til en Gud han ikke tror pa. Forsoningen

87 Solstad, Ellevte roman, bok atten, s. 77
8 Kierkegaard, Sykdommen til dgden, s. 6
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og meningen har han gitt opp a finne i medmenneskelige forhold og i samtiden generelt. Bjgrn

Hansen haper a finne et lgft i litteraturen.

5.11. Ensomheten

En faktor som bidrar til en gkt fortvilelse i denne romanen i forhold til den forrige, er Bjgrn
Hansens ensomme tilstand. | Ellevte roman er Bjgrn Hansen til stadighet omringet av
jevnaldrende karakterer som Herman Busk og dr. Schigtz, karakterer han henvender seg til og
som relaterer til ham pa et visst grunnlag. Riktignok, Bjern Hansen star alene til slutt, som den
eneste som er innforstatt med rullestolhandlingens eksistensielle grunnlag, men pa det rent
fysiske plan er ikke Bjgrn Hansen ensom. | 17. roman er Bjern Hansen mer direkte ensom, har
ingen jevnaldrende & konversere med, ingen & henvende seg apent til, og stadig ingen
likesinnede eller innforstatte med protesthandlingen sin. 1 17. roman er det virkelig Bjgrn
Hansen versus «alt» og «alle», en tilstand som har blitt virkeliggjort som konsekvens av

rullestolhandlingen.

| romanens avsluttende gyeblikk er Bjgrn Hansen alene pa bussholdeplassen, og trer inn pa
bussen «som eneste passasjer pa denne holdeplassen.» (s. 154) Dette er romanens siste setning,
og ved utgivelsen var det ogsa det forventede siste gyeblikket med Bjgrn Hansen. Det er et
ladd gyeblikk med mye mening. For det farste er det pafallende at Bjgrn Hansen her ma reise
med buss: Toget har spilt en avgjarende rolle i Dag Solstads forfatterskap, og overgangen til
buss viser til at vi er i en annen tid. At Hansen ankom Bg med toget, men drar med bussen,
forsterker dette inntrykket. Bjgrn Hansen stiger, noksa nedslatt, pa bussen som eneste passasjer
pa sin holdeplass. | Ellevte roman holdt Hansen pa hapet om at han ikke var alene, men at
likesinnede var a finne rundt om i landet. Jeg viser tilbake til Hansens undringer om hvor hen
en kunne finne de andre Cela-leserne i Norge, alts& likesinnede.? Jeg har ogsé diskutert
tidligere hvordan Solstad hadde et hap om at Ellevte roman skulle gi leserne et lgft, som en
henvendelse og anerkjennelse av tingenes tilstand. 17. roman ender i ensomheten, hvor ethvert

hap om «lgft» er borte.

8 Solstad, Ellevte roman, bok atten, s. 50
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5.12. Det spesifikke, politiske uttrykket i denne romanen

Solstad, en gammel kommunist, har hevdet at sosialdemokratiet «fungerer jo», at den stort sett
téler intense angrep og at det har «en sosial fornuft i seg.»% 1 17. roman er Peter en representant
for sin generasjon og tidsanden som viser at Solstad har rett; Peter er tilsynelatende nadd frem
i livet. Han har kone, barn, hus og egen bedrift. Peter og Thea er endelgst fremtidsoptimistiske,
0g ivrige etter at sgnnen deres skal arve deres visjoner. Men romanens grunnholdning er stadig
antikapitalistisk, og dette far utslag i det noe triste og tarvelige ved foreldregenerasjonens
tilveerelse i denne romanen. Huset i Bg er delvis moderne, men det har blitt gjort utvalg i hvor
familien kan ta seg rad til & pusse opp fordi bedriften ikke har tjent de store pengene enna. Peter
er i god form, men har blitt solgt treningsapparater som ikke er ngdvendige, som faktisk
simulerer utendgrsaktiviteter han heller kunne foretatt seg. Og fremtidsoptimismen er et
produkt av den ukritiske forstaelsen av deres egen tid, og en forestilling om at den ma spres

utenfor vestens grenser.

Dette danner grunnlaget for det jeg anser som det spesifikke, politiske uttrykket i denne
romanen. Grunntanken som ble etablert i Ellevte roman er den at det norske sosialdemokratiet
har gitt kapitalismen for mye spillerom, og dette har hatt en uheldig pavirkning pa kulturen og
tidsanden. Den yngre generasjonens sosiale betingelser har ogsa blitt markere, og deres
utgangspunkt for & delta i samfunnet som kritiske akterer er svekket. | denne romanen
diagnostiserer den impliserte forfatteren tidsanden som «amerikanisert», som generelt for
opptatt av det utenlandske og pavirket av Vestlig hgykapitalisme. Bjern Hansen er selv
representant for «det opprinnelige», som blant annet tar form som det «sikre», «trauste» og
«norske». Samtidig er ikke Hansen ukritisk til vestens pavirkning pa omverdenen, som vi sa
demonstrert i den farste romanen, ndr Hansen er i Litauen som deltaker i en delegasjon, hvor
han oppfattes som representant for noe han ikke kan sta for. | 17. roman utfordrer Hansen
vestens forestilling av seg selv som overlegen, samtidig som at han holder det norske hgyt. Det
er med andre ord ikke snakk om nasjonalisme, men som en avvisning av ogsa-vestlig

pavirkning pa det som var «opprinnelig» i Norge, sa vel som i land utenfor vesten.

Som i den forrige romanen kommer det politiske uttrykket frem i konflikt og en kontrast
mellom generasjonene. Bjegrn Hansen er igjen representant for sin tid, et sett med idealer og
verdier som stadig blir uglesett i det moderne Norge. Peter og Thea er her representanter for

den nye foreldregenerasjonen, som opprettholder en tilgjort fasade og en rekke

% Hagen, Uskrevne memoarer, s. 168

82



fremtidsvisjoner med deres etterkommere i front, som skal opp og ut for & erobre verden. Det
er et fremtidsoptimistisk syn som Hansen ikke deler. Kampen dem imellom er om Wiggos sjel,
hvilke verdier han skal ende opp med, og i hanggliderscenen forsvinner alle av Hansens
illusjoner om at han skal kunne ha innflytelse over barnet, og den neste generasjonen i
forlengelse. Tiden er ham forbi og den nye generasjonen er utenfor rekkevidde, og det er et
politisk nederlag. Dette henger ogsa sammen med det eksistensielle, da Bjgrn Hansen innser at
han i praksis hviskes ut, som én liten andel av det som utgjar barnebarnet, Wiggo Nielsen Korpi

Hansen, og generasjonen han representerer.

17. roman styrker ogsa politikken i Ellevte roman ved a legge vekt pa den, ved blant annet a
omtale rullestolhandlingen som en «protest», noe som ikke var apenbart for den opprinnelige
resepsjonen. Samtidig viser 17. roman at motstanden som rullestolhandlingen representerer var
mislykket, for tendensene som ble kritisert i Ellevte roman har fatt grobunn i oppfalgerens
samtid. Dette kan ogsa leses som en innremmelse over at den fagrste romanens and av
«forandringens element», som Solstad omtalte det som, ikke slo an. Slik fungerer 17. roman
som en slags selvtolkning, om ikke en korrigering, av hvordan den fgrste romanen kan leses /

gnskes lest av forfatteren.

Disse kulturkritiske verkene er politiske fordi det er politikk som ligger bak det kulturelle
skiftet som markeres i en kontrast mellom Bjern Hansen og sin segnn. Romanens
kulturkonservatisme springer ut av en antikapitalistisk grunnholdning. Et sparsmal gjenstar a
svare pa i neste kapittel: Er den politiske kritikken gjeldende for den neste romanen ogsa? | sa
fall, pa hvilke grunnlag opererer den? Der skal vi se at Bjgrn Hansen stadig lever en isolert
tilveerelse, noe som tyder pa at han er like innbitt som far, men det politiske utslaget, kampen
som kjempes i Roman 2019, er basert pd noe annet, noe som er, eller var, umiskjennelig

dagsaktuelt.
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6. Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen (2019)

6.1. Kort om romanen

Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen, utgitt i 2019, er kanskje Dag Solstads siste roman.
Forfatteren var 78 ar ved romanens utgivelse, og var apen om at den sannsynligvis var siste ord
fra ham som forfatter: «Har du ikke sagt det du skal si nar du er 78 ar, s kan det vare det
samme», kommenterte Solstad i et intervju med VG. % Som annen-oppfalger er det her snakk
om enda et unntak i Solstads forfatterskap, og den utmerker seg ogsa som Solstads korteste
roman pa snaue 107 sider. Mot slutten av forfatterskapet har utgivelsene kommet sjeldnere, og
med et tidsspenn pa ni ar mellom andre og tredje roman om Bjgrn Hansen er det bare én roman
fra Solstad imellom dem, Det uoppleselige episke element i Telemark i perioden 1591-1896
fra 2013, som til gjengjeld var Solstads lengste.

Resepsjonen av Roman 2019 var preget av entusiasme pa den ene siden og forvirring pa den
andre. Leif Ekle er igjen positiv, og kommenterer at for ham fremstar de tre romanene nesten
som én roman enn som en trilogi, og at hele romanen bygger oppunder et kulturkritisk
utgangspunkt.®? Samtidig er Ekle overbevist om Hansens gjenkjennelighet, heller enn som et
underlig menneske, samtidig som han beskriver karakteren «N.N.» som en parodifigur. Sindre
Hovdenakk kalte Roman 2019 «en fulladet littereer energibombe» og ga den terningkast seks,

men anmeldelsen rommer ingen vurdering rundt romanens politikk.%

Ingunn @kland var derimot Kritisk til romanens gjenbruk av tidligere materiale i den farste
halvdelen, og var ikke imponert over slutten slik béde Ekle og Hovdenakk var.®* For
Morgenbladet mente Bernhard Ellefsen at oppfalgerne om Bjern Hansen er blant Solstads
svakere bgker, sasmmenlignet med «den fabelaktige» Ellevte roman. Ellefsen stiller seg serlig
kritisk til romanens slutt og mener Solstad ikke treffer i det han leser som kritikk av MeT00.%
| artikkelen «Den usunne reverensen for Dag Solstad» reflekterer Frode Helmich Pedersen over
mottakelsen over Roman 2019, hvor han mener at norsk litteraturkritikk «ikke kom sarlig godt
ut av matet» med Solstads roman.% Erik Bjerck Hagen mener det samme i artikkelen «Omkring

mottakelsen av Dag Solstads siste roman».®” B&de Pedersen og Hagen peker ut villigheten blant

%1 Norli. «Dag Solstad: — 78 &r er en hoy alder & skrive romaner i»

92 Ekle. «Bjgrn Hansen, farvel»

9 Hovdenakk. «Energibombe! Bokanmeldelse: Dag Solstad: «Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen»»
% @kland. «Bokanmeldelse: Dag Solstad terer pa eget verk»

% Ellefsen. «Tredje, og siste, nei fra Bjgrn Hansen»

% Pedersen. «Den usunne reverensen for Dag Solstad»

9 Hagen. «Omkring mottakelsen av Dag Solstads siste roman»
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kritikerne til & pa forhand hylle den nye romanen pa bakgrunn av hvem som har skrevet den,
uten a ta utgangspunkt i hvor godt den er skrevet. Begge er kritiske til slutten av Roman 2019,
hvor Pedersen leser Bjgrn Hansen som «totalt ribbet for verdighet» i romanens siste scener, og
peker pé karakteren N.N. som en stramann.®®

6.2. Bjgrn Hansen og tidens tann

Roman 2019 er todelt, som forgjengeren. Derimot er inndelingen her markert med avbrekk i
teksten, nermest som kapittelinndeling, ved side 45. Den farste delen gjogr opp for Bjgrn
Hansens ensomme tilvaerelse som «olding», og inneholder stgrsteparten av romanens
«grubling», her over dgden, Hansens forhold til Gud og rullestolhandlingen fra Ellevte roman.
Den andre delen er mer handlingspreget, og skildrer Hansens uventede besgk av sitt barnebarn
Wiggo, konflikten med Wiggos Kkjereste N.N., og Bjern Hansens siste gjerninger,

«slipsklipping» og selvmord. Analysen vil ta utgangspunkt i a fglge romanen kronologisk.

| romanens samtid er Bjgrn Hansen stadig pa Solstads alder, 77 ar i romanens 2018. Det er ni
ar siden han flyktet fra sin sgnns bosted i Bg, etter hangglideropptrinnet til Wiggo og hans
generasjon, orkestrert av en engasjert foreldregenerasjon. N& er Bjgrn Hansen en «olding»®® og
lever en isolert pensjonisttilveerelse. Han leser stadig beker fra sin store boksamling, som er
sortert pa grundig vis. Hverdagen hans bestar av a kjgre lange turer med buss, spasere og lese.
Pa lgrdager foretar han seg et slags ritual hvor han handler inn for uken pa forskjellige
dagligvarebutikker etter fgrst a ha sjekket innom alle for & finne gode tilbud, en rundgang som

tar mange timer.

Hansen undertegner seg na som «Bj. Hansen» (s. 12) som ma forstdas som enda en stille,
personlig markering: Bj. Hansen er en redusert identitet. Fortellerstemmen erkjenner at Hansen
er «i ferd med a forsvinne», (s. 11) og dette pa mer enn én mate: Han ser seg selv stadig mindre
igjen i samfunnet rundt ham, og Bjgrn Hansen skal snart dg. Slik er navnet som
identitetsmarker viktig ogsa i denne romanen, et retorisk merke. Som representant for sin
generasjon er Bjern Hansen preget av den allmenne problemstillingen for folk pa sin alder, og
for ethvert menneske, at han skal dg. Tidligere var den eksistensialistiske dimensjonen ved

romanene bygget pa Hansens generasjons mangel pa innflytelse, en falelse av at verden gikk

% Pedersen, «Den usunne reverensen for Dag Solstad»
9 Solstad, Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen, s. 7. | dette kapittelet vil falgende referanser til dette
primeerverket bestd av sidetall i bredteksten og etter de aktuelle sitatene.
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en forbi og at tiden ikke lengre er deres. Dette kom frem gjennom kontrasterende verdisett
mellom Hansens generasjon og de fglgende generasjonene, som jeg har vist til, gjennom
representative figurer. Men i Roman 2019 er tidens tann en starre problemstilling nettopp fordi
Bjorn Hansens generasjon dgr ut. Dette gir denne siste romanen en ny eksistensialistisk

dimensjon som en ikke finner i de forrige romanene.

Som generasjonstypisk representant er Hansen preget av desillusjonistiske trekk som er typisk
for en del eldre: Bjgrn Hansen stiller seg blant annet uforstaende til samfunnets interesse for
teknologisk fremgang, og forestillingen rundt den som samfunnsnyttig. Dette er ikke et helt
nytt poeng i disse bgkene, men en utvikling fra hva vi har sett tidligere. | Ellevte roman var det
serlig mikrobglgeovnen som ble gjenstand for kritikk, et moderne hjelpemiddel som ble brukt
til & tilberede «skvip».1%° 1 Roman 2019 er det hgyteknologien som preger tidsnden. Bjgrn
Hansen har ikke epostadresse, og er ikke pa Facebook, (s. 11) og har tilsynelatende ikke
smarttelefon heller. Sistnevnte teknologi er Hansen sarlig kritisk til, et punkt jeg kommer
tilbake til i diskusjonen rundt Wiggo og N.N. Ambivalensen til teknologiske «hjelpemidler» er
typisk for Hansens generasjon, som har vokst opp og kommet langt i livet fgr «internett» havnet

i dagligtalen, og som har sett analoge lgsninger bli byttet ut med det digitale.

Motstanden til tidsanden er mer eksplisitt uttalt i denne romanen enn i de to farste, av den grunn
at fortelleren i Roman 2019 er mer direkte i talen enn i de forrige romanene. Dette sitatet er et

eksempel, hvor fortelleren gjer opp for Hansens holdninger til moderne aviser:

Pa en mate kan man si at avisstativenes forsider mer enn tydelig viste at samfunnet
hadde slatt handa av Bj. Hansen, denne mannen med den ene foten pa gravens rand,
denne fortidas mann som de levende og virksomme na hanlig forviste til sine egne
dedsforestillinger, mens de, som seierherrer, dyrket sine egne evige og universelle
forestillinger om hvordan verden ser ut, hver eneste dag, ja, hvert eneste gyeblikk pa
dagen. Men her ma det innskytes at om samfunnet hadde mistet all interesse for den
avfeldige Bj. Hansen, sa hadde sannelig den avfeldige Bj. Hansen mistet all interesse
for samfunnet og alt dets vesen ogsa. Norge og verden, ja, til og med livet i sin
alminnelighet var blitt helt likegyldig for den na 77-arige oldingen, slik det fremtradte,
eller ble framstilt, for ham. (s. 12)

Sitatet viser en viderefgring av tematikken fra serlig 17. roman, nemlig Bjgrn Hansens
motstand til «forestillingen» av det moderne samfunnet. Mot slutten av 17. roman var det
serlig Peter og Theas begeistring for deres forestilte overlegenhet, tilknyttet vestlig

sosialdemokratis betingelser for tidsanden og fremtiden, som Hansen avviste. | Roman 2019 er

100 Splstad, Ellevte roman, bok atten, s. 62

86



«forestillingen» et salgsprodukt i seg selv. Avisforsidene som fremstiller et samfunn Bjern
Hansen ikke kjenner seg selv igjen i er nettopp fremstilt som kjgpeprodukter. At romanen
anvender ordet «seierherrer» reflekterer den konklusjonen Hansen gjorde seg i forbindelse med
hanggliderscenen i 17. roman, nemlig at tiden har lgpt fra ham og at innflytelsen han hapet pa
ikke kunne oppnas. Det impliserer en regelrett «kamp», som er tapt. Det er et pessimistisk

utgangspunkt som vil bli utfordret senere i denne romanen, i form av et nytt hap om innflytelse.

Kritikken som ble rettet mot tidsanden i de to farste romanene er, sammenlignet med dette
eksemplet, mer antydende og forsiktig. Her er Bjgrn Hansen stadig representant for en forbigatt
tid, en generasjon som stadig mister kulturelt kapital, og som er «pa vei ut». Som jeg her har
vist er det stadig en antikapitalistisk holdning som ligger til grunn for mye av det politiske i
romanen, men i denne siste romanen er det mindre av dette enn i de forrige. Ellevte roman viste
til en rekke tendenser i samfunnet som var lagt til rette som folge av 1980-tallets «jappetid»,
hvor kapitalismen ble gitt spillerom i samfunnet pad en mate som Bjgrn Hansen ansa som
inntrengende pa livets eksistensielle betingelser. 17. roman gikk langt i & vise ytterligere
konsekvenser av nettopp dette, samtidig som at den rettet kritikk mot den nye
foreldregenerasjonens fremtidsoptimisme og forestilte overlegenhet. Det er ikke utelukkende i
disse baner at Roman 2019 retter kritikk, selv om dette ogsa er til stede. Denne romanen, serlig
den andre halvdelen, tar utgangspunkt i en tidstypisk samfunnsdebatt for det seine 2010-tallet,

i kjglvannet av Metoo-bevegelsen. Som jeg viste til var dette et punkt som resepsjonen plukket

opp.

6.3. Bjegrn Hansen og Wiggo

Wiggo Nielsen Korpi Hansen, na 20 ar, dukker plutselig opp pa deren til Bjgrn Hansen sammen
med sin mor, Thea Nielsen. Dette markerer begynnelsen pa romanens andre halvdel som i stor
grad handler om relasjonen mellom Bjern Hansen og sgnnesgnnen. Thea har bestemt at Wiggo
skal bo hos farfaren en stund, i anledning av at han skal begynne a studere litteratur ved
universitetet i Oslo. Bjgrn Hansen blir paff, men er ikke negativt innstilt til & ha Wiggo hos
seg. Han gar straks i gang med a gjere leiligheten i stand for besgk, blant annet ved a kjgpe en

ny madrass.

Dette motivet speiler andre halvdel av Ellevte roman, hvor Peter bodde hos Hansen mens han
studerte optikk i Kongsberg. Men Wiggo ligner ikke pa sin far. Wiggo snakker ikke oppspilt

om sin egen tids overlegenhet, men er hgflig og engasjerer sin farfar i samtaler om litteratur
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som han har en genuin interesse for. (s. 72) Han er ikke en utstgtt, men introduserer farfaren
for vennene sine, ogsa inne i leiligheten, et mgte som Hansen oppfatter som «en berikelse». (s.
67) Kanskje viktigst av alt, Wiggo er ikke opptatt av populaerkultur fra USA eller billige
symboler for velstand og modernitet. | Wiggos koffert er det bgker, som Bjgrn Hansen rydder
plass til i sin egen bokhylle, og etter et helgebesgk i Ba kommer Wiggo til Hansens leilighet
med ytterligere to kasser med baker. (s. 67)

Bjarn Hansens gnske om a na inn til Wiggo, og gleden av at de to har «funnet hverandre», ma
forstas, igjen, om et mgte mellom representanter for generasjoner. Bjgrn Hansen er igjen
representant for sin generasjon, na med noen nye trekk: Han er desillusjonert over samfunnets
utvikling, tabloidmedienes informasjonskapital og forestillingen av teknologisk utvikling som
et gode. Wiggo er til gjengjeld en representant for sin generasjon, men er han typisk? Wiggo
fremstar som av sin tid, slik Bjgrn Hansen ser den. Wiggo er en ung student som omgas andre
studenter pa sin alder, han bruker mobiltelefonen (men ikke pa en uhgflig mate, som vi skal se
senere) og andre digitale hjelpemidler. | samtiden er det ingenting med Wiggo som skiller seg
ut som «utenfor», men han er samtidig ikke en stereotype. Yazdan leser Wiggo i Roman 2019
som frigjort fra den amerikaniserte barndommen vi sa spor etter i 17. roman.® Wiggo ogsé et
individ, til Hansens glede: Han har funnet litteraturen. Wiggos litteratursyn, som i lgpet av
romanen legger seg naermere og naermere sin farfars, er ikke et trekk som blir ilagt hans
generasjon som en samlet gruppe, men et seeregent trekk ved hans karakter. Det er dette som
skiller Wiggo fra sin far, den «ikke-litteraere»: Han er bevisst pa seg selv og sin rolle i starre
grad enn hans far evnet fordi han har litteraturen. Dette er et viktig poeng, for det apner for den

sentrale konflikten i romanen, som igjen er en kamp om Wiggo.

Wiggos tilbgyelighet til & ta til seg Bjgrn Hansens litteraturanbefalinger og perspektiver er ogsa
grunnet i en personlig parallell som styrker forbundet mellom Solstad og Hansen. | forordet til
Uskrevne memoarer gjer Solstad opp for hva som er hans «leservisjon», et gnske for & na en
Viss type mennesker i sine romaner:

Nar jeg senere har snakket om hvem jeg skriver for, har jeg tenkt meg at denne leseren

som den gang leste Hamsun som 16-aring, etter hvert er blitt forskjgvet til en person

mellom 20 og 25 ar. Det er dette jeg na kaller de avgjerende ar. Sa viktige har jeg sett

disse arene at min yndlingsvisjon, min leservisjon bestar i & gjere sterkt inntrykk pa
folk i lgpet av disse avgjgrende ar. %2

101 Yazdan, ««Et gufs ifra fortiden»», s. 220
102 Hagen, Uskrevne memoarer, s. 7 - 8

88



Nar Solstad her skriver om lesere «som den gang leste Hamsun som 16-aring», mener han
mennesker som seg selv. Denne gruppen har, etter Solstads estimat, blitt forskjgvet til en noe
eldre leserskare som han gnsker a na ut til og a gjare inntrykk pa. Her ligger det ogsa kritikk,
da Solstad anser det som et tidstypisk trekk at alderen man er mottakelig for & engasjere seg
med «serigs» litteratur har blitt forskjevet, sammenlignet med sin egen generasjon sitt
utgangspunkt. Wiggo er nettopp i disse «avgjerende ar»: Han er 20 ar gammel, fersk student
og har grer og gyne apne. Han skiller seg ogsa fra faren sin ved at han henvender seg apent til
sin farfar og etterlyser hans perspektiver. Han er ikke ukritisk begeistret til sin egen samtid.
Han er ikke utpreget kritisk heller, men fremstar heller mer lik sann som Bjgrn Hansen gnsket

at han skulle vaere i 17. roman: Apen for innflytelse.

Dette apner for lykke og konflikt. Bjern Hansen er oppriktig glad for & ha Wiggo boende i
leiligheten sin, pa tross av plassmangelen og at det hele kommer bratt pa. Etter at Wiggo har
vist seg som mottagelig og leerenem, ja glad for a fa muligheten faktisk, sa er Bjgrn Hansen
glad for & meddele seg. De to diskuterer bgker, eller rettere sagt: Bjgrn Hansen foredrar om
baker. Han setter Wiggo inn i sitt omfattende bibliotek og anbefaler ham en rekke bgker. Senere
i romanen er Wiggo den eneste eleven i sitt kull pa litteraturstudiet som tar til orde for at
gruppen skal studere Camus’ Myten om Sisyfos, en bok som Bjgrn Hansen har anbefalt ham,

som ogsa er en bok som star Solstad sveert neer. Dette skal jeg komme nzarere innpa.

Wiggos inntreden i denne tredje delen av «beretningen om Bjgrn Hansen» gir rom for en helt
ny form for forstdelse. Dette er tilsynelatende den eneste romanen der Bjgrn Hansen har en
medspiller som pa et punkt deler hans perspektiver. | Ellevte roman henvendte Bjgrn Hansen
seg til sin venn, Herman Busk, men Busk ble aldri en medsammensvoren i Bjgrn Hansens
protest. Dr. Schigtz var ikke ideologisk motivert i virkeliggjgringen av Hansens prosjekt, men
var med for pengenes skyld. | 17. roman mgter Bjgrn Hansen stort sett bare motstand: Hans
illegale «malise»-prosjekt virkeliggjeres gjennom en ulovlig organisasjon som ikke er
engasjert i de underliggende grunnene for Hansens kriminelle liv, og familien i Bg er enna
uforstaende for Bjgrn Hansens prosjekt og veeremate. | Roman 2019 har Bjgrn Hansen endelig
fatt en stattespiller i Wiggo, en sgnnesgnn som ser opp til ham. Det er ikke tilfeldig pa hvilke
premisser Wiggo ser opp til ham heller: Wiggo anerkjenner Bjgrn Hansens opprer, og Bjern
Hansen selv som en «opprarer» og en «negativ and». (s. 74) Wiggo oppfatter Bjgrn Hansen pa

de premissene Hansen gnsker. Dette er naermest en utopisk tankegang, en opprerers drgm om
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a bli etterfulgt av en yngre generasjon. Hvor Peter skuffet i Ellevte roman og 17. roman er
Wiggo den fullverdige erstatter, tilsynelatende en sterk kandidat for & bli en ny Bjgrn Hansen.
Slik kan ikke bare Bjern Hansens verdier, og hans generasjons verdier i forlengelse,
viderefares, men Wiggos beundring bygger spesifikt pa Hansens opprar. Dette apner for at
Wiggo kan bevisstgjgres de tendensene i samtiden som Hansens generasjon stritter imot, og

stilles i et motsetningsforhold til dem og inn i et forbund med Hansen.

| en sentral scene ligger Bjern Hansen og Wiggo i pavente av sgvnen og puster sammen, den
samme luften. Sa sper Wiggo om Bjgrn Hansens opprer, og Bjgrn Hansen blir paff, fgr han
innser at Wiggo har anerkjent ham, og henvendt seg til ham pa en mate Peter aldri evnet. Bjgrn
Hansen «ranket seg, i ly av nattens marke» (s. 75), apenbart stolt. Dette er bedre enn Bjgrn
Hansen torde & hape pa, spesielt etter hanggliderscenens nederlag i forrige roman. | 17. roman
var Wiggos funksjon som karakter, i den grad han var til stede i romanen, tilknyttet foreldrenes
visjoner for ham og verden. Na er han frigjort farens innflytelse, og er i samhgrighet med
farfaren. Ikke bare er han frigjort, men han har endt opp slik han er til tross for den oppdragelsen
han har hatt. Fortelleren undrer seg over hva som er bakgrunnen: Han tviler pa at Wiggo bevisst
vendte seg bort fra dem, men spekulerer om litteraturinteressen og hans beundrende tilnaerming
til sin farfar kom til uttrykk som «ungdommelig opposisjon». (s. 79) Konklusjonen blir at Thea
Nielsen har plassert Wiggo i Bj. Hansens «varetekt» (s. 55) for at han skal finne det uutholdelig,
men at utfallet har veert motsatt.

Romanens sentrale konflikt oppstar nar Bjgrn Hansens pavirkningskraft blir truet. | romanens
avsluttende gyeblikk kommer det meste av den politiske samtidskritikken til uttrykk gjennom

en kamp for Wiggos «sjel», som ogsa er en kamp mellom generasjonene.

6.4. Bjorn Hansen og «N.N.»

Mot slutten av romanen far Wiggo en kjareste, som omtales som «N.N.». Som Peter og Thea
i de forrige romanene er hun denne romanens representant for sin generasjon som settes i et
motsetningsforhold til Hansens generasjon, og konflikten mellom dem kan leses som politiske
uttrykk. Her skal jeg ga gjennom hvordan N.N. representerer ulike tendenser i samtiden, og

forklare den politiske kritikken som kommer til uttrykk.

At fortelleren ikke henvender til N.N. med navn er en ny vridning pa trekk en finner i de forrige
romanene. Forklaringen som gis av fortelleren er at Bjgrn Hansen farst ikke far med seg hva

N.N. egentlig heter, pa grunn av hans darlige harsel. (s. 87) Men det anerkjennes ogsa at han
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far det for gre senere. Dette til tross, hun forblir «N.N.» til beretningens slutt. Det er et
gjennomgaende motiv i disse romanene at Bjgrn Hansens ord ikke strekker til: Han far ikke til
a henvende seg til sin sgnn eller Herman Busk i Ellevte roman, og han far heller ikke til a
formulere seg i sin egen tankerekke i 17. roman. Bakgrunnen for dette er at det er store, tunge
tanker & uttrykke, om det moderne samfunnets eksistensielle betingelser. | Roman 2019 er N.N.
inkarnasjonen av de aller fleste trekk i samtiden som Hansen er bekymret for, og & anerkjenne
dem ved navn ville vaere vanskelig. Det kan ogsa leses som et utrykk for absolutt motstand:
Bjgrn Hansen er ikke villig til & i det hele tatt hgre pa N.N. og det hun representerer.

6.5. N.N.s forestillinger

Bjarn Hansens farste mgte med N.N. preges umiddelbart av teknologien. Fortelleren bemerker
at hun og Wiggo begge har grepropper i grene og kommer barende pa laptop og mobiltelefon.
(s. 99) Det er spesielt telefonen som er den store trusselen i bildet. Fortelleren har allerede vist
til at Hansen har «mye han skulle ha sagt» om natidens forhold til «selveste Telefonen», men
lar veere & utdype pa bakgrunn av at Hansen «snart skulle dg». (s. 60) Denne holdningen viser
til at Hansen stadig er utenfor tidsanden, og teknologisk utvikling angar ham i grunnen ikke.
Den «digitale revolusjonen», som Hansen mener blir ilagt en ufortjent tyngde, oppfattet som
like betydningsfull som den industrielle revolusjon, en tankerekke som omtales som
narsissistisk logikk. (s. 60) Wiggo har derimot veert preget av dette i liten grad sa langt, til
Hansens glede. Wiggo har riktignok brukt mobilen na og da, men er ikke i overkant opptatt av
den, og Bjern Hansen legger merke til at han lar den ligge ogsa nar det blir stille dem imellom.
Da tenker han: «Godt, Wiggo. Haflige Wiggo.» (s. 60) Sa nar N.N. og Wiggo trer inn i Bjgrn
Hansens lille leilighet og avbryter frokosten hans, med grepropper i grene, laptop under armene
og mobiler i hendene er det et faresignal: Wiggo er ikke en fullverdig «outsider» som Hansen,
og tidsanden er i ferd med & pavirke ham. N.N. fungerer som representant for tidsanden, og nar

de to trer inn i Hansens stue er det en ny marerittvisjon.

Det er spesielt i forhold til N.N. sin bloggervirksomhet at de parodiske trekkene er gjeldende.
Wiggo forteller sin farfar at hun blant annet har skrevet artikler om hvordan en kan «strikke
seg til god form», og at det er mange som leser det hun skriver. (s. 87) Bjgrn Hansen er, som
vist til tidligere, kritisk til samtidens tabloidmedier som solgte fremstillingen av samfunnet i
stgrre grad enn de drev med folkeopplysning. Forsidene pa Dagbladet rommet en fremstilling
av et samfunn han stadig ikke kjente seg igjen i, og som han innsa i grunnen ikke angikk ham.
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N.N. er en ny inkarnasjon av disse tendensene, for hun er en produsent av slik informasjons-
mas og selvhjelpsartikler som preger samtidens nyhetsbilde. Artiklene hennes er lgsrevet fra
noen form for virkelighet, a «strikke seg i form» er en latterlig tanke, for Hansen og for leseren.
Samtidig er N.N. en selger av de samme visjonene og fremstillingene som Hansen ikke kjenner

seg igjen i.

6.6. Litteraturfiendtlighet

N.N. sin sterkeste rolle i denne romanen, den som i stgrst grad markerer et motsetningsforhold
til Bjgrn Hansen, er litteraturfiendtligheten. Som livsstilsblogger og forretningsmenneske er
N.N. ute etter & bruke litteraturen til & oppna noe. Hun trenger et «litteratursyn som grunnlag
for & ekspandere», (s. 95) og dette blir et hovedpoeng i den politiske kritikken: N.N. gnsker &
appropriere litteraturen for egen vinning, samtidig som hun stempler litteraturen som definerer
Bjorn Hansen og Wiggo som foreldet. Det begynner slik: N.N. blir fgrst introdusert med mer
enn en rask bemerkning nar Wiggo forteller om en samling pa studiet hvor N.N. var til stede.
Her knyttes N.N.s vesen til en viss tilneerming til litteraturen, og i en motsettende holdning til
litteratur som star Bjern Hansen og Wiggo neer. Samlingen dreier seg om a diskutere hvilke
verk som skal pa pensum for semesteret, Camus eller Sartre. Men i diskusjonen tar noen til
orde for Det annet kjgnn av Simone de Beauvoir i stede, og alle pa studiet, de fleste av dem
kvinner, stemmer for dette. Alle bortsett fra Wiggo, som star fast ved Camus og Myten om
Sisyfos. (s. 86 — 88)

Denne episoden illustrerer Wiggos potensiale, slik Bjagrn Hansen ser det. Wiggo tar til orde for
en bok som star dem begge nere, til tross for at seminargruppen som helhet gnsker en annen.
| dette star han alene og fast bestemt, samtidig som han viser faver til sin farfar. Leserne far
ikke vite om Wiggo har en overordnet, ideologisk motivasjon for & sta i opposisjon til sine
medstudenter, og ved & holde pa Camus, utenom at han viser lojalitet til sin farfar. Vi vet ikke
om Wiggo stiller seg imot Simone de Beauvoir fordi han har gjort en kritisk vurdering av
innholdet, eller om han bevisst sgker debatt eller opprar. Det vi kan si noe om er at Wiggo viser
til sin farfar:

- Den ene som sto fast pA Camus, ikke minst fordi det na dreide seg om a stemme inn
Myten om Sisyfos inn pa pensumlista, var din egen sgnnesgnn, farfar. (s. 87)
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Ved a holde pa Camus har Wiggo bevisst uttrykt seg med sin farfar i tankene, i hans forsvar.
Igjen er dette en utopisk tankegang, en opprarers drgm. Episoden viser ogsa hvor N.N.
plasserer seg i forhold til Hansen, nar hun ler av Wiggos bestemte lojalitet til Camus. Nar N.N.

ler av Wiggo og tar lett pa uttrykket kjenner Bjern Hansen seg truffet i forlengelse av Wiggo.

| leiligheten til Bjgrn Hansen, nar N.N. studerer Hansens bokhylle, spgker hun med at hun vil
vaske alle bgkene med sape og vann. Dette reagerer Hansen pa:

Hun lo. I retning ham. Deretter i retning Wiggo ogsa. Bj. Hansen lo ogsa. Mens hun

plantet sine festlige framtidsrettede forestillinger inn i ham. At hun vasket alle bgkene

for hénd. En etter én. Vasket dem ut. De bare rant vekk, bokstav for bokstav. Bj. Hansen
stirret pa henne. Han kjente seg virkelig ubehagelig til mote. (s. 103)

Dette kan selvsagt leses som en metaforisk bemerkning, og for Hansen er det en
dommedagsvisjon: Moderniteten truer litteraturens opplysende kraft, samtidig som den
approprierer den til egen vinning. Litteraturen ilegges her en voldsom pavirkningskraft. Jeg har
allerede vist til at det er litteraturen som har hatt en bevisstgjerende effekt pa den unge Wiggo,
det som skiller ham fra sin far og har «frigjort» ham hans oppvekst. Her er tonen mer tydelig:
Litteraturen er en ngkkel til & forsta samfunnet. Dette forsterker poeng fra de tidligere bakene,
hvor Bjgrn Hansen som lesende menneske alltid har blitt vist sympati, og lesingen har blitt
fremstilt som verdifullt. Kontrasten mellom Peters sportsbil-«kunstverk» og Bjgrn Hansens
inderlige lesning av Kierkegaard illustrerte dette tidlig. | Roman 2019 er ikke litteraturen bare
en rekvisitt som er kulturkritisk og politisk i forlengelse, men ilagt en bevisstgjerende, politisk

kraft. Derfor er det en trussel at N.N. ikke bare gnsker a bruke litteraturen, men styre den.

Litteraturfiendtligheten henger ogsd sammen med Hansens skeptiske tilneerming til
teknologien, og hans misngye med forestillingen om teknologisk fremgang som en positiv
faktor i samfunnet. N.N. er ogsa direkte kritisk til fysiske bgker, og reagerer nermest med
avsky pa Hansens bugnende samling av bgker. Fortelleren hevder at N.N. sine reaksjoner kan
forklares ved at hun, «bokmennesket», helst vil studere bakene «digitalt, dvs. rent.» (s. 102)
Dette handler i bunn og grunn om a kunne holde litteraturen pa avstand, sa en ikke tar den
innover seg, slik Bjgrn Hansen og Wiggo har gjort. «Bokmennesket» er selvsagt et ironisk
merke, for Bjgrn Hansen og fortelleren hevder at N.N. sa visst ikke er litteraturstudent for
litteraturens skyld, eller pa bakgrunn av en interesse for a leere om litteratur pa dens egne
premisser. N.N. gnsker & bruke litteraturen til egen vinning, til bedre & forstd omverdenen sa

hun kan lykkes som entreprengr og salgsperson.
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Et sentralt poeng ved fremstillingen av N.N. er at hun er paradoksal, hvor hun rommer
motsetninger i sitt indre uten selv & merke det, eller anse det som et problem. I tilneermingen
til litteratur er dette seerlig tilfelle: Litteraturstudenten som hater litteratur, men som ikke selv
ser det slik. Her er Hansens funksjon lik den var i de tidligere romanene, hvor hans
«immunforsvar», som opplyst menneske av sin tid, ser forbi fasadene og bak til de egentlige,
underliggende motivasjonene bak karakterenes opptreden. Han er bevisst sin egen og andres
rolle. Spgrsmalet er om Hansens «blikk» i denne romanen treffer like godt som i de forrige
romanene, eller om det kulturkonservative perspektivet ikke treffer like godt som 30 ar
tidligere. Jeg skal na ta for meg romanens slutt, for sa & diskutere nettopp hvor vidt Hansens
ideologiske opposisjon til tidsanden bygger pa et like sterkt fundament som i de forrige

romanene.

6.7. Delegitimering av #MeToo0 og Bjgrn Hansens siste opprar

Solstad har uttrykt seg som skeptisk til Metoo-bevegelsen.'® Til Morgenbladet har Solstad
kommentert at Roman 2019 ikke er et forsgk pa «oppgjgr» med MeToo, men bygger pa en
observasjon og tendenser han selv hadde problemer med sa langt tilbake som pa 1970-tallet, i
AKP-bevegelsen. Han tolker selv Metoo-episoden i Roman 2019 som uttrykk for
samtidsarroganse, og har ikke problemer med at romanens slutt kan bli tolket som
antifeministisk. Nar han skriver om forholdet mellom mann og kvinne vil han alltid ta mannens
parti, ifalge ham selv.1%* Igjen er Solstads skjgnnlitteratur uttrykk for personlige standpunkter,
0g Bjgrn Hansens perspektiver satt i en sympatisk vinkling som statter oppunder dette.

Mgtet med N.N. i leiligheten til Bjern Hansen ender plutselig nar N.N. reagerer pa Hansens
blikk. Hun utbryter:
- Han ser pa puppene mine, Wiggo. Sa du det? Kan du ikke be ham slutte med det! Den
gamle grisen! Ikke se pa meg pa den maten. Kan du ikke heller behandle meg som et
menneske. Jeg faler meg helt innestengt. Av det gammelmannsblikket. Jeg ter ikke snu

meg, for da vil han glo pa rompa mi. Med det blikket sitt. Han klar pa meg. Hjelp meg!
(s. 103)

Sa stormer hun ut av leiligheten. Kritikken av MeToo ligger i at N.N.s utbrudd ikke bygger pa

noe som har hendt i romanens virkelighet. Bjgrn Hansen har ikke kladd pa henne, og utbruddet

103 Korsvold, «Dag Solstad skrev sin nye roman med kulepenn»
104 Farsethas, «Den gamle mannen og tidsanden»
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over blikket hans er uproporsjonalt. Som representant for denne tendensen i samtiden er hun
lasrevet fra den virkelige verden, og det er her kritikken ligger: Romanen statter ikke Metoo-
bevegelsens utgangspunkt og fremstiller bevegelsen som virkelighetsfjern i forlengelse av
dette. I N.N. er bevegelsen karakterisert som bygget pa luft, uttrykt i hysteri og med en baktanke

av malise.

Roman 2019 ender i en siste oppregrshandling, i en scene som delte den opprinnelige
resepsjonen. Premisset er dette: Etter N.N.s plutselige utbrudd og flukt fra Hansens leilighet
ordner Wiggo i stand et mgte for a oppklare og unnskylde episoden. Bjgrn Hansen kler seg
med en ny skinnsekk, hvori han legger en «overraskelse» til N.N. Pa plass i N.N.s dyre leilighet
trekker Hansen «lynraskt» opp overraskelsen, som er en saks, som han bruker til & klippe av
N.N.s slips. Sa flykter Hansen ut av leiligheten og inn i heisen, hvor han tar en dgdelig overdose
medisin (én pille). Han rekker sa vidt ut av leilighetskomplekset fgr han faller om. Wiggo

kommer etter og holder ham, og Bjern Hansen der i Wiggos armer.

Yazdan leser N.N.s slips som «et opplagt fallossymbol»,'% og jeg er enig: Sammen med hennes
«buksedress» er N.N. som i et maskulint kostyme, som reflekterer det Hansen anser som hennes
appropriering, til tross for at han ogsa anser henne som en feminin forfgrer og «Den rene
skjgnnheten.» (s. 99) Slipsklippingen demaskulerer N.N., frargver henne de tegnene hun har
utstyrt seg med. Hva star igjen? | gangen hgres et brgl: «<- Kom deg ut, din jevla skygge.» (s.
107) Bjern Hansen tror ikke det er ham hun roper til, men Wiggo, Bjern Hansens skygge.
Wiggo falger etter sin farfar, og etterlater N.N. alene. En kan lese Hansens slipsklipping som
et symbolsk redningsforsgk: Ved a strippe N.N. for de tegnene hun utstyrer seg med blir hun
«avslgrt» for Wiggo, og Wiggo frigjeres fra hennes innflytelse. Samtidig peker N.N. pa at
Wiggo er sin farfars «skygge», og Wiggo svarer med a etterlate henne i leiligheten og falge sin

farfars eksempel.

Slipsklippingen er uttrykk for motstand av hele N.N.s vesen og et «redningsforsgk» for Wiggos
generasjon, men i den ligger ogsa en oppfordring. Idet Bjgrn Hansen svelger den dgdelige
dosen medisin tenker han «Wiggo har et helt liv & leve. Dette far han lgse.» (s. 107) Dette ma
forstas som en siste oppfordring fra Hansens side, og en erkjennelse: Bjgrn Hansen utfarer den

avgjerende handling a ta livet sitt i erkjennelse av at dette ma veere siste ord fra ham, og at han

105 yazdan, ««Et gufs ifra fortiden»», s. 223
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ikke kan ordne opp i samtidens store problemer pa egen hand. Den nye generasjonen av voksne,

Wiggos generasjon, ma se a rydde opp. Dette er tross alt ikke Bjgrn Hansens tid.

6.8. Utdatert blikk pa en ny tid

N.N. skal representere mye pa en gang: Hun er den unge, teknologiavhengige kvinnen, bade
idrettsutgver, livsstilsblogger og litteraturstudent med en innbitt forakt for bgker, bade i det
abstrakte og det materielle, skal en tro fortelleren. Samtidig blir hun stdende som representant
for en forestilt skare av «lettkrenkede kvinner», et forsgk pa a rette kritikk mot sakalt
«kanselleringskultur» en sa springe opp fra Metoo-bevegelsen i 2017. Dette er mye & legge pa
én bifigur i en sa kort roman, spesielt nar denne karakteren ikke nevnes far pa side 82 av til
sammen 107, altsa tre fjerdedeler inn i romanen, og som Bjgrn Hansen ikke mgter far pa side
97, med knappe 10 sider gjenstaende til & gjere inntrykk. Sammenlignet med de representative
karakterene fra de forrige romanene, de som blir Bjgrn Hansens ideologiske motsetninger,
hvordan fremstar N.N.? | motsetning til karakterer fra de farste to romanene vies det lite tid til
a karakterisere N.N. som noe annet enn som en parodisk kvinneskikkelse, og det svekket
grunnlaget for & lese en verdig kontrast mellom «kreftene» hun og Bjgrn Hansen representerer.
Som jeg viste til i omtalen av resepsjonen var det flere som var kritiske til karakteren, som

blant annet ble omtalt som en «stramanny.

Som nevnt har Solstad nermet seg satiriske karikaturer tidligere. Nar Peter omtaler synet av
neonskilt i Kongsberg som et «sterkt» syn i Ellevte roman narmer han seg parodien. Det
samme gjelder Thea og Peter i 17. roman, nar de preker om sine visjoner med iver pa vei ned
fra fjellveggen. Men disse karakterene er ikke utelukkende definerte gjennom disse scenene,
og fremstar som langt mer avrundede og tredimensjonale enn N.N.. Som karakter fremstar N.N.
til sammenligning naerere parodien: Hun blir fremstilt som representant for mange tendenser i
samtiden med en tilneerming som er bade mer ekstrem enn i de forrige romanene, og langt mer
kortfattet. Dersom hensikten er a vaere en morsom og satirisk fremstilling er det kanskje mer
treffende, men en slik lesning stemmer ikke helt overens med beretningens utgangspunkt, som
var a skildre livets umulighet uten et snev av humor (slik jeg viste til i kapitlet om Ellevte
roman). At Roman 2019 tilsynelatende ikke fglger det samme utgangspunktet som den farste
romanen pavirker hvordan N.N. blir oppfattet som en retorisk romankarakter. Hun fremstar
utelukkende som en representant for en rekke tendenser i samtiden som Hansen og Solstad

stiller seg kritiske til, og blir dermed ikke et individ i sin egen rett — til det er hun rett og slett
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for ensformig og identitetslgs. Dette er riktignok er en del av karakterens retoriske funksjon:

«N.N.» er den navnlgse, fiendtlige «kraften» i samtiden som Wiggo ma reddes fra.

Konfliktlinjen mellom N.N. og Bjern Hansen preges av karakterens kjgnn, noe Solstad har sagt
han er bevisst. Her ligger det et skjeeringspunkt i romanens kritikk, hvor leserens utgangspunkt
og forfatterens implikasjoner ikke mgtes. MeToo startet som kjent som en
emneknaggskampanje hvor et stort antall kvinner uttalte seg om sine erfaringer med seksuell
trakassering og overgrep, stort sett begatt av menn. Dersom det er Solstads utgangspunkt a
«alltid» ta mannens parti, er det klart han ikke stiller seg apen for & statte MeToo, en

tilsynelatende vanskelig posisjon a argumentere fra.

| artikkelen «Undergrumset i kulturen», publisert i samme utgave av Agora som Yazdans
artikkel, tar Grethe Fatima Syéd for seg det hun anser som misogyni i Solstads roman Genanse
og verdighet. Hun papeker en tendens i Solstads forfatterskap i karakteriseringen av de
kvinnelige karakterene (med hovedvekt pa Eva Linde), som hun viser til som en lite diskutert
dimensjon i resepsjonen og Solstad-forskningen. Med Syéds kritikk som utgangspunkt kan en
vise til N.N. som et nytt tilskudd i Solstads rekke av kvinneskikkelser som er skrevet med et
utgangspunkt om & representere noe ved en mannlig karakter, enten ved & utfordre eller
forsterke trekk ved den mannlige karakteren, som ofte star Solstad naer.1% Dette er ikke farste
gangen en slik kvinneskikkelse dukker opp i romanene om Bjgrn Hansen. | Ellevte roman er
det seerlig Turid Lammers, den «falmende skjgnnhet» som reflekterer negativt over Hansen, og
i 17. roman er det Thea Nielsen, bruden uten «ynde»'%’, som setter Peter i et negativt lys. N.N.
er et negativt trekk ved Wiggo, bade en ideologisk trussel, men ogsa en svakhet i den mulige
opprareren, som blir betatt av henne og er ukritisk til de motsetningene mellom dem som Bjgrn

Hansen selv identifiserer.

Den impliserte forfatteren som lar seg fornemme gjennom skildringen av N.N. representerer
en holdning som gjar det vanskelig a etablere noe troverdig romanmessig utgangspunkt for en
kritikk av Metoo-bevegelsen. Det er altsa ikke utelukkende en antikapitalistisk holdning som
ligger til grunn for denne fremstillingen, en holdning som i sterre grad var a fornemme i
karakteriseringen av Peter. Som representant er det riktignok ogsa et preg av denne holdningen
i N.N., men fremstillingen springer ogsa ut av en antifeministisk holdning, og fremstillingen

av utbruddet hennes og hele Metoo-episoden i slutten av romanen viser til dette. Nar utbruddet

106 Syéd, «Undergrumset i kulturen», s. 158 - 175
107 Solstad, 17. roman, s. 87
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fremstilles som bygget pa luft og uten et virkelighetsnaert fundament, kan en ane en
antifeministisk holdning hos forfatteren, og uttrykk for motstand til tendensen N.N.
representerer: Romanen forsgker a vise at Metoo-bevegelsen er illegitim. N.N.s utbrudd er
fremstilt som virkelighetsfjernt og som en overreaksjon pa en enkel misforstaelse av denne
grunn, og i denne vinklingen kan leseren fornemme den impliserte forfatteren, en

antifeministisk grunnholdning i verket som skiller seg fra de to fgrste romanene.

Nar utgangspunktet tilsynelatende er at leseren skal reagere pa dette i samsvar med forfatteren
og romanens underliggende holdning, hvor leseren skal identifisere N.N.s utbrudd som en
overreaksjon, betinger det at leseren identifiserer seg med denne fremstillingen. For at
fremstillingen skal fungere som politisk kritikk, krever det at romanen her har lyktes i a hente
frem en kritikkverdig tendens i samtiden som leseren ogsa identifiserer, bade fra romanens
fremstilling, men ogsa som en gjenkjennelig tendens i tiden. Leseren ma selv kunne identifisere
denne tendensen som kritikkverdig, i trdd med romanens fremstilling og vinkling. N.N.s
utbrudd fremstar derimot ikke som en troverdig fremstilling, sammenlignet for eksempel med
hvordan Peters identifikasjon med forbrukerkulturen fylte den samme rollen i de forrige
romanene. Som representant treffer ikke N.N. like godt som en fremstilling av trekk ved
samtidsanden, og kritikken romanen bygger oppunder krakelerer under den knappe,
voldsomme fremstillingen. Kritikken bryter ikke overflaten, og som Bernhard Ellefsen skrev i
sin anmeldelse av boken i Morgenbladet klarer ikke Solstad & fremfgre en interessant kritikk
av Metoo-bevegelsen.'® Man kan si at kommunikasjonen mellom den impliserte forfatteren
og leseren her slar feil. Eventuelt kunne man si at romanen impliserer en leser som i for stor
grad skiller seg fra romanens faktiske lesere. Nar Ellevte roman viser Peters feilplasserte iver
for markedsgkonomien som et kritikkverdig trekk, impliserer det en leser som er apen for denne
holdningen og finner kritikken treffende, hvilket har vist seg a holde stikk, ogsa over tid:
Romanen lar seg fremdeles lese med sympati for Hansens posisjon. Dette gjelder i langt mindre
grad for Roman 2019, hvor leseren nok har starre problemer med & kjenne seg igjen i de
holdningene som preger fremstillingen av N.N. og hennes urimelige utbrudd, noe resepsjonen

ogsa reflekterte.

108 Ellefsen, «Tredje, og siste, nei fra Bjgrn Hansen»
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6.9. Enbok om lykken
Som vist til tidligere har Solstad omtalt T. Singer som verket som avsluttet hans forfatterskap,
og romanene som fulgte var a betrakte som «bonusromaner». | den farste av disse romanene,
og den fgrste romanen Solstad ga ut i et nytt artusen, 16.07.41., skriver Solstad om sine planer
for det videre forfatterskapet:

Det er mitt mal en gang & skrive en roman om lykken. Det er en stor utfordring, som

ytterst fa har gitt seg i kast med, av naturlige grunner, men jeg vil det, om jeg ter. Jeg

kjenner en forpliktelse til & gjgre det. Mitt verk er ikke fullendt far jeg har kastet meg
ut i det lykkebringende, og, eventuelt, gatt til grunne pa det.'%°

Jeg vil n, helt pa tampen av dette siste analysekapittelet, argumentere for at Roman 2019 kan
forstas som Solstads forsgk pa a skrive en roman om lykken. Jeg vil samtidig vise til hvordan
denne lykken er knyttet til romanens politikk. Pa den ene siden kan det virke innlysende at
denne romanen handler om det lykkebringende, for mgtet med Wiggo og kontakten dem
imellom er dpenbart til lykke for ham. Det er derimot ikke nok, mener jeg, til a erklere denne
romanen som Solstads «lykke-roman». Det er en annen, intertekstuell dimensjon til min
argumentasjon. | Roman 2019 bruker Solstad flere referanser til andre litterzere verk enn i de
forrige romanene. Her spiller sarlig Myten om Sisyfos av Albert Camus en viktig rolle. 1
forordet til en nyere utgave av verket skriver Solstad at han for anledningen leste Camus sitt
verk pa nytt for farste gang siden han opprinnelig leste den pa begynnelsen pa 1960-tallet, til
tross for at dette er et verk som har fulgt ham lenge. Han forklarer at verket har «blitt en
vesentlig del av min identitet, gjennom skiftende livsfaser i mitt liv»,*1% enda et tegn pa at
Solstad tar seg selv, og sin generasjons verdier, i forsvar i romanene om Bjgrn Hansen. Med
dette kan vi forsta at bokens stilling i romanen har en todelt betydning: Den fungerer bade som

et filosofisk utgangspunkt for romanen, og trekker trader til Solstads egne «avgjgrende ar».

Myten om Sisyfos ender med en kjent passasje som vender om pa den klassiske myten om
Sisyfos, mannen som dgmmes til & dytte en stein opp en bakke til evig tid, en tilsynelatende

meningslgs handling. Selve boken ender slik:

Selve kampen for & na hgydene er nok til & fylle et menneskehjerte. Man ma tro at
Sisyfos er lykkelig.'*

109 Solstad, 16.07.41., s. 216
110 Camus, Myten om Sisyfos s. 8
11 1bid., s. 163
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En kan lese disse tre romanene som en fortelling om en lang kamp og en rekke nederlag. Bjarn
Hansen har statt i opposisjon til samfunnets dominante ideologi siden den farste romanen, og
star pa sitt til det siste. En kan lese selvmordet i den tredje romanen som hans siste protest, og
nar Bjern Hansen dgr er det i nok et uttrykk for motstand, her med en stattespiller i Wiggo.
Kontrasten med 17. roman er stor, en roman som endte i ensomheten og som Solstad selv
mener er langt mer pessimistisk og merk enn Ellevte roman. | dgden er ikke Bjern Hansen
alene. Selv om denne romanen ender i et dramatisk selvmord (som ogsa trekker linjer til Camus
sitt essay, som begynner med en problemstilling rundt selvmordet) ma konklusjonen veere at
Bjarn Hansen kjempet til det siste. Og forestillingen om at kampen i seg selv er poenget, selv
i mgte med vissheten om at utfallet ikke er i ditt eget favar, er en politisk forestilling. Den
anerkjenner kampen som betydningsfull. Solstad har vaert konsekvent pa sitt synspunkt om at
det ikke er synd pa Bjgrn Hansen, selv i et «u-liv», fordi han har verdenslitteraturen. Dette sa
vi i 17. roman spesielt, som ender i en politisk tilbaketrekning, og en eksistensiell flukt til
litteraturen. |1 denne romanen gar Solstad lengre: Litteraturen er selve grunnlaget for
bevisstheten hans, hans «tankemessige immunforsvar», og forssmmelse av litteraturen er en
ny marerittvisjon. «Slipsklippingen» i slutten av romanen er en siste opprgrshandling, et tydelig
«ikke» til de tendensene som N.N. er ment for & representere. Det er kanskije et haplgst opprar,
og alle tre romanene om Bjgrn Hansen har vist at de ulike opprershandlingene ikke har fatt

store utslag. Men Bjgrn Hansen har statt pa sitt. Ma man tro at Bjgrn Hansen er lykkelig?

Det hgrer med til en lykkelig tilstand & ha et tydelig fiendebilde, hvor fienden ogsa har entydig
feil, mens en selv har rett — slik Bjgrn Hansen har det i sitt forhold til N.N. | den grad Bjgrn
Hansen kan betegnes som lykkelig, bestar lykken i hans visshet om at han har helt rett i sin
motstand mot tendenser i samtiden. Det karikerte ved N.N. er et resultat av at forfatteren vil
skildre en avklart og lykkelig situasjon, den eldre opprgreren som vet han har rett, som gis rett
av romanen og som attpatil gis rett av barnebarnet sitt, den kommende opprgreren. Her kan
man merke den impliserte forfatterens usynlige hand, som sgrger for at romanens holdning
stadig samsvarer med Hansens motstand mot sin tid. Det er nettopp her at Roman 2019
krakelerer: Leseren falger ikke ngdvendigvis denne romanens holdning. Motstanden til MeToo
treffer leseren annerledes enn motstanden til sosialdemokratisk kapitalisme i de tidligere
romanene. Der Peter kunne leses som en gjenkjennelig representant for sin generasjon, er den
knappe, parodiske fremstillingen av N.N. og Metoo-episoden i Roman 2019 rett og slett ikke
sterk nok litterzert sett til & kunne bli betraktet som representativ for et fenomen i tiden. Lykken

i romanen avhenger av at Bjgrn Hansen har rett, slik romanen selv gir Bjgrn Hansen rett, men
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denne betingelsen mister fotfeste i den grad leserne (som noe av resepsjonen kan tyde pa)

oppfatter denne delen av romanen som nettopp karikert og parodisk.

Myten om Sisyfos kan ogsa vere bakgrunnen for denne romanens ny-nyansering av
rullestolhandlingen, her omtalt primart som «opprgr» enn som «protest», som i 17. roman. Det
er en subtil endring som bidrar til & vinkle forstaelsen av hva rullestolhandlingen utrettet,
eventuelt hva den var rettet mot. 1 17. roman erkjenner Bjgrn Hansen at motivasjonen for
rullestolhandlingen ma ha sittet godt i ham i gjerningsgyeblikket, men at den har blitt staende
mer som en «avgjgrende handling» i senere ar. Den omtales likevel som en «protest», men ikke
med en tydelig avklart motstander. Jeg har sa langt lest rullestolhandlingen som en
protesthandling mot tilveerelsen i det moderne Norge, som i stor grad har blitt formet av
nyliberalistisk politikk som har gitt kapitalismen for mye spillerom. Men i Roman 2019 er
rullestolhandlingen, og flere av Bjgrn Hansens andre gjerninger i romanenes forlgp, omtalt som
«opprar», hvor Bjgrn Hansen er «opprarer». Dette tilknyttes det Camus skriver om at det
absurde skaper opprer, grunntanken bak hans nylesning av Sisyfos-myten. Bjgrn Hansen,
bevisst i mate med livets absurditet, hadde ikke noe annet valg enn a bli en opprarer. Og

oppraret i mgte med livets absurditet, dets absolutte meningslgshet, er politisk ladet.

Pa slutten av sitt forfatterskap maner Dag Solstad frem en grunntanke om at kamp i seg selv er
en eksistensielt frigjgrende handling, ogsa kamp som tilsynelatende er «meningslgs». Jeg leser
dette som et politisk uttrykk, med et utgangspunkt som star forfatteren neer. Til tross for
politiske nederlag har Solstad statt pa sitt i sin omtale av seg selv som kommunist og
antikapitalist, og nettopp som gammel kommunist har Solstad sett paroler, partier,
kommunistiske bevegelser og land komme og ga. Nar farste roman om Bjgrn Hansen ble utgitt
hadde Solstad allerede skrevet seg ut av den perioden som omtales som «oppgjgrsromanene»
hans, hvor han tar et oppgjer med den form for «arbeiderlitteratur» han og andre produserte pa
1970-tallet. Av romanene om Bjarn Hansen er det serlig Ellevte roman som direkte reflekterer
kommunismens nederlag, nar Bjgrn Hansen besgker et tidligere Sovjet-land. Som vist til ser
han den vestlige innflytelsen som ikke bare har satt grobunn, men som gnskes velkommen av
innbyggerne. Bjgrn Hansen oppfattes som en representant for et system han ikke kan sta for,
og svarer med & virkeliggjere seg som «lammet» i rullestolhandlingen. Som protesthandling
nar ikke Bjarn Hansen frem: Verden fortsetter som far, og i 2009 og 2018 ser en konsekvensene
av de samme tendensene. Like fullt har Bjgrn Hansen fortsatt sin motstand til tidsanden i stadig

nye protester og markeringer, helt til det siste.
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7. Avsluttende perspektiver

7.1.  Bjern Hansens politiske protesthandlinger i sammensetting

Det er behov for nd, mot avhandlingens avslutning, a se pa Bjgrn Hansens protesthandlinger
som en sammensatt kamp basert pa den avsluttende konklusjonen om at ogsa haplgs kamp er
verdt & kjempe. Det er ogsa gnskelig a stille de ulike protesthandlingene opp mot hverandre for
a reflektere over ngyaktig hva som er den politiske ladningen i dem, og hvordan de pavirker

hverandre.

Jeg har vist til at Ellevte roman, bok atten har et underliggende antikapitalistisk fundament, en
grunnholdning som alle fremstillinger i romanen springer ut fra. Peter, som representasjon for
sin generasjon, speiler det moderne samfunnets holdninger til markedsgkonomien sa godt han
kan, til Bjern Hansens frustrasjon. Det er dette jeg anser som fundamentet for den
eksistensialismen han metaforisk og bokstavelig kjenner pa kroppen. Dette far utslag i en rekke
kulturkonservative kritikkpunkter: Ungdommen anser ikke lengre sine eldre eller overordnede
som en autoritet, arbeidets status har falt og unge mennesker er for opptatt av moteriktige
merkevarer og reklame til & engasjere seg med opplysende, berikende kunst. Romanen retter
denne kritikken til samtiden, og det er her kulturkritikken bygger pa et politisk grunnlag: Det
er de overordnede samfunnsendringene som har skylden for at kulturen har tatt denne veien.
Det norske sosialdemokratiet har gitt kapitalismen et for stort spillerom. 1 1992 star Bjgrn
Hansen, 1960-tallsmennesket, i et Norge etter jappetiden, og ser konsekvensene av at folk har
levd «over evne». Kapitalismens grobunn i det moderne Norge har hatt innvirkning pa livets

eksistensielle betingelser, som na er «umulig».

Til 3 motkjempe disse tendensene er Bjgrn Hansen, kemner pa Kongsberg, noksa makteslgs. |
det han innser at han oppfattes som representant for et statssystem han ikke selv star for, det
moderne norske sosialdemokratiet, stalsettes protesthandlingen seg i hans sinn. Han innser
ogsa at tidligere sovjetland pavirkes av vestlig innflytelse, hvor statssystemet han representerer
er et ideal. Dette motiverer romanens opprershandling, hvor Bjgrn Hansen gar inn i en
inautentisk rolle som lam for & oppna sin egen form for autentisitet, som «lammet» i den
moderne verden. Bjgrn Hansen markerer seg, gir sitt svar i motstand til tidsanden, men melder
seg ikke ut av samfunnet: Han planlegger & fortsette som kemner, men far ikke lov. Den
sosialdemokratiske velferdsstaten patvinger sin tidligere tjener a selv bli tjent i sin nye

tilvaerelse.
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17. roman spiller videre pa det siste momentet til Ellevte roman, og viser til at Bjgrn Hansen
stiller seg pa utsiden av samfunnet pa et nytt grunnlag. Under soningen vil han ikke bli sett, for
han vet han fremstar pa tross av hvordan han er i sitt indre. Etter soning sgker Bjgrn Hansen et
liv som kriminell i et malise-prosjekt mot samtiden og viser stadig mistro til myndighetene.
Nar Hansen gar av med pensjon og far nyss om at han har et barnebarn haper Bjgrn Hansen
om forsoning, med familien og med samtiden, noe han ikke kunne i Ellevte roman. Besgket i
Bg viser at denne vurderingen er feilslatt: Kapitalismen har stadig et grep om kulturen, ogsa i
lokal-Norge. Romanen skiller mellom en kritikk av vesten og Vesten, hvor Norge bade er
pavirker og pavirket. Peter er na del av den nye foreldregenerasjonen, og oppfostrer et barn pa
amerikansk popularkultur og optimistiske fremtidsvisjoner, samtidig som han stadig utstyrer
seg selv med statussymboler og tegn for modernitet. Dette gar pa bekostning av det
tradisjonelle og det opprinnelig norske. Hanggliderscenen rommer hele romanens
samtidskritikk i ett enkelt symbol: Barnet som sendes ut i verden. Den megalomane
samtidsoptimismen til den nye foreldregenerasjonen er en visjon uten bakkekontakt, og gar pa
bekostning av barnets individualitet. Den Vestlige visjonen er a sende en ny generasjon ut i
verden, i et hdp om & forme omverdenen i deres bilde — primert gstlige land hvor disse
tendensene ikke star like sterkt. Her er den antikapitalistiske holdningen til Ellevte roman i
stadig utvikling, og Bjgrn Hansen ytrer verbal motstand og trekker seg tilbake fra det hele i et
nederlag. Mens Ellevte roman hadde en apen slutt om hvor vidt Bjgrn Hansens protesthandling
hadde en reell effekt, er slutten pa 17. roman lukket og Iast med et klart og tydelig «nei».

Tredje, og siste, roman om Bjegrn Hansen henter opp igjen visjonene og forestillingene som
egne salgsprodukter. Romanen viser til moderne aviser som preget av disse forestillingene, og
reflekterer en verden som ikke angar Bjgrn Hansen. Disse beskrives som «seierherrer», en
anerkjennelse bade av at kampen var reell og at nederlaget i forrige roman var et faktum. Den
stadige opprareren markerer sin begrensede tilstand ved a signere seg som «Bj. Hansen», en
skygge av opprarene vi sa i de farste to romanene. Representantene for den yngre generasjonen
er her todelt, i Wiggo og N.N. Nar Wiggo entrer beretningen er det en utopi for den gamle
opprereren, den yngre generasjonen apenbart som arvtaker for de generasjonstypiske trekkene
til Bjgrn Hansen, en ideologisk stattespiller. Wiggo er av sin egen tid, men er frigjort den
oppdragelsen han hadde og er apen for innflytelse. Litteraturen som har gitt Bjgrn Hansen et
«immunforsvar» mot samtiden er det som trekker Hansen og Wiggo sammen. Dystopien som
gdelegger representeres i N.N., en paradoksal karakter som rommer alle tendensene Hansen

stiller seg imot i denne romanen: Hun er forkjemper for moderniteten og teknologien, en
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litteraturstudent som approprierer litteraturens bevisstgjerende kraft til egen vinning. Hun er
ogsa representant for en kulturkonflikt i romanens samtid, rundt kanselleringskultur og Metoo-
oppgjer. Hansen viser motstand i en siste oppragrshandling som demaskerer N.N. og fullbyrder
forbundet med Wiggo, fer Bjgrn Hansen dgr. Romanens henvisning til Myten om Sisyfos
bygger oppunder det politiske ved meningslgse kamper. Ved a vise til Camus peker romanen
pa «kamp» som et ideal stort nok for a leve fullverdige liv. Dette setter alle romanene om Bjgrn
Hansen i et nytt lys, og forsvarer Bjgrn Hansens markeringer som av politisk verdi, til tross for

gjentatte nederlag.

De tre opprershandlingene er av forskjellig karakter. En kan lese den impliserte forfatteren av
verkene i hvordan romanens karakterer er fremstilte, som representanter for generasjoner og
tendenser i samtiden. Det er forfatterens grunnholdninger som ligger til grunn for hvordan
representantene er fremstilt i romanen, hvor utgangspunktet er a statte oppunder romanens egne
holdninger, og felles for alle tre romanene er den antikapitalistiske grunnholdningen, et ubehag
under markedsgkonomiens eksistensielle betingelser som uttrykkes i kulturkonservatisme og
fremtidspessimisme, men motstanden arter seg pa forskjellig vis fra roman til roman. Bjgrn
Hansen, som representant for sin generasjon og 1960-tallets tidsand, er fremstilt pa toppen av
romanenes ideologiske hierarki: Han er var romanhelt og hans antikapitalistiske holdninger gis
gjennomgaende rett, selv nar det egentlige resultatet er ideologiske nederlag. Samtidens
herskende ideologi defineres fortlgpende gjennom Bjgrn Hansens motsetninger: Peter er den
ubevisste forbrukeren i fgrste og andre roman, og opprgreren Wiggo trues av samtiden gjennom
N.N., den litteraturfiendtlige feministen. Konflikten som oppstar mellom Bjgrn Hansen og
andre generasjonsrepresentanter blir uttrykk for ideologisk motstand til samtidsanden, en
avvisning av de gjeldende forhold gjennom kontrastering og symbolske ladde handlinger,
Bjorn Hansens tre oppgjer. Rullestolhandlingen i Ellevte roman er et motsvar til livets
betingelser i det norske sosialdemokratiet, en avvisning av de gjeldende forhold, samtidig som
det er et selvrealiseringsprosjekt, et uttrykk for sjelelig lammelse. Bjgrn Hansens verbale
avvisning i 17. roman anerkjenner opprgret i forrige roman som et nederlag, samtidig som den
markerer fornyet motstand mot samtiden og en identifikasjon med sin egen generasjon. Slik
sett er slipsklippingen i Roman 2019 et mer potent opprar, da den peker pa spesifikke tendenser
i samtiden og angriper dem i en handling som bade uttrykker motstand og et genuint hap om
videre, varig pavirkning pa en ny generasjon. Slipsklippingen er et ideologisk redningsforsgk
for den yngre generasjonen og et stikk til Metoo-bevegelsen, hvor den siste romanen utmerker

seg ved at den ideologiske konflikten ikke bare bygger pa en antikapitalistisk holdning, men
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ogsa en antifeministisk holdning. | motstand til samtidens «seierherrer» er dette kanskje en
meningslgs handling, men den fremstilles allikevel som meningsberende og lykkebringende,

en legitimering av politisk kamp som ikke vektlegger det endelige resultatet.
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Denne masteroppgaven tar for seg Dag Solstads tre romaner om romankarakteren Bjgrn
Hansen, Ellevte roman, bok atten (1992), 17. roman (2009) og Tredje, og siste, roman om
Bjgrn Hansen (2019) og argumenterer for at de kan leses som politiske. Dette er romaner fra
andre halvdel av Solstads forfatterskap, en periode som tidligere ble ansett som mindre
politiske enn det tidlige forfatterskapet, som i stor grad omhandlet politisk kamp som motiv
0g som tema. Denne tendensen i resepsjonen og Solstad-forskningen ble utfordret av Geir
Hjorthol i doktoravhandlingen Tilbaketrekninga. Litteraturens politikk i Dag Solstads

forfattarskap. (2011), som viser til en mer allmenn politisk tendens i forfatterskapet.

I min lesning av disse romanene argumenterer jeg for at de kan leses som politiske med en
tilneerming som skiller seg fra Hjorthols, hvor generasjonskonflikten i romanene kan forstas
som uttrykk for motstand mot samtidens herskende ideologier. Jeg leser Bjgrn Hansen som
representant for sin generasjon, et norsk 1960-tallsmenneske, som kontrasteres med andre
representanter i karaktergalleriet: Sennen Peter i de to farste romanene, og barnebarnet
Wiggo og hans kjareste, N.N. i den siste romanen. | fremstillingen av disse representantene
kan leseren fornemme romanens implisitte forfatter, som med usynlig hand statter Bjgrn
Hansens holdninger og verdier i mgte med samtidsanden og som gnsker at leseren skal ha et
tilsvarende syn. Bjgrn Hansens opprgrshandlinger (serlig rullestolhandlingen i Ellevte
roman, bok atten) kan dermed forstas som protesthandlinger mot tendenser i samtiden. Felles
for de tre romanene er en antikapitalistisk grunnholdning som kommer til uttrykk i Hansens

kulturkonservatisme og samtidspessimisme.
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Title: «Men det var jo en protest»

Subtitle: Politics in Dag Solstad’s novels about Bjern Hansen

This MA-thesis is a study of Dag Solstad’s three novels about the character Bjorn Hansen,
Ellevte roman, bok atten (1992), 17. roman (2009) and Tredje, og siste, roman om Bjgrn
Hansen (2019) where | argue that they can be read as political. These are novels from the
second half of Solstad’s bibliography, a period which was long considered to be less political
than the earlier half, which largely depicted political struggles in both plot and theme. This
tendency in the reception and study of the author was challenged in Geir Hjorthol’s doctorate,
Tilbaketrekninga. Litteraturens politikk i Dag Solstads forfattarskap. (2011), which aims to

reveal a more general political tendency in the writing.

In my study of these novels, | argue that they can be read as political with an approach that
differs from Hjorthol’s, where the depicted generational conflict can be understood as
resistance against contemporary ruling ideologies. | read Bjgrn Hansen as a representative
figure for his generation, a Norwegian man of the 1960s, who is set in contrast with other
representative figures in the character-gallery: His son, Peter, in the first two novels, his
grandson, Wiggo, and the grandson’s girlfriend, N.N., in the final novel. In the depiction of
these representative figures one can distinguish the novel’s implied author, who’s invisible
hand affirms Bjern Hansen’s attitudes and values against the contemporary and guides the
reader to take a similar position. Bjgrn Hansens acts of rebellion (primarily assigning himself
to a wheelchair in Ellevte roman, bok atten) can thus be understood as acts of protest against
contemporary tendencies. The three novels have in common an anti-capitalist attitude which

is expressed in Hansen's cultural conservatism and pessimism towards the contemporary.
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