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Forord

I arbeidet med denne masteroppgaven er det sarlig en person jeg vil takke, den alltid

hyggelige og behjelpelige veilederen min Erik Bjerck Hagen. Hans kunnskap, engasjement og

evne til & manevrere meg gjennom dette prosjektet har bidratt til betraktelige forbedringer pa
resultatet. Jeg vil ogsa takke min gode venninne Benedicte Sundsbe for & ha vart der for meg bade 1
gjennomlesing av teksten og samtaler om oppgaven, med stotte og oppmuntring langs veien — det
har vert avgjerende for 4 std lopet ut. Til slutt vil jeg takke meg selv for alle timer jeg har tilbrakt

fordypet 1 bekene og teksten, 1 stunder av bade inspirasjon og fortvilelse, det var verdt det.



INNHOLDSFORTEGNELSE

Del 1
Kapittel 1

1.0 Innledning 2
1.1 Lesingens fenomenologi 3
1.2 Den litterere kraften 6
1.3 Nermere om en emosjonelle kraften 9
1.4 Litteratur som beveger-kan skjennlitteratur endre livet ditt? 14
1.5 A skrive litteratur som terapi 17
Kapittel 2 Djupehavsslettene

2.0 En litteraer opplevelse: Djupehavsslettene 19
2.2 En anmeldelse til besvar 26
2.3 To lesemetoder 30
2.4 En anmeldelse til besvaer 11 33
Kapittel 3 Fundament

3.0 De forste leseopplevelser 37
3.1 En litteraer opplevelse: Stormfulle hayder 40
Del 2

Kapittel 4 Demokrati

4.0. Demokratiet og litteraturen 51
4.1 En litteraer opplevelse: Hendelsen 60
Kapittel 5 Det sosiale fellesskap

5.0 Litteraturen og det sosiale fellesskap 71
5.1 Leselyst 75
5.2 Shared reading 78
Konklusjon 81
Litteraturliste 84
Sammendrag 88
Abstract 89




1.0 Innledning

Litteratur har alltid spilt en viktig rolle i livet mitt og vaert en uendelig stor kilde til alt fra innsyn 1
kreative verdener, skapelse av visuelle forestillinger og en ressurs til innsikt om andre
menneskers liv. Det er for & framheve viktigheten av litteratur i enkeltmenneskers liv, samt rollen
det kan spille i samfunnet, at jeg valgte temaet litteraturens kraft.
Jeg synes at det & sammenligne motet med et verk som metet med et menneske er gjenkjennelig 1
hverdagsspraket, man kan godt si at man ikke kommer overens med en roman, at den ikke passet
sa godt, at den var kjedelig og uutholdelig, eller i motsatt fall at det var en stor forngyelse &
mates, eller at man ble levert noen innsikter som man ikke glemmer med det forste. Det handler
en kjemi, eller en stemning, som ikke alltid sé lett lar seg forklare, men vi vet at det er en
personlig og sanselig opplevelse.
Litteraturforsker Louise Rosenblatt definerer i Literature as exploration (1938) den
litteraere opplevelsen som en utforsking leserens foretar seg 1 motet med verket.
«The experience of literature, far from being for the reader a passive process of
absorption, is a form of intense personal activity. The reader counts for at least as much
as the book or poem itself; he responds to some of its aspects and not others; he finds it
refreshing and stimulating, or barren or unrewarding. Literature is thus for him a medium
of exploration.» (Rosenblatt, 1938, 6)
Det er et aktivt mete mellom leser og verk, hvor leserens respons framheves. Det er denne
definisjonen av den litteraere opplevelsen jeg kommer til & benytte meg av, i tillegg til metoden
lesingens fenomenologi som definert av Rita Felski. Utgansgspunktet er at samspillet mellom en
bok og en leser evner a forandre og bevege oss pa mater vi ikke alltid kan forsta.
Det a4 utvide samtalen om den littereere opplevelsen gjennom 4 finne et sprak for & snakke om
den, og i sin konsekvens fremheve den litterare opplevelsens betydning, er en viktig del av dette
prosjektet. For hvis vi skal inkludere den litteraere kraften i samtalen om litteratur, ma vi finne et
sprak for den. Vi snakker om musikkens kraft, dens evne til & bevege oss og forandre oss, den
evne til & vekke folelser og hensette oss i nye tilstander. Men skal vi ikke ogsé snakke pd samme
mate om litteraturens kraft?
En del av litteraturens kraft er evnen til & bevege folelser, fa oss til & forandre retning, fa oss til &
fole oss forstétt, eller forundre oss, vise oss et fellesskap vi kjenner eller apne opp en innsikt i det

vi ikke kjenner. Det er en tilneerming som inkluderer det hele mennesket, med kropp, sansninger



og folelser, 1 samspill med kunnskap, litterere erfaringer og kjennskaper. I den subjektiviteten vil
vi allikevel kunne si noe om litterer kvalitet, og det & begynne med kraften er en vei inn 1 det.

En slik posisjon vil sta i motsetning til en rent analytisk tiln@rming, eksempelvis
representert av Haugom-Olsen. Innenfor en faglig og litterer tolkning finnes det oppfattninger
om at dette er adskilt ifra den allmenne leseropplevelse og at en subjektiv mening om verket ma
holdes pé utsiden av fagvitenskapen. I Literary Practice (1994) gar Haugom-Olsen langt i &
skape et tydelig skille mellom de litterare institusjoner og dets konvensjonelle praksiser og den
allmenne leser. «An institution in the relevant sense, is a rule-governed practice which makes
possible certain (institutional) actions which are defined by the rules of the practice and which
could not exist without those rules.» (Haugom-Olsen, 1994, 256) Det er kun mulig & anerkjenne
littereere verk gjennom disse praksiser og med dette blikket (the literary stance) og dermed vil det

ikke vaere mulig for en allmenn leser & gjenkjenne eller begrunne litteraer kvalitet.

Oppgaven vll besté av to hoveddeler, hvor den forste fokuserer pd en utforsking av litteraturens
kraft, hva den er og hvordan den beskrives. Her vil innflytelsen pé individet sta i fokus. I den
andre del av oppgaven er fokuset pd demokratiet og samfunnet, og rollen litteraturen kan spille

for oss 1 en storre sammenheng.

1.1 Lesingens fenomenologi

«Man kan forresten ikke forsta disse bekene. Det er ikke det rette ordet. Det dreier seg snarere

om et privat forhold, mellom boken og leseren.» (Duras, 2019, 5.109)

Naér jeg vil beskrive temaet litteraturens kraft, sé er det basert pd en menneskesentrert tilnaerming.
Jeg er interessert 1 4 undersgke hvordan den litterare kraften beskrives og hvilken effekt
opplevelsen kan ha pd oss som enkeltmennesker, pd samfunnet og som del av demokratiet. Med
det tar jeg utgangspunkt i en fenomenologisk forstaelse av litteratur, 1 trdd med Rita Felski. I Uses
of Literature (2008) argumenterer hun for en dialogisk tilneerming, med et samspill mellom leser
og tekst. Hun vil fjerne seg fra gitte og stivnede sannheter, for & &pne opp for diskursen. «More
and more critics are venturing to ask what is lost when a dialogue with literature gives way to a
permanent diagnosis.» (Felski, 2008, 1) Stivnede sannheter, eller forutbestemte meninger, stopper

opp samtalen om litteratur og kan gjere at vi mister ute av synet det som tiltrakk oss ved lesing og
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litteratur. I den fenomenologiske lesningen er det umulig & oppna en objektiv og distansert
posisjon som utelukker var egne erfaringer. «Literary theory has taught us that attending to the
work itself is not a criticial preference but a practical impossibility.» (Felski, 2008,s.3) Som
mennesker vil vil alltid beere med oss forventninger, antagelser og forhandsdemminger inn
lesingen. Mening og verdi er alltid noe som tilegnes av et subjekt, og det finnes alltid
smakspreferanser hos oss.

Vi trenger 4 anerkjenne vér egen subjektivitet og finne alternative former for & engasjere
oss estetisk. (5) «As cultural studies and reception studies have amply shown, aestethic objects
may acquire very different meanings in altered contexts; the transactions between texts and
readers are varied, contigent and often unpredictable.» (Felski, 2008, 9) Meningen med litteratur,
dens estetiske verdi, ligger i dens bruk og at vire engasjement med tekstene er utrolig varierte,
komplekse og ofte uforutsigbare. Dermed apnes det opp for & underseke et stort omridde av
praksiser, forventinger, folelser, hip, dremmer og tolkninger. Hun foreslar som metode tekstuell

engasjement og beskriver den pa folgende mate:

«I propose that reading involves a logic of recognition; that aesthetic experience has
analogies with enchantment in a supposedly disenchanted age; that literature creates
distinctive configurations of social knowledge, that we may value the experience of being
shocked by what we read. These four categories epitomize what I call modes of textual

engangement.» (Felski, 2008, 14)

Samspillet mellom tekst og leser foregar pa et mangfold av nivaer som ikke kan reduseres tilbake til
en enkelt del. Det kan leses som et forsgk pa a verken isolere seg i leseopplevelsen og heller ikke
isolere teksten for seg selv, men alltid inneha en dpenhet for et storre samspill. «A phenomenology
of reading calls for an undogmatic openness to a spectrum of literary responses.» (Felski, 2008,
s.18) Fenomenologien som metode underseoker ulike perspektiver pd méten fenomen framstar for
selvet og bevisstheten, og hvordan verden filtreres gjennom oss, og den inkluderer kropp og
sansesystem.(17) I en fenomenologisk forstaelse kan tekster kan aldri virke direkte pé verden, men
kun gjennom sine lesere. Dermed blir det & se tekster som adskilte vesen med kraft til & forandre
verden pa egenhand eller med iboende mening en illusjon. Heller vil det alltid oppsté en interaksjon
mellom verket og leseren. Her kan det vaere rom for gjenkjennelse, ekstase, for refleksjon og
innsikt, eller som en inngang til fantasiens verden.. « We may feel taken hold of, posessed by a text

in a way that we cannot entirely control or explain. If the reader has power, so too does a work of
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art, even as this power must remain latent until it is sparked into being by the dynamic of a
particular encounter.» (Felski, 2008, 76) Kraften i litteraturen eksisterer altsa som et latent
potensiale som kommer til live i mgte med hver leser. Det er del av det uhédndgripelige

mellomliggende som oppstér mellom leser og bok i en personlig og levende forbindelse.

Hillis Miller ser péd hvert litteraert verk som unikt og singulert, det er sin egen autoritet. I On
literature (2002) Han skriver at de som underviser i litteratur vet at bdde rare og uforutsigbare
responser kan komme fra elevenes mote med unike tekster. «Something will happen when a work is
read, but just what will happen cannot be fully foreseen, foreknown or controlled.» (Hillis Miller,
2002,113). Hvert litteraere verk skaper eller avslerer en verden fylt med fiktive karakterer, deres
tanker og handlinger, i et eget landskap. Denne verdenen har ventet pa leseren og straler ut fra
teksten. Det som skjer med en persons sinn og felelser ndr man leser en side, vil sannsynligvis vare
mer ulikt fra person til person enn det man skulle enske var tilfelle. Hillis Miller skriver at i sin
erfaring med undervisning er det utfordrende & forsta akkurat hva som skjer nar studentene leser
den teksten som er gitt dem. Laerere ensker 4 anta at det samme skjer med dem alle nér de far en
leseoppgave, men det viser seg & skje ganske sa ulike ting, og det & forsta akkurat hva som skjer
hevder han er like vanskelig som 4 forstd andre aspekter av et annet menneskes innside, som for
eksempel hva de egentlig mener nér de sier at de elsker noen. (116) Sa uansett hva man planlegger
av respons, sa finner det sted et mate mellom leser og verk som er unikt og uforutsigbart og den

beror pa den litteraere kraften og opplevelsen av denne.

Her vil jeg ta med forfatteren Elena Ferrante som har et bevisst forhold til tekstens uavhengige
eksistens og dens samspill med leserene. Ferrante framhever viktigheten av tekstens
selvstendighet og folger den retningslinjen 1 sitt yrke. Hun har publisert sine beker under
pseudonym og holdt sitt privatliv skjult. I Frantumaglia: A writer's journey (2016) skriver hun
om intensjonen med anonymiteten:
«My experiment is intended to call attention to the original unity of author and text and
to the self-suffiency of the reader, who can get all he needs from that unity...The only
space in which the reader should seek and find the author is in his writing.» (Ferrante,
2016, 299)
Hun beskriver sitt valg som en protest mot at forfatteren i seg selv har blitt et produkt og hevder
at media vil tillegge viktighet til det produktet, heller enn bekene og deres kvaliteter. Kravet om a

promotere seg selv har ikke bare forminsket rollen til arbeidet, skriver hun, det styrer alt og far



oss til & se kun individet som skaper. Men det finnes ikke et rent individ som skaper alene, mener
Ferrante, all skapelse er et samspill mellom tradisjonen vi er fodt inn 1, vire personlige
egenskaper og den kollektive intelligens som omgir oss. (270) I Ferrantes syn vil det & skjule seg
selv som forfatter, slik hun har gjort, etterlate et tomrom som teksten alene mé fylle, det skaper et
kreativt rom som krever en forheyet oppmerksomhet pd skriften. (272) Ferrante beskriver det
som et fenomen oppstar mellom boken som er utgitt og leseren som kjeper den, som hun kaller
den tredje boken. I den finnes ikke kun de setningene som er skrevet, men ogsa de setningene
som leseren selv forestiller seg at star der og som de selv skaper. Den tredje boken er evig
forandrende og unnslipper en form, men for Ferrante framstér den uansett som et ekte fenomen,
bestaende av bdde av det skrevne ord og forestillingene som skapes, den blir til i samspillet
mellom livet, skriften og lesingen. Det er denne tredje boken som blir synlig nér leseren gir en
form til sin egen lesing, gjennom kritikk, anmeldelser eller essays om verket, eller 1 samtaler som
finner sted mellom lesere. (193) Det er her Ferrante mener at litteraturens kraft finnes: «The force
of literature lies precisely in this permanent possibility of a dream reading, of a fantastic stimulus,
of a starting point for other works.» (Ferrante, 2016, 192) I hennes syn finnes det ingen rett méte
a aktivere kraften i en historie, og man kommer heller ikke langt med instruksjoner. Den korrekte
leseméten finnes ikke, hver leser vil ende opp med sin egen unike tredje bok. Hun omtaler beker
som de mest komplekse organismer, de utferer utforutsigbare reiser i leserens sinn, de meste
intense linjene kan skape jordskjelv i oss. Allikevel kan man oppdage at nar man senere forseker
a finnes igjen ordene som ristet oss en gang, sa kan det vere vanskelig, ordene kan virke til & ha
unnsluppet og etterlatt seg en tom grav, eller man finner dem bare for & oppdage at de né virker
banale eller klisjefylte. (15) Det Ferrante papeker er et evig forandrende forhold mellom leser og
tekst, som beveger seg i takt med leserens liv og utvikling, samspillet med en bok eksisterer i

oyeblikket og kan aldri gjenskapes pa neyaktig samme mate.

1.2 Om den litterzere kraften

Nar jeg begynte 4 jobbe med temaet den litterere kraften og tenkte gjennom hvordan mine egne
leseopplevelser har vert, sa ble det snart tydelig at det var behov for en ytterligere inndeling.
Hvor noen verk primart pavirket tankene, og 1 det nermet seg filosofiens evne til inspirasjon og
mental bevegelse, eller framstod 1 en vakker, litteraeer form som talte for seg selv, s gav andre
verk en intens sanselig opplevelse og skapte bevegelse som pavirket primert kropp og folelser,

og etterlot seg inntrykk som best kunne minnes gjennom den sanselige opplevelsen. Jeg fant ut at



den litteraere kraften med fordel kan deles opp 1 to underkategorier; en emosjonell kraft og en
intellektuell kraft, som ikke er gjensidig utelukkende 1 et verk, men som ogsé kan eksistere
ganske uavhengig av hverandre. Det finnes ytterpunkter, som forfatter Thomas Espedahl sine
beker, hvor stilen er fri, intuitiv, kaotisk og hvor han stiller de samme sporsmal pé nytt i n&ermest
alle sine beker, eller Marguerite Duras som inntar den lignende form i sine beker, hvor det mest
ligner pa en samtale som veksler mellom det ytre og det indre i en sammensmelting av inntrykk.
Pa den intellektuelle kraftens ytterpunkter kan vi for eksempel finne Henrik Ibsen som henvender
seg til intellektet og har et tema han vil formidle, et samfunnsengasjement som er ment til  rore

ved folks oppfattninger.

Nar jeg snakke om den litteraere kraften er det primaert den emosjonelle kraften og evnen til a
bevege 1 folelser og effekten det har pd bade menneske og samfunn, som jeg vil utforske. For det
vil jeg kort se pa kritiske lesninger av Knut Hamsun og Dag Solstad som begge omtaler
begrensningen til en ren intellektuell metode, for & finne ut mer av hvordan de to kreftene skiller
seg fra hverandre.
Forfatter og litteraturkritiker Sigurd Hoel skriver i Tanker om Norsk Diktning (1955) om

Knut Hamsun, og kritiserer den intellektuelle avstanden i tekstene. Hoel papeker at det finnes et
mylder av hovedpersoner i Hamsuns historier men ingen av dem er hovedpersoner, de
gjennomskues med et skarpt blikk, men har lite mysterie ved seg og dikteren ser tvers gjennom
sine personer med en gang. Hoel kaller det a skildre sine karakterer med et kjolig sinn, og mener
forfatteren har satt seg pa utsiden og betrakter dem, uten varme eller omsorg. Det skaper en effekt
ogsé hos leseren, som ma folge det blikket som forfatteren ser med og som dermed heller ikke vil
engasjere seg i1 karakterenes indre.

«Vi fortrylles, vi interesseres og er spent sa lenge forestillingen varer; det kan vi ikke

hindre. Men vi rares ikke, vi henrives ikke, vi loftes ikke opp av vart daglige gra liv og

inn 1 en rikere og sterkere tilverelse. Vi beundrer prestasjonen og innremmer at det er en

glimrende prestasjon. Men var beundring er kold.» (Hoel, 1955, 71)
Den intellektuelle kraften kan altsd skape store litterere prestasjoner, og man kan beundre den
litteraere stilen, men avstanden den holder til sine karakterer kommer til kort nar det gjelder a ga i
dybden av mennesker. Forfatteren sitter som en kald gud i skyene og ler, skriver Hoel. Han mener
at som lesere stiller vi krav til dikterene om & finne oss selv forsterret og forsterket 1 deres speil,

man vil kjenne sitt eget sinn igjen som del av et storre sinn, og la de «fattige sorger og gleder»



som man opplever i livet framstilles i diktningen som deler av storre og rikere folelser. Det ma
nevnes at Hoel tillegger den eldre Hamsun en utvidet forstielse og forbedring, i dette hensyn.
Rene ideer og meninger i skjennlitteraturen, eller verk som kun henviser til leserens intelligens
vil ha begrenset rekkevidde, badde geografisk og tidsmessig, og det vil i framtiden fortone seg som
selvfolgelige eller kjedsommelige synspunkter, og vil ikke overleve tiden. (70) «Han kan godt
tenkes 4 ha skrevet for en bestemt nasjon; men de problemene han behandler, kan neppe vaere
nasjonale i snever forstand, de mé vare av almen menneskelig interesse.» (Hoel,64)

Den emosjonelle kraften handler altsa om det universelle som finnes i alle mennesker, i alle tider
og i alle nasjoner, som gjentar seg i var delte menneskelighet, mens det intellektuelle vil vere

mer bundet av sin tid, geografi og tidsdnden det er skrevet i.

En lignende kritikk av avstanden til karakterer kan vi finne 1 Bjerck Hagens lesning av Dag
Solstad. I artikkelen «En betrakter til det hele,» pekes det pa Solstad karakterenes modernistiske
meningsmangel og tilbaketrekking fra verden, som gjor at karakterene heller seker mening andre
steder enn 1 den menneskelige realitet. Outsiderposisjonen kan anses som en begrensning, det
danner en distanse som lar forfatteren likesa sine karakterer unngé den dybden som finnes i det
menneskelige folelsesliv og heller holde seg til observasjoner, tanker og betratninger. «Denne
dialektikken gjenspeiles 1 Solstads skrivemate de gangene han trekker seg unna sine personers
fulle menneskelighet for i stedet selvbevisst dyrke litteraturen som en sfaere for seg selv.»
(Hagen,2022,128)

Sa her ser vi igjen at man kan «lykkes» pa to forskjelige mater nar det kommer til den
intellektuelle og den emosjonelle kraften, hvor det & prestere gjennom en litterer stil og form som
fungerer og imponerer, ikke nedvendigvis betyr at man lykkes nar det kommer til den
emosjonelle kraften hvor det & g& 1 dybden pa mennesker pé en mate som bererer og beveger
andre er det som lar verket framsta som betydningsfullt. Det kan virke som man skriver fra to
forskjellige steder, eller fra to forskjellige innfallsvinkler.

«I nittennittitallsromanene gir Solstad seg igjen en mer stilisert modernisme i1 vold, med en
skriveméte som peker innover, men enn utover, som lar en blankpolert estetisk overflate mer
stenge enn apne for livets mylder.» (Hagen,154)

Den estetiske overflaten virker til 4 beskrive pé et annet vis, og kreve andre kvaliteter, enn
nettopp det kaoset som finnes engasjementet med verden.

Det kan virke som det dermed finnes en motsetning i skrivemetoden, som gjeor at man

ikke kan lykkes med bade & skape bdde en framragende litteraer form, eller et intellektuelt



engasjement, og samtidig beskrive pa en sansbar mite det indre folelsesliv som i sin natur er mer
kaotisk og sammensatt. Hvis man fokuserer pa teknikken, pa setningsstruktur og form, vil det
kreve et intellektuelt fokus, som vanskelig kan sameksistere med hvordan man skaper den
emosjonelle kraften. Jeg vil se naermere pa skapelsesprosessen til den emosjonelle kraften i neste

del.

Det 4 skille mellom en intellektuell kraft og en emosjonell kraft i litteratur, kan altsd vere nyttig
ndr det gjelder & bedomme littereer kvalitet, som vi har sett 1 disse to eksemplene. Det vil ogsa
pavirke maten en leser tekster pd, og skape to ulike tilnaerminger i leseopplevelsen. Litteratur som
forer til refleksjon og er interessant pa et intellektuelt niva, men som ikke skaper en sansemessig
bevegelse, vil leses pa en annen mate enn den som appellerer til vdre folelser, mer om det i neste
kapittel.

I lys av den siste tids utvikling med kunstig intelligens og chatgpt, kan det & forholde seg
til begrepene om emosjonell kraft og intellektuell kraft bli aktuelt. Allerede har forfattere opplevd
at det skapes baker pa chatgpt, uten samtykke, basert pa deres tidligere verker og at disse
publiseres under forfatterens navn. Lesere vil ikke vite om at det er chatgpt som har forfattet disse
beokene, som vil innholde samme stil, tone, tematikk som de er vant til & forbinde med den
aktuelle forfatteren.! En kan tenke seg at det i framtiden vil enklere a skille tekster som skapes av
data, og tekster som er skapt av mennesker, nér det gjelderl emosjonell, mens det kan tenkes at en

intellektuell kraft, vil veere enklere for en database som chatgpt 4 etterligne.

1.3 Naermere om den emosjonelle kraften

Naér jeg na fortsetter med fokus pd den emosjonelle kraften i litteratur, sé er det med en interesse
for a beskrive ytterligere hva den er. Vi har sett at den intellektuelle kraften henvender seg
nettopp til intellektet og evner a inspirere, bevege og stimulere tankene, mens den emosjonelle
kraften henvender seg til sansene, skaper fysisk, indre bevegelse og vare i stand til 4 berere
folelsene. Jeg vender meg mot forfatterene og tar utgangspunkt i boker om 4 skrive av Charles
Bukowski, Margurite Duras, Elena Ferrante og Haruku Murakami, for & se hvilket forhold de har

til den litteraere kraften, hva den er og hvordan stemningen i verket skapes.

1 https://forfatterforbundet.no/2023/08/11/stjeler-forfatternavn-og-fabrikkerer-klikk/?
fbclid=IwAR2dmKQBUNg66EOVP5Xjg6SL5KOO05MPNV_72C2pueS4SyD1eTyBXWXVFBo



Naér Charles Bukowski mottar det forste omfattende kritiske studiet av hans arbeid oppreres han
voldsomt over at analysen fullstendig har oversett kraften 1 diktene hans. «THE POEM
MESSAGE or FORCE was completly overlooked,» (Bukowski, 2015, 105) skriver han i et noksa
hissig brev, hvor han beskriver analysen som kjedelig, akademisk og umodig, og understreker at
han bryr seg ikke om den ene eller den andre av skolene som ble referert til. For Bukowski er
kraften det viktigste og den fikk ikke sin plass i den kritiske analysen. Nar Bukowski oppreres
slik over fravaeret av et emosjonelt fokus pa hans arbeider, s& handler om hans forhold til
skapelsen. Kraften stér helt sentralt for han nar skapelsen finner sted og er i1 seg selv grunnen til at
han gnsker & skape i det hele tatt. Den emosjonelle kraften han operer med blir dermed selve
beveggrunnen for kunsten. For Bukowski har ikke skapelse noe med det skjonne, stil, form, eller
teknikker & gjore, det er noe som heller vil std i veien og hindre det r4, frie kraftuttrykket.
«The sanctuary of the rule means nothing to the pure creator. There is an excuse for poor
creation if we are dithered by camouflage or wine come down through staring eyes, but
there isn't any excuse for a creation crippled by directives of school and fashion, or the
valetudinarian prayer book that says: form, form, form!! put it in a cage!» (Bukowski,
2015, 41)
Den kraften er ikke noe som kan lares bort, mener Bukowski. Man kan bli en god skribent, man
kan lare teknikker, men kunst kan man ikke lere seg, kraften som kan riste noen 1 live, enten har
man den eller ikke, enten beveges man av den eller ikke. «The only thing intelligent about art is if
it shakes you alive.» (Bukowski, 2015, 37) Bukowski forteller at han skriver ut fra en kjerlighet
for ord, og at det pleier & gi gode resultater. Men teknisk sett aner han ikke hva som skjer og han
bryr seg heller ikke med det. Han sammenligner det med & kaste forskjellige farger maling pa et
lerret og s& ha evnen til 4 lytte, og fole om det fungerer. (22) Det er folelsen av et godt dikt som
gir det sin berettigelse. Kravene om form, stil og metode kan aldri overgé innholdet. «But
primarily Art is it's own excuse, and it's either Art or it's something else.» (Bukowski, 2015, 20)
Ordene berer altsd en kraft i seg, de har potensialet til & benyttes til & skape kunst hvis man
benytter dem intuitivt, lyttende og med gode instinkter.
Marguerite Duras skriver om sammenhengen mellom frihet og kraft i 4 Skrive. (2014) Det
a klare 4 skape kraft i en tekst henger sammen med at man er nedt til & ta en risiko, man kan ikke
forseke & holde seg pé trygg grunn. Duras forteller om det som hun kaller for «ordentlige beker»,
skrevet uten risiko. «Noen forfattere er vettskremte. De er redde for & skrive. Det som har veert
avgjerende 1 mitt liv, er at jeg aldri har vert redd for den redselen. Jeg har skrevet uforstaelige

beker, og de har blitt lest.» (Duras, 2014,29) Skal man skape med kraft s4 ma det altsd vaere fritt
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og man er nadt til & risikere noe emosjonelt og sérbart, for & finne sitt eget sprak. Akkurat som 1
livet m& man veere villig til & gjore feil og gd gjennom vanskelige passasjer, for at det skal bli en
sann bok, skriver Duras. Hun har ingenting til overs for de velorganiserte, regelrette beker, hvor
forfatteren har blitt sitt eget politi under strenge restriksjoner, forfattere som seker den mest
harmlese formen pa sine verk og hvor resultatet blir en inspeksjonsoppgave. Det skaper baker
uten noen ettervirkning, som er lest og glemt pa en dag, beker uten en virkelig forfatter. Det er
ikke den slags beker som setter seg fast i sinnet, og de er ikke de som forteller om sannheter som
gjelder for oss alle. (27)
Her ser vi altsa igjen referanse til det universelle, allmenngyldige og menneskelige, som er med a
pa & skape en emosjonell kraft med evne til & bevege oss og etterlate sitt avtrykk i oss.
Duras beskriver det som en usivilisert urkraft og en naturtilstand som er uadskillelig fra livet.
(16) Ifelge Duras kan man altsa ikke skape litteraer kraft om man ikke er villig til & gi av seg selv,
ta risikoer, vaere sarbar og la spriket vere si fritt at man selv ikke aner hva som vil komme ut 1
teksten. «Sa lenge boken er der og roper etter en at den krever & bli fullfert, sa skriver man.»
(Duras,2014,15) Samtidig er skrivingen det ukjente 1 seg selv, det som forst kommer til syne 1
selve handlingen & skrive, og for man er i handlingen, vet man ikke hva ordene kommer til &
forme seg som. Duras beskriver det som en egen evne man har, som eksisterer ved siden av seg,
som en egen person, noe usynlig, som har tanker og som beveger seg framover, og derfor kan
man aldri vite pa forhdnd hva som kommer til & uttrykkes og hadde man visst det ville det ikke
lenger vert interessant.(46)
Vi kan altsd se at teknikker, ovelser og det & skape en velfungerende og elegant stil og form som
en forfatter basert pd den intellektuelle kraftens meritter vil anse som viktig, star i motsetning til
beskrivelsen av den emosjonelle kraftens meritter, hvor frihet, kraftuttrykk og en intuitiv
framgangsmate som skaper et emosjonelt trykk er det viktigste. Det er & verdsette ulike verdier
og kvaliteter 1 litteraturen.
Lignende beskrivelser av den emosjonelle kraften finner vi hos Haruki Murakami 1 Yrke

forfatter (2022). Han beskriver en av sine tidligste skriveforsek, hvor han endte opp med en tekst
som hadde formen til en roman, men som var kjedelig og ikke gjorde inntrykk, den var glemt
straks han hadde lest den ferdig. Nar han selv, som var forfatteren av teksten, folte det pa den
méten, regnet han med at leserene ville fole likedan.

«Kanskje problemet var at jeg forsekte a skrive en flink roman, en roman som lignet pa

en roman, tenkte jeg. Jeg kan uansett ikke skrive en «god» roman, sa jeg til meg selv, sa

hva om jeg bare driter 1 alt jeg vet om romaner og litteratur, og legger til side alle
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ferdigtygde forestillinger, og bare skriver slik jeg vil, det jeg foler for og som faller meg
inn?» (Murakami, 2022, 33)
Etter denne innsikten matte han jobbe for a finne friheten i sitt eget sprak, han matte skifte
skriveverktoy fra fyllepenn, som han altfor sterk forbandt med forsek pa & skrive litterart, og gé
over til skrivemaskin, og samtidig skiftet han over til engelsk sprak, for & tenke nytt. Malet var &
skrive alt annet enn det som var vanlig.
Her ser vi igjen at kraft knyttes til frihet, til fravaer av regler og intellektuelle forsek pa & skrive
fint, eller det 4 etterligne andres litterere form. Det er forst nar man slipper tak og bestemmer seg
for & hengi seg til sitt eget sprék, at man finner fram til den kraften som er i stand til & fylle verket
med stemning og energi.

Murakami beskriver, i likhet med Duras, skaperkraften som en egen evne, og forklarer det
som & ha blitt gitt evnen til & skrive romaner av en kraft utenfor han selv. Han aner ikke hvem den
kraften er, men uttrykker takknemlighet for & ha blitt gitt en slik gave. (41) Ideen om at han
kunne skrive en roman kom til han i en dpenbaring i slutten av tjuedrene, en intuitiv innsikt, som
fra den dag av forandret livet hans. Det var en sterk, indre trang som matte folges, og gevinstene
skrivingen gav var glede og frihet. (76)

For Murakami er skrivingen er ogsé knyttet til kroppen og sansene, og han beskriver
opplevelsen som nermere beslektet med det a spille musikk enn & produsere tekst, han ville
skrive som om han framferte musikk. «Det handler kanskje om at jeg skriver mer med kroppen
enn med hodet. Jeg setter opp en rytme, finner noen lekre akkorder og setter min lit til
improvisasjonens kraft.» (Murakami, 2022,37) Det er en tilstand av flyt, hvor viljen ma settes til
side til fordel for fantasien, og den mé fa bevege seg fritt og motstandslest, for beslutninger som
gjores fra intuisjonen er mer virkningsfulle enn de som gjeres av logikk. (115)

Her ser vi koblingen til kroppen og sansene i skaperfasen, som kjennetegner en emosjonell kraft,
1 motsetning til det mentale fokus 1 den intellektuelle kraften. Det skrives fra og mottas av lesere 1
ulike modus.

Naturlignok mé ogsa en emosjonet ladet tekst bearbeides. Murakami beskriver hvordan
man etter den forste intuitive fasen hvor det frie ramaterialet dannes, ma arbeide med teksten over
flere omganger. Tiden man bruker pa et verk og dets ulike stadier, har mye a si for hvor mye
overbevisningskraft verket far. Selv om det ikke alltid er synlig for det blotte ayet, sa er det
merkbart om man har tatt seg tid med bearbeiding og omskriving. Murakami beskriver det som
forskjellen pa & bade i1 en naturlig kilde, og det & bade i et badekar. Det er vann som holder

samme temperatur, men det & stige ned i en naturlig kilde gir et velbehag og en varme som nar
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helt inn 1 margen og som forblir 1 kroppen lenge etter at man har steget ut derfra, mens 1 et
badekar er man like kald det oyeblikket man forlater det. (119) Kraften i verket blir altsd en del
av en fysisk opplevelse, og sitter som et fysisk minne i kroppen, og forskjellen ulike tekster
skaper er ikke alltid like lett & definere, men man kjenner forskjellen pd kvaliteten i opplevelsen.

P& samme mate som de andre forfatterene er Elena Ferrante opptatt av at teksten ikke ma
vaere for teknisk eller for formfullendt. A finne skjennhet i formen kan bli en besettelse som
skjuler det faktum at historien ikke fungerer. (278) Samtidig annerkjenner Ferrante, i likhet med
Murakami, fundamentet som ligger der og muliggjer den frie flyten; skrivegvelser, studier, sprak
og den litteraere tradisjonen hun bade befinner seg i og har lert fra, sammen med innflytelsen fra
det hun kaller den kollektive intelligensen; historier hun ble omgitt med som barn, beker hun
leser, ulike fragmenter dannet gjennom et helt liv. Alt er med & skape fundamentet som muliggjer
den frie kreative flyten og lar den bevege seg som vann over landskapet. (288)

Ferrante beskriver skriveprosessen som selvstyrt og autonom, den trenger ikke henne eller
hennes intensjoner eller planer, men skaper seg selv idet den skrives.

«Perhaps the old myths about inspiration spoke at least one truth: when one makes a creative
work, one is inhabited by others - in some measures becomes another.» (Ferrante, 2016, 59) Hun
sammenligner det med 4 ta diktat, en intuitiv prosess som stopper opp hvis hun forseker &
forberede seg eller ta notater. Nar historien er ferdig skrevet returnerer hun til seg selv, sin egen
person og sitt sprak, og kjenner seg adskilt fra verket.

Det dndelige aspektet ser vi altsd gjentatt av bade Ferrante, Murakami og Duras. Det
beskrives som en kraft utenfor seg selv, noe som har sin egen eksistens og som man har tilgang til
og som ma tillates 4 bevege seg fritt.

Rokseth omtaler det dndelige aspektet I Litteraturhistorisk og estetisk betraktningsmdte -
hvor han beskriver dikterens &nd som lever i verket. «Det som 1 egentlig forstand lever i
dikterverket, et et gjenskinn av hva dikteren 1 dypeste grunn er.» (Rokseth, 1969,24) Det er det
sjelelige liv som skaper dikterverkets and og som vi ma lytte oss fram til. Det er en idealistisk
tankemate som peker mot hoyere dndelige ideer som eksisterer bade forbi og gjennom
enkeltmennesker. «Individene har estetisk sett bare en middelbar verdi for oss, som mer eller
mindre fullkomne inkarnasjoner av de andelige ideer.» (Rokseth, 1969, s.26) De evige og
andelige ideene henger sammen med den poesien som er allmenngyldig. Det er altsa noe storre
enn oss, det evige som skinner gjennom dikterverkene, det &ndelige som vi kan tenke oss

kommuniserer til oss gjennom tekstene, hvis vi lytter etter dem.

13



Hos de nevnte forfatterene henger den litterere emosjonelle kraften sammen med frihet og det &
finne sitt eget sprak. Ethvert forsgk pa & gjere noe regelrett eller pent inneholder en mer
upersonlig og intellektuell bruk av sine evner, mens kraften ligger i det personlige, i det som fritt
fir uttrykkes og som man ikke forsgker 4 kontrollere. Sigurd Hoel skriver at «stilen henger noye
sammen med dikterens selvtillitt, med hans hederlighet, med hans gye og ere for andre, med hans
evne og mot til & vaere seg selv, med hele hans karakter.» (Hoel, 1955,83) Dikteren trenger tillitt
til seg selv, ma vere sjelelig lydher, samt ha vakne sanser og ikke minst ma han arbeide. Det er
kun da det finnes mulighet til & skape noe nytt, og gi menneskene en opplevelse at av de stengte
krefter i deres sinn fir en forlosning gjennom litteraturen. (84) «A finne seg selv, & vedsta sin
egen originalitet, det er jo forst og fremst et spersmal om selvtillitt.» (Hoel,22)

Det a finne sitt eget sprdk framstar som en forutsetning for at det kan skapes noe som helst
kraft 1 litteraturen. Samtidig ser vi at den emosjonelle kraften knyttes til kropp og sanser, til en
opplevelse fra skaperen selv og en folelse for om skriften fungerer eller ikke, heller enn et visuelt
vurderende blikk pa teksten, som gjerne henger sammen med den intellektuelle kraften. Her kan
man altsé gjerne se ett skille 1 valgene ulike forfatterene tar, og hvor det & skape emosjonell kraft
eller intellektuell kraft, avhenger av ens inngang til skriveprosessen, det blir et valg av stasted og

perspektiv.

1.4 Litteratur som beveger - kan skjonnlitteratur forandre livet ditt?

Denne kraften 1 litteraturen meter oss som leser pa ulike mater. Romaner bergrer store
menneskelige tema og vekker eksistensielle spersmal i oss, og effekten av litteratur kan ha en
terapeutisk virkning pa oss.

«Ikke bare kan litteratur endre maten du ser verden pd, men den kan ogsé gjere deg friskere,»
hevder hagyskolelektor Thor Magnus Tangeras som har skrevet doktorgradsavhandling om
livsforandrende leseropplevelser. Han omtaler her ogsd romaner som terapi. Det er bdde en mate &
snakke om folelser pa og en méite & skape indre bevegelse pa. Litteratur henvender seg til den
psykiske virkeligheten, en form for sannhet som eksisterer 1 den enkelte. Da kan teksten kan gi noe
a holde fast i, og gjennom andres historier kan det bli en méte & oppdage seg selv pa. Det man
vanskelig kan forstd om andres valg og livssituasjoner kan ogsa bli belyst av romaner, noe som kan
vekke empati og gi deg innsikt som forandrer ditt perspektiv og dine handlinger. Tangerés tar 1 sin
studie for seg den transformerende leseropplevelsen, en fenomenologisk metode som undersgker

hvilke litteraere spor verket etterlater seg og hvordan griper den inn i menneskers livsfortelling.
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Dette var noe han selv savnet og som han folte ble etterlatt i en ren analytisk tilneerming til
litteratur.
«Later on, as a literary scholar I would come to feel that there was something missing from,
or taken for granted, in literary studies: the question of literature’s importance and meaning
in our troubled lives. It was as if the wonder and deep engagements with literary works was
deemed self-explanatory or, even, an affective fallacy, something to be set aside in order to
move on to the «important» stuff: explication, judgement, criticism.» (Tangeras, s.viii,

2020)

I hans intervjuer med ulike mennesker ber han dem om & snakke om sin sterste leseopplevelse og
situere den 1 tiden den ble lest i, og dermed forklare hvorfor den ble sé viktig i det oyeblikket.
Litteraturen ble ofte beskrevet som en kilde til forstielse av egen livssituasjon, noe som gav trost,
mening og nye perspektiver. For noen kunne den vare en forankring i mete med et samfunn som er
1 konstant bevegelse og forandring, mens for andre kunne de finne beskrivelser pa folelsesmessige
opplevelser fra fortid eller barndom. Felles for dem var en respons til den emosjonelle kraften 1
litteraturen, beskrivelser av folelser og situasjoner som gjenspeilet ens egen og som med det skapte
en nedvendig bevegelse. Det & framheve den litterere opplevelsen og viktigheten av a la seg bevege
folelsesmessig, er en méte & bringe litteraturens kraft fram péa, hvor den fér innta en terapeutisk rolle
i menneskers liv. [ Literature and Transformation: A narrative study of life changing reading
experiences (2020) beskriver en av leserene som Tangeras intervjuer det personlige til en bok:
«It is really a form of dialogue, where you taste it, chew on it, digest it. And you talk to it.
You don't talk to the author, because when you are young you're not concerned about the
person who wrote it. You are just reading the work, and it is the person in the book that is
alive to you.»(Tangeras, s.111, 2020)
Igjen ser vi det personlige forholdet mellom leser og verk beskrevet som en dialog som er
uavhengig av forfatteren, og hvor man som allmenn leser forholder seg til verket slik man ville
forholdt seg til en person, et estetisk megte hvor man responderer med béde kropp, sinn og
folelser.

Ogsa Rita Felski peker pa sprak og litteratur som en vei til selvinnsikt og mener litteratur har
en viktig rolle a spille nar det kommer til & utforske seg selv som person. Den tilbyr et samspill med
noe fra utsiden, noe som kan forandre oss, det kan hente fram noe i oss som ikke har vart tydelig
for, det kan vaere gjenkjennelsen av en mulig framtid vi ikke for har viget & tenke, eller vekke et

potensiale vi matte ha. Det 4 lese litteratur blir en del av samspillet med andre mennesker, gjennom
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de ulike karakterene, og litteraturen inneholder endelose former rundt temaet subjektivitet som trygt
kan utforskes for leseren. Dette hevder hun er et vanlig aspekt ved lesingen.
«But one motive for reading is the hope of gaining a deeper sense of everyday experiences
and the shape of social life. Literature's relationship to wordly knowledge is not only
negative or adversarial; it can also expand, enlarge or reorder our sense of how things are.»
(Felski, 2008,83)
Felski snakker om gjenkjennelse som viktig i leseropplevelsen. Det er basert pa oppfattelsen av
forholdet mellom leser og tekst som dialogisk, hvor man kan gjenkjenne bade kjente og ukjente
aspekter av seg selv , bade i natid og hva man kan tenke seg av en mulig framtid. Det er et samspill
med teksten som forandrer det indre liv og oppfattelsen av selvet, og tillater en & utfolde seg i en
apen tilblivelse.
«When we recognize something, we literally «know it again»; we make sense of what is
unfamiliar by fitting it into an existing scheme, linking it to what we already know...
Recognition is not repetition; it denotes not just the previously known, but the becoming
known.» (Felski, 2008, 25)
I denne formen fér litteratur en viktig rolle 1 & utforske hva det betyr & vaere en person og apner opp
muligheter, bade kjente og ukjente, av hvordan man kan vare i1 verden og hvilke potensiale man
berer 1 seg.
«Recognition, in the sense ' ve been using it so far, refers to a cognitive insight, a moment
of knowing og knowing again. Specifically, | have been puzzling over what it means to say,
as people not infrequently do, that I know myself better after reading a book. The ideas at
play here have to do with comprehension, insight and self-understanding.» (Felski,
2008,29)
Bade Tangeras og Felski framhever denne lesematen som en del av den allmenne og viktige
opplevelsen til lesere, som en vei til innsikt, terapi og forstaelse av seg selv og sine medmennesker
pa et helt personlig plan.

En roman kan ogsa ha en innflytelse pa livet til en leser gjennom den rent meditative
lesepraksis eller eskapisme, som ogsd kan dekke et tiltrengt behov i leserens liv. Den litteraere
opplevelsen kan tilby en flukt fra hverdagen og et inntog inn i en verden som er ganske annerledes
enn vér egen. Bdde som meditativ praksis, at man forsvinner inn i en bok og far et avbrekk, og som
en kilde til glede og forundring. I en verden hvor skjermer og distraksjoner er overalt, hvor det er

stadig tilgang pa informasjon og fristende utgaver av historier i form av TV, YouTube og dataspill,
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foreslér James Wood i Slik virker litteraturen (2019) at vi tenker pa litteraturen som et sted for
konsentrasjon, en stillhet 1 stormens gye, en slags andektig oppmerksombhet. (158)
Selve leseakten kan ogsa tilby oss viktige egenskaper som & @ve opp evnen til fokus og
konsentrasjon, ndr vi snakker om den meditative lesepraksis. Bergen offentlige bibliotek har et
nystartet arrangement med stillelesning denne hesten, hvor deltakerne etterlater telefonen ved deren
og lese sammen i tre timer. Her kan fellesskapet vare avgjerende for at det lar seg gjore 4
konsentrere seg sd lenge om en tekst, og trene opp evnen til 4 holde fokus, noe som vil ha positive
ringvirkninger pa menneskers liv. Jeg vil gd naermere inn pa litteratur og det sosiale fellesskapet
senere i oppgaven.

Sa oppsummert pa det rent individuelle niva kan litteratur skape indre bevegelser og
refleksjoner 1 et menneskets liv, som kan utgjore relle og betydelige forandringer 1 bade

selvoppfattelse og handlinger.

1.5 A skrive litteratur som terapi
Det er ikke bare & lese litteratur som kan virke terapeutisk, det kan ogsa vare en inngangsport til
a skrive litteratur. Flere forfattere, som vi skal se, har forklart at det & skrive er en nedvendig del
av dem, det er en iboende kraft som benyttes til & forstd til verden og eksistere pd en meningsfylt
mate 1 den. Skriving og litteratur blir da tett knyttet til bade liv, helse, mening og som et
terapeutisk verktay. Akkurat som det & lese kan virke terapeutisk, sé vil ogsa skriveakten kunne
vare det, og har man anlegg for diktning vil man kunne skape litteratur ut av det.
Deleuze beskriver 1 Literature and Life (1997) skriving som en form for helse. Den skrivende
anses som en lege for seg selv og verden, og verden er et sett med symptomer som blander seg
med mennesket.
«Literature then appears as an enterprise as health; not that the writer would necessarily
be in good health (there would the same ambiguity there as with athleticism), but he
posesses irresistible and delicate health that stems from what he has seen and heard of
things too big for him, too strong for him, suffocating things whose passage exhausts him
while nonetheless giving him the becomings that dominant and substantial health would
render impossible.» (Deleuze, 1997, 228)
Den som skriver er altsd, ifelge Deleuze, av en slik natur at det & skrive er en nedvendighet for
handtere denne verden, Det er en form for uttrykk som kun finnes igjennom skrivingen og som
alltid vil bevege seg forbi ens egne erfaringer og mot en sterre kraft (the power of the

impersonal). Det & skrive er alltid en tilblivelse, det er aldri fullendt og den som skriver vil alltid
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fortsette & strekke seg mot noe mer. (225) Enhver som skriver mé skape sitt eget sprak og liv
innenfor spraket.

«Writing is a form of staying alive.» (Bukowski,2015,98) Han sidestiller det med behovet
for mat og drikke, det er alt han trenger, en plass & bo, mat & spise og en skrivemaskin med et
hvitt ark foran seg. Bukowski forklarer hvordan skriften alltid har kommet til han og hvordan det
foles & miste den. Han beskriver en periode hvor den var pa et minimum, med bare noen fa dikt
som kom igjennom pa kveldene. Da ble han i darlig humer, kjeftet pa samboeren og sparket til
katten. Uten skrivingen finnes det kun hverdager og rutiner, ingen mening og det blir en

uutholdelig tilstand & befinne seg i.

«...it looks like if the stuff doesn't come out I get poisoned, I forget how to laugh, I find
myself no longer listening to my symphonic music on the radio and when I look in the
mirror [ see a very mean man there, tiny eyes, yellow face - I'm pinched in, useless, a dry

fig.» (Bukowski, 2015,154)

Marguerite Duras omtaler ogsa skriving som helt nedvendig for egen helse. «A befinne seg i et
hull, pa bunnen av et hull, i en nesten total ensomhet, og oppdage at det kun er skrivingen som
kan redde en.»(Duras, 2014, 12) Slik beskriver Duras i 4 skrive (2014) forholdet til skriving som
helse og beskriver hvordan det i perioder av hennes liv kun har vart skrivingen som har betydd
noe. [ ensomhet har hun sittet med valgene deden, alkoholen eller bekene, og det er skriften som
har vunnet og reddet henne fra alkoholismen. (11)

Ogsa Ferrante skriver om kvinner som skriver om seg selv for & forsta seg selv, en privat
form for skrift som antar formen til dagbeker eller brev. Det er en méte a roe seg selv ned pa,
skriver Ferrante, en metode som hjelper pa & kontrollere ubehag. Det er et vanlig foretagende, og
basert pa det har Ferrante gitt flere av sine kvinnelige karakterer den samme skriftlige
uttrykksmate. (285)

Litteratur som helse og terapi er et aspekt av den litterere kraften og dens evne til 4 bevege, som
gjelder alt fra skapelsesprosessen, gjennom behovet for & uttrykke seg og forstd verden, til

dialogen som oppstar i metene mellom verket og leseren.
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2.0 En litterzer opplevelse: Djupehavsslettene av Hilde Kvalvaag.

Djupehavsslettene er en roman som omkranser en jeg-person som i likhet med forfatteren selv
har mistet sennen til selvmord. Boken er skrevet i form av brev til sennen. Grunnen til at jeg
valgte denne romanen er pa grunn av dens tydelige emosjonelle kraft, da den er skrevet 1
etterdenningene av en personlig tragedie. I tillegg reflekterer den rundt flere av aspektene ved
den litteraere kraften og hvilken effekt den har pa enkeltmennesket. Det er en roman som synes a
kreve at vi ikke kan naerme oss den fra et rent analytisk stisted for da vil dens sterke
formidlingsevne ga tapt. Nar jeg leser romanen er det med fokus pa den litterare opplevelsen

som skapes av & lese en sa sanselig tekst.

Nér jeg setter med ned med romanen trekker den meg inn 1 en dyp, personlig sorg fra forste
oyeblikk. Omtalen av selvmordet er tilstede fra begynnelsen av. Sorgen hun beskriver har en
desperasjon over seg, og det blir snart tydelig at det skriftlige prosjektet som romanen er, er en
mate a sogke forstéelse eller svar pa. Det er en gjennomgéende seken etter & finne ut hvorfor det
gikk som det gjorde og hvorfor han valgte & avslutte sitt eget liv. Det finnes en tydelig sarbarhet
formidlet gjennom forfatteren, morens, blikk og stemme, bade i mete med andre mennesker og
nar hun gar gjennom et liv med minner, for & granske utfallet og finne ut om noe kunne ha blitt
gjort tidligere. Som leser far jeg veere med pé den reisen sammen med henne og kjenner pa den
nevrotiske spenningen rundt spersmalene; fantes det et avgjerende punkt? Var det det noe som
kunne ha blitt gjort annerledes? Eller 1a denne muligheten 1 hans natur helt fra starten av?

Nar hun beskriver perioden fra hun ferst forstod alvoret og bekymringsmeldinger fra venner
meldte seg, holder hun meg som leser fast i den samme spenningen og angsten som hun selv foler
pa. Den konstante trusselen om hans mulige dod henger over henne, og det formidles pé en slik
maéte at jeg kjenner vekten pd mine egne skuldre og den dirrende folelsen av en konstant
usikkerhet. Den dype personlig kvaliteten ved romanen gjor at hun bringer meg inn i den private
sfaeren av sitt liv under sd provende omstendigheter pd en mate som skaper nerhet til henne.
Bade hapet og angsten lever side om side her, pé en slik mate at jeg som leser ogsa barer hapet
om at det som allerede har hendt i var natid, ikke skal komme til 4 skje. Det er en roman som
fanger leseren inn i disse oyeblikkene og lar deg sitte igjen med den samme folelsen av & ville
unngd det uunngéelige, for vi vet det har skjedd, vi vet det kommer til & ende med ded, selv mens

han sé levende beskrives. Det blir en folelsesmessig berg-og-dalbane, fra de intense samtalene
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med han og hdpet om bedring da han oppseker psykolog, fram til den skjebnesvangre dagen da

han gjennomfoerer handlingen og tar livet sitt.
Eg star framleis pé stovegolvet nér du smaspring forbi og ut. Ha det, ropar du, og det
slamrar 1 dera. Ha det, mumlar eg etter deg. Eg gér bort og kjenner om dera er lést, s gar

eg ut pa kjokkenet og set pa kanna med espresso. Eg har sett deg i live for siste gong.

Foreldra mine kjem for & passe veslebror. Tanta di har komme. Alle sit 1 sofaen i ein

klump, ansikta er tomme, kvite, blikka tunge som sandsekkar. Eg held mormor di si hand.

Sestera di tar pé seg sko, sestera di tar pa seg sko for a dra til sjukehuset og sja sin

deyande bror.

Vi hentar storebror din pd Flesland. Ansiktet hans eit anna, brunfargen i ansiktet bleikna.
Vi klemmer han etter tur. Eg vil klynge meg til han, forsvinne inn i han. Vi keyrer roleg,
ingenting hastar, du ligg pa respirator. Alt hap er ute, vi keyrer som et gravferdsfolge.

Likbilen er oss.

Vi parkerer bilen. Vi gér gjennom parkeringshuset, taket ligg tungt oppa oss, som eg
hater den parkeringsplassen, at han er s dunkel, vi gar inn i foajeen, tett saman tar vi
heisen opp til sjette etasje, to, tre, fire, fem, seks. Tett saman gar vi ut av heisen. Tanta og
onkelen din har komme no. Vi melder oss i luka pa medisinsk avdeling. Vi er seks
personar ramma av ein katastrofe. Set dykk ned og vent. Nokon felger oss inn pa
pareranderommet. Vi sit tett saman i en sofa og eg ser pa dine sgsken, og eg er ikkje der,
eg doyr meir for kvart minutt eg lever, og du ligg med flyktningeteppe med merke etter
tauet rundt halsen. Taust rister vi pa hovudet, som sjogras pa sjgbotnen vaiar hovuda vare
viljeslaus fré side til side, som om vi prever a vogge oss sjolv vakne fra marerittet.

Dei spor kor mykje av organa vi vil donere.

Vi berre rister pa hovudet. De far vurdere det, alt hap er ute uansett. (56)

Spraket framviser sjokket gjennom det noytralt og objektivt beskrivende blikket, samtidig som
leseren forstar ut fra det som faktisk beskrives at det er bade er en avslutning, en oppgivelse og
starten pa et nytt liv uten sennen. Sansemessig skjer det en utflating i metet teksten, det er en

stillhet 1 scenen, en tomhet som brer seg utover og som skaper en enorm kontrast til den sterke

20



angsten som tidligere er beskrevet. Kaoset og redselen for at han skulle ta sitt liv, kreftene som
ble brukt 1 kampen for & komme igjennom til han, og serge for at han fikk den hjelpen han
trengte, alt flater ut og ingenting nddde fram. Det er en sansemessig og tematisk vending 1
romanen ndr forfatteren beskriver overgangen fra liv til ded, fra den angstfylte kampen, over til
resignasjonen og starten pa den dype sorgen. Det oppleves som mellomrommet mellom livet som
de kjente det og livet som det skal bli, et slags tomrom hvor alt man vet er at kampen er over og
hapet er ute. Omstillingen til nye folelser har enda ikke har skjedd, reaksjonene lar vente pa seg,
det har ikke har naddd fram til dem og det forteller noe om et slikt traume oppleves fra innsiden.
Scenen minner om etterdenningene av en eksplosjon, hvor stevet enda ikke har lagt seg og

menneskene sitter sjokkerte og tause tilbake.

Nér selvmordet realitet synker inn gkes den emosjonelle spenningen 1 romanen igjen, det foregar
et skifte i atmosfaren, forfatteren tar oss nd med inn i det enorme kaoset av sorg, med en ny type
desperasjon, som oppleves som 4 fortvilt forseke & holde hodet over vannet, uten & vite hvor lang
tid det vil ga for man reddes. Det blir en virvelstorm av fortvilelse og seken etter handgripelige
holdepunkt i den nye hverdagen. Det oppleves som en meget troverdig framstilling av erfaringen
av 4 miste ett barn, og gjennom hennes blikk tar hun oss med pa leting etter hjelp, blant venner,
hos psykologer og til slutt ender hun opp 1 en sorggruppe.

Igjen tar hun oss med pa et stemningsskifte idet den merkeste kloen av kroppslig ubehag og

folelsen av desperasjon har nadd sitt heydepunkt, og det begynner & slippe til glimt av lys.

Alle er holeygde av sorg, men, likevel, det er ein tynn trdd mellom oss, eit
skjebnefellesskap. Eg likar M., eg vil sitte ved sida av M. Ho er nydelig, vi er om lag like
gamle, eg vil at ho skal halde rundt meg. Ho har armane fylt med blomstertatoveringar.
Det gér ikkje sa verst med meg, seier M., eg foler ikkje skuld, eg veit at eg gjorde alt eg
kunne for sonen min. Eg forstar han. Livet hans var ikkje godt. Den tredje gongen viser
vi bilde av dei vi har mista. Mobiler og bilde blir sende rundt, bilda av dei dede gar rundt
bordet. Eg viser bildet av deg framfor epletrea i Hardanger. Eg begynner & hulke stille nr
eg ser pa ansiktet ditt, blikket ditt slatt ned, men du smiler. Dei unge som har avbrote
livet er alle sveert vakre. Om det er noko som er felles, sa er det at dei er sveart vakre, med
el folsamt blikk. Dei ser skjore ut, men det er i retrospekt. Dei kunne vore oss, medrene

og fedrane. Det er forste verdskrig inne i deg, andre verdskrig, tredje. Det er dei same
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historiane alle 1 sorggruppa fortel. Det hjelpte ikkje. Kva dei enn gjorde for desse unge
mennene og kvinnene, hjelpte det ikkje. Det var ingen kur.

Vi her inne er dei mislykka, dei triste, dei pa botnen av havet med lodd rundt foten. Eg vil
sa gjerne bli glad igjen, graet ein av medrene. Ein av fedrene sel fisk til redusert pris. Er
det mogleg 4 kjope, spor eg. Ja, seier han. Det ler vi av, far din og eg, at eg fér tilbod pa
breiflabb, hahaha. Far din meiner det er ein god ide & kjope breiflabb fra fiskaren i
sjelvmordsgruppa, eg er meir skeptisk, men far din meiner det er synd a ga glipp av eit

godt tilbod. Vi ler den merkaste latteren som fins pd marknaden. Kolsvart. (216)

Det nekterne spraket baerer sorgen og makteslasheten som de etterlatte opplever, det finnes ingen
annen kamp né enn kampen for & vende tilbake til livet. Nar forfatteren tillater rom til humor og
en folelse av det absurde, oppleves det som en lettelse ogsa i meg som leser. Selv ved
beskrivelsen av latteren som kullsvart, er det tydelig at dens eksistens sier noe om blikket som na
er i stand til & oppfatte at noe er morsomt. Dermed har lyset, eller livet, begynt & vende tilbake fra
den merkeste tilstanden. Det er en scene som ogsa virker betryggende pa meg som leser, at det
finnes en vei opp igjen fra noe av det verste som kan skje i et liv, det vil fremdeles kunne finnes
et blikk pa livets absurditeter.

Nar en holdes 1 det tragiske, den store katastrofen og i sorgen, sa er det pad utrolig vis plass
til fellesskap, humor og det absurde i at livet fortsetter. Romanen som har startet i det trange,
merke rommet rundt angsten for at sennen skal de og sjokket nar det inntreffer, &pner seg sakte
opp sammen med tidens forlgp. Etter hans ded begynner tiden pa nytt i romanen, hun startet
tellingen fra null og lar oss stadig vite hvor lang tid det har gétt siden hans ded, det er et grep som
understreker hvor stor viktighet hendelsen har for henne, hvor avgjerende den er, og det skaper
folelsen av & vandre pd en helt unik tidslinje, en som er laget spesielt for den familien og som
strekker seg fra hans liv, til hans ded som er nullpunktet, til livet som ma starte uten han. Det
folger en stemning med pé den tidslinjen, bade fra merke til lys, men ogsa gjennom rytmen og
ordene som benyttes, fra det pulserende desperate, til det nokterne og resignerte, til desperasjon

og depresjon, over til lys og liv igjen.

Sakte dpnes det opp for at andre ting enn sorgen kan tillates & eksistere igjen, og det féar pusten til
a apne seg opp igjen i romanen. I det de sterkeste folelsene avtar, begynner forfatteren a tre fram
pa en mer personlig mate, og sier noe om hvordan vi i grepet av sterke folelser kan framsti som

like og soke skjebnefellesskap mennesker som er dominert av den samme folelsen eller
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livshendelsene, pa en mate som ikke kan eksistere nar individet fér tre fram med sin fulle
personlighet.

Romanen beveger seg nermere inn i det kognitive og reflekterende nér forfatteren sakte begynner
a vakne opp til sin egen natur. Refleksjonene som folger tar opp spersmal som skaper
gjenkjennelse 1 meg og som derfor framhever seg i leseopplevelsen; nemlig om det a skrive kan
redde liv og om det & lese litteratur kan redde liv. Nar det personlige trer fram i teksten finnes det

et menneske som naturlig seker mot litteraturen for hjelp og stette.

Eg les at talet pa sjelvmord nar sitt klimaks pa forsommeren i mai-juni, og i juli begynner

det gradvis & ga nedover igjen. S& mange unge menn tar livet sitt nar alt er pa det lysaste.

4.juni deydde du.

Sjelvmordet er overalt, smerta er overalt. I nokre av dei mest kjende verka 1
litteraturhistoria skjer det sjelvmord; Hamlet, Unge Werthers lidelser, Madame Bovary,

Anna Karenina, Mrs. Dalloway, Mysterier, Romeo og Julie.

Goethe skriv dette 1 Unge Werthers lidelser: «Den menneskelige natur har sin
begrensning, fortsatte eg. Inntil et visst punkt kan den tale glede, sorg og smerter, men sa
snart den overskrides, gér den til grunne. Her er det altsd ikke spersmél om man er svak
eller sterk, men om man kan tale sin dosis av lidelser, enten de né er av fysisk eller
psykisk art. Og jeg syns det er like absurd & si at et menneske som tar sitt eget liv, er

feigt, som det ville vare & kalle et menneske som der av en ondartet sykdom, en kujon.»

Du reiste aleine med Myten om Sisyfos av Albert Camus 1 sekken. Det einaste filosofiske
spersmalet er sjglvmordet, skreiv Camus. Var det den boka som tok livet ditt?

Unge lever 1 augneblinken. Dei korte timane eg som ung tenkte pa 4 ta livet mitt, sag eg
ikkje for meg foreldra mine sitt liv utan meg, eg sag dei berre for meg i det dei fekk vite

at eg var borte.

Eg fyller koppen i dansk design. Eg tar koppen til munnen, drikk ein slurk og tenker pa
medre som mistar barn. Eg tenker p4 Naja Marie Aidt og Denise Riley, pa tida som

stopper nar barnet deyr. Omfanget av 4 vaere mor blir forst klar for ein nér barnet er
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borte. A vere mor er det sterkaste biologiske bandet, det kan vere dedeleg. I Odyssee

deyr mor til Odyssevs av sorg nar ho trur han er ded. I Antigone tar mora livet sitt. (336)

Gjennom refleksjonene rundt litteraturens framstillinger av selvmord finnes det en kognitiv kraft
som trer fram i romanen og stiller seg ved siden av den emosjonelle kraften. Det finnes né et
onske om & ga i dialog med bekene og om a seke hjelp fra deres erfaringer til & lindre folelsene
og soke forstéelse for hvordan andre mennesker har opplevd det sammen. Det kjennes som en
nar og tett relasjon til litteraturen, et vennskap & seke mot, og tekstene hun finner framstér som
en slags ankere 1 fortvilelsen og sorgen. Hun lar oss vite at det finnes en slags mening, eller trost,
at sonnens handling tilkjennegir et universelt menneskelig trekk som kan finnes i hele historien;
et valg om 4 forlate livet ndr man selv ensker det. Det er en handling som gjentar seg til alle tider
og som litteraturen viser omfanget av, og som ogsa snakker om opplevelsen for de som blir
etterlatt alene. Dermed framstar sennens handling som noe annet enn kontrollerbar, slik den
desperate soken tidligere 1 romanen har ensket at den skulle vare, det er tvert i mot noe som kan
skje uansett hvor godt man tror man beskytter mot det.

Den aktive sgkingen mot litteraturen bade for & finne svar og finne skjebnefellesskap som
strekker seg pé tvers av tid og rom er spesielt bevegende, for det sier noe om hvor stor rolle
litteraturen kan spille 1 et liv, og hvor stor verdi det har ndr man seker innsikt og hjelp der. Det &
aktivt vende seg mot det litteraere univers i en tid hvor tragedien har rammet og sorgen er
overveldende, framviser en stor tro pa kraften 1 litteraturen. Likesd nar hun spekulerer i om
Myten om Sisofys kan ha hatt innflytelse nok over sgnnen til & drive han til selvmordet. Det som
hindrer den tanken er minnet av sennen som aktivt og med glede sekte den boken.

Romanen henvender seg til spersmalet om litteratur kan redde liv péd en veldig konkret og
reell mate. I det jeg som leser er klar over at tragedien faktisk har hendt i hennes liv gir det en

troverdighet til hvor tett samspill som kan finnes mellom litteraturen og enkeltmennesket.

Den terapeutiske effekten ved a skrive framheves ogsa som tema i Djupehavsslettene. 1gjen blir
det et samspill mellom et reflekterende og skapende, selv, og emosjonelt selv, som fremdeles
befinner seg i sorgens og desperasjonens grep. Det er gjennom formidlingen av den
desperasjonen og den sterke lengselen etter & befri seg selv fra de tyngste folelsene, av & ikke
kunne holde ut & bare pa dem lenger, at spersmalet om det & skrive kan redde liv oppstar. (265)
Vi blir kjent med forfatterens intense lengsel og behov for & skrive om selvmordet, at det er for &

forsoke & redde seg selv, for skriften er bdde hennes mate & forsta virkeligheten pa og hennes
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madte & finne mening pd. Nar familien nekter henne & skrive om hendelsen tar igjen den
emosjonelle kraften over 1 beskrivelsene av hvordan det foles & ikke fa lov til 4 uttrykke seg slik
det er naturlig for henne. Som leser blir jeg sittende med en like kvelende folelse pa innsiden, et
trykk som ikke far lov & bevege seg forbi halsen. Hun forseker a skrive om andre ting som er
tillatt for & finne en forlesning allikevel. Nar hun blir klar over at hun har mistet seg selv 1 sorgen
benytter hun skrivingen for & minne seg selv pd hvem hun er som menneske og hva hun egentlig
liker. Det er forst ndr familien en tid etter selvmordet endelig tillater henne & skrive at hun fir lov
a bruke skriften som et redskap for & redde seg selv. Hun leier et kontor, omgir seg med boker og

sitter med det blanke arket foran seg.

No skal eg skrive om deden. Deden er mitt spesialfelt, doden har alltid vore med meg
som ein skugge, no dekker deden heile sola. Eg er ogsa ein nyslétt ekspert pa sorg, eg
trong ikkje ga pa universitetet for & oppna denne ekspertisen. «Er det Victors foreldre? Ja,

det er mor hans. Har du noen med deg?» Daden sit 1 kroppen, rissa inn i kjetet.

Bak den lukka dora i dttende etasje ved Puddefjordsbroen prover eg & omsette kjenslene
mine til eit sprék. Korleis kan ein forklare det som skjer i kroppen, det som sit i medvitet,
det som sit 1 blodarene, i tankane, 1 hjartet, i magen, 1 knea, og ikkje gar vekk. Men med
det same eg begynner er det som eit ras, ein eksplosjon, ei sterk blomstring. Eg vil ikkje

snakke med nokon, eg vil vere aleine. Ringer telefonen, tar eg han ikkje.

Eg begynner slik: Dette er til deg, veslebror. Eg ma fortelje deg om storebroren din, sa du
kan lese dette nar vi er borte. Eg vil du skal vite korleis vi hadde det d& du var liten,
korleis vi sergde og lo den merke latteren, for alt var ikkje berre svart, det kom lys inn,
men grunnen gynga, veggane gynga, vi visste ikkje korleis det skulle gé, korleis ein
kunne leve med noko slikt. Eg skriv ogsé som eit vitne om kampen som broren din

kjempa. (318)

Forfatteren gir oss et innblikk i forholdet man kan ha til skriften som en helt nedvendig metode
for kommunikasjon og forstaelse. Samtidig viser hun fram et aspekt ved det & skrive for 4 redde
liv; den nedvendige avstanden som skapes til folelsene og opplevelsene nér de festes til papiret i
en forstielig og logisk rekkefolge, heller enn & eksistere som et kaotisk virvar pa innsiden. Hun

viser oss altsa hvorfor skriving som terapi, eller skriving for 4 redde liv, fungerer. Det foregar en
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transformasjon av bade opplevelsen og folelsene, en etterlengtet kanal som gjer at hun vil lase
doren og slé av telefonen, for ordene raser ut av seg selv og inntar en form som kan betraktes,

helt ulikt de folelsene som overlatt til seg selv reproduserer seg pa innsiden og blir uutholdelige.

Djupehavsslettene er en personlig og original roman, som tilbyr et bredt spekter av temaer rundt
selvmord, sorg og overlevelse. Som leser opplevde jeg at den tilbad meg et reelt innblikk i
hvordan det foles med selvmord i nare relasjoner, og dermed skapte en ny forstaelse i meg. Den
emosjonelle kraften 1 den boken formidler en virkelighet som alltid er tilstede i vart samfunn, og
gir rdd om hvordan vi skal mete mennesker som er rammet av en slik tragedie, eller hvordan vi
kan komme gjennom det hvis det rammer oss selv. Dermed blir hun en del av den tradisjonen hun
selv spkte, med litteratur som kan redde liv. Kvalvaag gir oss den innsikten pa en méte som lar
oss fole den pd kroppen og som dermed tilforer det leseren noe viktig forbi egne erfaringer, og

sier noe om hvordan vi skal forholde oss i matene med folk som star i en slik tragedie.

2.1 En anmeldelse til besveer.

Det stod en anmeldelse 1 Bergens Tidende 11.Juni 2021 av Johannes Grytnes om Djupehavsslettene
av Hilde Kvalvaag. Fordi den omtaler bokens innflytelse bade som emosjonell og intellektuell kraft
har jeg valgt & inkludere anmeldelsen, som synliggjor det to forskjellige lesemetodene; & lese
analytisk og 4 lese for & forlese litteraturens kraft eller opplevelsespotensial. I denne anmeldelsen
inkluderes begge stasteder, noe som skaper to vidt forskjellige tolkninger av boken. Det skapte

debatt 1 etterkant.

Grytnes anmeldelse veksler mellom en beskrivelse av hvordan det feles & lese romanen, hvilken
respons den vekker i han, og posisjonen som distansert kritiker som ser pa bokens spriakbruk, bilder
og vendinger. Til hans fordel holder han ikke tilbake i beskrivelsene av den litterare, sanselige
opplevelsen, men det kan virke som om de to delene av han krangler med hverandre, og har bade
ulike verdisett og sprak. Det blir tydelig nar Grytnes beskriver den emosjonelle kraften boken og
effekten det har pd han og senere blir mett av seg selv som en rasjonell og distansert kritiker.
Romanen beskrives emosjonelt om bdde sorgen og kjerligheten som framvises, og det er tydelig at
anmelderen har hengitt seg til historien. «Man kan ikke diskutere med den emosjonelle kjernen i

romanen. Aldri for har jeg gratt s mye av en bok.» (1) Nar han omtaler den enorme intensiteten i
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sorgspraket i romanen, tilstdr han at det fir hans formelle innsigelser til & blekne. «De forste 120
sidene er et frontalangrep pa leserens speilnevroner.»(1) Her er det altsa en anmelder som er dratt
inn i romanens univers og blitt pavirket i bade kropp og sanser pa en veldig overbevisende méte.
Som leser av anmeldelsen virker denne effekten positivt inn pd meg, det vekker nysgjerrigheten
ovenfor romanen og virker motiverende pa leselysten.

Nér den objektive og distanserte kritikeren kommer fram blir det en annen tone og et skifte i
stemning. Denne ender opp med & vurdere om boken i det hele tatt skulle veert utgitt. «...mer til
felles med terapi enn litteratur. Kunst henger sammen med & kunne, det er utevelsen av et
handverk...romanen er blottet for kunstferdighet.» Han skriver at det ikke finnes rom for annet enn
morket, nd beskrevet som folelser som renner rett ut fra hjertet til forfatteren, og som uten
perspektiver pd en allmenngyldig erfaring framstar som selvsentrert. Kritikeren 1 han vrenger seg
ved bruk av overbenyttede klisjeer og bilder pa sorg, selv om han legger til at den emosjonelle
leseren godt kan forsta billedbruken.

Det oppstar altsa en uforsonlighet mellom den kritiske anmelderen og den empatiske leseren.
Grytnes skriver at forfatteren har lykkes med & skape en bok som «lyser av kjerlighet» og som
trekker en med inn i en sorg som rister innsiden, men den effekten anses samtidig som uvesentlig i
bedemmelsen av bokens litteraer kvaliteter. I siste instans vinner den distanserte kritiker og far lov
til & egenhendig summere om romanens littereere kvalitet; kunst er & kunne, det er et hdndverk og
har ikke noe med folelser & gjore. Dermed konkluderer han med at boken er terapi, ikke litteratur,
og at den muligens ikke skulle vert utgitt. Her skiller altsd anmelderen skarpt mellom det han anser
for a vaere de litteraere kvaliteter, dens stil, billedbruk og originalitet, og det han anser til & kun vare
en folelsesmessig respons pa den emosjonelle kraften i boken, som han anerkjenner, men ikke tar

hensyn til i den kritiske evalueringen av verket. Romanen ender dermed opp med kun to stjerner.

Her finner vi altsa i en ganske nylig anmeldelse en mangelfull oppfattelse av den emosjonelle
kraftens verdi og skaperprosess. Det skapte debatt og vekket harme i ulike leirer. Det som opprerte
er at en roman som pdvirker anmelderens indre 1 sé stor grad, skal ende opp med 4 ikke bli ansett
som god litteratur. Nar Grytnes bedemmer kunst som teknikker, som ikke har noe med folelser &
gjore, si er det mange som er uenige i det.

Redakteren for romanen, Tiril Broch Aakre, er forst ute til 8 kommentere anmeldelsen i et
innlegg pé sosiale medier, hvor det er tydelig at hun har tatt det som et personlig angrep pa det
arbeidet hun har gjort og vil ta til motmale. «P4 fotballbanen ville jeg nok ha sagt: er det noe i

veien med deg?» star det 1 begynnelsen av det folelsesladete innlegget. Hun langer ut mot bade
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anmelderen, som hun mener har markeringsbehov, og avisen som har viget 4 trykke anmeldelsen.
Broch Aakre protesterer mot Grytnes beskrivelse av det totale merket 1 romanen og papeker at
hovedpersonen sgker redning pé ulike méter i sin sorg, at lyset sakte vender tilbake og romanen
apner seg mot verden igjen. Broch Aakre spekulerer i om Grytnes har vaert si fanget i folelsene 1
romanen at han verken har fatt med seg innsikten, perspektivene eller lyset. «Anmelderen selv er
fanget i den folelsesmessige responsen og klarer ikke fri seg fra den, selv nar romanen gjor det.» 2
I min egen lesning av romanen kan jeg vare enig med hennes konklusjon, for romanen beveger seg
definitivt ut av merket og har kanskje etterlatt seg anmelderen der.

Frode Bjerkestrand, kommentator i BT, er nestemann ut med reaksjon pa redakterens sterke
ordelag. Bjerkestrand skriver at det er trist at Broch Aakre gér til personangrep og etterlyser en
bedre debatt. Bjerkestrand skriver at han selv har vert personlig berort av selvmord, og at det har
preget hans egen lesing av romanen, som han beskriver som en utmattende gvelse. Han foreslar at
boken hadde hatt bedre av litt mer avstand og litterer bearbeiding, for han opplever den som privat
og intens, men ogsé som en formidabel kjerlighetserklering. «A anmelde boken kan framsté som
meningslost, fordi eksplosjonen av emosjoner uansett kan overdeve alle teoretiske krav til en god
tekst,» skriver han. Bjerke legger seg dermed pa den samme linjen at sterke folelser ikke er en del
av kvaliteten ved en tekst. Han konkluderer allikevel med at romanen kan vare viktig for mange og
at forfatterens framvisning av ufiltrerte folelser i mote med tragedien kan vare med & ufarliggjore
dem for mange. Temaet i romanen mener han er viktig og ber fa sterre oppmerksomhet.

Professor Kari Jegerstedt melder seg péd debatten. Hun skriver i et innlegg at romanen er en
sorgmeditasjon og handler om mer enn en privat bearbeiding etter en senns selvmord. «Det skal
mye til for & hevde at en bok som tydeligvis rerer selv anmelderen dypt, ikke burde vaert utgitt,»
skriver Jegerstedt. I hennes lesing framstar spréket i romanen som dempet og hviler i en rytme som
gir leseren ro og styrke til & holde ut folelsene. Hun sier det er en roman som reflekterer over egen
sprakbruk og som papeker at bare klisjeene snakker sant om sorgen. Hun mener Grytnes har
oversett aspektet med den reflekterende forfatteren. Bdde dialogen gjennom litteraturen med ulike
forfattere, filosofer og andre som har tenkt om selvmordet, gjor at det er en roman som hele tiden
diskuterer med starre perspektiver, skriver Jegerstedt. Til og med selvsentrertheten blir reflektert
over, selv om forfatteren ikke klarer & fri seg fra den for senere i romanen.

Jegersted sier romanen har gitt henne en innsikt hun ikke hadde for, da hun selv ikke har

veert personlig berort av selvmord. Hun foreslér at sjangeren kunne blitt endret til autoteori pa grunn

2 Facebook innlegg pa Broch Aakres konto https://www.facebook.com/tiril.aakre/posts/
10157653332207003

28


https://www.facebook.com/tiril.aakre/posts/10157653332207003
https://www.facebook.com/tiril.aakre/posts/10157653332207003

av vekslingen mellom hendelsene og litterare og teoretiske diskusjoner. Hun er i uenig 1
bedemmelsen av de litteraere kvalitetene og mener de er en feillesning, for romanen ber leses som
en meditasjon over sorgen. «Som sorgmeditasjon er boken bade dypt vakker og grensesprengende -
pa sitt eget, verdige vis.»

Her framheves litteraere kvaliteter som innsikt, meditasjon eller kontemplasjon, og
refleksjon over livet som gir det en allmenngyldighet, som Grytnes ikke selv virker til 4 ha lagt
merke til og kanskje har det oppstatt for sterke motsetninger mellom de to leserne i han.

Professor Vigdis Songe-mgller skriver i et innlegg at det var nettopp anmelderens
beskrivelse av den sterke folelsesmessige responsen som fikk henne til & ville lese boken selv. Det
var bade graten, sorgspraket og intimiteten han beskrev som vekket nysgjerrigheten for verket. «For
meg fremsto disse beskrivelsene som en bekreftelse pa bokens litterare kvaliteter. Den som kan
skrive et sa sterkt og effektfullt sprdk, mé vare en begavet forfatter, tenkte jeg.» Videre henter hun
fram eksempler pa originale metaforer i romanen som tegn pa litteraere kvaliteter og ser pé det
intense spraket som et bevisst valg fra forfatterens side.

Heidi Bohagen spor om han ikke anser det & bli sterkt berert av romanen som en verdi 1 seg
selv og om det er slik at en profesjonell leser mé heve seg over folelsene for & felle en gyldig,
estetisk dom. Hun undrer seg over hvorfor distanse er en nedvendig kvalitet, og hvorfor emosjonell
beroring ikke helt stuerent.

Nar jeg selv kommer til en del av romanen som jeg gjenkjenner fra Grytnes sin anmeldelse
hvor bildet en atombombe som gar av blir benyttet (Kvalvaag, 58), sa stopper jeg opp og forseker &
legge merke til det han papekte. Og som han opplever jeg at det splitter meg a ta dette steget
tilbake. Folelsesmessig forstér jeg at det aller verste har hendt og ingenting annet enn et bilde pa det
verst tenkelige scenario vil duge for & beskrive den bré og forferdelige hendelsen som forandrer alt.
Det er fullt forstdelig. Samtidig kan jeg distansere meg fra det og tenke at det jo rasjonelt sett ikke
lar seg sammenligne, at menneskene som opplevde en faktisk atombombe og de lidelsene som
rammet et helt samfunn, selvfolgelig ikke kan sammenlignes med denne enkelthendelsen. Men dette
er ikke skrevet i en rasjonell sammenligning, dette er skrevet 1 sorg og i et behov for & bruke de
store bildene. Forfatteren selv er klar over sitt eget bildebruk, og sier samtidig at det kun er
klisjeene snakker sant om sorgen.«Dei seier at god litteratur skal sky det sentimentale, men kven er
det som har laga desse lovane?» (Kvalvaag, 325) Det analytiske blikket eller det empatiske blikket
som vurderer kan dermed bli avgjerende for tolkningen, og her mener jeg vi mé forsgke & folge

stemningen satt av forfatteren selv for & kunne gripe intensjonen.
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Engasjementet som ble vekket 1 motet med anmeldelsen tilsier at det finnes en intuisjon som
protesterer mot 4 avvise et verks emosjonelle kraft og innflytelse som irrelevant i bedemmelsen av
litteraer kvalitet. Forskjellen mellom & lese for & forlese litteraturens kraft og lese analytisk blir klart
1 anmeldelsen. At de to leseopplevelsene er sa motsetningsfylte 1 metet med Djupehavsslettene hvor
den affektive lesningen har en avgjerende betydning, betyr ogsd at vi mé utvide rommet for

vurderingen av litteratur, for 4 ikke ga glipp av bokens sanne kvaliteter.

2.2 To lesemetoder

De to ulike lesemetodene; den analytiske og den opplevelsesbaserte, kan altsa fore til vidt
forskjellige tolkninger av litteratur og skape stor uenighet.

Nar Grytnes klassifiserer kunst som & kunne og at det ikke har noe med folelser a gjore, sa
legger han seg pa linje med Haugom-Olsen og en litterar evaluering knyttet til regler, formkrav og
en institusjon. Her er selve konseptet litteratur knyttet til vitenskapen om litteratur. Institusjonen er
en regelstyrt praksis som muliggjer handlinger som ikke kunne eksistert uten de reglene og det

skaper et seregent litterart/analytisk blikk.

«The literary stance is an attitude made possible by the defining concepts and conventions
of literary practice in the approach to a text. Only by using these concepts and conventions
can the reader identify the features of a literary work construed as a literary work within the

practice.» (Haugom-Olsen, 1997, 257)

Det er altsa kun mulig 4 gjenkjenne litteratur gjennom disse praksisene, det er lerte standarder,
tekniske begreper, identifiseringer av formelle strukturer og elementer, praktiske grep, og ikke minst
forventninger som teksten skal innfri. Det er kun etter tolkning med konvensjonelle metoder at
verket kan bli verdsatt som littereert.

Den litteraere opplevelse, som kropp, sansning og emosjonelle responser vil dermed ikke
anerkjennes som litteraere kvaliteter. Men det etterlater oss med en intuisjon om at noe viktig
utelukkes. I neste del vil jeg omtale fundamentet for leselyst, som vil vere noe av det i oss som

protesterer mot nedgraderingen av folelsenes plass i bedemmelse av litteratur.
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Det er flere som tar til orde for at det analytiske blikket alene ikke er tilstrekkelig for & evaluere et
verk, men heller apner opp for et utvidet forstaelse av littereer kvalitet som inkluderer emosjonelle
responser og kroppslige sansninger.
Felski hevder i Uses of literature (2008) at det finnes en mangel p4 mangfold i litteraturteori, en
eksklusjon av opplevelser av henforelse, indre bevegelse og gjenkjennelse, som vi finner i vanlige
leseropplevelser. «The default position of the contemporary criticism is best described as one of
«standing back»-keeping one’s distance from a work of art in order to place it in a explanatory
frame.» (Felski, 2008, s.57) Dette hevder hun at forer til to motstridende lesemater, hvor den ene er
a gi etter for teksten og la seg henfore, og den andre er & analysere teksten med distanse. (56) I folge
Felski ender vi opp med to ganske motstridende lesninger, som vi har sett har blitt tilfelle med
Djupehavsslettene. Vi skal se at det er flere teoretikere som er med henne pa det.

Tangerés arbeider med livsforandrende leseopplevelser 1 sin doktorgradsavhandling fra
2018. Blikket som leser analytisk og blikket (eller kroppen/hjertet) som leser affektivt skiller seg
ifra hverandre. Nar man leser analytisk framtrer symbolene, man leter etter kjente menstre, man
leter etter gjenkjennbare tegn. Dette blikket krever en distanse til teksten og en objektifisering av
den, og uten den upersonlige avstanden vil det bli vanskelig. Nar man leser affektivt vil
opplevelsen, sansene og det kroppslige mye mer sté 1 fokus. Man tillater en folelsesdimensjon og

forholder seg til stemningen og til selve verket som et subjekt.

«We seem to have two different modes of engagement with poetry: an affective, subjective
mode and an evaluative-critical mode in which one judges the objective merits of poets.
This dichotomy reverberates throughout the history of aestethics and hermenautics.»

(Tangeras, 2018, s.14)

Tangeras ensker & framheve den affektive lesemetoden. Litteraturen kan beskrive folelser og
situasjoner som man selv ikke har kunnet beskrevet, men som man gjenkjenner nar man leser det.
Pa denne maten kan litteraturen fungere som et terapirom som kan beskrive folelser og situasjoner.
En estetisk bearbeiding som &pner opp for tenkning rundt eget liv. Litteraere verk tilbyr et sprék for
a beskrive livet og kan fore en inn en fellesskapsfolelse, ndr man oppdager at flere har folt akkurat
det samme. Tangeras kaller det & lese med hjertet, & engasjere seg med hele ens hjerte og sinn 1
lesningen, noe som 1 hans leserintervjuer har vist seg til & vaere spesielt nyttig for mennesker 1
personlige kriser. Tangeras skaper en egen definisjon pa det han kaller & lese med hjertet;

lexithymia. «It marks the capacity to identify and describe feelings, experience them and suffer
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them; increased imaginative capacity and a metacognitive style. Moreover, lexithymia is the
capacity to engage the heart in contemplation.» (Tangeras, 2018, s.495)

Kontemplasjon kan med andre ord vere et aspekt ved moatet med den emosjonelle kraften,
en tilstand litteraturen kan frakte en inn i. Her kan en finne ro og refleksjon, og i s mate blir
Djupehavsslettene en sorgmeditasjon hvor vi som lesere blir invitert inn 1 et stille rom som apner

seg opp for refleksjon.

Det er pa tide & anerkjenne den emosjonelle kraften 1 beker og dens evne til 4 bevege oss som
litteraere kvaliteter som skal vurderes pa lik linje med de formelle og stilmessige kvaliteter. Selv om
den emosjonelle responsen i Grytnes sin anmeldelse er subjektiv, s forteller den mye om hvilket
arbeid som er gjort fra forfatterens side som har skapt stemningen og kraften som muliggjer den
subjektive responsen. Som vi har sett handler det om en skapelsesprosess som krever en
tilstedevarelse 1 kropp og sanser for 4 kunne formidle en kraft som treffer leseren pa denne maten.
Nér jeg forst leste anmeldelsen var det nettopp dette aspektet som gjorde at jeg selv fikk lyst til &
lese boken, et enske om & delta i opplevelsen og en nysgjerrighet ovenfor verkets evne til & skape sa
store responser i en leser.

I Litteraturkritikk: En introduksjon (2004) argumenterer Bjerck Hagen for at den
emosjonelle kjernen av en tekst vil skape en folelse av kvalitet og at denne vil inneha en kontinuitet

som skaper gjenkjennelse hos flere lesere.

«Sa vi kan ta for gitt at litteraere erfaringer er ulike, og at ulike typer diktverk tilfredsstiller
oss estetisk pa ulike mater. Men dermed er det ikke sikkert at vare ulike estetiske
preferanser og begrunnelser rommer en tilsvarende ulikhet med hensyn til folelsen av

kvalitet.» (Hagen, 2004, 36)

Her vil den emosjonelle kraften i et verk framsté som et mer stabilt og gjenkjennelig trekk enn
ovrige smakspreferanser. Med tanke pé skapelsesprosessen og stemningen 1 verket, sa vil den
emosjonelle kjernen 1 verket vaere den samme 1 hvert mote.

Bjerck Hagen skriver videre at fysiske reaksjoner er ett av flere symptomer pa litteraer kvalitet. Vi
kjenner et verk pa kroppen like mye som i bevisstheten. Nar vi reagerer med gésehud eller
begeistring, nar vi grater eller ler, eller tvert 1 mot opplever avsky, sa vil de fysiske kroppslige
reaksjoner vaere estetiske reaksjoner. Folelsen av kvalitet henger sammen med kroppen og er

betinget av vdr litterere folsomhet; en apenhet for litteraturen som er dannet av bade vére
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kunnskaper om og erfaringer med litteratur. Han knytter det ogsa til en evne til introspeksjon; a vite
hva vi feler og hvorfor det pavirker 0ss.(26)

Dermed fér bade fysiske sansninger og felelser sin plass i vilkarene for kvalitetslitteratur, og
blir ogsa en egenskap som kan trenes opp. Bade evnen til 4 uttrykke seg spréklig om opplevelsene,

men ogsd den apne folsomheten 1 motet med litteraturen.

Det at Grytnes i sin anmeldelse beskriver en emosjonell kjerne som er udiskutabel og fremtredende
kunne altsé like gjerne blitt tolket som et tegn pa kvalitet.

Som vi har sett i forste del av oppgaven, sa kreves det arbeid for & skape en emosjonell
kjerne, det krever en tilstedevarelse og et uttrykk gjennom kropp og sanser. Det er ikke uten videre
gitt at enhver forfatter er i stand til 4 skape en emosjonell kjerne i en bok som taler til et
gjenkjennelig indre landskap av felelser hos sine lesere og er i stand til & bevege det. Tvert 1 mot vet
vi at mange ikke er det.

Dermed blir folelser allikevel ikke bare et subjektivt anliggende, noe som er helt vilkarlig og
dermed betydningslest, men kan anses som et trekk ved kvalitetslitteratur; at den er i stand til & fa

oss til & respondere sanselig pd dens emosjonelle kjerne.

2.3 En anmeldelse til besveaer 11

Det ble ogsa debatt da Toril Moi anmeldte Torborg Nedreaas sin roman Av mdneskinn gror det
ingenting. (2017) I et innlegg kalt «Kjerlighetstortur» benyttet Moi en naerlesingsmetode hvor hun i
stor grad inkluderte sin egen leseopplevelse og sin egen historie 1 den. Moi beskriver det selv som
«...a utvikle en historisk og personlig lesemate.» (2020,1) som samtidig fokuserer pa
leseopplevelsen og avdekker sin subjektivitet i et personlig sprak. Blant annet inkluderer hun
detaljer rundt selve lesningen, som at hun lytter til lydbok, hvor lang tid det tok og hva hun syntes
om skuespillerens dialekt. I den innledende delen framhever hun den sterke emosjonelle responsen

til boken og dens tema om abort og kvinnekamp.

«Fordi dette intense ubehaget oppstod sa ofte, fikk jeg en god anledning til & studere det
naermere. Det var, tror jeg, en blanding av smerte, medlidenhet, angst, irritasjon og sinne.

Siden har jeg strevd med spersmalet om hvorfor jeg reagerte sa dypt pa denne boken. Hva
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er det med Av mdneskinn som er sa smertefullt for meg, et jentebarn fodt pa 1950-tallet?»

(1)

Spersmalet blir liggende der, samtidig som Moi beveger seg videre og inkluderer relevante fakta om
Nedreaas forfatterskap, historiens rammefortelling og sjanger, fortellerstil og fortellerstemme. Det
merkes godt at den analytiske stemmen i teksten er velkjent med fortolkning og det skaper en flyt
som er behagelig & folge.

Nér hun returnerer til spersmalet om den emosjonelle responsen setter hun seg fore a
undersgke hva det er i hennes personlige historie som skaper de sterke reaksjonene pa fortellingen.
Hun beskriver de assosiasjoner som vekkes av fortellingen, og vi blir fortalt mange detaljer, som
f.eks «Familen min pd morssiden bodde pa Moster, som i dag er en del av Bemlo kommune, og der
var vi hver sommer pa 1950-tallet» (2020,2). Det er bestefarens arbeiderklasse som kommer fram
og dermed en tilknytning til miljoet som Nedreaas beskriver i romanen. Det er lett & falle av nar
referansene blir s& personlig at det er vanskelig & se den som relevant for spersmalet om den
folelsesmessige responsen eller for tolkningen 1 sin helhet. Tanker vandrer nar refleksjoner eller
folelser vekkes, men da gjelder det allikevel & avgrense det til storre linjer og allikevel finne set som
kan vere allmenngyldig, heller enn & inkludere detaljer som arbeidssteder, stedsnavn og hvor
fergeavgangene gikk fra. Samtidig er det nytt & inkludere sa mye av sin egen personlige historie i en

litteraer tolkning, at man ma tillate utforsking av grensene av hvor langt man skal ga.

Moi kommer med mange pastander om romanen som ikke umiddelbart er gitt, som at Johannes er
en forferer eller at han ikke er interessert i sjelen hennes. «For meg som feminist er det rett og slett
pinefullt & lese en roman som framstiller kjerligheten pd denne méten»(2) S& lenge man leser det
som pastander i en apen dialog om romanen, sd bidrar de til en levende samtale om verket, hvor
nettopp provoserende pastander kan oppildne sinn og fa andre til & ville ytre sine egne meninger.
Nér hun konkluderer med hvorfor hun reagerte sa emosjonelt pa romanen, sd handler det bade om
besteforeldrene, om arbeiderklassen og bestemoren som fodte et barn utenfor ekteskap 1 samme
omstendigheter som Nedreaas sin karakter. Det veksler mellom mindre overbevisende argumenter
som ikke omhandler henne direkte, til de som framstar som mer relevante fra eget liv og som har
storre gyldighet for flere: «KRomanen rerer ogsd ved mange av de kvinnefiendtlige fordommene som
omga meg i min oppvekst pa 1950- og 1960 tallet, og som jeg métte slite meg fri fra, godt hjulpet

av kvinnebevegelsen pa 1970 -tallet som endelig skaffet oss selvbestemt abort.» (5)
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I utgangspunktet deler jeg Moi sterke folelsesmessige respons pa romanen, selv om vi ville ha
begrunnet den ulikt. Temaene 1 romanen, som beskrivelsene av abortene, av arbeiderklassevilkar og
dobbeltmoralen som eksisterer i samfunnet, kommer veldig tydelig fram nettopp fordi folelser
vekkes gjennom hovedpersonens skjebne som fér en til & reagere sterkt. En tolkning som utelater
den folelsesmessige responsen som romanen vekker vil 1 mitt syn vere fattigere, for det taler for
Nedreaas talent at hun klarer & beskrive folelsene pa en méte som evner til & gripe oss. Samtidig
finnes det grenser for hvor langt man tillater seg 4 g, men det er et omrade som trenger mer

utforsking.

Kritikken fra Per Buvik i hans motinnlegg kalt Mois private lesning kan sies & bli veldig subjektiv i
sitt forsvar for objektiviteten. Buvik argumenterer for at det er best & skjule slike subjektive
oppfatninger og holde dem utenfor det litteraere fagfeltet. Det er et tydelig enske fra Buviks side &
skille mellom det vitenskapelige fagfeltet og det private, og det opprerer han at Moi har brutt det.
Han tilstar 4 selv delta i lesegrupper hvor samtalen gar fritt, men slike frie meninger ikke har en
plass 1 offentligheten.

«Dette skjer heldigvis i et privat rom fjernt fra all offentlighet, og ingen av oss ville vel dromme om
a uttrykke oss pd samme madten fra et kateter eller 1 en artikkel ment som et forskningsbidrag,
populervitenskapelig 1 sin utforming eller ikke.» (2020, 2)

Den rasjonelle og saklige linjen han legger seg pa far han til & framstad som en som vil verne om
litteraturvitenskapens autoritet ved a holde den 1 strenge toyler. Buvik skriver at han ikke forstéar
poenget med de personlige og folsesmessige reaksjonene og vil vende tilbake til en rasjonell og
saklig diskusjon om romanen. I det tilfellet finnes det ikke lenger rom for en emosjonell respons

eller samtaler om tekstens kjerne.

Christine Hamm gar derimot i forsvar for Moi i sitt innlegg i Morgenbladet og begrunner det med at
en personlig lesing vil vekke interessen til flere lesere. Det finnes dermed ikke grunner til at en ikke
skal inkludere seg selv og sin historie, nar det gagner interessen for litteratur. «A anskueliggjore
hvorfor vi ber lese skjennlitteratur, mener jeg er svart viktig 1 dag. Utfordringen bestér 1 & lokke
flere lesere til 4 ta frem «en god romany i ferste omgang. Mois personlige engasjement makter &

gjore nettopp det, og det synes jeg er stralende.»

Under Toril Mois forelesning om Stanley Cavell ved Duke University omtaler hun redselen for & gé

inn 1 det personlige og dermed framtre som et synlig subjekt for verden.
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«Language is public and shared, the wish underlying sceptisim is that human subjectivity
must not be acknowledged. A knowledge that exists objectively without me. What is it to
live in a language as a human with others. The need to let yourself matter, you are in your
expression, acknowledge yourself. This can be scary because it doesn't allow you to escape
other peoples gaze and judgment. If you stay in the distanced and impersonal you escape

this fear of exposure.»?

Altsé hevdes det at det finnes en redsel for det personlige og det nare. Et personlig uttrykk eller
mening om et verk kan virke skremmende, da det apner en opp for andres blikk og vurderinger. En

abstrahert teori holder deg derimot 1 det upersonlige og beskytter deg fra redselen for synlighet.

Hyvis vi et lite gyeblikk vender tilbake til anmeldelsen av Djupehavsslettene, ser vi at personen
Grytten trer fram 1 den affektive lesningen av boken, den folelsesmessige responsen er personlig,
mens den analytiske lesningen etterlater oss uten noen personlig kjennskap til hans indre og kunne
veart skrevet av andre teoretikere. S4 kan man sperre om nettopp subjektets plass i en
litteraturanmeldelse, men ensker man a né ut pa en (kanskje) mer forstielig méte til den ordinaere
leser, sé er jo det subjektet som utgjor forskjellen. Det er et vanlig grep i retorikken & bevege
folelser for & na fram med sitt budskap.

Samtalen og diskursen som ble satt i gang av Mois personlige leseméte, s vel som Grytnes
emosjonelle respons, kan vel tenkes & gjore forkjempere for verdien av leseopplevelsen og
litteraturformidlingen forneyde, da den avdekket et engasjement og en lidenskap for faget, og satte i

gang en debatt, som en mer formell analyse nok ikke hadde klart & vekke.

3 Online foredrag https://dukepal.org/2020/01/06/claim-of-reason-symposium-videos/
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3.0 De forste leseopplevelser - fundamentet.

Sa la oss se videre pa utsagnene som forte til debatten: Kunst er & kunne. Folelser har ingen plass i
vurdering av litteratur.

Interessen for litteratur starter 1 de forste, store leseopplevelsene og er ulgselig knyttet til
folelser og kroppslig sansning. Derfor hevder jeg at intuisjonen vil tale imot en utelukkelse av det
aspektet nar det kommer til & vurdere litterer kvalitet.

De forste grunnleggende leseopplevelsene er ofte rystende, de skaper store bilder, de skaper
store folelser, de beveger og henforer, de etterlater seg spor som aldri gér bort. Man kan oppleve a
bli fullstendig oppslukt i imagineare verdener og skjebnene til karakterer som man genuint bryr seg
om.

Jeg kan ikke huske en tid hvor beker ikke har vaert en del av mitt liv. Allerede for jeg laerte &
lese minnes jeg bekenes illustrasjoner av trollunger som plukker bomull om natten. Siden ble det
tilgjengelig beker som Mormor og de dtte ungene, Pippi Langstrompe og Brodrene lovehjerte.
Gamle beker pé hytten med Hardy guttene og Nancy Drew. Eller tenarene hvor verk som
Hellemyrsfolket og Stormfull hayder ble introdusert til meg.

Litteraturen alltid vaert en del av mitt liv. Jeg minnes alt fra folelsen av & holde bekene 1 hendene,
freden ved a trekke seg tilbake for & lese, verdenene som ble vist for meg og skjebnene jeg
involverte meg intenst i. Opplevelsen av a fortape seg i en roman i flere timer, hvor det virket
umulig 4 legge den fra meg, for jeg métte vite hva som skjedde videre i den engasjerende
fortellingen. Det var her apenheten for litteraturen ble dannet og verdsettelsen av hva den kunne gi

meg. Det var her de forste, store leseopplevelsene inntraff.

Litteraturteoretikeren J.Hillis Miller tar for seg nettopp dette aspektet i On literature (2002) hvor
han beskriver sine tidlige opplevelser med litteratur og den spontane leseopplevelsen hvor man
hengav seg til en bok uten reservasjoner. «It was the beginning of a lifelong habit that kept me in
lifelong subservience to fantasies and fiction rather then soberly engaged in «the real world» and in
fulfilling my responsibilites there.» (Hillis Miller, 96, 2002) Det & flytte inn 1 imagineare verdener er
ikke bare en hang vi mennesker har, det er ogsé et behov, hevder han. (81) Ifelge Hillis Miller kan
alle litteraere verk bli tenkt pa som en form for magi. En kommunikasjon pé tvers pa tid og rom,
med bdde de levende og de dede. (22) De forste ordene i et verk apner opp en ny verden og fanger
inn leseren. Dermed kan vi la bekymringer ligge og forsvinne inn i et annet univers. Som barn foler

vi den effekten av en historie, selv om kunnskapen om litteratur ikke er tilstede. (113) Nar han
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beskriver sin barndoms store leseopplevelse er det med savn etter den méten & forholde seg til verk
pa.

Hos Hillis Miller finner vi ogsé de to lesemetodene, her beskrevet som skillet mellom
analytisk lesing og det som ligner mer pa barnets hengivelse i motet med en historie. Dermed tar
han den affektive lesingen til dens originale utgangspunkt.

Det a suspendere sin kritiske sans og bestemme seg for & hengi seg til historien beskriver
han som en meget aktiv lesemate. Den indre opplevelsen gir liv til historien og man mé gé helhjertet
inn for det med alt man har. Det er en universell egenskap ved mennesket av vi er 1 stand til dette.
Hver far sitt eget indre teater, og det bevises nar man ser en film laget av en roman og straks
protesterer pa at det strider imot ens egen indre representasjon. (118) Han omtaler illustrasjonene i
barnebgkene som det som forst hjelper & bygge opp denne imaginzare, indre verdenen.

Det er knyttet en risiko til & hengi seg til en leseopplevelse, ifelge Hillis Miller, for man vet
aldri hva det kan fore til av mulige vendepunkter. En dpenhet ovenfor romanen kan ha en
uforutsigbar innflytelse pd livet til mennesket som leser. Som voksen blir det et aktivt valg & lese pé
den maten som er helt naturlig for oss som barn. Det krever innsats bdde mentalt, emosjonelt og
fysisk. (120) Det krever at man leser i et visst tempo og tillater historien & tre fram, uten & distansere
seg kritisk fra den.

Igjen ser vi papekt de to blikkene og valgene vi har mellom dem, og hvor ulike lesninger det kan

fore til.

«Slow reading, critical reading, means being suspicious at every turn, interrogating every
detail of the work, trying to figure out by just what means the magic is wrought. This means
attending not to the new world that is opened up by the work, but to the means by which
that opening is brought about. The difference between the two ways of reading might be
compared to the difference by being taken in by the dazzling show of the wizard in The
wizard of Oz and, on the contrary, seeing the shabby showman behind the facade, pulling

levers and operating the machinery, creating a factitous illusion.» (Hillis Miller, 122, 2002)

Det er altsa valget mellom a gi etter for magien og kraften i litteraturen, eller stille seg pé avstand
og beskrive de ulike tekniske delene som skapte den kraften. Hillis Miller kaller det en
demystifisering og en edeleggelse av magien, som han selv mener & ha vart en del av. Etter et helt
liv med kritisk lesing er han ikke lenger er 1 stand til & legge den leseformen fra seg og sitter med et

lengtende og nostalgisk blikk mot sin barndoms leseopplevelser.
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I omtalen av barnets hengivelse til bokene er det nok mange som kjenner seg igjen, meg selv
inkludert. Sa hvorfor blir disse aspektene sa fort nedgraderte i littereere analyser, nar det er mulig &
beskrive dem pa en forstielig og gyldig méte?

I Uses of Literature (2008) hevder Felski at det stammer fra en overbevisning om at lesere
som hengir seg og fortaper seg i et verk mangler en kritisk sans. Det er knyttet til bildet av en naiv
eller godtroende leser, som er passiv og overgir seg. Men man ma heller se det som del av det
estetiske engasjementet. «That we can be pulled into the orbit of a work of art in a manner that feels
momentous and mysterious is a phenomenological reality that should not be surrendered to
conservative criticism.» (Felski,2008,76)

Engasjement og hengivelse er gleder som er velkjente i en lang tradisjon med estetisk
praksis, men samtidig kan det eksistere en frykt for det uhadndgripelige og irrasjonelle 1 en slik
litteraer opplevelse som far litteraturvitenskapen til 4 ta et steg tilbake fra den. «...driven by a
nervousness about literature's akward proximity to imagination, emotion and other soft, fuzzy
ideas.» (Felski,2008,59) Her vil det & fortape seg 1 et litteraert verk gé imot overbevisningene om det
voksne menneskets autonomi og rasjonalitet. Det framstér som et estetisk engasjement som féar den
analytiske delen til a trekke seg tilbake, hvor den indre sensuren og kritikken kan ikke lenger nés.
Heller enn 4 se pa teksten med et klinisk gye blir du dratt inn i den. Det finnes ikke lenger et skarpt
skille mellom deg selv og teksten, men en kaotisk sammenblanding av de to, man mister kontakten
med omverdenen, tiden forandrer sin gang og man besettes av teksten. «While critics do not talk of
enchantment, it does not follow that they have never been enchanted...it is rarely awarded sustained
or sympathetic attention in theory.» (Felski, 2008, 54) Vi ma fa et bedre fotfeste om hva den
estetiske opplevelsen bestir av og bringe den inn i samtalen, vi ma bygge bro mellom den vanlige

leseropplevelse og litteraturteori, skriver Felski.

I min mening er ideen om at det emosjonelle forbindes med naivitet, uskyld og en manglende
kritisk sans, en frykt som kan spre seg pa flere av livets omradet, det gjelder ikke kun 1 litteraturens
verden. Samtidig er det ikke noe vi vokser fra oss, de forste og grunnleggende leseopplevelsene
slutter ikke a foles meningsfylte ut, folk fortsetter & seke dem livet ut nar det forst har védknet en
kjeerlighet for litteratur. Derfor ma aspektene ved dem ogsé inkluderes 1 litteraturformidlingen og
kritikken.

Béde Felski og Hillis Miller skriver om det uhdndgripelige og sarbare ved den formen for

overgivelse til teksten som vi kjenner sa godt fra barndommen. Samtidig vil det i min mitt syn
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kunne vare rom for & benytte seg av begge lesemetodene, hvis man har et bevisst forhold til det og
tillater bade en emosjonell og intellektuell kraft a tre fram naturlig i1 teksten. Det er selvsagt en
preferanse om man vil gé sé langt som & «plukke fra hverandre» delene, som Hillis Miller beskriver,
da vil man utelukke hengivelsens aspekt, som han selv beskriver som noe som har edelagt den
spontane opplevelsen for han.

A forholde seg til den emosjonelle kraften er heller ikke irrasjonelt, for selv om man hengir
seg til en tekst vil man som litteraturviter fremdeles kunne beskrive opplevelsen og reflektere over
den 1 etterkant. Jo flere som benytter seg av spraket og har et bevisst forhold til den emosjonelle
kraftens potensiale som littereer kvalitet, dess mer tilgjengelig vil det vere for flere. Da handler det
ogsa om & inkludere barndommens opplevelser og erfaringer med litteratur, pé en méte som lar
folelsene av engasjement , hengivelse og lidenskap kunne bli en berikelse, ogsé for andre

potensielle lesere.

2.1 En litterzer opplevelse: Stormfulle Hoyder av Emily Bronté

En av mine storste littereere minner er nar jeg leste Stormfulle hoyder som fjortendring. Pa det
tidspunktet var jeg godt vant til & lese beker, og hadde nytt mange fine historier, men ingen av dem
hadde beveget meg slik Stormfulle hoyder gjorde. Den utgjorde en forankring i mitt forhold til
litteraturens kraft. Fremdeles kan jeg minnes hvordan romanen herjet med innsiden, historien dro
meg inn og holdt meg 1 sitt grep. Det var forste gang jeg kunne merke at det fantes en egen energi 1
verket, noe levende som strakte seg forbi det som stod pa linjene, og som hadde en sterk innflytelse
pa meg i samspillet med teksten.

Romanen etterlot seg et dypt inntrykk, det var en meget sansbar opplevelse. Folelsen den etterlot
seg sitter som en egen hukommelse 1 kroppen.

Naér jeg na leser romanen pa nytt vil jeg forseke a bli ved opplevelsen jeg hadde som ung
leser, og finne ut hva som beveget meg ved den. Det blir dermed en annerledes inngang til den
litteraere opplevelsen, som tester grensene for hvor subjektiv man kan tillate seg & vare og
fremdeles beholde interessen til leserne. Det er ogsé en méte & framheve og danne et sprak for
opplevelser fra barndommen som har blitt fundamentet for en livslang interesse.

Boken har fulgt meg siden den gang og blitt lest mange flere ganger, men jeg bevisst har
unngatt bade filmversjoner og analyser av romanen, for & bevare den store opplevelsen boken alltid

har gitt meg.
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Utgaven jeg né sitter med er Ragnar Hovland og Qystein Vindes sin oversettelse til nynorsk
fra 2019. Det skaper en annen rytme og flyt i spraket. Opprinnelig leste jeg den pa bokmal, et sprak
som den gang tilherte skole, lek og historier, og som skapte en distanse til mitt eget liv som gjorde
det enkelt & la fantasien overta.

Det a lese historien pa nynorsk na gjer at den oppleves som narmere, for nynorsk er spraket
livet leves pa og det er hvor hverdagen befinner seg. I tillegg merker jeg meg at stallmannen Joseph
har fatt en distinkt dialekt, som i mitt indre heres ut som vossadialekt, men som jeg senere har lert
at er sognedialekt. Det er ment a gjenskape den vanskelige Yorkshire dialekten i den engelske
originalversjonen. Det far meg til & undre hvordan det ville ha veart & lese denne versjonen av boken
som fjortendring, men kanskje det ville ha opplevdes som for nert, allerede var det en intens

leseakt.

Det tar litt tid 4 bli vant til omvendingen i spréket, men allikevel tar historien snart over og drar meg
inn igjen.

I hovedsak fortelles historien ut fra husholdersken Mrs. Dean (Nelly) sin beretning til
Mr.Lockwood. Han har leid Thruscross Grange i tolv méneder, Linton familien sitt tidligere hus.
Begynnelsen pa historien fortelles fra leietakeren Lockwood sitt perspektiv, og det forste avsnittet
jeg vil framheve omhandler hans opplevelser. Nar Lockwood har gétt for & besoke Mr. Heathcliff pé
Wauthering Heights ma han overnatte der pa grunn av en sngstorm. Husholdersken tilbyr han et
varelse, som hun tilstdr at hun egentlig ikke har lov til 4 bruke. Her legger han seg ned i en gammel
seng, og finner Catherines navn inngravert i treverket og flere beker som hun har skrevet i. Det
kommer fram at Heathcliff og Catherine har vokst opp sammen her som barn. Nar Lockwood
sovner begynner han & dreomme svert livlig. Den siste drommen er s livlig at han til slutt innser at

det ikke er en drem, men kontakt med Catherines a&nd som er pa utsiden av huset.

Eg lytta skeptisk ei stund, identifiserte forstyrraren, s snudde eg pad meg og deste og
dreymde pa ny, om mogleg enda meir ubehagelig enn sist.

Denne gongen hugsa eg at eg lag 1 eikesképet, og eg hayrde tydeleg vindkasta og den
fykande sneen; eg hoyrde ogsa at furugreina gjentok den irriterande lyden sin, og eg kunne
no identifisere arsaka, men ho irriterte meg sapass mykje at eg bestemte meg for & fa henne
til & stilne, om mogleg. Og eg reiste meg, trudde eg, og prevde & opne haspa pa vindauget.
Haspa var sveisa fast til krampen, eit forhold eg hadde merka meg da eg var vaken, men

hadde gloymt.
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«Eg ma stoppe henne likevel!» mumla eg. Eg slo knyttneven gjennom glaset og strekte ut
ein arm for & gripe den patrengande greina, men istaden for den greip fingrane mine om
fingrane pa ei lita, iskald hand!

Den intense marerittskrekken kom over meg; eg provde a trekke til meg armen, men handa
hang fast ved han, og ei svert trist royst hulka;

«Slepp meg inn - slepp meg inn!»

«Kven er du?» spurte eg og kjempa for & komme fri.

«Catherine Linton,» svarte ho skjelvande (kvifor tenkte eg pa Linton? Eg hadde lese
Earnshaw tjue fleire gonger enn Linton). «kEg er kommen heim, eg gjekk meg vill ute pa
heial!»

Mens ho snakka, skimta eg, utydelig, eit barneansikt som sag gjennom vindauget. Skrekken
gjorde meg vondskapsfull, og da eg skjonte at det ikkje nytta 4 riste av meg skapningen,
drog eg handleddet hennar bort til den knuste ruta og gnei det fram og tilbake til blodet rann
og bloytte sengekleda. Framleis jamra det; «Slepp meg inn!» og heldt fram med det faste

grepet, som nesten gjorde meg galen av skrekk. (37)

Béde det andelige aspektet med spokelser og hjemseking preger avsnittet og fremdeles kan jeg
kjenne bade den fysiske kulden rundt meg og skrekken som oppstér. Den sterke opplevelsen med
Catherine utenfor vinduet maler et veldig levende bilde, og det er lett & kjenne grepet om sin egen
hénd og forestille seg hvor forferdelig det ma vere 4 bli holdt fast av Catherine og métte sage armen
til blods for & unnslippe grepet. Morket som allerede framvises har en forlokkende appell, som barn
star det for noe uforutsigbart, skjult og spennende.

At det forst fortelles historier om Catherine som barn gjennom Lockwoods lesing, for sd a
matte forholde seg til hennes ded like etterpd, skaper en sterk nysgjerrighet pd hva som har hendt.
Dermed har historien dratt en inn 1 sin verden. De overnaturlige elementene, hvor man ikke kan
vare sikker pa om det er en drem eller virkelighet, nerer fantasien. Hun var et barn, som meg pa
det tidspunktet og metet med hennes ded skapte fascinasjon. De visuelle framstillingene 1 mitt indre
av dnden med barneansikt utenfor vinduet, oppstér eyeblikkelig og levende.

Vi hadde i min barndoms hus utsikt til kirkegérden og det foregikk jevnlige begravelser. Vi
bdde lekte 1 naerheten og stelte gravene til fremmede, s& deden var en del av hverdagen. Dode
barnednder utenfor vinduet som ensket & komme inn var derimot noe jeg aldri tidligere hadde

forestilt meg. Det levende livet og den &ndelige dedsverdenen var plutselig ikke adskilt lenger.
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Jeg hadde ikke lagt merke til for hvor stor del av romanen som fortelles fra barnas synspunkter og

hverdag. Det méa ha opplevdes ganske naturlig nér jeg leste den forste gang at det fantes en naerhet 1

alder til karakterene. For eksempel var broren Hindley fjorten ar nar Heathcliff, pa seks-syv ar, ble

bragt hjem av Mr. Earnshaw, som hadde funnet han pa gaten 1 Liverpool. Catherine er seks ar pa det

tidspunktet. Fortelleren Mrs. Dean er ogsa fjorten i starten av hennes beretning. Ogsa den neste

generasjonen beskrives gjennom barnas opplevelser, med Catherines datter, og Heathcliff og
Hindley sine senner.
Det & leve seg inn 1 barnas hverdag og kjenne hvor hard og voldelig den var, mé ha

representert et brudd med de tidligere fortellingene jeg hadde lest som barn og kan muligens

forklare noe av grunnen til at den definerte et skille i lesingens verden for meg. I tidligere leste verk

kunne hverdagen vaere problematisk, men alltid i en mildere form, og hvor ting som regel loste seg

til slutt. I denne romanen er det et merke som bares av menneskene.

Det neste avsnittet jeg vil framheve omtaler det forste metet Heathcliff hadde med familien.

Dei nekta plent & ta han med i senga si, ja, ikkje eingong 1 det same rommet ville dei ha han,
og eg hadde ikkje meir fornuft enn at eg la han pé trappeavsatsen, i hdp om at han ville vere
forsvunnen nar morgonen kom. Ved eit tilfelle, eller kanskje lokka dit ved lyden av roysta
hans, kraup han bort til dera til Mr.Earnshaw, og der fann han ungen dé han kom ut fra
rommet sitt. Det blei tatt opp forheyr om korleis han hadde hamna der; eg var neydd til &
tilstd, og som len for feigskapen og hjarteloysa mi blei eg send ut av huset.

Slik var Heathcliffs forste mote med familien. D4 eg kom tilbake nokre dagar seinare - for
eg rekna ikkje med at forvisinga mi var for evig - fann eg ut at dei hadde deypt han
«Heathcliff» ; det var namnet pa ein som som hadde deydd tidleg, og det har tent han heile
tida sidan, bade som fore- og etternamn.

Miss Cathy og han var no svart gode venner, men Hindley hata han, og for a seie det som
det er sa gjorde eg det same; og vi plaga og dreiv pd med han sa det var ei skam, for eg
hadde ikkje vit nok til & merke kor urettferdig eg var, og frua la aldri inn eit godt ord for han,
nar ho sag at vi gjorde urett mot han.

Han verka som eit inneslutta og tolmodig barn, kanskje vand med dérlig behandling. Han
tok imot slaga frd Hindley utan & blunke eller felle ei tare, og klypinga mi fekk han berre til
a puste djupt inn og sperre opp auga som om han hadde skadd seg ved eit uhell og ingen

kunne klandrast for det. (54)
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Auvsnittet er preget av urettferdigheten Heathcliff utsettes for og makteslosheten i mote med de som
er langt eldre enn han. Som ung leser hadde jeg en narhet til den verdenen og hadde béade sett og
opplevd hva barn er i stand til. Det sies ikke akkurat hvor gammel Heathcliff er nar han ankommer,
men at han er gammel nok til 4 gd og std. S& da er det en betydelig aldersforskjell mellom han og de
fjorten &r gamle Hindley og Nelly som angriper han. Som yngst i seskenflokken var jeg selv ikke
ukjent med barns vold og angrep, s& sympatien med Heathcliff var sterk. Det var lett 4 fole
avmakten til Heathcliff pa kroppen og den manglende evnen til & ta igjen mot sine plageander. Jeg
kan ikke annet enn tenke meg at & se det beskrevet slik, foltes som & sette ord pa en virkelighet som
fantes rundt meg, og som gjennom boken ble gjort til en levende erfaring, delt med karakterer 1
litteraturens verden. Igjen, ulik de tidligere bekene, sa fantes det ingen utvei for Heathcliff, det ble
ingen snarlig tilgivelse eller forsoning. Det visuelle bildet som skapes er uhyggelig, av Heathcliff

som har resignert til sine omstendigheter og godtatt dem.

Senere 1 verket har jeg valgt et avsnitt som finner sted etter at de to barna Catherine og Heathcliff
har blitt gode venner og er vant til & tilbringe dagene sammen. De har vart ute og lekt pa heiene og
ender opp pé Thrushcross Grange. De spionerer inn vinduet pa de to barna, Isabelle og Edgar, som
har kranglet om hunden og nesten slitt den i to. Catherine og Heathcliff begynner & le og barna
herer det og begynner 4 hyle. De voksne 1 huset tror det er tyver utenfor og sender bulldoggen ut,
den biter seg fast i beinet til Catherine. Nar de ser hvem det er tar de henne inn, men Heathcliff har
de bare avsky for. Nar han forseker a forsvare Catherine, sender de sender han av garde, tilbake

Wuthering Heights, hvor han forteller om hendelsen til Nelly.

Men kven er dette? Kor har ho plukka opp denne folgjesveinen? Adh! Eg tenker han er den
underlige skapningen som den avlidne grannen min fann pa reisa til Liverpool - ein liten
skipbroten fra India eller Amerika eller Spania.

«Ein slem gut i alle hove,» sa den gamle dama, «og heilt upassande i eit skikkeleg hus.
Heoyrde du spraket hans, Linton? Eg er sjokkert over at barna mine matte hoyre pé det.»

Eg kom med nye forbanninger - ikkje ver sint, Nelly - og sa fekk Robert ordre om & fjerne
meg - eg nekta 4 g utan Cathy - han slepte meg ned i hagen, dytta lykta i handa pa meg,
forsikra meg om at Mr. Earnshaw skulle f4 hoyre om étferda mi, baud meg gé rett heim og

laste dera pa ny.
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Gardinene var fremdeles rulla opp 1 det eine hjernet, og eg tok pa ny plass som spion, for
dersom Catherine hadde onskt & ga tilbake, sd hadde eg tenkt & smadre dei flotte glasrutene
deira i ein million bitar om dei ikkje sleppte ho ut.

Ho sat stille pd sofaen. Mrs. Linton tok av henne den gra kapa til budeia som vi hadde lant
til turen, rista pa hovudet og kjefta pa henne, gér eg ut frd; ho var ei ung freken og dei gjorde
forskjell pé korleis dei behandla henne og meg. S& kom tjenestejenta med eit fat med varmt
vatn og vaska faotene hennar, og Mr. Linton blanda ein vintoddy 1 eir krus, og Isabella tomde
eit fat med kaker 1 fanget hennar, og Edgar stod og gapte eit stykke unna. Etterpa torka og
kjemde dei det fine haret hennar, og gav henne eit par enorme teflar og trilla henne bort til
peisen, og da eg gjekk var ho sé fornegd som berre det, og ho delte maten sin mellom den
vesle hunden og Skulker, som ho klaup i snuten mens han at. Og ho tende ein liten bld
gneiste 1 dei tomme, bld auga til Lintonane-eit bleikt gjenskin av hennar eige fortryllende
ansikt-eg sag at dei var fylte av stum beundring: ho star sa umateleg hagt over dei - ja, over

alle pé jord, ikkje sant, Nelly? (73)

Vennskapsbéandet framhever seg som det sterkeste bildet i scenen. Men hvor Heathcliff er lojal, s&
viser det seg at Catherine er villig til & ga inn i nye allianser. Som ung er vennskap noen av de mest
intense bandene som finnes og det & miste vennskap, eller bli utestengt fra dem, var en folelse jeg
godt kunne gjenkjenne som barn. Det ma ha vert lett & sympatisere med Heathcliff, stiende utenfor
vinduet, som observerer at Catherine ikke kjemper for han, eller forseker & bli med han, men at hun
tvert i mot trives 1 selskapet. Outsiderposisjon gjer han til et lett offer for bdde voksne og barn. Han
betrakter henne bli forfert av det varme og koselige hjemmelivet, som ingen av de kjenner fra
Wauthering Heights, og samtidig vet han at han er utelukket fra det. Linton familien blir framstilt
som ordentlige og gode, men allikevel kaller de han en skapning, en sigeyner og den samme
Isabella som temmer kaker i fanget pa Cathy foreslo like for & kaste Heathcliff i kjelleren, mens hun
kaller han feel og en tyv.

De er na tolv ar gamle, og fram til nd i romanen har det vert en allianse mellom Catherine
og Heathcliff. Uansett hvor mye juling og motber Heathcliff har fétt, sd har han hatt henne. Det gjor
denne scenen, hvor han er klar over at han begynner & miste henne, spesielt bevegende. Det jeg
antar ma ha preget meg den gangen er folelsen av & ga fra 4 ha en eneste venn 1 verden, til ingen i

det hele tatt.
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Det endelige sviket kommer flere ar senere, nir Catherine har sagt ja til & gifte seg med Edgar, og
med det avviser kjerligheten som har vaert mellom henne og Heathcliff. Hun forteller det til Nelly,

og uten at hun vet det befinner Heathcliff seg pa kjokkenet og overherer deler av samtalen.

Eg har ikkje storre grunn til & gifte meg med Edgar Linton enn eg har til 4 vaere 1 himmelen,
og viss ikkje den vonde mannen der inne hadde gjort Heathcliff sé liten, sa ville eg ikkje ha
tenkt tanken. Det ville nedverdige meg & gifte meg med Heathcliff no, s& han far aldri vite
kor mykje eg elskar han. Og ikkje fordi han ikkje er pen, Nelly, men fordi han er meir meg
sjolv enn eg er. Kva no enn sjelene vare er laga av, sa er hans og mi den same, og Linton si
er sa forskjellig som ein manestrale fra eit lyn, eller frost fra eld.

For denne talen var til ende, blei eg merksam pé at Heathcliff var til stades. Da eg merka ei
lett rersle, snudde eg pa hovudet og sdg at han reiste seg frd benken og lista seg lydlaust ut.
Han hadde lytta til han heyrde Catherine seie at det ville nedverdige henne a gifte seg med
han, og dé ville han ikkje heoyre meir.

Catherine, som sat pd golvet, blei hindra av ryggen pa benken i & leggje merke til at han var
der, eller at han gjekk, men eg skvatt til og ba henne vere stille.

«Kvifor det?» spurde ho og sdg seg engsteleg rundt.

«Joseph er her», svarte eg, idet eg hoyrde den velkomne lyden av kjerrehjula hans oppover
vegen, «og Heathcliff kjem inn saman med han. Eg er ikkje sikker p4 om han ikkje star ved
dora nett no.»

«Ah, han kunne vel ikkje hoyre meg fra dera!» sa ho. «Gi meg Hareton mens du lagar
kveldsmat, og nar den er klar sa sa be meg ete saman med deg. Eg vil lure det ubehagelige
samvitet mitt og overtyde meg om at Heathcliff ikkje aner noko om dette - for han gjer vel
ikkje det? Han veit ikkje kva det er & vere forelska?»

«Eg ser ingen grunn til at han ikkje skulle vite det like sa godt som duy, svarte eg, «og viss
du er hans val, vil han bli den mest ulykkeleg skapning som nokon gong er fodd! Sa snart du
blir Mrs.Linton mistar han bdde venn, kjereste og alt! Har du tenkt pa korleis du skal halde
ut & vaere adskilt frd han, og korleis han skal halde ut & vere heilt forlaten 1 verda? Fordi,
miss Catherine...»

«Han heilt forlaten! Vi fraskilde!» sa ho indignert. «Og kven skulle skilje oss? Dei ville fa
samme lagnad som Milo! Ikkje sd lenge eg lever, Ellen - ikkje for noko levande vesen. Kvar
einaste Linton pa jordas overflate kunne smelte til ingenting for eg ville gd med pa & svikte

Heathcliff.» (115)
46



I denne scenen er det tydelig at kjaerligheten overvinner ikke alt, andre folelser far ta forrang over
den og det skaper en forvirring som tvinger fram refleksjoner om det indre liv. I s& mate er historien
enda en gang et brudd med tidligere historier pa den tiden, hvor kjarligheten kom mye bedre ut av
det, hvor den antok en renere og mer ukomplisert form, og s lenge folk var 1 live vant den fram. I
denne romanen er ikke kjaerlighet det storste kraften. Den har ikke sterre makt enn andre krefter
som kan styre pd innsiden. Selv om Catherine kunne ha valgt Heathcliff, og hun bade har stor
kjerlighet for han og kjenner en likhet i sjelen, sa velger hun den bort, til fordel for penger,
dannelse og prestisje. Nar hun skylder pa at han er blitt liten av den grusomme Hindley som har
slatt og jult opp Heathcliff siden han ferst kom til huset, i sjalusi over at han hadde farens gunst, sa
virker det serlig grusomt av henne, & bruke den volden han ble utsatt for mot han, som en grunn til
a ikke velge han. Igjen framstar Heathcliff som makteslos ovenfor omstendighetene, og
urettferdighet preger hans posisjon. Det er en rystende scene pa den maten at det bryter med det
forventede og framviser morke krefter som overvinner kjerligheten, noe som ma ha rokket ved de

tidligere framstillingen og forventningene om hva kjerlighet er.

Heathcliff forsvinner i tre 4r. Nar han kommer tilbake har han bide utdannelse og penger, men det
forblir uvisst hvordan han har skaffet seg det. Det neste avsnittet er om Heathcliffs forhold til
Isabella. Han har kommet tilbake og giftet seg med sesteren til Edgar, selv om alle advarte henne
om at han kun ville ha tak i arven og ikke brydde seg om henne. De er tilbake pa Wuthering
Heights, hvor Isabelle er ulykkelig og har bedt Nelly komme. De stér pa kjokkenet alle tre og

snakker sammen.

«Vel, sir,» svarte eg, «eg haper De vil tenkja over at Mrs.Heatcliff er vand til a bli passa pa
og varta opp, og at ho er blitt oppfostra som ei einaste dotter, som alle stod klare til 4 tene.
De ma la henne fi ei tenestejente som sergjer for & ha det ryddig rundt henne, og De ma
behandle henne vennleg - kva De enn no tenker om Edgar, sd kan De ikkje vere i tvil om at
ho har evna til sterke kjensler, for ellers ville ho ikkje ha gitt opp den flotte heimen sin,
komforten ho hadde, og sine naermaste for & sla seg ned, fornegd, i slik ei sydemark som
denne, med Dykk.»

«Ho forlet dei under ei vrangferestilling,» svarte han, «i det ho sdg i meg ein romantisk helt
og venta seg grenselaus godvilje frd min riddarlige kjerleik. Eg kan knapt sja pa henne som

ein rasjonell skapning, s& hardnakka har ho insistert pa 4 lage seg eit fantasibilete av
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karakteren min og handla ut frd dei falske inntrykka ho dyrka. Men endeleg trur eg ho
begynner & kjenne meg - eg ser ikkje lenger dei tapelige smila og grimasane som provoserte
meg slik tidlegare, og den idiotiske mangelen pé evne til 4 innsjé at eg meinte alvor dé eg sa
kva eg meinte om forelskinga hennar og om henne - det var ei fantastisk kraftprove i
skarpsinn for henne a oppdage at eg ikkje elska henne. Eg trudde ein gong at inga lekse
kunne leere henne det! Og likevel sit ikkje lerdommen serleg djupt, for i dag tidlig fortalde
ho, som om det var noko sjokkerande nytt, at eg faktisk hadde lykkast i 4 fa henne til & hate
meg! Eit skikkelig herkulesarbeid, kan eg forsikre deg! Dersom det er slik, har eg grunn til &
takke - kan eg stole pa det du seier, Isabella, er du sikker pa at du hatar meg? Dersom eg let
deg vere aleine i ein halv dag, trur du ikkje at du vil komme sukkande og smiskande tilbake
til meg? Eg trur nok at ho helst ville at eg skulle spele em og kjerleg nar du ser pé; det sarar
stoltheten hennar & fa sanninga avslert. Meg eg bryr meg ikkje om kven som veit at
lidenskapen var einsidig, og eg laug aldri til henne om det. Ho kan ikkje skulde meg for & ha
vist ein deyt falsk godhug. Det forste ho sdg meg gjere d& ho kom fra Thrushcross Grange,
var & henge den vesle hunden hennar og da ho bad for han, var dei ferste orda eg ytra, eit
onske om a kunne henge alle som hayrde henne til, bortsett fra ein - det kan hende ho trudde
at det unntaket gjaldt henne sjolv. Men ingen brutalitet fylte henne med avsky - eg vil tru ho
hadde ei medfedt beundring for det, sd lenge hennar eigen dyrebare person var trygg!»

(Bronte, 2019,212)

Igjen fér kjerligheten et hardt slag og blir dominert av merke krefter. Men denne gangen er det
illusjonen om kjaerlighet og hvor hardt en kan holde pa sine egne forestillinger om andre
mennesker, pa tross av alle motstridende bevis. Det foles saerdeles brutalt ut nar han oppferer seg
slik etter to maneders ekteskap, men samtidig er det ifelge historien sant at han ikke har skjult hvem
han er. Nar han tester hvor mye hun vil tale ved & henge hunden (som Nelly reddet i siste sekund) s&
er aggresjonen mot noen som tviholder pé sine illusjoner tydelig. Samtidig vises styrken i hennes
urokkelige overbevisning om han. Det indre livs morke og brutalitet blir beskrevet pa en méte som
jeg na godt kan forstd rystet meg i1 ung alder, og som ma ha utvidet forstaelsen og refleksjonene
rundt den menneskelige natur. Den emosjonelle kraften i scenene og de sterke visuelle
framstillingene gjor at karakterene fremstar som levende og krever a bli vurdert pd lik linje med
andre menneskers oppfersel og ord 1 verden. For det opplevdes aldri som en fantasiverden og med

det utvidet romanen forstaelsen av menneskers indre liv.

48



Til tross for merket framstilles allikevel bandet som finnes mellom Catherine og Heathcliff som en
sa stor kjaerlighet at verken Edgar eller Isabella har en sjanse til 4 std opp mot det. Nar Edgar til slutt
forviser Heathcliff og nekter han & komme mer, blir Catherine helt vill og mister forstanden. Hun
stenger seg inne pa rommet, nekter a spise og blir etterhvert syk. Heathcliff overtaler Nelly til 4 la
han komme inn nér resten av husstanden er 1 kirken. Nér han forst kommer inn snakker hun om
hevn, at hun vil han skal lide og ikke glemme henne, og at hun skylder pa bade han og Linton for

den ulykkelige tilstanden.

Enno eit augneblikk stod dei atskilde. Og korleis dei meottes, fekk eg knapt med meg, men
Catherine gjorde eit sprang, han fanga henne, og dei var last fast i ei omfamning som eg
aldri hadde trudd frua mi skulle komme levende ifra. Faktisk ség det ut for meg som om ho
var heilt medvitslaus. Han kasta seg 1 den naermaste stolen, og da eg kom styrtande for & sja
om ho hadde svima av, snerra han mot meg og froda som ein galen hund og klemde henne
mot seg med gradig eigesjuke. Det kjendes ikkje som eg var i selskap med eit vesen av min
eigen art: han let ikkje til & skjone det eg sa til han, sa eg trekte meg unna og heldt munn,
sveart forfjamsa.

Ei lita rersle fra Catherine gjorde meg snart litt letta; ho strekte armen opp for & gripe han
om nakken og lofte kinnet sitt mot hans. Til svar dekte han henne med frenetiske kjerteikn
og sa vilt:

«No viser du meg kor hjartelaus du har vore - hjartelaus og falsk. Kvifor forkasta du meg?
Kvifor sveik du ditt eige hjarte, Cathy? Eg har ikkje eit einaste troystande ord - du fortener
dette. Du har drepe deg sjolv. Ja, du mé gjerne kysse meg og gréte, og vri kyss og térer ut av
meg. Dei vil kvele deg - dei vil fordemme deg. Du elska meg - s kva rett hadde du til &
forlate meg? Kva for rett - svar meg - hadde du til den ynkelege forelskinga din i Linton?
Nér verken motgang, fornedring, ded, eller noko anna pafunn frd Gud eller Satan ville ha
skilt oss, sa matte du, av din eigen vilje, gjere det. Eg har ikkje knust hjartet ditt - du har
knust det - og 1 same stund knuste du mitt. S& desto verre for meg at eg er sterk. Har eg lyst
til 4 leve? Kva slags liv ville det bli nir du...A,Gud! Hadde du hatt lyst til 4 leve om sjela di

var i grava?»(228)

Galskapen som foelger den uforleste kjerligheten er bade intens og skremmende. Det viser
villskapen som egentlig finnes i dem nér den ikke blir bundet av restriksjoner. Det er forste gangen

Heathcliff sier noe om avgjerelsen Catherine tok den gangen hun forlovet seg med Linton flere ar
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tidligere. Men det er blandet med en folelse av avmakt og frustrasjon, for nd er det for sent for dem
og kjerligheten fikk aldri leve. Det helt uten grunn. Det gir en sterk folelse av bortkastede
muligheter, som en advarsel om & vare bevisst pa sine egne valg. Catherine er deende nd og det
sterke bandet mellom dem, som har vist seg gjennom romanen & vare sé unikt og annerledes, sa
vilt, brutalt og stort, visner hen 1 livet.

Minnet om akkurat dette er veldig klart, at forfatteren har klart & skildre en sa stor
kjeerlighet, gjennom sa f& gode ord og gjennom sa mye meorke og brutalitet. Det var noe av det som
framstod aller mest mystisk ved romanen. Den opplevelsen har gjentatt seg hver eneste gang jeg har

lest den og mé& komplimenteres til den sterke kraften i verket.

Det at roman lgfter fram merket i mennesket, med bade raseri, vold, sjalusi og misunnelse som
herjer med menneskene, gjor at den skaper et konstant ubehag, men samtidig reflekterer romanen
over en del av livet som absolutt er tilstede og som kanskje blir dysset ned eller glattet over, den
delen som murrer under overflaten hentes fram og forsterres. Det at folelsene for menneskehetens
del, ikke forandrer seg eller utvikler seg, og at akkurat de samme aspektene kunne finnes rundt meg,
ble kanskje en vei til & akseptere at disse tingene finnes og alltid har funnes i verden. Med unntak av
Nelly, sa blir ikke barna bedre mennesker av a bli voksne, snarere tvert i mot. Den fleksibilitet og
det lyset som kan glimte til 1 beskrivelsen av barna, forsvinner nér de er voksne, og de virker til &
verken kunne eller ville st imot destruktive kreftene pé innsiden. Som fjortenaring mé ogsé dette
ha slétt sprekker 1 bildet av den sindige og voksne autoritetsfiguren, som vet best og som har en
storre visdom enn barnet. S er det kanskje ikke sa uforstaelig allikevel at denne romanen rystet

meg pa en mate som ingen beker for hadde gjort.
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Del 2

4.0 Demokratiet og litteraturen.

Vi skal nd se pa hvordan litteraturen kan bidra til 4 utvikle evner til empati, innsikt, og kritisk

tenkning.

I dagens samfunn, hvor sosiale medier og skjermbruk dominerer, vil underliggende
anbefalingsalgoritmer gi deg mer av meningene du allerede er enig 1, og la deg se mer av mennesker
som ligner deg selv. Det er en méte & sikre at du bruker mer tid pa appene og dermed eker
eksponeringen ovenfor markedskreftene som bade samler informasjon og selger produkter til deg.
Ved at du blir vist mer av det du allerede interesserer deg for og blir eksponert for mennesker du
foler deg lik med, blir det mindre kritisk tenkning, og empatien med de som ikke er lik oss synker.

Skjermbruken har ogsa fert til en synkende evne til & lese lange tekster og konsentrere seg
over lengre tid, noe som gar utover utdanningsnivdet og som na har blitt en bekymring pa
regjeringsniva, med igangsetting av leselyststrategier og vurdering av om papirbeker skal tas tilbake
i skolen 1 sterre grad.

Her har litteratur en viktig rolle & spille, som en rik ressurs av menneskelige erfaringer pa
tvers av samfunnslag, bakgrunner og ekonomiske vilkar. De litterere opplevelsene er viktige for
demokratiet, det hevder bdde Walt Whitman i 1871 og Martha Nussbaum i 2010, og pé tross av de
nesten hundre og femti ar som skiller dem, er de enige pé flere punkter nar det kommer til

litteraturens samfunnsverdi. Jeg vil 1 det felgende se pd hvordan de argumenterer.

Whitman

Walt Whitman trekker linjene mellom litteratur, poesi og demokrati i bade diktsamlingen Leaves of

Grass (1855-1891) og 1 essayet Democratic Vistas (1871).

At all times, perhaps, the central point in any nation and that whence it is itself really
sway d the most, and whence it sways others, is its national literature, especially its
archetypal poems. Above all previous lands, a great original literature is surely to become
the justification and reliance, (in some respects the sole reliance,) of American democracy.
Few are aware of how the great literature penetrates all, gives hue to all, shapes aggregates
and individuals, and after subtle ways, with irresistible power, constructs, sustains,

demolishes, at will. (Whitman, 1949, §09)
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I Democratic Vistas beskriver Whitman sitt syn pa demokratiet, et syn dannet av egne observasjoner
nar han har reist rundt i landet, og tuftet p& sunn fornuft. Whitman taler for at landet trenger sine
egne former for kunst og poesi, det trenger forfattere som kan ta for seg den amerikanske
mentaliteten og gi en stemme til overbevisningene som finnes blant folk. Det vil puste nytt liv inn 1
dem, og la folket fa en innflytelse pa politikken. (808) Det er ikke kun intellektuelle diskusjoner og
debatter som skal forme nasjonen, heller ikke lovgiving alene, det trenger & dannes en karakter i det
underliggende fundamentet. Litteratur og poesi tilbyr en nasjonal identitet, og et fundament som det
politiske, produktive og intellektuelle demokrati star pa.

Whitman snakker om litteraturens kraft til & gjennomtrenge alt og forme individer, det er en
underliggende kraft som forblir like mektig gjennom samfunnets forandringer. Bade
regjeringsdannelser, militere avgjerelser, teknologiske oppfinnelser og sterke handelskrefter har en
selvsagt innflytelse pa verdens historie og utvikling, men Whitman har tro pé litteraturens kraft og

dens innflytelse pé et subtilt og fundamentalt niva:

These of course play their part; yet, it may be, a single new thought, imagination, abstract
principle, even literary style, fit for the time, put in shape by some great literatus, and
projected among mankind, may duly cause changes, growth, removals, greater than the
longest and bloodiest war, or the most stupendous merely political, dynastic, or commercial

overturn. (Whitman, 1949,810)

Litteraturen har evne til & bevege individer og fore dem til handling. Whitman anser litteratur for &
vaere den heyeste kunstform pa grunn av dens moralske innflytelse over mennesker og dens evne til
a forme karakteren til utdanningssystemet. « What I say in these Vistas has its main bearing on
imaginative literature, especially poetry, the stock of all.» (811) Det er der hvor kraften er storst.
Demokratiet ma na inn i menneskenes hjerter, folelser og overbevisninger, for at det skal sla rot.
Whitman mener det burde velges ut poeter og forfattere, ssmmen med undervisere, som forstar og
kommuniserer til alle, det universelle, det som vi har felles. Litteraturens historier tilbyr et reservoar
av helter og karakterer, av glede og lidelser, nade og fall fra nade. De danner skjelettet til nasjonen,
og den kunstneriske og moralske identitet blir den eneste pélitelige identitet som nasjonen har. (811)
Litteraturen framhever menneskene i demokratiet Det er her individene far framtre fra massen, hvor
de blir verdsatt og anerkjent i en litteraer og estetisk form, bade den makt og de kapasiteter de eier,

og den naturlige kunstneriske kontrast av lys og merke som finnes i dem. (819)
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Det er nedvendig med utdanning og litteratur i skolen, regjeringen ma lere opp individene, ma
kultivere dem og oppfordre dem til & se muligheter, de mé& fremme den uavhengighet, stolthet og
selv-respekt som ligger latent i alle, som skaper en folelse av likhet og mulighet for utvikling, for
frihet er det nedvendige vilkéret for demokratiet. (823)

Det Whitman skriver i essay form i Democratic Vistas, kommer ogsa til syne som tema i
diktsamlingen Leaves of Grass. Vi ser den samme framhevingen av individet som grunnlag for det

politiske, og kravet om 4 gi individene respekt, utdanning og en stemme.

Underneath all, individuals,
I swear nothing is good to me now that ignores individuals,
The American compact is altogether with individuals,
The only government is that which makes minute of individuals,
The whole theory of the universe is directed unerringly
to one single individual - namely to You.

(By blue Ontario’s Shore, Whitman, 1949, 337)

Walt Whitman snakker om det estetiske demokrati og potensialet som finnes 1 ethvert menneske.
Whitmans demokrati er i stadig tilblivelse og forandring, likesd som mennesker og spraket selv er
det. I artikkelen Aesthetic Democracy: Walt Whitman and the Poetry of the People (2007) beskriver
den politiske teoretikeren Jason Frank Whitmans estetiske demokrati som ett som framhever de
affektive og autopoetiske dimensjonene av det politiske liv. Folket i demokratiet blir sett pa som en
sublim, poetisk og verdensdannende kraft. (402) Gjennom sin egen poesi ville Whitman «synge» de
mangfoldige stemmene til folket tilbake til dem selv, og dermed eke deres latente poetiske kapasitet
og igangsette en estetisk gjennomgang av demokratiet. (403) I diktsamlingen Leaves of Grass
jobber han i nesten forti ar, fra 1855 til 1891, med a tilfore dikt skrevet til og blant folket. Det
folgende diktet illustrerer potensialet i mennesker, den poetiske kraften, som Whitman mente var

iboende 1 oss og som kunne beveges til uttrykk og handling.

Song of the Universal

Come said the Muse,
Sing me a song no poet yet has chanted,

Sing me the universal.
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In this broad earth of ours,
Amid the measureless grossness and the slag,
Enclosed and safe within its central heart,

Nestles the seed perfection.

By every life a share more or less,
None born but it is born, conceal'd or uconceal d the seed is waiting

(Whitman, 1949, 246)

Folket har en poetisk konstruksjon i seg og evnen til a veere en verdensdannende poetisk kraft. Det
er potensialet som bor 1 oss, det universelle og det skapende, som kan beveges til uttrykk. Hos
Whitman er folket en utemmelig sublim kraft som aldri kan bli fanget eller fullstendig representert
av politiske institusjoner, og det er her forholdet mellom estetikk og politikk er viktig, og danner det
han kaller det estetiske demokratiet.

Det estetiske demokratiet skal ikke kun respondere pa mest mulig av verden, men omfavne
at verden er 1 konstant tilblivelse. (404) Her ensket Whitman en utvidet forstaelse av litteratur og
poesi for politiske formal. « Whitmans faith in American political and legal institutions withered,
and he sought instead to articulate latent common ‘intuitions’ and poetically ‘celebrate the inherent’
dispositions and sensibilites of the people themselves.» (407) Folket var den eneste palitelige kilde
til demokratiets regenerering. Whitman trodde pa nedvendigheten av en politisk og fri arena, med
uavhengige borgere, hvor den transformerende poesien fra livet til de hverdagslige borgere utgjorde
en levd praksis som stod over lovens kategorier 1 den stadige dannelsen av demokratiet.

Dette innebar en verdsettelse av politisk engasjement, hvor kritisk tenkning og vurdering stod
sentralt. «To stir, to question, to suspect, to examine, to denounce!» (410) Han sa for seg en
demokratisk kultur som var 1 stand til & opprettholde og tilrettelegge for en solid og robust estetisk
individualitet. Det praktiske livet, det som leves under institusjonene og lovene, var essensen i hans
visjon av et estetisk demokrati. Den hverdagslige poesien stod sentralt, og kunst skulle tjene folket,
og litteratur skulle vaere 1 kontakt med livet. Whitman ville at forfattere skulle «gjore» ting med ord,
og at hans egen skrift skulle rere ved leserne og bevege dem mot demokratisk fornyelse. (413)

Diktene skulle vekke fornuften, men ogsa tilfore egenskaper av frihet, styrke og @rlighet.
(414) «For Whitman not only was poetry a kind of democratic action, but democratic action should

itself be understood as a kind of poetry.» (415) Hele folkets liv og erfaringer, pa tross av klasse,
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skulle representeres 1 poesien, alt var verdig & inspirere til en estetisk verdsettelse og dermed skulle
folkets autopoetiske potensiale som ligger latent 1 dem, vekkes. (415) Folket tilforte ikke bare
materiale for poesi, men de var poesi. Poeten var dermed ikke tekstens ene forfatter, men et uttrykk

for demokraties mangfoldige stemmer. Det ser vi uttrykt i felgende dikt fra Leaves of Grass.

Poets to Come

Poets to come! Orators, singers, musicians to come!

Not to-day is to justify me and answer what [ am for,

But you, a new brood, native, athletic, continental, greater than before known.

Arouse! For you must justify me.

I myself but write one or two indicative words for the future,

I but advance a moment only to wheel and hurry back in the darkness.

[ am a man who, sauntering along without fully stopping,
turns a casual look upon you and then averts his face,
Leaving it to you to prove and define it,

Expecting the main things from you. (Leaves of Grass, Whitman, 1949,84)

Whitman ville vekke den poetiske kraften ved & observere mennesker, framstille de for seg selv og
la de begynne a skape selv. Litteraturen vekker leserens egen demokratiske og poetiske potensiale.
Spraket ble ansett som a4 komme fra et kreativt begjer som tilherer og skapes av folket. Han knytter
demokratiets rastloshet til de uendelige forandringer i spraket. Folk vil here sine egne stemmer i
poetens sang, og ndr de gjor det vekker det den indre poetiske naturen og potensialet, som henger

sammen med evnen til handling. (424)

Det a la individene 1 demokratiet tre fram 1 litteratur og poesi innebar ogsd at Whitman ville gi en
stemme til de som var underrepresentert 1 litteraturen. Det skulle dannes poetiske bilder for &
forsyne demokratiet med framstillinger av folket, det er en estetisk oversettelse av demokratiske
praksiser, som skulle speiles tilbake til det politiske og gi muligheten til innflytelse over nye
framtidige praksiser. (426) Ved & oversette dagligdagse demokratiske praksiser til poesi, tilbyr

Whitman dermed det politiske legeme en estetisk beskrivelse av seg selv som sublim kraft. Det
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framhever at det er folket som er den aktive, kreative, dynamiske og evig foranderlig kraften til

demokratiet og at det alltid er der man finner ressursen til dets fornyelse.(429)

Litteraturen og poesiens utfoldelse blant hele folket er altsd nedvendig for & vekke det latente
potensialet 1 individene, til 4 fa dem til & se muligheter og fole sin individualitet, samtidig som de
ser seg selv representert og dermed blir beveget til handling og deltagelse i demokratiet. Det & vaere
en aktiv leser stér sentralt i det estetiske demokratiet, og Whitman krever en deltagelse og en

disiplin 1 mete med verkene.

«Books are to be call'd for, and supplied on the assumption that the process of reading is
not a half-sleep, but, in the highest sense, an exersice, a gymnast's struggle: that the reader
1s to do something for himself, must be on the alert, must himself or herself construct
indeed the poem, argument, history, metaphysical essay - the text furnishing the hints, the
clue, the start frame-work. Not the book so much need to be the complete thing, but the
reader of the book does. That were to make a nation of supple and athletic minds, well-
train'd, intuitive, used to depend on themselves, and not on a few coteries of writers.»

(Democratic Vistas, Whitman, 1949,862)

Selve akten a lese en verdifull del av utdanningen og oppevelsen til borgerne i demokratiet.
Whitman beskriver lesing som en gymnastikkevelse, det er en interaksjon med teksten hvor kritisk
lesning stér sentralt, det er en dialogisk og fysisk transformativ anstrengelse, hvor leseren ma folge
med og legge merke til argumentene og konstruksjonen i teksten. Det blir en praksis i politisk

utdannelse.

Martha Nussbaum skriver mer enn hundre é&r senere, men det finnes gjenklang pa flere punkter,
bade nar det gjelder verdien av kritisk lesning og representasjonen av individene i demokratiet. Nér
Whitman i Democratic Vistas beskriver alle framskrittene som er gjort 1 hans tid, og blir spurt om
ikke togskinnene, bdtene og maskinene er bedre for landet enn all verdens litteratur og poesi,
beskriver han det som en kropp som stadig blir sterre men som etterlater seg lite eller ingen sjel. «I
too hail those achievements with pride and joy: then answer that the soul of man will not with such
only - nay, not with such at all - be finally satisfied; but needs what, (standing on these and on all
things, as the feet stand on the ground,) is adress’d to the loftiest, to itself alone.» (812) Sjelens

behov er noe annet enn det som finnes i teknologiske nyvinninger og framsteg, og vi kan ikke
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etterlate den. Ogsd Nussbaum skriver om at vi ikke skal miste sjelens behov ut av syne, og hun
karakteriserer det stadig minskede fokuset pa kunst, litteratur og humanvitenskapene som et
«suicide of the soul». Hun ensker i likhet med Whitman & framheve verdien av de estetiske fag og

hva de kan bidra med 1 samfunnet.

I Holberg-samtalen 2021, med Nussbaum som prisvinner, snakker hun om demokratiets behov for
humanvitenskapene. I et samfunn styrt av ekonomisk vekst, effektivitet og produktivitet kan det
virke som det humanvitenskapene tilbyr er ubrukelig, da det verken ferer til profitt, produkter og
heller ikke er med pé a utvikle de egenskaper i mennesket som er behov for i et gkonomisk system.
Men gkonomisk vekst garanterer verken demokrati, frihet eller likhet. Individet blir ikke sett i det
okonomiske systemet, da det er mer fordelaktig & se folk som anonyme deler av en gruppe, som et
middel 1 den ekonomiske utviklingen og produksjonen og ikke som et mél 1 seg selv. Faktisk kan
kritisk tenkning og hensyn til ulikheter pa tvers av nasjonaliter, raser og kjenn, sté i direkte
motsetning til ekonomisk vekst og det skonomiske systemets interesser, sier hun. Hvis kun
ekonomiske interesser blir vurdert, kan det gke nasjonalismen, og nedvurdere det felles ansvaret for
arbeidere og arbeidsvilkér i produksjonen av varer pa et globalt niva. @konomisk vekst kan
blomstre pé tross av gkende ulikheter og den tar ikke hensyn til de verst stilte, det er den kollektive,

okonomiske framgangen som betyr noe, ikke individet.

I boken Not for profit. Why democracy needs the humanities (2010) beskriver Nussbaum
egenskapene som humanvitenskapene tilbyr, som hun mener at er helt nedvendige for utviklingen
av demokratiske borgere. Det er evnen til kritisk tenkning, evnen til & transcendere nasjonal lojalitet
og mete verdens problemer som «verdensborgere.» En del av det & veere er verdensborger er 4 ha
evnen til & sympatisk sette seg inn i et annet menneskes skjebne og vilkér, hvor man kan tilegne seg
en forstaelse av det menneskets erfaringer. Det vil framheve kompleksiteten i den verden vi deler.
(7) I en verden som er s& sammenknyttet som var, er det avgjerende 4 kunne tenke kritisk og
reflektere over sammenhenger, bade sikkerhetspolitisk, klimapolitisk og gjennom det ekonomiske
markedssystemet.

Litteraturen kan spille en s@rskilt rolle her. Fortellinger spiller en viktig rolle for vér
utvikling bade pa et individuelt niva og et globalt nivd. Nar man leser om livet fra en annens
synspunkt, vilkdr og folelser, sa har vi lettere for & respondere sympatisk med dem, og anerkjenne
de som mennesker med rettigheter og behov som ens egne. Det er i metet med det ukjente at vi

tilbakeholder empati og reagerer med aggresjon. Uten innsikt i en annens livsvilkar kan vi fole oss
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berettiget til 4 skylde pa dem selv for deres omstendigheter. (36) Gjennom historiene i litteraturen
kan man lare nye perspektiver, og istedet for a se andre kulturer som en anonym masse, sa vil
individene tre fram og man kan anerkjenne at de er lik en selv. Det kan hindre umenneskeliggjoring

av grupper og vare en motstand mot maktmisbruk.

«Litteraturens politiske potensiale er at den kan fore oss inn i et annet menneskes liv mens
vi samtidig fortsetter & vaere oss selv: Slik avdekker den likheter, men ogsé dyptgripende
forskjeller mellom meg selv og den andres liv og tanker, og gjor dem forstéelige og 1 det

minste litt lettere & begripe.» (Nussbaum, 2016, 56)

Den litteraere opplevelsen som beveger oss pa et folelsesmessig niva, i motsetning til den rent
analytisk eller interesseles lesing, er nedvendig for at litteraturen skal kunne ha en innflytelse pa
samfunnsniva. I Litteraturens Etikk (2016) skriver Nussbaum at vi ma la litteraturen forstyrre oss
for at den skal kunne spille sin samfunnsrolle. Nar man hengir seg til teksten og bryr seg om
romankarakterene og deres liv, sa vil det vekke politiske og moralske interesser i oss, som for
eksempel likebehandling og rettigheter. (48) Litterare erfaringer anser hun som a vare et
samfunnsgode, de gir oss innsikter vi ikke ellers ville hatt og som ikke er like lett tilgjengelig
gjennom virkeligheten. Den trener opp var forestillingsevne og gjor oss mer dpne for de som er
annerledes enn oss selv, bade i kultur, tanke og vilkar. Nussbaum bruker begrepet narrativ
forestillingsevne: «Narrative imagination; This means the ability to think what it might be like to be
in the shoes of a person different from oneself, to be an intelligent reader of that person’s story, and
to understand the emotions and wishes and desires that someone so placed might have.»
(Nussbaum, 2010,96) Det er evnen til a sette seg inn i andres vilkér som litteratur er en serlig god
kilde til, da den framstiller mange ulike menneskers spesifikke levevilkar og problemer.

[ tillegg kan litteraturen tegne opp mulige framtider av stor verdi for oss, og hjelper oss i
vurdering av handlinger. Dette gjor oss til mer ansvarlige borgere, og litteratur blir en kilde til
forstéelse, mening og nye perspektiver. Det gjor oss bedre 1 stand til 4 mete et samfunn som er

mangfoldig og sammensatt og gjor oss mer tolerante i motet med ulike kulturer.

I likhet med Whitman er Nussbaum opptatt av & inkludere de usynlige gruppene i samfunnet
gjennom litteraturen og gi en stemme til dem, s@rlig gjennom & innlemme dem pd pensumlistene.

Hun ensker at bdde litteraturkritikken og akademia tar hensyn til potensialet litteraturen har til &
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gjore oss til bedre verdensborgere, og vil fokusere pd samfunnsverdien av verkene, og et aktivt
engasjement med tekstene.

Kunnskap og fakta alene er ikke tilstrekkelig for & utvikle et globalt og ansvarlig borgerskap,
skriver Nussbaum. Vi mé dyrke var evne til innlevelse, slik at vi blir i stand til & forstd andre
menneskers motiver og valg, og ikke betrakte dem som skremmende eller annerledes, men som
individer lik oss selv. Man ma forsta hvordan historier dannes og hvordan man skal vurdere dem, og
man ma se pa hvordan fakta brukes. Da er en humanistisk forstéelse og en evne til kritisk tenkning

avgjerende.

Det demokratiske potensialet i litteraturen som bade Whitman og Nussbaum er forkjempere for, har
jeg kjent i mine egne leseopplevelser. I tillegg til Hendelsen som jeg vil ga inn pa i mer detaljer, er
Toni Morrisons Beloved et godt eksempel, en roman som tar oss med inn 1 opplevelsen av & bli
holdt som slave, og som skaper rystende og grusomme innblikk i vilkdrene menneskene levde
under, og som dermed tjener som en sterk advarsel og pdminnelse om lidelsene som oppstar nér
man reduserer mennesker til instrumenter for bruk. Det er noe som ikke kan formidles ved
historiske fakta alene, og fortellingen serger for at folk ikke glemmer den tiden da mennesker ble
fratatt alle sine rettigheter og utnyttet for ekonomisk vinning. Et annet eksempel er Morgen i Jenin
om konflikten mellom Israel og Palestina, fortalt gjennom en familie over flere generasjoner. Det
gir en personlig innsikt i historien til de to landene, over femti &r. Felles for disse to eksemplene er
bade at individene trer fram i gruppene de omhandler, og at de gjennom den personlig fortalte

historien etterlater nye inntrykk og perspektiver om de historiske forholdene.

For & konkludere handler det for bide Whitman og Nussbaum om folkets mangfoldige stemmer, om
innsikt 1 demokratiets borgere, deres vilkér og erfaringer, som framvises og forstds gjennom
litteratur og poesi. Hos Whitman reflekteres litteraturen tilbake til den politiske kroppen og blir en
ressurs 1 bandet mellom folket og institusjonene, mens for Nussbaum er det like viktig med
forstaelsen borgere mellom og hvordan en meter hverandre 1 et multikulturelt samfunn, pa en mate
som fremmer likeverdighet og solidaritet.

Utdanning og evnen til kritisk tenkning star sentralt for dem begge. Hos begge har litteratur og
poesi en stor og avgjerende verdi for retningen demokratiet, samfunnet, og i moderne tid, verden
tar. Whitman legger en storre vekt pa den iboende kreative kraften som latent 1 oss alle, som kan
vekkes og fore til handling, mens det er den empatiske evnen vi har, som hos Nussbaum skal vekkes

til live. Litteratur og leseopplevelser er en rik kilde til innsikt og forstdelse om andre mennesker og
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andre kulturers liv, formidlet pa en méte som lar oss fole deres liv og se gjennom deres gyne. Det er
framhever verdien av fantasi, fiksjon og forestillingsevnen, som viktige egenskaper nedvendige for

verdensborgere, og som utviklere av bade empati og kritisk tenkning.

4.1 En litterzer opplevelse: Hendelsen av Annie Ernaux

For a fa en forstdelse av hvordan litteratur kan utvikle en borgers forestillingsevne og tilfore innsikt
1 erfaringer som ikke er allment tilgjengelige, vil jeg se n@rmere pa et litterert verk, nemlig
Hendelsen av Annie Ernaux. (2020)

Hendelsen beskriver forfatterens opplevelse av a vare gravid og velge & ta abort i 1963, en tid hvor
det var forbudt i Frankrike. Abort er jevnlig oppe til debatt, og abortlovene vurderes stadig pa nytt i
ulike nasjoner. Dette kan vere et godt eksempel det Whitman kaller den evige tilblivelse 1
demokratiet.

Ernauxs roman et svert nedvendig perspektiv pd hva det vil fore til om abort blir forbudt, i
tillegg til & fremvise et historisk faktum pa en hoyst levende og personlige mate som lar leseren fa et
innblikk i opplevelsen bade fysisk og emosjonelt. Den tilbyr et perspektiv som kan bidra til innspill
og kritisk tenkning rundt nye vurderinger av abortlovene og vil dermed, i trdd med Marthas

Nussbaum, vare et nyttig bidrag til demokratiske verdensborgere.

Ernaux starter fortellingen, og tar sa et opphold for & forklare sin egen motivasjon for a skrive. Hun
klarer ikke & la historien ligge uten at den har kommet til uttrykk 1 skrift, det handler om egen helse,

men ogsa fellesskapet og samfunnets historiske realiteter, i en hoyst personlig form.

I arevis har jeg kretset om denne hendelsen i mitt liv. Leser jeg om en abort i en roman, blir
jeg umiddelbart rystet, en sinnstilstand som ikke avfeder noen bilder eller tanker, som om
ordene bratt forvandler seg til en overveldende folelse. P4 samme maéte blir jeg oppskaket
hvis jeg tilfeldigvis herer «La javanaise,» «J ai la memoire qui flanche» eller en hvilken
som helst annen sang jeg herte pé ofte 1 denne perioden.

Det har gatt en uke siden jeg begynte pa denne fortellingen, uten & vite om jeg kom til 4 ga
videre med den. Jeg ville bare forvisse meg om at jeg hadde lyst & skrive om dette, en lyst
som har meldt seg kontinuerlig nar jeg har satt meg ned for a skrive pa boken jeg har jobbet
med i to ar. Jeg har kjempet imot, men har ikke klart 4 stanse tankene. A gi etter for lysten

har virket skremmende. Men jeg har ogsa sagt til meg selv at jeg kunne komme til & do uten
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a ha gjort noe ut av denne hendelsen. Om jeg var skyldig i noe, sé& var det det. En natt
dremte jeg at jeg holdt en bok jeg hadde skrevet om aborten, men at den ikke var 4 finne 1 en
eneste bokhandel og ikke var oppfoert i en eneste katalog. Nederst pd omslaget stod det
skrevet med store bokstaver: UTSOLGT FRA FORLAGET. Jeg visste ikke om dremmen
betod at jeg burde skrive boken, eller at det var fafengt 4 gjore det.

Denne fortellingen har satt en tid i bevegelse og jeg blir uvilkérlig sugd inn i den. Na vet jeg
at jeg er fast besluttet pd & ga helt til veis ende, uansett hva som maétte skje, akkurat som da

jeg var tjuetre og rev 1 stykker svangersskapsattesten. (16)

Det som fanger meg ved dette utsnittet er forfatterens egen introspektive stemme, som vurderer sitt
eget skriveprosjekt. Sarbarheten fra hendelsen beskrives som & ha fulgt henne hele livet, og ligger
like under overflaten, hvor den kan aktiveres av ethvert minne fra den tiden. Temaet om skriving
som helse og terapi kommer fram. Vi ser den samme trangen til & skrive om det som oppleves som
traumatisk, en trang som ikke forsvinner, for man nér forlesningen ordene kan tilby, noe som vi
gjenkjenner fra Kvalvaags beskrivelser 1 Djupehavsslettene. P4 samme maéten blir skrift knyttet til
helse, en vei til forstaelse og avklaring i det indre, knyttet opp mot en skriftlig uttrykksform som far
en emosjonell kraft i seg av det personlige. Samtidig framhever Ernaux i dette avsnittet motviljen
og tvilen om det er riktig & skrive om det, noe som er gjenkjennelig for enhver som forseker a sette
ord pa vanskelige folelser og hendelser. Ved & ta oss inn i vurderingen hun selv foretar sier hun noe
om konflikten som kan dukke opp 1 forhold til synligheten det vil skap, selv hos en garvet forfatter
som henne. Samtidig som hun pépeker hvor lenge en kan hjemsekes av et minne og hvor
overveldende de ubearbeidede folelsene kan vere i et liv, selv om det har gétt over femti ar siden
hendelsen.

Nér Ernaux forst har bestemt seg for & skrive historien setter hun ord péd hvordan det er &
matte og ville dykke ned i folelsene fra den gangen, for & kunne gi en best mulig framstilling av

hendelsen.

Jeg vil fordype meg en gang til i denne perioden av livet mitt, for & finne ut hva jeg
oppdaget den gangen. Denne utforskingen skal veves sammen med tradene i en fortelling,
for kun en fortelling er i stand til & skildre en hendelse som bare har vert tid inni meg og
utenfor meg. En almanakk og en dagbok fra disse manedene skal gi med de holdepunktene
og bevisene jeg trenger for 4 etablere fakta. Framfor alt skal jeg bestrebe meg pa & dykke

ned 1 hvert eneste bilde, helt til jeg fir en fysisk fornemmelse av & bli «ett» med det og noen
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ord dukker opp som far meg til 4 si: «Ja, sinn var det.» A hore om igjen alle setningene jeg
ikke klarer & slette fra mitt indre, og hvis betydning den gangen ma ha vart sa uutholdelig,
eller tvert imot sa trastende, at det & tenke dem i dag fyller hele meg med vemmelse eller

velbehag.(Ernaux, 2020, 16)

Ernaux papeker nedvendigheten av det sanselige engasjement for historien, hun er nedt til & vekke
folelsene til live og pa den maten la dem bli formidlet gjennom skriften. De rene fakta vil ikke
kunne fortelle den historien hun ensker & formidle, og kraften 1 historien ligger i folelsene. Det hun
klargjer er en beskrivelse av hvordan man ikke kan simpelthen beskrive folelser pa et intellektuelt
niva, for at kraften i litteraturen skal komme fram er man nedt til & fole folelsene og hengi seg til
dem, og dermed benytte sin egen forestillingsevne, idet man skriver ordene. Sansenes nedvendighet
for fortellingen gjor at hun er nedt til & presse fram det fysiske minnet og fornemmelsen, for a klare
a fa fatt pd ordene som kan komme tettest pd den faktiske opplevelsen. Minnet som sitter i kroppen
er nermere 1 tid til hendelsen, enn det minnet som lever i tankene og som bdde har fétt en distanse 1
tid, og blitt formet av erfaringene som har funnet sted siden. Vi ser at beskrivelsene av skaperkraft 1
det emosjonelle minner om beskrivelsene til Murakami, Bukowski og Duras, hvor utgangspunktet

for skriften er nedt til & finnes 1 det sanselige.

Den intellektuelle kraften kommer fram nér Ernaux skriver at det ogsa finnes en annen motivasjon
enn & forlese en traumatisk hendelse fra hennes innside. Hun vil ogsé at historien skal gagne
samfunnet. Ernaux papeker behovet for & beskrive en individuell hendelse av historisk betydning og
bryte igjennom tausheten som loven pala dem. Individet som representerer historien gjor at
stemmen hennes pd denne maten blir representant for mange flere fra den samme epoken, de tause
ofrene for lovgivningen. Det er ikke kun hennes historie, men fellesskapets historie, en stemme som
trer fram blant tusenvis av andre, lignende, anonyme historier. Det er den levde praksis som
Whitman skriver om, den hverdagslige erfarings poesi, en stemme fra folket som kan stige fram og

pavirke det politiske.

At omstendighetene rundt abortopplevelsen min - forbudet - tilherer en svunnen tid,
forekommer meg ikke & vaere en gyldig grunn til 4 la den ligge begravd, selv om det
paradoksale ved en berettiget lov nesten alltid er at den tvinger tidligere ofte til 4 tie, fordi
«alt det der tilhgrer fortiden», slik at den samme tausheten som for dekker over det som har

hendt. Det er nettopp fordi abort ikke lenger er forbudt, at jeg kan - hvis jeg holder det
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kollektive aspektet og den dominerende og nedvendigvis forenklede formuleringer fra
syttidrenes kamp, «et overgrep mot kvinner» osv., unna - gd denne uforglemmelige

hendelsen, i sin rene virkelighet, i meate. (17)

I avsnittet merkes samfunnsengasjementet og viljen til & sta opp mot en lov som rammet mange.
Den rasjonelle stemmen som protesterer mot urettferdigheten, er en ganske annen enn den tidligere
stemmen som tvilte pa om hun skulle fortelle sin egen historie. Vi ser at de to posisjonene av
emosjonell inngang og intellektuell inngang til skriften, allerede skaper to forskjellige stemmer og
stemninger 1 romanen.

Ved & framheve individets historie skaper det et bilde av konsekvensene loven har for
enkeltmenneskets hverdag, og det gir en innsikt som ikke nedvendigvis er tilgjengelig pa andre
mater. Igjen kan man tenke pd Whitmans ord om at det politiske far speilet tilbake pé seg selv, den
innflytelsen som lovgivingen har, gjennom individet. Her er det lett & se nytten for demokratiet og
samfunnet, som et viktig bidrag i en debatt som aldri helt legger seg og som pépeker en virkelighet i
flere land hvor dette forbudet fremdeles er en realitet. Det er den levde praksis av lovene, den
levende, sansbare historiene til indivdet som har erfart konsekvensene av a leve med et slikt

lovforbud.

Nér Ernaux beskriver sitt tjuetredrige selv, som ung student med et uensket svangerskap er det med
en hépleshet 1 mate med situasjonen. Ernaux henvendte seg til litteraturen i sin seken etter hjelp, og
igjen kan vi se likheter med Kvalvaags seken i Djupehavsslettene, men 1 motsetning til Kvalvaag
som kunne finne en hel mengde litteraere kilder til selvmordet, s& kommer litteraturen til kort i
beskrivelsene som kan hjelpe i Ernauxs egen situasjon. Innimellom vage beskrivelser og rykter
former det seg en oppfatning av metoder som ridning, persillekvaster, strikkepinner og hjelpen til

kloke koner.

Jeg hadde ingen spor & folge, ingen ledetréder.

Selv om mange romaner antydet at noen tok abort, ga ingen av dem detaljerte opplysninger
om framgangsmaten. Mellom oyeblikket da jenta oppdaget at hun var gravid, og eyeblikket
da hun ikke lenger var det, var det et hull. Pa biblioteket slo jeg opp pé «abort» 1 kartoteket.
Oppferingene gjaldt bare medisinske tidsskrifter. Jeg fant fram til to av dem, Les archives

medico-chirurgicales og La revue d'immunologie. Jeg hapet a finne praktiske opplysninger
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der, men artiklene handlet bare om konsekvensene av «fosterdrap» og de interesserte meg

ikke. (27)

Som student seker hun kunnskap og finner ingen. Det skaper en folelse av ensomhet i avsnittet, en
tilbakeholden fra verden. Tausheten som har fulgt lovgivingen i samfunnet, omfatter ogsa
litteraturens verden. Det hun beskriver er et tomrom, en mangel i historien fra & vare gravid til &
ikke lenger vaere det, som noe unevnelig i mellomrommet, noe som ikke kan uttrykkes i skrift. Det
kan selvfolgelig ogsda komme bade av at mannlige forfattere dominerte i yrket og at spesifikke
kvinnelige og kroppslige erfaringer ikke ble ansett som spesielt litteraert. Ernaux papeker mangelen,
som hun selv hjelper a fylle ut ved sin egen beretning, og setter fokuset pa behovet for a lofte fram
ulike erfaringer i litteraturen, en litteratur som hun, i likhet med Kvalvaag, framhever som en
ressurs og kilde til hjelp 1 livets ulike prevelser. Det hun selv savnet 1 litteraturens beskrivelser,

skaper hun selv.

Hun beskriver hvordan hun bestemmer seg for 4 ta saken 1 egne hender siden hun ikke finner noen
som kan hjelpe henne. Hun bestemmer seg for & utfore aborten selv, med strikkepinner brakt med

fra en tur pa besek hos foreldrene.

Morgenen etter la jeg med pé sengen og strakk strikkepinnen forsiktig inn i skjeden. Jeg
provde & finne fram til livmorhalsen, men fant den ikke, og jeg klarte ikke & fortsette da det
begynte & gjore vondt. Jeg skjonte at jeg ikke kom til 4 greie dette pd egenhdnd. Jeg ble
fortvilet over min egen hjelpeloshet. Jeg var ikke situasjonen voksen. «Ingen endring. Det
foles umulig. Jeg gréter, jeg er sa lei.»

(Det kan hende at en slik skildring vekker avsky eller irritasjon, eller at den blir beskyldt for
4 vaere smakles. A ha gjennomlevd noe, uansett hva det er, gir en umistelig rett til 4 skrive
om det. Det finnes ikke mindreverdige sannheter. Hvis jeg ikke gér helt til veis ende néar jeg
skildrer denne erfaringen, bidrar jeg til & morkelegge kvinners virkelighet og stette opp om

den maskuline dominans i verden.) (38)

Avsnittet veksler mellom den emosjonelle erfaringen og intellektets forsvar for retten til & beskrive
den. Situasjonen hvor hun forsgker & ende svangerskapet er preget av fortvilelse og ensomhet, og
ikke minst et kroppslig ubehag. Her ser vi igjen hvordan Ernaux pépeker viktigheten av innsikt i

litteraturen, 1 en spesifikt kvinnelig erfaring. Det er tydelig at understrekingen i parantesen er preget
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av fordommene, og holdningene hun mette dengang, og som hun fremdeles forsvarer seg mot, etter
a ha levd i en tid hvor de holdningene gjennomsyret bade individene og samfunnet.
Det er en fortvilende scene nar hun i ensomhet forsgker & hjelpe seg selv, uten kunnskap eller stotte,
eller en ide om hvordan strikkepinnene skal brukes. Fortvilelsen og hjelpelesheten som mangel pé
bade hjelp og informasjon ferer til framstar som en kritikk av samfunnets taushet og dens villighet
til & la unge kvinner klare seg pa egenhand. Bare overlevelsesmekanismen som slar inn nar hun
kjenner at hun begynner & skade seg selv, stopper henne.

Hun oppseker lege, og ber om hjelp, 1 skjulte ordelag, en henvendelse som oppfattes av
legen, men som ikke etterkommes. I stedet blir hun sendt av garde med kalsiumkapsler og to

sproyter.

Jenter som meg spolerte dagen for legene. Vi hadde verken penger eller forbindelser - ellers
ville vi ikke ha famlet oss frem til kontorene deres - og tvang til dem til & forholde seg til
loven som kunne sende dem 1 fengsel og forby dem & uteve yrket sitt for alltid. Legene turte
ikke si det som det var: at de ikke var villige til & risikere alt bare for 4 hjelpe en liten froken
som hadde vaert dum nok til & bli smelt pa tjukka. Med mindre de var av typen som
oppriktig talt heller hadde villet do selv enn & bryte en lov som lot kvinner de. Men alle som
en tenkte de nok at selv om disse jentene ble nektet a ta abort, kom de sikkert til & finne en
utvei. Sammenlignet med en edelagt karriere veide ikke en strikkepinne i skjeden sarlig

tungt. (Ernaux, 2020, 31)

Auvsnittet preges av foelelsen av & vare mindre verdt som menneske, at hennes eget liv og helse blir
veid opp mot formelle konsekvenser og straff. Det er en nedgradering av menneskets helse i1 forhold
til lovverket, og nar Ernaux allikevel oppseker legestanden for hjelp kan avslaget foles pa kroppen;
hun er ikke verdt risikoen.

Abortforbudet bidro til taushet og mangel pd informasjon. Dersom man fant de rette
menneskene kunne man fé hjelp og stette, men det var et krevende felt & navigere 1 all den tid det
var forbudt. Ernaux beskriver hvordan loven og trusselen om at enhver lege som ble tatt i 4 hjelpe
med 4 utfore en abort ville miste sin rett til & praktisere, og enhver som bidro til at en abort fant
sted, eller oppmuntret til det, kunne risikere landsforvisning, gjorde det ekstremt vanskelig & finne
fram til hjelp. Det a ikke ha rett til helsehjelp, og ikke kunne be om det, og fole at det er en
forventning om at man selv ordner opp, overlater kvinnene til & vende seg mot utrygge og farlige

midler.
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Bare med en kraftanstrengelse har jeg klart & rive meg los fra vintersolen pé Place Saint-
Marc i Rouen, fra sangen til Soeur Sourire, ja selv fra det lyddempede kontoret til legen pa
Boulevard de I'Yser som jeg har glemt hva het. A ikke la meg sluke helt av bildene og gripe
den usynlige, abstrakte virkeligheten som det ikke finnes spor av i erindringen min, men
som likevel drev meg ut i gatene pa jakt etter en lege jeg sannsynligvis ikke ville finne:
loven.

Den var overalt. I eufemismene og underdrivelsene i almanakken min, 1 de oppsperrede
oynene til Jean T., 1 sdkalte tvangsekteskap, 1 «Paraplyene i Cherbourgy, i skamfolelsen til
jentene som tok abort, i andres fordemmelse. I det faktum at det var helt umulig & forestille
seg at kvinner en dag skulle fa retten til selvbestemt abort. Og som sé ofte ellers var det
vanskelig & si om abort var forbudt fordi det var galt, eller om det var galt fordi det var

forbudt. Folk felte dommer i lys av loven, ikke over loven. (31)

Den intellektuelle refleksjonen fra forfatteren preger avsnittet, samtidig som det kan merkes et
underliggende sinne. Den abstrakte virkeligheten som loven utgjer, rammer kvinnene i samfunnet,
som risikerer bdde ded og skade ved ulovlige aborter, og som i tillegg straffer dem dobbelt ved
fordemmelse og det & nekte dem hjelp. Forfatterens stemme anklager ikke bare loven, hun
understreker at lovene aldri er absolutte, de er bestemmelser, men hun anklager ogsa samfunnets
moral som felger dem uten refleksjon over om de lovene burde eksistere. Det gir en folelse av et
menneske som foler seg sviktet og overlatt til seg selv, og preges av en skuffelse over sine

medborgere.

Ernaux beskriver hvordan studiene led under situasjonen, den overtok hele fokuset, og hun foelte seg
redusert til kun en kropp. Ernaux minner oss pa at dette er erfaringen til en ung, kvinnelig student,
som er midt i utdanningen sin og som forventes & handtere situasjonen helt pd egenhand uten

informasjon og uten rett til & kunne snakke om det.

Jeg trodde ikke at legens sproyter ville ha noen virkning, men jeg var villig til &
prove alt. Siden jeg var redd for at sykepleieren ved studentsamskipnaden skulle
begynne 4 fatte mistanke, spurte jeg en medisinstudent jeg stadig stette pa i kantinen,
om hun kunne sette dem pa meg. Hun sendte en annen student til rommet mitt

samme kveld, en blond, veldig pen, avslappet jente. Da jeg sa henne skjonte jeg hvor
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stakkarslig jeg var 1 ferd med & bli. Hun satte sproyten uten & stille spersmél. Dagen
etter kunne ingen av dem, sa jeg satte meg pa sengen, lukket gynene og stakk
kanylen 1 laret selv. (I almanakken: «To sprayter uten virkning.») Senere skulle jeg
finne ut at legen pa Boulevard de 1" Yser hadde foreskrevet et legemiddel som ble

brukt for & forhindre spontanaborter. (32)

Den siste setningen i avsnittet barer med seg en folelse av sjokk, og det forstas at hun pa flere mater
ma forholde seg til mennesker pa en ny mate 1 situasjonen hun er i. Det understreker hvor avhengig
hun blir av andre menneskers sympati og hvor sarbar hun etterlates nar den ikke vekkes, eller i som
i dette tilfellet, motarbeides. Nar Ernaux beskriver hvordan hun ba legen om hjelp, fikk de anonyme
sproytene uten informasjon om hva de var og sé etterpd oppdager at deres innhold gikk i motsatt
retning av det hun ba om, og forhindret en prosess som kunne ha oppstatt naturlig, foles det som et
ungdvendig og hjertelost svik av legen. Den tidligere stemningen av ensomhet, hvor hun fremdeles
forsekte & oppnd kunnskap og hjelp fra de kanalene hun var vant til & benytte, gar nd over til & bli

preget av resignasjon og en sterkere stemning av isolasjon.

Naér hun ved hjelp av rykter finner fram til en kvinne som selv har fétt utfert abort, og som gir henne
navnet til en sékalt «klok koney, er hun endelig i ferd med & finne hjelp. Dette skjer etter at hun har
veart pa skiferie med kjaeresten, som helst ikke vil snakke om det, og hvor hun gjentatte ganger har
falt s& hardt hun kunne pa ski, 1 hap om at det ville ordne seg selv. Nr hun forstar at hun er nedt til
a gjennomfere, forteller hun venninnene pé studiet at hun skal fé fjernet en foflekk, slik at hun har
en grunn til & uttrykke redselen hun foeler for det som skal skje. Uten den lognen ville hun ikke

kunnet snakke om det i det hele tatt.

I &revis sa jeg for meg dette rommet og disse gardinene slik jeg s& dem fra sengen der jeg I4.
Kanskje er det né et lyst rom, med Ikea-mebler, i leiligheten til en ung bedriftsleder som har
kjopt hele etasjen. Men ingenting kan fa meg til 4 tenke at minnet om jentene og kvinnene

som kom dit for & gjennombores av et kateter, fortsatt sitter i veggene.

Jeg kjente en fryktelig smerte. «Slutt & skrike, lille venn», sa hun, og «du ma la meg gjore
jobben miny, og kanskje ogsa andre ord som alle betad én ting: at vi var nadt til 4 g helt til

veis ende. Ord jeg senere fant igjen i beretninger om kvinner som fér utfert en illegal abort,
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som om det i et slikt oyeblikk bare kan eksistere ord som uttrykker nedvendighet, og noen

ganger, medlidenhet.

Jeg husker ikke lenger hvor lang tid hun brukte pé & fore inn kateteret. Jeg grat. Jeg hadde
ikke vondt lenger, kjente bare et press 1 magen. Hun sa at hun var ferdig, at jeg ikke matte rore
noe. Hun hadde lagt et tykt lag med bomull der i tilfelle jeg skulle lekke fostervann. Det var
trygt & g8 pd do, og jeg kunne ga vanlig. Om en dag eller to skulle det komme ut, ellers métte
jeg ringe henne. Vi drakk kaffe pa kjekkenet. Det var godt 4 fa det overstatt for henne ogsi.

Jeg husker ikke nar jeg ga henne pengene.

Hun ville absolutt vite hvordan jeg skulle komme meg hjem. Hun insisterte pa a folge meg til
Pont-Cardinet, derfra kunne jeg ta toget direkte til Saint-Lazare. Jeg hadde lyst & dra min vei
alene og aldri se henne igjen. Men jeg ville ikke fornerme henne ved & takke nei til omsorgen
hun viste, som jeg der og da ikke ante at skyldtes frykten for at noen skulle finne meg

bevisstles rett utenfor leiligheten hennes. (55)

Det er en sarbarhet over avsnittet som kan foles bade fysisk og emosjonelt. Det & métte ha tiltro til
en kvinne, som hjemme 1 sin egen leilighet, skal utfere et medisinsk inngrep som man vet kan ende
med skade og dad, er en rystende situasjon & befinne seg i. Hun har ingen méte & vite hvordan det
skal gd, hvor dyktig eller kunnskapsrik denne kvinnen er og heller ingen & vende seg mot i forkant
for stette eller hjelp. Det en tvunget resignasjon over 4 métte utsette seg for dette, hun mé kjempe
mot impulsene som sier at dette kan vere en farlig situasjon. Bade tausheten og avvisningen av

bade samfunnet, legestanden, sé vel som kjeresten, gjor henne utsatt bade fysisk og psykisk.

Ulikhetene nar det kommer til kjonn og den skjeve fordellingen av ansvar i reproduktiv helse
papekes i historien. I likhet med kjeresten ensker ogsa hun a fortsette sine studier og bevege seg
mot den framtid hun har sett for seg, og ingen av dem vil ha barn pé dette tidspunktet. Der han star
fritt til & ignorere situasjonen, blir hun nedt til & forholde seg til realitetene, hun blir nedt til &
handle, men er na alene om det. Nér han velger a overlate ansvaret til henne og forbli likegyldig til
det hun stér ovenfor, og den ulovlige handlingen hun er nedt til & utfere, sa er det en dyp
maktesloshet over situasjonen. For hun beskriver et samfunn som ogsé er villig til & la kvinnen bere

det ansvaret alene, og hvor fordemmelsen kun rammer henne.
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Etter 4 ha mattet ga tilbake til konen for et andre forsek, og ha gétt rundt med kateteret i fem dager,
forleses endelig fosteret. Men noe gar galt, og verken hun eller venninnen péa studenthybelen aner

hva de skal gjore.

Jeg mistet blod. Til & begynne med la jeg ikke merke til det, jeg trodde alt var over. Det kom
stotvis ut fra en avklipe navlestrengen. Jeg 14 urerlig pa sengen mens O. rakte meg handkler
som straks ble gjennomvdéte. Jeg ville ikke ha noe mer med leger & gjore, hittil hadde jeg klart
meg fint uten dem. Jeg provde a reise meg, men det flimret for gynene, jeg trodde jeg skulle
ble i hjel. Jeg ropte til O. at jeg trengte en lege med en eneste gang. Hun lop ned og banket pa
hos vaktmesteren, men han svarte ikke. Sa lod noen stemmer. Jeg var sikker pd at jeg allerede

hadde mistet for mye blod.

Idet vakthavende lege entrer scenen begynner andre del av natten. Den rene erfaring av liv og
ded viker for blottstillelsen og fordemmelsen. Han satte seg pd sengen og grep haken min:
«Hvorfor gjorde du dette her! Hvordan gjorde du det? Svar meg!» Han stirret pd meg med
gnistrende oyne. Jeg tryglet ham om & ikke la meg de. «Se pd meg! Lov meg at du aldri gjer
noe sant igjen! Aldri!» Det forrykte blikket hans fikk meg til & tro at han var tilbayelig til & la
meg do hvis jeg ikke lovet. Han fant fram henvisningsblokken. «Du skal til Hotel-Dieu.» Jeg
sa at jeg heller ville til en klinikk. «Hotel-Dieu», gjentok han og lot meg forsta at sykehuset
var det eneste stedet for en jente som meg. Han ba om betaling. Jeg klarte ikke & reise meg.

Han apnet skrivebordskuffen og tok pengene ut av lommeboken min. (66)

Her har Ernaux latt oss som lesere slippe helt inn i den emosjonelle og forferdelige opplevelsen som
setter punktum for hendelsen. Nér hun befinner seg i den ytterste og mest sarbare posisjonen, hvor
hun frykter for sitt eget liv, s& blir hun fremdeles nedt til & underkaste seg moralen, med deden som
straff hvis hun lar vare. Igjen skapes folelsen av mindreverdighet som menneske, og enhver
medfolelse som i andre helserelaterte situasjoner kunne forventes, erstattes av en hardhet og
umenneskeliggjoring fra legens side. Nar han tar pengene ut fra lommeboken hennes understrekes
hardheten i scenen gjennom den forretningslignende transaksjonen.

Det er den ytterste konsekvens, det & skulle de som felge av den ulovlige aborten, som hun lar
leseren kjenne pa her. Det er konsekvensen av et system som tilbakeholder hjelp, kunnskap og
informasjon, allikevel far hun selv skylden og blir utsatt for legens brutale oppfersel i en sé sarbar

situasjon hvor hun frykter for livet sitt. Fordemmelsen og straffen unnslipper henne ikke, selv da.
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Det Ernaux har beskrevet er en lang vei 1 hennes soken etter hjelp til & foreta en abort, som forst
hender etter tre maneders svangerskap, og med adskillig lidelse, noe som vi vet at med lovlig abort
ville kunnet blitt gjennomfoert mye tidligere og uten & bli den store, traumatiske hendelsen det endte
opp med 1 hennes liv. Det er en samfunnskritikk som pépeker bade skjevheten i ansvaret for
reproduktiv helse hos menn og kvinner, og konsekvensene av & métte leve med en lovgivning som

rammer kvinner.

I arevis var natten mellom 20. og 21.januar en merkedag.

I dag vet jeg at denne provelsen og dette offeret matte til for at jeg skulle fa lyst pa barn. For
at jeg skulle godta den volden reproduksjonen gver pa kroppen, og bli en av dem som

generasjonene gar gjennom.

Jeg er ferdig med a sette ord pa det som for meg framstér som en total menneskelig erfaring,
av liv og ded, av tiden, av moral og forbud, av loven, en erfaring som fra ende til annen ble

opplevd gjennom kroppen.

Jeg har slatt strek over det eneste jeg foler at jeg har gjort meg skyldig i nar det gjelder
denne hendelsen; at den skjedde meg uten at jeg brukte den til noe. Som en bortkastet gave.
For utover alle de samfunnsmessige og psykologiske arsakene jeg kan peke pa for a forklare
det jeg opplevde, finnes det én jeg er helt sikker pa: Dette hendte meg for at jeg skulle
fortelle om det. Og det egentlige malet for livet mitt er kanskje bare dette: at kroppen min,
folelsene og tankene mine skal bli til skrift, det vil si noe forstielig og allment, at tilverelsen

min skal smelte helt sammen med tankene og livet til andre. (79)

Det siste avsnittet er preget av en lettelse og en frigjoring, vi far vaere med skiftet av stemning fra
starten hvor ingenting var uttrykt, til slutten, hvor hun har sluppet ordene fri. Forstdelsen og
oversikten har overtatt for det kaotiske vi kunne kjenne i begynnelsen. Det etterlater en tomhet, men
samtidig er det god tomhet, som om historien na endelig har fatt sitt rette liv pd sidene.

Det a ville bruke livet, erfaringene sine til skrift som kan hjelpe andre og bli noe allment, er den

introspektive stemmen til en forfatter som nd har funnet en ro i metet med hendelsen.
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Hendelsen er en historie som er gjennomsyret av ensomhet, blandet med en folelse av makteslashet
og resignasjon. Individets rettigheter skal respekteres i et demokrati, og her er det bade en juridisk
og en moralsk lov som rammer den kvinnelige delen av befolkningen og som forer til unedvendig
lidelse og ded. I romanen veksler Ernaux stadig mellom posisjonene intellektuell innsikt og
emosjonell kroppslig erfaring, og skaper dermed en historie som lykkes med & fore sammen de to
kreftene, pa en original méte. Den empatien og forestillingsevnen som Nussbaum vil vekke hos
borgerene, er 1 Ernauxs historie framtredende og lett & fole, samtidig som hun tilbyr refleksjoner
som er dannet i motet med erfaringene, sd vi meter bdde den unge og den eldre forfatteren samtidig.
Ernaux sitt prosjekt framhever erfaringen pa en mate som gir reell innsikt, og som kan tjene som
bade en advarsel og som gyldige perspektiver & ta med seg inn i debatter om reproduktiv helse. Hun
lar en sette seg inn i situasjonen av & vare ung og i ned, av a ikke ville gi opp framtiden sin, og
papeker hvor forskjellig det rammer kjonnene.

Det kreves mer enn et enkelt menneske for & forandre vilkarene, det krever gruppens innflytelse, og
historien hennes viser at det ikke er mulig for ett enkelt menneske & skape de nedvendige

forandringer alene. Derfor trenger demokratiet historier som hennes.

5.0 Litteraturen og det sosiale fellesskap.

«Nér man lever pd den méten jeg har gjort, 1 den type ensomhet jeg har fortalt om, leper
man i lengden en risiko. Det er uunngaelig. S& snart et menneske er helt alene, tipper det
over i galskap. Det tror jeg: Jeg tror at det mennesket som er overlatt til seg selv, er rammet
av galskap 1 utgangspunktet, fordi ingenting kan stoppe det nar vanviddet bryter fram.»

(Duras, 2014, 30)

Vi lever i en verden som er stadig mer splittet og konfliktfylt, og det er behov for & eke samholdet
pa tvers av kulturer, nasjoner og klasser og etnisitet. Her mener jeg litteraturen spille en viktig rolle

og innehar et stort potensiale for framtidens brobygging. Vi har allerede sett p4 hvordan delingen av
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historier og perspektiver er viktige for demokratiet og for & skape gode verdensborgere, hvor
metene med litteratur bdde fremmer innsikter og utvidete perspektiver. I denne delen vil jeg
utforske hvordan det & metes til samtale rundt litteraere verk har makten til & bryte ned forskjeller,
forebygge ensomhet og gjore det lettere for oss a tre fram for hverandre som medmennesker. Det &
benytte litteraturen til & skape reelle tilknytninger til andre mennesker, betyr a gi litteraturen en
utvidet samfunnsnytte og dpne opp for at den kan spille en vital rolle i det sosiale fellesskap. Mange
i samfunnet kan vere vel beleste, men kan samtidig fole seg fattige i beskrivelsene av sine litteraere
opplevelser, da man ikke har vert vant til & sette ord pa dem. Litteraturen har lenge vaert en del av
hjemmet og den private sfzeren, og det & ogsa knytte den til sosiale fellesskap er nytt og fremmed
for mange. Na finnes det stadig flere ssmmenkomster rundt litteratur, fra lesesirkler, til
skrivegrupper og festivaler. Det er en gkende interesse for & samles rundt litteraturen, men mange
vil nok vegre seg for & personlig engasjere seg 1 litterere samtaler. Her kan metene mellom
fagmiljeene, institusjonene og de allmenne lesere, vere en god arena for gjensidig innflytelse. For
fagmiljeet kan det bli et berikende og inspirerende mete med publikum, og for de allmenne lesere
vil det veere en mulighet til & &pne opp og berike spréket for & kunne delta i samtaler om litteratur.
Det vil bidra til & gjere litteraturen til en aktiv og levende del av samfunnet, et sted hvor den private
kontemplasjon om beker &pnes opp til 4 samtidig bli et sted for interaksjon med andre mennesker i

skapelsen av sosiale fellesskap.

For Stanley Fish skapes meningen til et litterart verk i samtalene rundt det. I Interpreting the
Variorum (1980) beskriver Fish hvordan meningen finnes i leseopplevelsene og i samtalene rundt

dem, og ikke eksisterer som uavhengige fakta i en tekst. (151)

«Evidence brought to bear in the course of formalist analyses-that is analyses generated by
the assumption that meaning is embedded in the artifact will always point in as many
directions as there are interpreters: that is, not only will it prove something, it will prove

anything.» (Fish, 1980, s.150)

Siden tekstens fakta skapes av blikket som betrakter, noe vi forstar ut fra mangfoldet av mulige
analyser, sd ma leserene finne sin egen metode og enighet innenfor et forskerfelleskap, her definert
som et felleskap med diskusjoner om lesninger, hvor man deler ulike begrunnelser, som avgjer om
det er godt eller ikke. Mening og sannhet om litteraturen avgjeres i samhandling, det krever en

diskusjon av teksten sammen med andre og selv om det finnes regler, sd eksisterer det ogsa en
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apenhet. «In other words interpretive communites are no more stable than texts because interpretive
strategies are not natural or universal, but learned.» (Fish, 1980, s.172)

Samtalene skaper meningen til litteraturen ifelge Fish, som beskriver det som et levende og
apent sted som, til tross for de bestemte reglene innen et fellesskap, kontinuerlig vil fortsette &
forandre og bevege seg, og hvor litteraturens liv i seg selv vil vaere det viktigste aspektet.

I Uses of Literature (2015) seker Rita Felski & skape en bro mellom teori og leser, og tar til
orde for den sosiale dimensjonen av lesingen. Siden det & vere i verden er et sosialt anliggende og
vi som mennesker formes i samspill med andre mennesker, sa vil en gjenkjennelse i motet med
litteraturen, av bade selvet, potensialet, og mulige framtider, ogsa inneholde en sosial dimensjon.
Det a sette ord pa opplevelser og erfaringer, fiktive eller ikke, vil bli en kilde til delte meningsfylte
erfaringer som beveger oss. (31) Romanen kan pd denne maten tilby et fellesskap bade emosjonelt
og kognitivt, og frakte en storre verden til oss. « While we do not usually mistake books for persons,
we often think of them as conveying the attitudes of persons, as upholdning or questioning larger
ideas and collective ways of thinking.» (Felski, 2008, s.32) Forslag: Leseopplevelsen er motet med
en annen, og gjenkjennelsen som leseren finner gjennom leseopplevelsen kan dermed strekke seg til
a inkludere et fellesskap. Dette fellesskapetsbegrepet forstds som bade emosjelt og kognitivt
mellom mennesker som har skapt sine egne forhold til boken. Det er en estetisk opplevelse som har
evnen til & trekke oss inn 1 et fellesskap og tjene en hayere hensikt for menneskeheten.

Fellesskap og tilherighet er i seg selv svart viktige for oss som mennesker, og det 4 samles
rundt samtale tiltaler fundamentale behov 1 oss. I The Human Condition (1958) beskriver Hannah
Arendt hvordan det er forst i samtale med andre mennesker at vi finner fram til vare egne meninger,
far bekreftet vart verdensbilde og trer fram som synlige og unike mennesker i verden. Arendt gir
bade historier og samtaler om dem en sentral posisjon. Det handler om & hente ut de storste kreftene
1 vare indre liv; hjertenes lidenskaper, tankene vi tenker og sansenes opplevelser, og ta dem fram fra
skyggene. Det er 1 det offentlige rom, sammen med andre, at historier om det indre livet kan bli
omformet, deindividualiserte og forvandlet til noe som fér sin plass til inn i samfunnet. Det er her

kunst og litteratur kan spille en viktig rolle.

«The most current of such transformations occur in storytelling and generally in artistic
transposition of individual experience. But we do not need the form of the artist to witness
this transfiguration. Each time we talk about things that can be experienced only in privacy
or intimacy, we bring them out into a sphere where they will assume a kind of reality

which, their intensity notwithstanding , they never could have before. The presence of
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others who see what we see and hear what we hear assures us of the reality of the world and

ourselves.» (Arendt, 1958, 50)

Det 4 mates, se og anerkjenne hverandre, skaper et samfunn som har plass til mangfold. Det indre
som loftes fram i den offentlige samtalen gjennom litteraturen, eller var personlige opplevelse av
den, vil bli en del av virkeligheten pa en mate som aldri kan skje nér det private holdes skjult. Det er
forst nar vi deler vére historier og meninger med hverandre, at pluraliteten i samfunnet far sin plass.
Like viktig leerer vi noe om oss selv nér vi uttrykker var mening 1 samspill med andre, mens sittende
alene med sine egne tanker vil man aldri kunne komme fram til de samme svarene. Det finnes ikke
noen forutbestemt harmoni mellom mennesker, skriver Arendt, men det er ved a tre fram 1 verden at
man situerer seg og lar andre mennesker gjore det samme. Ved 8 komme sammen i en felles verden,
sd vil man, til tross for ulike perspektiver og uenigheter, forholde seg til det samme objektet. Det er
isolasjonen og tilbaketrekkingen som man ber frykte, ndr man ikke lenger meter andre mennesker
og heller ikke blir sett av dem, og enhver sitter fengslet i subjektiviteten av kun sin egen opplevelse.
«The end of the common world has come when it is seen only under one aspect and is permitted to
present itself in only one perspective.» (Arendt, 1958, 58)

For Hannah Arendt, som endte opp som statsles flyktning under andre verdenskrig, er det &
forankre virkeligheten i det offentlige, sammen med andre mennesker som alle fér tre fram i sin
form og far delta i en felles verden, en naturlig og forstaelig respons til de destruktive ideologiene
og det truende hemmeligholdet som dominerte under krigen.

Det framstar som minst like relevant i dag, med mengden av konspirasjonsteorier, ulike
oppfatninger av virkeligheten og alternative fakta, at vi samles og forankrer virkeligheten gjennom
samtaler om den. Her vil litteraturen og dialogen den innbyr til, kunne vare en rik ressurs nar vi
beveger oss 1, for & bruke Arendts eget uttrykk «the web of human relations,» et nettverk av
menneskelige forbindelser hvor vi alle er gjensidig avhengige av hverandre.

Elena Ferrante beskriver i Frantumaglia: a writer’s journey (2016) pa lignende méte
hvordan livene vare er knyttet sammen gjennom intersubjektivitet og hvordan ingen av oss forblir
upavirket av andre.

«We are, as you say, interconnected. And we should teach ourselves to look deeply at this
interconnection - I call it a tangle, or rather frantumaglia - to give ourselves adequate tools
to describe it. In the most absolute tranquility or in the midst of tumultuous events, in safety
or in danger, in innocence and corruption, we are a crowd of others. And this crowd is

certainly a blessing for literature.» (Ferrante, 2016, 366)
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Hun beskriver det som en inspirasjonskilde for skrivingen, sammenvevingen av mennesker og
erfaringer som lever langt forbi de levde ayeblikkene, som sitter som rester 1 kroppens hukommelse,
som kan hentes opp igjen gjennom tankene og de visuelle representasjonene vi har hatt av dem. Det
er stedet hvor de dede overlever og hvor avsluttede relasjoner forblir aktive, og hvor skriften
fortsetter & engasjere seg med dem og skape nye liv pa utsiden. Intersubjektiviteten er en helt
naturlig og berikende del av & veere menneske, mens i likhet med Arendt, mener ogsa Ferrante at det

er kun er isolasjonen som snakker for hoyt.

Det 4 komme sammen i et fellesskap som fremmer refleksjon og kritisk tenkning er helt nedvendige
deler av & kunne motstd undertrykkende krefter som samfunn. Badde hos Arendt og Nussbaum er det
noe som fremmer demokratiet og gjor verden til et tryggere sted for alle. Hvor Nussbaum beskriver
det som et mote mellom sjeler, hvor vi ser og anerkjenne hverandre, er det hos Hannah Arendt 1
tillegg her vi henter fram det unike potensialet i hvert menneske. Vi er avhengige av hverandre, av 4
dele ideer, dele vére arbeider og inspirere hverandre, og legge til rette vilkar, for & kunne leve ut det
potensialet.

Béade Nussbaum og Arendt er begge opptatt av at mennesker er og skal veere mer enn instrumenter
for hverandre. Verden trenger at vi anerkjenner det unike individet, at vi kommer sammen og legger
villkdrene til rette for et mangfoldig samspill, et sted & oke forstielsen 1 verden sammen med andre

og gjennom historier fra litteraturen.

5.1 Leselyst

Det 4 la litteraturen innta en storre plass i fellesskapet vil ogsé ha den fordel at det oker
motivasjonen for a lese. Det blir stadig rapportert om at unge leser mindre, og der mener jeg at det
det sosiale aspektet vil ha en mye sterkere dragning pa dem, og vil vare mer motiverende, enn det
er & sette seg ned med en bok pa egenhand. De blir en del av et fellesskap. Det a lese en utvalgt bok,
for 4 s4 komme sammen med andre, i en deltagende og aktiv samtale, beriker opplevelsen og kan
virke motiverende. For mennesker som ikke har blitt introdusert til litteraturens gleder, eller som
har mistet interessen for den, til fordel for sosiale medier, gaming eller strammetjenester, sa vil

tilferigheten, fellesskapet og gruppen tilby en ekstra motivasjon for & sette seg ned med en bok.

Haruki Murakami uttrykker i Yrke Forfatter en bekymring for at interessen for det skrevne ord

kommer til & synke ytterligere, og at det i de aller fleste menneskers hverdag er fa anledninger til &
75



komme i1 kontakt med litteratur, selv om interessen finnes der. «Slike potensielle lesere er som
vippestemmer 1 politikken. Derfor er det viktig at det skapes kontaktpunkter mellom dem og
litteraturen.» (Murakami, 2022, 54) Det er nedt til & finnes meter mellom mennesker som leser, for
at litteraturen skal fortsette & virke forlokkende i en verden som var. P4 ulike mater, gjennom
forfatterintervjuer, lesesirkler, eller festivaler, sd er disse kontaktpunktene avgjerende for & holde
mennesker interessert i bokene.

Det er unektelig en kamp for oppmerksomhet som skjer overalt rundt oss 1 hverdagen, fra
ulike sosiale medier, strammetjenester, hvor formatene er korte og fengende, sd det er et behov for &
framheve verdien av litteratur og vekke leselysten gjennom & fokusere pa fellesskapet som den
litteraere interessen tilbyr. Det er behov for en litteraturformidling som fokuserer pd menneskelig
samspill, som fokuserer pa litteraturens emosjonelle kraft og evne til & bevege oss, der vi kan
framtre som unike mennesker ovenfor hverandre gjennom & dele opplevelsene av hva vi leser og
hvordan det har pavirket oss.

Tangerds snakker om den indre bevegelsen som oppstar nar man kommer i kontakt med den
emosjonelle kraften til et verk som forandrer innsiden, og hvordan det oppstar et naturlig behov for
a dele bade opplevelsen og verket med andre mennesker.

«If you have been moved like I have been moved, you cannot but want others to participate in
this...It's a universal experience. And it is where I becomes you and you becomes I, not just
rethorically, but truly: the I-Thou.» (Tangeras, 2020, s.186)

Et littereert verk som formidles pa en hoyst personlig méte, gjor andre oppmerksom pé litteraturens
kraft og dens evne til 4 ha innflytelse pa menneskers liv. P4 den maten benyttes folelser som et kjent

retorisk grep for & promotere og holde pa interessen, eller i Murakamis ord; samle vippestemmene.

Formidlingen av litteratur ma a forandre seg i takt med verden. Vi ser allerede populariteten
til booktok og bookstagram, og lignende kanaler pé sosiale medier, og effekten det har pa boksalget.
Forfattere som har fokusert pd a promotere seg pa sosiale medier kan vise til storre fordel av dette.
En artikkel 1 Bergens tidende omhandler Anders Totland som uten en eneste litteraturkritisk
anmeldelse har havnet pa bestselgerlisten gjennom egen promotering pé sosiale medier, hvor han
har invitert leserne med pa skriveprosessen og latt de fa delta pa skaperprosessen gjennom épne
spersmal hvor han ber om innspill til teksten.# Han er ikke den eneste der, vi finner blant annet flere

1 kategorien instapoeter, som har tilegnet seg en stor tilhengerskare pa instagram og dermed blitt

4 https://www.bt.no/kultur/i/8JpQoA/boken-hans-er-paa-bestselgerlisten-uten-aa-ha-faatt-en-
eneste-anmeldelse
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tilbudt forlagskontrakter. Det bringer meg tilbake til Elena Ferrantes bekymring om forfatteren som
produkt, som kan ta forrang over litteraturen. De storste bokhandlerne har na egne hyller for beker
anbefalt pa sosiale medier, og forlagene sender eksemplarer til de ulike private leserene for a fa
anmeldelser og promotering av bekene. Mange av disse kontoene sitter med bunker med beker som
de skal lese manedlig (som de poster bilder av) og anmeldelsene er ofte korte og sjelden
dyptgéende. Allikevel, det er en samtale om litteratur som sirkulerer der ogsa. S& har det noe & si
om forfatterene blir viktigere enn kvaliteten pd bekene, om instapoesien blir lest over klassiske
diktsamlinger, eller om anmeldelsene er mangefulle og ofte ikke sier stort, s& lenge det forer til at
folk leser og snakker om litteratur? Vel, kanskje ikke. Men samtidig sitter jeg med folelsen som
Tangeras beskriver; at ndr man har opplevd & bli beveget av et verk, si ensker man at andre skal fa
ta del 1 det samme. Som litteraturstudent har jeg blitt introdusert til verk pa pensum som har blitt
store og viktige leseropplevelser 1 mitt liv, og som jeg sannsynligvis ikke ville ha funnet fram til pa
egenhdnd og som jeg definitivt aldri har sett p4 de mange bokkanalene pa sosiale medier. Kraften de
inneholder og evnen til bevegelse er noe jeg gjerne vil at andre skal f& oppleve ogsa.

Det finnes et stort potensiale for litteraturvitenskapen og fagmiljeene for & skape en bredere
litteraturformidling bade i form av et sterre engasjement pa sosiale medier, og gjennom kreative
arrangementer 1 det offentlige. Her vil den personlige litterare opplevelsen og fokus pa kraften 1
litteraturen, 1 samspill med en mer formell analyse og framgangsmate, gjore litteratur mer
tilgjengelig for folk. Det vil kunne bryte ned skillet mellom institusjonen og den almenne leser, uten
a miste autoritet, og kunne fremme bade klassisk litteratur og samtidslitteratur pa en mate som bade
utdanner og ufarliggjer samtalene rundt beker. Allerede ser vi 1 ekende grad hvordan litteraturvitere
i det offtentlige rom finner nye maéter til & motivere til lesing, skape leselyst og fremme fellesskapet
rundt det.

Som eksempel kan jeg benytte min egen opplevelse av & delta pa en lesesirkel i regi av
Bergen offentlige bibliotek. Det var en del av «ménedens klassiker» serien, hvor de hver maned
velger ut en litterer klassisker og inviterer til bade panelsamtale med fagpersoner, podcast og
lesesirkel for den utvalgte litteraere klassikeren. Man inviteres dermed til dekket bord, og fér ta del 1
et fellesskap som strekker seg fra engasjement pé sosiale medier til fysiske meoter.

Til panelsamtalen hadde de invitert oversetteren av boken, en litteraturviter og en forfatter,
og publikum fikk ogs stille spersmél eller komme med kommentarer ndr panelet henvendte seg til
dem for deres mening. Rommet var fullsatt og fer panelet startet var det flere som diskuterte boken

mellom seg og hadde fysiske eksemplarer bragt med seg.
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Det 4 lytte til en panelsamtale hvor boken diskuteres av fagpersoner hjelper publikum til &
selv diskutere litteratur senere, for man laerer mye ved 4 lytte til hvilke spersmal som stilles og
hvilke trekk som hentes fram. Det gker kunnskapen om hvordan man snakker om litteratur, noe som
beveger seg forbi om boken er bra eller dérlig, det utvider forrddet og egen opplevelse. Gjennom a
here pé andre begynner leseren a legge merke til hva som fremhevet seg i egen lesning.

Lesesirkelen i den samme klassiker serien fant sted uken etter og ble ledet av en
litteraturformidler som var ansatt pd biblioteket. Hun hadde forberedt seg godt, vi fikk ark hvor det
stod spersmal om bokens tema, karakterer og sprakbruk, og hun ledet oss i samtalen om boken med
apne spearsmal og gav hver av oss anledning til & komme med synspunkter. Det beviste for meg at
gjennom 4 utvide samtalen, tenkningen og spraket vil man ogsd mer aktivt kunne delta i fellesskapet
rundt litteratur og bli vant til & dele sin mening. Det & utvikle et sprak for a snakke om litteratur, for
en vanlig leser, er en evne som ma trenes opp. Samtalen ble derfor godt hjulpet av bibliotekets
litteraturformidler og hennes apne sporsmal ble en ledende hind i diskusjonen. Det endte opp med a
bli to timer som floy avsted, med delte refleksjoner, i et fint samspill med borgere 1 byen som jeg
ellers ikke ville ha kjent. For meg framhevet det litteraturens evne til & vare en samlende kraft 1
samfunnet og et godt utgangspunkt for & skape tilknytninger til nye mennesker. Kraften i litteraturen
henvender seg til menneskeligheten pé et folelsesmessig plan og derfor har litteratur og samtalene
om den, evnen til & bryte ned forskjeller mellom oss og samtidig la oss framsta som individer med
subjektive preferanser. Samtidig kan jeg vanskelig se for meg hvordan sirkelen kunne ha lykkes sa

godt uten at den ble ledet av en fagperson som hadde forberedt seg godt.

Manedens klassiker serien tilbyr et bredt spekter for de lesere som deltar, i tillegg til det sosiale
fellesskapet og de spraklige ferdighetene som utvikles, sa tilbyr det ogsa underholdning.
Underholdningsaspektet er viktig i formidlingen av litteratur, skriver Nussbaum i Litteraturens
Etikk (2016) det skaper nytelse i forbindelse med refleksjonen. Det er en glede over a uttrykke seg,
og lytte til andre sine meninger. Det & laere seg 4 se et annet menneske som en hel og kompleks
person skjer ikke automatisk, det er en oppnéelse. Det er evnen til & se verden som et sted hvor vi
ikke er alene, et sted hvor hvert menneske har sine egne liv og behov, og rett til & seke det de

trenger, et sted hvor vi alle har behov for hverandres hjelp. (97)

5.2 Shared reading
Det finnes en lavterskel metode for & vekke interessen for litteratur, kalt shared reading, hvor man

ikke trenger a forberede seg eller lese pd forhdnd, og hvor den umiddelbare intuitive responsen stér i
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forgrunnen. Denne metoden har bredt om seg i verden og denne hesten tibys den ogsa pé Bergen
offentlige bibliotek. Allerede 1 1997 startet Shared Reading i England av Jane Davis som har en

doktorgrad i litteratur. Det har blitt en praksis som hurtig har vokst i popularitet.

«I started the Reader in 1997. We were teaching in this particular way, reading as a way to
understand yourself and your life, or everything - personal reading...At the same time

literary theory in the main part of the School of English was the big thing, with people all
going around strapped up in this apparatus of theory, and we were just the weird ladies on

the sidelines.» (Tangeras, 2020, s.141.)

Metoden i shared reading er at man leser kvalitetslitteratur heyt i en gruppe. Deltakerene har ikke
gjort noen forberedelser i forkant og vet ikke hvilke tekster som skal benyttes. Man fjerner dermed
prestasjonspresset sd godt det lar seg gjare, og anser det som viktigere at folk er villige til & lytte til
litteraturen enn at de nedvendigvis md komme med en mening. Det er en tro pi at litteraturens kraft
vil skape en effekt og gi tilhererne mening uansett aktivitetsniva, og treffer gjerne mennesker som
aldri ville ha satt seg ned alene med en bok hjemme, av ulike grunner fra urolighet til en manglende
overbevisning om at man er i stand til 4 lese kvalitetslitteratur. Gruppene har 90 minutters varighet
og starter med heytlesing av klassiske noveller og dikt. Det fokuserers pa & skape en avslappet
stemning av dpenhet, hvor det er fullstendig frivillig 4 delta 1 den pafelgende samtalen. Etter
lesingen far de som ensker det dele umiddelbare responser, spontane meninger og utvekslinger av
folelsesinntrykk rundt verkene. Det ligger til rette for at man kan dele fra sitt eget liv, hvis
litteraturen skapte refleksjoner eller innsikter rundt noe personlig. Det er en metode som plasserer
opplevelsen i fokus og kan dermed ikke instrumentaliseres ytterligere.

Det har gitt gode resultater, blant annet har det gjort klassisk litteratur tilgjengelig for flere, og det
har vist seg & ha positive psykiske effekter som gkt mestring og selvfolelse.

Intensjonen bak Shared reading gruppene beskrives slik:

«Why a Reading Revolution is needed: For thousands of years, literature has helped
humans to find meaning and connection by providing a powerful language to explore our
inner thoughts and feelings. Today, many of us don’t have the time, concentration or
inclination to read. Yet at the same time, we're experiencing an epidemic of mental ill
health, stress and depression, and despite technological advances, many of us feel

disconnected from each other. We believe that literature’s unique power has the potential to
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connect individuals, help us feel better and to rebuild lost social bonds.We are building a
Reading Revolution, bringing people together and books to life in order to make warmer,

healthier, stronger communities.»5

Det handler altsd om & finne tilbake til noe som er fundamentalt menneskelig, et sprak til & beskrive
tanker og folelser, og det handler ogsa om & finne tilbake til folelsen av tilherighet og fellesskap
med andre. Litteraturen beskrives som en kraft som forer oss sammen. Allerede som barn kjenner vi
den umiddelbare og folelsesmessige reaksjonen pa historier, og ideen her er at hvis litteratur skal
veare tilgjengelig for alle er det en fordel & inkludere en annen dimensjon enn den analytiske.

Den store interessen for shared reading som man har sett i England og i stadig flere land, peker pa at
det finnes et stort publikum for klassisk litteratur hvis man tilnaermer seg det fra et annet perspektiv,
hvor man ikke skal vere «flink» eller finne det skjulte i teksten, men ha en opplevelse av den og
kunne skape et fellesskap rundt den. I et intervju Tangeras foretar med Sue i Literature and
Transformation beskriver hun hvordan litteraturen beveger henne og inspirerer henne til & dele

opplevelsen med andre.

«If you've had the experience of being moved by something then I suppose you, well I,
would like other people to have that experience for sure. And I think it is a deep thing. I was
going to say it does change you, in some way, in a good way. And what I mean by change
is, it does make you a different person, it helps you access some part of yourself that you...

that has been a bit buried.» (Tangeras, 2020, s.165)

Det finnes et altsa stort potensiale 1 fellesskapet som oppstar nar man deler gleden over litteratur og
personlige litterere opplevelser. Man kan dele innsikter om verkene, reflektere sammen og oke
toleransen og respekten for andre menneskers meninger. Da kan man minnes Peter Rokseths ord om
at ethvert synspunkt vil berike lesningen av en romanen, for uansett om det er godt eller darlig sé vil
det gagne var litteraturforstaelse. (15) Litteraturen krysser pa tvers av bade alder og
samfunnsgrupper, og det & delta pa offentlige arrangement som lesesirkler, panelsamtaler eller
shared reading, setter oss 1 kontakt med mennesker vi ellers aldri ville ha mett og lar oss fole

tilharighet til et storre fellesskap.

5 Intensjon skrevet p& Shared reading UK https://www.thereader.org.uk/about-us/
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Konklusjon

I denne oppgaven har jeg utforsket litteraturens kraft og dens innflytelse over oss bade pa et
individuelt niva og et samfunnsniva. Jeg har funnet at den med fordel kan deles opp i ytterligere
to underkategorier: nemlig en intellektuell kraft og en emosjonell kraft. Hensikten med & skape en
bevissthet rundt inndelingen er at de representerer to ulike skapelsesprosesser. Den intellektuelle
krever et mentalt fokus: den fokuserer pa teknikker og det & skape en litteraer form, samtidig som
det & engasjere seg for & formidle ideer, tanker og holdninger med et bevisst
samfunnsengasjement. Denne kraften blir fort anerkjent 1 litteraturkritikk og 1 vitenskaper. Den
emosjonelle kraftens skaperprosess representerer det intuitive, det frie, det folelsesmessige,
andelige og kaotiske, som uttrykkes med og gjennom kroppen. Det far verkene til & inneholde
den kraftfulle stemningen som kan oppfattes av en leser. I lesingens fenomenologi, og Rita
Felskis metode om samhandling med teksten, sa er det ikke leseren alene, eller teksten alene, som
barer meningen, det er dialogen som foregér. Gjennom & hente frem skapelsesprosessen til bade
den intellektuelle og den emosjonelle kraften, sa forstdr man at det finnes en kraft der &
samhandle med. Videre snakker det om en litteraer kvalitet at teksten ogsé innehar emosjonell
kraft, og at det finnes en kontinuitet i leseropplevelser fordi det finnes noe plassert i teksten som
kan f& mange mennesker til & oppleve de samme, eller lignende, emosjonelle responser. I
lesingene av Djupehavsslettene, Hendelsen og Stormfulle hoyder fremhever jeg tilstedevaerelsen
av bade en intellektuell kraft og en emosjonell kraft, og hvordan de kan sameksistere og fortelle
om ulike litteraere kvaliteter som mé anerkjennes pd hver sitt vis.

Det har vert viktig & lofte folelser og fysiske responser pa skjonnlitteraturen som gyldige
smaksdommer. Leseopplevelsen som er subjektiv og engasjert oppstar i mate med en kraft og en
skapelsesprosess som har krevd en tilstedevaerelse og et dypdykk i felelser fra forfatterens side. I
utgangspunktet vil det for det fleste veare store folelsesmessige opplevelser 1 matet med litteratur,

som skapte denne kjerligheten for det skrevne ord, fra vi var vare barndomsar.

Litteraturens kraft vil pd begge mater fungere nar det kommer til samfunnsengasjement og
byggingen av sosiale fellesskap rundt litteratur. Det handler om & gi litteraturen en utvidet rolle 1
samfunnet og hente den ut fra den private sfaeren. I den hensikt kan litteraturen ifelge bade
Whitman og Nussbaum tilfore oss nedvendige egenskaper som demokratiske borgere.
Demokratiet avhenger av at vi er 1 stand til & mete hverandre som mennesker heller enn som
nyttige objekter. Vi er verdensborgere som er knyttet sammen og er avhengige av hverandre, pa

tvers av landegrenser og kulturer, og vi trenger evnen til 4 empatisk kunne sette oss inn i et annet
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menneskes skjebne og vilkér for & forstd den fulle utstrekning av den komplekse menneskelige
erfaring i den verden vi lever i og forstd det ansvar vi har for hverandre. Det & utdanne
informerte, uavhengige og sympatiske borgere, handler om aktiv leering med mennesker som
deltar og reflekterer ssmmen. Demokratiet er bygget pé respekt for individet og menneskelig
verdighet, noe en ren gkonomiske interesse ikke vil ta hensyn til. Kraften i litteraturen henvender
seg til menneskeligheten pa et folelsesmessig plan og der er vi mer like pa tvers av verden og
kulturer. Derfor har litteratur og samtalene om den, evnen til & bryte ned forskjeller mellom oss
og samtidig la oss framsta som individer med subjektive preferanser.

Jeg har gjennom analysen av Hendelsen vist hvordan innsikter 1 et individs mete med
loven, kombinert med personlige emosjonelle opplevelser, har kraften til 4 bevege oss og pavirke
oss, og til 4 bli en del av en politisk debatt og engasjement. Det indre folelseslandskap beveger

seg 1 mye mindre grad enn ytre omstendigheter.

Den sosiale dimensjonen av litteratur henvender seg til det mellommenneskelige aspektet. Det &
dele historier er et fundamentalt menneskelig trekk; tilherighet, fellesskap og inspirasjon. Det
skapes et unedvendig skarpt skille mellom en litteraturviter og en vanlig leser, og det vil kunne
skape en bredere interesse for klassisk litteratur eller kvalitetsllitteratur, hvis vi lerer & snakke
spraket pa en mate som formidler det engasjement og den kjarlighet vi faktisk har for litteratur. Det
levende litteraturfeltet har rom for bade ulike tolkninger, metoder og teorier. Ikke minst finnes det
rom for 4 inkludere det hele mennesket, det vil si bade det rasjonelle og det affektive.

Med teoriene til Felski, Fish og Rokseth finnes det plass til det subjektive innenfor det
litteraturvitenskapelige feltet. Man kan tenke seg at for & holde det vitenskapelige feltet i live og 1
takt med tidsnden, sa er det et gode at det befinner seg i en evig bevegelse og vandrer blant et
mangfold av metoder, hvor de beste argumentene og begrunnelsene nar fram, til de igjen blir
erstattet av noe som lykkes bedre. Som Felski papeker lever vi i en tid hvor det skal finnes rom for
bade det affektive og det kognitive, og hvor man ber bygge broer mellom det hverdagslige og det
akademiske.

Den gkende populariteten for litteraturarrangementer og litteraturfestivaler kan vise til at
byggingen av broene finner sted allerede. Arrangementer om litteratur holdt av akademikere viser
seg bade a ha en offentlig interesse og relevans som kommer byens innbyggere til gode. Der vanlige
lesere uten litteraturfaglig bakgrunn far innblikk 1 og utvidet sin kunnskap om feltet og akademikere

far okt sin motivasjon ved & oppleve interessen som finnes for faget og litteraturen. Det subjektive
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og levende litteraturfeltet som dpner for samtaler og mangfold, for fortolkninger og utdannelse, er
det som best finner sin plass i dagens samfunn.

Oppsummert er det altsd med andre ord lite tvil om at det finnes et enske for fellesskap
rundt litteratur, og et enske om & interagere med bide beokene og andre mennesker. I de senere ar
har det sosiale aspektet ved litteratur og litteraturformidling blitt stadig mer & se her 1 byen. Det
holdes lesesirkler i alle varianter, feministisk lesesirkel, skeiv lesesirkel, internasjonal bokklubb,
sirkel for samtidslitteratur og sirkel for klassikere, som alle ledes av fagpersoner. Et av de mindre
bydelsbibliotekene arrangerte haytlesning og presentasjon av ti ulike verk som man kunne komme
og lytte til, mens man tok seg en kopp te, en slags speed-dating for litteratur. Mens forfattersentrum
vestland arrangerte lesegruppe med Grethe Fatima Syéd hvor de la vekt pa & skape et miljo som
kunne delta pa ulike litteraeere arrangement sammen. Alle eksempler pa hvordan subjektet og
vitenskapen gar sammen som hénd 1 hanske, og hvordan fagfeltet kan inkludere den allmenne leser
med gode resultater.

Det gagner bide litteraturfeltet og menneskene, fordi det skaper motivasjon for & lese, for de
som ikke har fatt det for, og man blir ogsa introduserte til litteratur som har en kraft i seg og en evne
til & pavirke bade ens indre og ytre virkelighet. I tillegg vil den sosiale dimensjonen utvide rollen til
fagpersonene som fér bruke sin kunnskap pd en ny méte, gjennnom en aktiv, levende og synlig
rolle, heller enn som en del av et adskilt fagmilje for de spesielt interesserte.

Det som formidles er at litteratur er for alle, og det & snakke om litteratur og leere om litteratur ikke
trenger foregdr pd en institusjon, men inngar som en helt naturlig del av et menneskelig fellesskap

av mennesker som elsker, liker, tolererer a lese.
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Sammendrag

I denne oppgaven til jeg utforske litteraturens kraft, hva den er og hvilken innflytelse den har
bade pa et individuelt nivé og samfunnsniva. Metoden jeg benytter er Rita Felskis versjon av
lesingens fenomenologi, som er sentrert rundt leserens opplevelse av, og interaksjon, med kraften
1 teksten. Jeg vil begynne med & undersgke hva litteraturens kraft er, og om vi kan skille mellom
en emosjonell og intellektuell kraft, og om de to kreftene vil stille ulike krav til oss som lesere.
Her vil jeg vende meg mot fire forfattere for a finne ut hvordan de beskriver det de anser for a
veere litteraturens kraft og hvordan de opplever den i skapelsesprosessen. Jeg vil se pa den
litteraere opplevelsens gyldighet i forhold til litteraer kvalitet og tolkning, gjennom to anmeldelser
som tar opp det subjektive aspektet ved litteraturkritkken. I tillegg vil jeg se pd Martha
Nussbaums og Walt Whitmans teorier om hvorfor demokratiet trenger litteratur og
humanvitenskapene. Den sosiale dimensjonen ved litteratur og fellesskapet som kan bygges rundt
den, vil avslutte oppgaven. Jeg vil inkludere lesninger av tre skjonnlitteraere verk, basert pa den

sanselige opplevelsen av litteratur og effekten skjennlitterere verk kan ha pa oss.
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Abstract

In this paper I will examine the force of literature, based on Rita Felskis phenomenology of
reading, centered around a reader based experience of, and interaction with, texts. I will start the
enquiry by examining what the force of literature is and if we can distinguish between a
emotional and an intellectual force. How will the reader experience differ in the meeting of these
two forces, and do they make different demands on us. I will discuss a debates on literary review
that revolves around the place of the subjective persona and feelings in literary criticism. I will

turn to four writers to find their description of what they consider to be the force of literature and

how they experience it in the creation process. I will look at how the force of literature affect both

readers on a personal level as health and exIporation of the self, and what it can do for us on a
societal level. In exploring the societal level I will use Martha Nussbaums and Walt Whitmans
theories on why democracy needs literature and the humanities, and what value it can provide us
with in a globally connected world. Throughout the paper I will include readings of three works

of fiction.
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