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  Mi piace  

chi sceglie con cura,  

le parole da non dire. 
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-You should have been a poet.  

- I was. (Gesture towards his rags)  

Isn't that obvious? 
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Forord 
 
 

Det å skrive en masteroppgave som handler om poesioversettelse både fra et praktisk 

og teoretisk perspektiv, og som gransker forholdet mellom to språksystemer (det 

norske og det italienske) kommer fra min interesse for både språkstudier og 

oversettelse som instrument for mekling mellom kultursystemer. 

Oversettelsestudier er et veldig bredt fag, som har røtter helt tilbake til Ciceros 

tid, og som veldig ofte virker uorganisert og flyktig, på grunn av en sameksistens 

mellom teorier og ideer som står i kontrast med hverandre. I mange år hadde 

teoretikere som mål å bearbeide en teori som kunne applikeres til alle problemene 

som dukker opp når man oversetter en tekst. Tvert imot, de siste årene ser tendensen 

annerledes ut: Teorisering innenfor oversettelsestudier har forlatt sin normativitet til 

fordel for et mer åpent tankesett, som ser på forskjeller mellom to språk som en 

styrke, snarere enn en hindring som bør tilintetgjøres.  

Valget om å oversette Nattåpent av Rolf Jacobsen bygger på to grunner: for 

det første er Rolf Jacobsen en viktig figur innenfor den norske litteraturen, siden han 

er en av Norges mest fremtredende modernister, og for det andre finnes det en utgave 

av diktsamlingen oversatt på italiensk av Randi Langen Moen og Christer Arkefors 

gitt ut i 2006. En lingvistisk analyse av den italienske utgaven dannet grunnlag for 

en ny oversettelse som førte til en refleksjon over oversettelsen selv, men også til 

muligheten for å sammenligne de to versjonene.  

Første kapittel viser til teori om poesioversettelse, der de teoriene jeg synes 

er viktigst og mest relevante blir presentert, mens kapittel to tar for seg en oversikt 

over Rolf Jacobsens forfatterskap. Det siste kapittelet er dedikert til en lingivistisk 

analyse og en diskusjon om mine forslag til oversettelse av de diktene som belyser 

interessante oversettelsesproblemer. 

En masteroppgave som tar for seg oversettelsesteori og som bygger på en ny 

oversettelse av et verk kan være risikabelt, særlig fordi oversetteslesteori generelt – 

og poesioversettelse spesielt – er forskningsfelter som fremdeles kan virke uklare og 

misvisende. Jeg er bevisst på risikoen, men min vilje til å granske og reflektere over 

dette temaet er så stor at jeg er villig til å ta den sjansen.  
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Introduzione 
 

La scelta di scrivere una tesi di laurea specialistica in italianistica incentrata sia sul 

rapporto che intercorre tra le lingue, nella traduzione dal norvegese all'italiano, che 

sulla traduzione del testo poetico come problema teorico e pratico, nasce 

dall’interesse, profondo e congiunto, per lo studio delle lingue straniere, per il ruolo 

della traduzione come strumento di mediazione tra sistemi linguistici e sistemi 

culturali e per la poesia, intesa come espressione più alta delle possibilità 

dell’espressione linguistica.  

Gli studi di traduzione rappresentano una disciplina molto ampia, il cui 

dibattito risale già ai tempi di Cicerone, e in cui si sono alternate voci e teorie 

discordanti, rendendola materia spesso disorganica e volubile. La volontà di 

ingabbiare la teoria della traduzione in un sistema che risultasse sempre vincente e 

risolutivo ha rappresentato per anni l’obiettivo che molti teorici si proponevano di 

raggiungere, senza però alcun successo concreto e stabile. Negli ultimi anni, però, si 

è assistito ad un cambiamento di direzione, in quanto la teorizzazione in materia di 

traduzione sembra abbandonare quella normatività cui si era anelato, per abbracciare 

un nuovo pensiero, più aperto, che guarda alle differenze tra le lingue come punti di 

forza nel loro rapporto, piuttosto che come ostacoli da eliminare.1  

Tornando all'argomento specifico di questa tesi, è noto che, a differenza del 

testo in prosa, nel testo poetico si instaurano legami extra-ordinari tra l’aspetto 

semantico delle parole e il loro involucro fonetico: sono proprio tali legami a rendere 

la traduzione del testo poetico una sfida ancora più complessa. La scelta di tradurre 

la raccolta di poesie di Rolf Jacobsen, dal titolo Nattåpent, datata 1985, si basa su 

motivazioni diverse: innanzitutto l’importanza della figura di Rolf Jacobsen nel 

panorama letterario norvegese in quanto poeta modernista per eccellenza, legato a 

temi tipici della cultura norvegse (basti pensare al ruolo che la natura gioca nei suoi 

componimenti), e, in secondo luogo, l’esistenza di una traduzione in italiano a cura 
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  Per la storia della teoria della traduzione letteraria, come si vedrà anche nel Capitolo I, faccio riferimento a:  

•   Mounin, G., 1965; 
•   Berman, A., 1992; 
•   Nergaard, S. (a cura di), 1995; 
•   Venuti, L., (a cura di), 2000; 
•   Bassnett, S., 2002; 
•   Eco, U., 2003; 
•   Venuti, L., 2008; 

	
  



	
   -­‐‑	
  8	
  -­‐‑	
  

di Randi Langen Moen e Christer Arkefors, pubblicata nel 2006. L’analisi linguistica 

di questa versione ha suggerito questo lavoro per una seconda traduzione in italiano, 

che è entrata a far parte dell’oggetto della mia tesi2, permettendo oltre che una 

riflessione sulla traduzione in sé, anche la possibilità di un confronto tra le due 

versioni.  

Il primo capitolo di questo lavoro è dedicato alla teoria della traduzione 

poetica, per cui ho ritenuto opportuno presentare le teorie più influenti e, a mio 

avviso, più rilevanti degli ultimi cinquant’anni. Nel secondo capitolo invece, una 

breve biografia di Rolf Jacobsen accompagna un breve excursus suoi lavori 

precedenti a Nattåpent. L’ultimo capitolo, infine, è dedicato all’analisi linguistica e 

ad una discussione sulle scelte traduttive di quelle poesie che presentano 

problematiche interessanti e che suggeriscono spunti di riflessione sui due sistemi 

linguistici. Ogni scelta traduttiva presentata non vuole essere una soluzione, piuttosto 

una proposta che deriva da uno studio linguistico compiuto all’interno dei due sistemi 

italiano e norvegese, mettendoli a confronto e individuandone punti di contatto e di 

divergenza. Tale analisi però non vuole ridurre l’atto traduttivo ad un mero calcolo 

matematico di individuazione delle equivalenze, ma tiene bene in considerazione 

l’aspetto psicologico e personale del poeta, empatizzando con il suo vissuto e la sua 

esperienza del mondo. 

 Un lavoro di ricerca incentrato sulla teoria della traduzione a cui segua l'opera 

di ritraduzione di una raccolta di poesie può risultare rischioso, in quanto la teoria 

della traduzione, e in particolar modo della traduzione poetica, è, ancora, un campo 

di studi a tratti confuso e frammentato, quando non fumoso e fuorviante. In questo 

campo di indagine si alternano, infatti, voci che sono in forte contrasto o che 

differiscono tra loro solo per piccole sfumature e ogni proposta di traduzione può 

essere ovviamente criticata e contestata. Dal canto mio sono ben cosciente di tale 

pericolo, ma la volontà di approfondire e riflettere su questo tema è più forte della 

paura di correre questo rischio. 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 La proposta di traduzione di Nattåpent si trova in Appendice.	
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Capitolo 1 

La traduzione poetica: problemi teorici e pratici 

 

1.1 Lotman e Jakobson: il problema del testo e l’intraducibilità della poesia 

 
A partire dalla metà del XX secolo il modo di approcciarsi allo studio della traduzione 

cambia notevolmente. Nonostante essa sia vista, ancora oggi, come un’attività 

secondaria e marginale, dal secondo dopoguerra si tenta di sistematizzare e di 

individuare una scienza della traduzione che dia forma ad una disciplina indipendente 

e che non sia intesa soltanto come una branca degli studi di letterature comparate o 

della linguistica. A questi tentativi di conferire dignità e unità alla disciplina in 

questione sono stati dati nomi diversi: a partire dagli anni ’50 si parlerà di ‘scienza 

della traduzione’, ‘teoria della traduzione’, ‘traduttologia’, e infine ‘translation 

studies’. Ad ogni denominazione corrisponde un campo di indagine diverso, sempre 

più macroscopico, che sia quello della parola, del testo o della cultura (Nergaard 

1995: 3-4).  

 L’evoluzione e il crescente interesse per i translation studies 

comportano l’avvicendarsi di un gran numero di teorie e di linee di pensiero diverse, 

molto spesso in contrapposizione tra di loro. Ancora oggi, gli studi di traduzione sono 

una disciplina a tratti disorganica, a causa dei numerosi interventi di voci diverse, che 

la rendono una materia molto articolata e in costante mutamento. Dagli anni ’80, 

però, la traduzione sembra acquisire maggiore organicità e la dignità che merita, 

come si legge in Bassnett (2002: 1), infatti: 

  
The 1980s was a decade of consolidation for the fledgling discipline known as 

Translation Studies. Having emerged onto the world stage in the late 1970s, the 

subject began to be taken seriously, and was no longer seen as an unscientific field 

of enquiry of secondary importance. [...] Once perceived as a marginal activity, 

translation began to be seen as a fundamental act of human exchange. Today, 
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interest in the field has never been stronger and the study of translation is taking 

place alongside an increase in its practice all over the world. 

 
 La traduzione in genere, intesa come processo di interpretazione di un 

significato in un testo in lingua originale (testo di partenza, d’ora in avanti TP), e la 

sua riproduzione in un testo in una lingua diversa (testo di arrivo, d’ora in avanti TA), 

ha suscitato nel corso dei secoli, e continua a suscitare tutt’oggi, un grande dibattito 

in merito alle strategie da adottare e all’etica da seguire. Un campo di studio e di 

dibattito ancora più articolato e complesso risulta essere quello della traduzione del 

testo poetico. In quest’ambito, sia il processo di produzione che quello di ricezione 

dell’opera sottostanno a leggi e meccanismi diversi rispetto a quelli che entrano in 

funzione nel momento creativo di un testo di altro genere. La funzione primaria del 

linguaggio, ossia l’interscambio di informazioni tra due parlanti che condividono lo 

stesso codice linguistico, avviene secondo regole date a priori rispetto ad un modello 

ben preciso. Tale modello lo possiamo individuare nella dicotomia tra langue e 

parole così come fu definita da F. de Saussure: durante lo scambio linguistico, i due 

interlocutori possiedono la langue (assieme quindi a tutte le sue strutture e agli 

insiemi di parole) ancor prima di compiere l’atto di parole. 
Quando si comunica attraverso l’arte, invece, fa notare J.M. Lotman, la 

trasmissione dell’informazione avviene in modo diverso. Alla base del processo, per 

tanto, avremo sempre una comunicazione linguistica elementare, durante la quale 

però l’attenzione si sposterà dall’informazione trasmessa all’intreccio e al tema: 

 
Interviene nell’arte, accanto alla trasmissione di un determinato messaggio – 

interpretando un ruolo non minore, se non addirittura maggiore –, l’informazione 

sul codice. Dal momento che l’opera d’arte è il modello di un determinato evento 

del mondo, la visione del mondo sociale e artistica dell’autore, la sua concezione 

della struttura del mondo, quale si incarna nella struttura dell’opera, diviene parte 

essenziale dell’informazione racchiusa nel testo. Tuttavia il rapporto testo/codice 

in letteratura è notevolmente più complesso che nella lingua. Il codice è ben lontano 

dall’essere sempre dato in anticipo all’ascoltatore (Lotman 1964: 261-262). 

 
Il compito del lettore quindi si fa più difficile: egli non dovrà soltanto recepire 

ed interpretare un messaggio, ma dovrà dedurre a posteriori come funziona il codice 

attraverso cui viene prodotto il testo, che è strutturato secondo una percezione artistica 



	
   -­‐‑	
  11	
  -­‐‑	
  

e a volte fortemente soggettiva dell’artista. Tale percezione inciderà sui dettagli del 

testo che diverranno elementi strutturali che sarà necessario interpretare in base a 

relazioni extra-testuali e che possono appartenere a strutture storico-sociali, culturali e 

psicologiche dell’autore. Per riuscire a comprenderlo, il lettore, ed eventualmente il 

critico o il traduttore, dovranno rapportarsi a tali strutture che si trovano al di fuori del 

testo. Non sempre tale operazione è semplice e immediata: basti pensare alla lettura di 

un testo scritto in un’epoca diversa e molto lontana dal presente, per cui un lettore 

dovrà rapportarsi a strutture extra-testuali molto diverse rispetto a quelle a cui fece 

riferimento l’autore al momento della stesura del testo, oppure alla lettura di un testo 

fortemente legato ad una cultura molto lontana da quella del lettore.  Questo carattere 

di extra-testualità è presente in tutti i tipi di testo letterario e può rappresentare uno dei 

primi ostacoli in un processo di ricezione prima, e di traduzione poi.  

Come il testo letterario, anche il testo poetico è strutturato su tre livelli 

suddivisi tra due piani: sul piano del contenuto individuiamo la fabula e l’intreccio 

(o sjužet, come definito dai formalisti russi), mentre sul piano dell’espressione 

abbiamo il discorso. 3  In traduzione, un testo d’arrivo, ipoteticamente, mirerà a 

mantenere questi tre livelli: non ci saranno grandi problemi nel tradurre gli elementi 

del piano del contenuto, ma sarà molto più difficile lavorare con il piano 

dell’espressione. In un testo poetico, infatti, i profondi legami semantici che si 

instaurano in base al rapporto tra l’involucro della parola e il suo significato 

rappresentano la vera sfida per un traduttore. Come fa notare Lotman nell’opera 

Lectures on Structural Poetics: Introduction, the Theory of Poetry del 1964, i 

problemi principali della traduzione poetica si trovano nella trasmissione di 

quell’originalità ideologica e nazionale del testo di origine e nella particolarità dei 

mezzi linguistici utilizzati. È proprio il grado di densità dei legami semantici a livello 

fonologico e grammaticale che innalza una traduzione poetica al livello di una sfida 

che appare insuperabile. Cosciente di questa realtà, Roman Jakobson affermava che 

la poesia è intraducibile: 

 

In poetry, verbal equations become a constructive principle of the text. Syntactic 

and morphological categories, roots, affixes, phonemes and their components 

(distinctive features) – in short, any constituents of the verbal code – are 

confronted, juxtaposed, brought into contiguous relation according to the principle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Cfr. Eco 2010: 140. 
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of similarity and contrast and carry their own autonomous signification. Phonemic 

similarity is sensed as semantic relationship. The pun or to use a more erudite, and 

perhaps more precise term – paronomasia, reigns over poetic art, and whether its 

rule is absolute or limited, poetry by definition is untranslatable (Jakobson 1959: 

238).4 

 

Secondo Jakobson, quindi, una traduzione vera e propria del testo poetico è 

impossibile, l’unica strada percorribile è quella di una trasposizione creativa. Il 

problema principale risiede nella paronomasia, ossia nell’accostamento di due parole 

(definite paronimi), che hanno suono simile ma significato diverso. I due termini in 

questione potranno essere simili per i fonemi che formano la radice presentando 

solitamente un’alternanza vocalica (paronomasia apofonica), oppure per le sonorità 

su cui cade l’accento (paronomasia isofonica). Questa stretta correlazione tra aspetto 

fonetico e aspetto semantico conferisce alla parola poetica una potenza evocativa 

molto maggiore rispetto alla parola in prosa, concetto ben chiaro ai formalisti russi 

prima, e anche agli strutturalisti poi. Tenendo in considerazione che G. Genette, nella 

sua opera Mimologics del 1976, cita a tal proposito Shklovsky, indicando come nel 

linguaggio poetico la funzione comunicativa retroceda e passi in secondo piano, 

facendo acquisire un valore autonomo alle risorse linguistiche che in questo modo 

conferiscono un carattere di percettibilità alle parole. La poesia vista quindi come 

struttura palpabile in cui la funzione primaria non è quella comunicativa, bensì quella 

estetica: secondo i formalisti tale caratteristica si troverebbe alla base dell’evoluzione 

letteraria, per cui l’erosione e il logorio delle vecchie forme espressive le rende 

abituali e quindi “trasparenti”. A tale decadimento si risponde con il rinnovamento 

delle forme ormai impercettibili, sostituendole con forme nuove che però non mirano 

a creare nuovi concetti, ma piuttosto nuove formulazioni estetiche. La poesia quindi 

rompe deliberatamente con qualsiasi forma ‘pratica’ e tale rottura la eleva a forma 

d’arte per eccellenza (Genette 1995: 238). 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Roman Jakobson 1959, 238.	
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1.2 James Holmes e l’abbandono della normatività: le forme della traduzione 

 

Prendendo a esempio le teorie di Lotman e Jakobson presentate nel paragrafo 

precedente, ci troviamo di fronte ad una delle tante dicotomie che emergono quando 

si parla di traduzione in generale, e di traduzione poetica in particolare: traducibilità 

contro intraducibilità del testo. Molte delle teorie che si sviluppano intorno agli anni 

’50 e ’60 mirano a fornire una norma da seguire nel momento in cui si intende 

tradurre. A spezzare questo tipo di pensiero normativo è lo studioso James S. Holmes 

che, in Forms of Verse Translation and the Translation of Verse Form del 1969, 

afferma che per una teorizzazione della traduzione sia necessario prescindere da una 

norma e prendere in considerazione varie situazioni traduttive. Nel suo saggio, 

Holmes prende spunto dalla suddivisione dei fenomeni letterari operata da Roland 

Barthes in due grandi gruppi; il primo gruppo include tutte quelle opere in cui il 

linguaggio parla di oggetti e fenomeni che – immaginari o meno – siano esterni e 

anteriori al linguaggio (poesia, narrativa e teatro), mentre al secondo gruppo 

appartengono quelle opere che non riguardano direttamene il ‘mondo’, ma che 

trattano delle formulazioni linguistiche fatte da altri, ossia un commento sul 

commento (Barthes 1964: 126).5 

In base a questa suddivisione, Holmes realizza un sistema a due ramificazioni, 

in cui il processo di traduzione dà vita a scritti che possono appartenere alla 

metaletteratura di interpretazione da una parte, e alla metaletteratura in versi o poetica 

dall’altra. 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Nella versione originale in “Criticism as language” 1964 nella rivista The critical moment: Essays on the nature of 
literature: «Speak about objects and phenomena which, whether imaginary or not, are external and anterior to 
language». «Deals not with ‘the world’, but with the linguistic formulations made by others; it is a comment on a 
comment».	
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La schematizzazione di Holmes mostra chiaramente come la traduzione in 

versi, la cosiddetta metapoesia, sia l’unica espressione linguistica in cui coesistono 

sia la componente interpretativa sia quella poetica. 

 

Form four (4), the verse translation, is like all the previous forms interpretative in 

intent, and like form three (3) determinate in length and subject matter; at the same 

time it is fundamentally different from them, and like the remaining three forms, in 

the very basic fact that it makes use of verse as its medium, and hence manifestly 

aspires to be a poem in its own right about which a new fan of meta-literature can 

take shape (Holmes 1969: 23-24). 

 

Tenendo in considerazione proprio questa forma traduttiva, la questione su 

quale sia la forma più adatta in cui rendere il testo d’arrivo non tarda ad arrivare: 

Holmes, riferendosi all’articolo del 1967 Translation as a decision process di Jiří 

Levý, afferma che nel processo decisionale rappresentato dalla traduzione sia 

auspicabile allontanarsi da qualsiasi tipo di prescrittivismo, e piuttosto propendere per 

un approccio descrittivista che analizzi sistematicamente le soluzioni trovate. 

I tipi di approccio traduttivo di cui parla Holmes sono quattro:  

-­   la forma mimetica, in cui il traduttore cerca di mantenere, per quanto sia possibile, la 

forma dell’originale, o perlomeno di produrre un testo che sia simile nell’aspetto 

metrico al testo di partenza. La metapoesia mimetica richiede al lettore di lingua 

d’arrivo uno sforzo maggiore, poiché egli dovrà ampliare il suo orizzonte letterario per 

accettare e metabolizzare delle forme estranee alla sua tradizione letteraria, in quanto 
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la forma mimetica tende a mantenere quel senso di esoticità ed estraneità della cultura 

che il testo in lingua di partenza porta con sé. È interessante notare, inoltre come 

Holmes sottolinei che la scelta di adottare la forma mimetica in una traduzione sarà 

più comune in un periodo in cui la cultura di arrivo sia più aperta ad impulsi esterni e 

le norme letterarie vengano messe in discussione; 

-­   la forma analogica, invece, si concentra sulla funzione che assume la forma del poema 

in lingua originale e tenta di individuare una forma che ricopra lo stesso ruolo (o svolga 

la stessa funzione) nella lingua d’arrivo: ad esempio l’Iliade e la Gerusalemme 

liberata, in quanto poemi epici, saranno tradotti, secondo tale scuola di pensiero, in 

distici eroici o in blank verse per quanto riguarda l’inglese; 

-­   la forma derivata dal contenuto, in cui il punto di partenza del traduttore non è la 

forma della poesia originale ma piuttosto l’aspetto semantico: sarà proprio su questo 

aspetto, sul contenuto della poesia, che si definirà la sua forma; 

-­   la forma estranea, infine, è una forma il cui risultato non si basa né sulla struttura né 

sul contenuto della poesia originale (Holmes 1969: 21-28). 

È interessante notare come Holmes definisca l’approccio mimetico come 

ottimista rispetto alla possibilità di trasferimento culturale (che sottende comunque a 

una visione dualistica della natura poetica, per cui il poeta individua una forma che 

farà da palcoscenico alle sue idee, scindendo così forma e contenuto), mentre la 

forma derivata dal contenuto viene indicata come pessimista in questo senso, poiché:  

 

[It] is a corollary of an organic and monistic approach to poetry as a whole, since 

form and content are inseparable (are, in fact, one and the same thing within the 

reality of the poem), it is impossible to find any predetermined extrinsic form into 

which a poem can be poured in translation and the only solution is to allow a new 

intrinsic form to develop from the inward workings of the text itself (Holmes 1969: 

28). 
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 1.3 Umberto Eco: semiotica della fedeltà e skopos theory 

 

L’opposizione forma-contenuto rappresenta una costante che possiamo individuare 

in quasi tutte le teorie elaborate nel corso del tempo e che pongono il traduttore di 

fronte ad una scelta: allo stesso modo, un altro tipo di opposizione prende in 

considerazione la fedeltà o infedeltà del traduttore rispetto al testo poetico. Molto 

interessante è la posizione di Umberto Eco in questo senso: nella sua teorizzazione 

sulla traduzione, Eco sposta l’attenzione dai sistemi linguistici ai testi. Il problema 

dell’incommensurabilità dei sistemi linguistici viene risolto nel momento in cui si 

pensa alla traduzione come ad un’operazione che avviene tra due testi, quindi: a quale 

testo bisogna essere fedeli? Al testo d’origine o a quello d’arrivo? In base a tale 

contrapposizione si avranno traduzioni target oriented, che mirano a rendere il testo 

facilmente assimilabile dalla cultura di arrivo, naturalizzando gli elementi culturo-

specifici del TP, oppure traduzioni source oriented in cui vengono mantenuti gli 

elementi della cultura di partenza. Il traduttore del testo poetico, però, si muove in 

maniera inversa rispetto al poeta: quest’ultimo ha a che fare con il linguaggio in 

movimento e, nel mare delle infinite possibilità offerte dal sistema linguistico che 

utilizza, il poeta non sa quale sarà la forma che avrà il suo componimento. Al 

contrario il traduttore lavora con un linguaggio fisso, quello del testo d’origine, e 

dovrà smontare gli elementi del testo, metterne in circolo i segni e restituirli al 

linguaggio. Il traduttore è già a conoscenza di quale sarà la forma finale del testo.  

Per la traduzione di testi che hanno finalità estetica, Eco suggerisce di 

considerare la possibilità di una ’equivalenza funzionale’, ossia tentare di riprodurre 

lo stesso effetto dell’originale: tale strategia si rifà alla skopos theory, così come 

teorizzata da Hans Vermeer negli anni 80. Questa teoria si rifà all’idea della 

traduzione come translational action a cui, in quanto ‘azione’, è attribuito uno 

‘scopo’. Un effetto pratico della skopos theory è rappresentato da una nuova 

considerazione del valore del testo di origine, che deve essere analizzato in base 

all’effetto che produce nella cultura di partenza: in base a tale analisi il traduttore 

dovrà essere in grado di spiegare il ‘perché’ egli decida di tradurre in un certo modo, 

identificando un obiettivo al quale il translatum dovrà sottendere: 
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The point is that one must know what one is doing, and what consequences of such 

action are, e.g. what the effect of a text created in this way will be in the target culture and 

how much the effect will differ from that of the source text in the source culture.6 

 

In tal senso è interessante prendere in considerazione l’analisi, proposta da 

Eco, della traduzione della poesia di T.S. Eliot The love song of J. Alfred Prufrock in 

italiano e in francese. Il distico finale della poesia recita così: 

 

In the room the women come and go 

Talking of Michelangelo 

 

Come fa notare Eco, in questi due brevi versi di chiusura troviamo tre 

importanti elementi: il primo è l’immagine delle donne che si muovono in maniera 

confusa nella stanza, il secondo elemento chiave è l’argomento di conversazione 

delle donne – Michelangelo – che ci lascia immaginare di trovarci in un contesto 

raffinato, e infine la rima che chiude i due versi. Le due traduzioni, quella italiana a 

cura di Roberto Sanesi e quella francese eseguita da Pierre Leyris seguono due 

diverse strategie: 

 

Nella stanza le donne vanno e vengono 

Parlando di Michelangelo.  

 

Dans la pièce le femme vont et viennent 

En parlant des maitres de la Sienne.  

 

In italiano, Sanesi ha deciso di mantenere il primo elemento di movimento 

disordinato delle donne nella stanza, non ha cercato alcun equivalente culturale al 

secondo elemento e ha perduto la rima. Al contrario, la traduzione francese, per 

mantenere la rima in chiusura, modifica il contenuto della poesia: in questo caso la 

bilancia pende dalla parte dell’espressione piuttosto che da quella del contenuto, per 

cui le donne inglesi non parlano più del genio rinascimentale Michelangelo. Le 

possibili soluzioni sono molte: Sanesi avrebbe potuto trovare un equivalente al 

‘Michelangelo’ del testo d’origine che sarebbe risultato esotico ad un lettore italiano 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Cito dalla traduzione di Chesterman in Venuti 2000: 221-223	
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(Eco propone in questo caso un Marlowe) ma preferisce mantenere l’elemento 

originale, chiedendo così al lettore del testo d’arrivo di fare uno sforzo, ricordando 

che il TP è in lingua inglese.  

 

La traduzione del Prufrock è stata determinata sia dal momento storico in cui è stata 

fatta sia della tradizione traduttoria in cui si inserisce. Si può definire 

fondamentalmente “fedele” solo alla luce di certe regole interpretative che una 

cultura (e la critica che la ricostruisce e la giudica) hanno previamente […] 

concordato. (Eco: 1995: 145) 

 

Da queste parole di Eco è evidente che i fattori che influenzano le scelte 

traduttive sono molteplici e che dipendono sia dalla personalità del traduttore ma 

anche dal contesto e dal momento storico in cui ci si trova quando la traduzione viene 

eseguita. Tutti questi fattori concorrono a definire quel circolo ermeneutico che si 

avvolge attorno al testo: la traduzione può essere intesa come una scommessa 

interpretativa per cui è necessario interpretare un contesto nelle sue parti per giungere 

a un tutto. Nel caso appena analizzato, è interessante notare come Sanesi si affidi al 

lettore italiano, sperando che non si adagi su quel “Michelangelo” recependolo come 

un elemento domestico, ma tenendo a mente la cultura da cui proviene il testo, e 

quindi prendendo in considerazione il contesto. La scommessa interpretativa, in 

questo caso, consente a Sanesi di rimanere fedele al testo.7 

 

 

1.4 La traduzione del testo poetico: il pentagramma di Buffoni 

  

Negli ultimi anni, molti studiosi di traduttologia hanno cercato di avvicinarsi a una 

teoria della traduzione che fosse meno normativa e più aperta. In tal senso, molto 

interessanti sono gli spunti proposti da Franco Buffoni nel saggio La traduzione del 

testo poetico che apre la raccolta dal titolo omonimo, in cui Buffoni fa riferimento 

allo stato di impasse a cui il rapporto duale finora proposto ha condotto. Il primo 

passo da compiere per uscire da tale situazione è quello di abbandonare l’idea di 

superiorità del testo di partenza rispetto al testo d’arrivo, come ricorda Buffoni 

citando Blanchot (Traduire, 1971) si può fare riferimento all’idea di movimento delle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Cfr Eco in Nergaard 2010.	
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lingue (‘la solenne deriva delle opere letterarie’) e al compito del traduttore che 

utilizza la differenza tra le lingue per risvegliare, nella propria lingua, una presenza 

di ciò che in origine era differente. La differenza tra due lingue non è più un elemento 

da abolire, ma è uno strumento che concorre al naturale movimento del linguaggio 

nel corso del tempo. Il testo si muove in avanti dunque, verso il futuro, ma in ambito 

traduttivo è stato dimostrato come sia importante, allo stesso tempo, volgere lo 

sguardo al passato. A tal proposito, Buffoni fa riferimento al saggio di Lorenzo De 

Carli dal titolo Proust. Dall’avantesto alla traduzione, in cui si prendono in esame 

diverse traduzioni italiane della Recherche di Marcel Proust, mostrando in quale 

misura i traduttori che “hanno potuto (e voluto) accedere anche all’avantesto (nel 

caso di Proust, ovviamente, i Cahiers), avendo colto il percorso di crescita, di 

germinazione, subito da quel particolare passaggio proustiano, siano poi stati in grado 

di renderlo con maggiore consapevolezza critica ed estetica.” (Buffoni 2004: 18-19). 

Nel paradigma definito da Buffoni però, oltre ai concetti di ‘movimento’ e di 

‘avantesto’, trovano posto altri tre elementi che permettono di guardare la traduzione 

sotto una luce nuova: ‘intertestualità’, ‘poetica’ e ‘ritmo’. 

L’intertestualità vede un testo come una costruzione che si basa su altri testi, 

un “mosaico di citazioni” e un “assorbimento e trasformazione di un altro testo” (così 

come lo definisce Julia Kristeva nel saggio Word, Dialogue and Novel del 1966). 

Questa idea di testo, libera la traduzione da quel compito ingrato che le era stato 

assegnato, ossia di riprodurre totalmente il testo di partenza, ma piuttosto fa della 

traduzione un processo di produzione e riproduzione, di analisi critica e sintesi 

poetica, di ricezione critica di un modello straniero che sarà poi opportunamente e 

attivamente modificato. Il modo in cui il poeta si relaziona al testo, il sistema tecnico, 

le norme operative e la sua moralità sono tutti elementi che concorrono a definire la 

‘poetica’, ossia il quarto elemento sul pentagramma di Buffoni. Per esemplificare 

cosa intende per poetica, Buffoni fa riferimento alla traduzione eseguita da Paul 

Celan di un verso del sonetto 105 di Shakespeare: “Therefore my verse to constancy 

confined”. Peter Szondi, nel suo studio critico della traduzione di Celan, nota come 

il verso precedente venga reso in tedesco: “In der Bestaendigkeit, da bleibt mein Vers 

geborgen”, con la ‘costanza’ (Bestaendigkeit) – il tema dell’intero sonetto – che 

diviene elemento strutturale del verso in traduzione. Questa scelta rispecchia una 

comprensione critica e profonda del testo d’origine, che permette una traduzione 

scevra da qualsiasi tipo di costrizione normativa. La traduzione quindi vista non più 
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come copia, ma come atto poietico, non più come un semplice prodotto di 

derivazione, ma come una ricreazione dotata di una sua dignità e identità poetica.  

Per quanto riguarda il ritmo, infine, quinto e ultimo elemento preso in 

considerazione da Buffoni, è compito del poeta – e quindi anche del traduttore – 

trovarlo, in quanto: “il ritmo è soggetto, se un poeta trova il ritmo trova il soggetto; 

se non lo trova, i versi che sta scrivendo non sono arte.” (Buffoni 2004: 25). 

Movimento, avantesto, intertestualità, poetica e ritmo sono dunque i cinque 

elementi essenziali che concorrono in primo luogo alla costituzione del testo artistico, 

ma ne rendono inoltre possibile la traduzione, poiché possono essere rielaborati 

conferendo all’opera quello stato di afterlife del testo di cui parla Walter Benjamin 

nel suo saggio The Task of the Translator del 1923. In questo saggio Benjamin dice 

infatti che: 

 

For a translation comes later than the original, and since the important works of 

world literature never find their chosen translators at the time of their origin, their 

translation marks their stage of continued life. The idea of life and afterlife in works 

of art should be regarded with an entirely unmetaphorical objectivity. (Bullock 

2002: 255) 

 

È evidente come, tale modo di intendere la traduzione faccia inevitabilmente 

pendere l’ago della bilancia verso l’universo della possibilità, o per meglio dire delle 

possibilità. Utilizzo il plurale per indicare che per qualsiasi testo su cui si lavora, le 

possibilità traduttive esistenti sono molteplici e, come mi è stato suggerito da Bruno 

Berni (durante le giornate di studio presso l’Istituto Italiano di Studi Germanici), è 

importante per il traduttore mantenere una certa flessibilità, evitando di legarsi in 

maniera radicale ad una piuttosto che ad un’altra strategia o filosofia. Un ennesimo 

fattore da tenere in considerazione è il traduttore stesso, inteso non solo come macchina 

ma come essere umano, capace di scelte che dipendono anche dalla sua esperienza e 

dalla sua personalità, e non soltanto da un mero calcolo matematico delle equazioni 

esistenti o individuabili tra le lingue e le culture che si incontrano e si scontrano quando 

si traduce. Alla luce degli elementi indicati da Buffoni e della possibilità (o necessità) 

di ricombinarli durante il passaggio da una lingua all’altra, e della caratteristica di 

‘umanità’ del traduttore, possiamo affermare, con le parole di Franco Fortini in Lezioni 

sulla traduzione, che il traduttore:  
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Nell’atto di costruire un nuovo testo nella lingua d’arrivo a partire da quello che ha 

eletto o che gli è stato proposto […], potrà percepire con maggiore o minore 

complessità la gerarchia di elementi del testo di partenza; sia che essi si originino 

nella storia-cultura dell’autore di partenza, sia che vengano proposte dalla storia 

della recezione e da quanto il traduttore ne conosce sia finalmente dal confronto, 

come si è già detto, con la gerarchia implicita nella propria nozione di letteratura e 

di “valore” poetico (Fortini 2011: 124). 

 

e ancora: 

 

[…] il traduttore attinge ad un repertorio personale di forme e stilemi  e procede ad 

una loro combinazione in presenza, o in occasione, del testo che traduce o adatta o 

traspone o imita; la irriducibilità, la radicale asimmetria fra l’oggetto che è il testo 

di partenza e le possibilità combinatorie della propria eredità si manifesta nella 

scissione iniziale fra la parafrasi didascalica e la ricostruzione formale (ibidem). 

 

Prima dell’atto ricreativo, però, il traduttore è chiamato a leggere e analizzare 

(o decostruire, per usare le parole di Fortini) il testo in lingua di partenza, e a 

individuare i luoghi in cui il poeta ha voluto forzare il sistema linguistico e concettuale 

della sua lingua e cultura (Venuti 2008: 149), ricreando analogicamente nel TA tali 

‘abusi’, senza quindi levigare e appiattire il TP secondo quella tendenza etnocentrica 

spesso seguita nella pratica della traduzione, ma piuttosto cedendo alle forze 

‘etnodevianti’, che danno vita a quell’unsettling aftermath di cui parla Lawrence 

Venuti in The translator’s invisibility. Come abbiamo visto in precedenza, le scelte 

non dipendono soltanto da fattori intra-testuali, ma anche da fattori extra-testuali: a 

riguardo è interessante leggere le note di Bruno Berni nella postfazione alla sua 

traduzione della corona di sonetti Sommerfugledalen (La valle delle farfalle), della 

scrittrice danese Inger Christensen8: 

 

“Ma perché devi farla in rima?” mi chiese Inger Christensen una sera. […] “Devo 

farla in rima perché sono sonetti, una forma tipica della poesia italiana, mi sembra 

motivo sufficiente”, risposi, “devo farla in rima perché tu componi strutture che 

seguono un progetto, che questa volta è basato sul metro e sulla rima: quel progetto 

devo rispettarlo”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  La valle delle farfalle e la postfazione citata qui e più avanti sono ancora inediti.	
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Anche la traduzione letteraria della cultura d’arrivo in cui il testo andrà ad 

inserirsi può avere un peso determinante nelle scelte del traduttore, che in questo caso 

ha deciso di tradurre l’intera corona di sonetti in rima, salvandone la metrica, a volte 

modificando ampiamente il TP tramite elisioni, troncamenti, inversioni e spostamenti 

semantici.  

 

Se ogni traduzione deve fare i conti con una bussola interna al testo, che indica al 

mediatore quale sia la rotta da seguire, indirizzandolo volta per volta in misura 

maggiore verso la forma o il contenuto o il suono, in questo caso l’uso da parte 

dell’autrice di una forma così rigidamente strutturata non lasciava dubbi sulla 

direzione da prendere. Ma da prendere con misura, come sempre accade, […] 

Sfruttando spesso gli stessi stratagemmi dell’autrice, si è cercato dunque di trovare 

una soluzione che tendesse a un equilibrio tra la restituzione dei valori formali e 

l’interpretazione fedele dei contenuti. 
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Capitolo 2 

La produzione letteraria di Rolf Jacobsen 

  

 
La produzione letteraria di Rolf Jacobsen è costituita da 12 raccolte di poesia 

pubblicate in circa mezzo secolo: nel corso della sua produzione poetica – che va 

dagli anni ’30 fino agli anni ’90 del XX secolo – è possibile individuare alcune fasi 

che si muovono di pari passo alle vicissitudini storiche e personali vissute dal poeta 

nel corso degli anni. La ricezione delle opere di Jacobsen in Italia è decisamente 

limitata: tranne la traduzione di Nattåpent a cura di Moen e Arkefors del 2006, non 

esistono altre traduzioni. Il suo nome, inoltre, difficilmente compare nei manuali di 

letteratura nordica, fatta eccezione per la raccolta intitolata Lirica scandinava del 

dopoguerra di Giovanna Chiesa Isnardi, in cui si può leggere: «Il periodo che precede 

la seconda guerra mondiale manifesta già, […] pluralità di voci e varietà di 

espressioni. Oltre al debutto del grande Rolf Jacobsen, precursore dei modernisti, 

vanno qui ricordati […]» (Isnardi 1996: 113). Nello stesso volume sono presenti circa 

dieci poesie di Jacobsen in traduzione italiana, prese da raccolte diverse. 

 

 
2.1 Il debutto: Jord og jern e Vrimmel 

 
Rolf Jacobsen debutta con una raccolta di poesie dal titolo Jord og jern (Terra e 

ferro) nel 1933. L’opera rappresenta una novità nel panorama della letteratura 

norvegese in versi. La poesia infatti, inizia ad allinearsi alle più importanti correnti 

letterarie europee, di pari passo con la prosa: negli anni ’30, in Norvegia, è possibile 

individuare i primi elementi di quell’ampio fenomeno letterario – già radicato in 

Europa – che possiamo inquadrare nella definizione di modernismo. In questi anni si 

hanno gli esempi Gunnar Larsen con il romanzo Weekend i evigheten (1934), che da 

una premessa di realismo finisce per avventurarsi nel surreale, laddove la realtà viene 

vista come estranea, distaccata, e lo spazio e il tempo non sono più convenzionali; 

Emil Boyson con Yngre herre på besøk (1936), che ricorda lo stream of 
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consciousness di Joyce o Woolf in quanto il lettore si trova intrappolato nello scorrere 

del tempo, che non ha più una struttura lineare; oppure il problema dell’identità, 

trattato da Johan Borgen in Når alt kommer til alt (1934); o infine gli esempi di 

letteratura ispirata dalla psicoanalisi nei romanzi di Rolf Stenersen, Godnatt du da 

(1931) e Stakkars Napoleon (1934).  

Gli anni in cui il giovane Jacobsen si dedica a Jord og jern sono quelli in cui 

il poeta scrive nei ritagli di tempo libero e nelle pause al lavoro. Scriveva nei momenti 

morti durante i turni da guardarobiere presso il ristorante dell’associazione degli 

studenti cristiani norvegesi, oppure dopo il lavoro, seduto in un caffè dove con 25 

centesimi poteva rimanere per alcune ore. Qui poteva vedere ogni giorno scrittori già 

affermati come Tarjei Vesaas, Johan Falkberget, Herman Wildenvey e altri al lavoro, 

dai quali traeva ispirazione ma con cui non ebbe alcun contatto (Lillebo 1998: 83). 

Indicativo è il racconto di come sia nata la poesia dal titolo ‘Signaler’ (Segnali): 

Jacobsen la scrisse sul retro di due biglietti del tram che da Majorstua portava alla 

stazione Østbanen, ed è proprio in stazione, seduto su una valigia, che il giovane 

poeta dà forma a Segnali. L’immagine di Jacobsen che scrive i suoi componimenti 

su foglietti di carta, biglietti e salviette ha colpito tutti coloro che lo hanno conosciuto 

personalmente.  

In questo periodo frequentava assiduamente la biblioteca Deichmanske a Oslo, dove 

leggeva principalmente letteratura danese e svedese, ma anche riviste di letteratura 

in lingua inglese e tedesca. Tra i poeti che preferiva ci sono lo svedese Harry 

Martinson e il danese Johannes V. Jensen, entrambi modernisti attivi durante la prima 

metà del 900, che hanno trattato i temi della natura e dell’evoluzione.  

Nel settembre del 1932 Jacobsen invia le poesie scritte in quegli anni alla casa 

editrice Gyldendal, presentandole con il titolo Begynnelsen (Inizio) e cinque 

settimane dopo riceve una lettera in cui gli veniva chiesto di partecipare a un incontro 

presso la casa editrice. Il poeta però era ricoverato in ospedale a causa di una pleurite 

e l’appuntamento avvenne soltanto più tardi, a novembre, e in questa sede egli poté 

ascoltare i commenti ai suoi componimenti da parte dei due redattori della casa 

editrice Alf Harbitz e Sigurd Hoel. Secondo Harbitz le poesie erano: moderne, dure 

e dal ritmo battente, adornate raramente da decorazioni antiche quali le rime. Poesie 

dal colorito espressionistico, piene di macchine e rumori, con magnifici particolari 

che risultano visibili e tangibili. Mentre Hoel annotava: sono presenti due diversi tipi 

di paesaggio nei suoi componimenti: le montagne aspre e desolate, un paesaggio 
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primordiale, e le grandi città, l’inferno industriale, il nuovo paesaggio primordiale 

creato dall’uomo. È interessante e divertente che egli cerchi le stesse sensazioni in 

entrambi i luoghi: la reazione dell’uomo moderno di fronte alla potenza della natura 

e della tecnica. L’intera raccolta poteva essere letta dal punto di vista di una nuova 

era primordiale. 

Entrambi erano d’accordo sul talento del giovane Jacobsen ma secondo Harbitz, egli 

non era ancora pronto alla pubblicazione. 

Nel suo lavoro mancava una visione olistica: c’erano poesie molto diverse tra loro e 

soltanto poche avevano uno stile definito. Secondo Harbitz, Jacobsen avrebbe dovuto 

lavorarvi ancora un po’ prima di poter essere pubblicato. Inoltre, si sarebbe dovuto 

anche trovare un nuovo titolo per la raccolta, poiché Begynnelsen non era ritenuto 

assolutamente adatto (Lillebo 1998: 88-91).  

Finalmente nell’ottobre del 1933 Jord og jern viene pubblicato: Jacobsen riceve 

molta attenzione da parte dei giornali, viene invitato a numerose interviste e il suo 

lavoro viene accolto in maniera positiva sia dal pubblico che dai critici. Jord og jern 

rappresenta uno sforzo pionieristico in ambito poetico tanto che le tematiche trattate 

e le strutture utilizzate fanno sì che il poeta venga definito il padre del modernismo 

norvegese: viene inoltre annoverato tra i modernisti più prominenti nel panorama 

europeo in diverse antologie straniere (AA. VV. 2007: 493-497).  

Sfogliando tra le pagine di Jord og jern, ciò che si può notare a colpo d’occhio 

è l’utilizzo del verso libero senza rima, che rappresenta una scelta inconsueta rispetto 

alla tradizione lirica appena precedente. Anche i toni alti e ricercati tipici del poetare 

più classico vengono abbandonati: Jacobsen preferisce utilizzare un linguaggio che 

sia più vicino a quello di tutti i giorni, introducendo inoltre molti elementi che 

appartengono alla sfera della modernità e della tecnica, presentati a volte in armonia 

con la natura, altre volte in netto contrasto con essa. La posizione del poeta rispetto 

ai componimenti di Jord og jern risulta essere ambivalente, in quanto Jacobsen non 

si schiera apertamente a favore (o a sfavore) dell’evoluzione tecnologica né 

tantomeno della natura.  

È possibile individuare un parallelismo tra il titolo e la struttura della raccolta. 

Il titolo è composto da tre parti: i due termini, in contrapposizione, jord e jern, terra 

e ferro, il mondo naturale e quello della tecnica, legati dalla congiunzione og, ‘e’. Le 

poesie sono suddivise in due gruppi: Skyggene (Ombre), che è una raccolta di poesie 

che hanno per tema la natura e Morgenfrost (Brina), che raccoglie tutte le poesie che 
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hanno per tema il mondo delle macchine e delle creazioni dell’uomo. Queste due 

parti sono tenute insieme dal poema intitolato Flammen (Fiamma). Ma le due parti 

che compongono la raccolta non sono due compartimenti a tenuta stagna, bensì 

elementi dell’uno posso essere ritrovati nell’altro e viceversa, come per esempio nella 

poesia Fanfare, (che si trova in Morgenfrost), dove le gru per le costruzioni hanno 

un becco di ferro starnazzante, o in Industridikten (La poesia dell’industria), dove i 

camini delle fabbriche diventano dinosauri e lucertole cornute. Le due parti si 

compenetrano quasi ad indicare che non c’è alcuna netta linea di confine tra di loro 

(Lillebo 1998: 103). 

A livello stilistico invece, sono rari i fenomeni estremi che caratterizzano la 

poesia alogica, come i volgarismi e la distruzione della sintassi o le tematiche 

riguardanti i temi dell’anomalo e dell’orrendo. Una delle caratteristiche principali di 

Jacobsen è senza ombra di dubbio la sua capacità di creare immagini dalla forte 

poeticità, ma non è solo il linguaggio immaginifico a fare da perno alle sue poesie: è 

possibile individuarne diverse che hanno un buon ritmo, in cui il poeta utilizza con 

maestria metrica, rime, assonanze e ripetizioni (Ådland 1994: 8-10). 

Due anni dopo la pubblicazione di Jord og jern, Gyldendal presenta Vrimmel 

(Folla). Il secondo lavoro di Jacobsen arriva in un momento particolare della sua vita: 

in quegli anni infatti il poeta era tornato ad abitare con il padre a Flisa – un paesino a 

sud della Norvegia - ed entrambi versano in condizioni economiche e sentimentali 

poco felici: il padre di Jacobsen era stato appena abbandonato dalla moglie, mentre 

per il poeta era appena finita la relazione con Elisabeth Wiborg. Le poesie che 

compongono Vrimmel sono state probabilmente raccolte nell’arco di tempo che va 

dalla pubblicazione di Jord og jern nel ’33 fino al settembre del 1935: durante questi 

due anni Jacobsen inoltre aveva trascorso un periodo a Berlino per motivi di studio, 

dove aveva potuto avvicinarsi a nuovi poeti e conoscere nuova letteratura.  

Questa volta la critica non fu totalmente positiva nell’accogliere Vrimmel: la 

maggior parte delle recensioni era buona e confermava il talento di Jacobsen ma non 

vi vedevano superate le aspettative nate dalla lettura di Jord og jern, non trovarono 

quel margine di miglioramento che credevano possibile. 

A differenza di Jord og jern, Vrimmel non risulta strutturato in maniera 

definita: proprio come annuncia il titolo, ci troviamo davanti ad una folla di poesie, 

senza un evidente filo rosso che le colleghi. Jacobsen utilizza ancora i temi della 

natura e della tecnologia ma se prima la sua posizione risultava essere ambivalente, 
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in questo caso affiora un certo pessimismo nei confronti dell’evoluzione tecnologica, 

basta leggere poesie come Virkelighet (Realtà), Myrstrå vipper (La paglia della 

palude oscilla), e Arv og miljø (Patrimonio e ambiente), in cui la modernità, la vita 

della città grigia e pulsante viene descritta come uno stato onirico, i negozi di vestiti, 

il via vai lungo le strade, i viaggi sono parte di un sogno che ci distoglie dalla realtà, 

che è fatta di «Notti insonni./ Problemi economici./ La felicità che non arriva».9   

Ma non è solo questo sguardo preoccupato rivolto al mondo delle macchine a 

risultare nuovo in Vrimmel:  

 
In molte poesie Jacobsen appare impegnato a livello sociale […]. In quel periodo 

era molto interessato a scrittori come Harry Martinson, Artur Lundkvist e Carl 

Sanburg – spesso definiti scrittori proletari. Questa tendenza è già presente nella 

raccolta di debutto, ma in Vrimmel, l’impegno sociale si palesa in maniera più forte. 

Nella poesia Brosten [Pavè] esprime la speranza per una rivoluzione e la venuta di 

una nuova epoca. I ciottoli del pavè divengono l’immagine di una classe lavorativa 

soggiogata, che però resta unita […] (Lillebo 1998: 134). 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Estratto da Virkelighet, p. 15-16 Vrimmel 1935. Traduzione mia.	
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2.2 Il dopoguerra: Fjerntog e le altre raccolte 

 

Tra la pubblicazione di Vrimmel e l’uscita della terza raccolta di poesie, Fjerntog 

(Treni a lunga percorrenza) 1951, trascorrono 16 anni. Tale distanza temporale tra 

le opere si riflette anche nei contenuti dei componimenti di Jacobsen: gli eventi storici  

e le vicende personali del poeta influiscono sulle tematiche della sua scrittura. 

«L’elogio della civilizzazione moderna e il tentativo di dare parola ai nuovi ritmi 

della vita dell’epoca industriale» lasciano spazio ad una visione più pessimistica della 

rivoluzione tecnologica, e Fjerntog «contiene sensibili descrizioni della bellezza 

della natura e del cosmo» (Berni 2005: 10463). Dopo Vrimmel, in cui Jacobsen aveva 

mostrato uno spiccato uno spiccato interesse per la quesione sociale, il poeta si 

avvicina agli ambienti del partito laburista arrivando a ricoprire anche cariche di 

livello elevato e nel 1937 fu fatto responsabile della sezione regionale di Flisa del 

Kongsvinger Arbeiderblad, un quotidiano appartenente al movimento laburista.  

Con l’avvicinarsi della guerra e con l’invasione della Norvegia da parte della 

Germania del 1940, Jacobsen decide di iscriversi al Nasjonal samling, movimento 

caratterizzato da idee di stampo fascista che si avvicinerà al nazional-socialismo, 

fondato da Vidkun Quisling. In merito a questa scelta, Jacobsen dichiarò in seguito 

che la sua scelta sarebbe stata una scelta tra due ‘tradimenti’: riconosceva che sia 

Quisling che il governo di Nygaardsvold (laburista) non rispettassero la Costituzione 

e riteneva che l’Inghilterra rappresentasse il nemico più grande per la classe operaia. 

Credendo nella possibilità di una vittoria tedesca, ritenne che il Nasjonal samling 

fosse l’unica istanza che potesse aprire la strada ad una collaborazione con la potenza 

occupatrice. La notte dell’8 maggio 1945 Jacobsen fu arrestato: l’accusa principale 

riguardava la propaganda delle idee naziste sulle pagine del giornale per cui lavorava. 

Uscì di prigione due anni dopo: durante il periodo di detenzione lesse la Bibbia ogni 

giorno e nel 1951 si convertì al cattolicesimo e nello stesso anno fu pubblicata la 

terza raccolta di poesie Fjerntog (Treni a lunga percorrenza). 

Questa volta però, non ottenne lo stesso grado di attenzione come per i lavori 

precedenti, e i critici recensirono Fjerntog senza troppo entusiasmo. In merito a tale 

ricezione, lo scrittore e biografo Ove Røsbak scrive nel volume intitolato Rolf 

Jacobsen: en dikter og hans skygge: 
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Fjerntog è una raccolta poco uniforme, cosa molto chiara a Rolf Jacobsen sin dal 

principio. […] Indubbiamente quest’opera presenta alcune rigidità che rendono la 

lettura meno piacevole, ma bisogna tenere in considerazione i problemi linguistici 

con cui Jacobsen doveva fare i conti in quel periodo. Doveva liberarsi da quei versi 

vincolati che soffocavano la sua poesia. Doveva inoltre allontanarsi dalla 

propaganda che per molti anni aveva riempito la sua vita – l’utilizzo della lingua 

in relazione ai movimenti politici di massa – il socialismo prima, e il 

nazionalsocialismo poi. Doveva ritrovare la sua voce, tornare al punto zero per 

poter ricominciare. Fjerntog racconta il suo viaggio verso questo punto zero. 

(Røsbak 1998: 328) 

 

Se poesie come Myrstrå vipper in Vrimmel raccontavano della ricerca dei 

motivi dell’esistenza, di tale ricerca non ve n’è più traccia in Fjerntog: la vita di 

Jacobsen aveva subito molti cambiamenti nel corso dei 16 anni che intercorrono tra 

le due opere. In Fjerntog Jacobsen sembra aver trovato una sorta di schema nella sua 

vita, e ci racconta quanto gli è costato dover attraversare tali cambiamenti: le parole 

che si incontrano più spesso nei 30 componimenti di Fjerntog sono sorg, ensomhet e 

smerte (rispettivamente ‘tristezza’, ‘solitudine’ e ‘dolore’). 

 

Hemmelig liv (Vita segreta), pubblicato nel 1954, rappresenta un novo 

traguardo per Rolf Jacobsen: la critica è totalmente unanime nel definire l’opera un 

capolavoro in cui l’autore riesce a definire la sua identità. In Hemmelig liv tutto ciò 

che è artificiale e realizzato dall’uomo diventa un nemico: è da questo momento in 

poi che Jacobsen tratta temi che saranno cari al movimento ecologista, tanto che verrà 

definito ‘poeta del verde’. Molte delle poesie presenti in questa raccolta vengono 

presto inserite in antologie e altre raccolte. Le opere che seguono saranno tutte 

pubblicate a pochi anni di distanza l’una dall’altra. Questo probabilmente è dovuto 

anche allo stabilizzarsi della vita del poeta, che si trasferisce con tutta la famiglia (la 

moglie Petra, con cui si era sposato nel 1940 e i loro due figli) in una nuova casa a 

Nes, al reinserimento nell’Associazione norvegese degli scrittori (dalla quale era 

stato escluso a causa della sua iscrizione al Nasjonal samling) e alle migliori 

condizioni economiche (nel 1954 gli viene assegnato lo stipendio statale per gli 

artisti, stipendio che riceverà per tre anni). Jacobsen scrive molto e le otto nuove 

raccolte sono pubblicate con regolarità a distanza di circa 4 anni l’una dall’altra: 
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Sommeren i gresset (Estate sull’erba), 1956 

Brev til lyset (Lettere alla luce), 1960 

Stillheten efterpå --- (Il silenzio dopo), 1965 

Headlines (Titoli), 1969 

Pass for dørene – dørene lukkes (Attenzione alle porte – le porte si chiudono), 

1972 

Pusteøvelse (Esercizio di respirazione), 1975 

Tenk på noe annet (Pensa a qualcos’altro), 1979 

Nattåpent (Aperto anche di notte), 1985 

 

Sommeren i gresset, pubblicato nel 1956, si discosta molto dai lavori precedenti 

e, proprio per questo, riceve critiche non sempre positive: è il lavoro di Jacobsen dai 

toni meno cupi, in cui abbondano le descrizioni della natura. La raccolta si apre con 

la poesia Sneglen, la lumaca, che può intendersi come una rappresentazione del poeta 

e del suo rapporto con la natura, verso cui lui si mostra umile e riverente. Proprio 

questo senso di rispetto e di devozione alla natura farà da filo conduttore in tutta la 

raccolta. Sono comunque presenti poesie che risvegliano l’inquietudine del lettore: 

in Under høye monumenter (Sotto gli alti monumenti) Jacobsen scrive di come gli 

uomini siano talmente tanto impegnati nella ricerca del benessere e della sicurezza 

negli oggetti e in ciò che si possiede, e di come finiscano col dimenticare che né loro 

né ciò che posseggono sono destinati a vivere in eterno. Il nuovo panorama urbano 

che viene descritto incarcera l’uomo tra le «recinzioni elettriche fatte di specchi», che 

gli sussurrano di «desiderare un oggetto in più» (Jacobsen 1956: 48).  

Nel 1960 Brev til lyset viene accolto molto positivamente dalla critica: 

Jacobsen è ormai un poeta affermato e pertanto riceve il premio della critica Norsk 

litteraturkritikerlags pris. In questi anni Jacobsen e la moglie Petra possono 

permettersi di viaggiare e molte delle idee da cui nascono le poesie che compongono 

Brev til lyset, prendono forma grazie ai viaggi in Francia e in Italia, tanto che l’idea 

iniziale per il titolo della raccolta era Reisebrev, lettere di viaggio. Nel 1961 Jacobsen 

viene nominato redattore dell’Hamar Budstikke, un incarico molto desiderato dal 

poeta. Il sommarsi di tutte queste situazioni positive rappresenta motivo di sicurezza 

e tranquillità per Jacobsen: lui e Petra continuano a viaggiare moltissimo, sia in 

Europa che in America e nel 1965 Gyldendal pubblica Stillheten efterpå ---, 
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ennesimo successo di critica che riceve inoltre il premio Oslo Riksmålsforenings pris, 

assegnatogli per l’«eccezionale utilizzo del riksmål» 10  (Lillebo 1998: 319). Il 

pessimismo rispetto all’invasione tecnologica ritorna a farsi sentire con gran forza in 

questa raccolta: i toni usati da Jacobsen e le immagini create sono di gran lunga più 

cupe e violente rispetto a quelle delle opere precedenti. Stillheten efterpå --- 

rappresenta un momento molto importante nella carriera di Rolf Jacobsen: l’attualità 

delle poesie, la critica alla società e il linguaggio immaginifico scioccante sono tutti 

elementi che risvegliarono l’interesse per la sua poesia in un pubblico più giovane, 

nonché nella nuova generazione di poeti che in quegli anni debuttava (come per 

esempio Jan Erik Vold).  

La popolarità di Jacobsen, ormai affermata in Norvegia, comincia a travalicare 

i confini nazionali: il danese Poul Borum lesse dapprima Brev til lyset, e poi tutti i 

lavori precedenti, dichiarando in seguito di non comprendere come fosse possibile 

non aver letto Rolf Jacobsen già da molto prima (Lillebo 1998:319). Anche in 

America compaiono le prime traduzioni delle poesie di Rolf Jacobsen: durante la 

seconda metà degli anni 50 uno degli editori della Sixties Press di Madison, Robert 

Bly, aveva letto di Rolf Jacobsen nell’antologia redatta da Paal Brekke Modernistisk 

lyrikk fra 8 land (Poesia modernista da 8 paesi), in cui compariva il componimento 

Pavane. Secondo Bly Jacobsen era geniale e doveva assolutamente essere tradotto in 

inglese: nel 1968 cinque poesie di Jacobsen apparvero sulla rivista The Sixties, e circa 

dieci anni dopo, nel 1977 altre poesie vennero pubblicate in traduzione in Twenty 

Poems, assieme ad un breve paragrafo riguardante l’autore e la sua produzione 

letteraria. La poesia di Jacobsen fu inoltre tradotta in svedese, danese, ungherese, 

finlandese, faroese, gujarati, nederlandese, islandese, rumeno, russo, serbo-croato, 

sloveno, spagnolo, tedesco, polacco, ucraino e italiano11 per un totale di 18 lingue. 

Tutte le traduzioni furono raccolte nella brochure edita da Gyldendal per il 75° 

compleanno del poeta dal titolo Rolf Jacobsen på atten språk, 1982 (Lillebo 1998: 

355-363). 

Headlines viene pubblicato nel 1969: la raccolta ha un titolo iconico che 

rimanda ai titoli dei quotidiani, ritenuti molto spesso ingannevoli. Leggendo le poesie 

contenute in Headlines si coglie una spiccata impressione della vita frenetica della 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Con il termine riksmål si intende la variante linguistica che precede l’odierno bokmål, ufficialmente in uso dal 1929. 
Caratteristica del riksmål è una leggera norvegesizzazione del danese. 
11	
  Le	
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  risultano	
  impossibili	
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  reperire	
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  riviste.	
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città moderna, degli uomini a cui manca il tempo di approfondire le cose: per ottenere 

tale effetto Jacobsen gioca con la punteggiatura – il più delle volte omettendola 

totalmente - e molto spesso ci presenta elenchi di sostantivi, in modo tale da conferire 

ai componimenti un ritmo sostenuto. Già da Stillheten efterpå --- Jacobsen sembra 

aver trovato un nuovo modo di scrivere: mentre nelle raccolte precedenti il poeta si 

trovava sempre all’esterno di ciò che scriveva, ora sembra avere un ruolo più 

partecipativo all’interno degli scenari da lui descritti. Questo nuovo modo di scrivere 

è forse una delle caratteristiche principali della raccolta pubblicata nel 1972 Pass for 

dørene – dørene lukkes (Attenzione alle porte – le porte si chiudono). Per 

Pusteøvelse, pubblicato nel  1975, Jacobsen aveva obiettivi diversi: in una lettera a 

Brikt Jensen (editore per Gyldendal), racconta di aver deciso di scrivere questa 

raccolta in maniera nuova, di essere «profondamente stanco della vecchia forma» e 

di voler provare una forma metrica, anche se non in rima (Lillebø 1998: 373). Ma la 

raccolta non fu assolutamente innovativa in questo senso: Pusteøvelse mantiene i 

vecchi schemi e le strutture tipiche di Jacobsen, ma le tematiche di quest’opera 

collocano Jacobsen all’interno dei movimenti ambientalisti che si sviluppano in 

quegli anni. In Pusteøvelse, il poeta tenta di risvegliare la coscienza degli uomini, 

ricordando che viviamo tutti su un unico pianeta che è un organismo vivente di cui è 

necessario prendersi cura, all’interno di un enorme sistema di cui non conosciamo 

ancora tutti i segreti. Ma a seguito della pubblicazione di Pusteøvelse, Jacobsen 

riceve diverse critiche provenienti dallo stesso ambiente letterario. La critica più forte 

arriva dallo scrittore Dag Solstad, che lo descrive come un poeta profondamente 

reazionario nella rivista Profil nel 1976, e in seguito, con la pubblicazione di Tenk på 

noe annet 1979, Jacobsen viene di nuovo preso di mira da Dag Solstad in una 

recensione della raccolta. Solstad afferma che in molte delle poesieche hanno per 

tema la critica sociale, Jacobsen risulta freddo e distanziato, un poeta sarcastico, che 

probabilmente non supporta nemmeno gli oppressi di cui parla nei componimenti. 

Solstad non è il solo: anche altri ricercatori e letterati esprimono gli stessi dubbi 

riguardo Tenk på noe annet, ma non possono esimersi dall’ammettere, (Solstad 

compreso), che quando leggono alcune poesie come Til deg, comprendono perché 

Jacobsen venga ritenuto da molti un gran maestro della poesia.  

Jacobsen era ormai in pensione e non riceveva più lo stipendio statale di cui 

aveva potuto godere per molti anni. Gli venne però assegnato un fondo per poter 

viaggiare e uno stipendio destinato ad artisti meritevoli. Jacobsen e la moglie 
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viaggiano molto in questi anni e iniziano i contatti oltreoceano: Jacobsen viene infatti 

invitato al festival internazionale della letteratura a Toronto, nel 1983. Jacobsen si 

definì come «la solitaria rondine dal Nord» (Lillebo 1998: 406) trovandosi immerso 

nel “jet-set” della letteratura intenrazionale. Qui conobbe Roger Greenwald che 

tradusse moltissime delle poesie di Jacobsen in inglese, ricevendo diversi premi per 

le sue traduzioni e facendo conoscere la poesia di Jacobsen anche oltreoceano. 

Nell’inverno dello stesso anno, a dicembre, la moglie di Jacobsen muore per un 

infarto: questo evento sarà ovviamente centrale in una parte delle poesie che Jacobsen 

scrive per la sua ultima raccolta: Nattåpent pubblicata nel 1985. 
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Capitolo 3 

Nattåpent: un’analisi delle scelte traduttive 

 
3.1 Il titolo 

 

Ogni opera letteraria inizia dal titolo: il titolo di un romanzo, di un racconto breve o 

di una raccolta di poesie è già di per sé parte della narrazione, elemento funzionale 

all’interno del sistema testo. Il titolo è – come lo definisce Genette12 - la soglia del 

testo, ossia una porta che il lettore può aprire e che lo introduce all’interno dell’opera. 

Nel caso di Nattåpent ci troviamo di fronte ad un titolo di tipo tematico13 che se a 

prima vista può sembrare totalmente scollegato con il resto dell’opera, ad un livello 

più profondo mostra la sua interconnessione con i temi trattati da Jacobsen nella 

raccolta (ma anche nei lavori precedenti). Il termine Nattåpent è l’emblema di un 

tratto tipico della lingua norvegese, le sammensatt ord, ossia parole composte, il 

risultato, cioè, della legatura di due o più vocaboli. Natt-åpent per l’appunto è 

composto dal sostantivo ‘notte’ che si lega ad åpent, un participio passato che vuol 

dire ‘aperto’. Al momento di tradurre il titolo in italiano non potremo di certo 

mantenere tale struttura, in quanto possibilità inesistente nella lingua italiana, ma 

saremo costretti a realizzare una frase più complessa. Tradurre il titolo in Aperto di 

notte (la scelta preferita da Randi Langen Moen e Christer Arkefors) seppur corretta 

dal punto di vista linguistico, indugia a mio avviso su una certa ambiguità a livello 

del significato. Il termine ‘nattåpent’, infatti, indica quei negozi che sono aperti 24 

ore su 24: per cui tradurre il titolo in ‘Aperto di notte’  lascia spazio ad una possibile 

imprecisione nell’interpretazione, in quanto si potrebbe intendere che l’attività in 

questione sia aperta soltanto di notte. Per ovviare a quest’ambiguità si può quindi 

aggiungere la congiunzione coordinante ‘anche’: Aperto anche di notte.  In questo 

modo si mantengono gli elementi del titolo del TP, il sostantivo e l’aggettivo e si 

evita di creare ambiguità rispetto al significato. La possibilità di tradurre il titolo con 

l’espressione di uso comune ‘aperto 24 ore su 24’, anche se plausibile per quanto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Cfr. Genette 1989. 
13 Genette divide i titoli in due categorie: i titoli tematici e i titoli rematici. I primi sono titoli che riguardano il tema 
dell’opera, ossia ciò di cui si parla, mentre i secondi, quelli rematici, riguardano il rema, vale a dire ciò che se ne dice 
(ibidem).	
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riguarda il significato, risulta essere una soluzione forse meno elegante (che oltretutto 

possiamo associare all’altra espressione norvegese che indica l’apertura notturna dei 

negozi: ‘døgnåpent’) che inoltre perde l’elemento ‘notte’, segno dal forte potere 

evocativo che porta con sé un gran numero di immagini di immediata visualizzazione 

per il lettore.  

L’importanza di una traduzione precisa del titolo in questo caso risiede nel 

carattere tematico del titolo stesso, che richiama immediatamente uno dei motivi 

principali: le attività lavorative aperte non solo di giorno, ma anche di notte, rientrano 

in quella dialettica tipica delle poesie di Jacobsen che racconta dei ritmi dell’uomo 

decisi non più dalla natura, ma piuttosto dal lavoro nella società urbana, dal 

consumismo e dalla necessità di poter accedere sempre a beni e prodotti, della 

tecnologia imperante a discapito dei ritmi di vita regolari.  

Inevitabile è però lo stravolgimento della struttura del titolo passando dalla 

LP a quella di arrivo: qualsiasi tentativo di rispettare l’elemento forma del titolo 

norvegese risulterebbe in una formulazione inesistente nel sistema linguistico 

italiano. Ma nel caso del titolo possiamo muoverci con una certa libertà, mettendo in 

atto quella tendenza deformante definita da Berman “allungamento”, per cui ogni 

traduzione risulta più lunga del testo in LP. Proprio questo allungamento è una 

conseguenza della tendenza chiarificatrice e di quella razionalizzante, che 

comportano inevitabilmente un’espansione nel TA, ma che in questo caso non incide 

sul ritmo dell’opera, in quanto si tratta del titolo.14  

La conferma viene anche dal confronto con il Dizionario Bompiani delle opere e dei 

personaggi, 2005, in cui Bruno Berni traduce Nattåpent proprio in Aperto anche di 

notte (p. 10463). 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Cfr Berman 2000;	
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3.2 Le poesie 

 

   Zone d’ombra 

 

 

Per quanto riguarda il primo componimento di Aperto anche di notte, anche 

in questo caso può essere interessante valutare le possibili traduzioni del titolo: 

 
Gråsoner 
 
Dagen skal du ikke tro på. 
Natten er en liten død. 
Det er i halvlyset vi har livet vårt. 
 
Da flyr tankene høyt som svalene, 
da lyser farvene. Da er fuglene gladest. 
Kveldene er store når du er ung. 
 
Daggryet er de gamles glede. 
Paradisstjernen Jorden lar dagen begynne 
østenfor øst, ved Fiji. 
 
Føst tindrer det til i Fujijamas sne, 
så i Mount Everest, og sist 
i det blå Aconcagua. 
 
Daler og sletteland kommer tilslutt. 
Med kveldene er det motsatt. 
Da må fjellene vente. 
 
Daggryet og skumringen. Gråsonene må du være 
nøye med. Konturene av et ansikt. 
Kinnbenene i livet ditt, 
ser du klarere da. 
 
Undringens stunder. Timene da ting blir til. 
Dagen kommer med en rose i hånden. 
Natten med en strime av blod. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Zone d’ombra 
 
Al giorno non devi credere. 
La notte è una piccola morte. 
È nella penombra che troviamo la vita.  
 
Allora i pensieri volano alti come rondini, 
allora i colori si accendono. Allora 

 gli uccelli sono più felici. 
Le sere sono grandi quando sei giovane. 
 
L’alba è la gioia dei vecchi. 
La terra, stella del paradiso, fa iniziare il giorno 
a est dell’est, alle Fiji. 
 
Prima sfavilla nelle nevi del Fuji, 
poi sul monte Everest, e infine 
sull’azzurro Aconcagua. 
 
Per ultime raggiunge valli e pianure. 
La sera avviene l’opposto. 
Allora sono i monti a dover attendere. 
 
L’alba e il crepuscolo. Alle zone d’ombra 
                                                     devi fare 
attenzione. I contorni di un volto. 
Li vedi meglio, allora, 
gli zigomi della tua vita. 
 
Gli attimi dello stupore. Le ore in cui  
                                  le cose affiorano. 
Il giorno arriva con una rosa in mano. 
La notte con una striscia di sangue 
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‘gråsoner’ è letteralmente ‘zone grigie’. Il dizionario online Bokmålsorbok 15 

riporta: 

	
  
Gråsone:	
  1	
  uregulert	
  område;	
  område	
  som	
  flere	
  parter	
  mener	
  de	
  har	
  

rett	
  på;	
  

2	
  i	
   overført	
   betydning:	
   udefinert	
   område;	
   uoversiktlig	
  

område	
  befinne	
  seg	
  i	
  en	
  g-­‐‑	
  

	
  

Si tratta quindi di una zona priva di regole, una zona su cui diverse parti affermano 

di avere diritto. Oppure, esempio numero 2, in senso figurato, di una zona indefinita, 

di cui non si riesce ad avere una visione d’insieme. 

Cercando la definizione dell’espressione corrispondente in italiano, si trova un 

articolo pubblicato su La Stampa nel 2006 che riporta:  

	
  
il	
  termine	
  -­‐‑	
  zona	
  grigia	
  -­‐‑	
  in	
  realtà	
  è	
  stato	
  introdotto	
  da	
  Primo	
  Levi	
  nel	
  

capitolo	
   di	
   un	
   suo	
   libro	
   più	
   importante,	
   uno	
   dei	
   più	
   importanti	
   della	
  

seconda	
  metà	
  del	
  XX	
  secolo,	
  I	
  sommersi	
  e	
  i	
  salvati	
  (Einaudi).	
  […]	
  in	
  mezzo	
  

c’è	
  appunto	
  la	
  zona	
  grigia,	
  quella	
  di	
  coloro	
  che	
  in	
  vario	
  modo	
  e	
  a	
  vario	
  

titolo	
  e	
  responsabilità	
  collaborano	
  al	
  funzionamento	
  della	
  macchina	
  di	
  

potere.	
  Levi	
  voleva	
  far	
  capire	
  che	
  questa	
  zona	
  possiede	
  «una	
  struttura	
  

interna	
  incredibilmente	
  complicata,	
  ed	
  alberga	
  in	
  sé	
  quanto	
  basta	
  per	
  

confondere»	
   la	
   nostra	
   capacità	
   di	
   giudicare.	
   (Belpoliti,	
   La	
   Stampa,	
  

27/9/2006)16	
  

	
  

	
  

Come è evidente, la storia del termine ‘zona grigia’ in italiano fa assumere un 

significato dalle tinte leggermente diverse all’espressione, che la pongono su un 

piano semantico diverso rispetto al tema e al soggetto poetico presente in Gråsoner. 

Continuando a scorrere tra i risultati trovati in rete, le occorrenze di ‘zona grigia’ 

fanno riferimento all’utilizzo che ne fa Primo Levi nel suo romanzo. In un articolo 

de Il Corriere della Sera, il termine ‘zona grigia’ viene utilizzato come segue:  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 http://www.nob-ordbok.uio.no/perl/ordbok.cgi?ordbok=begge 
16	
  http://www.lastampa.it/2006/09/27/cultura/opinioni/editoriali/la-zona-grigia-introdotta-ventanni-fa-da-primo-levi-
boVTAw6AsdyPRt3bRHMewL/pagina.html	
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La deroga si applica anche alle società sportive dilettantistiche, […] infine a 

specifici settori regolamentati da accordi collettivi stipulati dalle 

organizzazioni sindacali (è il caso dei call center). Rileva Bottini che rimarrà 

- ma avrà un perimetro sempre più ristretto - la cosiddetta zona grigia. 

Situazioni in cui sarà il giudice a dover decidere tra le due parti in causa. 

(Querze, Savelli, Il Corriere della Sera, 23/6/2015)17 

 

Anche in questo caso, l’utilizzo di ‘zona grigia’ si riferisce ad un mondo diverso da 

quello naturale raccontato da Jacobsen, il contesto in cui viene utilizzato è piuttosto di 

tipo legale.  

Per questi motivi ho ritenuto opportuno tradurre il titolo della poesia in ‘Zone 

d’ombra’, che risulta oltretutto essere un titolo ugualmente evocativo a livello 

immaginifico.  

   Nell’ultima terzina è presente un verbo che in norvegese ha un larghissimo 

utilizzo: å bli in «Timene da ting blir til».  

 

 

   Bli:  1 fortsette å være,  

 2 begynne å være,  

 3 gå over, utvikle seg 

 

‘Continuare ad essere, iniziare ad essere e procedere/svilupparsi’. Tre significati 

diversi: il primo indica il mantenimento di un certo stato, mentre gli altri due alludono 

ad un cambiamento, che può essere sia un inizio, quindi da una ipotetica situazione 

zero, o un’evoluzione da uno stato precedente, come nella terza definizione. La 

locuzione bli til presente nella poesia, viene tradotta da Moen e Arkefors con l’italiano 

nascere: 

 Timen da ting blir til à Le ore quando cose sorgono 

 

In questo caso i due traduttori hanno optato per la definizione numero 1, ma ad una 

ricerca nel Bokmålsorboka l’occorrenza di ‘bli til’ si trova nel lemma ‘dag’, ossia 

‘giorno’, con un chiaro riferimento alla luce:  den delen av døgnet da det er lyst // se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  http://www.corriere.it/economia/15_giugno_23/addio-precari-cocopro-ma-resta-zona-grigia-e26b4738-198c-11e5-
9779-e399e180b2ac.shtml	
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dagens lys bli til. Che possiamo tradurre in italiano come: quel momento della giornata 

in cui fa giorno // guarda spuntare la luce del giorno. 

In riferimento a tale utilizzo di bli til, mi sembra plausibile tradurre con il verbo 

‘affiorare’, in quanto definisce in maniera molto elegante quell’idea degli oggetti che 

appaiono, affiorano dal buio della notte. A supporto di tale soluzione ho trovato la 

definizione del lemma ‘affiorare’ nel vocabolario Treccani, in cui è anche presente un 

riferimento al tema luce:  

‘affiorare’: 1 comparire alla superficie, apparire, emergere spuntare; 2 farsi 

conoscere, venire alla luce.18 

 

Infine, una particolare caratteristica del sistema norvegese – che può facilmente 

portare ad un’imprecisione nella traduzione italiana - è quella di avere un sostantivo 

alla forma indefinita dopo il genitivo che si forma aggiungendo la ‘-s’ al termine della 

parola: nonostante la forma indeterminata del sostantivo, dovremo tradurlo alla forma 

determinata in italiano. È possibile individuarne un esempio nell’ultima terzina, primo 

verso: 

 

    undringens stunder à gli attimi dello stupore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  http://www.treccani.it/vocabolario/affiorare2/	
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 La bellezza dei ponti 

 
Broenes skjønnhet 
 
Stål eller sten. Der står de 
brospennenes strenge buer 
meislet inn i landskapet 
som porter til fred. 
 
Verrazano Narrow Bridge, Bosporus, 
Rheimbrücke, Sotra – 
og Sortlandsspennene, Golden Gate 
Lysende som smykker, blomsterkranser, 
kniplinger kastet gjennom luften: 
min hånd i din. Kom over og se. 
 
----- 
 
Regnbuen sier: Se på meg. Jeg er en bro. 
Jeg er et tegn på himmelen. Bygg broer. 
Bøy dere. Løft armene til en bue. 
Bind sammen. Bryt lenker. Bygg. 

 
Se stålsøyler og tårn mot skyene:  
En bro.Hør vindfløyten mellom wirene: En bro. 
To mennesker møtes. Ansiktene blusser. En bro. 
Ord som blir sagt. Hengivelse, fred. En 

bro. 

La bellezza dei ponti 
 
Acciaio o pietra. Eccole lì 
le severe curve delle arcate del ponte 
scolpite nel paesaggio 
come porte della pace. 
 
Il Verrazano Narrows Bridge, il Bosforo, 
il Rheinbrucke, le arcate del Sotra 
e del Sortland, il Golden Gate 
illuminati come gioielli, ghirlande di fiori, 
merletti lanciati in aria: 
la mia mano nella tua. Vieni a guardare. 
 
----- 
 
L’arcobaleno dice: guardatemi. Sono un ponte. 
Sono un segno nel cielo. Costruite ponti. 
Inchinatevi. Sollevate le braccia ad arco: 
unitevi. Spezzate le catene. Costruite. 
 
Guardate le colonne d’acciaio e le torri verso le  

                             nuvole: un ponte. 
Ascoltate il sibilo del vento tra i cavi: un ponte. 
Due persone si incontrano. I volti si accendono: 
un ponte. 
Parole che vengono dette. Dedizione, pace: un 
ponte. 
 

 
La traduzione di questa poesia non è risultata estremamente complessa, ma ha 

comunque comportato alcune riflessioni, specialmente nella parte finale.  

Ord som blir sagt à Parole che vengono dette 

Confrontando la mia traduzione con quella di Moen e Arkefors, si può notare come lo 

stesso verso porti a due risultati diversi: ‘parole che vengono dette’ e ‘parole 

pronunciate’. La soluzione per cui optano Moen e Arkefors è sicuramente più breve e 

più simile alla lunghezza del norvegese, ma si perde la connotazione che l’utilizzo del 

verbo bli conferisce al TP: come abbiamo visto nell’analisi precedente, il verbo bli 
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porta con sé una serie di significati relativi al cambiamento di stato, che sia – anche in 

senso figurato – una nascita o un’evoluzione. Proprio per questo motivo ho preferito 

l’utilizzo del verbo ‘venire’:  

 
Ascoltate il sibilo del vento tra i cavi: un ponte. 
Due persone si incontrano. I volti si accendono: un ponte. 
Parole che vengono dette. Dedizione, pace: un ponte. 

 

L’utilizzo di ‘vengono’ focalizza l’attenzione sulla puntualità dell’azione, vale a dire 

che le parole “vengono dette” nel momento in cui due persone si incontrano e 

costruiscono un ponte tra loro. Al contrario, l’espressione ‘parole pronunciate’ lascia 

all’aspetto temporale contorni molto meno definiti. 

  Un’altra riflessione è doverosa quando si vuole tradurre la parola ‘hengivelse’, 

ancora nell’ultimo verso. ‘Hengivelse’ è una parola composta norvegese che lega i due 

vocaboli ‘hen’, un avverbio che si utilizza per indicare il concetto di movimento verso 

un luogo e ‘givelse’ che è un sostantivo derivante dal verbo ‘å gi’ che vuol dire ‘dare’. 

Nel Bokmålsorboka è possibile trovare soltanto il lemma ‘hengi’ definito 

dall’espempio: «hengi seg til litterære studier, vie sin tid og sin kraft til», quindi 

«dedicarsi agli studi letterari, dedicare il proprio tempo ed energie a». Nel dizionario 

etimologico Etymologisk Ordbog, alla voce ‘hengiven’ si trova questa definizione:  

hengiven: t. hingegeben, particip til sich hingeben «hengive sig»; 

 sml. eng. given to «henfalden til» 

 

Dal tedesco quindi ‘hingegeben’ il significato sembra essere quello di ‘arrendersi’, 

mentre confrontando con l’inglese abbiamo ‘donarsi/darsi’. 

La soluzione più adatta mi sembra quindi essere ‘dedizione’, perché porta con sé qual 

significato di donarsi con costanza e volontà. Mentre per quanto riguarda altre possibili 

traduzioni come: ‘abbandono’ o ‘arresa’, ho deciso di scartarle poiché mancano di 

quella componente attiva che si trova in ‘dedizione’ e piuttosto trasmettono una certa 

impotenza e sottomissione. 

Nella traduzione di Moen e Arkefors, il termine ‘hengivelse’ è tradotto in ‘devozione’ 

che, nonostante mantenga l’aspetto attivo, assume una connotazione più profonda 

rispetto a ‘dedizione’, si entra nel campo semantico della religione, dell’ ‘essere devoti’ 

a Dio o comunque ad un idolo. La scelta tra ‘dedizione’ e ‘devozione’, a questo punto, 

si basa su un diverso modo di interpretare la poesia. 
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 La verità 
   

Sandheten 
 
Sandheten står utenfor døren din. 
Klærne i laser. Hun er syk. 
Hun har et barn på armen. Hun vil inn. 
Hører du hundeglammet. Hun er redd. 
Hva gjør du? Lukker du opp 
vil det forandre livet ditt. 
 
Nøler du? 
Du også. 
 

La verità 
 
La verità sta davanti alla tua porta. 
Gli abiti logori. È malata. 
Ha in braccio un bimbo. Vuole entrare. 
Non senti forse il latrato del cane. Lei ha paura. 
Che cosa fai? Se apri la porta 
cambierà la tua vita. 
 
Esiti? 
Anche tu. 
 

 
In questa breve poesia che ha per soggetto la verità, la prima questione 

traduttiva si incontra già nel primo verso, con la parola ‘utenfor’. Il vocabolario 

Italiensk blå ordbok ci dice che le traduzioni possibili per ‘utenfor’ sono: ‘fuori di, 

davanti a, all’esterno. Dato il contesto del componimento-  in cui troviamo una ‘verità’ 

personificata, con gli abiti logori, malata, che sorregge un bambino - ho preferito 

tradurre la preposizione sopracitata con ‘davanti’, poiché la costruzione ‘stare davanti 

alla porta’ conferisce alla frase quel senso di attesa che è meno presente in ‘stare fuori 

dalla porta’. La sfumatura è probabilmente minima, ma stare ‘davanti’ ad una porta, 

richiama quel senso di attesa di qualcuno che vuole entrare. In questo caso, la verità 

vuole entrare, ‘hun vil inn’: è interessante notare come in norvegese si possano 

omettere alcuni verbi (specialmente quelli che indicano movimento, come il verbo ‘å 

gå’, ‘andare’) nelle costruzioni con i modali. In questo caso potremmo avere ‘hun vil 

komme inn’. In italiano siamo obbligati invece ad utilizzare il verbo all’infinito. 

Un elemento che è possibile individuare anche in altre poesie di Jacobsen è 

quello di strutturare una frase come se fosse una domanda, facendo quindi l’inversione 

verbo-soggetto, ma senza utilizzare il punto interrogativo. Un esempio si trova nel 

quarto verso: ‘horer du hundeglammet.’. Per poter ottenere un simile effetto in italiano, 

dove l’inversione soggetto-verbo non ha alcun valore, ho provato a rendere il verso 

facendolo introdurre da un avverbio di negazione e aggiungendo un ‘forse’, che 

conferisce quel senso di incertezza tipico di una domanda, ma senza alcun punto 

interrogativo: 

Hører du ikke hundeglammet. à Non senti forse il latrato del cane. 
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Non tutte le inversioni sono, però, uguali: se quest’ultima introduceva una frase 

interrogativa, quella che troviamo a metà del quinto verso introduce, invece, una frase 

ipotetica. Anche in questo caso, in italiano dobbiamo attenerci alla forma con 

introduzione della congiunzione ipotetica ‘se’: 

 
lukker du opp   se apri la porta 
vil det forandre livet ditt à cambierà la tua vita 
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         O.K. – O.K. 

 
O.K. – O.K.  
 
Da vi kom ned fra steinrøysa og røsslyngen  
og ble til et gatefolk  
og satte gampene på stallen  
og fikk syvmilskalosjene på og satte farten opp  
ble det lettere for alle trøtte rygger,  
selv om vi mistet alle luktene  
av kløvereng og hestemøkk og kvae.  
O.K. – O.K.  
 
Og da vi kledte gatene med stein og speilglass  
fikk våre bein og muskler hvile litt  
og alle trøtte tanker  
drev vi på dør med trommer og basuner  
og farvet lys.  
O.K. – O.K.  
 
Men neste sving av veien vår  
har gjort meg mer betenkt.  
Fra himmelrommet sett blir allting smått  
og litt foraktelig. En vei  
blir til en sytråd, hus til fyrstikkesker,  
til dukkelek for barn. En by om natten  
ligner på en skogbrann sett fra store høyder.  
Og blir det slik når vi får reist en tid  
på vindens landeveier, kan én som snart  
har sett det hele bli litt nummen.  
Men O.K. – O.K.  
 

O.K. – O.K. 
 
Una volta scesi dal colle di pietre e di brugo 
e diventati gente di città 
e lasciati i cavalli da tiro nella stalla 
e indossate le galosce delle 7 leghe e  
                          aumentata la velocità 
fu più lieve per tutte le schiene stanche, 
anche se perdemmo tutti gli odori 
di campi di trifoglio, sterco di cavallo e resina. 
O.K. – O.K. 
 
E quando riempimmo le strade di pietre e vetri 
le gambe e i muscoli poterono riposare un po’ 
e cacciammo via 
tutti i pensieri stanchi con tamburi e tromboni 
e luci colorate. 
O.K. – O.K. 
 
Ma la successiva svolta della nostra strada 
mi ha dato più da pensare. 
Vista dallo spazio, ogni cosa diventa modesta 
e un po’ spregevole. Una strada 
diventa un filo per cucire, le case scatole di fiammiferi, 
giocattoli per bambini. Una città di notte 
sembra un incendio nel bosco visto da grandi altezze. 
E se è così quando abbiamo viaggiato un po’ 
sulle strade del vento, chi ha visto quasi 
tutto può diventare non poco indifferente. 
Ma O.K. – O.K. 

La poesia O.K.-O.K. presenta già dal primo verso un genere di problema di 

traduzione che è stato discusso anche da Jiri Levy (cfr. par xxxxx) e che è interessante 

prendere in considerazione soprattutto se si confronta la mia traduzione con la 

traduzione di Moen e Arkefors. Nel primo verso, il termine ‘røsslyngen’ è stato 

tradotto in ‘brugo’ da me e con il termine ‘erica’ da R. L. Moen. Secondo il teorico J. 

Levy, avremo un rapporto paradigmatico tra le parole di tipo uno ad uno in prosa, per 

cui ad ogni termine ne equivale uno ed uno soltanto, mentre per quanto riguarda la 

poesia si hanno due paradigmi diversi che contengono più membri ciascuno. Tradurre 

il termine ‘røsslyngen’ con ‘erica’ è leggermente impreciso; infatti il ‘brugo’ è diverso 

dall’‘erica’ sotto diversi aspetti. Prima di tutto l’erica cresce fino ad un’altezza 

maggiore rispetto al brugo: la prima infatti può raggiungere anche gli 1,5 metri, mentre 
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il brugo difficilmente supera i 50 cm. Inoltre le due piante sono diverse per colore e 

forma. Secondo Levy però, entrambe le traduzioni appartengono allo stesso 

paradigma, ed in poesia è quindi accettabile che ci sia un leggero scivolamento verso 

un altro termine dello stesso paradigma. A mio modo di vedere, invece, è molto 

importante rimanere fedeli al TP in quanto la scelta del brugo, da parte di Jacobsen, 

non è casuale. Innanzitutto bisogna tenere a mente che Jacobsen è un poeta molto 

vicino alla natura: la natura è uno degli argomenti protagonisti, se non l’argomento 

protagonista per eccellenza, di tutte le sue opere. Per questo ritengo che sia importante 

non sottovalutare la scelta di un termine piuttosto che di un altro da parte del poeta, 

soprattutto quando ci troviamo nella sfera semantica della natura. L’erica inoltre è un 

fiore molto comune, quindi, Jacobsen avrebbe potuto usare questo termine se avesse 

voluto. Tornando al testo, leggiamo: “Una volta scesi dal colle di pietre e di brugo/ e 

diventati gente di città”. L’immagine dell’uomo che scende da un colle di pietra, arido 

e isolato, per diventare un ‘animale urbano’, è decisamente evocativa. Il brugo viene 

così definito nel vocabolario Treccani: 

brugo s. m. [lat. tardo brūcus «erica», di origine celtica] (pl. -ghi). – Pianta 

della famiglia ericacee (Calluna vulgaris), comune su terreni 

fortemente acidificati delle Alpi e dell’Appennino settentr., rara 

nell’Appennino centr., caratteristica delle brughiere; 

mentre l’erica: 

èrica s. f. [lat. scient. Erica, dal gr. ἐρίκη o ἐρείκη, lat. class. erīce]. – Genere 

di piante ericacee con numerose specie dell’Africa merid., e 

poche, ma assai diffuse, dei paesi mediterranei: sono suffrutici, 

arbusti o piccoli alberi, ramosissimi, con foglie persistenti, 

minute, aghiformi, fiori piccoli, solitarî o in grappoli o corimbi, 

e frutto a capsula. In Italia crescono 8 specie, delle quali sono 

frequenti nella macchia sempreverde 

Come è evidente, il brugo cresce in una zona molto meno ampia dell’erica e, 

soprattutto, si trova in zone che sembrano corrispondere in maniera più precisa a quel 

‘colle di pietre’ di cui scrive Jacobsen, e l’erica inoltre cresce anche in città. La scelta 

di utilizzare il termine ‘røsslyng’ piuttosto che ‘lyng’ – ossia ‘erica’ – ha le sue radici 

in motivazioni molto più complesse che non vanno trascurate.  

Nell’ultima strofa invece ho scelto di tradurre la locuzione ‘neste sving av veien 

vår / har gjort meg mer betenkt’ con ‘la successiva svolta della nostra strada / mi ha 
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dato più da pensare’. Letteralmente, avrei dovuto tradurre con ‘mi ha reso più 

pensieroso’, ma il fatto che il poeta abbia usato il termine ‘betenkt’ anziché il più 

comune ‘tankefull’, mi ha fatto propendere per una scelta con leggermente più 

carattere. Cercando la definizione di betenkt nel Bokmålsordboka, troviamo che è una 

forma ‘foreldet’, ossia antiquata: 

 

betenkt a2 1 mest foreldet : være b- på overveie;  

gå med planer om 

 

Una nuova scelta è stata fatta per la traduzione del termine ‘nummen’, sul finire 

del componimento, penultimo verso. Consultando ancora il Bokmålsordboka ho 

trovato tre possibili traduzioni per questo termine: ‘maktesløs’, ‘lammet’, ‘følelsesløs’, 

che possono essere rispettivamente tradotti in ‘impotente’, ‘paralizzato’ e 

‘indifferente’. È stato proprio quest’ultimo a spuntarla infine, e in questo caso la scelta 

è dipesa dalla conoscenza e dalla possibilità di accedere agli avantesti. Fare riferimento 

a testi precedenti scritti dal e sul poeta – come indica Buffoni, cfr. par 1.4 – può essere 

molto utile per comprendere la visione del mondo del poeta e per poterne quindi 

interpretare le parole. In questo caso specifico, la critica di Jacobsen alla società 

moderna che rende l’uomo una macchina dipendente dai beni materiali e dai ritmi 

serrati della società urbana sembra venir riassunto perfettamente da 

quell’’indifferente’, che taglia fuori in modo netto qualsivoglia tipo di stupore per il 

mondo e per la natura.  

Infine, anche in “O.K. – O.K”, come in “La verità”, troviamo un periodo 

ipotetico introdotto soltanto da un’inversione soggetto-verbo, senza l’utilizzo di hvis. 

Mi riferisco al quartultimo verso dell’ultima strofa: 

 
og blir det slik når vi får reist en tid à e se è così quando abbiamo viaggiato un po’ 
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Mai prima 

 
Aldri før - - - 
 
Aldri før 
har vi hatt så dype lenestoler 
og så brede sofaer rundt bakenden. 
 
Aldri før 
har teknokratene gjort slike underverket med verden 
at hjertene er blitt mørkeredde av angst 
at vi må gå i dekning bak oss selv. 
 
Aldri før 
har ordene måtte skrikes så høyt 
og bilder og lyd måttet sprites opp med Cola 
for å trekke tankene bort og gjøre oss ufarlige. 
 
Aldri før har det hastet slik. Aldri før 
har vi lengtet slik 
efter menneskestemmer bak ordene, 
sannhet og hjertevarme bak kråkenes skrik. 
 

Mai	
  prima	
  -­‐‑	
  -­‐‑	
  -­‐‑	
  
	
  
Mai prima 
abbiamo avuto poltrone così profonde 
e divani così larghi sotto al sedere. 
 
Mai prima 
i tecnocrati hanno realizzato col mondo meraviglie tali  
che ora i cuori temono il buio dall’ansia  
che dobbiamo rifugiarci dietro noi stessi. 
 
Mai prima  
le parole si dovevano urlare così forte 
e suoni e immagini rinforzare con la Coca Cola 
per allontanare i pensieri e renderci innocui. 
 
Mai prima c’è stata tanta fretta. Mai prima 
abbiamo bramato tanto 
le voci umane dietro le parole, 
verità e sentimento dietro le strida dei corvi. 
 

 
“Mai prima” è una poesia breve che tuttavia presenta alcune interessanti 

questioni traduttive durante la traduzione. Nella seconda quartina, il verso: ‘at hjertene 

er blitt mørkredde av angst’ risulta essere molto denso, sia a livello grammaticale che 

semantico. Il termine composto ‘mørkredd’ deve essere sciolto in italiano in ‘paura del 

buio’, con lo svantaggio di espandere un verso già di per sé complesso. L’uso del 

termine tecnico ‘acluofobia’ faciliterebbe il compito consentendo di mantenere il verso 

di una lunghezza più o meno simile a quella del norvegese, ma in questo caso non 

sarebbe certamente adatto utilizzare un termine che appartenga ad un registro 

totalmente diverso rispetto a quello utilizzato nel resto del poema. Inoltre, anche in 

norvegese esiste il termine ‘achluofobi’ ma il poeta preferisce utilizzare ‘paura del 

buio’ poiché parole del vocabolario comune e quindi di più facile visualizzazione da 

parte del lettore. A ciò si aggiunge l’utilizzo della forma verbale ‘er blitt’ - che 

letteralmente sarebbe ‘sono diventati’/ ‘sono divenuti’, con il risultato di 

un’espansione inaccettabile del verso, poiché avremmo: “i cuori sono diventati così 

spaventati dal buio” (ottenendo per altro una rima interna non presente nel TP). Per 

ovviare a tutto ciò, ho ritenuto opportuno utilizzare il presente del verbo temere e di 
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inserire nel verso l’avverbio di tempo ‘ora’, che nonostante la sua brevità riesce a 

veicolare il senso di passaggio ad un nuovo che ‘er blitt’ porta con sé. Quindi: “mai 

prima / i tecnocrati hanno realizzato meraviglie col mondo tali / che ora i cuori temono 

il buio dall’ansia”. 

Un ennesimo problema è rappresentato dal verbo alla forma passiva ‘sprite 

opp’. Il dizionario lo definisce in questo modo: 

 
sprite v1 1 særlig i forbindelsen 

s- opp tilsette sprit 
2 i overført betydning: 
kåseriet var s-t opp med anekdoter og vitser gjort morsomt, 
fengende 
 

Il verbo 'sprite’ viene quindi trovato principalmente insieme all’avverbio ‘opp’, 

e il suo significato è quello di ‘aggiungere alcool’, o in senso metaforico ha il 

significato di rendere qualcosa più divertente. Nella traduzione di R.L. Moen si può 

leggere: “e si son dovuti fondere immagini e suoni con Coca-Cola”. Il verbo ‘fondere’ 

in questo caso risulta essere troppo neutro: sarebbe necessario trovare una soluzione 

che veicoli anche il senso di ‘aggiunta’ che l’avverbio ‘opp’ conferisce alla 

collocazione. Il Vocabolario Treccani definisce il verbo ‘rinforzare’ usato 

intransitivamente come segue:  

 
rinforzare   intr. (aus. essere) Prendere 

 nuova o maggiore forza 
  

Per questo motivo ho deciso di utilizzare il verbo ‘rinforzare’, nel suo 

significato di ‘prendere maggiore forza’: “e suoni e immagini rinforzare con la Coca 

Cola”.  
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  Dateci un taglio 
 

Kutt ut 
(Geografitime 2) 
 
Afrika, America Sud 
(Ta en kikk på kartet) 
er de tunge rotstokkene som gir all sevjen sin 
til blomsterparkene oppe på verdens topp. 
Men hvor lenge. Nå dør  
Amasonas. Saharas sand 
soper seg ustoppelig mot syd. 
 
Hør her. Kutt ut. 
For de rike blomsterhavene i nord 
kan næres godt i dag av egen sevje, 
og det gamle rotsystemet langt i syd, 
på undersiden av Jorden kan komme med nye skudd. 
Sine egne. Kanskje større, kanskje 
rikere enn alt fra før. 
 
For jorden er en have. Nok av sol 
og sevje. Kutt ut. 
Men hva med gartneren? 
Penger under bordet? 
Kutt ham ut 
og kutt av. 

Dateci un taglio 
(Lezione di geografia 2) 
 
L’Africa, il Sudamerica 
(date uno sguardo alla carta) 
sono i pesanti rizomi che danno tutta la linfa 
ai parchi di fiori sulla cima del mondo. 
Ma fino a quando. Adesso muore 
l’Amazzonia. Le sabbie del Sahara 
si spazzano incessanti verso sud. 
 
Sentite un po’. Dateci un taglio. 
Poiché il ricco giardino verso nord 
di propria linfa oggi ben si nutre, 
e il vecchio sistema di radici verso sud, 
sull’altra faccia della terra può dare nuovi germogli. 
I suoi. Forse più grandi, forse 
più ricchi di ciò che c’era prima. 
 
Perché la terra è un giardino. Con sole e 
linfa a sufficienza. Dateci un taglio. 
Ma il giardiniere allora? 
Soldi sottobanco? 
Tagliatelo fuori 
e dateci un taglio. 
 

 

Il titolo di questa poesia, ‘Kutt ut’, è un elemento fondamentale per tutto il 

componimento. Si tratta di un’espressione che appartiene ad una varietà più bassa 

rispetto allo standard, di una forma del parlato colloquiale. Inoltre ‘kutt ut’ viene 

ripetuto diverse volte all’interno del testo e il verbo all’imperativo ‘å kutte’, che vuol 

dire ‘tagliare’, è ovviamente utilizzato in relazione al tema della poesia: i fiori e i parchi 

di fiori. Ma non solo: un’altra occorrenza di ‘kutt ut’ è relativa al ‘gartneren’, ‘il 

giardiniere’. Quindi è stato necessario trovare un’espressione che appartenesse al 

parlato colloquiale italiano, che veicolasse il significato di tagliare e che potesse anche 

essere applicata alla figura del giardiniere, che in questo caso deve essere ‘mandato 

via’. L’unica soluzione possibile che risponde a tutte queste caratteristiche è ‘dateci un 

taglio’, che verrà leggermente modificato per quanto riguarda il giardiniere, 

divenendo: ‘tagliatelo fuori’.  

Nella traduzione di Aperto di notte di Moen e Arkefors il titolo è tradotto con 

‘lasciate stare’ mentre la parte relativa al giardiniere è tradotta con ‘tagliatelo fuori’. 
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In questo modo vengono persi tutti i collegamenti interni al testo tra il termine tagliare 

e il tema della poesia (i giardini di fiori), nonché la funzione anaforica del verbo stesso. 

Altre due evidenti discordanze tra la mia traduzione e quella di Moen e 

Arkefors sono per esempio la traduzione di ‘undersiden av jorden’ e di ‘penger under 

bordet’. Nel primo caso, ‘undersiden av jorden’ è stato tradotto da Moen con ‘sul retro 

della terra’, ma ‘undersiden’ indica qualcosa che sta ‘sotto’, e non dietro, concetto 

espresso dal termine ‘baksiden’ in norvegese, come riportato anche  nell’Italiensk blå 

ordbok: 
bakside: lato posteriore, retro, rovescio (di medaglia) 
 

Mentre la definizione per il lemma ‘underside’ è: 
underside: lato inferiore, disotto 

 
 Traducendo letteralmente avremo ‘sul lato inferiore della terra’, ma per seguire una 

collocazione più comune ho deciso di optare per ‘sull’altra faccia della terra’.  

  Il secondo elemento discordante è rappresentato dalla traduzione di ‘penger 

under bordet’ in ‘soldi sotto il tavolo’ (Moen) e, come ho ritenuto più giusto, in ‘soldi 

sottobanco’. ‘Penger under bordet’ letteralmente si traduce in ‘soldi sotto il tavolo’, 

ma va reso in italiano con l’avverbio ‘sottobanco’, che indica un’attività che si fa di 

nascosto, molto spesso illecita o illegale. 
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Coralli 
 

 

 

La poesia Coralli inizia con una determinazione di luogo introdotta da una 

preposizione, un aggettivo possessivo e un sostantivo: ‘fra sitt feste’. La preposizione 

‘fra’ corrisponde in questo caso alla preposizione italiana ‘da’ e il sostantivo ‘feste’ 

viene definito così nel Bokmålsordboka:  
feste n2 (av fast)1 sted der noe 

   er eller står eller griper fast. 
 

Quindi, un posto a cui qualcosa è aggrappato solidamente. Tra le opzioni di 

traduzione di questo sostantivo in italiano troviamo, nell’Italiensk blå ordbok: 
feste 2. s. appoggio, impugnatura,  

appiglio 
 

È evidente che ci troviamo di fronte ad una discrepanza tra la definizione che 

ne dà il dizionario monolingue e i corrispettividel dizionario bilingue. Dei tre sostantivi 

sopra elencati come traduzioni possibili, l’unica che potrebbe risultare valida è 

‘appiglio’, poiché ‘appoggio’ e ‘impugnatura’ esprimono concetti diversi: 
appòggio s. m. [der. di appoggiare]. – 1. Ciò che serve di sostegno a una 

persona o a una cosa: si serviva del mio braccio come a.; 
(Treccani online) 

 
impugnatura s. f. [der. di impugnare1]. – 1. L’atto e, più comunem., il modo 

d’impugnare un’arma, un arnese, uno strumento, un comando, 
ecc.; in partic., il modo d’impugnare la spada 

Korall 
 

Fra sitt feste på bunnen av dyphavet 
i lampefiskenes dødsrike 
vokser de seg umerkelig oppover 
slektledd efter slektledd, 
etasje på etasje 
gjennom tusen år, kanskje titusen 
til plutselig som et jubelrop 
tordnende lys bryter frem. 
Nå ser de solen. 
Småbølgene som lette kyss. 
Hvite armer legges omkring. 
Muld kommer, regn kommer, 
spirende frø kommer blomst 
kommer palme, opp, opp 
mot lysets krone. 
 

Coralli 
 
Avvinghiati sul fondo agli abissi marini 
nel regno dei morti dei pesci lanterna 
crescono impercettibilmente verso l’alto 
generazione dopo generazione, 
piano su piano 
per mille anni, forse diecimila  
finché d’improvviso come un grido di gioia 
spunta la luce tonante. 
Ora vedono il sole. 
Piccole onde come baci leggeri. 
Braccia bianche li avvolgono. 
Arriva la terra, arriva la pioggia, 
dal seme che germoglia arriva il fiore 
arriva la palma, su, su 
verso la corona di luce. 
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Nel primo caso perdiamo quindi quel senso di solidità nel tenersi a qualcosa 

espresso da ‘feste’, mentre nel secondo caso siamo completamente fuori strada, poiché 

impugnatura indica una modalità di afferrare una cosa, in particolare un’arma.  

Per quanto riguarda ‘appiglio’ – che sarà poi la scelta per cui opterà Moen nella sua 

traduzione - il dizionario lo definisce come segue: 
appìglio s. m. [der. di appigliarsi]. – 1. Punto di sostegno e di appoggio: non 

gli fu facile nell’oscurità trovare un appiglio. In alpinismo, 
asperità della roccia che viene sfruttata esercitandovi uno sforzo 
di trazione o anche di spinta. 

 
Siamo quindi più vicini al significato di ‘feste’ ma abbiamo ancora un leggero 

spostamento nel significato, in quanto un appiglio è un punto di sostegno, ma allo 

stesso tempo sembra mantenere quella connotazione di fortuità o di punto d’appoggio 

che però è incerto e di fortuna, e che risulta essere più debole rispetto a quanto espresso 

in norvegese.  

Un’ulteriore proposta di traduzione potrebbe essere ‘punto di ancoraggio’ che 

rimanda all’atto di ancorare una nave e quindi denota una certa stabilità. Il suo utilizzo, 

però, comporterebbe un allungamento troppo evidente del primo verso in italiano: 
fra sitt feste på bunnen av dyphavet  
dal loro punto di ancoraggio sul fondo degli abissi marini 
 

Per questo motivo ho ritenuto opportuno rendere la frase nominale con una verbale, 

sostituendo al sostantivo introdotto dalla preposizione, un participio con valore 

aggettivale che mantenesse lo stesso significato: 

Avvinghiati sul fondo degli abissi marini 
 
 

Il deverbale ‘avvinghiato’ porta con sé quel significato di tenersi saldamente a 

qualcosa, come dimostrato anche dalla definizione presente nel dizionario: 
avvinghiare v. tr. [lat. tardo vincŭlare, der. di vincŭlum «vincolo»] (io 

avvìnghio, ecc.). – Stringere forte intorno 
 
 

I problemi di traduzione del primo verso di questa poesia, però, non finiscono qui. Un 

altro nodo da sciogliere è rappresentato dall’altra determinazione di luogo presente in 

questa riga: ‘på bunnen av dyphavet’. Tradurre come ha fatto Moen con: «sul fondo 

del mare profondo», per quanto questa traduzione risulti essere semanticamente 

corretta, produce una ripetizione di un suono che non è presente nel TP dovuta 
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all’accostamento in italiano di ‘fondo’ e ‘profondo’. Per evitare questo impasse ho 

deciso di sciogliere la parola composta ‘dyphavet’ (aggettivo ‘dyp’, profondo, e 

sostantivo ‘havet’, mare), scambiandoli per così dire di posto, ossia:  
avvinghiati sul fondo degli abissi marini 
 

laddove ‘dyp’ che era un aggettivo in TP diventa un sostantivo in TA (profondo à 

abissi) e ‘havet’ che era un sostantivo diventa aggettivo (mare à marini). Così facendo 

non avremo problemi a livello sonoro per quanto riguarda la resa nel TA. 

  Nel secondo verso, un’altra parola composta è stata motivo di riflessione: 

‘lampefiskene’. Questo termine probabilmente deriva semplicemente 

dall’associazione di due sostantivi da parte del poeta, in quanto non appare nei 

dizionari consultati. La traduzione letterale sarebbe ‘pesci-lampada’ – che è stata la 

mia prima scelta – sostituita poi da ‘pesci lanterna’, in quanto il termine ‘pesce 

lanterna’ rappresenta il nome comune che definisce i Myctophidae, ossia una famiglia 

di pesci abissali con la particolarità di possedere dei fotofori, ossia degli organi che 

emettono luce; in base alla posizione di questi fotofori, i pesci lanterna vengono 

classificati in maniera più specifica. L’utilizzo del nome comune quindi corrisponde 

all’intento originale del poeta, oltre ad essere fedele a livello semantico, in quanto 

‘lampada’ e ‘lanterna’ sono tra loro sinonimi. Nella traduzione di Moen invece, è stata 

fatta una scelta diversa: ‘lampefiskene’ è stato tradotto in ‘pesci neon’, che non è più 

un nome comune, ma indica una specie di pesci ben precisa. Inoltre, a seguito di una 

breve ricerca, risulta che i pesci neon siano pesci d’acqua dolce – quindi risulterebbe 

impossibile trovarli insieme ai coralli – privi di qualsiasi tipo di organo fotoforo. Si 

parla quindi di due specie di pesci completamente diverse. 
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 Jam-Jam 

 
Jam-Jam 
 
Høy lyd. 
Breakdans, trommer og tropempeter 
holder angsten borte. Lag lyd. 
Jet-start, jukebokser, jam-jam 
for fred og frihet. Freaker 
fullt ut. 
Men bare utapå, ikke inni. 
Varer så kort,  
ikke natten over. 
Derfor omigjen. Lag lyd. 
Desibel, Tungrock. Ikke tenk. 
Hyl 
Høyere, 
mer. 

Jam-Jam  
 
Alto volume. 
Break-dance, tamburi e trombe 
tengono il timore lontano. Fai fracasso. 
Partono i jet, jukebox, jam-jam 
cerca pace e felicità. Eccentrico  
al cento per cento. 
Ma solo fuori, non dentro. 
Dura così poco, 
non oltre la notte. 
E quindi daccapo.  Fai fracasso. 
Decibel, heavy metal. Non pensare. 
Urla 
più forte, 
di più. 
 

 
La poesia Jam-Jam rappresenta un caso unico in Aperto anche di notte. L’intento del 

poeta in questo caso era propriamente quello di scrivere un componimento che si 

sviluppasse sulle componenti sonore, in particolar modo sull’allitterazione, 

conferendo ritmo alla poesia. Che l’aspetto sonoro sia prominente è prevedibile se si 

prende in considerazione la ‘soglia’ del testo: il titolo, infatti, gioca sulla ripetizione, 

‘jam-jam’, e ricorda molto l’espressione jam session, che indica un incontro tra 

musicisti che eseguono una performance musicale improvvisata. Il testo poi è 

costellato da figure retoriche che esaltano i rapporti fonici tra le parole, in special modo 

tramite allitterazione: 

-­  ‘r’:  breakdans,  trommer,  trompeter,  holder,  borte  

-­  ‘l’:  lag,  lyd  

-­  ‘j’:  jet,  jukebokser,  jam-­jam  

-­  ‘f’:  for,  fred,  frihet,  freaker,  fullt  
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Nella colonna centrale, la traduzione a cura di Randi Langen Moen e Christer 

Arkefors presenta una fedeltà semantica al TP più accurata rispetto alla traduzione 

nella colonna di destra (traduzione mia), ma perde inevitabilmente gran parte dei 

legami fonetici che rappresentano la struttura portante della poesia. Personalmente, ho 

scelto di privilegiare le varie allitterazioni presenti nel testo, apportando qualche 

cambiamento nel TA: per esempio ‘lag lyd’ diventa ‘fai fracasso’, per mantenere la 

ripetizione della consonante iniziale, piuttosto che ‘fate rumore’. L’effetto 

dell’allitterazione della ‘r’ è stato riproposto nell’allitterazione della ‘t’: «tamburi e 

trombe tengono il timore lontano», e i versi cinque e sei – che nel TP giocano 

sull’allitterazione della fricativa ‘f’ – nella mia traduzione in italiano ruotano attorno 

all’affricata ‘c’: ‘cerca pace e felicità. Eccentrico al cento per cento.’, con un’evidente 

forzatura di ‘frihet’ / ‘libertà’, che ho tradotto con ‘felicità’, ma anche della locuzione 

‘fullt ut’, che ho deciso di tradurre con ‘cento per cento’ piuttosto che con ‘fino in 

fondo’.  

  La scelta traduttiva operata in questo caso può essere ascritta ai differenti tipi 

di fedeltà di cui parla Eco in Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione (2003), per 

cui la traduzione va alla ricerca delle intenzioni dell’autore per farle giungere al lettore 

del TA. All’interno di quella “semiotica della fedeltà” di cui parla Eco – secondo la 

quale dovremmo tener conto di tutti gli elementi semiotici in senso lato – 

Jam – jam 
 
Høy lyd. 
Breakdans, trommer og trompeter 
holder angsten borte. Lag lyd. 
Jet start, jukebokser, jam-jam 
For fred og frihet. Freaker  
fullt ut. 
Men bare utapå, ikke inni.  
Varer så kort, 
Ikke natten over. 
Derfor imigjen. Lag lyd. 
Desibel, Tungrock. Ikke tenk. 
Hyl 
høyere, 
mer. 

Jam – jam 
 
Volume alto,  
break-dance, tamburi e trombe 
tengono lontana l’angoscia. Fate chiasso. 
Decolli di jet, juke-box, jam – jam  
per pace e libertà. Eccentrico  
fino in fondo. 
Ma solo di fuori, non dentro. 
Dura così poco,  
non oltre la notte.  
Perciò di nuovo. Fate chiasso. 
Decibel, Hard Rock. Non pensate. 
Urlate 
più forte, 
di più. 

Jam – jam 
 
Alto volume. 
Break-dance, tamburi e trombe 
tengono il timore lontano. Fai fracasso. 
Jet in partenza, jukebox, jam-jam 
cerca pace e felicità. Eccentrico  
al cento per cento. 
Ma solo fuori, non dentro. 
Dura così poco, 
non oltre la notte. 
E quindi daccapo.  Fai fracasso. 
Decibel, heavy metal. Non pensare. 
Urla 
più forte, 
di più. 
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l’interpretazione della strategia attuata da Jacobsen per il suo ‘lettore modello’ 19 

sembra essere aperta, in questo caso, ad un’unica interpretazione, e sul piatto della 

bilancia sarà l’involucro sonoro delle parole nel testo a pesare di più.  

  Nel testo sono inoltre presenti alcuni imperativi (lag lyd, hyl) che possono 

essere tradotti sia alla seconda persona singolare che plurale: come è evidente dalle 

traduzioni, Moen e Arkefors optano per una seconda persona plurale – probabilmente 

intendeno queste forme verbali dirette ad un gruppo di musicisti o ad una folla che 

assiste alla jam-session di cui ci parla Jacobsen – mentre io ho optato per una seconda 

persona singolare, al fine di limitare un ulteriore allungamento dei versi in italiano, in 

particolar modo in un componimento come Jam-jam che fa della musicalità, del ritmo 

e dei versi brevi il suo punto di forza.  

  A livello grammaticale invece, in entrambe le traduzioni, si può individuare la 

nominalizzazione del verbo ‘freaker’ in questo caso in collocazione con l’avverbio 

‘fullt ut’. Quest’espressione potrebbe essere tradotta in: ‘uscire completamente fuori 

di testa’, ma per mantenere le assonanze e, di nuovo, per non allungare oltremodo il 

verso, il verbo freaker è stato nominalizzato in ‘eccentrico’, in quanto definisce una 

persona fuori dal comune, bizzarra o stravagante. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Umberto Eco, interpretation and overinterpretation, Cambridge University Press, 1992	
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  Chiedere di nuovo 
 

Spør igjen 
 
Tallrekken ler av oss,  
og vil forklare alt 
Den har kjever av jern og tenner  
som det klirrer i. 
 
Vi spør og vi spør 
og tallene svarer 
men – ikke om fiolinene 
eller om lykken mellom to armer 
Da hoster det på skjermen: 
-uklart spørsmål 
Spør igjen, spør igjen  
 

Chiedere di nuovo 
 
La fila di numeri ride di noi 
e vuole spiegare tutto. 
Ha mascelle di ferro e denti  
tintinnanti. 
 
Chiediamo e richiediamo 
e i numeri rispondono 
ma non dicono dei violini 
o della felicità tra due braccia. 
Invece lo schermo tossisce: 
- domanda non valida. 
Chiedere di nuovo 
 

 
  

     Volendo ascrivere il processo traduttivo del titolo di questa poesia all’interno 

delle 4 fasi del problema decisionale (cfr. xxxxxxx), si può individuare come la 

situazione iniziale presenti, nel TP, un verbo (chiedere) all’imperativo (di cui non 

conosciamo la persona) accompagnato da un avverbio che implica la ripetizione 

dell’azione. L’istruzione 1, ossia la classe delle possibili alternative è composta, in 

questo caso, da tutti i verbi all’imperativo alla seconda persona singolare e plurale con 

il prefisso ‘ri-’, tutti i verbi all’imperativo alla seconda persona singolare e plurale 

accompagnati da avverbi come ‘ancora’ o ‘di nuovo’,  e infine dal verbo all’infinito 

con il prefisso o con gli avverbi. Il paradigma quindi sarà composto da: richiedi; chiedi 

ancora; richiedere; chiedete ancora; chiedi di nuovo; chiedete di nuovo. A queste 

possiamo aggiungere le forme all’infinito, così da non dover specificare il soggetto: 

chiedere di nuovo, richiedere, chiedere ancora. L’istruzione 2, ossia la scelta di 

un’alternativa in base al contesto, è risultata nel prevalere dell’alternativa: ‘Chiedere 

di nuovo’. Il ragionamento che sta alla base di tale scelta - che differisce ad esempio 

dalla scelta di Moen e Arkefors, che ha tradotto il titolo in ‘Richiedete’ -, dipende 

molto dal contesto del componimento: ci troviamo nel mondo dei computer, delle 

macchine, degli schermi pieni di matrici, delle file di numeri binari che sembrano 

sapere e potere tutto. Dalla lettura della poesia si evince che questo spør igjen, è un 

messaggio che proviene proprio da un computer: chiunque abbia esperienza con la 
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localizzazione in italiano del linguaggio tecnico di software e simili, saprà che la prassi 

è quella di non utilizzare i pronomi ‘tu’ e ‘voi’ ma piuttosto preferire delle forme 

impersonali. Per questo motivo, per “far parlare” il computer in questo caso, ho deciso 

di scartare tutte quelle opzioni che richiedevano l’utilizzo di una seconda persona 

(singolare e plurale), tutti gli imperativi quindi, e mantenere le forme all’infinito. La 

scelta finale quindi oscillava tra tre alternative: richiedere, chiedere ancora e chiedere 

di nuovo, di cui l’ultima risulta essere quella più appropriata per riprodurre il 

linguaggio dei messaggi che i dispositivi elettronici ci inviano ogni giorno. 

  Gli stessi presupposti stanno alla base della scelta di tradurre il penultimo verso 

‘uklart spørsmål’ in ‘domanda non valida’, piuttosto che in un più letterale ‘domanda 

non chiara’: nel linguaggio dei computer, nel linguaggio degli zero e degli uno dei 

codici binari, non c’è spazio per la chiarezza o la non chiarezza, piuttosto si parla di 

comandi validi o comandi non validi. Proprio per questo motivo, la domanda in questo 

caso è ‘non valida’. 
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  Pressione assiale – crisi cardiaca 

 
Akseltrykk - hjertenød 
 
Den ensommes tid.  
Og folkemassenes tid.  
Den hjelpeløst ensomme, den rådløse  
søker varme og liv ved nærhet  
til andres kropper, andres  
vrede, drømmer og håp.  
 
Den ensomme  
--(for aldri har det vært flere enn nå)  
og massenes knurrende tog  
--(for aldri har de vært tettere enn nå)  
blir til ETT menneske, med tusen hoder  
men bare EN tanke, En frykt og ETT håp.  
 
Slik forandres vi av tiden  
til maskindrev, stempelslag, akseltrykk  
og hjertenød.  
 
- - - - 
 
 
Nei, ikke stans protestene,  
viljekraften eller vreden.  
Men gjør noe med ensomheten,  
kulden og hjertets lede.  
 

Pressione assiale – crisi cardiaca 
 
Il tempo di chi è solo. 
Il tempo della folla. 
Chi è solo, impotente, indifeso  
cerca calore e vita nel contatto 
con i corpi degli altri, con l’ira, 
i sogni e le speranze degli altri. 
 
Chi è solo 
- (perché mai prima sono stati così tanti) 
e il corteo delle folle ringhianti 
- (perché mai prima sono state così folte) 
diventano UN solo individuo con mille teste 
ma soltanto UN pensiero, UNA paura e UNA speranza. 
 
Così veniamo trasformati dal tempo 
in ingranaggi, spinte di pistone, pressione assiale 
e crisi cardiaca. 
 
- - - - 
 
 
No, non fermate le proteste, 
la forza di volontà o l’ira. 
Ma fate qualcosa per la solitudine, 
il gelo e la sofferenza del cuore. 
 

 
   
  ‘Pressione assiale – crisi cardiaca’ è un componimento che non presenta molti 

problemi di traduzione ma presente un problema già conosciuto alla storia della 

traduzione quando, nella seconda strofa, si deve tradurre il termine ‘menneske’. Questo 

termine indica per l’esattezza un ‘essere umano’ ed è neutro, non fornisce quindi alcun 

indizio di genere. Il problema della traduzione del termine ‘menneske’, però, non è 

nuovo: già nel 1965 Castellani doveva risolvere il medesimo problema al momento di 

tradurre il titolo dell’opera di Bertolt Brecht ‘Der Gute Mensch von Sezuan’ dove 

‘mensch’ è l’equivalente del norvegese ‘menneske’. Per non tradire alcuna 

informazione sul genere della persona in questione, Castellani ha optato per una 

soluzione molto elegante traducendo il titolo in: ‘L’anima buona del Sezuan’. Allo 

stesso modo, per evitare di utilizzare il termine ‘uomo’ o ‘donna’, nel nostro caso ho 
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ritenuto più opportuno utilizzare il termine ‘individuo’, che fa parte comunque del 

paradigma di scelte possibili appartenenti a ‘menneske’. Dal dizionario infatti: 

 
menneske n2 (fra g.fris. manniska, menneska, jamfør norr. manneskja og 

mennskr 'menneskelig'; beslektet med mann) 
 individ, person; i flertall: folk 

 
‘Individuo, persona’ sono i termini che compongono il paradigma, per cui 

l’istruzione selettiva identifica in individuo la soluzione più adatta al contesto e al 

registro linguistico della poesia. Nel verso che recita: «ett menneske med tusen hoder»  

l’immagine che si crea si basa chiaramente sul contrasto tra il ‘singolo’ e le ‘mille 

teste’, tra l’individualità del pensiero e la pluralità insignificante del gregge. Cercando 

la definizione dei termini che compongono il nostro paradigma, ossia ‘persona’ e 

‘individuo’, si trovano le seguenti definizioni: 

 
 
persóna s. f. [lat. persōna, voce di origine prob. etrusca, che significava 

propr. «maschera teatrale» e poi prese il valore di «individuo di 
sesso non specificato», «corpo», e fu usata come termine 
grammaticale e teologico]. –  

 
indivìduo s. m. a. 1 Ogni singolo ente in quanto distinto da altri della stessa 

specie. 
2 Individuo della specie umana, senza distinzione di sesso, età, 
condizione sociale e sim., considerato sia come elemento a sé 
stante, sia come facente parte di un gruppo o di una collettività. 
 

Tra le due occorrenze, quella che fa convergere maggiormente l’attenzione 

sulla singolarità piuttosto che sulla pluralità è appunto ‘individuo’, evitando allo stesso 

tempo qualsiasi definizione di genere. 
 
           blir til ETT menneske, med tusen hoder    à           diventano UN solo individuo con mille teste  
           men bare EN tanke, En frykt og ETT håp.                ma soltanto UN pensiero, UNA paura e UNA speranza. 
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Tagliare – incollare 

 
Klippe – klistre 
 
Avisene klipper tiden opp i småbiter 
og drysser den ned over hodene på oss 
- timer, minutter, sekunder – som konfetti. 
 
Andre må sette det sammen igjen. Et bilde, en helhet. 
- Håpløst. Hent limpotten.  
Mest svarte biter, litt hvitt 
og av farver bare noen få. 
Vi prøver oss frem: Pinochet,  
påskeutfart, Papandreu, Polen. 
 
Næh. Dette blir rart. 
En bit her og en bit der: 
Sult i Sudan, Stiklestadspillet,  
Starwars, svart i svart. 
Prøve igjen: - Piggtråd, pelerekker, planker. 
Det blir bedre: Piggtråd,  
planker. Lang, lang rekke.  
Vakttårn hele veien. Farvene 
blir menneskene bakom. 
Men enda noe tilovers. 
Den lille biten der, den røde, 
- blod, varme, kanskje en rose, 
kanskje et flagg. 
Akkurat dette 
overlater vi til leseren. 

Tagliare – incollare  
 
I giornali tagliano il tempo in piccoli frammenti 
e ce lo spargono sulla testa 
- ore, minuti, secondi – come coriandoli. 
 
Altri dovranno ricomporlo. Un’immagine, 
                                                 una totalità. 
- Senza speranza. Prendete il vasetto di colla. 
Per lo più pezzi neri, un po’ di bianco 
e colori soltanto pochi. 
Ci proviamo: Pinochet, 
passeggiata pasquale, Papandreu, Polonia. 
 
Naa. Così è strano. 
Un pezzo qui e un pezzo là: 
Sete in Sudan, spettacolo a Stiklestad, 
Starwars, scuro su scuro. 
Provare ancora: - Filo spinato, file di pali,  
                                                  file di assi. 
Così va meglio: filo spinato,  
assi. Lunga, lunga fila. 
Torri di guardia ovunque. I colori  
diventano la gente che c’è dietro. 
Ma ancora avanza qualcosa. 
Quel frammento lì, quello rosso 
- sangue, calore, forse una rosa, 
forse una bandiera. 
Proprio quello 
lo lasciamo al lettore. 
 

 
In ‘Klippe-klistre’ Jacobsen utilizza di nuovo la figura retorica 

dell’allitterazione come in ‘Jam jam’: la ripetizione di p ed s nel TP deve essere in 

qualche modo riportata nel TA, rimanendo all’interno dello stesso campo semantico 

laddove possibile. Nel primo caso non risulta troppo difficile: 

 
Vi prøver oss frem: Pinochet,  à   Ci proviamo: Pinochet, 
påskeutfart, Papandreu, Polen         passeggiata pasquale, Papandreu, Polonia. 

 
 
La presenza dei nomi propri di luoghi o persone e l’etimologia comune delle parole in 

questi versi fa sì che sia molto semplice mantenere il suono p, anche per quanto 

riguarda il verbo ‘å prøve’. 
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Più avanti invece, l’allitterazione della s richiede più lavoro: «Sult i Sudan, 

Stiklestadspillet, Starwars, svart i svart.» Traducendo letteralmente avremo: «Fame in 

Sudan, spettacolo a Stiklestad, Starwars, nero su nero», perdendo quindi 

l’allitterazione in ‘fame’ e ‘nero’. Per ovviare a tale problema è bastato tradurre ‘sult’ 

con ‘sete’ e ‘svart’ con ‘scuro’, ottenendo quindi: «Sete in Sudan, spettacolo a 

Stiklestad, Starwars, scuro su scuro». Ovviamente avremo uno spostamento nel 

significato tra ‘fame’ e ‘sete’ ma semanticamente ci troviamo ancora nello stesso 

campo. Lo stesso discorso vale per lo spostamento da ‘nero’ a ‘scuro’. 

 Infine, l’allitterazione della p nei versi: «Prøve igjen: - Piggrtråd, pelerekker, 

planker. / Det blir bedre: Piggrtråd, / planker. Lang, lang rekke.» In questo caso, la 

cosa migliore da fare sarebbe stata quella di mantenere ancora il suono p poiché si 

ricollega all’allitterazione precedente. Non riuscendo a trovare soluzioni adatte che 

non si allontanassero troppo dal campo semantico, ho deciso di riportare in italiano 

l’allitterazione della f: «Provare ancora: - Filo spinato, file di pali, assi fisse. / Così va 

meglio: filo spinato, / assi fisse. Lunga, lunga serie.». Il termine ‘planker’, che io ho 

tradotto con ‘file di assi’, corrisponde in realtà all’italiano ‘assi’, ‘tavole di legno’. Tale 

scelta è giustificata anche dal richiamo, due versi più avanti, della lunga lunga fila 

(lang lang rekke), che fa supporre l’immagine di una lunga fila di assi. In questo caso, 

è evidente che il poeta faccia riferimento ai campi di concentramento, attraverso 

l’enumerazione di elementi come filo spinato, file di pali, assi di legno, torri di guardia. 

Per questo motivo è importante mantenere allo stesso tempo il suono dell’allitterazione 

ma anche dei significati che rimandino il lettore del TA alla stessa idea. 
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  Calmati 
 

Hiss deg ned 
 
De spør og de spør. Hvorfor i granskogen 
setter vi oss her og jobber med bokstaver, 
rytmer og skilletegn når det er låter de vil ha, 
billedstriper. Trykke på en knapp. Ord 
som bare er et sus i ørene. 
Bokstaver 
må være som boksehansker. Pang 
– et slag i trynet så du raver. 
Ellers kan det være. 
  
– Trøtthetens tid. 
Nå må vi skjønne dette snart. 
Stressen, karrieren, angsten, leden 
ved å være uten fremtid. 
 – Takk, vi greier oss nok 
med de problemene vi har. 
  
Jo, det er greit nok det. 
Men så blir spørsmålet: Hvor trøtt er du 
egentlig. Hvor langt er du kommet 
med livet ditt. Hva ligger du våken for 
om nettene. Vi skjønner deg, 
men gir ikke opp for det. 
  
For ordet er som gresset. 
Det bare ER der, Klipp det ned, 
gjør plen av det. Som du kan tråkke på. 
Og bare tråkk. 
For opp kommer det 
ustoppelig så lenge jorden står. Snart 
er det oppe mellom fingrene på deg 
før du vet det. 
– Så hiss deg ned. 
 

Calmati 
 
Chiedono e richiedono. Perché mai 
ci sediamo qui a lavorare con lettere, 
ritmi e punteggiatura quando loro vogliono  
                                                 solo canzoni, 
vignette. Premere un tasto. Parole 
che sono soltanto un brusio nelle orecchie. 
Le lettere 
devono essere come guantoni da boxe. Pang 
- un colpo sul muso per farti vacillare. 
Altrimenti non importa. 
 
- Il tempo della stanchezza. 
Ormai dobbiamo capirlo. 
Lo stress, la carriera, l’ansia, il dolore 
di essere senza futuro. 
- Grazie, ce la caviamo 
con i problemi che abbiamo. 
 
Certo, va bene così. 
Ma allora la domanda è: quanto sei stanco 
in realtà. A che punto sei arrivato 
nella vita. Che cosa ti tiene sveglio 
di notte. Ti capiamo 
ma non ci arrendiamo per questo. 
 
Perché la parola è come l’erba. 
C’È e basta. Tagliala, 
fanne un prato. Che puoi calpestare. 
E calpesta. 
Perché ricrescerà 
senza sosta finché la terra esiste. Presto 
ti arriverà tra le dita 
prima che te ne renda conto. 
- Quindi calmati. 
 

 
Nel primo verso di Hiss deg ned la ripetizione del verbo ‘spør’ rappresenta un 

fenomeno tipico del norvegese nell’indicare la reiterazione di un’azione. In italiano, 

lo stesso effetto può essere ottenuto ripetendo il verbo, e aggiungendo il prefisso ‘ri-’ 

al secondo, oppure per iterazione ‘chiedono e chiedono’. 

La locuzione ‘hvorfor i granskogen’ è un’espressione molto particolare: la 

traduzione letterale di ‘granskogen’ in italiano è ‘bosco di abeti’, ma in norvegese 

svolge la funzione di un rafforzativo accompagnato da un’accezione di incredulità o 
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di incapacità di comprendere il perché di un’azione. La ricerca sui dizionari non 

produce grandi risultati per quanto riguarda quest’espressione. Il Bokmålsordboka 

online ci aiuta con un esempio: 

 
  

gran|skau m1; el gran|skog m1 
noe så inn i granskauen dumt! noe så fryktelig dumt 
 

In questa definizione, granskog viene reso con l’aggettivo fryktelig, che a sua volta è 

definito così: 

 
   

fryktelig a2 (fra l.ty.) 
1 skremmende, forferdelig 
det var en f- historie / det ble et f- oppstyr 
2 som adverb , brukt forsterkende : svært 
f- stor, fin / det vil jeg f- gjerne 
 

fryktelig quindi, indica qualcosa di spaventoso (skremmende, forferdelig), e allo stesso 

tempo viene usato con valore rafforzativo. La collocazione ‘hvorfor i granskogen’ è 

molto comune in norvegese, e in italiano, questo senso di incredulità e di sorpresa può 

essere reso tramite l’espressione ‘perché mai’, (a sua volta collocazione comune), 

laddove ‘mai’ racchiude tali caratteristiche. Dal dizionario Treccani online: 

 
mai avv. [lat. magis «più»; v. ma’2 e ma1] 
3. In frasi interrogative o ipotetiche, col sign. di «qualche volta, in qualche 
caso», serve a esprimere incredulità, scarsa probabilità, a mostrare sorpresa, 
ad affacciare timidamente un’ipotesi o una speranza 

 
De spør og de spør. Hvorfor i granskogen 
setter vi oss her og jobber med bokstaver, 
rytmer og skilletegn når det er låter de vil ha, 
billedstriper. 

Chiedono e richiedono. Perché mai 
ci sediamo qui a lavorare con lettere, 
ritmi e punteggiatura quando loro vogliono solo canzoni, 
vignette. 
 

 
Un passaggio di questa poesia a cui è necessario fare attenzione, alla luce dei rapporti 

intratestuali che compongono l’opera e per evitare la distruzione dei reticoli 

significanti soggiacenti (come li definisce Berman) nel processo di traduzione affetto 

dalle deforming forces, è presente nel verso: «For opp kommer det/ ustoppelig så lenge 

jorden står. Snart / er det oppe mellom fingrene på deg.» L’ultimo verso «er det oppe 

mellom fingrene på deg» è un verso che il poeta ripete – in maniera quasi identica - in 

un componimento successivo, Gresset (L’erba), in cui si legge: «Om du ikke passer 
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deg / er det opp mellom fingrene dine, / langs fortauskanten eller mellom bena / på 

riksmonumentet.» Risulta quindi importante non perdere di vista tale collegamento tra 

le parti affinché non scompaia durante il processo traduttivo.  

In ‘Calmati’, ho tradotto questo verso con: «Perché ricrescerà / senza sosta finché la 

terra esiste. Presto / ti arriverà tra le dita» e allo stesso modo, in ‘L’erba’ ho tradotto: 

«Se non fai attenzione / ti arriverà tra le dita / lungo il bordo dei marciapiedi o tra le 

gambe del monumento nazionale». 
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Alberi in autunno 
  

Trær om høsten 
 
- når de har mistet sommeren sin 
kan vi gå ut og se hva de er gjort av. 
Årenettet, bærebjelkene,  
styrke eller tafatthet, ben eller brusk. 
Forsvarsløse. Nå 
gjennemskuer vi dem. 
 

Alberi in autunno 
	
  
-­‐‑ quando hanno perso l’estate 
possiamo uscire a vedere di cosa sono fatti. 
La rete venosa, le travi portanti, 
forza o inazione, ossa o cartilagine. 
Indifesi. Adesso 
li vediamo davvero. 
 

 
Questa breve poesia presenta due questioni traduttive interessanti: la prima è il 

sostantivo ‘tafatthet’ e la seconda riguarda l’utilizzo del verbo ‘å gjennemmskue’ 

nell’ultimo verso. Per quanto riguarda la traduzione di tafatthet, la ricerca nei dizionari 

ci dice che deriva, etimologicamente, dallo svedese ‘tag’ (‘prendere’) e dall’antico 

svedese ‘fa’(‘poco’). 20  Il verbo ‘å ta’ in norvegese però ha diversi significati, 

compreso quello di ‘produrre un effetto’ e quindi di compiere un’azione. In questo 

caso tafatthet indica la mancanza di azione e proprio per questo motivo ho tradotto in 

‘inazione’ laddove il prefisso ‘in-’ indica una mancanza. 

Per quanto riguarda il verbo in chiusura di componimento, quest’ultimo è 

composto in realtà da un avverbio, ‘gjennom’ (‘attraverso’), e dal verbo ‘å skue’ 

(‘guardare, guardare in maniera insistente, fissare’). La definizione che ne dà il 

Bokmålsordboka è la seguente: 

 
gjennom|skue v1 oppdage, avsløre,  

         skjønne hensikten med 
 

 

Quindi: ‘scoprire, svelare, capire le intenzioni di qualcuno’. In questo caso 

specifico ci troviamo davanti l’immagine degli alberi che in autunno perdono tutte le 

loro foglie e di cui rimangono solo i nodosi rami nudi. Nella traduzione di Moen e 

Arkefors ‘gjennemskuer vi dem’ viene reso con «li smascheriamo». ‘Smascherare’ è 

indubbiamente un verbo molto evocativo che rende bene l’idea di uno strato esterno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Kunnskapsforlget Norsk Ordbok, 1998, Oslo, p. 873.	
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che viene rimosso, ma è allo stesso tempo un verbo che porta con sé un significato non 

del tutto positivo. Dal dizionario Treccani: 

 
smascherare v. tr. [der. di maschera, col pref. s- (nel sign. 4)] (io smàschero, 
ecc.). –  
 
1. Togliere la maschera o l’abito con cui uno è mascherato: guarda se ti riesce 

di smascherarlo, per sapere chi è!; più spesso rifl.: andiamo a 
smascherarci e torniamo a casa.  

 
2. Più com. in senso fig., rivelare, mettere a nudo la vera natura di una 

persona, i sentimenti e gli intenti che cerca di dissimulare: 
quell’imbroglione è stato finalmente smascherato; spero di 
riuscir presto a s. le sue vere intenzioni, il suo gioco; 

 
 
Come è evidente sia dalla definizione che dagli esempi, il verbo smascherare 

viene utilizzato principalmente quando si tratta di scoprire intenzioni losche o 

ingannevoli. Utilizzarlo quindi in questa poesia, metterebbe gli alberi di cui scrive 

Jacobsen sotto una luce ambigua, caratterizzandoli in maniera negativa e 

verosimilmente in controtendenza rispetto al pensiero di Jacobsen sulla natura. Proprio 

per evitare quest’ambiguità ho preferito tradurre ‘gjennemskuer’ in questo modo: 

«Adesso / li vediamo davvero».  

 

  



	
   -­‐‑	
  68	
  -­‐‑	
  

 

 

 

Agosto 
 
Agosto 
 
Efter julis silke 
kommer august med fløyel 
og brennende lys. 
De blussende kinnenes måned 
da brystene er tunge 
og brune av sol. Modningens tid. 
Keiserens måned. Ikke vent. 
Elsk 
i august. September 
kommer snart med sine rynker 
og sin tørre munn. 
Se – svalene skyter med piler. 
Huj-huj, hør latteren. Plutselig 
er det din tur. 
 

Agosto 
 
Dopo la seta di luglio 
viene agosto col velluto 
e la luce splendente. 
Il mese delle guance arrossate 
quando i seni sono pesanti 
e abbronzati dal sole. Il tempo della 
maturazione. 
Il mese dell’imperatore. Non aspettare. 
Ama 
in agosto. Settembre  
arriverà presto con le sue rughe 
e la bocca secca. 
Guarda – le rondini scagliano frecce. 
Uh-uh, ascolta la risata. D’improvviso 
tocca a te. 
 

 
 
August è una poesia che ci permette di riflettere sull’utilizzo e la traduzione del 

verbo ‘å komme’ che occorre in due versi del componimento: «Efter julis ilke / kommer 

august med fløyel / og brennende lys» e ancora «Elsk / i august. September / kommer 

snart med sine rynker». Come si può notare nella mia traduzione in italiano il primo 

komme è stato tradotto con il verbo ‘venire’ mentre il secondo con il verbo ‘arrivare’, 

questo perché nelle due occorrenze mi sembra doveroso esprimere due accezioni 

diverse.  

Ma vediamo le definizioni che ne dà il vocabolario Treccani: 

 
arrivare v. intr. e tr. [lat. *arripare, der. di ripa, propr. «giungere a riva»] (aus. 

essere). – 1. a. Raggiungere il luogo stabilito, toccare il termine 
di un viaggio o di un cammino, il traguardo di una gara, e sim. 

 
venire v. intr. [lat. vĕnire] (pres. indic. vèngo [ant. o poet. vègno], vièni, viène 

[…]  
 

1.   Recarsi in un luogo o da una persona. […] venire esprime un 
movimento di avvicinamento; 
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Entrambi i verbi esprimo il concetto di recarsi in un luogo ma arrivare porta inoltre 

con sé l’idea del raggiungimento di un luogo stabilito, ben definito. 

Nella poesia, nel primo caso, «Dopo la seta di luglio / viene agosto col velluto», ci 

troviamo di fronte alla descrizione di un cambiamento armonico: luglio e agosto sono 

associati l’uno alla seta e l’altro al velluto, quindi il passaggio da un mese all’altro 

sembra avvenire senza forti contrasti. Nel secondo caso, invece, dopo il «velluto di 

luglio», arriverà settembre a stravolgere tutto, con le «sue rughe e la bocca secca»: il 

verbo arriverà, in questo caso, sembra esprimere meglio l’inesorabilità di tale azione, 

quasi personificando il mese di settembre, che cambierà le cose una volta giunto a 

destinazione. 
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 Pensieri sul lago Sjodal 
 

 

 

 

 

Lavorare con questa poesia è stato interessante poiché mi ha dato modo di ragionare 

sulle teorie traduttive etnocentriche ed etnodevianti elaborate da Venuti. La parte 

iniziale del componimento abbonda di riferimenti all’antica cultura norvegese 

dell’Edda poetica e degli scaldi. Per questo vi troviamo elementi culturospecifici come 

il riferimento al lur, uno specifico strumento musicale costituito da un tubo in legno o 

bronzo a forma di ‘s’ che termina con una piastra rotonda, di cui ne sono stati rinvenuti 

pochissimi esemplari tra la Scandinavia e la Germania. Ovviamente, mantenere il 

termine ‘lur’ nel TA comporterà il crearsi di una discontinuità all’interno del testo per 

il lettore italiano che probabilmente non ha mai incontrato tale termine. D’altro canto, 

tradurlo con il termine ‘corno’ – la scelta fatta da Moen e Arkefors – consente di 

ottenere un testo indubbiamente più scorrevole per un lettore italiano, ma allo stesso 

Tanker ved Sjodalsvatn 
 
 
Var det lur-tonen fra alle fossene her 
som engang lærte skaldene å kvede 
og fødte ordene i Håvamål og trollet i eventyrene? 
I ingen land jeg vet om 
hørtes så mange horn og harper. 
I alle daler, utfor alle skrenter 
toner det helt inn i tinningene 
av vann som synger, kaller, 
lokker deg til drømmer. 
 
Nå er det meste lagt i rør 
og mangt er borte, men det må være slik 
som det må gå med deg og meg: 
Noe må temmes ned og bli til kraft og ånd 
men noe må flomme fritt 
sånn som sangen fra Gjendeoset borti her 
og i blodet vårt, 
den som forynger verden. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pensieri sul lago Sjodal 
 
 
Fu il suono del lur di tutte le cascate 
a insegnare agli scaldi a poetare 
dando vita alle parole del Håvamål e al troll delle fiabe? 
In nessun paese che io conosca 
si sentivano così tanti corni e arpe. 
In tutte le valli, lungo tutti i pendii 
risuona fin dentro le tempie 
d’acqua che canta, chiama, 
ti attira nei sogni. 
 
Adesso quasi tutto passa nei tubi 
e molto non c’è più, ma dev’essere così 
che accadrà tra me e te: 
qualcosa dev’essere imbrigliato e diventare forza e  
                                                                       spirito 
qualcosa invece deve scorrere libero 
come la canzone del Gjendeoset quaggiù 
e nel sangue nostro, 
quella che ringiovanisce il mondo. 
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tempo risulta essere doppiamente infedele: infedele nei confronti di Jacobsen, perché 

significante tipico della cultura nazionale del poeta viene trasformato in un elemento 

neutro, che perde qualsiasi connotazione di appartenenza storica e culturale, ed è 

infedele nei confronti del lettore nella LA, poiché quest’ultimo non verrà a conoscenza 

della realtà testuale del TP. 

  

La traduzione non produce testi che sono una mera copia di un originale, la 

traduzione è in grado di creare nuovi punti di contatto tra culture diverse: è proprio 

in questa sua possibilità che risiede la sua vera natura. Per questo motivo, livellare 

tutte le specificità presenti in un testo mettendo in pratica una strategia etnocentrica 

e addomesticante, che vede l’umanità come trascendente, ossia come un’entità che 

rimane immutata nello spazio e nel tempo, riduce oltremodo le potenzialità della 

traduzione, rendendola semplicemente una ‘bella e infedele’, alla stregua di un 

esercizio di stile. L’approccio estraniante invece: «rifiuta la scorrevolezza, e cerca 

di riprodurre le discontinuità del testo straniero. Così facendo il traduttore è 

infedele all’estetica dominante nella cultura della lingua d’arrivo» (Venuti 

2008:149-150).  
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Ascolta, piccolo uomo 
 
Hør, lille du 
 
Hør, lille du. Det nye presteskapet 
kan også sine fadervår og sin latin. 
Så lær deg straks de nye litaniene 
og padernostrene, som ingen skjønner, 
- heller ikke nå. 
Og stille må vi være. Teknokratene 
som byttet messekåpen med de hvite frakker 
og bygget sine kirker rundt i landene 
med underlige kupler på  og slanke tårn  
som nesten ligner krematoriepiper 
- de ber oss ikke spørre mer.  
Men bare tro. Ennu en gang, 
ør-lille du 
som står og kikker gjennom sprinklene 
på hva de driver med. 
--- 
De taler, lille du, om hemmelige krefter 
fra verdensdypet. Selve livets kilder. 
Og om de lykker blir vi guder alle, 
og alt blir gull – blir gull. 
Så plag oss ikke, sier de 
med dine spørsmål (Vi er redde selv 
for hva det blir til) Men knel  
ærbødig ned. Det finnes ingen andre 
håp igjen enn her, 
i våre hender 
og våre hus (som noen sier ligner 
krematorier). 
---	
  
Men gamle Jorden snur seg rundt 
og rundt og gjesper 
en fugl i søvn, og månen opp av havet, 
så trett av sine barn som støyer slik 
bestandig – her ligger jeg 
med fanget åpent, tenker den.  
Med havbrått, flod og ebbe, sol 
og svære stormer. 
Men ingen TROR på meg. Er jeg for gammel alt? 
De tør visst ikke. 
Nå leker de me ilden. Barn som de er. 
Snart brenner huset ned. Hva gjør de da 
- sa Jorden før den sovnet inn 
og alle fugler tidde. 
 
Til atom-reaktor-avstemningen i Sverige 1980. 
NRK og Sveriges Radio. 
 

Ascolta, piccolo uomo 
 
Ascolta, piccolo uomo. Anche il nuovo clero 
conosce il suo padre nostro e il latino. 
Quindi apprendi subito le nuove litanie 
e i padre nostro, che nessuno capisce, 
- nemmeno ora. 
E dobbiamo stare in silenzio. I tecnocrati 
che hanno scambiato l’abito della messa col  
                                               camice bianco, 
e costruito le loro chiese qua e là nei paesi 
con strane cupole – e snelle torri 
che somigliano quasi ai camini di crematori 
- ci dicono di non chiedere altro. 
Di credere soltanto. Ancora una volta, 
tu minuscolo uomo 
che stai in piedi e attraverso le sbarre  
guardi cosa fanno. 
---  
Parlano, piccolo, di forze segrete 
dalle profondità del mondo. Le sorgenti della vita stessa. 
E se avranno successo saremo tutti dèi, 
e tutto diventerà oro – diventerà oro. 
Quindi non tormentarci, dicono 
con le tue domande (anche Noi siamo spaventati 
da ciò che verrà). Ma inginocchiati 
con rispetto. Non ci sono altre  
speranze se non qui,  
nelle nostre mani 
e nelle nostre case (che secondo alcuni somigliano 
a crematori). 
--- 
Ma la vecchia Terra si gira 
e si rigira e sbadiglia 
un uccello assopito, e la luna sale dal mare, 
così stanca dei suoi figli che fanno sempre 
tanto rumore -  sono distesa qui 
a braccia aperte, pensa. 
Con risacca, alta e bassa marea, sole 
e forti tempeste.  
Ma nessuno CREDE in me. Sono già troppo vecchia? 
Certo non osano. 
Adesso giocano col fuoco. Bambini come sono. 
Presto la casa brucerà. Cosa faranno allora 
- disse la Terra prima di addormentarsi 
e tutti gli uccelli tacquero. 
 
Per il referendum sul nucleare del 1980 in Svezia. NRK e 
Sveriges Radio. 
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Questa poesia, scritta da Jacobsen appositamente per un evento di tipo politico 

(ossia per il referendum sul nucleare del 1980 in Svezia), ha un titolo che si presta a 

molteplici interpretazioni. In norvegese, il pronome du viene utilizzato molto spesso 

con funzione conativa per interpellare il destinatario della comunicazione.  In questo 

caso, al destinatario è associato l’aggettivo ‘lille’, forma definita derivante da ‘liten’, 

‘piccolo’. Moen e Arkefors hanno deciso di rendere il titolo in Ascolta, piccolo mio, 

laddove la collocazione dell’aggettivo qualitativo e dell’aggettivo possessivo fa 

sembrare il destinatario un bambino che deve ascoltare un adulto o uno dei genitori. 

Personalmente, avevo ipotizzato una prima traduzione in Ascolta, piccolo, per liberare 

il titolo da quella connotazione famigliare che deriva dall’utilizzo dell’aggettivo ‘mio’, 

ma fa comunque apparire questo destinatario fittizio come un bambino. In La 

traduzione del testo poetico (2004), Buffoni teorizza l’importanza dell’accesso agli 

avantesti nel processo traduttivo: in questo caso però, ad aiutarmi, non è stato un 

avantesto in senso stretto, ma piuttosto la ricerca biografica incentrata sul poeta: 

Aadland– nella biografia su Jacobsen dal titolo Rolf Jacobsen del 1994 – definisce il 

titolo Hør, lille du come nedlatende, ossia condiscendente (Aadland 1994: 11). Questo 

nuovo punto di vista mi ha portato a riflettere di nuovo sul titolo, di cui non ero 

propriamente soddisfatto, e ho ritenuto opportuno cambiare la traduzione da Ascolta, 

piccolo in Ascolta, piccolo uomo. In questo modo, il lettore è libero di interpretare il 

titolo come preferisce: un piccolo uomo potrebbe essere un bambino, per definizione, 

ma anche un uomo di poco conto.  

Inoltre, in Hør, lille du, è presente una paronomasia difficile da rendere in 

italiano. Nella prima strofa un verso recita «ør-lille du»: è un chiaro richiamo al titolo 

per cui hør e ør hanno quasi la stessa pronuncia, ma mentre hør significa ascolta, il 

termine ør usato in collocazione con l’aggettivo liten funge da rafforzativo ed indica 

qualcosa di minuscolo. Il gioco fonetico è evidente, ma renderlo in italiano non è 

altrettanto semplice. Ho quindi tradotto “ør-lille du” con “tu minuscolo uomo”, che 

può di nuovo essere interpretato come relativo all’età dell’interlocutore o al suo valore 

come uomo. 
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Il paese diverso 
 
 
Anderledeslandet 
 
Det er langt dette Anderledeslandet. 
Nordover, nordover uten ende. 
Øygarden blåner seg endeløst ut i havet. 
Vi stuer oss sammen der det finnes jord og     

utkomme, 
tettbygd i smale daler. 
Men ovenfor dem ruger ensomhetene, 
– Europas Tibet, høyhimlet, tyst 
og nesten endeløst, som tankene. 
Tiden er vond, hverdagene krever sitt. 
Gatetrengsel, blodslit og kummer. 
Men vi ble født til dette landet, 
avlet av fjell og hav i tidens grålys. 
Et strengt, nesten nådeløst hjem, ingen mangel 
på ørefiker her. 
Men det ble da folk av oss tilslutt, 
båtfolk fra først av, herskere 
over hele Nordatlanteren. 
Og nå plukker vi gullpenger opp fra havbunden 
og hjemmet vårt går oss langsomt av minne. 
Veiene er så lange her og det er bratte bakker. 
 
Men det ligger der enda, Digernorge, 
sjøvasket og tungt, med travelhet, regntåker og 
tinder. 
Søker du opp til dem – til utsynet og  

himmellyset 
så ikke bli deroppe, eller drøm deg bort 
for vi venter på nevene dine, og godviljen. 
Det er en tid av nød og vi er en del av verden. 
Men fra et anderledes land 
som ingen herremenn riktig har fått has på. 
Så bukker vi ikke så dypt som naboene, 
det er for bratt her. 
 

Il Paese diverso 
 
È lungo questo Paese diverso. 
Verso nord, verso nord senza fine. 
L’arcipelago azzurreggia sterminatamente nel mare. 
ci stringiamo laddove c’è terra e di che vivere, 
addensati in strette valli. 
Ma sopra di esse covano le solitudini, 
- il Tibet d’Europa, col cielo alto, silenzioso, 
e quasi sterminato, come i pensieri. 
L’epoca è cattiva, la quotidianità vuole la sua parte. 
Strade affollate, fatica stremante e preoccupazioni. 
Ma siamo nati per questo paese, 
creato da monti e mare all’alba dei tempi. 
Una casa severa, quasi spietata, qui non mancano 
schiaffi. 
Ma siamo diventati un popolo alla fine, 
gente di mare sin dall’inizio, dominatori 
di tutto l’Atlantico del nord. 
E adesso peschiamo monete d’oro dal fondo del mare 
e la nostra casa scompare lentamente dai ricordi. 
Le strade sono molto lunghe qui e ci sono ripide salite. 
 
Ma è ancora lì. La grande Norvegia, 
lambita dal mare e pesante, con frenesia,  

piovosa nebbia e vette. 
Se sali verso di esse – verso il panorama e la  
                                    luce del cielo 
non rimanere lassù, non perderti nei sogni 
perché noi aspettiamo le tue mani, la tua buona volontà. 
Sono tempi difficili e noi siamo parte del mondo. 
Ma di un paese diverso 
che nessun dominatore ha mai davvero conquistato. 
Quindi non ci prostriamo come i vicini, 
è troppo ripido qui. 
 

 
Ne “Il paese diverso”, Jacobsen utilizza un verbo molto particolare nel terzo 

verso: blåne seg. Å blåne è un verbo che esprime un concetto abbastanza complesso, 

ossia si riferisce ad un elemento della natura (che sia una montagna, un’altura, o in 

questo caso un arcipelago) che si può vedere in lontananza e il cui colore tende al blu. 

Nella poesia viene inoltre usato alla forma riflessiva. Tradurlo con il costrutto italiano 

‘diventa blu’ comporterebbe un impoverimento qualitativo non indifferente. Per 
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evitare un tale appiattimento a livello lessicale, è possibile utilizzare il verbo italiano 

di occorrenza poco comune ‘azzurreggiare’: 

 
ażżurreggiare v. intr. [der. di azzurro] (io ażżurréggio, ecc.; aus. avere). – 

Essere di colore azzurro, tendere all’azzurro, assumere un 
colore azzurro. 

 
 

Tradurre blåne in altri modi sarebbe una sconfitta rispetto a quelle deforming 

forces di cui parla Berman e che tanto pesano sull’atto di traduzione, e allo stesso 

tempo – utilizzando un termine così poco comune in italiano – realizzeremo nel TA 

un fenomeno di fedeltà abusiva, ossia, come teorizza Venuti (2008:	
   252)	
   citando 

Lewis: 

 

the	
   translator	
   whose	
   “aim	
   is	
   to	
   recreate	
   analogically	
   the	
   abuse	
   that	
  

occurs	
   in	
   the	
   original	
   text”	
  winds	
   up	
   both	
   “forcing	
   the	
   linguistic	
   and	
  

coneptual	
   system	
   of	
   which	
   [the	
   translation]	
   is	
   a	
   dependent”	
   and	
  

“directing	
  a	
  critical	
  thrust	
  back	
  towards	
  the	
  text	
  that	
  it	
  translates”	
  	
  

	
  

In questo modo, non soltanto rifuggiremo l’addomesticamento e quella tendenza 

etnocentrica alla trasparenza, ma avremo una traduzione che non è più copia, ma 

piuttosto strumento poietico all’interno di un sistema linguistico. 

Interessante inoltre è analizzare il modo in cui Moen e Arkefors hanno tradotto il verso: 

«Søker du opp til dem– til utsynet og himmellyset / så ikke bli deroppe, eller drøm deg 

bort / for vi venter på nevene dine, og godviljen». Nella loro traduzione si legge: «Se 

le cerchi in alto – verso la bellavista e la luce del cielo / non restare poi lassù, né 

perderti nei sogni / perché noi aspettiamo le tue mani, e la tua buona volontà».  

Il verbo ‘søke’ significa ‘cercare’ ma in questo caso è accompagnato dalla preposizione 

‘opp’. Moen e Arkefors hanno interpretato søke opp come una locuzione avverbiale 

che accompagna il verbo: «le cerchi in alto» (laddove ‘le’ indica ‘le vette’ del verso 

precedente): a rigor di logica, una vetta si può cercare con lo sguardo ma non si può di 

certo cercare fisicamente, come se fosse un oggetto che si è perso. Nel verso 

successivo, abbiamo invece un verbo che indica uno stato in luogo: ikke bli deroppe, 

non restare lassù, che conferisce al tutto un’idea di movimento. Per questo motivo, 

cercando sul dizionario, è possibile trovare diverse definizioni per søke, tra cui anche 

la collocazione søke opp: 
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søke v2 (norr. sǿkja) 

1 lete etter 
s-r De noen her? / hjelpemannskaper har søkt i hele natt 
 prøve å finne, oppnå 
 
2 sette kursen, begi seg 
båtene søkte havn / laksen s-r opp i elvene for å gyte 

 
Nella definizione numero 2, søke, assume il significato di ‘sette kurs’ quindi impostare 

un percorso, dirigersi o mettersi in marcia e anche ‘begi seg’, ossia ‘avviarsi’. Tra gli 

esempi poi, troviamo proprio ‘søke opp’ che, in questo caso, si riferisce ai salmoni che 

risalgono i fiumi per deporre le uova. La mia proposta di traduzione quindi è la 

seguente: «se sali verso di esse – verso il panorama e la luce del cielo / non rimanere 

lassù, non perderti nei sogni / perché noi aspettiamo le tue mani, la tua buona volontà». 

In questo modo avremo anche una maggior coerenza con il verso successivo, per cui 

dopo essere saliti sulle vette – dice il poeta – occorre non rimanere lassù. 
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 L’erba 

 
Gresset 
 
er uovervinnelig som håpet.  
Om du ikke passer deg 
er det opp mellom fingrene dine, 
langs fortauskanten eller mellom bena 
på riksmonumentet. 
Bare efter et år 
ser du grønnskjæret over slagmarkene 
og kjenner en anelse av duft 
over asken efter en nedbombet by. 
Uutslokkelig som livet selv 
eller som glemselen. 
 
De fattiges trøst. (De rike 
har plenklippere.) Men gresset 
bryr seg om ingen 
eller alle. Jordens gave, 
sterkere enn Eros. Tåler alt. 
 
Prøv å gå barføtt ut en junimorgen. 
Kjenne hvor det bøyer seg under foten din 
og retter seg opp igjen. Vasker føttene dine 
som Kristus gjorde med disiplene. 
Fullt av godhet, men tyst. Selv 
mannen med ljåen blir bare et åndedrag, en latter. 
For gresset er overalt. Kommer igjen 
og kommer igjen som livet selv 
og dagene. Og dette skal jeg bort fra 
men ikke helt. 
 

L’erba 
 
è invincibile come la speranza. 
Se non fai attenzione 
ti arriverà tra le dita, 
lungo il bordo dei marciapiedi o tra le gambe 
del monumento nazionale. 
Dopo un solo anno 
vedrai il bagliore verde sui campi di battaglia 
e avvertirai un accenno di profumo 
sopra la cenere di una città distrutta dalle bombe. 
Inestinguibile come la vita stessa 
o come l’oblio. 
 
Il conforto dei poveri. (I ricchi hanno 
le falciatrici.) Ma l’erba 
si preoccupa di tutti 
e di nessuno. Regalo della Terra, 
più forte di Eros. Sopporta tutto. 
 
Prova a uscire a piedi nudi una mattina di giugno. 
Senti quanto cede sotto il piede 
e si raddrizza di nuovo. Ti lava i piedi 
come fece Cristo con i discepoli. 
Piena di bontà, ma in silenzio. Persino 
l’uomo con la falce diventa solo un respiro, una risata. 
Perché l’erba è ovunque. Ricresce, 
ricresce come la vita stessa 
e i giorni. E da questo mi allontanerò 
ma non del tutto. 
 

 Come abbiamo visto in precedenza, le poesie L’erba e Calmati sono collegate 

a livello intertestuale dal verso: «se non fai attenzione / ti arriverà fra le dita»21. Onde 

evitare di rompere tale legame è quindi necessario tradurre i versi in entrambe le poesie 

in modo tale che facciano riferimento l’uno all’altro. 

 Nella poesie inoltre ci sono due occorrenze del verbo å kjenne. Questo verbo 

apre un paradigma di traduzioni piuttosto ampio e che comporta quindi una scelta 

guidata dalle istruzioni selettive che in questo caso vengono definite dell’oggetto a cui 

il verbo si riferisce. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Cfr.	
  p.	
  63	
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Dal Bokmålsordboka: 

 

kjenne verb (norr. kenna; beslektet med kunne) 
1 vite hvem (hva) noen (noe) er, ha kunnskap om 
henne k-r jeg godt / k- stemmen / jeg k-r knepene hans / jeg begynner 

å k- deg vite hvordan du er / k- igjen noe el. k- noe igjen / k- sin 
begrensning / bli kjent med en / k- til noe / være kjent i området 
/ k- seg igjen / k- en (igjen) på ganglaget / (ikke ville) k-s ved noe 
kjenne igjen, være ved 

2 oppfatte med sansene, merke, føle 
k- en rar lukt / k- smerte / få k- følgene / k- sorg / k- seg glad, uvel / 

det k-s så underlig / drikke så en k-r det / k- noe på seg 
 

La prima definizione che ne dà il vocabolario può essere tradotta dal verbo italiano 

‘conoscere’ mentre la seconda definizione, che indica: ‘percepire con i sensi’, 

potremmo tradurla con il verbo ‘sentire’. In Gresset, l’utilizzo del verbo ‘kjenne’ è 

riferito una prima volta ad un profumo, duft: «Bare efter et år / ser du grønnskjæret 

over slagmarkene / og kjenner en anelse av duft», mentre nel secondo caso si riferisce 

al tatto, alla sensazione dell’erba che si piega sotto i piedi: «Kjenner du hvor det bøyer 

seg under foten din». La segmentazione di questo significante è più ampia in italiano 

e proprio per questo ho deciso di utilizzare due verbi diversi: nel primo caso, dove il 

poeta si riferisce al profumo, ho scelto il verbo ‘avvertire’, mentre nel secondo caso, 

per il tatto, ho preferito il verbo ‘sentire’. 

 

Dopo	
  un	
  solo	
  anno	
  /	
  vedrai	
  il	
  bagliore	
  verde	
  sui	
  campi	
  di	
  battaglia	
  /	
  e	
  

avvertirai	
  un	
  accenno	
  di	
  profumo	
  

	
  

Senti	
  quanto	
  cede	
  sotto	
  il	
  piede	
  /	
  e	
  si	
  raddrizza	
  di	
  nuovo.	
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D’improvviso. A dicembre 

 

 

 

 Nel primo verso di questa poesia, l’espressione å stå til knes i sne presenta resti 

del sistema di casi che deriva dal norreno, qui del caso genitivo. L’utilizzo della 

preposizione til accompagnata da un sostantivo che termina in –s è un fenomeno molto 

Plutselig. I desember 
 
Plutselig. I desember. Jeg står til knes i sne. 
Snakker med deg og får ikke svar. Du tier. 
Elskede, så er det altså hendt. Hele livet vårt, 
smilet, tårene og motet. Symaskinen din 
og alle arbeidsnettene. Reisene våre tilslutt: 
            – under sneen. Under den brune kransen. 
 
Alt gikk så fort. To stirrende øyne. Ord 
jeg ikke forsto, som du gjentok og gjentok. 
Og plutselig ingenting mer. Du sov, 
Og nå ligger de her. Alle dagene, sommernettene, 
druene i Valladolid, solnedgangene i Nemi 
            – under sneen. Under den brune kransen. 
 
Lynsnart som når en bryter slås av 
blir alle billedsporene bak øyet tonet ned, 
visket ut av livets tavle. Eller blir de ikke? 
Den nye kjolen din, ansiktet mitt og trappen vår 
og alt du bar til huset. Er det borte 
           – under sneen? Under den brune kransen? 
 
Kjæreste venn, hvor er vår glede nu, 
de gode hendene, det unge smilet, 
hårets lyskrans over pannen din, ditt mot 
og dette overskudd av liv og håp? 
          – Under sneen. Under den brune kransen? 
 
Kamerat bak døden. Ta meg ned til deg. 
Side ved side. La oss se det ukjente. 
Her er så ødslig nu og tiden mørkner. 
Ordene blir så få og ingen hører mer. 
Kjæreste, du som sover. Evrydike. 
             - Under sneen. Under den brune kransen 

D’improvviso. A dicembre 
 
D’improvviso. A dicembre. Sto in piedi 
                       con la neve alle ginocchia. 
Ti parlo e non ottengo risposta. Taci. 
Amore, dunque è accaduto. Tutta la nostra vita, 
il sorriso, le lacrime e il coraggio. La tua macchina  
                                                                  per cucire 
e tutte le notti di lavoro. I nostri viaggi infine: 
 – sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone. 
 
Tutto è successo così in fretta. Due occhi sbarrati.  
                                                                     Parole 
che non capivo, che tu ripetevi e ripetevi. 
E d’improvviso nient’altro. Dormivi. 
E ora giacciono qui. Tutti i giorni, le notti estive, 
l’uva a Valladolid, i tramonti a Nemi 
 – sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone. 
 
Fulminee come quando si spegne un interruttore 
sfocano tutte le sequenze di immagini negli occhi, 
cancellate dalla lavagna della vita. Oppure no? 
Il tuo vestito nuovo, il mio volto e le nostre scale  
e tutto ciò che portavi a casa. Forse non c’è più 
 – sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone? 
 
Amata, dov’è ora la nostra felicità, 
le mani buone, il giovane sorriso, 
la luminosa corona di capelli sulla fronte, il coraggio 
e quel rigoglio di vita e di speranza. 
 – Sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone? 
 
Compagna oltre la morte. Portami giù da te. 
Fianco a fianco. Guardiamo l’ignoto. 
Qui è così tetro ora e tutto si fa cupo. 
Poche sono le parole e nessuno ascolta più. 
Amata, tu che dormi. Euridice. 
 – Sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone. 
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comune, specialmente con i verbi di movimento. Alcuni esempi molto frequenti sono: 

til fjells (in montagna), til bords (a tavola), til sengs (a letto), til fots (a piedi). 

L’espressione «å stå til knes i sne» può essere tradotta in italiano con ‘ho la neve che 

mi arriva alle ginocchia’ ma, in questo modo, si verifica uno scivolamento del soggetto 

che non sarà più jeg, come nel TP, ma diventerà ‘la neve’. Indubbiamente 

l’addomesticamento rende più scorrevole la lettura del TA ma, alla luce del contesto 

del componimento, ritengo che sia importante mantenere il soggetto ‘io’ anche nel TA. 

Anche l’utilizzo del verbo ‘å stå’ da parte di Jacobsen, ci dà quest’immagine chiara di 

un uomo che sta letteralmente in pedi nella neve molto alta; per questo motivo, da una 

prima ipotesi di traduzione più addomesticante, ho deciso di optare per una soluzione 

più simile al norvegese: «D’improvviso. A dicembre. Sto in piedi con la neve alle 

ginocchia».  

 È interessante notare come la mia traduzione e quella di Moen e Arkefors 

differiscano nell’uso dei tempi verbali. Nel primo verso della seconda strofa, «Alt gikk 

så fort», ‘gikk’ corrisponde alla forma preteritum del verbo ‘å gå’, e che si utilizza per 

raccontare un accadimento del passato ormai terminato. Le corrispondenze 

nell’utilizzo dei tempi verbali in italiano e norvegese non combacia perfettamente: in 

questo caso, in italiano, possiamo scegliere se utilizzare un passato prossimo o un 

passato remoto. L’utilizzo del passato remoto, «Tuttto è successo così in fretta» mi 

sembra più appropriato rispetto al passato remoto: «Tutto accadde così in fretta» 

poiché, innanzitutto il poeta ci sta parlando di un’azione che è accaduta in un passato 

relativamente recente – la moglie muore nel 1983 e Nattåpent viene pubblicato nel 

1985 – ma è soprattutto il valore psicologico nell’uso del passato prossimo che lo rende 

più adatto alla traduzione. La morte della moglie è ovviamente un evento 

psicologicamente importante nella vita del poeta, e tradurre le sue parole con un 

passato remoto indicherebbe che Jacobsen rivive tale evento in maniera distaccata, 

cosa decisamente poco plausibile. 
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La macchina per cucire 

 
Symaskinen 
 
Lyst hode over en symaskin 
dypere og dypere ned. Nå sovner hun 
oppå den gule kjolen 
som skulle vært ferdig nå. 
Morgensolen fanger inn en saks  
og tre stumper av snelletråd. 
Lille gutt kommer lydløst inn en dør: 
- Hun sover. 
Og stemmen henne: Å 
- Jeg sovnet visst. 
To øyne mot meg prøvde et smil. 
- Har bare littegran igjen. 
 
Nå har du ingenting igjen.  
Ikke til fredag, ikke til lørdag 
og ingenting som haster mer 
hverken for meg eller for deg. 

La macchina per cucire 
 
Testa bionda su una macchina per cucire 
sempre più giù. Ora si addormenta 
sopra il vestito giallo 
che avrebbe dovuto essere già pronto ora. 
Il sole del mattino cattura un paio di forbici 
e tre frammenti di filo del rocchetto. 
Un bambino entra dalla porta senza far rumore: 
- Dorme. 
E la sua voce: Oh 
- devo essermi addormentata. 
Due occhi verso di me accennarono un sorriso. 
- Mi resta poco. 
 
Ora non ti resta più niente. 
Non per venerdì, non per sabato 
e niente che sia più urgente 
né per te né per me. 
 

 
Symaskinen ha per soggetto la moglie del poeta. La poesia è suddivisa in due 

parti: nella prima parte Jacobsen scrive della stanchezza della donna, che lavora fino 

allo sfinimento tanto da addormentarsi sulla sua macchina per cucire, mentre nella 

seconda parte – l’ultima quartina – veniamo catapultati nel periodo dopo la sua morte. 

In tal senso, credo sia importante fare attenzione all’ultimo verso della prima strofa, 

ossia l’ultimo elemento testuale prima del salto temporale. Jacobsen fa parlare – 

tramite il discorso diretto – la donna: «Har bare littegran igjen». È chiaro che la donna 

si riferisce sia al lavoro non ancora terminato perché si era addormentata, ma in questo 

caso è molto probabile che Jacobsen si muova ad un livello più profondo, duplice. 

‘Har bare littegran igjen’ si può tradurre in maniera letterale con ‘Ho soltanto poco 

ancora’, quindi ‘Mi resta poco’ oppure ‘Mi manca poco’. Oltre al lavoro da fare, 

potrebbe essere interpretato come: ‘mi resta poco (da vivere)’. Ritengo che questa 

ambiguità sia voluta dall’autore, ed è quindi importante mantenerla anche nel TA. 

Nella traduzione Moen e Arkefors però, si legge: «- Mi rimane solo poco da fare». 

L’aggiunta del verbo ‘fare’ rientra tra i fenomeni deformanti di cui parla Berman in 



	
   -­‐‑	
  82	
  -­‐‑	
  

Translation and the trials of the foreign (2000) e può essere inteso come una 

chiarificazione superflua che può comportare la distruzione dei reticoli significanti 

soggiacenti presenti all’interno del componimento (oltre che ad un allungamento). Il 

verso successivo, inoltre, inizia con l’avverbio di tempo nå (ora), che rappresenta una 

deissi temporale, e che evidenzia una differenza tra la situazione descritta prima e 

quella in cui il poeta si trova dopo, definendo un certo grado di coesione tra le parti del 

testo. 

Ovviamente, questo tipo di ragionamento sul testo rientra in quel circolo 

ermeneutico di cui parla Eco, per cui la traduzione è intesa come scommessa 

interpretativa che si compone di scelte prese contestualmente: capire un contesto, 

quindi, è un atto ermeneutico (1995: 139). Questa scommessa interpretativa 

presuppone comunque il principio di fedeltà al testo in ogni suo aspetto. La scelta 

traduttiva da me attuata muove dalla volontà di mantenere, nel testo d’arrivo, una zona 

oscura, un elemento di ambiguità che è tale anche nel TO: il lettore, al momento della 

lettura della poesia in traduzione, avrà la possibilità di fare luce su questa zona oscura, 

illuminandola grazie alla sua personale interpretazione, che potrà variare di volta in 

volta, di lettura in lettura.  
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  Era qui – 

 
Det var her 
 
Det var her. Akkurat her 
ved bekken og det gamle nypekjerret. 
Sen vår iår, rosene er bleke ennå, 
nesten som kinnet ditt 
den første morgenen bak døden. 
Men det kommer, 
bare lyset, bare duften, bare gleden 
kommer ikke. 
Men det var her 
og det var kveld og måne, 
bekkesildr 
sånn som nå. Ta hånden min, 
legg armen der. 
Så går vi da 
sammen i sommernatten, tause 
mot det som 
ikke er. 

Era qui 
 
Era qui. Proprio qui 
vicino al ruscello e al vecchio roseto pieno di frutti. 
Tarda primavera quest’anno, le rose sono ancora pallide, 
quasi come la tua guancia 
la prima mattina dopo la morte. 
Ma arriverà, 
solo la luce, solo il profumo, solo la gioia 
non arriveranno. 
Ma era qui 
ed era sera e luna, 
mormorio del ruscello 
proprio come adesso. Prendimi la mano, 
poggia lì il braccio. 
Poi camminiamo 
insieme nella notte estiva, silenziosi 
verso ciò che 
non c’è. 
 

 
Come in ‘O.K.-O.K.’, anche in ‘Era qui’, la mia traduzione e quella di Moen e 

Arkefors presentano una traduzione diversa di un significante: mi riferisco a 

‘nypekjerret’, che si trova nel secondo verso. L’atto ermeneutico, anche in questo caso, 

si muove contestualmente alle parti che compongono la poesia: Jacobsen ci parla di 

una primavera tardiva, in cui le rose non hanno ancora assunto il colore vibrante che 

le caratterizza, ma sono piuttosto ancora pallide. Il significante nypekjerret si riferisce 

a quello che in italiano prende il nome tecnico – e decisamente fuori luogo - di 

‘cinorrodo’, ossia un falso frutto delle rose, di forma circolare e dal colore rosso. 

L’immagine che ci vuole dare il poeta, quindi, è quella dei rovi di rose tempestati da 

queste piccole bacche. Per evitare di utilizzare il termine ‘cinorrodo’, che oltre al 

livello fonico presenta dei problemi anche per quanto riguarda la differenza di registro 

linguistico, ho deciso di optare per una riformulazione, cercando un sinonimo della 

lingua comune: «Era qui, proprio qui / vicino al ruscello e al vecchio roseto pieno di 

frutti», mentre Moen e Arkefors hanno tradotto con: «Era qui, proprio qui / al ruscello 

e ‘l vecchio cespuglio di rosa canina». Oltre a corrispondere ad un significante 
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parzialmente diverso (rosa canina infatti si traduce con steinnype), il testo tradotto ci 

fa pensare alla pianta e al fiore in sé, e non più ai frutti della rosa, formando 

un’immagine diversa. 

 

 

 

 

Conclusioni 

 

Come è evidente dalle analisi proposte, i problemi che si presentano durante il processo 

di traduzione sono molteplici e di diversa natura. Tali problemi possono alle volte 

apparire come ostacoli insormontabili, soprattutto nel momento in cui si confrontano 

due sistemi linguistici diversi e che rappresentano l’esperienza della realtà secondo 

regole e punti di vista differenti. Ma la traduzione non avviene tra sistemi, bensì tra 

testi (Eco 2003: 37), e analizzare il processo di una traduzione significa confrontarsi 

con un intero contesto socioculturale (Ferraresi 2007: 275). Le proposte di traduzione 

della raccolta Nattåpent da me avanzate, rappresentano tanto il frutto di un 

ragionamento di tipo comparatistico attorno alla lingua – basti pensare agli esempi per 

cui la ricerca etimologica ha permesso di individuare gli equivalenti più adatti – quanto 

il risultato di un approccio alla traduzione che tenta di limitare le tendenze deformanti 

bermaniane, optando per scelte che salvaguardino la caratteristica di impressione 

emotiva del testo, funzione teorizzata dal filosofo e linguista tedesco Broder 

Christiansen nel 1909 in Philosophie der kunst (Christiansen 1909: pagina). 

L’impressione emotiva nasce nel momento in cui il lettore si confronta con delle forme 

non-sentite (unfelt forms), che riescono ad ampliare lo spettro della sua percezione 

emotiva: per usare le parole di Shklovsky, l’arte ci è stata donata  «per farci sentire gli 

oggetti, per rendere la pietra pietrosa. Lo scopo dell’arte, quindi, è quello di guidarci 

verso la conoscenza di un oggetto attraverso l’organo della vista piuttosto che 

attraverso il riconoscimento» (Shklovsky  1991: 6, traduzione mia). La percezione 

dell’oggetto non deve avvenire quindi secondo i canali noti che ne permettono il 

semplice riconoscimento, ma deve essere piuttosto sensoriale, nuova e vivida. Alla 

luce di tali considerazioni, è opportuno porre l’attenzione su tutti quegli elementi 

dissonanti del testo di partenza, elementi che possono essere individuati da un lettore 
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– e ovviamente da un traduttore – che possiede una conoscenza tale della lingua da 

poterne riconoscere immediatamente le scelte particolari, gli accostamenti di parole 

inusuali, gli spostamenti sintattici più sottili. Per poter individuare le aberrazioni più 

piccole, è necessario che il traduttore sia immerso nel corpo culturale a cui la 

traduzione appartiene: egli dovrà essere propriocettivamente collegato all’autore del 

testo e all’insieme di norme culturospecifiche e nazionali di riferimento.22  

È evidente che ci stiamo muovendo ad un livello più profondo di una semplice 

ricerca degli equivalenti tra due sistemi linguistici, poiché il traduttore dovrà tenere in 

considerazione non solo gli elementi presenti nel testo, ma anche quelli non presenti, 

le scelte in senso negativo: in un testo è possibile individuare significati anche in quelle 

strutture che sembrano minare qualsiasi tipo di istanza significativa, negli spazi vuoti 

presenti nel testo, che saranno riempiti – nel momento della lettura – da ogni lettore in 

base alla sua personale esperienza e visione del mondo.  

 

Chi vuol comprendere un testo deve essere pronto a lasciarsi dire qualcosa da esso. 

Perciò una coscienza ermeneuticamente educata deve essere preliminarmente 

sensibile all’alterità del testo. Tale sensibilità non presuppone né un’obiettiva 

“neutralità” né un oblio di se stessi, ma implica una precisa presa di coscienza delle 

proprie pre-supposizioni e dei propri pregiudizi. […]. La comprensione non va 

intesa tanto come una un’azione del soggetto, quanto come l’inserirsi nel vivo di 

un processo di trasmissione storica, nel quale passato e presente continuamente si 

sintetizzano (Gadamer, 1983, p. 316). 

 

Proprio tale sintetizzazione tra passato e presente rispecchia il nostro modo di 

organizzare l’esperienza secondo Freud, che in una lettera a Fliess scrive di come la 

traduzione stia alla base dei nostri meccanismi psichici: 

 

Sto lavorando all’ipotesi che il nostro meccanismo psichico si sia formato mediante 

un processo di stratificazione: il materiale di tracce mnestiche esistente è di tanto 

in tanto sottoposto a una risistemazione in base a nuove relazioni, a una sorta di 

riscrittura. […] si deve verificare una vera e propria traduzione del materiale 

psichico (Freud 1986: 217).23   

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Per approfondire il concetto di propriocezione in traduzione cfr. Robinson 2011: 121-130.	
  
23	
  In Bocci 2013. 
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Tali presupposti aprono un ulteriore livello di riflessione sulla lingua: 

quest’ultima, infatti, interessa i processi e le attività mentali più complesse e 

strutturate, e allo stesso tempo, l’inconscio e la percezione. Questa duplice natura della 

lingua è la stessa che conferisce alla scrittura il potenziale creativo e spesso 

imprevedibile che permette di provare a esprimere l’inespresso, o, per meglio dire, 

tutto ciò che si trova sotto la superficie della nostra sfera cosciente e che spesso rimane 

latente anche dopo il tentativo di esprimerlo a parole. La traduzione deve tener conto 

di questo aspetto se non vuole essere una semplice riproduzione o copia di un altro 

testo: dovrà lavorare sui e tra i livelli più profondi, interpretando anche ciò che non è 

immediatamente interpretabile.  

  Il processo creativo ed espressivo quindi, è il risultato di una riscrittura del 

materiale soggiacente, riscrittura fortemente influenzata dalla soggettività dell’autore. 

Nel momento in cui il traduttore si cimenta con la traduzione del prodotto di tale 

processo da una lingua ad un’altra, dovrà quindi tenere in considerazione non solo gli 

elementi strutturali e normativi che concorrono a formare la lingua, ma anche di tutto 

ciò che giace sotto la superficie. Egli dovrà, in un certo senso, appropriarsi dell’identità 

dell’autore. Per questa ragione è interessante introdurre il concetto di empatia, che 

Stein, nel suo lavoro Einfühlung del 1916, definisce come non una sensazione o 

sentimento, ma piuttosto come un «atto concreto attraverso cui possiamo cogliere in 

modo non-originario un vissuto estraneo» (Stein 2009: 50), e ancora: «atto mediante 

il quale facciamo esperienza del vissuto di una coscienza estranea e della sua 

personalità» (Stein 2009: 80). Nel momento in cui questo vissuto ci viene presentato, 

noi veniamo per così dire attratti al suo interno relazionandoci con lo stato d’animo in 

questione come se fossimo il soggetto (ossia l’individuo che si trova in quello stato 

d’animo), e a processo concluso, l’oggetto tornerà davanti a noi in quanto oggetto 

correlato all’esperienza: è proprio questo “come se” che distingue l’atto di empatia 

dall’identificazione (Bocci 2013: 14). Sarà fondamentale quindi, per il traduttore, 

tenere in considerazione anche questo aspetto di empatia per cui non dovrà soltanto far 

vedere al lettore gli oggetti – tramite stutture che risultino nuove e dissonanti – ma 

dovrà anche creare un testo in grado di fargli fare esperienza non diretta del vissuto di 

qualcun altro, permettergli di esperire ciò che nell’universo del lettore non esiste 

ancora. 
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Il mantenimento degli elementi dissonanti, delle connotazioni 

culturospecifiche e delle aberrazioni della lingua – seppur lievi – presenti nel TO, 

diventa quindi di importanza fondamentale per conferire al TA l’indipendenza e la 

dignità che deve contraddistinguerlo. È per questo che è importante soffermarsi ad 

analizzare scelte traduttive che a prima vista possono sembrare di poco conto – come 

per esempio tradurre ‘røsslyng’ con ‘erica’ piuttosto che con ‘brugo’ – poiché la scelta 

dell’autore non è, ovviamente, casuale: sono proprio questi luoghi del testo a renderlo 

vivo e pulsante. Una traduzione che tenga conto di tali elementi ricreando i «clusters 

of textual energy» (Venuti 2009: 166) nel TA, consentirà al lettore di appropriarsi del 

testo, facendolo suo tramite l’impressione emotiva e non attraverso il semplice 

riconoscimento. È in questo modo che il testo tradotto ottiene lo status di opera d’arte 

e non più di semplice copia, di fenomeno poietico e di istanza comunicativa 

transpersonale e transculturale. 
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Appendice: i testi 
 

Nattåpent 
HALVVEIS 

BARE HALVVEIS 

VIL VI SANNE TANKENE VÅRE. 

HALVVEIS, BARE HALVVEIS 

ER ORDENE LIVET BARE 

HALVVEIS HAR JEG LEVD. 

HALVVEIS ER DØDEN, VERDEN 

I ØYNENE VÅRE OG DYPERE 

KOMMER DU IKKE. 

I. 

Aperto anche di notte 
A METÀ STRADA  

SOLO A METÀ STRADA  

COMPRENDEREMO I NOSTRI PENSIERI. 

A METÀ STRADA, SOLO A METÀ STRADA   

SONO LE PAROLE LA VITA SOLO 

A METÀ STRADA HO VISSUTO. 

A METÀ STRADA C’È LA MORTE, IL MONDO 

NEI NOSTRI OCCHI E PIÙ IN PROFONDITÀ 

NON GIUNGERAI. 

I. 
Gråsoner 
 
Dagen skal du ikke tro på. 
Natten er en liten død. 
Det er i halvlyset vi har livet vårt. 
 
Da flyr tankene høyt som svalene, 
da lyser farvene. Da er fuglene gladest. 
Kveldene er store når du er ung. 
 
Daggryet er de gamles glede. 
Paradisstjernen Jorden lar dagen begynne 
østenfor øst, ved Fiji. 
 
Føst tindrer det til i Fujijamas sne, 
så i Mount Everest, og sist 
i det blå Aconcagua. 
 
Daler og sletteland kommer tilslutt. 
Med kveldene er det motsatt. 
Da må fjellene vente. 
 
Daggryet og skumringen. Gråsonene må du være nøye 
med. Konturene av et ansikt. 
Kinnbenene i livet ditt, 
ser du klarere da. 
 
Undringens stunder. Timene da ting blir til. 
Dagen kommer med en rose i hånden. 
Natten med en strime av blod. 
 
 
 
 

Zone d’ombra 
 
Al giorno non devi credere. 
La notte è una piccola morte. 
È nella penombra che troviamo la vita.  
 
Allora i pensieri volano alti come rondini, 
allora i colori si accendono. Allora 

 gli uccelli sono più felici. 
Le sere sono grandi quando sei giovane. 
 
L’alba è la gioia dei vecchi. 
La terra, stella del paradiso, fa iniziare il giorno 
a est dell’est, alle Fiji. 
 
Prima sfavilla nelle nevi del Fuji, 
poi sul monte Everest, e infine 
sull’azzurro Aconcagua. 
 
Per ultime raggiunge valli e pianure. 
La sera avviene l’opposto. 
Allora sono i monti a dover attendere. 
 
L’alba e il crepuscolo. Alle zone d’ombra 
                                                     devi fare 
attenzione. I contorni di un volto. 
Li vedi meglio, allora, 
gli zigomi della tua vita. 
 
Gli attimi dello stupore. Le ore in cui  
                                  le cose affiorano. 
Il giorno arriva con una rosa in mano. 
La notte con una striscia  
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Broene skjønnhet 
 
Stål eller sten. Der står de 
brospennenes strenge buer 
meislet inn i landskapet 
som porter til fred. 
 
Verrazano Narrow Bridge, Bosporus, 
Rheimbrücke, Sotra – 
og Sortlandsspennene, Golden Gate 
Lysende som smykker, blomsterkranser, 
kniplinger kastet gjennom luften: 
min hånd i din. Kom over og se. 
 
----- 
 
Regnbuen sier: Se på meg. Jeg er en bro. 
Jeg er et tegn på himmelen. Bygg broer. 
Bøy dere. Løft armene til en bue. 
Bind sammen. Bryt lenker. Bygg. 

 
Se stålsøyler og tårn mot skyene:  
En bro.Hør vindfløyten mellom wirene: En bro. 
To mennesker møtes. Ansiktene blusser. En bro. 
Ord som blir sagt. Hengivelse, fred. En bro. 
 
 
 

 
 
La bellezza dei ponti 
 
Acciaio o pietra. Eccole lì 
le severe curve delle arcate del ponte 
scolpite nel paesaggio 
come porte della pace. 
 
Il Verrazano Narrows Bridge, il Bosforo, 
il Rheinbrucke, le arcate del Sotra 
e del Sortland, il Golden Gate 
illuminati come gioielli, ghirlande di fiori, 
merletti lanciati in aria: 
la mia mano nella tua. Vieni a guardare. 
 
----- 
 
L’arcobaleno dice: guardatemi. Sono un ponte. 
Sono un segno nel cielo. Costruite ponti. 
Inchinatevi. Sollevate le braccia ad arco: 
unitevi. Spezzate le catene. Costruite. 
 
Guardate le colonne d’acciaio e le torri verso le  

                             nuvole: un ponte. 
Ascoltate il sibilo del vento tra i cavi: un ponte. 
Due persone si incontrano. I volti si accendono: un 
ponte. 
Parole che vengono dette. Dedizione, pace: un ponte. 
 
 

 
 
 
 
 
 
Sandheten 
 
Sandheten står utenfor døren din. 
Klærne i laser. Hun er syk. 
Hun har et barn på armen. Hun vil inn. 
Hører du hundeglammet. Hun er redd. 
Hva gjør du? Lukker du opp 
vil det forandre livet ditt. 
 
Nøler du? 
Du også. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
La verità 
 
La verità sta davanti alla tua porta. 
Gli abiti logori. È malata. 
Ha in braccio un bimbo. Vuole entrare. 
Non senti forse il latrato del cane. Lei ha paura. 
Che cosa fai? Se apri la porta 
cambierà la tua vita. 
 
Esiti? 
Anche tu. 
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O.K. – O.K.  
 
Da vi kom ned fra steinrøysa og røsslyngen  
og ble til et gatefolk  
og satte gampene på stallen  
og fikk syvmilskalosjene på og satte farten opp  
ble det lettere for alle trøtte rygger,  
selv om vi mistet alle luktene  
av kløvereng og hestemøkk og kvae.  
O.K. – O.K.  
 
Og da vi kledte gatene med stein og speilglass  
fikk våre bein og muskler hvile litt  
og alle trøtte tanker  
drev vi på dør med trommer og basuner  
og farvet lys.  
O.K. – O.K.  
 
Men neste sving av veien vår  
har gjort meg mer betenkt.  
Fra himmelrommet sett blir allting smått  
og litt foraktelig. En vei  
blir til en sytråd, hus til fyrstikkesker,  
til dukkelek for barn. En by om natten  
ligner på en skogbrann sett fra store høyder.  
Og blir det slik når vi får reist en tid  
på vindens landeveier, kan én som snart  
har sett det hele bli litt nummen.  
Men O.K. – O.K.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
O.K. – O.K. 
 
Una volta scesi dal colle di pietre e di brugo 
e diventati gente di città 
e lasciati i cavalli da tiro nella stalla 
e indossate le galosce delle 7 leghe e  
                          aumentata la velocità 
fu più lieve per tutte le schiene stanche, 
anche se perdemmo tutti gli odori 
di campi di trifoglio, sterco di cavallo e resina. 
O.K. – O.K. 
 
E quando riempimmo le strade di pietre e vetri 
le gambe e i muscoli poterono riposare un po’ 
e cacciammo via 
tutti i pensieri stanchi con tamburi e tromboni 
e luci colorate. 
O.K. – O.K. 
 
Ma la successiva svolta della nostra strada 
mi ha dato più da pensare. 
Vista dallo spazio, ogni cosa diventa modesta 
e un po’ spregevole. Una strada 
diventa un filo per cucire, le case scatole di fiammiferi, 
giocattoli per bambini. Una città di notte 
sembra un incendio nel bosco visto da grandi altezze. 
E se è così quando abbiamo viaggiato un po’ 
sulle strade del vento, chi ha visto quasi 
tutto può diventare non poco indifferente. 
Ma O.K. – O.K. 
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Aldri før - - - 
 
Aldri før 
har vi hatt så dype lenestoler 
og så brede sofaer rundt bakenden. 
 
Aldri før 
har teknokratene gjort slike underverket med verden 
at hjertene er blitt mørkeredde av angst 
at vi må gå i dekning bak oss selv. 
 
Aldri før 
har ordene måtte skrikes så høyt 
og bilder og lyd måttet sprites opp med Cola 
for å trekke tankene bort og gjøre oss ufarlige. 
 
Aldri før har det hastet slik. Aldri før 
har vi lengtet slik 
efter menneskestemmer bak ordene, 
sannhet og hjertevarme bak kråkenes skrik. 
 

	
  
	
  
Mai	
  prima	
  -­‐‑	
  -­‐‑	
  -­‐‑	
  
	
  
Mai prima 
abbiamo avuto poltrone così profonde 
e divani così larghi sotto al sedere. 
 
Mai prima 
i tecnocrati hanno realizzato col mondo meraviglie tali  
che ora i cuori temono il buio dall’ansia  
che dobbiamo rifugiarci dietro noi stessi. 
 
Mai prima  
le parole si dovevano urlare così forte 
e suoni e immagini rinforzare con la Coca Cola 
per allontanare i pensieri e renderci innocui. 
 
Mai prima c’è stata tanta fretta. Mai prima 
abbiamo bramato tanto 
le voci umane dietro le parole, 
verità e sentimento dietro le strida dei corvi. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Når solen skinner på kineserne 
(Geografitime 1) 
	
  
Når solen skinner på kineserne 
er det stjernenatt hos oss. 
Og omvendt. Asia er stort. 
Halvparten av verdens landmasse. 
Ligner en elefant. 
Europa er støt-tennene, 
Sibir den bøyde ryggen, 
India den alltid romlende mave. 
Og Kina, midtens rike 
er dens mektige hofter og lår. 
De ter der den reiser seg. 
Elefanten er et godlynt dyr 
vanligtvis. 
Men tirr den ikke. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Quando il sole splende sui cinesi 
 (Lezione di geografia 1) 
	
  
Quando il sole splende sui cinesi 
c’è la notte stellata su di noi. 
E viceversa. L’Asia è grande. 
Metà delle terre emerse del mondo. 
Somiglia a un elefante. 
L’Europa è le zanne, 
la Siberia la schiena curva, 
l’India la pancia sempre borbottante. 
E la Cina, il regno di mezzo 
ne è i fianchi e le cosce possenti. 
È lì che si solleva. 
L’elefante è un animale bonario 
di solito. 
Ma non provocatelo. 
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Kutt ut 
(Geografitime 2) 
 
Afrika, America Sud 
(Ta en kikk på kartet) 
er de tunge rotstokkene som gir all sevjen sin 
til blomsterparkene oppe på verdens topp. 
Men hvor lenge. Nå dør  
Amasonas. Saharas sand 
soper seg ustoppelig mot syd. 
 
Hør her. Kutt ut. 
For de rike blomsterhavene i nord 
kan næres godt i dag av egen sevje, 
og det gamle rotsystemet langt i syd, 
på undersiden av Jorden kan komme med nye skudd. 
Sine egne. Kanskje større, kanskje 
rikere enn alt fra før. 
 
For jorden er en have. Nok av sol 
og sevje. Kutt ut. 
Men hva med gartneren? 
Penger under bordet? 
Kutt ham ut 
og kutt av. 

 
Dateci un taglio 
(Lezione di geografia 2) 
 
L’Africa, il Sudamerica 
(date uno sguardo alla carta) 
sono i pesanti rizomi che danno tutta la linfa 
ai parchi di fiori sulla cima del mondo. 
Ma fino a quando. Adesso muore 
l’Amazzonia. Le sabbie del Sahara 
si spazzano incessanti verso sud. 
 
Sentite un po’. Dateci un taglio. 
Poiché il ricco giardino verso nord 
di propria linfa oggi ben si nutre, 
e il vecchio sistema di radici verso sud, 
sull’altra faccia della terra può dare nuovi germogli. 
I suoi. Forse più grandi, forse 
più ricchi di ciò che c’era prima. 
 
Perché la terra è un giardino. Con sole e 
linfa a sufficienza. Dateci un taglio. 
Ma il giardiniere allora? 
Soldi sottobanco? 
Tagliatelo fuori 
e dateci un taglio. 
 

 
 
 
 
 
 
Korall 
 
Fra sitt feste på bunnen av dyphavet 
i lampefiskenes dødsrike 
vokser de seg umerkelig oppover 
slektledd efter slektledd, 
etasje på etasje 
gjennom tusen år, kanskje titusen 
til plutselig som et jubelrop 
tordnende lys bryter frem. 
Nå ser de solen. 
Småbølgene som lette kyss. 
Hvite armer legges omkring. 
Muld kommer, regn kommer, 
spirende frø kommer blomst 
kommer palme, opp, opp 
mot lysets krone. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Coralli 
 
Avvinghiati sul fondo agli abissi marini 
nel regno dei morti dei pesci lanterna 
crescono impercettibilmente verso l’alto 
generazione dopo generazione, 
piano su piano 
per mille anni, forse diecimila  
finché d’improvviso come un grido di gioia 
spunta la luce tonante. 
Ora vedono il sole. 
Piccole onde come baci leggeri. 
Braccia bianche li avvolgono. 
Arriva la terra, arriva la pioggia, 
dal seme che germoglia arriva il fiore 
arriva la palma, su, su 
verso la corona di luce. 
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Nord 
 
Se oftere mot nord. 
Gå mot vinden, du får rødere kinn. 
Finn den ulendte stien. Hold den. 
Den er kortere. 
Nord er best. 
Vinterens flammevirvel, sommer- 
nattens solmirakel 
Gå mot vinden. Klyv berg. 
Se mot nord. 
Oftere. 
Det er langt dette landet. 
Det meste er nord 

 
 
Nord 
 
Guarda più spesso verso nord. 
Cammina controvento, avrai le guance più rosse. 
Trova l’aspro sentiero. Seguilo. 
È più breve. 
Il nord è meglio. 
Il cielo fiammeggiante dell’inverno, il miracolo 
del sole nella notte estiva. 
Cammina controvento. Scala il monte. 
Guarda verso nord. 
Più spesso. 
È lungo questo paese. 
La maggior parte è nord.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jam-jam 
 
Høy lyd. 
Breakdans, trommer og tropempeter 
holder angsten borte. Lag lyd. 
Jet-start, jukebokser, jam-jam 
for fred og frihet. Freaker 
fullt ut. 
Men bare utapå, ikke inni. 
Varer så kort,  
ikke natten over. 
Derfor omigjen. Lag lyd. 
Desibel, Tungrock. Ikke tenk. 
Hyl 
Høyere, 
mer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jam-jam 
 
Alto volume. 
Break-dance, tamburi e trombe 
tengono il timore lontano. Fai fracasso. 
Partono i jet, jukebox, jam-jam 
cerca pace e felicità. Eccentrico  
al cento per cento. 
Ma solo fuori, non dentro. 
Dura così poco, 
non oltre la notte. 
E quindi daccapo.  Fai fracasso. 
Decibel, heavy metal. Non pensare. 
Urla 
più forte, 
di più. 
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Si oss det 
 
Alt er elektroner, sier de vise. 
Kraftfelt, hvirvlende atomkjerner 
i avsindige hastigheter 
i det fullstendig tomme rom. 
  
Da er det vi kommer og spør 
- hvor kommer så tannpinen fra 
eller gleden over den første softisen 
tidlig i mai? 
Si oss det. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Ditecelo 
 
Tutto è elettroni, dicono i saggi. 
Campi di forza, nuclei turbinanti 
a folli velocità 
nello spazio totalmente vuoto. 
 
Ed è qui che noi arriviamo a chiedere 
- da dove viene allora il mal di denti 
o il piacere del primo gelato  
all’inizio di maggio? 
Ditecelo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Spør igjen 
 
Tallrekken ler av oss,  
og vil forklare alt 
Den har kjever av jern og tenner  
som det klirrer i. 
 
Vi spør og vi spør 
og tallene svarer 
men – ikke om fiolinene 
eller om lykken mellom to armer 
Da hoster det på skjermen: 
-uklart spørsmål 
Spør igjen, spør igjen  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chiedere di nuovo 
 
La fila di numeri ride di noi 
e vuole spiegare tutto. 
Ha mascelle di ferro e denti  
tintinnanti. 
 
Chiediamo e richiediamo 
e i numeri rispondono 
ma non dicono dei violini 
o della felicità tra due braccia. 
Invece lo schermo tossisce: 
- domanda non valida. 
Chiedere di nuovo 
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Akseltrykk - hjertenød 
 
Den ensommes tid.  
Og folkemassenes tid.  
Den hjelpeløst ensomme, den rådløse  
søker varme og liv ved nærhet  
til andres kropper, andres  
vrede, drømmer og håp.  
 
Den ensomme  
--(for aldri har det vært flere enn nå)  
og massenes knurrende tog  
--(for aldri har de vært tettere enn nå)  
blir til ETT menneske, med tusen hoder  
men bare EN tanke, En frykt og ETT håp.  
 
Slik forandres vi av tiden  
til maskindrev, stempelslag, akseltrykk  
og hjertenød.  
 
- - - - 
 
 
Nei, ikke stans protestene,  
viljekraften eller vreden.  
Men gjør noe med ensomheten,  
kulden og hjertets lede.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pressione assiale – crisi cardiaca 
 
Il tempo di chi è solo. 
Il tempo della folla. 
Chi è solo, impotente, indifeso  
cerca calore e vita nel contatto 
con i corpi degli altri, con l’ira, 
i sogni e le speranze degli altri. 
 
Chi è solo 
- (perché mai prima sono stati così tanti) 
e il corteo delle folle ringhianti 
- (perché mai prima sono state così folte) 
diventano UN solo individuo con mille teste 
ma soltanto UN pensiero, UNA paura e UNA speranza. 
 
Così veniamo trasformati dal tempo 
in ingranaggi, spinte di pistone, pressione assiale 
e crisi cardiaca. 
 
- - - - 
 
 
No, non fermate le proteste, 
la forza di volontà o l’ira. 
Ma fate qualcosa per la solitudine, 
il gelo e la sofferenza del cuore. 
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Klippe – klistre 
 
Avisene klipper tiden opp i småbiter 
og drysser den ned over hodene på oss 
- timer, minutter, sekunder – som konfetti. 
 
Andre må sette det sammen igjen. Et bilde, en helhet. 
- Håpløst. Hent limpotten.  
Mest svarte biter, litt hvitt 
og av farver bare noen få. 
Vi prøver oss frem: Pinochet,  
påskeutfart, Papandreu, Polen. 
 
Næh. Dette blir rart. 
En bit her og en bit der: 
Sult i Sudan, Stiklestadspillet,  
Starwars, svart i svart. 
Prøve igjen: - Piggtråd, pelerekker, planker. 
Det blir bedre: Piggtråd,  
planker. Lang, lang rekke.  
Vakttårn hele veien. Farvene 
blir menneskene bakom. 
Men enda noe tilovers. 
Den lille biten der, den røde, 
- blod, varme, kanskje en rose, 
kanskje et flagg. 
Akkurat dette 
overlater vi til leseren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tagliare – incollare  
 
I giornali tagliano il tempo in piccoli frammenti 
e ce lo spargono sulla testa 
- ore, minuti, secondi – come coriandoli. 
 
Altri dovranno ricomporlo. Un’immagine, 
                                                 una totalità. 
- Senza speranza. Prendete il vasetto di colla. 
Per lo più pezzi neri, un po’ di bianco 
e colori soltanto pochi. 
Ci proviamo: Pinochet, 
passeggiata pasquale, Papandreu, Polonia. 
 
Naa. Così è strano. 
Un pezzo qui e un pezzo là: 
Sete in Sudan, spettacolo a Stiklestad, 
Starwars, scuro su scuro. 
Provare ancora: - Filo spinato, file di pali,  
                                                  file di assi. 
Così va meglio: filo spinato,  
assi. Lunga, lunga fila. 
Torri di guardia ovunque. I colori  
diventano la gente che c’è dietro. 
Ma ancora avanza qualcosa. 
Quel frammento lì, quello rosso 
- sangue, calore, forse una rosa, 
forse una bandiera. 
Proprio quello 
lo lasciamo al lettore. 
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Hiss deg ned 
 
De spør og de spør. Hvorfor i granskogen 
setter vi oss her og jobber med bokstaver, 
rytmer og skilletegn når det er låter de vil ha, 
billedstriper. Trykke på en knapp. Ord 
som bare er et sus i ørene. 
Bokstaver 
må være som boksehansker. Pang 
– et slag i trynet så du raver. 
Ellers kan det være. 
  
– Trøtthetens tid. 
Nå må vi skjønne dette snart. 
Stressen, karrieren, angsten, leden 
ved å være uten fremtid. 
 – Takk, vi greier oss nok 
med de problemene vi har. 
  
Jo, det er greit nok det. 
Men så blir spørsmålet: Hvor trøtt er du 
egentlig. Hvor langt er du kommet 
med livet ditt. Hva ligger du våken for 
om nettene. Vi skjønner deg, 
men gir ikke opp for det. 
  
For ordet er som gresset. 
Det bare ER der, Klipp det ned, 
gjør plen av det. Som du kan tråkke på. 
Og bare tråkk. 
For opp kommer det 
ustoppelig så lenge jorden står. Snart 
er det oppe mellom fingrene på deg 
før du vet det. 
– Så hiss deg ned. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Calmati 
 
Chiedono e richiedono. Perché mai 
ci sediamo qui a lavorare con lettere, 
ritmi e punteggiatura quando loro vogliono  
                                                 solo canzoni, 
vignette. Premere un tasto. Parole 
che sono soltanto un brusio nelle orecchie. 
Le lettere 
devono essere come guantoni da boxe. Pang 
- un colpo sul muso per farti vacillare. 
Altrimenti non importa. 
 
- Il tempo della stanchezza. 
Ormai dobbiamo capirlo. 
Lo stress, la carriera, l’ansia, il dolore 
di essere senza futuro. 
- Grazie, ce la caviamo 
con i problemi che abbiamo. 
 
Certo, va bene così. 
Ma allora la domanda è: quanto sei stanco 
in realtà. A che punto sei arrivato 
nella vita. Che cosa ti tiene sveglio 
di notte. Ti capiamo 
ma non ci arrendiamo per questo. 
 
Perché la parola è come l’erba. 
C’È e basta. Tagliala, 
fanne un prato. Che puoi calpestare. 
E calpesta. 
Perché ricrescerà 
senza sosta finché la terra esiste. Presto 
ti arriverà tra le dita 
prima che te ne renda conto. 
- Quindi calmati. 
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Trær om høsten 
 
- når de har mistet sommeren sin 
kan vi gå ut og se hva de er gjort av. 
Årenettet, bærebjelkene,  
styrke eller tafatthet, ben eller brusk. 
Forsvarsløse. Nå 
gjennemskuer vi dem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Alberi in autunno 
	
  
-­‐‑ quando hanno perso l’estate 
possiamo uscire a vedere di cosa sono fatti. 
La rete venosa, le travi portanti, 
forza o inazione, ossa o cartilagine. 
Indifesi. Adesso 
li vediamo davvero. 
 

 
 
August 
 
Efter julis silke 
kommer august med fløyel 
og brennende lys. 
De blussende kinnenes måned 
da brystene er tunge 
og brune av sol. Modningens tid. 
Keiserens måned. Ikke vent. 
Elsk 
i august. September 
kommer snart med sine rynker 
og sin tørre munn. 
Se – svalene skyter med piler. 
Huj-huj, hør latteren. Plutselig 
er det din tur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Agosto 
 
Dopo la seta di luglio 
viene agosto col velluto 
e la luce splendente. 
Il mese delle guance arrossate 
quando i seni sono pesanti 
e abbronzati dal sole. Il tempo della maturazione. 
Il mese dell’imperatore. Non aspettare. 
Ama 
in agosto. Settembre  
arriverà presto con le sue rughe 
e la bocca secca. 
Guarda – le rondini scagliano frecce. 
Uh-uh, ascolta la risata. D’improvviso 
tocca a te. 
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Tanker ved Sjodalsvatn 
 
 
Var det lur-tonen fra alle fossene her 
som engang lærte skaldene å kvede 
og fødte ordene i Håvamål og trollet i eventyrene? 
I ingen land jeg vet om 
hørtes så mange horn og harper. 
I alle daler, utfor alle skrenter 
toner det helt inn i tinningene 
av vann som synger, kaller, 
lokker deg til drømmer. 
 
Nå er det meste lagt i rør 
og mangt er borte, men det må være slik 
som det må gå med deg og meg: 
Noe må temmes ned og bli til kraft og ånd 
men noe må flomme fritt 
sånn som sangen fra Gjendeoset borti her 
og i blodet vårt, 
den som forynger verden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Pensieri sul lago Sjodal 
 
 
Fu il suono del lur di tutte le cascate 
a insegnare agli scaldi a poetare 
dando vita alle parole del Håvamål e al troll delle fiabe? 
In nessun paese che io conosca 
si sentivano così tanti corni e arpe. 
In tutte le valli, lungo tutti i pendii 
risuona fin dentro le tempie 
d’acqua che canta, chiama, 
ti attira nei sogni. 
 
Adesso quasi tutto passa nei tubi 
e molto non c’è più, ma dev’essere così 
che accadrà tra me e te: 
qualcosa dev’essere imbrigliato e diventare forza e  
                                                                       spirito 
qualcosa invece deve scorrere libero 
come la canzone del Gjendeoset quaggiù 
e nel sangue nostro, 
quella che ringiovanisce il mondo. 
 



	
   -­‐‑	
  103	
  -­‐‑	
  

 
 
 
 
Hør, lille du 
 
Hør, lille du. Det nye presteskapet 
kan også sine fadervår og sin latin. 
Så lær deg straks de nye litaniene 
og padernostrene, som ingen skjønner, 
- heller ikke nå. 
Og stille må vi være. Teknokratene 
som byttet messekåpen med de hvite frakker 
og bygget sine kirker rundt i landene 
med underlige kupler på  og slanke tårn  
som nesten ligner krematoriepiper 
- de ber oss ikke spørre mer.  
Men bare tro. Ennu en gang, 
ør-lille du 
som står og kikker gjennom sprinklene 
på hva de driver med. 
--- 
De taler, lille du, om hemmelige krefter 
fra verdensdypet. Selve livets kilder. 
Og om de lykker blir vi guder alle, 
og alt blir gull – blir gull. 
Så plag oss ikke, sier de 
med dine spørsmål (Vi er redde selv 
for hva det blir til) Men knel  
ærbødig ned. Det finnes ingen andre 
håp igjen enn her, 
i våre hender 
og våre hus (som noen sier ligner 
krematorier). 
---	
  
Men gamle Jorden snur seg rundt 
og rundt og gjesper 
en fugl i søvn, og månen opp av havet, 
så trett av sine barn som støyer slik 
bestandig – her ligger jeg 
med fanget åpent, tenker den.  
Med havbrått, flod og ebbe, sol 
og svære stormer. 
Men ingen TROR på meg. Er jeg for gammel alt? 
De tør visst ikke. 
Nå leker de me ilden. Barn som de er. 
Snart brenner huset ned. Hva gjør de da 
- sa Jorden før den sovnet inn 
og alle fugler tidde. 
 
Til atom-reaktor-avstemningen i Sverige 1980. NRK og 
Sveriges Radio. 
 
 
 
 

 
Ascolta, piccolo uomo 
 
Ascolta, piccolo uomo. Anche il nuovo clero 
conosce il suo padre nostro e il latino. 
Quindi apprendi subito le nuove litanie 
e i padre nostro, che nessuno capisce, 
- nemmeno ora. 
E dobbiamo stare in silenzio. I tecnocrati 
che hanno scambiato l’abito della messa col  
                                               camice bianco, 
e costruito le loro chiese qua e là nei paesi 
con strane cupole – e snelle torri 
che somigliano quasi ai camini di crematori 
- ci dicono di non chiedere altro. 
Di credere soltanto. Ancora una volta, 
tu minuscolo uomo 
che stai in piedi e attraverso le sbarre  
guardi cosa fanno. 
---  
Parlano, piccolo, di forze segrete 
dalle profondità del mondo. Le sorgenti della vita stessa. 
E se avranno successo saremo tutti dèi, 
e tutto diventerà oro – diventerà oro. 
Quindi non tormentarci, dicono 
con le tue domande (anche Noi siamo spaventati 
da ciò che verrà). Ma inginocchiati 
con rispetto. Non ci sono altre  
speranze se non qui,  
nelle nostre mani 
e nelle nostre case (che secondo alcuni somigliano 
a crematori). 
--- 
Ma la vecchia Terra si gira 
e si rigira e sbadiglia 
un uccello assopito, e la luna sale dal mare, 
così stanca dei suoi figli che fanno sempre 
tanto rumore -  sono distesa qui 
a braccia aperte, pensa. 
Con risacca, alta e bassa marea, sole 
e forti tempeste.  
Ma nessuno CREDE in me. Sono già troppo vecchia? 
Certo non osano. 
Adesso giocano col fuoco. Bambini come sono. 
Presto la casa brucerà. Cosa faranno allora 
- disse la Terra prima di addormentarsi 
e tutti gli uccelli tacquero. 
 
Per il referendum sul nucleare del 1980 in Svezia. NRK 
e Sveriges Radio. 
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Anderledeslandet 
 
Det er langt dette Anderledeslandet. 
Nordover, nordover uten ende. 
Øygarden blåner seg endeløst ut i havet. 
Vi stuer oss sammen der det finnes jord og     

utkomme, 
tettbygd i smale daler. 
Men ovenfor dem ruger ensomhetene, 
– Europas Tibet, høyhimlet, tyst 
og nesten endeløst, som tankene. 
Tiden er vond, hverdagene krever sitt. 
Gatetrengsel, blodslit og kummer. 
Men vi ble født til dette landet, 
avlet av fjell og hav i tidens grålys. 
Et strengt, nesten nådeløst hjem, ingen mangel 
på ørefiker her. 
Men det ble da folk av oss tilslutt, 
båtfolk fra først av, herskere 
over hele Nordatlanteren. 
Og nå plukker vi gullpenger opp fra havbunden 
og hjemmet vårt går oss langsomt av minne. 
Veiene er så lange her og det er bratte bakker. 
 
Men det ligger der enda, Digernorge, 
sjøvasket og tungt, med travelhet, regntåker og tinder. 
Søker du opp til dem – til utsynet og  

himmellyset 
så ikke bli deroppe, eller drøm deg bort 
for vi venter på nevene dine, og godviljen. 
Det er en tid av nød og vi er en del av verden. 
Men fra et anderledes land 
som ingen herremenn riktig har fått has på. 
Så bukker vi ikke så dypt som naboene, 
det er for bratt her. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il Paese diverso 
 
È lungo questo Paese diverso. 
Verso nord, verso nord senza fine. 
L’arcipelago azzurreggia sterminatamente nel mare. 
ci stringiamo laddove c’è terra e di che vivere, 
addensati in strette valli. 
Ma sopra di esse covano le solitudini, 
- il Tibet d’Europa, col cielo alto, silenzioso, 
e quasi sterminato, come i pensieri. 
L’epoca è cattiva, la quotidianità vuole la sua parte. 
Strade affollate, fatica stremante e preoccupazioni. 
Ma siamo nati per questo paese, 
creato da monti e mare all’alba dei tempi. 
Una casa severa, quasi spietata, qui non mancano 
schiaffi. 
Ma siamo diventati un popolo alla fine, 
gente di mare sin dall’inizio, dominatori 
di tutto l’Atlantico del nord. 
E adesso peschiamo monete d’oro dal fondo del mare 
e la nostra casa scompare lentamente dai ricordi. 
Le strade sono molto lunghe qui e ci sono ripide salite. 
 
Ma è ancora lì. La grande Norvegia, 
lambita dal mare e pesante, con frenesia,  

piovosa nebbia e vette. 
Se sali verso di esse – verso il panorama e la  
                                    luce del cielo 
non rimanere lassù, non perderti nei sogni 
perché noi aspettiamo le tue mani, la tua buona volontà. 
Sono tempi difficili e noi siamo parte del mondo. 
Ma di un paese diverso 
che nessun dominatore ha mai davvero conquistato. 
Quindi non ci prostriamo come i vicini, 
è troppo ripido qui. 
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Gresset 
 
er uovervinnelig som håpet.  
Om du ikke passer deg 
er det opp mellom fingrene dine, 
langs fortauskanten eller mellom bena 
på riksmonumentet. 
Bare efter et år 
ser du grønnskjæret over slagmarkene 
og kjenner en anelse av duft 
over asken efter en nedbombet by. 
Uutslokkelig som livet selv 
eller som glemselen. 
 
De fattiges trøst. (De rike 
har plenklippere.) Men gresset 
bryr seg om ingen 
eller alle. Jordens gave, 
sterkere enn Eros. Tåler alt. 
 
Prøv å gå barføtt ut en junimorgen. 
Kjenne hvor det bøyer seg under foten din 
og retter seg opp igjen. Vasker føttene dine 
som Kristus gjorde med disiplene. 
Fullt av godhet, men tyst. Selv 
mannen med ljåen blir bare et åndedrag, en latter. 
For gresset er overalt. Kommer igjen 
og kommer igjen som livet selv 
og dagene. Og dette skal jeg bort fra 
men ikke helt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
L’erba 
 
è invincibile come la speranza. 
Se non fai attenzione 
ti arriverà tra le dita, 
lungo il bordo dei marciapiedi o tra le gambe 
del monumento nazionale. 
Dopo un solo anno 
vedrai il bagliore verde sui campi di battaglia 
e avvertirai un accenno di profumo 
sopra la cenere di una città distrutta dalle bombe. 
Inestinguibile come la vita stessa 
o come l’oblio. 
 
Il conforto dei poveri. (I ricchi hanno 
le falciatrici.) Ma l’erba 
si preoccupa di tutti 
e di nessuno. Regalo della Terra, 
più forte di Eros. Sopporta tutto. 
 
Prova a uscire a piedi nudi una mattina di giugno. 
Senti quanto cede sotto il piede 
e si raddrizza di nuovo. Ti lava i piedi 
come fece Cristo con i discepoli. 
Piena di bontà, ma in silenzio. Persino 
l’uomo con la falce diventa solo un respiro, una risata. 
Perché l’erba è ovunque. Ricresce, 
ricresce come la vita stessa 
e i giorni. E da questo mi allontanerò 
ma non del tutto. 
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II. Rom 301 II. Stanza 301 

 
 
Plutselig. I desember. 
 
Plutselig. I desember. Jeg står til knes i sne. 
Snakker med deg og får ikke svar. Du tier. 
Elskede, så er det altså hendt. Hele livet vårt, 
smilet, tårene og motet. Symaskinen din 
og alle arbeidsnettene. Reisene våre tilslutt: 
            – under sneen. Under den brune kransen. 
 
Alt gikk så fort. To stirrende øyne. Ord 
jeg ikke forsto, som du gjentok og gjentok. 
Og plutselig ingenting mer. Du sov, 
Og nå ligger de her. Alle dagene, sommernettene, 
druene i Valladolid, solnedgangene i Nemi 
            – under sneen. Under den brune kransen. 
 
Lynsnart som når en bryter slås av 
blir alle billedsporene bak øyet tonet ned, 
visket ut av livets tavle. Eller blir de ikke? 
Den nye kjolen din, ansiktet mitt og trappen vår 
og alt du bar til huset. Er det borte 
           – under sneen? Under den brune kransen? 
 
Kjæreste venn, hvor er vår glede nu, 
de gode hendene, det unge smilet, 
hårets lyskrans over pannen din, ditt mot 
og dette overskudd av liv og håp? 
          – Under sneen. Under den brune kransen? 
 
Kamerat bak døden. Ta meg ned til deg. 
Side ved side. La oss se det ukjente. 
Her er så ødslig nu og tiden mørkner. 
Ordene blir så få og ingen hører mer. 
Kjæreste, du som sover. Evrydike. 
             - Under sneen. Under den brune kransen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
D’improvviso. A dicembre. 
 
D’improvviso. A dicembre. Sto in piedi 
                       con la neve alle ginocchia. 
Ti parlo e non ottengo risposta. Taci. 
Amore, dunque è accaduto. Tutta la nostra vita, 
il sorriso, le lacrime e il coraggio. La tua macchina  
                                                                  per cucire 
e tutte le notti di lavoro. I nostri viaggi infine: 
 – sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone. 
 
Tutto è successo così in fretta. Due occhi sbarrati.  
                                                                     Parole 
che non capivo, che tu ripetevi e ripetevi. 
E d’improvviso nient’altro. Dormivi. 
E ora giacciono qui. Tutti i giorni, le notti estive, 
l’uva a Valladolid, i tramonti a Nemi 
 – sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone. 
 
Fulminee come quando si spegne un interruttore 
sfocano tutte le sequenze di immagini negli occhi, 
cancellate dalla lavagna della vita. Oppure no? 
Il tuo vestito nuovo, il mio volto e le nostre scale  
e tutto ciò che portavi a casa. Forse non c’è più 
 – sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone? 
 
Amata, dov’è ora la nostra felicità, 
le mani buone, il giovane sorriso, 
la luminosa corona di capelli sulla fronte, il coraggio 
e quel rigoglio di vita e di speranza. 
 – Sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone? 
 
Compagna oltre la morte. Portami giù da te. 
Fianco a fianco. Guardiamo l’ignoto. 
Qui è così tetro ora e tutto si fa cupo. 
Poche sono le parole e nessuno ascolta più. 
Amata, tu che dormi. Euridice. 
 – Sotto la neve. Sotto la ghirlanda marrone. 
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Rom 301 
	
  
Ja, nå kan De få komme inn.  
De hadde kledt deg i hvitt. 
Jeg tok den unge hånden din i min en stund. 
Den svarte ikke. Aldri mer. 
Den som strøk meg så ofte over håret, 
nå siden sommeren. Helt fra pannen 
ned i nakken. Som om du søkte 
efter noe eller visste noe. 
Visste du? 
 
(Hånden din, lille hånden din) 
Den andre har de lagt på brystet ditt 
bøyer om en rose. Rødt mot hvitt. En brud 
men ikke min. 
Så er tiden ute. Noen venter. 
(Ansiktet, pannen, hendene) 
Jeg går mot døren, 
nordlyset, stjernevrimlen, 
ta i mot. 
 
Hånden på dørhåndtaket. 
Det lille kneppet tilslutt. 
Skrittene i korridoren. Klipp-klapp 
klipp-klapp. Slik ender et liv. 
 

 
Stanza 301 
	
  
– Sì, adesso può entrare. 
Ti avevano vestita di bianco. 
Per un attimo ho preso la tua giovane mano nella mia. 
Non reagiva. Mai più. 
Quella che così spesso mi sfiorava i capelli, 
dopo l’estate. Dalla fronte 
fino al collo. Come se tu cercassi 
qualcosa o sapessi qualcosa. 
Lo sapevi? 
 
(La tua mano, la tua piccola mano). 
L’altra te l’hanno posata sul seno 
piegata intorno a una rosa. Rosso su bianco. Una sposa 
ma non la mia. 
Poi il tempo finisce. Qualcuno aspetta. 
(Il volto, la fronte, le mani) 
Vado verso la porta, 
aurora boreale, sciame di stelle, 
accogliete. 
 
La mano sulla maniglia. 
Il lieve scatto alla fine. 
I passi in corridoio. Clip-clap 
clip-clap. Così 
finisce una vita. 
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Piggtrådvinter 
 
- - - Ho. 
Da vi giftet oss da var det kaldt, da. 
Minst femogtjue harde, 
solvervsdag, nittenfør, 
krig og kvegpest. 
Veien til kjerka var stengt med piggtråd. 
Husker vi klatret over skigarden til prestegarden. 
- Hei, kjolen din henger fast. 
- nei ikke der men der. 
Vi tråtte plogfurer over en is-klaka 
potetåker opp til presten i serk 
som sto klar med skriften. 
--Jag efter kjærligheten, sa'n. Ja, sa vi. 
Men du verden hvor møkkete vi var på bena. 
Da vi hadde lagt oss om kvelden 
grein vi en skvett, begge to. Gud 
vet hvorfor. 
Og så begynte det lange livet. 

 
 
Inverno da filo spinato 
 
-- Brr. 
Quando ci sposammo, be’, faceva freddo. 
Almeno venticinque sotto zero, 
equinozio, nel quaranta, 
guerra e peste bovina. 
La strada per la chiesa era chiusa col filo spinato. 
Ricordo che scavalcammo la staccionata della        
                                                       parrocchia. 
- Ehi, il tuo abito si è impigliato. 
- no non lì, ma lì. 
Calpestammo i solchi di un campo di patate 
gelato e arrivammo dal prete in tunica 
che era pronto con la Bibbia 
- Inseguite l’amore, disse. Sì, dicemmo.  
Accidenti quanto erano sporche le nostre gambe. 
Quando andammo a letto la sera 
piangemmo un po’, entrambi. Dio 
sa perché.  
E così iniziò la lunga vita. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Huset og hendene 
 
To hender var som et hus. 
De sa: 
Flytt inn her. 
Ikke regn, ikke frost, ikke frykt. 
Jeg har bodd i det huset 
uten regn, uten frost, uten frykt 
til tiden kom og rev det ned. 
 
Nå er jeg ute på veiene igjen. 
Kappen min er tynn. Det trekker opp 
til sne. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La casa e le mani 
 
Due mani erano come una casa. 
Dicevano: 
vieni qui ad abitare. 
Né pioggia, né gelo, né paura. 
Ho abitato in quella casa 
senza pioggia, senza gelo, senza paura 
finché non è venuto il tempo a demolirla. 
 
Adesso sono di nuovo per le strade. 
Il cappotto è leggero. Si sta mettendo  
a nevicare. 
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Symaskinen 
 
Lyst hode over en symaskin 
dypere og dypere ned. Nå sovner hun 
oppå den gule kjolen 
som skulle vært ferdig nå. 
Morgensolen fanger inn en saks  
og tre stumper av snelletråd. 
Lille gutt kommer lydløst inn en dør: 
- Hun sover. 
Og stemmen henne: Å 
- Jeg sovnet visst. 
To øyne mot meg prøvde et smil. 
- Har bare littegran igjen. 
 
Nå har du ingenting igjen.  
Ikke til fredag, ikke til lørdag 
og ingenting som haster mer 
hverken for meg eller for deg. 

 
 
 
La macchina per cucire 
 
Testa bionda su una macchina per cucire 
sempre più giù. Ora si addormenta 
sopra il vestito giallo 
che avrebbe dovuto essere già pronto ora. 
Il sole del mattino cattura un paio di forbici 
e tre frammenti di filo del rocchetto. 
Un bambino entra dalla porta senza far rumore: 
- Dorme. 
E la sua voce: Oh 
- devo essermi addormentata. 
Due occhi verso di me accennarono un sorriso. 
- Mi resta poco. 
 
Ora non ti resta più niente. 
Non per venerdì, non per sabato 
e niente che sia più urgente 
né per te né per me. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kjente jeg deg? 
 
Kjente jeg deg 
egentlig. Noe 
du aldri fikk sagt eller 
vi lot ligge. Halv- 
tenkte tanker. En skygge 
som strøk over ansiktet. 
Noe i øynene. Nei 
jeg vil ikke tro det. 
Men det kommer igjen. Natten 
har ingen lyd, 
bare rare tanker. Ord 
som stiger opp av søvnen: 
Kjente jeg deg? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ti conoscevo? 
	
  
Ti conoscevo  
davvero? Qualcosa 
che non hai mai detto oppure 
che abbiamo tralasciato. Pensieri 
pensati a metà. Un’ombra 
che ti attraversava il viso. 
Qualcosa negli occhi. No 
non voglio crederci. 
Ma ritorna. La notte 
non ha alcun suono, 
solo pensieri insoliti. Parole 
che emergono dal sonno: 
ti conoscevo? 
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Det var her– 
 
Det var her. Akkurat her 
ved bekken og det gamle nypekjerret. 
Sen vår iår, rosene er bleke ennå, 
nesten som kinnet ditt 
den første morgenen bak døden. 
Men det kommer, 
bare lyset, bare duften, bare gleden 
kommer ikke. 
 
Men det var her 
og det var kveld og måne, 
bekkesildr 
sånn som nå. Ta hånden min, 
legg armen der. 
Så går vi da 
sammen i sommernatten, tause 
mot det som 
ikke er. 

 
 
Era qui– 
 
Era qui. Proprio qui 
vicino al ruscello e al vecchio roseto pieno di frutti. 
Tarda primavera quest’anno, le rose sono ancora pallide, 
quasi come la tua guancia 
la prima mattina dopo la morte. 
Ma arriverà, 
solo la luce, solo il profumo, solo la gioia 
non arriveranno. 
 
Ma era qui 
ed era sera e luna, 
mormorio del ruscello 
proprio come adesso. Prendimi la mano, 
poggia lì il braccio. 
Poi camminiamo 
insieme nella notte estiva, silenziosi 
verso ciò che 
non c’è. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ildfluene 
 
Det var den aftenen med ildfluene 
da vi sto og ventet på bussen til Velletri 
at vi så de to gamle som sto og kysset hverandre 
under platantreet. Det var da 
du sa, halvt ut i luften 
halvt til meg: 
Den som har elsket lenge 
har ikke levd forgjeves. 
Og det var da jeg fikk øye på de første 
ildfluene i mørket, knitrende 
med lysblink rundt hodet ditt. 
Det var da. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le lucciole 
 
Fu quella sera con le lucciole 
mentre aspettavamo l’autobus per Velletri 
che vedemmo i due vecchi che si baciavano 
sotto il platano. Fu allora che 
dicesti, un po’ nel vuoto 
un po’ a me: 
chi ha amato a lungo 
non ha vissuto invano. 
E fu allora che scorsi le prime 
lucciole nell’oscurità, crepitanti 
di luce in lampi intorno alla tua testa. 
Fu allora. 
 

 


