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Abstract 
Virginia Woolf (1882–1941) and Astrid Lindgren (1907–2002) have several features 

in common, one of which is the theme of loneliness, which I explore in this 

masterthesis. While Woolf’s depiction of the loneliness theme is well known for most 

readers, the gloomy and melancholic undertone that can be found in Lindgren’s works 

has so far not been investigated in much depth. In order to explore the loneliness 

theme in this context, I have chosen to look at two of the authors’ most prominent 

works, namely Woolf’s To the Lighthouse (1927) and Lindgren’s Pippi Långstrump 

(1945), Pippi Långstrump går ombord (1946 Pippi Långstrump i Söderhavet (1948). 

Through close readings and comparative analysis I attempt to uncover the ways in 

which both Woolf and Lindgren depict the theme of loneliness as somewhat dual, 

somewhat melancholic, but also liberating. The two characters that I study closely, 

Lily Briscoe and Pippi, are both affected by an ambivalence which has considerable 

impact on both their external actions and their internal life of the mind. This duality 

exposes a certain uneasiness and a search for an undefined role, which in turn 

manifests itself as an existential loneliness. However, both characters embrace this 

loneliness and are able to transform it into something positive with the help of a 

creative process. Despite obvious similarities, no previous comparative analysis has 

been conducted on these two literary works, nor have these two authors been 

compared to one another. Thus, it is my hope that the present work is able to convey 

how the same themes and the same emotions can be portrayed in similar ways to two 

vastly different readerships.  
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Åh, om det fantes noen som kunne fortelle oss historien 

om den subtile følelsen som kalles å være ensom. 

- Nietzsche  
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1. Innledning: Ensomhet 
Følelsen av ensomhet og adskillelse fra andre er noe alle kjenner på i løpet av et liv. 

Mennesket er både individuelt og sosialt, og det både tiltrekkes og påvirkes av andre 

individer og kulturer. Fra andre mennesker får vi en følelse av tilhørighet, men fra de 

samme menneskene kan vår individualitet trues, og vi kan føle oss utstøtt og 

ensomme. Ensomheten er menneskelig, og den dukker som oftest opp i forbindelse 

med lengsel, tap eller sorg. Som en reaksjon på dette er ensomhet ofte forbundet med 

isolasjon eller brudd. Men ensomheten jeg ønsker å undersøke i denne oppgaven er 

ikke like eksplisitt. Man kan skille mellom to typer ensomhet: en god type som man 

på engelsk omtaler som solitude, og som kan beskrives som en befriende aleneværen.1 

Her omfavnes og erkjennes ensomheten, og den kan oppleves som fredfull og rolig. 

På norsk vil man gjerne bare omtale dette som å være alene, for så å uttrykke om det 

er i positiv eller negativ forstand. Og så er det snakk om den vonde ensomheten – den 

som mange forbinder med en isolerende ensomhet. Den ensomme får her en 

offerrolle, og kan ha lett for å undergrave sin egen eksistens, fordi hun eller han føler 

seg utenfor og frakoblet noe en gjerne vil være inkludert i. På engelsk omtales dette 

som loneliness, og på norsk er det som regel dette vi mener når vi snakker om å være 

ensom. På svensk brukes derimot ordet ensam om begge typer ensomhet, og det 

oppstår da et spørsmål om den semiotiske betydningen, som blir spesielt interessant i 

undersøkelsen av Lindgrens tekster.  

Ensomheten er som sagt en naturlig del av det å være menneske, den ligger 

alltid i vår underbevissthet, og nettopp derfor kan den være vanskelig å definere – 

fordi den er så tilgjengelig, men skjult på samme tid. I denne oppgaven ønsker jeg å 

undersøke den eksistensielle ensomheten, ikke den sosiale og eksplisitte. Den 

ensomme kan også være en bærer av en polyfon stemme som er preget av store 

omskiftninger og kontraster, og dette vil være et viktig for meg i undersøkelsen jeg nå 

skal foreta.  

 

																																																								
1	Ensomhet	kan	være	selvvalgt,	da	noen	foretrekker	aleneværen	og	isolasjon	fordi	de	finner	verdi	
i	sin	indre	stemme.	Ifølge	Freidrich	Nietzsche	er	ensomheten	en	”omskolering”	av	oss	selv	og	mot	
oss	selv.	Dette	skjer	om	man	lærer	å	være	alene	på	en	produktiv	måte,	blir	kjent	med	
ensomheten	og	erkjenner	den.	
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1.1 Astrid Lindgren og Virginia Woolf: Barndommens idyll 

Både Astrid Lindgren (1907-2002) og Virginia Woolf (1882-1941) er anerkjente 

forfattere med sterke stemmer, og innenfor to ulike felt inntok de begge en ny og unik 

forfatterposisjon. Astrid Lindgren ble tidlig (de ensomme)2 barnas talerør og hun 

fornyet den skandinaviske barneboken.3 Woolfs tekster både var og er 

revolusjonerende med tanke på refleksjoner hun gjør seg rundt forholdet mellom 

kvinner og menn og kvinners plass i samfunnet, litteraturen og lærdomslivet. De to 

forfatterne har flere fellestrekk til tross for at livet i London på 1890-tallet og livet i 

Vimmerby tidlig på 1920-tallet var svært forskjellig. Som unge jenter skilte de begge 

seg ut i sin tid, både stilmessig og litterært.4 Ikke minst opplevde de to forfatterne 

nære tap i ung alder som skulle prege litteraturen deres i lang tid – tap det kan være 

hensiktsmessig å ha i bakhodet når vi skal studere ensomhetstemaet. Begge opplevde 

at barndommen brått tok slutt: Lindgren da hun som 18-åring ble gravid utenfor 

ekteskapet, og måtte flytte alene til Stockholm. Woolf mistet moren sin allerede som 

13-åring og måtte ta over husholdningen i familien. Den tapte barndommen ble senere 

noe nostalgisk, og til tider melankolsk, som både Woolf og Lindgren lengtet tilbake 

til. Lindgren har selv uttalt følgende: 

 

Jeg er akkurat så vanlig som det er mulig å være, ganske normal og avbalansert, 
om enn noe melankolsk, noe omgivelsene mine nok ikke legger merke til. Har 
nok aldri vært spesielt livsglad, selv om jeg kan være ganske munter når jeg er 
sammen med mennesker. Den lille melankolien har jeg hatt med meg siden 
ungdommen. Ordentlig glad var jeg bare som barn, kanskje det er derfor jeg 
liker å skrive bøker der jeg kan gjenoppleve den herlige tilstanden (Andersen, 
2015: 294-295).  

 

Slik beskrev Lindgren seg selv i et brev fra 1954, som ble publisert i fjor i biografien 

Denne dag, et liv (2014) av Jens Andersen, og som kom ut på norsk i 2015. I dette 

																																																								
2	«Men	det	barn,	hun	skrev	til,	kendte	dog	til	alle	ensomhedens	mange	facetter,	og	den	indsigt	
viser	sig	igen	og	igen	som	et	tema	i	forfatterskabet,	dagbøgerne,	interviewene,	talerne	og	den	
personlige	korrespondance.	Mellem	alle	de	mange	linjer	synes	ét	budskab	at	tone	frem:	Vi	
mennesker	er	alene».	(Hentet	fra	et	intervju	med	Jens	Andersen	i	Kristeligt	Dagblad	den	
21.11.15:	http://www.kristeligt-dagblad.dk/liv-sjael/det-lykkelige-barn-er-ogsaa-et-ensomt-
barn)	
3	«Pippi	Långstrumps	anarkistiska	barnrevolt	och	kaosartade	raserande	av	äldre	tids	auktoritära	
uppfostringsideal	måste	självfallet	nämnas	i	sammanhanget,	hon	står	tveklöst	för	den	svenska	
barnlitteraturens	största	förnyelse	någonsin,	både	på	ett	ideologisk	och	litterärt-språkligt	plan.	
Hon	är	en	modernist	av	alldeles	eget	slag	och	som	sådan	oöverträffads«	(Westin,	1994:263).		
4	Woolf	som	en	av	få	unge	kvinner	i	Bloomsbury-kretsen,	og	Lindgren	som	den	første	unge	
kvinnen	i	den	lille	småbyen	Vimmerby	som	klippet	håret	kort	og	i	tillegg		ble	journalist.	
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året var fokuset på Astrid Lindgren større enn på lang tid, flere bøker om forfatteren 

kom ut, samtaler og debatter ble arrangert og lesere ble kjent med en ny Lindgren: 

Lindgren som alenemor, opprører, jazzjente og arbeider på brevsensuren under andre 

verdenskrig. En ensom, utilpass og modig forfatter som banet vei for en ny tradisjon 

og nye typer lesere, som ikke lenger ble skrevet til ovenfra og ned – men innenfra og 

ut. Den svenske forfatteren har lenge vært et symbol på det trygge og gode, men i 

denne studien ønsker jeg først og fremst å belyse den mørke og mer ensomme siden 

av forfatterskapet. Hun pakker det ensomme og mørke inn i barnets lystighet og 

direkte språk. Dette er en side hun selv har belyst i liten grad, men som likevel 

kommer frem i hennes bøker.  

Når det gjelder Virginia Woolf, er hun mer kjent enn Lindgren for sin dystre og 

melankolske side som kommer til uttrykk i flere av hennes modernistiske tekster. Men 

som Lindgren, beskriver også hun barndomsårene som de lykkeligste og mest vitale. 

Her må en viktig faktor tas i betrakting: Det er ikke barndommen i dens helhet, men 

somrene hun som barn tilbrakte i sommerhuset i Cornwall, hun til stadighet drømmer 

seg tilbake til. Sommerhuset ved kysten skulle også få stor betydning for en av hennes 

største romaner, To the Lighthouse, og dette er et element jeg mener er svært viktig 

for analysen som helhet og for sammenligningen med Lindgren. I Virginia Woolf: An 

Inner Life (2006) skiver Julia Briggs: 

 

Returning once more in March 1921, she recognized it as the foundation of her 
imaginative life: ‘Why am I so incredibly & incurably romantic about 
Cornwall? One’s past, I suppose: I see children running in the garden. A spring 
day. Life so new. People so enchanting. The sound of the sea at night… & 
almost 40 years of life, all built on that, permeated by that: how much so I could 
never explain’. This was the vision that inspired To the Lighthouse (Briggs, 
2006:58). 
 

Denne visjonen som ga Woolf inspirasjon til å skrive en av sine største romaner, skal 

vise seg å være ganske parallell til visjonen Lindgren hadde for sin barnelitteratur: å 

gjenoppleve det tapte. Ved å skrive erindringer fra denne lykkelige tiden blir ikke 

savnet av barndommen og det tapte for stort, og ensomheten blir ikke like 

påtrengende. Og nettopp dette vil også bli sentralt i den videre undersøkelsen. For er 

det slik at det skapende kan bearbeide og etter hvert erstatte ensomheten som oppstår 

etter et tap? Og er det den samme typen ensomhet som uttrykkes i litteraturen hos de 

to forfatterne?  
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Verkene jeg skal undersøke, er To the Lighthouse (1927) av Virginia Woolf, og 

Pippi-trilogien: Pippi Långstrump (1945), Pippi Långstrump går ombord (1946) og 

Pippi Långstrump i Söderhavet (1948) av Astrid Lindgren. Dette er noen av 

forfatternes mest anerkjente verk, og grunnen til at jeg ønsker å gjøre en komparativ 

studie av nettopp disse, er fordi det er her en dobbeltsidig ensomhet best kommer til 

uttrykk. I tillegg har begge verkene røtter i modernismen,5 og det er ofte gjort 

feministiske lesninger av dem. De to hovedkarakterene (det kan diskuteres om det 

finnes én hovedkarakter i To the Lighthouse) jeg skal studere nærmere, er 

selvstendige kvinner som viker unna det normale, de står begge litt utenfor 

samfunnet, de opplever og bearbeider hver sin form for tap og ikke minst: 

Ensomheten er gjennomgående hos begge.  

Ingen av Woolfs romaner omhandler tap og sorg på en mer kompleks måte 

enn To the Lighthouse.6 Samtidig har flere forskere tidligere antydet det mørke 

bakteppet som ligger til grunn for Lindgrens barnelitteratur, noe som gir trilogien en 

metalitterær betydning og en dybde som ikke bare treffer barn. Grunnen til at jeg vil 

undersøke nettopp Pippi-trilogien, og ikke for eksempel Brødrene Løvehjerte eller 

Mio, min Mio som omhandler tap og død på en mer direkte og omfattende måte, er 

fordi Pippi er den eneste av Lindgrens ensomme karakterer som ikke uttrykker 

ensomheten verbalt, men gjennom handling og fysiske uttrykk, og gjennom Lindgrens 

litterære virkemidler. (Det er viktig å understreke at To the Lighthouse er Woolfs 

åttende utgitte verk, mens Pippi-trilogien er et av Lindgrens første verk, og det som 

gjorde at hun slo gjennom som forfatter. Utover i forfatterskapet utvikler 

ensomhetstematikken seg og blir tydeligere og mer direkte hos Lindgren, mens Woolf 

allerede har hatt flere år på å utvikle dette uttrykket.)   

 

1.2 Hva som skal undersøkes 

I denne oppgaven ønsker jeg som sagt å undersøke hvordan ensomhetstemaet kommer 

til uttrykk i de to verkene, og da med utgangspunkt i Pippi i Pippi-trilogien, og Lily 

																																																								
5	Store	omveltninger	i	samfunnet	under	modernismen	(i	veldig	stor	grad	i	Storbritannia,	men	
også	i	Skandinavia),	gjorde	at	retningen	(innenfor	flere	felt)	førte	med	seg	et	større	fokus	på	
subjektet	og	individet.	En	ny	samfunnsstruktur	med	store	folkemasser	og	nye	samfunnsklasser	
gjorde	det	lettere	å	føle	seg	utenfor	og	ensom,	i	det	minste	var	fokuset	på	fremmedgjøring	og	
ensomhet	større.	Det	ble	under	modernismen	snakk	om	en	ny	og	indre	type	ensomhet.		
6	«Skjønt	romanen	handler	om	tap	og	sorg,	unngår	den	alt	som	minner	om	de	tårefremkallende	
dødsscenene	som	er	så	vanlige	i	viktorianske	romaner»	(Ryall,	2011:128).		
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Briscoe i To the lighthouse. For å finne dette uttrykket vil jeg se på fremstillingen av 

de to karakterene, og legge vekt på et slående fellestrekk hos dem begge: 

dobbeltheten.7 Ved at de begge til stadighet havner i en grensesone mellom to 

motsetninger, ofte dikotomier, eller selv representere disse to motsetningene, kan det 

virke som om de ikke helt finner sin plass og faller utenfor – og slik skaper sin egen 

(nye) rolle. Vi møter flere dikotomier i begge verkene, et uttrykk for en dualistisk 

tenkning. Denne verdenen kan deles i en sjelelig og en materiell substans. Den 

dualistiske tenkningen vi møter hos både Lily og Pippi er tenkning basert på 

tvedeling, altså dikotomisk tenkning. Begge verkene og karakterene er preget av 

hurtige skifter mellom ro og uro, det trygge og utrygge, lett og tungt, og dette er viktig 

for hvordan ensomheten kommer til uttrykk – både gjennom tematikk, form og språk. 

Samtidig vil det være hensiktsmessig å se på de to karakterenes livsstil: Her finnes 

likheter i den forstand at de begge lever alene, eller med en annen familie enn sin 

biologiske (i det tidsrommet romanen utspiller seg).  

Gjennom hele analysen vil jeg prøve å vise hvordan disse motsetningsparene, 

samt den ytre og indre handlingen henger sammen. Jeg vil analysere verkene hver for 

seg, men under analysen av To the Lighthouse vil jeg trekke korte paralleller til Pippi-

trilogien der det er naturlig, for å holde en rød tråd gjennom oppgaven. For å 

undersøke fellestrekkene ved karakterenes ensomhet vil jeg naturligvis gi en grundig 

analyse av karakterene, men også av deres forhold til andre karakterer, for slik å 

kunne si noe også om deres forhold til andre og til samfunnet. Avslutningsvis vil jeg 

oppsummere likheter og ulikheter mellom Lily Briscoe og Pippi Langstrømpe, og 

forhåpentligvis kunne konkludere med (slående) fellestrekk som kan være viktig for 

nye lesninger.  

For å komme til bunns i om det er den samme formen for ensomhet som  

kommer til uttrykk hos de to karakterene, til tross for ulike sjangre, vil jeg også gå inn 

på ulike teorier om forholdet mellom barnelitteratur og voksenlitteratur. Slik håper jeg 

å kunne få svar på om ensomhet kan uttrykkes både via det abstrakte (hos Woolf) og 

det mer konkrete (hos Lindgren).  

 

																																																								
7	«Tap	og	forsøk	på	å	hele	splittelsen,	psykisk	og	estetisk,	er	et	vesentlig	trekk	ved	moderniteten»	
(Andersen,	1997:201).	
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1.3 Min tilnærming  

For å kunne undersøke det nevnte temaet på best mulig måte vil jeg foreta en 

komparativ analyse. Primærlitteraturen som jeg forholder meg til er som nevnt To the 

Lighthouse (1927) av Virginia Woolf, og da utgaven som ble utgitt av Oxford 

University Press i 2000. Og Pippi Långstrump (1945), Pippi Långstrump går ombord 

(1946 Pippi Långstrump i Söderhavet (1948) av Astrid Lindgren, utgavene som ble 

utgitt av Rabén & Sjögren i 1969og 1978. I og med at verkene er skrevet på 

henholdsvis engelsk og svensk har jeg valgt å sitere på originalspråk.  

Metoden jeg bruker er en nærlesning av tekstene, da det jeg ønsker å finne ut 

av ligger i tekstene, og deres litterære og narrative virkemidler. Jeg har imidlertid 

valgt å støtte opp under mine funn med teorier om ensomhet og modernisme. 

Momentet rundt tap og melankoli, samt forholdet mellom melankoli og kreativitet er 

sentralt. Her er Britt Andersens avhandling Tapets poesi – kreativitet, tap og 

melankoli i Virginia Woolfs romaner (1997) sentral, samt Om melankoli (1997) av 

Kjersti Bale, da de begge tar opp tapstematikken som kilde til kreativ skaperkraft, noe 

jeg mener er gjennomgående i de to verkene. Flere av de sekundærlitterære tekstene 

tar opp tap og melankoli med utgangspunkt i Sigmund Freuds psykoanalyse, og i og 

med at tapserfaringen som undersøkes ligger nær psykoanalytisk forskning vil det 

derfor være naturlig å se på både Julia Kristevas Svart sol: depresjon og melankoli 

(1994) og The psykoanalysis of children (1960) av Melainie Klein. For å kunne 

sammenligne tekster med to så vidt forskjellige utgangspunkt og lesere vil jeg også gå 

litt inn på ulike teoretiske refleksjoner omkring forholdet mellom barne- og 

voksenlitteratur, og blant annet Lena Kårelands avhandling Modernismen i 

barnkammaren – barnlitteraturens 40-tal (1999). 

 

1.4 Å definere ensomhet 

Å skrive om ensomhet i litteraturen er naturligvis ikke noe nytt. Flere store forfattere 

som Knut Hamsun, Marguerite Duras, Charlotte Brontë, Franz Kafka og Ernest 

Hemingway har alle skildret ensomheten intenst. Til tross for at flere forfattere har 

forsøk å beskrive ensomhetsfølelsen, er det fortsatt et vagt – og noe udefinerbart 

begrep som det er vanskelig å finne én god definisjon av. Slik er det ofte med 

begreper for følelser og affekter. Jean-Jacques Rousseau må likevel sies å være en av 

de første forfatterne i nyere litteratur som skildret ensomhetsfølelsen utfyllende og 
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grundig. Rousseau fanger opp en eksistensiell ensomhet i Les Rêveries du promeneur 

solitaire (1782): «Alt utenfor meg selv er heretter fremmed. […] Jeg er som på en 

fremmed planet, dit jeg har falt fra den jeg bodde på. […] Jeg vil være alene for resten 

av livet, for det er bare i meg selv jeg finner trøst, håp og ro, og jeg verken må eller 

vil beskjeftige meg med andre enn meg selv» (Rousseau, 1995:28). Det er først under 

en ensom vandring at Rousseau oppdager og erkjenner at menneskets eksistens 

kjennetegnes av ensomhet og adskillelse fra andre mennesker. Han opplever denne 

ensomme tilstanden som en vond grunnfølelse. Følelsen av å være alene kan tidvis 

oppleves som skremmende, mens den kan samtidig oppleves som fredfylt og fri – på 

mange måter som en lettelse, som nevnt tidligere.  

I innledningen til den norske utgaven En ensom vandrers drømmerier (1995) tar 

Henning Hagerup for seg en dobbelthet som kommer til uttrykk i Rousseaus 

ensomhet, en dobbelthet som jeg mener er karakteristisk og avgjørende for å forstå 

også Woolfs og Lindgrens ensomhet. Han skriver om ”drømmeriets manikeisme” – 

altså en dobbelthet som gjør at man kan omfatte et fenomen med følelser som 

gjensidig utelukker hverandre (som for eksempel begjær og frykt) (Hagerup,1995:18). 

For å eksemplifisere skriver han: 

 

Rousseaus forhold til vannet, og til naturen i det hele tatt, er preget av en 
dobbelthet som både lokker ham bakover i tiden (mot fostertilværelsen) og 
fremover i tiden (mot døden), og selv om han elsker den stillheten naturen gir 
ham, er både stillheten og landskapets ensomhet noe han er i stand til å frykte: 
«Absolutt stillhet fører til tristhet. Den er et bilde på døden. Da trengs hjelp fra 
en munter fantasi, som naturlig melder seg for dem som forsynet har 
begunstiget med en sådan» (Hagerup, 1995:18).  
 

I En ensom vandrers drømmerier blir sinnet gjenstand for en høy vurdering, og det er 

ved hjelp av fantasiens kraft at Rousseau klarer å få frem de evige øyeblikkene fra 

fortiden, det samme skal vi snart se gjelder for ensomheten også hos Woolf og 

Lindgren, den settes i forbindelse med en skapende fantasi.  

I Den ensamma – en motivstudie i det moderna gjennombrottets litteratur  

(1961) undersøker Thure Stenström ensomhetstemaet i litteraturen under det moderne 

gjennombruddet som han tidfester til tiden mellom 1870 og 1890 i Norge, Sverige og 

Danmark. Med tanke på at denne litteraturen ble utgitt tidligere enn den jeg 

undersøker, og delvis i andre land, er ikke hans forskning av høy relevans for min 

studie. Men det som er relevant – og som vi her kan oppfatte som en litterær forsmak, 
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er ensomheten som oppstår i brytningen mellom individualisme og fellesskap: 

«Upplevelsen av att det indre jaget aldrig träder i någon egentlig relation till 

omvärlden och medmänniskorna, den fasta övertygelsen att genemskapen är 

uoppnåelig […]» (Stenström, 1961:13). Som sagt er ikke Stenströms litterære utvalg 

relevant for meg her, men han skriver at et trekk ved ensomhetsmotivet i den nordiske 

litteraturen like før århundreskiftet er at den ensomme kan være både hjemløs og 

utestengt fra all menneskelig tilhørighet (Stenström, 1961:13). Dette å stå utenfor 

både hjem, familie og samfunnets institusjoner finner vi i høy grad igjen i verkene jeg 

undersøker. Ensomheten kan oppstå i både svært personlige og i mer alminnelige 

situasjoner.  

Begge karakterene som skal undersøkes er preget av en krig – både på et 

allegorisk og et konkret plan. Både under og etter første og andre verdenskrig var 

samfunnet (i henholdsvis Storbritannia og Skandinavia) preget av en sterkt 

kollektivisme: «I denna tid av snabb social och ideologisk förändring var det blott 

naturligt, at ensamhet och rotlöshet blev den enskildes lott» (Stenström, 1961:14). 

Han fortsetter: «Ensamheten kan te sig icke endast som den förbannades utan också 

som den utvaldes klädnad. Den är geniets, drömmarens, trotsarens, revoltörens 

igenkänningsmärke och vapenskrud» (Stenström, 1961:14). Både Pippi og Lily kan 

sees på som drømmere – i den forstand at de følger sin lidenskap og sine instinkter. 

Det gjør de alene, og de fremstår derfor som klare kontraster til samholdet vi ellers 

finner (spesielt i Pippi-trilogien). Verken for Pippi eller Lily er det snakk om en 

isolerende og patologisk ensomhet, snarere om en eksistensiell grunnutrustning. I 

litteraturen som Stenström undersøker, fremgår det at de litterærere karakterene lider 

av ensomheten, men i den modernistiske ensomheten8 kommer karakteren snarere 

seirende ut av sine ensomhetserfaringer etter å ha bearbeidet dem kreativt.  

 

1.5 Om barnelitteratur og voksenlitteratur – hvorfor og hvor går skillet? 

Denne lille introduksjonen om ensomhet er ment som et forsøk på en definisjon av 

tilstanden – uavhengig av alder, kjønn og bakgrunn. Men som nevnt er dette en 

komparativ analyse av to vidt forskjellige verk skrevet for to vidt forskjellige 

lesergrupper – men med en ganske ensartet tematikk. Kan ensomhetstemaet 

																																																								
8	Med	en	modernistisk	ensomhet	menes	en	mer	eksistensiell	ensomhet,	og	mindre	sosial,	jfr.	den	
betydning	for	eksempel	eksistensialismen	hadde	som	modernistisk	filosofi.		
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sammenlignes på tvers av sjangre og lesergrupper? Ensomheten kan være lettere for 

en voksen å se enn for et barn – men kan den samme følelsen likevel komme til 

uttrykk for både barn og voksne gjennom litteraturen?  

I barnelitteraturens egenart. Adaptation (1997) argumenterer Torben Weinreich 

for hvorfor det trengs (og finnes) et skille mellom barne- og voksenlitteratur, og han 

skriver at barnelitteraturen er preget av adaptation: «Ved adaptation forstås i denne 

afhandlingen en tilpassning af en tekst til børn i deres egenskab af at være børn» 

(Weinreich, 1997:55). Adaptasjonen utgjør en forskjell, og uten denne forskjellen 

hevder han at det ikke ville blitt utgitt litteratur for barn.  Litteraturen er tilpasset 

barnet, dets behov, egenskaper og forståelsesevne. Ifølge Weinreich stiller barnet, på 

grunn av sin alder, krav om at teksten skal være entydig, gjenkjennelig og med 

mulighet for identifisering (Weinreich, 1994:63).  

Boel Westin (1997) påpeker derimot at barnelitteraturen kan være det hun kaller 

bi-tekstuell: «Teksten skrivs och studeras av vuxna, men de tilltänkta läsarna är barn. 

Vi försöker därmed läsa texten både som vuxna och som barn. Det finns de facto en 

dubbel litterär kontext att ta ställning till» (Westin, 1997:260). Dette utgjør en 

innebygd litterær dobbelthet som hun kaller barnelitteraturforskningens ”mission 

impossible”: Forskeren må lese teksten fra både barnets og den voksnes perspektiv 

(Westin, 1997:260). Denne litterære dobbeltheten mener hun kommer spesielt godt til 

uttrykk i Pippi-trilogien.  

Dette støtter Harald Bache-Wiig opp under, når han i innledningen til  

Nye veier til barneboka (1997) skriver at de kunstneriske kvalitetene kommer til 

uttrykk også sett fra barnets perspektiv. Han henviser i innledningen til Maria 

Nikolajeva som har skrevet avhandlingen Childrens Litterature Comes of age (1966), 

hvor hun hevder at barnelitteraturforskningen har glemt å ta for seg denne typen 

litteratur (barnelitteratur) som litteratur. Hun mener at det estetiske er i ferd med å 

erstattes av det pedagogiske, og at det først er de siste tiårene at barnelitteratur har 

blitt verdsatt – som litteratur. Derfor hevder hun at «tekster skal være flerstemte, 

tvetydige, mangetydige, dialogiserende, karnevalistiske, grensesprengende, ureine og 

gjerne ironisk selvbevisste» (Bache-Wiig, 1997:6). Men videre skriver Bache-Wiig at 

en slik pluralistisk sans for det åpne og uavgjorte ekskluderer store deler av det som 

normalt kalles barnelitteratur.  

I Barnelitteratur, modernitet og modernisme (1997) skriver Rolf Romøren at de 

siste tiårene har dreiningen mot resepsjonsteori, poststrukturalisme  og 
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dekonstruksjon, feministisk litteraturteori, kultur- og kunnskapssosiologi ført med seg 

en ny interesse for leseren, for ikke-kanonisert litteratur og for kulturell og symbolsk 

hegemonitenkning (Romøren, 1997:134). Slik hevder han at barnelitteraturforskeren 

kan ta utgangspunkt i at den barnelitterære teksten er like mangfoldig som den 

voksenlitterære, og han konserterer seg  om samspillet mellom disse to, heller enn den 

enes eller andres særart. I min oppgave, hvor litteraturen både i barne- og 

voksentradisjon omfatter både det sublime og det trivielle, det konkrete og det 

symbolske, det feminine og det maskuline, og det hurtige og det stillestående er dette 

særlig interessant. Ved modernitetens fremvekst oppstod også et nytt syn på barndom 

som nevnt tidligere, og ved fremveksten av barnelitteraturens ”barndom”, oppstod en 

sekularisering av tradisjonelle historier; og her finnes også opphavet til parodieringen 

av og ironiseringen over vokseninstansen som gjentas hyppig i Pippi-trilogien. Han 

skriver: «Min hypotese er altså at moderniteten i barnelitteraturen bør kunne følges 

som en fortrengt sorg, gjerne på dekonstruktivt vis: tekstens (også som tekst-og-bilde) 

ulykkelige bevissthet om sin egen avstand til barndommen» (Romøren, 1997:142-

143). Samtidig burde moderniteten leses som en gradvis undergravning av 

vokseninstansen i tekstene, noe som i høy grad må kunne sies å gjelde Pippi-trilogien 

(og To the Lighthouse når vi oppfatter vokseninstansen som en autoritær og 

tradisjonell instans).  

For å se på studier som undersøker temaet andre veien, er  Alice to the 

Lighthouse  (1999) interessant. Her foretar Juliet Dusinberre den første undersøkelsen 

av relasjonen mellom barnelitteratur og voksenlitteratur, og hvordan forfattere blir 

påvirket av litteraturen de har lest som barn. Dette gjør hun med utgangspunkt i Lewis 

Carolls Alice in Wonderland, som blir regnet for en av verdens første barnebøker. 

Dette verket som påvirket en ny generasjon og en ny kultur, sammenlignes med 

modernistiske verker, deriblant To the Lighthouse.9 Dusinberre skriver at «… the 

argument is not that children’s books created books about children, but that the 

cultural change was both reflected and pioneered in the books which children read. 

Radical experiments in the arts in the early modern period began in the books which 

Lewis Carroll and his successors wrote for children» (Dusinberre, 1999:5). Bøkene 

																																																								
9	I	1939	skrev	Woolf	et	essay	om	Lewis	Caroll,	og	Dusinberre	siterer	fra	dette	essayet:	«He	was	a	
man	in	whom	childhood	lodged	’whole	and	entire.	…	As	he	grew	older	…	this	hard	block	of	pure	
childhood	starved	the	mature	man	of	nourishment.’	She	concludes,	with	a	peculiar	mixture	of	
asperity	and	admiration,	that	’the	two	Alices	are	not	books	for	children;	they	are	the	only	books	
in	which	we	become	children’»	(Dusinberre,	1999:2).	
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barn leste, er altså de samme bøkene som kan ha blitt utgangspunktet for senere 

forfattere, noe som kan være et viktig aspekt for analysen av de to verkene jeg har 

valgt. 

 

1.6 Presisering av problemstilling 

Før jeg går inn på en presisering av problemstillingen, finner jeg det nødvendig å 

nevne at jeg også vil gå inn på det biografiske mennesket. Hvem er det jeg 

undersøker? Jeg vil i begge hovedkapitlene bruke plass på forfatternes liv og levne 

fordi jeg mener de har erfaringer som de på sett og vis har trukket inn i litteraturen de 

har skrevet, og på den måten har de fordoblet litteraturen. Vi skal se at 

ensomhetsmotivet er kilden til kreativitet og skaperkraft, og det ville vært unaturlig å 

ikke nevne forfatternes egen ensomhet og bearbeidelse av den. Vi kan finne et 

allegorisk forhold mellom det selvbiografiske og det litterære. Og nettopp derfor 

ønsker jeg å se på forholdet mellom melankoli som følge av ensomhet og skapertrang 

og kreativ utfoldelse hos både Lindgrens Pippi og Woolfs Lily Briscoe. Ved hjelp av 

en komparativ analyse håper jeg å kunne finne ut av om de to karakterene er preget av 

en ensom sinnsstemning – og om de er det, er de en isolerende eller frigjørende 

ensomhet? Hvordan kommer den til uttrykk, og fremstilles den vond eller god? Og er 

det slik at ensomheten kan være en kilde til kreativitet og frihet? Begge karakterene 

løsriver seg fra gamle konvensjoner og andre individer – men selvsagt under svært 

forskjellige forhold. Er det likevel slik at det samme ensomhetstemaet kan komme til 

uttrykk hos de to litterære karakterene? 
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2. Astrid Lindgren og ensomheten 
 
 

 
 

   
 Jag försöker att vara ”sann” i konstnärlig bemärkelse 

när jag skriver – det är enda rättesnöre jag har. 
  

- Astrid Lindgren, 1972 
 

 

2.1 Opptakten til et verdenskjent forfatterskap 

Å introdusere forfatterskapet til en så kjent og folkekjær forfatter som Astrid 

Lindgren kan virke unødvendig. Både Linn Ullmann og Kerstin Ekman har uttrykt sin 

beundring for hennes litteratur, kultursyn og humanisme, og Suzanne Brøgger og flere 

danske forfattere har vært litterære og feministiske beundrere. Ikke minst er hun en av 

Europas største barnebokforfattere, og hun har hatt en enorm betydning med sine 

fortellinger om sterke jenter, redde gutter og egne univers for barn og ungdom. Som 

nevnt i innledningen ønsker jeg å belyse den mørkere og dystre siden av 

forfatterskapet hennes, med utgangspunkt i Pippi-trilogien. Men for å kunne 

undersøke ensomhetstemaet i et av hennes største verk, mener jeg det er 

hensiktsmessig med et lite tilbakeblikk for å få innsikt i hva som ble tapt og hva som 

var opphavet til den melankolske stemningen jeg ønsker å fokusere på.  

Lindgren ble født i Vimmerby i Sverige den 14. november 1907. Foreldrene  

Samuel August Ericsson (1875–1969) og Hanna Jonsson Ericsson (1879–1961) drev 

prestegården på Näs hvor hun vokste opp med en bror og to søstre. Hanna var dypt 

religiøs, og tok på seg den strenge og disiplinerte rollen, mens Samuel August var den 

milde og varme av foreldrene. Kvinnene i Ericsson-slekten var kjent for å ha en 

voldsom arbeids- og handlekraft. De var følelsesmessig reserverte, og svært 

selvstendige, noe som skulle prege Lindgrens litterære kvinneskikkelser. I 1923 var 

livet på skolebenken over for Astrid, og hun fikk plass som journalistlærling i 

lokalavisen Wimmerby Tidning. Et uvanlig yrke for kvinner i Sverige på 1920-tallet – 

og ikke nok med at Lindgren som 15-åring var avisens første kvinnelige journalist, 

hun var også Vimmerbys første jente som levde ut ungdomsopprøret og klippet håret 
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kort.10 Den unge Astrid kledde seg i herreklær, danset til jazzmusikk hele 

sommernatten, røkte sigaretter og vakte oppsikt i den lille byen.  

Lindgrens sjefsredaktør i Wimmerby Tidning viste tidlig interesse for både  

Lindgren og skrivingen hennes. Fra våren 1924 til sommeren 1926 produserte den 

unge journalisten en rekke usignerte notiser, kåserier og artikler. Men 

journalistkarrieren fikk en brå slutt da den 18 år gamle Lindgren ble gravid med den 

50 år gamle redaktøren. Graviditeten ble vanskelig å skjule, og 18-åringen flyttet 

derfor alene til Stockholm i hu og hast. Da fødselen nærmet seg, dro Lindgren til 

København for å føde på Rigshospitalet (det eneste stedet i Norden kvinner den gang 

kunne føde uten å oppgi navn i forbindelse med fødselen), og fem dager etter ga hun 

fra seg barnet til en dansk fostermor. Dette var et valg som skulle prege Lindgren og 

forfatterskapet hennes resten av hennes liv. 

I årene som fulgte tok fattigdommen, ensomheten og tristheten stor  

plass hos Lindgren, som satt igjen med en følelse av både tapt barndom og mistet 

barn. Jens Andersen viser til Lindgrens utallige brevvekslinger med både venner, 

familie, fans og forfattere i Denne dag, et liv (2014). Gjennom disse brevvekslingene 

blir leseren kjent med nye sider ved den trygge barnebokforfatteren: 

 

I brevene hjem til mamma og pappa på Näs holdt 19- og 20-åringen fast på den 
kvikke, friske og flittige ungpikefasaden, mens de depressive sinnsstemningene 
i 1927-1928 kom til uttrykk i brev til Anne-Marie og til en viss grad også til 
Gunnar. «Av og til lengter jeg fullstendig krampaktig etter å få lov til å bli barn 
igjen, mens av og til synes jeg at det blir bedre for hver dag jeg kommer 
nærmere graven», skriver hun til sin gamle Vimmerby-venninne 6.desember 
1928 (Andersen, 2015:106-107). 

 
Videre skriver Andersen at denne pessimismen, og også selvmordstanker, kom når 

Astrid var alene i storbyen. Lengselen og tomheten gjorde at hun oppsøkte så mange 

arbeidsoppgaver som mulig fra morgen til kveld: «Dyp lengsel og nihilisme gnagde 

innenfra sammen med sulten når det var lite penger og den smålandske matkurven 

lenge hadde vært tom» (Andersen, 2015:108). Denne melankolien viser seg tydelig i 

Lindgrens forfatterskap, og hun utvikler etter hvert et ensomhetstema i bøkene som 

blir sterkere desto mer hun skriver. 

I januar 1930 ligger sønnens fostermor i København for døden,  
																																																								
10	Dette	gjorde	hun	etter	et	sterkt	ønske	om	å	ligne	på	La	garçonne	fra	Victor	Marguerittes	roman	
	av	samme	navn.	Denne	opprørske,	franske	jenten	ble	fort	et	stilikon	for	Lindgren	og	flere	unge	
jenter	i	Europa	på	denne	tiden,	som	ville	bryte	med	tradisjonelle	normer	og	mønstre.	
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og Lindgren tar med seg sønnen Lasse tilbake til Stockholm. Etter en tøff vinter med 

sykdom og lite plass, får sønnen bo hjemme hos foreldrene på Näs en liten stund. I 

april 1931 gifter Astrid seg med Sture Lindgren, og den lille familien flytter sammen 

inn hos Sture i Stockholm, og i 1934 får de datteren Karin. Og det er her historien om 

verdens sterkeste jente så smått begynner å ta form.  

Etter hvert utviklet hun en unik skrivestil i svensk litterær tradisjon  

for barnelitteratur: Hun skrev om gjenkjennelige barn i en konkret hverdag, og ikke 

ovenfra og ned, men innenfra og ut (Andersen, 2015:158). I årene som kommer, gir 

hun ut flere noveller, og hun debuterer som romanforfatter i 1944 med Britt-Mari 

lättar sitt hjärte, men det er ikke før Pippi Långstrump utgis samme år, hun får sitt 

gjennombrudd som forfatter. Til Pippi-triologien, bestående av Pippi Långstrump 

(1945), Pippi Långstrump går ombord (1946) og Pippi Långstrump i Söderhavet 

(1948), hentet hun flere erfaringer, karakterer og følelser fra egne opplevelser, særlig 

fra krigstiden. Jens Andersen skriver: «Pippis røtter i annen verdenskrigs redsler, og i 

Astrid Lindgrens avsky for vold, demagoger og totalitære idelogier, blir dokumentert i 

det selvbiografiske verket11 hun klippet, limte og skrev på to tiår» (Andersen, 

2015:181). Pippi-karakteren er den eneste av Lindgrens litterære figurer som selv ikke 

uttrykker ensomheten, men det er Lindgrens skildringer som forteller dette, et viktig 

trekk jeg nå vil undersøke. 

 

2.2  Det fremmede barnet 

Pippi Langstrømpe er på ingen måte et gjennomsnittsmenneske, heller det motsatte. 

Ni-åringen med røde, utstående fletter, lange sko og fregner er blitt kalt både feminist, 

anarkist og kapitalist, og bøkene om henne har fått hard medfart og flere ganger er de 

blitt møtt med sterk motstand. Språket har blitt sett på som både lite barnevennlig og 

vulgært, noe som er interessant i og med at det først og fremst er språket som i ettertid 

har blitt sett på som det nyskapende og unike ved bøkene. 

Astrid Lindgren begynte å fortelle små historier om Pippi Langstrømpe 

 på bestilling fra sin syke datter Karin, og de ble ikke skrevet ned før datteren fikk 

manuset til 10-årsdagen sin i mai 1944. Det aller første Pippi-manuskriptet fra 1944, 

Ur-Pippi, er ikke helt identisk med det som ble utgitt i 1945 – og som senere har blitt 
																																																								
11	Jens	Andersen	referer	her	til	dagbøkene	Astrid	Lindgren	første	under	og	etter	Andre	
verdenskrig,	som	resulterte	i	3000	sider	i	19	små	notatbøker.	Disse	dagbøkene	skrev	hun	
parallelt	med	at	Pippi-figuren	ble	vakt	til	live	(Andersen,	2015:181).	
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trykket og oversatt. Ur-Pippi ble ikke utgitt før i 2007, og i denne versjonen møter vi 

et mer utfordrende språk, og en større bruk av nonsens. Den er full av villskap og lek, 

og Lindgren trekker inn flere kjente gate- og folkeviser som Pippi lettere forvrenger. 

Ur-Pippi ble refusert av Bonniers forlag første gang Lindgren sendte det inn, og den 

lekne intertekstualiteten og alle nonsensversene måtte strykes da den første boken i 

trilogien skulle trykkes. Det ferdige resultatet ble ikke like modig som det 

opprinnelige manuset (Edström, 1997:84), og Pippi-karakteren ble ikke stående 

utenfor samfunnet på samme måte. Harseleringen var mildere, flere ord ble byttet ut 

med en noe mer ”barnevennlig” språkbruk, og Pippi-karakteren ble mer uskyldig. Det 

er først i den ferdige trilogien hun fremstår som en god helt, «opprinnelig var hun en 

slem jente som håner voksne»12 (Edström, 1997: 86).  

Lindgren fant ikke bare inspirasjon til Pippi i sin rike fantasi, den kom også 

fra myter og eventyr Lindgren selv hadde hørt som barn. Flere forskere13 mener at 

Pippi-figuren trekker inspirasjon fra både E.T.A. Hoffmanns Det främmande barnet, 

og Lewis Carolls  Alice’s adventures in Wonderland (1865), Jean Websters Pappa 

Långben og L.M. Montgomerys Anne of Green Gables (1908). Villa Villekulla sies å 

være en dekonstruksjon av sistnevntes hjem i ryddige og fredelige Bjørkely (sv. 

«Grönkulla»). Her tilbringer den foreldreløse Anne barndommen sin, og ved å gi 

Pippi noen lunde samme utgangspunkt som den canadiske jenten, ironiserer Lindgren 

gjennom hele trilogien over den klassiske ungpike- og barneboktradisjonen som er 

full av idyll. De to jentenes syn på sitt eget utseende eksemplifiserer dette utmerket: 

De to hovedkarakterene har samme hårfarge, og mens Anne er overbevist om at den 

røde hårfargen vil ødelegge livet hennes, er Pippi sikker på at håret gjør at hun stråler 

enda mer. «Hun synes selv hun er fortryllende; et ekko av Anne på Bjørkely som 

utmerker seg med et parodisk og romantisk språk der det henrykte sukket 

«fortryllende» utgjør selve nøkkelordet» (Edström, 1997:88). 

Alice’s adventures in Wonderland som ble utgitt noen tiår tidligere i  

England, skal også ha vært en stor inspirasjon for Astrid Lindgren og Pippi 

Långstrump. Denne nonsensklassikeren lar også en ung jente møte en ukjent verden, 

																																																								
12	I	Ur-Pippi	finnes	det	blant	annet	et	kapittel	hvor	Pippi	er	i	kaffeselskap	med	”fine	fruer”,	et	
morsomt	kapittel	fylt	med	ironi	og	satire.	Men	en	satire	for	voksne,	som	barn	ikke	så	humoren	i,	
og	«några	gonger	har	Astrid	Lindgren	skrivit	om	barn	snarar	än	för	barn»	(Holmberg,	1977:31).	
13	Jf.	Vivi	Edström:	op.	cit.,	Lena	Kåreland:	op.	cit.,	Ellen	Buttenschøn:	Historien	om	et	»påhit«,	
København,	1975,	Göte	Klingberg:	De	främmande	världarna	i	barn-	och	ungdomslitteraturen,	
Stockholm,	1980	og	Margareta	Strömstedt:	op.	cit.			
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og leseren får presentert  alle utfordringene og overraskelsene dette bringer med seg. 

Disse to hovedkarakterene har flere likheter, men én vesentlig forskjell:  

 

Carrolls hovedperson, som er vel internalisert i voksen moral, blir derimot 
konfrontert med en irrasjonell og ofte uhyggelig absurd verden. Kontrasten 
mellom det virkelige og det fantastiske er i det hele tatt mindre påfallende hos 
Astrid Lindgren enn i den engelske fantasy-tradisjonen (Edström, 1997:93).  

 

I Pippi Långstrump er det Pippi som representerer det fantastiske og til tider 

urealistiske i et tradisjonelt samfunn, men i Alice in Wonderland er det Alice som 

møter en absurd verden. Pippi er ikke like mystisk som Alice , og forøvrig andre barn 

fra den engelske fantasy-tradisjonen,14 selv om det er store likheter mellom deres og 

hennes forhold til de vanlige barna (Edström, 1997:93).  

 

2.3 Pippi-trilogien:  Resymé 

Pippi-trilogien består av flere små kapitler, hvor hvert kapittel tar for seg en hendelse 

eller utflukt. Historiene blir fortalt kronologisk av en autoral forteller og vi følger  

handlingen fra dag til dag, så det er likevel en sammenheng mellom de enkelte 

hendelsene. Det blir gitt noen tilbakeblikk, og de omhandler i alle tilfellene Pippis 

familieforhold eller reiser hun har vært på. Tempoet må sies å være lavt (i og med at 

det er en barnebok), og som i Woolfs To the Lighthouse avbrytes den kronologiske 

fortellingen med Pippis lange historier, monologer og tankerekker. Et kort 

handlingsresymé er på sin plass, før vi undersøker de narrative og litterære 

virkemidlene nærmere. 

Allerede på første side av trilogien om Pippilotta Viktualia  

Rullgardina Krusmynta Efraimsdotter Långstrump får leseren presentert rammene for 

hovedkarakteren, byen, hagen og huset: 

 
I trädgården låg ett gammalt hus, och i huset bodde Pippi Långstrump. Hon var 
nio år, och hon bodde där alldeles ensam. Ingen mamma eller pappa hade hon, 
och det var egentligen rätt skönt, for på det viset fanns det ingen som kunde 
säga till henne, att hon skulle gå och lägga sig, just när hon hade som allra 

																																																								
14	«En	undersjanger	av	fantastisk	litteratur	er	fantasy.	Handlingen	foregår	ofte	i	andre	verdener	
der	fenomener	vi	ser	på	som	overnaturlige	ofte	er	helt	normale;	innbyggerne	kan	ofte	bruke	magi	
og	det	finnes	magiske	vesener»	(.https://no.wikipedia.org/wiki/Fantastisk_litteratur).	Barn	fra	
britiske	klassikere	som	Peter	Pan,	Hobbiten,	Narnia,	og	Mary	Poppins	er	kjente	fantastiske	helter.	
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roligast, och ingen som kunde tvinga henne att äta fiskleverolja, när hon hellre 
ville ha karameller (Lindgren, 1969:5). 

 

Slik starter trilogien Pippi Långstrump . Her på første side blir vi presentert for både 

foreldrenes fravær og friheten det medfører. Videre blir vi kjent med Pippis forhold til 

livet etter døden (mamma som sitter og kikker ned på henne gjennom et lite hull fra 

himmelen), trøsten (hun forsikrer moren om at hun har det bra og at hun ikke trenger 

å bekymre seg) og savnet (hun forteller at hun en gang hadde en pappa som hun var 

veldig glad i). Allerede noen linjer senere møter vi temaet få barnebokforfattere 

tidligere hadde tatt opp, nemlig døden: «Mamma hade dött, när Pippi bara var en 

liten, liten unge som låg i vaggan och skrek så förskräckligt, att ingen kunde vara i 

närheten» (Lindgren, 1969:5). Skildringen er kort og konsis, men bærer likevel preg 

av noe melankolsk, på grensen til uhyggelig. Det at morens død ikke utdypes mer, 

gjør at leseren allerede her sitter igjen med en usikker og urolig følelse. Etter denne 

presentasjonen får vi vite at Villa Villekulla ligger i «den lilla, lilla stan», avskjermet 

og isolert fra resten av verden. Her bor også Tommy og Annika, og historien starter 

da de en dag går gjennom den falleferdige porten til den store, gule villaen omgitt av 

ville busker og trær. 

Tidlig i hver bok får vi også en inngående skildring av Pippis utseende, her 

hentet fra den første boken i trilogien: 

 

Hennes hår hade samma färg som en morot och var flätat i två hårda flätor som 
stod rätt ut. Hennes näsa hade samma fason som en mycket liten potatis, och 
den var alldeles prickig av fräknar. Under näsan satt en verkligen mycket bred 
mun med friska, vita tänder. Hennes klänning var rätt egendomlig. Pippi hade 
själv sytt den. Det var meningen, att den skulle bli blå, men det blå tyget räckte 
inte, så Pippi fick lov att sy dit lite röda tygbitar här och där. På hennes långa 
smala ben satt et par långa strumpor, den ena brun och den andra svart. Och så 
hade hon ett par svarta skor som var precis dubbelt så långa som hennes fötter. 
De skorna hade hennes pappa köpt åt henne i Sydamerika, för att hon skulle ha 
lite att växa i, och Pippi ville aldrig ha några andra (Lindgren, 1969:9-10). 

 

Den detaljerte og lettere parodiske beskrivelsen Lindgren gir her, synes å ha til 

hensikt at vi skal le av Pippi, ikke med henne: «Denne klovneaktige åpenbarelsen er 

en karikatur av heltinnen i en litterær tradisjon der det verste som kunne ramme henne 

var rødt hår og fregner» (Edström, 1997:88). Dette kan forklares med at det dannes et 

traume hos hovedpersonen og et synes-synd-på-syndrom hos leseren (Edström, 

1997:88). Beskrivelsen Lindgren gir av Pippi, er også ganske utradisjonell med tanke 
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på de historiske rammene og forventningene til hvordan unge piker skulle se ut. Hun 

tar på mange måter et oppgjør med datidens tradisjonelle skjønnhetsideal, og også 

med et forventet språk for en ni år gammel jente. I tidligere barnelitteratur hadde 

denne jenten gjort hva hun kunne for å tilpasse seg samfunnets normer, jamfør Anne 

fra Bjørkly, men ut fra hva vi vet om Lindgren selv, kan vi se dette som et 

selvbiografisk trekk og at hun har skapt Pippi slik hun er, i en slags protest mot, men 

samtidig ut fra en tiltrekning til og en streben etter det ”ladyaktige” og ”fin dame”-

idealet. Pippi er dønn ærlig, og når det gjelder sitt utseende, legger hun ikke skjul på 

hva hun mener, hun bryr seg ikke om hva andre synes om rødt hår og fregner: «Jag är 

fräknigare och vackrare än någonsin. Fortsätter det så här, så blir jag direkt 

oemotståndlig» (Lindgren, 1978[1948]:142).  

Videre i trilogien blir leseren tatt med på blant annet utflukter, slåsskamper, 

skolebesøk, reiser til sydlige strøk og kaffeselskap med gamle tanter. De fleste 

utfluktene og besøkene ender noe uvanlig og med mye spenning, i all hovedsak som 

en konsekvens av Pippis heltemot, tøffe sinn og unaturlige krefter. Trilogien er som 

sagt episodisk, og handlingen i bøkene, som er delt inn i henholdsvis elleve, ni og tolv 

kapiteler, har ingen intern sammenheng av betydning, men handlingsforløpet er 

kronologisk ordnet. Hvert kapittel har sin egen lille historie, og mye av grunnen til 

dette er nok at de opprinnelig var muntlige fortellinger laget for barn. Narrasjonen har 

likevel en gjennomgående sammenheng ettersom karakterene gjennom alle kapitlene 

har de samme relasjonene, og handlingen utspiller seg stort sett på samme sted 

(bortsett fra når Pippi, Tommy og Annika reiser til Kurrekurreduttøya i Stillehavet). 

Til tross for at handlingen stort sett er episodisk, finner vi flere trekk og tanker som 

repeteres gjennom trilogien: Pippis lengsel etter havet og sin far – og å dra til sjøs 

igjen, Pippis fremtidsdrømmer om å bli ”fin dam” eller sjørøver, hennes forhold til de 

sure tantene og hennes syn på skolevesenet. Og ikke minst, selv om handlingen kan 

sies å være episodisk er den gjennom hele trilogien preget av et (i den første boken 

underliggende) mål: at Pippi skal dra til sjøs med pappa Efram, nærmere bestemt til 

en øy i Stillehavet. Denne reisen gjennomføres ikke i sin helhet før i den tredje boken.  

Den første boken, Pippi Långstrump (1945) er den med minst sammenheng og 

struktur, den består i all hovedsak av forskjellige høydepunkter og hendelser som kan 

leses separat. I Pippi Långstrump går om bord (1946) og Pippi Långstrump i 
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Söderhavet (1948) er handlingen mer sammenhengende, og i begge disse bøkene 

bygger det seg opp mot et vendepunkt. I den andre boken starter forberedelsene i siste 

halvdel til at Pippi skal bli med sin far ut på havet. Men idet Pippi har tatt farvel med 

vennene sine finner det vi kan kalle trilogiens peripeti sted savnet av vennene vil bli 

for stort, og hun gir opp drømmen om å bli hentet av sin far for å leve som sjørøver på 

havet. I den tredje boken gjennomfører hun det hun ikke klarte forrige gang; hun drar 

til sjøs med pappa Efraim, men denne gangen velger hun å ta vennene med seg til 

Kurrekurreduttøya hvor de møter en ny og fremmed kultur. 

 Fortelleren kan sies å være autoral, da den står utenfor den fiktive verden, og 

skildrer fra både Pippi, Tommy og Annikas perspektiv. Leseren blir ikke opplyst om 

at karakterene vokser eller utvikler seg i løpet av trilogien, men vi kan anta at 

handlingen utspiller seg i løpet av et drøyt år: «”Pippi, nu har du bott här i Villa 

Villekulla ett helt år”, sa Annika plötsligt och kramade Pippis arm» (Lindgren, 

1978[1946]:114). Dette sier Annika til Pippi når det er sommer i bok nummer to. I 

den tredje boken blir det etter hver vinter: «Dagarna gick, och det blev höst. Först 

blev det höst, och sen blev det vinter, en lång och kall vinter, som såg ut att aldrig 

vilja ta slut» (Lindgren, 1978[1948]:70), og når de tre barna kommer tilbake fra reisen 

sin, er julen over. Historien avsluttes på et tidspunkt hvor vi kan anta at barna snart 

skal vokse opp, og dette prøver Pippi, Tommy og Annika å stanse ved å ta 

”krumelurpiller”. De ønsker alle tre å forbli i barndommens rike, og hva som skjer 

videre i fortellingen forbli uvisst. Det eneste vi kan si med sikkerhet er at de er tilstede 

gjennom litteraturen. På den måten forblir alle i barndommen, men Pippis i sterkest 

grad da det oppstår et skille mellom henne og Tommy og Annika når de må gå hjem 

for kvelden, og dette er siste gang de litterære karakterene har kontakt. De er ikke 

bare tilstede i tilblivelsen, men også som noe evig fordi det er noe langvarig ved et 

kunstverk, og litteraturen er mer ”evig” enn menneskets eksistens. Slik kommer vi 

også inn på spørsmålet om det tapte kan foreviges, noe jeg vil diskutere videre i 

oppgaven.  

For å undersøke ensomhetstemaet vil jeg nå se på ulike elementer 

 som fremhever dette hos Pippi-karakteren, og da først og fremst den fremtredende 

dobbeltheten og den dualistiske tenkningen som ble nevnt i introduksjonen. I 

Historien om et »påhit« (1975) skriver Ellen Buttenschøn om dobbeltheten vi finner i 
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Pippis ensomhet: 

Ensomhedstemaet, som i det senere forfatterskab er et gennemgående træk, har 
her i gennembrudsværket sin helt specielle udformning. Det at være alene, 
forladt og udelukket fra et hjemligt fællesskab er alle børns rædsel og skræk. 
Men for Pippi betyder ensomheden frihed til at gøre præcist hvad hun har lyst til 
i det ufrie samfund. Ensomheden er i Pippi-trilogien blevet nøglen til frihed og 
leg (Buttenschøn, 1975:51-52).  

Før jeg går mer detaljert til verks i undersøkelsen av ensomhet, mener jeg det er viktig 

å se på Pippis kreative språkprosess og hennes usedvanlig store ordforråd (til barn å 

være), som gjør at hun håndterer ulike situasjoner på måten hun gjør. Dette gjør jeg 

før jeg beveger meg inn på dobbeltheten for å kunne gå gradvis over på 

skjæringspunktet som oppstår når det semiotiske og symbolske arbeider sammen, og 

hvordan det da oppstår en mørk og melankolsk stemning hos Pippi-karakteren.  

 

2.4 Et barn av modernismen  

Begge verkene jeg undersøker i oppgaven er klart tilknyttet modernismen, og i Pippi-

trilogien kan det argumenteres for at det er språket som gir verket en modernistisk 

verdi. Når modernismen inntreffer i England noen tiår før den når Skandinavia, er et 

av de fremste kjennetegnene for den nye litterære retningen ugjenkjennelighet i både 

språk og innhold. På begynnelsen av 1900-tallet oppsto det flere avantgardistiske 

retninger, og felles for alle er at de så på seg selv som noe som lå foran resten av 

kunstfeltene, en slags kulturell fortropp, som bidro med en språklig og formmessig 

fornyelse av litteraturen. I Sveits oppsto en av disse avantgardistiske retningene, som 

jeg i stor grad mener har preget Pippi-figuren, nemlig dadaismen:  

 

Ordet er et nonsensord, da-da, som når barn babler før de kan snakke ordentlig, 
og bevegelsen kan ses som en eneste stor protest mot borgerlig smak og kultur. 
Alle etablerte verdisystemer – sosiale, estetiske, moralske, politiske, blir ofre for 
dadaistenes angrep (Haaberg, m.fl. 2007:476).  

 

Målet for dadaistene var fullstendig kaos, og angrep på og spydigheter mot 

myndigheter var gjengs. Et av de fremste kjennetegnene som knytter Astrid Lindgren 

til den modernistiske bevegelsen, er språket og dets lekenhet. Nye ord blir funnet på, 

lydord blir brukt og rariteter erstatter trivialiteter. Språkbruken under modernismen, 

og særlig i 1940-tallets Sverige, er preget av en språkestetikk som for mange ble for 
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uforståelig og vanskelig å lese, og obegriplighetsdebatten15 ble et faktum. I 

modernistisk litteratur for voksne i samme tidsepoke eksperimenterer mange 

forfattere nemlig med nye ord og vanskeliggjorte måter å uttrykke seg på. Formen 

spiller en nøkkelrolle her, og barnebokforfatterne innser at de kan utvide barnets 

verden ved å leke med språket på en slik måte at de gjør leseren til en medskaper av 

litteraturen når de skildrer verden fra et barns perspektiv: 

 

Pippi Långstrump sprängde alla möjliga barriärer. Inte minst föreställningen om 
det språk barn borde möta i böcker som skrevs for dem. När Pippi Långstrump 
kom ut var idealet för barnbokens språk en exemplarisk vårdad framställning. 
Pippi-stilen ansågs bryta också med detta pedagogiska krav och fick ovett för 
vulgarismer och jargong. Opinionen har svängt rejält. Numera anser språkvetare 
att barn bör läsa Pippi-fiktionen for att träna upp en ”lingvistisk medvetenhet” – 
når Pippi spränger språkvalen aktiveras läsarna (Edström, 2007:50).  

 

Ved at språket generelt i de modernistiske barnebøkene er overtydelig nærværende, 

aktiveres det også på en annen måte. Med de ulike modernistiske strømningene fulgte en 

ny holdning til og en ny måte å bruke språket på, og det flertydige og lekne fikk større 

plass. I Modernismen i barnkammaren – barnlitteraturens 40-tal skriver den svenske 

barnebokforskeren Lena Kåreland hvordan modernismen i 40-tallets Sverige også påvirket 

barnelitteraturen. Ord blir oppfunnet, logikken er forvrengt og språkbruken er poetisk 

(Kåreland, 1999:57). Et eksempel på dette i trilogien er misforståelsen som oppstår mellom 

Pippi og en jente som passerer Ville Villekulla idet Pippi sitter i et tre. Jenten spør om 

Pippi har sett hennes far, og Pippi svarer med å stille spørsmål ved utseende hans: 

 

”Hade han onaturligt stora öron som räckte ända ner till axlarna?” ”Nej”, sa 
flickan och vände sig häpen om. ”Du menar väl inte att du har sett en karl gå 
förbi med så stora öron?” ”Jag har aldrig sett nån som går med örona”, sa Pippi. 
”Alla jag känner går med fötterna.” ”Äsch, vad du är dum, jag menar har du 
verkligen sett en karl som hade så stora öron” (Lindgren, 1969:51). 

 
Her bruker Pippi språket bokstavelig, og når jenten spør om hun har sett noen ”gå 

forbi med så store ører”, oppfatter Pippi det som at han skulle ha gått med ørene. 

Dadaistene ville gå tilbake til naturspråket, som er forankret i det konkrete: «Denna 

																																																								
15	Obergriplighetsdebatten	var	en	svensk	litterær	debatt	om	forståeligheten	av	modernistisk	
poesi	i	1946.	Den	oppstod	da	Bonniers	Forlag	ga	ut	Erik	Lindegrens	diktsamling,	mannen	utan	
väg,	som	tidligere	hadde	blitt	stoppet.	Sten	Selander	fra	Svenska	Dagbaldet	angrep	da	den	
modernistiske	lyrikken	i	sin	helhet	for	at	den	var	”obegriplig”.	Han	anklaget	blant	andre	Lindgren	
for	en	kortsynt	og	substansløs	modernitetsjakt.			
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strävan framkommer i bl.a. dadaismens konkreta hållning, som tar sig uttryck i en 

betoning av det påtagliga tinget och ordet, av bokstaven som bokstav och frasen som 

fras» (Kåreland, 1999:284). I den siterte scenen kan vi se Pippi som et naturbarn og 

som et uttrykk for dadaistenes naturspråk, og det er ikke bare normale ord hun tolker 

bokstavelig, men også metaforer. I tillegg til at Pippi er et primitivt og  ”vilt” 

tenkende subjekt, er hun også et barn som har et barns logikk som skiller henne fra 

voksenverden. Et godt eksempel på dette er ordet barnhem, som tas i bruk i kapittelet 

hvor politiet kommer for å sende Pippi på barnehjem etter de har mottatt noen 

bekymringsmeldinger. Pippi mener hun ikke trenger å sendes noe sted, hun er jo 

allerede på et barnhem: «Jag är ett barn, och det här är mitt hem, alltså är det ett 

barnhem. Och plats har jag här, gott om plats» (Lindgren, 1969:37). Hennes 

bokstavelige tolkning av ord gjentas gjennom hele trilogien. 

Det modernistiske språket brøt som vi vet med tidligere estetiske krav,  

som for eksempel et regelbundent språk. Og Pippis «foragt for al regelbundenhed 

udrykkes i replikker eller monologer, som rækker fra det naivt barnlige til det 

overlegent velformulerede» (Buttenschøn, 1975:61). Dette språket var et nytt og 

utradisjonelt maktmiddel, noe som Pippi behersker i stor grad. Forfatteren søker etter 

et språk hvor ordene blir erstattet av magi. Form og struktur brytes opp, noe som 

kommer klart  til uttrykk i hele trilogien. I kapittelet ”Pippi hittar en spunk” i Pippi 

Långstrump i söderhavet (1948) vier Lindgren et helt kapittel til språkteoretiske 

spørsmål og språkfilosofi. Pippi finner på et nytt ord, og til tross for at betydningen 

ennå er uviss, er Pippi stolt over sitt lingvistiske bidrag:  

 
”Vad har du egentligen hittat på, Pippi?” 
”Ett nytt ord”, sa Pippi och tittade på Tommy och Annika. Det förvånade dem 
inte det allra minsta, att Pippi hade hittat på något, för det gjorde hon alltid, men 
de ville veta vad det var. 
”Vad har du egentligen hittat på, Pippi?” 
”Ett nytt ord”, sa Pippi och tittade på Tommy och Annika, som om hon först nu 
hade fått syn på dem. ”Ett spritt språngande nytt ord.” 
”Vad då för ord”, sa Tommy. 
”Ett utmärkt bra ord”, sa Pippi. ”Ett av dom bästa, jag har hört.” 
”Säj det då”, sa Annika. 
”Spunk”, sa Pippi triumferande. 
”Spunk”, sa Tommy. ”Vad betyder det?” 
”Om jag bare visste”, sa Pippi. Det enda jag vet är, att det inte betyder 
dammsugare.” 
Tommy och Annika funderade ett slag. Till sist sa Annika: 
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”Men om du inte vet vad det betyder, så är det väl ingen nytta med det just?” 
”Nej, det är det, som retar mej”, sa Pippi (Lindgren, 1978[1948]:27-29). 

 
I denne scenen viser Pippi en utviklet språkbeherskelse, og diskusjonen om språkets 

betydning og hensikt befinner seg på barnets eget nivå. Pippis nye ord er et typisk 

eksempel på nonsensbruken i modernismen på 1940-tallet, og da spesielt innenfor 

dadaismen. Nonsens, bestående av «non» (ikke) og «sense» (fornuft eller mening), er 

altså ord uten noen bestemt mening: «Lingvistisk sett rör det sig om inget mindre än 

en diskussion om förhållandet mellan tecknet och det betecknade, mellan ”le signifié” 

och ”le signifiant”. Det är Tommy som ställer den filosofiska frågan vem det är som 

från början hittat på vad orden ska betyda» (Kåreland, 1999:287). Her henviser 

Kåreland til Ferdinand de Saussure som mener at et tegn har to sider: signifikant og 

signifikat. I tilfellet hun sikter til, er det altså ordet spunk som er signifikant og 

betydningen av ordet spunk som er signifikat. Men Kåreland treffer ikke helt, det er 

også det videre forholdet mellom betydning og mening (mellom signifikant og 

referent) som er avgjørende. Ifølge Saussures teori er det ikke en naturlig forbindelse 

mellom ordet og ordets betydning, men tegnene som utgjør ordet får bare betydningen 

i kontrast til andre tegn. Ordet gir altså bare mening når det står i relasjon til andre 

ord, så i tilfellet med spunk gjør altså Pippi rett i å lete etter ordets betydning ved å 

konstatere hva det ikke er. Der Pippi prøver å finner ordets rette betydning og mening, 

fortsetter Tommy den språkfilosofiske tankerekken: 

 
”Vem är det egentligen som har hittat på från början, vad orderna ska betyda”, 
undrade Tommy. 
”Antagligen en hoper gamla professorer”, sa Pippi. Och nog får man väl säja, att 
folk är konstiga! Tänk, vilka ord dom hittar på! ’Balja’ och ’träplugg’ och 
’snöre’ och sånt där som ingen människa kan begripa, var dom får det ifrån […] 
(Lindgren, 1978[1948]:29). 

 

I denne diskusjonen hvor de tre barna prøver å finne ut av ordenes opprinnelse, mener 

Kåreland at Lindgren ironiserer over den modernistiske forfatterens søken etter det 

uoppdagede ordet, et spørsmål som i høy grad opptok dadaistene. Det nye 

menneskesynet som fulgte med modernismen, brakte også med seg en ny interesse for 

barnet, for det naive og barnslige: 

 

I modernismens estetik, som betonade konsten som lek, tillmättes ungdom och 
ungdomlighet ett högt värde. Framförallt dadaisterna såg konstens väsen 
avspeglat i barnets sätt att vara. Hos barnet fanns det ursprungliga bevarat, 
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källan till skapande som ren energi och till konsten som magi (Kåreland, 
1999:274-275).  
 

 
Som vi skal se senere i analysen, befinner Pippi seg i en konstant grensesone mellom 

barn og voksen, og nettopp dette gir ungdommeligheten og kombinasjonen av de 

livsfasene en høy verdi. I Pippis Villa Villekulla hersker kaos: Hesten bor på 

kjøkkenet, Pippi sover med føttene på hodeputen, og hun vasker gulvet med brød. 

Kåreland skriver at som et symbol for kunsten er Pippi også en eksponent for noe 

spesifikt kvinnelig skapende: 

 

Hennas förhållningssätt exemplifierar det kvinnliga uttryckssätt som Julia 
Kristeva menar är så hotfullt för den rådande ordningen, då det är et 
gränsfenomen, som tenderar att sudda ut gränsen mellan subjekt och objekt. I 
sin relation till språket illustrerar Pippi, om inte i första hand en dadaistisk, så 
dock en klart modernistisk hållning (Kåreland, 1999:304-305). 

 

Som nevnt ovenfor, signifikanter uten betydning, eller med usikker og mangfoldig 

betydning, leder likevel fort over i ord som gir oss hint eller anelser om betydning. Da 

kommer vi altså inn på det semiotiske, og ord som vi kan anta hva betyr, men som 

ikke er bekreftet i for eksempel ordbøker. I La Révolution du langage poétique (1974) 

tar Julia Kristeva for seg nettopp dette: forholdet mellom det symbolske og det 

semiotiske (forholdet mellom innhold og uttrykk). Hun mener at begge disse 

strukturene er tilstede i språket, og at de er uatskillelige:  

[…] and the dialectic between them determines the type of discourse (narrative, 
metalanguage, theory, poetry etc.) involved; in other words, so-called natural 
“language” allows for different modes of articulation of the semiotic and the 
symbolic (Kristeva, 1984:24)  

Subjektet er altså alltid semiotisk og symbolsk på samme tid, og det er skiftet mellom 

disse to strukturene som utgjør signifikatet. Ifølge Kristeva skapes altså subjektet i det 

skjæringspunktet som oppstår når det semiotiske og det symbolske arbeider sammen, 

og hos Pippi er det i dette bruddet vi finner den melankolske følelsen.  

Nå som vi er inne på Kristeva og hennes forståelse av melankoli, kan det  

være hensiktsmessig å nevne Pippis morsmangel som er motivmessig viktig. Pippi 

selv nevner ikke tapet av moren veldig mange ganger, men når hun snakker om moren 

som kikker ned på henne fra et lite hull i himmelen, er det med en ambivalent følelse 

av lystighet og tungsinn. Og selv om faren ikke er tapt, er heller ikke han 
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nærværende, og som vi skal se, uttrykker Pippi et savn av ham. En viktig faktor her er 

at hun aldri uttrykker savnet som noe negativt, men mer som en faktaopplysning om 

hvor han er og et håp om at han komme tilbake. I Kristevas teori er det semiotiske 

knyttet til barnets tap av enheten med moren, og løsrivelsen fra dette tapet kaller hun 

modermordet. Og selv om jeg ikke skal foreta meg en direkte psykoanalytisk lesning 

av Pippi, er det et moment det er vanskelig å komme unna. Skulle jeg gått inn for en 

psykoanalytisk lesning ville det gjort oppgaven til noe annet enn det den er, men jeg 

finner det likevel nødvendig å se på det mest grunnleggende for å forstå hvordan 

mankolien oppstår – og blir omgjort. I innledningen til Svart sol – depresjon og 

melankoli (1987) skriver Toril Moi at utgangspunktet for Kristeva er at depresjonen er 

et manglende tegn på manglende sorg over morsobjektet, og sorgarbeidet har blitt 

umulig for melankolikeren (Kristeva, 1994:13). Uten å gå for mye inn på Pippi som et 

melankolsk subjekt, kan vi fastslå at melankolien oppstår når dette modermordet ikke 

utføres. Etter modermordet vil individet kunne tre inn i den symbolske orden, og 

denne inntreden kan skje på tre ulike måter. Individet kan finne det tapte objektet, 

altså morskroppen, som et erotisk objekt16 eller individet kan overføre det tapte 

objektet, og den andre blir et erotisk objekt (Kristeva,1994:32). Begge disse 

alternativene er utelukket i vårt tilfelle, men den tredje inntreden i det symbolske kan 

skje gjennom sosiale relasjoner eller ved å overføre den seksuelle energien gjennom 

kunst, intellekt eller estetikk. Alle måtene handler altså om å åpne seg slik at man kan 

bearbeide det fortrengte, noe vi skal se at Pippi lykkes med gjennom å overføre tapet 

til kunst og kreativitet. Idet sorgen og den noe melankolske sinnsstemningen kommer 

frem hos Pippi, tar hun en helomvending og snur situasjonen og følelsen.  

 

2.5 Dikotomier og dobbelthet 

Ifølge Kristeva er det skiftningene (mellom innhold og uttrykk) som utgjør 

betydningen, og det er altså snakk om et brudd. Modernismens dobbelthet, altså brudd 

både formelt og innholdsmessig, kommer til uttrykk på flere ulike nivåer i trilogien, 

og jeg vil nå forsøke å vise hvordan dette er med på å underbygge ensomhetstemaet. 

Dette kan vi se både når det gjelder Pippis ytringer som konstant veksler mellom naiv 

barnlighet og velformulerte, filosofiske setninger og hennes fremtidsplaner om å 

vokse opp og bli en del av samfunnet (”fin dam”) eller forbli i lekens verden (som 
																																																								
16	Dette	gjelder	da	mannlig	heteroseksualitet	og	kvinnelig	homoseksualitet.	
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sjørøver). Men også når det gjelder hennes forhold til sin far som hun savner og ser 

opp til, men samtidig velger bort til fordel for Tommy og Annika, og når det gjelder 

skillet mellom fantasi og realisme. Dobbeltheten kommer også til uttrykk i de mange 

roller hun tar på seg, hennes dragning mot både det feminine og det maskuline, 

vekslingen mellom løgn og erkjennelse, mellom land og by (hun bor i utkanten av den 

lille byen), og mellom natur og kultur og ikke minst dobbeltheten som kommer til 

uttrykk i stemningsskiftene mellom de melankolske, mørke øyeblikkene og den 

lystige og eventyrlige leken: 

Både hänförelse och ångest finns sida vid sida i modernismen. Hänförelse har 
sin rot i den optimism och framtidstro som modernismen rymmer [medan] 
ångesten – bottnar i känslan av vanmakt och osäkerhet infor det modernas 
oändlighet och obegränsade möjligheter. [...] Aven i ett vidare perspektiv 
framgår modernismens dubbelhet. Samhällets moderniseringsprocess i sin 
helhet kan paradoxalt nog leda till både frigörelse och alienation. Den kan 
innebära såväl förväntan och optimism som förvirring och pessimism 
(Kåreland, 1999:31). 

Som vi ser her, representerer modernismen en normbrytende tendens, og altså et 

brudd med den tradisjonelle verden. Ifølge Kåreland betyr dette også en revolt mot 

den etablerte litteraturtradisjonen, og Villa Villekulla kan stå som et eksempel på 

dette. Dette argumenterer også Vivi Edström for i Astrid Lindgren – en studie av 

forfatterskapet (1997), hvor hun skriver at Pippi-karakteren fremmedgjør og 

tydeliggjør det sosiale livet i det miljøet handlingen er lagt til:  

 

Villa Villekulla, et begrep for kaos allerede som ordsammensetning, er en 
dekonstruksjon av et berømt hjem fra den klassiske barneboktradisjonen: Det 
stille, ryddige Bjørkly (sv.«Grönkulla») der den foreldreløse Anne tilbringer 
barndommen sin (Edström, 1997:81). 
 

2.5.1 Et voksent barn og en barnlig voksen 

På samme måte som modernistene/dadaistene beveger også Pippi seg mellom det 

konstruktive og det dekonstruktive. Hun gjør det meste på sin egen måte, og skaper 

egne regler og konvensjoner. Dette gjelder blant annet en fast leggetid, som de fleste 

barn har. Pippi har også det, men hun beordrer seg selv, og om hun vil adlyde – ja, det 

er også opp til henne selv: 
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”Men vem säjer då till dej när du ska gå och lägga dej om kvällerna och sånt 
där”, frågade Annika. 
”Det gör jag själv”, sa Pippi. ”Först säjer jag till en gång helt vänligt, och om 
jag inte lyder då, så säjer jag till en gång till på skarpen, och om jag ändå inte 
vill lyda, så blir det smörj, förstår ni” (Lindgren, 1969:13). 
 

 
Allerede i dette eksempelet ser vi hvordan dobbeltheten gir rom for ettertanke og en 

noe melankolsk sinnsstemning: Samtidig som Pippi her forteller om full frihet og at 

hun selv tar på seg voksenrollen som andre barn kan oppleve som kontrollerende, kan 

noen oppleve nettopp denne voksenrollen som betryggende og kjent. Det at Pippi ikke 

har en voksenstemme som forteller henne at hun må legge seg (til hennes eget beste), 

som sier god natt og gjerne synger en sang før hun sovner – kan noen oppleve som 

tomt og ensomt. Men Pippi forteller om sin egen leggerutine på en selvsikker og 

veslevoksen måte, noe som gjør at leseren sitter igjen med en ambivalent oppfatning 

av situasjonen. Hun kan oppleves som en trøster, både for seg selv og andre barn – og 

slik blir ikke lenger ensomheten så ”tom”. Ved flere anledninger opptrer Pippi som en 

voksen, for eksempel når Annika er syk og ikke vil spise opp grøten: «”Hur kan du 

fråga så dumt”, sa Pippi. ”Det är klart, att du måste äta din goda gröt. För om du inte 

äter din goda gröt, så kan du inte växa och bli stor och stark”» (Lindgren, 1969:74). 

Ved å ta på seg denne belærende, trøstende og autoritære rollen kan hun altså gi til 

andre det hun selv savner, men hun kan også mene det ironisk, slik som i episoden 

hvor hun kjøper noe i butikken og ber den voksne ekspeditøren beholde 

vekslepengene og kjøpe noe godt til sine barn. 

Også når det gjelder Pippis forhold til sine foreldre (i all hovedsak sin  

far), opptrer hun tidvis som den voksne i forholdet, som for eksempel første gang 

hennes far melder sin ankomst i trilogien og viser frem en vill krigsdans han har lært 

seg på Kurrekurreduttøyen: «Han svängde sitt spjut och gestikulerade vilt med 

skölden, och hans nakna fötter trampade så hårt att Pippi skrek: ”Si opp så inte 

köksgolvet remnar!”» (Lindgren, 1978[1946]:105). Vanligvis ville rollefordelingen i 

denne situasjonen vært omvendt, og mangelen på en autoritær vokseninstans kan i 

dagens (og datidens) samfunn bli sett på som en svikt. 
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2.5.2 Motstridende ambisjoner 

En annen viktig dobbelthet som er fremtredende i skildringen av Pippis forhold til 

farsfiguren er bruken av tid, og måten hun til stadighet vender seg til fortiden eller 

fremtiden når hun snakker om han. (Dette er en parallell vi senere kan se i bruken av 

tid i To the Lighthouse.) I mangel på nærvær ser Pippi tilbake på minner om ham, 

refererer til steder i verden hun har besøkt sammen med ham eller forteller sine 

venner om hans fantastiske vesen og høye status. Eller så forteller hun tidvis at hun 

ser frem til dagen de blir gjenforent, som da Tommy spør Pippi om hun skal bo i Villa 

Villekulla for alltid: «”Ingen vet”, sa Pippi. ”För jag tänker väl att min pappa inte 

stannar på den där ön alltid. Så fort han får en ny båt färdig så kommer han nog och 

hämter mej.”» (Lindgren, 1978[1946]:99). Dette kan oppleves som en distanse i både 

tid og rom for Pippi, men ved å evne å vende blikket både fremover og tilbake i tid 

kan det fungere som en slags forsoning mellom fremtid og fortid.  

Hennes søken etter en forsoning med faren (og i starten av trilogien med 

moren hvor hun har en liten samtale med henne), leder oss inn på spørsmålet om 

hennes rollemodeller, eller mangel på noen. Som i to the Lighthouse utfordres både 

datidens klassiske kjønnsrollemønster, og ekstra banebrytende må dette sies å være i 

en barnebok som tradisjonelt sett skulle belære og moralisere ”sunne” ideal for barn. 

Pippi tøyer alle grenser hun kommer over, og slik utfordrer hun de fleste faste 

konvensjoner. Og ifølge Edström er det ved å ta alle disse sjansene, at Pippi får sin 

feministiske betydning. Pippi kommer fra ingensteds, rettere sagt fra de syv hav, og 

har opplevd flere land og kulturer enn de fleste ni-åringer, hun er oppdratt så langt 

borte fra et innestengt og konservativt jenteideal som man kan tenke seg. I tidligere 

barnelitteratur ville en hovedkarakter av samme kjønn og alder som Pippi ha gjort sitt 

ytterste for å ligne på eldre kvinner og morsfigurer. Pippi dras gjennom hele trilogien 

mellom ambisjoner om å bli en ”fin dame” og en ”ekte sjørøver”, to motsetninger.17 

Edstrøm mener dette kan være et biografisk trekk hos Lindgren: «Jeg går ut fra at 

Astrid Lindgren har følt noe liknende, og at hun har skapt Pippi i desperasjon og 

protest mot dette «fin-dame»-idealet samtidig som hun har følt seg tiltrukket av det 

																																																								
17	I	kapittelet	”Pippi	är	med	på	skolutflykt	forsøker	frøken	å	fortelle	Pippi	om	hvordan	man	
oppfører	seg	som	gjest,	og	hun	spør	om	Pippi	ikke	vil	bli	en	”verkligt	fin	dam”	når	hun	blir	stor.	
Pippi	svarer:	«”Det	tål	att	tänka	på”,	sa	Pippi.	”För	du	förstår,	Fröken,	jag	har	liksom	redan	
bestämt	mej	för	att	bli	sjörövare	när	jag	blir	stor.”	Hon	funderade	ett	slag.	”Men	tror	du	inte,	
Fröken,	att	man	skulle	kunna	vara	sjörövare	och	En	Verkligt	Fin	Dam	på	samma	gång?	För	i	så	fall	
så…”	Fröken	trodde	inte	att	man	kunde	det.	”Oj,	oj,	vilket	ska	jag	bestämma	mej	för”,	sa	Pippi	
olyckligt»	(Lindgren,	1978[1946]:55-56).	
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ladyaktige» (Edström, 1997:88). I Pippis forsøk på å opptre som ”fin dam” finner vi 

flere overdrivelser, blant annet i klesveien, som resulterer i en grotesk parodi med 

svart sminke på øyenbrynene, leppestift rundt hele munnen og håret bustet utslått. Om 

dette er ment som satire fra Lindgrens side er usikkert, men en ting vet vi; Pippi har 

aldri hatt et kvinnelig forbilde i sitt liv og fra hennes side er nok opptredenen et ærlig 

forsøk. Edström skriver:  

 

«Pippi Långstrump – denna med mig jämnåriga och tidlösa sexsymbol, denna 
femme fatale i ordets egentliga mening: En farlig och attraktiv, av seder och 
konventioner obunden och ekonomiskt oberoende, fri kvinnovarelse som genom 
sin självständighet hotar samhället i den form vi känner det – männssamhället» 
(Edström 2007:49). 

 

Edström har rett i at Pippi er en fri kvinne i et mannsdominert samfunn, men om hun 

kan beskrives som en femme fatale vil jeg ikke gå inn på i denne oppgaven. Men 

denne oppfattelsen av Pippi kan også sammenlignes med flere oppfatninger av 

Lindgren selv som siden ungdomstiden fremsto som fri og uavhengig og som brøt 

med mange av datidens konvensjoner. Som jeg har nevnt tidligere, opptrer Pippi i 

utallige roller gjennom trilogien, både på et konkret og allegorisk nivå. Men hennes 

kvinnelige roller er helt klart i mindretall, vi møter henne bare i stereotypiske 

kvinnelige roller som negerprinsesse, fin dame og noen ganger opptrer hun som en 

typisk husmor, men da ikke like teatralsk. Tradisjonelt sett forbindes de fleste av 

Pippis egenskaper med menn (sterk, uavhengig, tøff, økonomisk svært godt stilt, 

rappkjeftet og selvgod), og det er gjennom disse egenskapene den underliggende, 

feministiske diskursen oppstår.  

 

4.5.3 Naturbarn og fantastisk barn 

Smidigheten er kombinert med en treffsikkerhet som hele tiden bryter med 

det vante og kjente, noe av grunnen til at Pippi opptrer mystisk, og gjemmer 

ensomheten under flere lag. Pippi Langstrømpe er en annerledes person i en helt 

vanlig verden. Hun bryter med alle normer og regler vi som lesere og de andre 

karakterene i romanen er vant til, hun er et naturbarn og et fantastisk barn på samme 

tid som skiller seg ut i mengden av andre ”vanlige”. Hun er et naturbarn fordi hun har 

vokst opp uten et forhold til en ”normal” verden med regler og normer, hun har tatt 

kontroll over sitt eget liv. Et fantastisk barn er hun fordi hun har overnaturlige evner, 
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som at hun for eksempel kan løfte en hest. Ifølge Edström (1997) har Pippi ved flere 

anledninger til oppgave å bruke disse evnene for å ødelegge realitetene: 

 
Det forholder seg snarere slik at Pippi blant de mange framstillingene av henne, 
også har som oppgave å sabotere realitetene. Hun skaper skrekk, men noen 
ganger minner hun om en helgen. I likhet med Jesubarnet i Lagerlöfs 
Kristuslegender, sjokkerer hun omverdenen med å sette naturlovene ut av spill 
(Edström, 1997:91). 

 
Hun bruker styrken sin til å sette naturlovene ut av spill, som når hun redder en tiger 

som rømmer fra sirkuset. Pippi befinner seg hele tiden i en grensetilstand mellom 

godt og ondt. Hun tyr aldri til vold før hun har prøvd andre metoder, og hun hjelper 

alltid de svakeste i situasjonen. Men hennes enorme krefter kan på mange måter virke 

skremmende. Denne grenseoverskridelsen når et klimaks når Pippi i sluttkapittelet i 

den siste boken feirer bursdagen sin på utradisjonelt vis. Hun kan fremstå som både 

djevelsk og besatt idet hun skyter mot gjenferdene på loftet i Villa Villekulla. Flere 

forskere har trukket paralleller til «the alien child» i E. T. A. Hoffmanns Det 

fremmede barnet, som også saboterer virkeligheten med evnene sine .  

 

2.5.4 Teatralsk spill 

Barn opplever Pippi-karakteren som suveren, siden ensomheten hos Pippi er svært 

dobbeltsidig og kompleks, og ikke alltid like lett å lese for et barn.  Men som vi så 

langt har erfart, følelsen Lindgren klarer å uttrykke er nettopp som Annika sier, både 

vond og god: «”Pippi, det känns så underligt i mej när du sjunger så där”, sa Tommy. 

”Det känns så hemskt och härligt på samma gång.” ”I mej känns det nästan bara 

hemskt”, sa Annika. ”Fast lite härligt också.”» (Lindgren, 1978[1946]:87). Denne 

dobbeltheten fremstår ofte som en overraskelse i teksten, Pippi har utallige roller hun 

tar på seg i ulike situasjoner, enten hun ser det som en nødvendighet eller hun føler et 

ansvar for å underholde. Vi møter henne blant annet både som sjørøver, heks, fin 

dame, morsfigur, baker, linedanser og oppdager, bryter, monster og eventyrer. Pippis 

ulike oppvisninger og fremførelser bygger på en form for improvisasjon og 

spontanitet og har ofte en dragning til det groteske og absurde. I flere av scenene 

kombineres dette med det akrobatiske og akustiske. Hun beveger seg som sagt ofte i 

et grenseland mellom virkelighet og fantasi, og på denne måten konstrueres også et 

skille og en spenning mellom noe skremmende og noe heltemodig. Kåreland skriver: 
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I Pippis lek med olika roller gestaltas också, om man så vill, konstruktionen av 
det moderna jagets identitet. Enligt flera forskare innebär modernismen en ny 
syn på identitetsbegreppet, där tonvikten läggs på förändring och nyskapande av 
jaget. Jaget uppfattas som ett autonomt och självskapade subjekt, där just 
möjligheterna till transcendering betonas. Pippis jag är i hög grad föränderligt 
och hon framstår därmed som ett exempel på ett modernistisk subjekt 
(Kåreland, 1999:295). 

 
Som skal se senere, har Pippi flere likheter med Woolfs karakter Lily Briscoe. Jeg har 

nevnt Pippis utallige roller gjennom trilogien, men en av hennes roller jeg ønsker å 

undersøke nærmere, er rollen som kunstner. Denne rollen (hos begge karakterene) vil 

bli sentral i avslutningskapittelet. Pippi søker flere uttrykksformer i sin tilværelse, og 

hun havner i flere ”grensesoner” i sin søken i de ulike rollene. Ifølge Lena Kåreland 

illustrerer dette nok en likhet mellom Pippi og den dadaistiske bevegelsen fordi de har 

samme forhold til sitt publikum: De ønsker å skape en reaksjon, gjerne en protest. I 

noen episoder skjer dette eksplisitt, som når hun skal slukke en brann i landsbyen og 

balanserer på en treplanke over levende flammer. Her løfter Pippi en fot i været (en 

slags opptreden) og mister en sko, noe som sjokkerer et nervøst publikum, og flere 

eldre damer besvimer. Andre ganger skaper Pippi den samme reaksjonen, men da 

implisitt og hos leseren. Et godt eksempel på dette er når hun maler et bilde, og den 

autorale fortelleren skildrer dette enkelt og kort: 

 

Därefter hade hon gått in i salongen och gjort en stor målning på tapeten. 
Målningen föreställde en tjock dam i röd klänning och svart hatt. I ena handen 
höll hon en gul blomma och i den andra en död råtta. Det var en mycket vacker 
målning, tyckte Pippi. Den prydde upp hela rummet (Lindgren, 1969:104). 

 
Tilsynelatende en enkel skildring av et barns maleri, men den døde rotten skaper et 

brudd med resten av maleriet, og nok en gang gir Pippi leseren en ambivalent  og en 

noe forvirret og grotesk følelse. Kåreland skriver: «Den signalerar också, vill jag 

påstå, ett modernismens normbrott, då den kan sägas spränga traditionella estetiska 

regler om smak och harmoni» (Kåreland, 1999:303). Dette bruddet kan vise til en 

udefinert rolle, som befinner seg mellom de tidligere nevnte grensesonene vi finner 

Pippi i. Denne rollen er åpenbart ikke definert, og som eneste subjekt i denne rollen i 

trilogien kan Pippi formidle forvirring, tomhet og melankoli fordi hun står alene. 

Dette resulterer i en lystig ensomhet og en sår ensomhet.  
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2.5.5 Stemningsbrudd: mellom det rolige og urolige  

Vi har så langt undersøkt dobbeltheten som kommer frem i Pippis språk og 

handlinger. La oss nå studere hvordan dette kommer følelsesmessig til uttrykk i 

vendingene mellom lykke og ulykke eller harmoni og melankoli. Pippi gir oss hele 

tiden små drypp om sin ensomhet, men så fort hun blir konfrontert med det, snur hun 

på påstanden og uttrykker at ensomheten er noe positivt: 

 

Det var så roligt, att barnen aldrig ville sluta. Men rätt som det var, blev det 
alldeles tyst och stilla, och när Tommy och Annika kom springande för att se 
hur det var fatt, så satt vidundret på en sten och såg underligt ut och tittade på 
något som det höll i handen.   
”Han ä dö’, titta, han ä alldeles dö’”, sa vidundret. 
Den som var död var en liten fågelunge. Den hade ramlat ner ut sitt bo och 
slagit ihjäl sig.  
”O, så synd”, sa Annika. Vidundret nickade.  
”Pippi, du gråter”, sa Tommy plötsligt. 
”Gråter – jag!” sa Pippi. ”Jag gråter visst inte.” 
”Jamen du är alldeles rödögd”, envisades Tommy. 
”Rödögd”, sa Pippi och lånade Herr Nilssons fickspegel för att se efter. ”kallar 
du det här för rödögd? Då skulle du ha varit med pappa och mej i Batavia! Där 
fanns det en gubbe som var så rödögd så polisen förbjöd honom att visa sej på 
gatorna.” 
”Varför då”, undrade Tommy.  
”Därför att folk trodde han var en stoppsignal, kan väl förstå. Så trafiken blev 
alldeles lamslagen, där han gick fram. Rödögd – jag! Nej, inte må du tro att jag 
gråter för en sån här liten skruttfågel”, sa Pippi (Lindgren, 1978[1946]:46-47). 
 

Pippi, som i denne scenen spiller ”vidunderet” i leken, viser her følelser hun ikke 

tidligere har vist i. Kanskje kan det være fordi hun spiller en rolle, og det hele får en 

karnevalistisk og mystisk stemning. Den lille fuglens død fremkaller en sorg i Pippi, 

og hun begynner å gråte. Men så fort hun blir konfrontert med dette, snur stemningen 

seg brått fra å være skjør, rolig og sår til å bli høylydt, voldsom og angripende. Nok 

en gang redder Pippi seg ut av det hun opplever som en ubehagelig situasjon med en 

løgn. Hun opptrer påståelig, og på denne måten avverger hun alle mistanker om eller 

muligheter for at andre skal se hennes følelser – ved å rette oppmerksomheten mot 

mannen som var så rødøyd og vekk fra sine egne tårer og røde øyne.  

Sorg uttrykker hun flere ganger fysisk ved hjelp av gråt. Dette kommer  

blant annet også frem i trilogiens siste bok Pippi Långstrump i Söderhavet i kapittelet 

”Pippi taler förstånd med en haj”. I en dramatisk scene hvor Tommy faller i sjøen og 
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blir bitt av en hai, hopper Pippi uti vannet for å redde ham, og skrekken setter seg 

godt i dem begge:  

 

Hon bar sig mycket konstigt åt. Först lyfte hon upp Tommy i vädret och sen 
kramade hon honom så hårt, att nästan all luften gick ur honom. Sen släppte hon 
honom helt plötsligt och satte sig ner på klippan. Hon lutade ansiktet i händerna. 
Hon grät. Pippi grät. Tommy och Annika och alla kurrekurreduttbarnen tittade 
på henne med häpnad och förskräckelse.  
”Du gråta för att Tommy nästan bliva uppäten”, förmodade Momo. 
”Nej”, sa Pippi vresigt och torkade sig i ögonen. ”Jag gråta för att en stackars 
liten hungrig haj icke få någon frukost idag”» (Lindgren, 1978[1948]:85).  

 

Nok en gang gir Lindgren rom for at følelsene slippes løs hos Pippi, men uten at hun 

vil å erkjenne det. Det er ikke vanskelig å forstå at Pippi ble redd for å miste sin venn, 

men når hun blir konfrontert med dette, er det fysisk lettere for henne å lyve og 

uttrykke medfølelse med haien. 

 

2.5.6 ”Nu ljuger jag ju vetja” 

Løgn i litteraturen er ikke noe nytt. En annen litterær figur som tilsynelatende sliter 

med å holde seg til sannheten, er som sagt Sult-helten. Lindgren har selv uttalt i 

intervjuer at en av de romanene som har betydd mest for henne, er Sult av Knut 

Hamsun, som hun leste flere ganger og fant god trøst i da hun selv var sulten og fattig 

i Stockholm i sine yngre dager. I og med at Astrid Lindgren selv har uttalt dette, skal 

vi ikke se bort fra at hun har funnet inspirasjon i Sult-karakteren, og Edström skriver 

at «hovedpersonen hadde nok aldri blitt en så stor løgnerske hvis det ikke hadde vært 

for Sult, har hun selv poengtert» (Edström, 1997:102). Dette kan illustreres flere 

steder i trilogien, blant annet i kapittelet ”Pippi går i affärer” i Pippi Långstrump går 

om bord (1946). Her besøker Pippi, Tommy og Annika den lille byens butikker, og de 

går inn i en butikk som selger dameklær. Pippi får øye på en utstillingsdukke hun 

liker, og bestemmer seg for å hilse på den. Armen faller av dukken, men Pippi 

bortforklarer uhellet til en sint ekspeditør og sier at hun gjerne vil kjøpe denne armen 

hun nå holder i hånden. Siden verken ekspeditøren, Tommy eller Annika forstår 

hensikten med en løsarm, kommer nok en bortforklaring, denne gangen om et sted i 

verden hvor alle har tre armer. Men plutselig stopper Pippi og reflekterer over 

historien hun nettopp har servert: 
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Pippi såg eftertänksam ut. 
”Äsch, nu ljuger jag ju vetja”, sa hon. ”Det är konstigt. Rätt som det är, så 
bubblar det opp så mycket ljug i mej utan att jag kan hjälpa det. Uppriktigt sagt 
så hade dom inte alls tre armar i den där stan. Dom hade bara två.” 
Hon tystnade ett ögonblick och tänkte efter. 
”En hel hoper hade förresten bara en”, sa hon. ”Ja, om sanningen ska fram så 
fanns det till och med dom som inte hade någon, och när dom skulle äta fick 
dom lägga sej ner på tallriken och beta. Klia sej i örat kunde dom inte alls göra 
själv, det fick dom be sin mamma. Så var det med den saken.”  
Pippi skakade missmodigt på huvudet.  
”Faktum är att jag aldrig har sett så lite armar nån stans som just i den stan. Men 
det är så likt mej. Alltid ska jag göra mej viktig och märkvärdig och hitta på att 
folk har fler armar än dom har” (Lindgren, 1978[1946]:21). 

 

Slik Pippi her erkjenner løgn, er ikke det eneste stedet i trilogien noe slikt 

forekommer, men det er likevel en sjeldenhet. Scenen ovenfor er fylt med melankoli, 

og det kjente skillet mellom en eksplosiv kraft og en tung stillhet som Lindgren ofte 

bruker, underbygger her løgnen. Denne melankolien kommer til uttrykk i hvert 

kapittel, men Lindgren lar den aldri henge lenge i luften før den blir avbrutt av en 

lystighet eller enorm fart på vei videre inn i leken. Her har Pippi erkjent at hun støtt 

og stadig kjenner en trang til å lyve, og hun forteller sannheten. Men like etter det 

som høres ut som en sannhet, legger hun til at mange bare hadde en arm, og noen 

hadde ikke armer i det hele tatt. Hun konkluderer med at hun aldri har sett så få armer 

noe sted, og det kan virke som at når hun først skal snakke sant, så ønsker hun å gjøre 

opp for løgnen ved å ”snakke mer enn sant”.  

Dette gjelder også for Sult-helten, som Pippi, ikke erkjenner dette problemet så 

altfor ofte, men i avsnittet under roter han det til på samme måte som henne. Selv om 

de begge er klar over handlingen, stoppes ikke løgnen med det første: 

 

En løgn stod mig med ett fuldt ferdig i hodet. Jeg løi ufrivillig, uten forsæt og 
uten baktanke, jeg svarte:  
På St. Olavsplass numer 2. 
Virkelig? Manden kjente hver Brosten på St. Olavsplass. Der var en fontæne, 
nogen gaslykter, et par trær, han husket det hele…. Hvad nummer bor De i? 
Jeg vilde gjøre en ende på det og reiste mig, dreven til det ytterste av min fikse 
idé med avisen. Hemmeligheten skulde opklares hva det så skulde koste.  
Når de ikke kan læse den avis, hvorfor…. 
I numer 2, syntes jeg De sa? fortsatte manden uten å agte på min uro. Jeg 
kjendte i sin tid alle mennesker i numer 2. 
Hvad heter Deres vært? 
Jeg fant i hast et navn for å bli ham kvit, laget dette navn i øieblikket og slynget 
det ut for å stanse min plageånd. 
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Happolati, sa jeg. 
Happolati ja, nikket manden, og han mistet ikke en stavelse i dette vanskelige 
navn (Hamsun, 1989:20). 

 
Og slik fortsetter Sult-helten dialogen med å servere løgn etter løgn for den gamle 

mannen på benken. Etter hvert forteller han blant annet at denne Happolati har vært 

minister i ni år i Persien: «Og jeg fortalte om Ylajali, hans datter, en fé, en prinsesse 

som hadde tre hundrede slavinder og lå på et leie av gule roser […]» (Hamsun, 

1989:20). Én løgn leder til flere, og det er lett å se hvor Lindgren kan ha hentet 

inspirasjon fra. Sult-helten, liksom Pippi, henviser til historier fra mer eksotiske og 

sydlige land hvor han kjenner personer med stor makt.  

Også Hamsun lar hovedkarakteren veksle mellom sinnsstemninger i et 

 hurtig tempo: 

 

Helvedes pine, mand, tror De kanske at jeg sitter her og lyver Dem kapitalt 
fuld? ropte jeg ute av mig selv. Tror De kanske ikke engang at det gives en 
mand ved navn Happolati? Jeg har aldrig set på maken til trods og ondskap hos 
en gammel mand! Hva fan går det av Dem? (Hamsun, 1989:21). 

 

At Pippi er generøs og gavmild, er heller ingen hemmelighet, og hun deler gladelig av 

sine midler med byens borgere. Det samme kan sies om Sult-helten, men han har 

ingen gullsekk med penger stående hjemme, snarere tvert om. Han vil likevel gi 

inntrykk av at han har det, og er villig til å ofre det meste, bokstavelig talt, for å bli 

oppfattet som velstående: 

 

Jeg fik pengene og sedlen og begav mig tilbake. Det var i grunden et utmerket 
påfund dette med vesten; jeg vilde endog få penger til overs til en rikelig frokost 
og inden aften skulle så min avhandling om fremtidens forbrydelser være i 
stand. Jeg begynte på stedet å finne tilværelsen blidere og jeg skyndte mig 
tilbake til manden for å få ham fra hånden (Hamsun, 1989:9).  

 

I Løgn og litteratur (2014) skriver Finn Tveito om løgneren som komediefigur, 

løgneren som vil opp og frem, og om løgneren som livsløgner. For Pippi er løgnen en 

del av leken, og selv om hun ikke nødvendigvis alltid erkjenner det med en gang, blir 

hun klar over at hun lyver relativt kort tid etter at løgnen er fortalt. Men denne 

innrømmelsen blir bare en overgang til en ny løgn. Ifølge Margareta Strömstedt er 

dette en form for forsvarsmekanisme, og det raske skiftet fra innrømmelse til ny løgn 

vitner om en hårfin balanse mellom ømhet og ondskapsfullhet, mellom alvor og 
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humor. «Episoden med Hamsun berättar om litterär påverknad – men den berättar 

också hur nära det är mellan gråt och skratt, mellan allvar och lek och drastisk humor 

i Astrid Lindgrens personlighet, och i hennas böcker» (Strömstedt, 1977:23). Allerede 

i det første kapittelet i Pippi Långstrump (1945) fastslår Pippi selv at man ikke bør 

lyve, men samtidig påstår hun at hun er i en særstilling i forhold til resten av 

samfunnet. Som foreldreløs (i den forstand at hun ikke bor med sin far), mener hun at 

det ikke kan forventes det samme av henne som av barn med en ”normal” oppvekst: 

 

”Ja, det är mycket fult att ljuga”, sa Pippi ännu mer sorgset. ”Men jag glömmer 
bort det då och då, förstår du. Och hur kan du egentligen begära, att et litet barn, 
som har en mamma som är en ängel och en pappa som är en negerkung och som 
själv har seglat på havet i hela sitt liv, ska kunna tala sanning alltid? Och 
förresten”, sa hon och strålade upp över hele sitt fräkniga ansikte, ”jag ska säja 
er, att i Kongo finns det inte en endaste människa, som talar sanning. Dom 
ljuger hela dagarna. Börjar klockan sju på morgonen och håller på ända till 
solnedgången» (Lindgren, 1969:11-12).  
 

Her skylder hun altså løgnen på et litt for langt opphold i Kongo, hvor hun forteller at 

de har et helt annet forhold til sannhet enn i Sverige. Etter denne lille forklaring og 

unnskyldning, forsikrer hun seg om at Tommy og Annika fortsatt vil være venner 

med henne, nok et moment som vitner om refleksjon og bevissthet rundt egen moral.  

 

2.5.7 Makt uten maktmisbruk 

Lindgren var belest og litteraturinteressert, og ifølge Lena Kåreland skal man ikke se 

bort fra at hun også ble inspirert av lesning av finlandssvensk modernistisk lyrikk, og 

slik kom i kontakt med dadaistiske og avantgardistiske ideer. Som vi har sett, kommer 

det dadaistiske i Pippi-bøkene til utrykk i gestaltningen av selve karakteren Pippi og 

hennes språklige egenskaper, men også i bøkenes litterære utforming. I et politisk 

perspektiv er hun en parallell til dadaistenes krigsmotstand, og Pippi-trilogien 

fremstår som en protest mot andre verdenskrig og Hitlers og nasjonalsosialismens 

barbari (Kåreland, 1999:280). Denne motstanden kan vi lese om i den første boken i 

trilogien, i kapittelet ”Pippi går på cirkus”. I dette kapittelet skal Pippi, Tommy og 

Annika på sirkus, noe Pippi aldri har vært på før og ikke er helt sikker på hvordan 

fungerer. Sirkusdirektøren spør publikum om noen tør å utfordre bryteren Starke 

Adolf, og Pippi er ikke vanskelig å be, til publikums, direktørens og Starke Adolfs 

store sjokk og frustrasjon:  
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Men Starke Adolf var ändå argare. Han hade inte i hele sitt liv varit med om 
någonting så förfärligt. Och nu skulle han minsann visa den där rödhåriga 
flickan, vad Starke Adolf egentligen var för en karl. Han rusade på henne och 
tog ett livtag. Men Pippi stod fast som en klippa. 
”Bättre kan du”, sa hon för att muntra upp honom. Men så bände hon sig lös ur 
hans grepp, och om ett ögonblick låg Starke Adolf på mattan igen. Pippi stod 
bredvid och väntade. Hon behövde inte vänta länge. Med ett vrål reste han sig 
och stormade emot henne igen.  
”Tiddelipom och piddelidej”, sa Pippi (Lindgren, 1969:81). 

 

Her kan vi lese sirkusdirektøren og Starke Adolf som uttrykk for en maktinstitusjon 

og det tyske eneveldet som regjerte store deler av Europa på samme tid. Det er ikke 

vanskelig å lese Pippi som en utfordrer og en motstander, både ved at hun går inn i 

ringen i konkret forstand for å beseire Starke Adolf, men også fordi hun gjør narr av 

og ironiserer over hans og sirkusdirektørens maktposisjon på sirkuset, den store 

herskeren er tross alt også en hissigpropp. Denne kampen mellom to sterke viljer og 

klare motpoler går igjen gjennom hele trilogien: «Det lekfullt absurda i Pippi-

böckerna liksom liknande inslag i dadaismens kan i et sådant perspektiv tolkas som 

ett vapen mot krigets destruktivitet och en flykt från en grym verklighet» (Kåreland, 

1991:281).  

Når Pippi ankommer den lille forstaden, er det ingen tvil om at hun  

også entrer, og relativt ofte forstyrrer, et rolig og tilstrebet perfekt middelklasseliv. 

Barna er pent kledde, veloppdragne og lærer tidlig at det er galt å lyve eller å si imot 

frøken. I en historisk kontekst – et vanlig liv for den svenske middelklassen og 

overklassen. Når det gjelder maktforholdene i den lille byen, er de representert ved 

penger, uniformer og muskelstyrke som Pippi griper enhver anledning til å harselere 

med. I noen situasjoner ser hun seg også nødt til å gripe inn, og tar over ansvaret som 

både politi og brannvesen. Dette gjør at de fleste innbyggerne er klar over hennes 

eksistens, men få kjenner henne, og hun forblir mystisk og litt ”utenfor”. 

Pippis unaturlige styrke, sekk med gullpenger og hennes usedvanlig 

 store og kreative ordforråd gir henne mye makt. Lindgren har selv uttalt at barn er 

undertrykket av voksne, og om hun skulle mene noe med Pippi-trilogien, bortsett fra å 

underholde, så måtte det være at man kan ha makt uten å misbruke den. Og det er 

nettopp derfor barn blir så henrykte over Pippi-figuren, hun oppfyller deres 

maktdrøm, men også deres frihetsdrøm, for i Pippi finnes både trygghet og usikkerhet. 

Den samme maktbruken går igjen flere steder, men hun tyr til vold kun når  
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hun ser det som en nødvendighet. Dette kan eksemplifiseres med en episode i den 

andre boken hvor Pippi får være med Tommys og Annikas klasse på en utflukt i 

skogen, og etter noen timer med lek skal hele klassen hjem til en klassekamerat for å 

spise boller. På veien møter de en mann som mishandler og pisker hesten sin, og Pippi 

ber ham om å slutte med det på en truende måte, men han hører ikke på henne:  

 
«”Hjälp, hjälp”, skrek han i vid förskräckelse. Till sist hamnade han med en 
duns på vägen. Piskan hade han tappat. Pippi ställde sig mitt framför honom 
med händerna i sidorna. 
”Du slår inte hästen fler gånger”, sa hon bestämt. ”Du gör inte det, förstår du! 
En gång nere i Kapstaden träffade jag en annan karl som också slog sin häst. 
Han hade en sån väldigt fin och vacker uniform den karlen, och jag sa till 
honom att om han slog sin häst fler gånger, så skulle jag klå honom så pass att 
det inte blev en hel tråd kvar på hans fina uniform. Tänk, en vecka efteråt slog 
han sin häst om igen. Det var väl synd på en sån fin uniform?” (Lindgren, 
1978[1946]:49). 

 

Hun henviser til en annen mann i uniform som gjorde det samme, og denne mannen 

endte opp med ikke å ha en tråd igjen på hele kroppen etter han hadde fått juling av 

Pippi. Argumentet hennes for at denne mannen skal slutte å slå hesten, er altså at det 

vil være synd å miste en slik fin uniform. Ved å fokusere på at det er uniformen det er 

synd å miste, ikke den fysiske smerten de fleste ville sett på som det verste, viser 

Lindgren at Pippi er klar over hvor mye det ytre og ”fine uniformer” betyr, og lesere 

som er klar over dette, vil finne det underholdene. Hun viser også at det ytre for 

mange er viktigere enn det faktiske mennesket, noe som også kan være en parallell til 

2. verdenskrigs totalitære ideologier. Denne måten Pippi snakker til autoriteter på er 

gjennomgående, og «parodin och satiren är vidare, för Pippi liksom för dadaisten, ett 

huvudvapen i kampen mot det etablerade samhället och dess institutioner som skola 

och polismakt» (Kåreland, 1999:283). Hun har en ironisk språkbruk som oppleves 

provoserende for voksne, mens barn gjerne kan lese språkbruken i mer bokstavelig 

forstand.  

Pippis humor ligger ofte på et intellektuelt plan (Buttenschøn, 1975:64).  

Som i episoden vi så på ovenfor, reagerer Pippi på urettferdighet med maktbruk, og 

kaster mannen opp i luften flere ganger før han til sist havner på bakken. Deretter 

bærer hun hesten til stallen, mens hun legger det store lasset på denne mannens rygg 

og ber ham bære det selv: 
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«”Det var rätt gjort”, sa hon. ”Man ska vara god mot djur. Och mot människor 
också förstås.”  
Pippi satt på sin häst och såg belåten ut. 
”Ja, nog var jag väl god mot Blomsterlund teminstingen”, sa hon. ”Flyga så 
mycket alldeles gratis!” 
”Det är därför vi har kommit hit”, fortsatte Fröken. ”För att vi ska vara snälla 
och vänliga mot andra människor.” 
Pippi ställde sig på huvudet av hästryggen och viftade med benen. 
”Hehe”, sa hon. ”Varför har dom andra människorna kommit hit då?” 
(Lindgren, 1978[1946]: 52). 

 
Når frøken forteller Pippi at hun handlet riktig, og forteller at det er det ”vi har 

kommet her for” – å være snille og vennlige, impliserer Pippi at slett ikke alle har det. 

Hvorfor er alle de andre menneskene her da, et spørsmål det er vanskelig å besvare, 

viser hvordan Pippi håndterer eksistensielle spørsmål med ironi og opprør. Dette er 

også et virkemiddel som bygger opp under en karakter som står på utsiden av 

samfunnet – den første som sier ifra uten nødvendigvis å få støtte fra massene, nok en 

likhet med Woolfs karakter Lily Broscoe som vi skal se i siste kapittel. 

 

2.6 Naturens bevegelser  

Eksemplifisert gjennom ulike situasjoner og temaer kan vi nå fastslå at Pippi svært 

ofte havner i et grenseland, i en brytning. Kort kan dette fortelle oss at hun skiller seg 

ut fra mengden og at hun havner utenfor. I mangel på én klar definisjon av ensomhet, 

kan det være vanskelig å fastslå om og hvor ensom man er. Men dobbeltheten vi nå 

har undersøkt  hos Pippi vitner om e subjekt som både skiller seg ut fra mengden og 

prøver å passe inn på samme tid. Hun står utenfor, og det er da lett å trekke paralleller 

til det å være ensom. Men ensomhet er i utgangspunktet en eksistensiell erfaring som 

bygger på forholdet mellom frihet og ubehag (den isolerende ensomheten). At Pippi 

står utenfor flere instanser er et faktum, men det er ikke smertefullt om det er et fritt 

valg. Ensomhetsfølelsen som oppstår av disse bruddene og dobbeltheten, kommer 

tydeligst til syne når Pippi er i kontakt med naturen. Den autorale fortelleren søker 

gjennom hele trilogien øyeblikk med et intenst nærvær, og dette kommer ofte frem 

gjennom naturskildringer:  

 

Pippis trädgård var verkligen förtjusande. Den var inte välskött, det var den inte, 
men där fanns härliga gräsmattor, som aldrig klipptes, och gamla rosenbuskar, 
som var fulla av vita och gula och skära rosor, inte vidare fina visserligen, men 
de doftade ljuvligt. Rätt många fruktträd växte där också och - det bästa av allt - 
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några uråldriga gamla ekar och almar, som det gick utmärkt att klättra i 
(Lindgren, 1969:69). 

Slike lange naturskildringer er ikke særlig vanlig i bøker skrevet for barn, og også 

dette er med på å frembringe stillheten og tomheten, hvor leseren (gjerne barnet) får 

en slags pause. Strømstedt (1977:143) skriver at naturen hos Lindgren kan oppleves 

som en slags kompensasjon for fattigdom, mangel på kjærlighet og omsorg. Desto 

mer utsatt subjektet er, desto sterkere blir opplevelsen av naturen. Det at barnet og 

naturen hører sammen, er en tanke vi vanligvis forbinder med Jean-Jacques 

Rousseau.18 Men også i sammenheng med naturen dukker denne dobbeltheten opp, 

her illustrert ved at harmonien brytes av et barn som bærer våpen: 

 

Alla tre satt upp på hästen, och han lunkade beskedligt iväg med dem. Uppför 
backe ock nerför backe gick det, genom snårig småskog och mellan täta granar, 
genom kärr och över små vackra gläntor, där det växte fullt med ängsblommor. 
Pippi satt med Pistolen i beredskap, och då och då smällde hon av ett skott så att 
hästen gjorde höga krumsprång i förskräckelsen (Lindgren, 1978[1946]:93).  

 

En slik detaljert og intens naturskildring forekommer som regel like før et 

stemningsskifte, noe som igjen gir leseren en urolig og til tider ubehagelig og brydd 

følelse. Pippis oppførsel kan oppfattes som svært ”fri”, men selv uttrykker hun kun en 

frihetsfølelse når hun kommer, eller skal komme, i kontakt med naturen: «”Det ska bli 

härligt att få gå till sjöss ett slag igjen”, sa hon. ”Tänk att vara på havet, där friheten 

är!”» (Lindgren, 1978[1948]:61). 

 

2.7 Å velge ensomheten 

Etter å ha studert ulike elementer i trilogien som kan bygge opp under et 

ensomhetstema, vil jeg nå gå nærmere inn på hva Lindgren selv la i denne 

ensomheten: 

 
I den mørke, mer alvorlige delen av Astrid Lindgrens livsfilosofi finner vi altså 
hennes erkjennelse av livets korthet og alle tings flyktighet, sidestilt med 

																																																								
18	I	Discours	sur	les	sciences	et	les	arts	(1750)	og	i	Émile	ou	de	l'éducation	(1762)	hevder	Jean-
Jacques	Rousseau	at	mennesket	av	naturen	er	godt,	men	at	kulturen	har	gjort	det	slett	og	har	
ødelagt	følelses-	og	instinktlivets	umiddelbare	lykke.	Han	argumenterer	også	for	en	oppdragelse	i	
frihet	som	skal	føre	mennesket	tilbake	til	sin	naturtilstand.	(https://snl.no/Jean-
Jacques_Rousseau).	Rousseaus	tanker	om	barnet,	og	hvordan	han	hevdet	at	det	bare	er	i	barnet	vi	
finner	menneskets	sanne	vesen,	var	også	svært	sentrale	ettertidens	syn	på	barndommen.	
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menneskets uunngåelige ensomhet. Et psykologisk-filosofisk synspunkt hun 
aldri forlot og som hun ga uttrykk for gjennom hele livet (Andersen, 2015: 447).  
 

Ordet ensomhet kan ha flere betydninger, særlig på svensk. For Astrid Lindgren 

hadde ensomhet minst to ganske klart ulike betydninger. Hun snakket om den mørke 

ensomheten, den vonde og ubehagelige ensomheten som hun ville ut av og som hun 

fryktet. Og så snakket hun om den herlige ensomheten, alenetiden, som ga henne rom 

til å tenke, puste og skrive.  

Lindgren har selv fortalt i intervjuer at hun som 12-åring hadde sitt første 

 møte med den mørke ensomheten, hvor hun opplevde at barndommen ble tatt fra 

henne. Det var plutselig helt umulig å leke, og hun opplevde en sorg og en tristhet på 

grunn av dette. Dette kommer til uttrykk også i alle Lindgrens barnebøker hvor ingen 

av karakterene (med unntak av de første Kati-bøkene) blir eldre enn 12 år. Det er 

viktig å understreke Lindgrens ambivalens når en  

snakker om ensomheten i forfatterskapet hennes. For Lindgren skriver aldri om sorg 

uten samtidig å skrive om lykke og glede. Hun skriver aldri om ensomhet uten å 

skrive om fellesskap også. Lindgrens ensomhet kan være uttrykk for flere ting, men ut 

fra bøkene jeg undersøker, ønsker jeg å vise at ensomheten er et uttrykk for det tapte. 

Både det tapte fra hennes egen ungdomstid, de tapte erfaringene med sønnen Lasse, 

og ikke minst det tapte barndomsparadiset hun bare kan få tilbake gjennom fantasien 

og litteraturen. Lindgren ser ut til å ha en overbevisning om at mennesket er ensomt 

av natur. Og bare ved å erkjenne denne ensomheten kan man finne en ny og skapende 

styrke. Dette kommer godt til uttrykk i for eksempel passasjen hvor Pippis venner har 

fått tilsendt brev, og hun føler seg utenfor som den eneste som ikke har familie og 

andre venner som sender henne noe slikt: 

 

Pippi rörde och funderade. 
”Det är synd om mej, som inte får några brev. Alla andra barn får brev. Så här 
kan det inte fortsätta. Och om jag också inte har nån mormor, som kan skriva 
till mej, så är jag inte sämre än att jag kan skriva till mej själv. Jag skal göra det 
nu genast”» (Lindgren, 1978[1946]:33).  

 

Her erkjenner Pippi en følelse av å være utenfor, hun står på siden av samfunnet og 

det normale liv. Men denne følelsen henger ikke lenge i luften, før hun nok en gang 

snur stemningen til noe positivt og konkluderer med å ta saken i egne hender. På den 

annen side er det viktig å understreke at Pippi selv aldri ordrett uttrykker noen form 
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for ensomhetsfølelse. Men hun uttrykker flere ganger at hun er utenfor samfunnet og 

ikke som alle andre, som vist ovenfor.  

Det finnes likevel noen unntak hvor slike stemninger ikke blir brutt, men dette er 

episoder hvor Pippi er helt alene, uvitende om at hun blir observert:   

Pippi satt vid bordet med huvudet lutat mot armarna. Med ett drömmande 
uttryck i ögonen stirrade hon på et litet ljus som stod framför henne med 
fladdrande låga. 
”Hon… hon ser så ensam ut på nåt vis”, sa Annika och darrade lite på rösten. ” 
[…]  
”Om hon ville titta hitåt, så skulle vi vinka åt henne”, sa Tommy. 
Men Pippi bara stirrade framför sig med drömmande ögon. Så släckte hon ljuset 
(Lindgren, 1978[1948]:123-124). 

Det er i denne scenen at ensomheten klarest kommer til syne. Det ligger et mørke 

over denne passasjen som Lindgren lar henge i luften lenge nok til at leseren kjenner 

det på kroppen. Ikke her heller anvender Pippi ord for å uttrykke ensomheten, men 

blikket og lyset som slukkes uten å ense publikum som prøver å få kontakt, taler for 

seg. Det interessante ved denne siste og intense scenen er nettopp dette valget Pippi 

tar; idet hun velger å blåse ut lyset, velger hun også for første gang bort publikum og 

leseren. Hun velger å være fullt og helt alene. 

 

2.8 Et eget rom 

I Fria flickor före Pippi (2011) tar Eva Wahlstöm for seg Astrid Lindgrens 

forgjengere og ser et tydelig mønster hos de to svenske forgjengerne, Ester Blenda 

Nordströms (1891-1948) Ann-Mari og Karin Michaëlis (1872-1950) Bibi, nemlig 

ensomheten som ofte skjules. Forskning på unge jenter som heltinner i tidligere 

litteratur gir ofte et bilde av karakterene som noe enten-eller: Det finnes ikke rom for 

en mellomting mellom tilpasningen og protesten hos unge og sterke jentekarakterer. 

”Flinke jenter” blir ofte forbundet med tilpasning, mens ”dårlige jenter” ofte blir 

forbundet med protest. De ”frie jentene” som studeres i Fria flickor före Pippi, 

plasseres ikke i en av de to nevnte kategoriene. «De väljer inte mellan anpassning 

eller protest, utan skapar sig ett tredje val och går sin egen väg till ett ”eget rum”» 

(Wahlström, 2011:260). Det samme gjelder Pippi, som mellom brudd og grensesoner 

finner sin egen rolle, og som vi kan se på som ”et eget rom”. Dette egne rommet fører 

også med seg en form for ensomhet, som vi finner i scenen som ble sitert ovenfor, 

som er den avsluttende scenen i Pippi-trilogien. Ifølge Wahlström kan man allegorisk 
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se scenen som et eksempel på at Pippi har makt og kraft til å tenne og slukke lyset på 

kjøkkenbordet selv, og på den måten kan hun nekte både Tommy og Annika og 

leseren innsyn i sitt eget liv. Idet hun slukker lyset, er det ikke lenger mulig å se Pippi 

som nå sitter alene i et mørkt rom eller forlater rommet. Det samme kommer til 

uttrykk i flere passasjer, som for eksempel når Pippi selv ber Tommy og Annika om å 

dra hjem, slik at det har mulighet til å komme tilbake: «”Om ni skulle ta och gå hem 

nu”, sa Pippi, ”så att ni kan komma tillbaka igen i morgon. För att om ni inte går hem, 

så kan ni ju inte komma tillbaka. Och det vore synd”» (Lindgren, 1969:16)». Pippi 

erkjenner at avstanden er nødvendig, både for gjenforening, men også som en 

eksistensiell nødvendighet. 

Pippi går imot flere tradisjonelle normer når hun lever alene uten familieliv, et 

valg hun selv tar, og dette fremstilles mer som en frihet enn som noe trist og vemodig 

(Wahlstöm, 2011:261): 

Astrid-böckerna rymmer emellertid också klaustrofobiska drag, som borde få en 
egen undersökning. Rörelsen och friheten tecknas inte sällan mot en fond av 
ofrihet och inspärrning. Aldrig får förstås friheten – och befrielsen – en sådan 
betydelse som i dessa hotfulla lägen! (Edström, 2007: 128). 

Nettopp denne vekslingen mellom det klaustrofobiske og det frie, mellom det triste og 

humoren, mellom stillhet og store bevegelser kan være det som gjør Pippi til et 

ensomt, men fritt barn. Olle Holmberg undersøker i Astrid Lindgren, låtandet och det 

ensamma barnet (1977) Pippi som det ensomme barnet i en sosial sammenheng. Fordi 

hun gjennom hele trilogien står utenfor et samfunn som både ler av henne og beundrer 

henne, vil hun trolig forbli ensom, skriver han. Barn underholdes av henne, men de 

kommer alltid tilbake til samfunnet som de er en del av og hvor de er akseptert, og de 

vil da få en slags medfølelse med henne:  «Genem en hemlighetsfull metamorfos har 

hon själv blivit det ensamma barnet hos Astrid Lindgren; det är ett tecken på att 

hennes uppfinnare har kommit att älska henne» (Holmberg, 1963:29). Bak den snille, 

sterke, ikke fullt så disiplinerte, og svært frie niåringen finner vi altså et mørkt indre. 

Et indre som man kanskje kan legge merke til ved første lesning, mens som er lett å 

overse. Eventyr, vanvittige løgner, sprø oppdagelser og reiser til fjernere strøk tar mye 

større plass. I kombinasjon med en sterk nonsenstradisjon som Lindgren slutter seg til 

og et språk så fargerikt og ukonvensjonelt at få hadde lest noe lignende i barnebøker i 

Sverige på denne tiden, klarer Lindgren til tider å legge lokk på ensomheten. Men 
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skjule den, det vil hun ikke, det kan hun ikke. Eventyrene tar slutt, og et lite øyeblikk 

får vi innblikk i det ensomme barnet.  

Pippi står på sidelinjen av samfunnet, både som observatør, kritiker og 

underholder. Samfunnet ler av henne, men beundrer henne på samme tid. Ellen 

Buttenschøn (1975) at Astrid Lindgrens diktning for barn finnes det en vemodighet i 

skildringen av det ensomme barnet. Selv bekrefter Lindgren denne vemodigheten når 

hun selv har uttrykt at hun bare var helt lykkelig som barn, og at det nettopp er 

gjennom litteraturen og skrivningen at hun klarer å gjenskape denne lykkelige 

tilstanden. Buttenschøn skriver at Lindgren også formilder denne vemodigheten, som 

kan føre til ensomhet, gjennom litteraturen, og da gjennom trøst: «Det er den 

ensomme eller isolerende, der har behov for trøst i Lindgreneventyret, og trøsten 

søges oftest i fantasiens verden» (Buttenschøn, 1975:52). I Pippi-trilogien opptrer 

både Pippi, Tommy og Annika som isolerte, men det er først og fremst Pippi som 

fremstår som den ensomme. Men på mange måter kan det virke som om det er den 

ensomme i denne trilogien (i motsetning til de andre Lindgren-historiene) som også 

opptrer som trøsteren, i dette tilfellet ved å hjelpe veletablerte borgerbarn ved å gi 

dem avveksling og spennende historier i en ellers ganske forutsigbar og kjedelig 

hverdag (Butterschøn, 1975:52). Samtidig er hun også et barn som trenger å bli trøstet 

(når hun føler seg utenfor og trist), men hun tar igjen selv på seg denne rollen og 

trøster seg selv. Pippis absolutte frihet og selvstendighet er altså et resultat av 

ensomheten som også kan være en kilde til fantasi. I Astrid Lindgren – En 

levnadsteckning (2001) spør Strömstedt om hvordan Lindgren klarer å skrive så 

intenst om det ulykkelige og ensomme barnet? Og hvor henter hun sin mørke og dype 

sorg fra? «At hon har erfarenheterna upplever man starkt när man läser hennes 

bocker. Där bryter skuggorna och mörket plötsligt inn» (Strömstedt, 1978:20). Dette 

vises godt i slutten av trilogien, og nostalgien kommer klart frem: 

De stod där tysta och tittade ut i vinterkvällen. Stjärnorna lyste över Villa 
Villekullas tak. Där inne fanns Pippi. Hon skulle finnas där alltid. Det var 
underbart att tänka på. Åren skulle gå, men Pippi och Tommy och Annika 
skulle inte bli stora. Om inte kraften gått ur krummelurpillerna förstås! Det 
skulle komma nya vårar och somrar och nya höstar och vintrar, men deras lek 
skulle fortsätta (Lindgren, 1978[1948]:123). 

Barndommen er en forutsetning for Lindgrens forfatterskap. Det er ved å skrive seg 

tilbake til denne tilstanden at hun opplever det hun selv kaller lykke. Den ensomheten 
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jeg har undersøkt, kan, som Lindgren selv har uttalt, være grunnen til at både 

melankolien og kreativiteten oppstår. Anne Birgitte Rønning (1996) skriver: 

Men en kan hevde at det finnes en nær og prinsipiell forbindelse mellom 
psykoanalysen og modernismen i synet på hva som skjer i produksjonen av 
tekster. Modernismen arbeider liksom psykoanalysen «symptomalt», det vil si 
den forutsetter i stor grad at tekstenes dypere betydning må søkes under det som 
står, på et dypere meningsnivå (Rønning, 1996:9). 

Og nettopp det mener jeg er å finne i Lindgrens trilogi. Ensomheten er et faktum – 

men er det ikke nettopp Pippis bruk av språket og hennes fantasi som gjør at 

ensomheten omgjøres til noe kreativt? Lindgren har selv uttalt at Pippi-trilogien på 

ingen måte er et selvbiografisk verk, men at hun har hentet inspirasjon fra eget liv. 

Strømstedt skriver at subjektet i trilogien likevel gjenspeiler forfatteren: 

«Svängningarna mellan naiv hänryckning och vuxen sorg och melankoli är tydliga i 

Astrid Lindgrens egen person. I det spänningsfältet har hennes sagor kommit till» 

(Strömstedt, 1977:141-142). Etter å ha nevnt og kommentert ulike eksempler, kan vi 

konstatere at melankolien hele tiden ligger der som et bakteppe i en lystig verden full 

av spenning. Og er det her, under dette bakteppet, at Pippis frigjørelse og 

selvstendighet fullføres? For Pippi selv omfavner denne ensomheten, hun oppsøker 

den i mange tilfeller, og om den blir vond, bruker hun den som et ”springbrett”. Ved 

hjelp av språket og løgn regisserer Pippi sin egen sannhet, og hun forblir i et rike hun 

ikke ønsker skal gå tapt. Og dette gjør hun ved å omfavne ensomheten og bruke dens 

kraft til noe kreativt (språket). Dette kan være hensiktsmessig å ha i bakhodet også i 

lesningen av To the Lighthouse, før vi kan undersøke de to ensomme sammen.  

 
 
 
 
 
 

3. Virginia Woolf og den valgte friheten 
 

 

- The whole mass of the picture was poised upon that weight. 

Beautiful and bright it should be on the surface, feathery and 

evanescent, one colour melting into another like the colours on 
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a butterfly’s wing; but beneath the fabric must be clamped 

together with bolts of iron. – Lily 

(Woolf, 2000:231) 

 

3.1 Fra en viktoriansk barndom til Viktoriatidens slutt 

Virginia Woolf er en av vår tids største forfattere og fremste modernister, og hun ga i 

løpet av sitt 59 år lange liv ut ni romaner og flere essays og korttekster, som alle er 

utgitt i en rekke opplag. Det er utgitt flere biografier om henne, og etter hennes død i 

1941 ble de fleste av hennes dagbøker og brev trykket, samt romanen Between the 

acts.  

Også når det gjelder Virginia Woolf, mener jeg at barndommen er avgjørende 

for å forstå litteraturen hennes og hennes litterære betydning, og særlig i lys av 

problemsstillingen min, som gjelder hvordan ensomhetstemaet kommer til uttrykk, 

kan det være hensiktsmessig med et kort tilbakeblikk på hennes oppvekst og dannelse. 

I Virginia Woolf  - litterære grenseoverganger (2011) tar Anka Ryall for seg hele 

forfatterskapet – fra begynnelse til slutt – for å kunne plassere hennes best kjente 

romaner og essays inn i forfatterskapets helhet. Boken er den første på norsk som 

favner om hele forfatterskapet, og Ryall legger derfor vekt på bevegelsen mellom 

Woolf i original og Woolf på norsk, samtidig som hun fokuserer på Woolfs egne 

grenseoverganger: «Barsk humor, satirisk vidd, opposisjonstrang og overskudd preger 

skriftene hennes like mye om ikke mer enn tungsinnet» (Ryall, 2011:12). Nettopp på 

grunn av fokuset på slike overganger tar jeg utgangspunkt i dette verket. 

Adeline Virginia Stephen (heretter omtalt som Virginia, og som Woolf etter 

 at hun giftet seg i 1912) ble født 25.januar 1882 i Hyde Park Gate 22 i Kensington i 

London. Hennes foreldre, Julia Prinsep Stephen og Leslie Stephen, hadde forbindelser 

til noen av viktoriatidens største og mest respekterte kulturpersonligheter og 

intellektuelle. Sammen fikk de fire barn, og Virginia vokste opp som nest yngst i en 

søskenflokk på åtte. Det britiske samfunnet rundt århundreskiftet var preget av store 

klasseskiller og viktige nyanser mellom ulike lag innenfor klassene, og Stephen-

familien ble ansett for å tilhøre en ”lavere del av den øvre middelklasse”: «Faren, 

Leslie Stephen (1832-1904), var selv en fremstående litterat som utga en rekke bøker 

om filosofiske og litterære emner» (Ryall, 2011:25). Dette skulle prege Virginia både 

personlig og litterært. Hun begynte å skrive i svært ung alder. De tidligste brevene 
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hennes som er bevart, skrev hun som seksåring. I alt er det bevart 3800 brev fra 

henne, men det er først og fremst de detaljerte dagbøkene som er publisert (i en serie 

på fem)19 som gir oss innblikk i hennes tanker om både hverdagsliv og eksistensielle 

spørsmål fra svært ung alder av.  

Huset som Woolf vokste opp i, beskriver hun selv som klaustrofobisk og 

 trangt – på flere måter. Huset var høyt og smalt, og det ble etter hvert bygget på en 

ekstra etasje da familien ble større og Leslie Stephen trengte et eget arbeidsværelse. 

Ryall skriver at «hjemmets avtrykk på sinnet gjør det til en viktig ramme for 

fortolkningen av livet» (Ryall, 2011:27), og i Sketch of the Past (1939) skriver 

Virginia at barndomshjemmet representerer det dystreste ved viktoriatiden. Mørke, 

tunge møbler, rød plysj, sorte vegger og dystre rom er omgivelsene hun vokser opp i. 

I Sketch of the Past kartlegger hun rommenes innhold og formål med antropologisk 

presisjon, og dette var rammen for det høyborgerlige, viktorianske familielivet, et liv 

som Ryall skriver er «opprettholdt av en nesten usynlig underklasse, der menn og 

kvinner nesten har separate, kulturelt definerte kjønnsbestemte roller, der 

familiemedlemmer fødes og dør hjemme, og der seksualitet er identisk med 

forplantning» (Ryall, 2011:28). 

Denne tunge, mørke og klaustrofobiske beskrivelsen er stikk motsatt den 

 hun gir av sommerhuset Talland House i utkanten av St. Ives i Cornwall. Her 

tilbrakte familien Stephen to til tre måneder hver sommer fra Virginia var baby og 

frem til hun var 13 år gammel. Ryall skriver: 

 

Woolf kaller minnene om somrene i Cornwall «en broket, blandet katalog, lik 
korker som markerer et garn under vann» (MB 139). Både i romaner – først og 
fremst To the Lighthouse (Til fyret) fra 1927 – og i memoarer griper hun tilbake 
til disse minnene og deres underliggende betydning. I memoarene representerer 
Cornwall noe friskt, vitalt og levende som står som kontrasterfaring til det 
stivnede og hemmede viktorianske «familiesystemet» Woolf assosierer med 
Hyde Park gate 22. På mange måter er de to husene derfor en personlig versjon 
av den tradisjonelle motsetningen mellom by og land (Ryall, 2011:29).  

 

Denne motsetningen og dobbeltheten kom til å prege Woolfs forfatterskap, og den vil 

bli et særlig viktig moment i min analyse av To the Lighthouse. Sommerhuset som var 

																																																								
19	Den	første	dagboken	som	er	publisert	skrev	hun	som	15-åring,	og	den	består	av	sporadiske	
opptegnelser.	Fra	januar	1915	og	frem	til	noen	dager	før	sin	død	i	1941	skrev	hun	dagbok	
regelmessig.	De	retrospektive	selvbiografiske	tekstene,	som	ble	utgitt	under	tittelen	Moments	of	
Being,	spenner	over	mer	enn	30	år.	
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omgitt av en stor og frodig hage og med utsikt til havet, var synonymt med frihet for 

den unge Virginia. I Sketch of the Past  beskriver hun somrene i Talland House som 

noe mye mer intenst enn livet i byen, og hun skriver at det var den beste starten på 

livet man kan ønske seg – en start som ga varig verdi. Denne oppfatningen gir 

assosiasjoner til Lindgrens tanker og følelser angående den tapte barndommen sin, og 

begge forfatternes verker kan leses som et slags forsøk på å skrive seg tilbake 

barndomsparadiset, sterkt preget av nostalgi og en kompleks dobbelthet som uttrykker 

en melankolsk ensomhetsfølelse rundt tap og en svunnen tid.   

Selv om minnene varte evig, så gjorde ikke barndomsparadiset det for  

Virginia. Foreldrene hadde lenge snakket om å si opp leieavtalen for sommerhuset, og 

da moren døde av giktfeber i 1895, ble det også året for familiens siste tur dit. Med 

morens død fikk Virginia sitt første sammenbrudd, og ifølge hennes egne 

dagboknotater klarte ikke 13-åringen å skrive på to år. Barndommen var nå brått over 

for den unge Virginia: «Det mest tragiske for henne selv og søsknene var derfor ikke 

at de hadde mistet sin mor, men at teatralske viktorianske «sorgkonvensjoner» tok fra 

dem muligheten til å bearbeide tapet på sin egen måte» (Ryall, 2011:30). Flere 

forskere leser To the Lighthouse selvbiografisk som en bearbeiding av Woolfs eget 

tap (av både mor, søster og barndom), og ser dette da som romanens sentrale tema. 

To år senere begynte Woolf å skrive dagbok igjen, og skildret hverdagen 

 i hjemmet uten moren. Halvsøsteren tok over morens rolle, men giftet seg og døde 

kort tid etter. Nok en tragedie rammet altså familien, og Virginia tok igjen en 

skrivepause. Etter halvsøsterens død var det søsteren Vanessa og Virginia som tok 

over den kvinnelige omsorgsrollen og den praktiske styringen av hjemmet (Ryall, 

2011:31). I Sketch of the Past skriver Virginia at hun ”skyr” årene mellom 1897 og 

1904, og beskriver dem bare som syv ulykkelige år som vertinne og ansvarlig for 

farens husholdning. Søstrene måtte også ledsage halvbroren i Londons selskapsliv, 

noe Virginia så på som et påtrengende besvær (Ryall, 2011:32).  

Samtidig som Virginia følte både forakt og avsmak for både miljøet, tiden 

 og rollen hun hadde, har hun også beskrevet faren som sin litterære kilde. Hun følte 

selv at hun lignet ham, og har beskrevet sitt forhold til faren som ambivalent. Som 

tenåring studerte hun språk og historie på King’s College London, men det var faren 

som ga henne ubegrenset tilgang til engelsk litteratur og hele sin boksamling (Ryall, 

2011:35). På mange måter ga han henne altså et grunnlag som hun kanskje ikke kunne 

vært foruten, men samtidig var det hans død i 1904 som ga henne frihet til å bli 



	 54	

forfatter. Etter farens bortgang ble Virginia nok en gang syk, og i mellomtiden 

organiserte søsteren flytting for søsknene til Bloomsbury, som den gang var et 

dårligere og mer bohemaktig strøk. Her ble de en del av den mye omtalte 

Bloomsbury-gruppen20 som skal ha hatt stor påvirkning på Woolfs tanker og ideer.  

Oppgjøret med viktoriatiden slår sterkt inn i Woolfs forfatterskap, og fører 

til at hun selv påvirker samfunnsdebatten og den kulturelle utviklingen. Uansett hvor 

nyskapende Woolf kom til å bli, er hun sterkt preget av sin oppvekst, og hun «står 

som postviktorianer bokstavelig talt med ett ben i en tradisjonell britisk 

dannelseskultur og ett i en moderne og internasjonalt organisert avantgardisme» 

(Ryall, 2011:20). Dette er en dobbelthet som preger hele forfatterskapet hennes, og 

som kan være særlig viktig å være klar over under lesningen av To the Lighthouse.  

 

3.2 To the Lighthouse – resymé og dialektikk 

Som nevnt var Virginia Woolf sterkt knyttet til sommerhuset i Cornwall, og det er 

dette stedet hun til stadighet drømmer seg tilbake til. Sommerhuset ved kysten skulle 

også få stor betydning for en av hennes største romaner, To the Lighthouse, og dette er 

et element jeg mener er svært viktig for sammenligningen med Lindgren, da også hun 

har latt seg inspirere av sitt barndomshjem, -by og -minner. I Virginia Woolf: An 

Inner Life (2006) skiver Julia Briggs: 

 

Returning once more in March 1921, she recognized it as the foundation of her 
imaginative life: ‘Why am I so incredibly & incurably romantic about 
Cornwall? One’s past, I suppose: I see children running in the garden. A spring 
day. Life so new. People so enchanting. The sound of the sea at night… & 
almost 40 years of life, all built on that, permeated by that: how much so I could 
never explain’. This was the vision that inspired To the Lighthouse (Briggs, 
2006:58). 
 

Denne visjonen som ga Woolf inspirasjon til å skrive en av sine største romaner, skal 

vise seg å være ganske parallell til visjonen Lindgren hadde for sin barnelitteratur. 

Ryall skriver at To the Lighthouse nærmer seg elegien i tematiseringen, men samtidig 

understreker den betydningen av det hverdagslige og prosaiske livet (Ryall, 

2011:149). Jeg vil anta at de fleste litteraturvitere er godt med kjent To the 
																																																								
20	Bloomsbury-gruppen	var	«an	influential	group	of	associated	English	writers,	intellectuals,	
philosophers	and	artists	[…]Their	works	and	outlook	deeply	influenced	literature,	aesthetics,	
criticism,	and	economics	as	well	as	modern	attitudes	towards	feminism,	pacifism,	and	sexuality»	
(https://en.wikipedia.org/wiki/Bloomsbury_Group).		
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Lighthouse, men jeg finner det likevel nødvendig og ryddig å gi et kortfattet 

sammendrag av handlingsgangen før jeg undersøker ensomhetstemaet, som også vil 

bli nevnt underveis. Som en oppbygging til analysen vil fokuset være på dobbeltheten 

vi finner i handlingen. 

I To the Lighthouse blir vi kjent med filosofiprofessoren Mr Ramsay og hans 

 kone Mrs Ramsay, deres åtte barn og flere venner og bekjente som tilbringer to 

somre ved Isle of Skye i Skottland mellom 1910 og 1920. Romanen introduserer 

leseren for hele 18 karakterer, og den er inndelt tre deler: The Window, Time passes 

og The Lighthouse. Den ytre handlingen dreier seg om planleggingen og 

gjennomføringen av reisen til fyret som ligger på en liten øy utenfor sommerhuset. 

Dette utgjør en av narrativets hovedtråder. I pakt med modernismens litterære 

program, som det skal sies at Woolf var en foregangskvinne for, er imidlertid den 

indre konflikten viktigere enn den ytre.  

I den første delen, The Window, strekker handlingen seg over bare 

 noen timer, og fortellertiden er atskillig lenger enn historietiden. Handlingen finner 

sted en ettermiddag og kveld sommeren før første verdenskrig bryter ut, og romanen 

åpner med at Mrs Ramsay sitter i stuen sammen med sønnen James (nest yngst av åtte 

barn) og ser ut av vinduet på ektemannen på verandaen. Sønnen James har et sterkt 

ønske om en utflukt til fyret den påfølgende dagen, og moren vil så gjerne oppfylle 

hans ønske, som vi ser av romanens åpning: 

 

‘Yes, of course, if it’s fine tomorrow,’ said Mrs Ramsay. ‘But you’ll have to be 
up with the lark,’ she added. 
To her son these words conveyed an extraordinary joy, as if it were settled the 
expedition were bound to take place, and the wonder to which he had looked 
forward, for years and years it seemed, was, after a night’s darkness and a day’s 
sail, within touch. Since he belonged, even at the age of six, to that great clan 
which cannot keep this feeling separate from that, but must let future prospects, 
with their joys and sorrows, cloud what is actually at hand, since to such people 
even in earliest childhood any turn in the wheel of sensation has the power to 
crystalize and transfix the moment upon which its gloom or radiance rests, 
James Ramsay, sitting on the floor cutting out pictures from the illustrated 
catalogue of the Army and Navy Stores, endowed the picture of a refrigerator as 
his mother spoke with heavenly bliss. It was fringed with joy (Woolf, 2000:7-
8). 

 

Denne samtalen, om noe som kan virke som en hverdagslig utflukt, gir oss i ett bilde 

motsetningene og konflikten mellom Mr og Mrs Ramsay, som er gjennomgående for 
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hele romanen, her illustrert ved avstanden mellom ekteparet. Dialogen starter med et 

løfte – fra moren til sønnen – om en utflukt til fyret neste dag. Løftet viser også en 

mor og sønn som utgjør en tett enhet, og Mrs Ramsay fremtilles som en samlende 

skikkelse – noe hele første del av romanen understreker. Hennes løfte om å dra til 

fyret dersom været tillater det, bunner i ønsket om ikke å skuffe sønnen. Mr Ramsay 

derimot, med støtte fra gjesten Charles Tansley, bryter dette løftet nesten umiddelbart, 

og mener at seksåringen James tidlig må erfare livets ubehageligheter og skuffelser: 

«”But, said his father […] ”It won’t be fine”» (Woolf, 2000:8). Denne konflikten om 

været handler altså om noe dypere enn været, og i To the Lighthouse: the marriage of 

life and art – a student companion to the novel (1987) skriver Alice van Buren 

Kelley: «But if part of the effect of this opening is to make the familiar strange, 

another is to lead us rapidly to the realization that we are being introduced to a 

conflict of views that needs resolving» (Kelley, 1987:28). Konflikten mellom 

ekteparet illustrer allerede her den gjennomgående kontrasten i romanen: mellom dag, 

lys og liv (her i første scene representert ved Mrs Ramsay) og et bevegelig språk – og 

mellom natt, mørke og død (illustrert ved Mr Ramsay) og et stillestående språk. 

Farens forsøk på å bryte opp denne enheten mellom mor og sønn, gjør også at sønnen 

James får et svært anstrengt forhold til sin far: «Had there been an axe handy, a poker, 

or any weapon that would have gashed a hole in his fathers breast and killed him, 

there and then, James would have seized it» (Woolf, 2000:8). James sitt hat til og 

forakt for faren er sterke følelser, og dette sitatet er en av de første passasjene i boken 

som også kan gi assosiasjoner til et Ødipus-kompleks. I denne scenen skildrer den 

autorale fortelleren dialogen fra barnets synsvinkel, og dette viser frem nok en 

splittelse: James blir dratt mellom foreldrene , og han opplever en indre konflikt når 

aggresjon mot faren oppstår samtidig med avhengighet av og kjærlighet til moren.  

Men til tross for den anstrengte stemningen Mr Ramsay skaper, 

 representerer likevel denne første delen av romanen det hjemlige og trygge. I 

hjemmesfæren står Mrs Ramsay i sentrum, og hun står på mange måter som en 

motpol til fyret  - som så langt er noe fremmed. De fleste karakterene ser på denne 

morsskikkelsen som noe hellig og godt, men likevel uttrykkes det at det finnes en 

mystikk rundt henne. Mrs Ramsay gjør sitt ytterste for å skjerme familiemedlemmene 

fra en verden hun frykter.  

Sommerhuset fremstilles som et paradis i hele denne første delen av romanen, 

og denne idyllen anstrenger Mrs Ramsay seg hardt for opprettholde. Et narrativt 



	 57	

klimaks er middagsselskapet, hvor Mrs Ramsay samler alle familiemedlemmer, 

venner og sommerhusets gjester. Det må sies å være den passasjen flest forskere har 

lagt størst vekt på, og da særlig med fokus på Mrs Ramsay som i starten fremstår som 

det samlende, og mange vil si det kvinnelige. I Tapets poesi – kreativitet, tap og 

melankoli i Virginia Woolfs romaner (1996) skriver Britt Andersen at i det Mrs 

Ramsay ankommer den noe forsinkede middagen, blir hun skildret på metaforisk vis 

som en herskerinne og en dronning, men idet hun setter seg ned ved bordet peker 

metaforene i retning adskilthet og isolasjon (Andersen, 1996:238). Og nettopp denne 

kontrasten (ensomhet/fellesskap) blir gjeldende også for Lily i den mye omdiskuterte 

scenen. Under middagen opptrer Lily som en slags observatør og bare ut fra dette 

”grepet”, blir Lily allerede her sett på som en utenforstående, en som står alene: «Lily 

Briscoe watched her drifting into that strange no-man’s land where to follow people is 

impossible and yet their going inflicts such a chill on those who watch them that they 

always try at least to follow them with their eyes […]» (Woolf, 2000:114). Gjennom 

hele middagen fungerer Lily på flere måter som noe utenforstående, og det er uvisst 

om hun ønsker å bli en del av det hun beskriver og føler: 

 

Mrs Ramsay, Lily felt, as she talked about the skins of vegetables, exalted that, 
worshipped that; held her hands over it to warm them, to protect it, and yet, 
having brought it all about, somehow laughed, led her victims, Lily felt, to the 
altar (Woolf, 2000:137). 

 
Det ligger en latent konflikt under samtalene i denne scenen, noe som kan være med 

på å forsterke både en samlende og en splittende følelse. Andersen skriver: 

«Middagsscenen fremstiller et rituelt måltid, der familie og venner imiterer at de 

introjiserer et tapt objekt. Måltidet bidrar til at den smertefulle følelsen av adskilthet 

som ble konstatert av Mrs Ramsay i innledningen av scenen, overvinnes» (Andersen, 

1996:246). Her klarer hun et lite øyeblikk å skape harmoni, trygghet og noe stabilt: 

«Some change at once went through them all, as if this had really happened, and they 

were all conscious of making a party together in a hollow, on an island; had their 

common cause against the fluidity out there» (Woolf, 2000:132). Dette harmoniske 

øyeblikket må sies å stå i kontrast til Mrs Ramsays tanker om middagsselskapet bare 

et par minutter (men flere sider) tidligere: «The room (she looked round it) was very 

shabby. There was no beauty anywhere. She forbore to look at Mr Tansley. Nothing 

seemed to have merged» (Woolf, 2000:113). Denne dobbeltheten og de raske 
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stemningsskiftene, som vi også finner i Lindgrens trilogi, er gjennomgående, og de 

peker frem mot et brudd.  

Hele den første delen av romanen er forankret i Mrs Ramsays perspektiv,  

men dette perspektivet er også flertydig da den autorale fortellerstemmen uten 

forvarsel kan skildre fra en av de andre karakterenes perspektiv, for å så gå tilbake til 

Mrs Ramsays tanker og oppfatninger. Hun er aldri fysisk alene, og søker aldri utveier 

når hun opplever en situasjon som vanskelig, som for eksempel konflikten i 

åpningsscenen. Hun uttrykker vanskelige situasjoner sjeldent til de andre karakterene, 

og hun forlater heller aldri huset eller eiendommen, men vender seg innover i sine 

tanker. Lily Briscoe (som jeg vier et eget underkapittel til) er den eneste som klarer å 

se begge disse sidene av henne.  

*** 

I den andre delen av romanen strekker handlingen seg over 10 år på få  

sider; handlingstiden er med andre ord mye lenger enn fortelletiden. Handlingen 

starter med at mørket senker seg, og romanens karakterer legger seg for kvelden etter 

at middagsselskapet er over. Men det skal vise seg å være mer enn en vanlig natt som 

gjør sitt inntog:  

 

So with the lamps all put out, the moon sunk, and a thin rain drumming on the 
roof a downpouring of immense darkness began. Nothing, it seemed, could 
survive the flood, the profusion of darkness which, creeping in at keyholes and 
crevices, stole round window blinds, came into bedrooms, swallowed up here a 
jug and basin, there a bowl of red and yellow dahlias, there the sharp edges and 
firm bulk of a chest of drawers. Not only was furniture confounded; there was 
scarcely anything left of body or mind by which one could say ‘This is he’ or 
‘This is she’ (Woolf, 2000:171-172). 

 

Gjennom hele den andre delen er besjelede naturskildringer21 gjennomgående. Slike 

skildringer er også avgjørende for den allegoriske betydningen av denne delen som en 

skildring av første verdenskrig og dens ødeleggelser. Sommerhuset står nå tomt i 10 

																																																								
21	«Only	through	the	rusty	hinges	and	swollen	sea-moistened	woodwork	certain	airs,	detached	
from	the	body	of	the	wind	(the	house	was	a	ramshackle	after	all)	crept	round	corners	and	
ventured	indoors.	Almost	one	might	imagine	them,	as	they	entered	the	drawing-room,	
questioning	and	wondering,	toying	with	the	flap	of	hanging	wallpaper,	asking,	would	it	hang	
much	longer,	when	would	it	fall?	Then	smoothly	brushing	the	walls,	they	passed	on	musingly	as	if	
asking	the	red	and	yellow	roses	on	the	wallpaper	whether	they	would	fade,	and	questioning	
(gently,	for	there	was	time	at	their	disposal)	the	torn	letters	in	the	wastepaper	basket,	the	
flowers,	the	books,	all	of	which	were	now	open	to	them	and	asking,	Were	they	allies?	Were	they	
enemies?	How	long	would	they	endure?»	(Woolf,	2000:172)		
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år, og det er bare vaskekonen, Mrs McNab, som er igjen der. Denne delen er en 

påfallende kontrast til den første delen, både språklig og tematisk, og tiden fremstilles 

som et upersonlig fenomen. De sentrale karakterene er nå bare tilstede gjennom Mrs 

McNabs minner, etterlatte gjenstander og opplysninger den autorale forteller gir 

leseren i noen parenteser. Det er gjennom disse parentesene leseren blir opplyst om de 

viktigste hendelsene i de sentrale karakterens liv på det diegetiske nivået. Første 

verdenskrig bryter ut, og gjennom tekstens parenteser får vi vite at både sønnen 

Andrew dør i kamp og at datteren Prue mister livet i barsel. Mrs. Ramsays liv går 

også bort, noe vi får opplyst på en svært kortfattet og saklig måte. På grunn av 

parentesbruken kan det virke som om disse hendelsene reduseres på en måte som 

antyder at enkeltmenneskers seire og nederlag, gleder og sorger, væren eller ikke-

væren har liten betydning i den store sammenhengen (Ryall, 2011:142). Første 

verdenskrig skildres både direkte og allegorisk ved bruk av metaforer og ordvalg, og 

krigen er noe Woolf formidler på en noe ironiserende og kald måte for å uttrykke en 

slags bitter ironi:  «A shell exploded. Twenty or thirty young men were blown up in 

France, among them Andrew Ramsay, whose death, mercifully, was instantaneous» 

(Woolf, 2000:181). Disse henvisningene kan også ses på som en parallell til 

Lindgren-trilogien, selv om det der er snakk om en annen krig. Disse lakonisk 

skildrede dødsfallene som er en følge av krigen, endrer hele strukturen i Ramsay-

familien, på samme måte som første verdenskrig endret strukturen i hele 

Storbritannia. Mrs Ramsay dør og forsvinner ut av historien, samtidig som de 

viktorianske kjønnsrollene og levesettene forvitrer sakte men sikkert. Vi kan lese del 

to av romanen som både et brudd med og en bro mellom de to andre delene. 

Midtdelen er et brudd mellom to epoker, men denne delen fungerer også som et 

bindeledd mellom første og tredje del, og «fordi denne delen både oppsummerer 

tidens gang og fungerer som et kort avbrekk mellom to dager, gir den nesten inntrykk 

av at turen til fyret som planlegges i del I faktisk finner sted neste formiddag» (Ryall, 

2011:130), selv om det altså tar ti år før den faktisk blir gjennomført. Dobbeltheten 

som vi fant i den første delen finner vi også i denne delen: 

 

But dear, many things had changed since then (she shut the drawer); many 
families had lost their dearest. So she was dead; and Mr Andrew killed; and 
Miss Prue dead too, they said, with her first baby; but everyone had lost 
someone these years. Prices had gone up shamefully, and didn’t come down 
again neither (Woolf, 2000:185). 
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Som hos Lindgren, skildres døden kortfattet og gjerne etterfulgt av noe trivielt, i dette 

tilfellet prisene som har steget. Denne kontrasten som går igjen gjennom hele 

romanen, gjør i dette tilfellet at dødsfallene virker lite betydningsfulle og 

menneskelige, en parallell til krigens brutale logistikk hvor individet ble utslettet i 

massedøden. Tapene som familien Ramsay opplever, kan også illustrere en ”død” for 

de viktorianske rollene som forsvant etter krigen, og som blant annet ble erstattet med 

en friere kvinnerolle (i dette tilfellet Lily Briscoe som overtar rollen som hovedperson 

i tredje del, i motsetning til i første del hvor Mrs Ramsay er den som står i sentrum for 

fremstillingen).  

Det er ikke bare eksistensielle tanker som etterfølges av trivielle  

bemerkninger og opplysninger, som bygger opp under dobbeltheten; den språklige 

kontrasten til første og tredje del er også påfallende. Denne andre delen av romanen 

har et hurtig narrativt tempo, og med færre detaljerte skildringer og tankerekker: 

«Night after night, summer and winter, the torment of storms, the arrow-like stillness 

of fine weather, held their court without interference» (Woolf, 2000:183). De kjappe 

bevegelsene fremover gjør denne delen upersonlig. Om vi skal stole på Vindsetmos 

utsagn, er «overgangen mellom første og annen del av Til fyret et av de mest berømte 

brudd i en skjønnlitterær tekst» (Vindsetmo, 2003:80). 

*** 

I tredje og siste del, ”The Lighthouse”, overtar Lily Briscoe Mrs Ramsays rolle som 

midtpunkt, narrasjonen går igjen i sakte tempo, og handlingen strekker seg over bare 

én dag. Den tredje delen kan leses som en slags ”nytt forsøk”, og åpner med at Lily 

våkner opp i sommerhuset igjen:  

 

What does it mean then, what can it all mean? Lily Briscoe asked herself, 
wondering whether, since she had been left alone, it behoved her to go to the 
kitchen to fetch another cup of coffee or wait here. What does it mean? – a 
catchword that was, caught up from some book, fitting her thought loosely, for 
she could not, this first morning with the Ramsays, contract her feelings, could 
only make a phrase resound to cover the blankness of her mind until these 
vapours had shrunk (Woolf, 2000:197). 

 
Spørsmålet Lily stiller her, repeteres flere ganger i denne delen av romanen – og vi 

kan lese det som et frempek mot visjonen hun får. Her returnerer de overlevende til 

sommerhuset, med samme visjon som for ti år siden: å gjennomføre turen til fyret. 
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Den gjennomføres av Ramsay (tidligere Mr Ramsay omtales som Ramsay etter Mrs 

Ramsays død)og de to yngste barna og skildres samtidig som Lily står på land. I 

Fiksjon og film – narrative teori og analyse (1993) tar Jacob Lothe for seg hvordan 

litterære tekster (i dette tilfellet To the Lighthouse) blir meningsbærende ut fra hvilken 

måte teksten er fortalt på. Han skriver at: «den slåande romlege kvaliteten ved del 3 i 

høg grad skriv seg frå vekslinga i den autorale narrasjonen mellom to punkt: eit 

fastlagt punkt på land der Lily står og målar, og eit som er i rørsle på sjøen – båten på 

veg utover mot fyrtårnet. Denne vekslinga utgjer òg ei form for kontrapunktikk» 

(Lothe, 1993:237).  

I starten av den tredje delen, ”The Lighthouse”, føler LiIy seg fremmed  

når hun er tilbake ved sommerhuset. Hun vet ikke hva hun føler, og om hun i det hele 

tatt føler noe, vet hun ikke hvordan hun skal uttrykke det: «For really, what did she 

feel, come back after all these years and Mrs Ramsay dead? Nothing, nothing – 

nothing that she could express at all» (Woolf, 2000:197). Denne tankerekken 

fortsetter på neste side, og blir til tider avbrutt av forberedelsene til turen til fyret eller 

opplysninger om fortiden: «Mrs Ramsay is dead; Andrew killed; Prue dead too – 

repeat it as she might, it roused no feeling in her. And we all get together in a house 

like this on a morning like this, she said, looking out of the window  - it was a 

beautiful still day» (Woolf, 2000:198-199). Lily veksler i denne sekvensen mellom et 

harmonisk og et urolig uttrykk. Opprinnelig skulle familien har vært på vei ut til fyret 

denne morgenen, men reisen er forsinket fordi James og Cam ikke er klare og fordi 

Nancy glemmer å gi beskjed om smørbrødene. Dette gjør Ramsay rasende, og han 

mener reisen til fyret nå er bortkastet. Lily leter febrilsk etter forslag til hva de kan 

sende med til fyret, men hun kommer ikke på noen ting, ordene er tomme. I denne 

første delen av tredje del utspiller det seg to viktige konflikter: det oppstår en 

”konflikt” mellom Ramsay og Lily (som jeg snart vil gå nærmere inn på), og Lily 

opplever også en indre konflikt hvor hun prøver å finne sammenhengen i alle 

bruddstykkene hun sanser denne morgenen: «Such were some of the parts, but how 

bring them together? she asked» (Woolf, 2000:199). 

Maleriet som hun begynte på i første del, begynner hun på igjen i  
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denne tredje delen, et nytt forsøk på å fullføre og finne sammenhengen. Men det er 

først når hun hører Mr Ramsay fortelle om de tre dødsfallene at hun får en trang til å 

skape noe nytt:22 

 
Going to the Lighthouse. But what does one send to the Lighthouse? Perished. 
Alone. The grey-green light on the wall opposite. The empty places. Such were 
some of the parts, but how bring them together? she asked. As if any 
interruption would break the frail shape she was building on the table she turned 
her back to the window lest Mr Ramsay should see her. She must escape 
somewhere, be alone somewhere. Suddenly she remembered. When she had sat 
there last ten years ago there had been a little sprig or leaf pattern on the table-
cloth, which she had looked at in a moment of revelation. There had been a 
problem about a foreground of a picture. Move the tree to the middle, she had 
said. She had never finished that picture. She would paint that picture now. It 
had been knocking about in her mind all these years. Where were her paints, she 
wondered? Her paints, yes. She had left them in the hall last night. She would 
start at once. She got up quickly, before Mr Ramsay turned (Woolf, 2000:199-
200).  

 

Maleriet har samme motiv, men i del tre er trekanten eller stedet hvor Mrs Ramsay og 

James satt, et tomt felt, som hun til slutt klarer å erstatte med noe annet. På denne 

måten klarer hun å gi form til noe som ikke lenger finnes, og dette kan illustrere 

følelsen av tap og melankolien som dermed oppstår. Tapet av Mrs Ramsay påvirker 

Lily i stor grad, og gjennom hele romanens tredje del ”snakker” hun til Mrs Ramsay 

(både høyt og med seg selv) som om hun fortsatt var til stede. Hun gir flere ganger 

uttrykk for at noe mangler, som oftest fremstilt som en negativ følelse, men også som 

en frihetsfølelse (nok en ambivalent følelse vi også finner hos Pippi). Denne følelsen 

av tap utvikler seg i tredje del til en fysisk smerte for Lily:  

 
For how could one express in words these emotions of the body? express that 
emptiness there? (she was looking at the drawing-room steps; they looked 
extraordinarily empty.) It was one’s body feeling, not one’s mind. The physical 
sensations that went with the bare look of the steps had become suddenly 
extremely unpleasant. To want and not to have, sent all up her body a hardness, 
a hollowness, a strain. And then to want and not to have – to want and want – 
how that wrung the heart, and wrung it again and again! Oh Mrs Ramsay! 
(Woolf, 2000, 241). 

 

																																																								
22	Det	samme	trekket	så	vi	hos	Pippi-karakteren:	det	er	først	når	Pippi	når	det	såreste	eller	mest	
ensomme	punkt	at	trengen	til	å	skape	(ofte	en	nye	sannhet/realitet	ved	hjelp	av	løgn).	Eksempler	
på	dette	er	når	hun	finner	den	døde	fuglen	i	skogen	eller	når	det	er	like	før	Tommy	blir	spist	av	
en	hai	–	begge	hendelsene	bringer	frem	nye	løgner	for	å	styre	unna/snu	situasjonen.		
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Lily vil ikke løsrive seg følelsesmessig, hun vil ha en slags forbindelse. Denne 

tolkningsprosessen kan vi finne illustrert i maleriet hvor hun prøver å gjenskape et 

motiv, men hun vil ikke etterligne det. Denne bevisstheten kan også si noe om 

tidsperspektivet i tredje del av romanen: «Fremstillingen av Lily på plenen foran 

staffeliet sitt lokaliserer tekstens perspektiv i bevisstheten hennes på en måte som så å 

si samler hele tidsspennet i romanen. På den ene siden vender hun tankene bakover: 

«idet hun dyppet penselen i blå maling, dyppet hun den også i fortiden» (TF 173)» 

(Ryall, 2011:147). På den andre siden ser hun fremover, og retter oppmerksomheten 

mot ekspedisjonen ti fyret når hun ser bort på Mr Ramsay og barna. Denne distansen, 

både i tid og rom, fremmer en slags forsoning (Ryall, 2011:147). Gjennom hele 

romanen, men særlig i del tre er fyret, som Villa Villekulla hos Pippi, et felles 

referansepunkt. Begge både forener det atskilte og skaper et skille på samme tid, på 

samme måte som linjen Lily maler i bildet på slutten forener og skaper skille: 

 

She looked at the steps; they were empty; she looked at her canvas; it was 
blurred. With sudden intensity, as if she saw it clear for a second, she drew a 
line there. It was done; it was finished. Yes she thought, laying down her brush 
in extreme fatigue, I have had my vision (Woolf, 2000:281).  

 
Som vi vet slutter tredje del av romanen med at Lily fullfører maleriet (på samme 

måte som Pippi i tredje del av trilogien fullfører sin reise), og hun får sin ”visjon”. 

Dette er øyeblikket hvor Lily innser at det er reisen i seg selv som betyr noe, og det er 

nettopp dette som gjør at hun klarer å fullføre maleriet. Et eksempel er at trinnene i 

bildet er tomme, men Lily har akseptert tomheten, og som Howard Harper skriver i 

Between language and silence – the novels of Virginia Woolf (1982): «It is ”blurred” 

because Lily sees it through her own tears. But her emotional involvement gives her 

vision a ”sudden intensity”, and guides her to the ”centre” for the final stroke of her 

brush» (Harper, 1982:158). Denne ensomheten og aksepten av ensomheten gir henne 

en skaperkraft som igjen kan opptre som en løsrivelse. 

*** 

Harper oppsummerer romanens dialektikk på en ryddig og enkel måte, ved å ta for 

seg romanens tre deler: 

 

Part I, entitled ”The Window” because its realm its perception, represent the 
phase of affirmation. So it is the longest part, is dominated by the consciousness 
of Mrs Ramsay, and culminates in her “triumph” over her husband. Part II, 
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“Time Passes”, represents the phase of negotiation. It is the shortest part, is 
dominated by an impersonal consciousness, and culminates beyond night and 
chaos in a tentative awakening. Part III, “The Lighthouse”, is enacted in a realm 
of consciousness dominated by the archetypal artist, Lily Briscoe, and 
culiminates in the triumph of her vision, which synthesizes the worlds of Parts I 
and II (Harper, 1982:139). 

 

Til tross for at romanens første del i all hovedsak er sett fra Mrs Ramsays perspektiv, 

og romanens siste del er forankret i Lily Briscoes, er det aldri noen av karakterene  

som har fortellerstemmen. Vi klarer aldri helt å lokalisere fortelleren i romanens 

fremstilte verden, og når leseren hele tiden møter skiftende perspektiver23, er det all 

grunn til å kalle fortelleren autoral. Det kan virke som om denne fortelleren har 

tilgang til alle karakterenes tanker og indre liv, og klarer å formidle dette i en 

indirekte diskurs. Men det er ikke bare skiftningen av perspektiv som gjør fortelleren 

autoral, også «bruk av ironi, distanse og sympati er bestemmende for det inntrykket 

leseren får av de ulike posisjonene» (Andersen, 1996:217). Woolf utvikler en form for 

autoral narrasjon, som ofte forbindes med personal narrasjon, altså at fortelleren er 

sterkt relatert til en karakters perspektiv (Lothe, 1994:213), noe som også kan sies å 

være gjeldene for fortelleren i Pippi-trilogien. 

At den narrative tiden har et vekslende tempo, viser at romanen 

problematiserer oppfatningen av tid (Andersen, 1996:207). Tiden og 

tidsfremstillingen splittes og problematiseres også innad i de enkelte delene, for 

eksempel i del to hvor livet i sommerhuset skildres når vaskekonen Mrs Nabb og 

hennes praktiske gjøremål er i fokus, samtidig som sentrale opplysninger om de andre 

karakterene som befinner seg andre steder i verden, gis i parenteser. Det samme skjer 

i tredje del  hvor fokuset veksler mellom familien i båten på vei ut til fyret, og Lily 

som står på land24. I sin narrative analyse av romanen skriver Lothe at romanen 

																																																								
23	(I	Between	language	and	silence.	The	novels	of	Virginia	Woolf	(1982)		
undersøker	Howard	Harper	den	narrative	bevisstheten	i	blant	annet	To	the	Lighthouse.	I	
innledningen	skriver	han	at	Woolfs	romaner	kan	enkeltvis	bli	sett	på	som	”spor”	som	til	sammen	
utgjør	en	”verden”.	Gjennom	utforskingen	av	disse	kan	vi	da	finne	de	narrative	særtrekkene	i	
hennes	skrivekunst:	«In	that	realm	of	style	the	narrative	consciousness	can	bring	into	being	
something	that	never	existed	before	–	and	thus	experiences	the	joy	of	discovery»	(Harper,	
1982:1).		
	
24	«’Where	are	they	now?’	Lily	thought,	looking	out	to	sea.	Where	was	he,	that	very	old	man	who	
had	gone	past	her	silently,	holding	a	brown	paper	parcel	under	his	arm?	The	boat	was	in	the	
middle	of	the	bay.	They	dont	feel	a	thing	there,	Cam	thougt,	looking	at	the	shore,	which,	rising	
and	falling,	became	steadly	more	distant	and	peaceful.	Her	hand	cut	a	trail	in	the	sea	[…]»	Woolf,	
2000:246).		
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problematiserer strukturert tid og utforsker en alternativ tidsstruktur gjennom sin egen 

diskurs. Han skriver at «den innsikta forteljaren har i tankar, kjensler og assosiasjonar 

hos personane er avgjerande for den fleksibiliteten og variasjonen i perspektiv som 

denne innsikta er korrelert med» (Lothe, 1994:217). Woolf viser på denne måten at 

selve hendelsen og subjektive inntrykk av selve hendelsen ofte er forskjellige. Disse 

forskjellige inntrykkene problematiserer spørsmål om identitet og stabilitet i 

menneskelige forhold (Lothe, 1994:271).   

 

3.3 Lily Briscoe og dobbeltheten 

Jeg skal nå rette oppmerksomheten mot Lily Briscoe, ettersom hun kan sies å være 

romanhandlingens viktigste bærer av ensomhetstemaet. Dette fordi hun er en 

observatør, og står hele tiden på siden av familien og det som skjer i sommerhuset. 

Hun fremstilles som både nytenkende, moderne og liberal – og har på dette vis 

likhetstrekk med Pippi. Som vi har sett så langt, dras også Lily ofte mellom to 

motsetninger i flere tilfeller – og på den måten har hun lett for å bli oppfattet som en 

som står alene og utenfor. 

Lily Briscoe står flere ganger for det stikk motsatte av verdiene, 

 holdningene og egenskapene til Mrs Ramsays (som flere har sett på som 

hovedpersonen i romanen). Hun er profesjonell kunstner og ugift kvinne, og den 

eneste kvinnelige karakteren i romanen som har ”et eget prosjekt”, et arbeid å falle 

tilbake på. Sett i historisk kontekst opptrer Lily rebelsk, hun er selvstendig, hun er 

ugift til tross for at Mrs Ramsay har et sterkt ønske om at hun skal bli gift, og hun er 

maler til tross for at Charles Tansley mener at kvinner ikke kan male. I del 2, Time 

Passes, ti år etter Mrs Ramsays død, husker Lily fortsatt fruens oppfordring om 

ekteskap, og ironiserer over hennes konservative verdier: «We can over-ride her 

wishes, improve away her limited, old- fashioned ideas. She recedes further and 

further from us» (Woolf, 200:269). Lily har de samme tankene om ekteskap og 

samfunnets forventninger gjennom hele romanen, men hun har likevel en kompleks 

dobbelthet i forhold til temaet: «Lily Briscoe, like her author, rejects Mrs Ramsay’s 

gospel of love and marriage, yet at the same time she could recognize its appeal, 

could ‘feel violently two opposite things at the same time’» (Briggs, 2005:172). Disse 

fordommene og forventningene hun har om både ekteskap og om livet alene, kan 

være med på å påvirke de andre karakterenes oppfatning av henne og hennes ”lave” 
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status25 i romanen. Dette igjen påvirker både selvbildet og konsentrasjonen, og gjør 

det av og til vanskelig for henne å arbeide med maleriet: «And it was then too, in that 

chill and windy way, as she began to paint, that there forced themselves upon her 

other things, her own inadequacy, her insignificance» (Woolf, 2000:14).  

 

3.3.1 Androgyn skjønnhet 

Når det gjelder Lilys utseende, har Woolf også på dette punkt valgt å gjøre henne noe 

ukonvensjonell (nok en parallell til Pippi), og dette er med på å gi de andre 

karakterene en ikke alltid like seriøs oppfatning av henne: 

 

Only Lily Briscoe, she was glad to find; and that did not matter. But the sight of 
the girl standing on the edge of the lawn painting reminded her; she was 
supposed to be keeping her head as much in the same position as possible for 
Lily’s picture. Lily’s picture! Mrs Ramsay smiled. With her little Chinese eyes 
and her puckered-up face she would never marry; one could not take her 
seriously; but she was an independent little creature, Mrs Ramsay liked her for 
it, and so remembering her promise, she bent her head (Woolf, 2000:25). 
 

I tillegg til dette vet vi at Lily Briscoe alltid har på seg fornuftige sko til å male i, samt 

med seg en grå kjole som hun bruker til middagen. Susan Dick skriver i Literary 

realism in Mrs Dalloway, To the Lighthouse and To the Wawes at Mrs Ramsay:  

«finds her ’skimpy’, especially in contrast to “golden-reddish-girls” like Minta Doyle, 

“who didn’t “scrape their hair off” (p.84). Her appearance links her to Carmichael, the 

other artist figure in the book. His ‘yellow’, ‘smoky vague green’ eyes (p. 12, 151) 

are, like Lily’s unusual among this cast of predominantly blue-eyed characters» 

(Dick, 2000:58). Utseendet som Woolf har gitt Lily, langt fra det klassiske 

skjønnhetsidealet, kan være et uttrykk på flere forskjellige forhold. Det kan blant 

annet leses som at Lily gjennom hele romanen prøver seg frem, på jakt etter en rolle 

som har plass til henne, men som ennå ikke finnes. Flere steder i romanen ser vi at 

Lily etterstreber tradisjonelle kvinnelige idealer: 

 

Surely she could imitate from recollection the glow, the rhapsody, the self-
surrender she had seen on so many women-faces (on Mrs Ramsay’s for 
instance) when on some occasion like this they blazed up – she could remember 

																																																								
25	Mrs	Ramsay	om	Lily:	«There	was	in	Lily	a	thread	of	something;	a	flare	of	something;	
something	of	her	own	which	Mrs	Ramsay	liked	very	much	indeed,	but	no	man	would,	she	feared»	
(Woolf,	2000:140,141).		
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to look on Mrs Ramsay’s face – into a rapture of sympathy, of delight in the 
reward they had, which, though the reason of it escaped her, evidently conferred 
on them the most supreme bliss of which human nature was capable (Woolf, 
2000:204).  

 

Hun prøver å leve opp til en rolle hun ikke synes passer, og derfor oppstår denne 

ambivalente følelsen rundt skjønnhet og utseende. Julia Briggs (2005) skriver: «Lily, 

like her author, makes up scenes while she is working, and, like her author she is 

‘tunnelling her way into her picture, into the past’» (Briggs, 2005, 178), noe som også 

forklarer Lilys forhold til det nye og det gamle, til fortid og fremtid. I biografien 

Virginia Woolf (2003) skriver Bjørg Vindsetmo at Woolfs generasjon på flere måter 

slet med å finne seg til rette i en ny rolle etter krigen: «Kvinneidealet forandret seg 

dramatisk. Fram til århundreskiftet  skulle kvinnen være følsom, svakelig og forfinet. 

Med 1. verdenskrig fødtes «den nye kvinnen»: frimodig, sterk, androgyn og 

kortklippet» (Vindsetmo, 2003:77), en sterk kontrast til den strenge, viktorianske 

oppdragelsen Woolf fikk. Mot slutten av romanen reflekterer Lily over definisjonen 

av skjønnhet: 

But beauty was not everything. Beauty had its penalty — it came too readily, 
came too completely. It stilled life — froze it. One forgot the little agitations; 
the flush, the pallor, some queer distortion, some light or shadow, which made 
the face unrecognizable for a moment and yet added a quality one saw for ever 
after. It was simpler to smooth that all out under the cover of beauty (Woolf, 
2000:265). 

 
Lilys definisjon av skjønnhet må sies å bryte med de andre karakterenes oppfatning, 

som ofte vektlegger ytre skjønnhet, og dette er også et trekk som kan beskrive henne 

som revolusjonerende med tanke på sin samtids idealer. I Feminist literary criticism. 

Theory and practice (1985) undersøker Toril Moi To the Lighthouse ut fra Kristevas 

feministiske perspektiv, og hun skriver at romanen illustrerer  

 

«the destructive nature of a metaphysical belief in strong, immutably fixed 
gender identities – as represented by Mr and Mrs Ramsay – whereas Lily 
Briscoe (an artist) represents the subject who deconstructs the opposition, 
perceives its pernicious influence in society, and tries as far as possible in a 
still rigidly patriarchal order to live as her own woman, without regard for the 
crippling definitions of sexual identity to which society would have her 
conform» (Moi, 1985:141-142).  
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Ifølge Moi er Lily et symbol på det androgyne, og måten hun kombinerer det 

maskuline og det femininene på, gjør at hun sympatiserer og interagerer med både Mr 

og Mrs Ramsay med sine henholdsvis rasjonelle og sympatiske sider. 

 

3.3.2 Forhold til mor- og farsfiguren 

Lilys oppfatning av og forhold til Mrs Ramsay er som alt annet ved hennes karakter, 

motsetningsfylt. Hun både elsker og beundrer henne, men oppfatter henne på ingen 

måte som noen norm for alle kvinner. Hun ønsker både nærhet og avstand, og dette 

kommer klart frem når hun arbeider med maleriet: «How then did it work out, all 

this? How did one judge people, think of them? How did one add up this and that and 

conclude that it was liking one felt, or disliking? And to those words, what meaning 

attached, after all?» (Woolf, 2000:22). Lily opphøyer morsfiguren, men kommer også 

stadig med innvendinger mot henne, og ser på henne som både gammeldags og litt 

stakkarslig. På den annen side tar ikke Mrs Ramsay Lily seriøst som kunstner heller, 

og ser heller et potensielt ekteskap for henne som det vesentligste. Men Lily 

representerer en gruppe unge, kvinnelige kunstnere som i tiden like før første 

verdenskrig ville kvitte seg med amatørstempelet og utforske sitt eget kvinnelige 

uttrykk (Ryall, 2011:140). 

Det er likevel liten tvil om Lilys beundring for – og identifisering med –  

Mrs Ramsay. I tredje del når Mrs Ramsay er død, levendegjør Lily henne ved hele 

tiden snakke å til henne (i indre monologer) som om hun fortsatt var til stede (i 

sommerhuset). Hun uttrykker ofte et savn og en sorg over tapet, men dette er ikke helt 

representativt for hennes følelser for henne. Nok en gang har Lily en kompleks og 

dobbel oppfatning:  

 

[…] Oh, the dead! she murmured, one pitied them, one brushed them aside, one 
had even little contempt for them. They are at our mercy. Mrs Ramsay has 
faded and gone, she thought. We can over-ride her wishes, improve away her 
limited, old-fashioned ideas. She recedes further and further from us. 
Mockingly she seemed to see her there at the end of the corridor of years of 
saying, of all incongruous things, ‘Marry, marry! (sitting very upright early in 
the morning with the birds beginning to cheep in the garden outside). And one 
would have to say to her, It has all gone against your wishes. They’re happy like 
that; I’m happy like this. Life has changed completely. At that all her being, 
even her beauty, became for a moment, dusty and out of date (Woolf, 2000:235-
236). 
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Med en ironisk tone uttrykker Lily altså at hun kjenner en slags frihet ved at Mrs 

Ramsay er borte. Dette forholdet mellom frihet og avhengighet finner vi også hos 

Pippi, særlig i hennes forhold til faren (Det er først når han er borte at hun kjenner seg 

fri, samtidig som hun hele tiden refererer til ham når han er på sjøen).  

Når det gjelder Lilys forhold til Mr Ramsay, er også det, ikke  

overraskende tosidig. Som oftest uttrykker hun forakt og avsky (som de fleste andre 

karakterene) for denne farsskikkelsen, men samtidig identifiserer hun seg med ham og 

hans arbeid, og tenker ofte på det som noe ”hellig”: «Oh but’, said Lily, ‘think of his 

work!’» (Woolf, 2000:33). Som nevnt tidligere, oppstår det to konflikter i tredje del, 

hvor Lilys indre konflikt oppstår fordi hun ønsker å male (i et forsøk på å skape en 

helhet, fullføre det som har vært i bevisstheten hennes i alle disse årene), men hun 

føler seg truet av Ramsay som hindrer henne i arbeidet: «He made it impossible for 

her to do anything» (Woolf, 2000:200). Lily føler, både på et konkret og allegorisk 

plan, at Ramsay står i veien for henne. Han stiller krav til henne som hun ikke kan 

oppfylle, og hun kjenner selv en mangel på sympati: 

  

That man, she thought, her anger rising in her, never gave; that man took. She, 
on the other hand, would be forced to give. Mrs Ramsay had given. Giving, 
giving, giving, she had died – and had left all this. Really, she was angry with 
Mrs Ramsay. With the brush slightly trembling in her fingers she looked at the 
hedge, the step, the wall. It was all Mrs Ramsay’s doing. She was dead (Woolf, 
2000:202-203).  

 

 Fra Lilys synsvinkel har han en umettelig hunger etter bekreftelse og sympati som 

hun bare ønsker skal forsvinne. At hun ikke klarer å tilfredsstille disse behovene, gjør 

at hun føler at hun ikke klarer å leve opp til både egne og andres forventninger til 

hennes kjønn: «It was immensely to her discredit, sexually, to stand there dumb» 

(Woolf, 2000:206). Til tross for at vi i svært stor grad får et mye større innblikk i 

Lilys indre verden enn i Pippis, kan deres holdninger og følelser for paternalistiske 

menn lett sammenlignes. Men der Pippi driver gjøn og harselerer på det groveste, 

bruker Lily en mer diskré form for ironi:  

 

His immense self-pity, his demand for sympathy poured and spread itself in 
pools at her feet, and all she did, miserable sinner that she was, was to draw her 
skirts a little closer to her ankles, lest she should get wet. In complete silence 
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she stood there, grasping her paint brush. […] ‘What beautiful boots!’ she 
exclaimed (Woolf, 2000:207). 

  

I passasjen ovenfor føler Lily at Mr Ramsay forstyrrer hennes arbeid med maleriet ute 

i hagen med sitt nærvær. Han nærmest ”lusker” rundt henne og ber om sympati på en 

intens, men diskret måte. Hun klarer ikke å gi ham hva han ber om, og svarer på det 

hele med en kommentar om støvlene, sannsynligvis med intensjon om å ironisere over 

eller latterliggjøre ham. At hennes intensjoner med kommentaren om støvelen ikke er 

oppriktige og gode, vet vi ut fra hvordan hun tidligere i passasjen har uttrykt forakt 

ovenfor ham. Idet hun svarer, føler seg med ett skamfull over kommentaren, men 

samtidig har den ikke den virkningen Lily forventer: Ramsay blir både stolt og glad, 

og han får en aldri så liten opptur i sin avhandling om støvlene.  Han ber henne se på 

og fikse støvlene hans, og i det øyeblikk han ber Lily knytte en knute på den ene 

støvelen sin og hun bøyer seg ned, blir hun overveldet av sympati for ham. Hun føler 

nå en tomhet; sympatien han ville ha frem kom, men nå har ikke Ramsay lenger det 

samme behovet. Lily føler seg både ensom og avvist. Igjen befinner hun seg i et 

grenseland, i en brytning: Hun ønsket å såre, men angret sekundet etter. Når hun 

endelig er følelsesmessig klar for å gi Mr Ramsay bekreftelse, avviser han henne, og 

hun ender opp såret. 

Der hvor Pippi har et ambivalent forhold til sin far (som hun aldri klarer å  

velge eller velge bort), har Lily tydeligvis det samme ambivalente forhold til Ramsay. 

Videre i tredje del av romanene, etter at Ramsay, Cam og James har forlatt 

sommerhuset for å dra til fyret, er Lily fortsatt preget av hendelsen jeg nettopp 

omtalte. Hun føler fortsatt at Ramsay står i veien for arbeidet, men denne gangen 

fordi hun fortsatt er tynget av sympatien hun aldri klarte å vise ham: «There he sits, 

she thought, and the children are quite silent still. And she could not reach him either. 

The sympathy she had not given him weighed her down. It made it difficult for her to 

paint» (Woolf, 2000:230). Det er først når Ramsay er ute av syne, at Lily finner en ro 

som gjør at hun klarer å fullføre maleriet. 

 

3.3.3 Brudd mellom ytre og indre følelser 

Som vi så ovenfor, finner Lily det vanskelig å uttrykke følelser, i hvert fall ovenfor 

enkelte personer, men hun gjør det likevel på en indirekte og ironisk måte. Når hun en 

sjelden gang brister, tenker hun mer på hva andre tenker enn hva hun selv føler:  
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«’Mrs Ramsay!’ Lily cried, ’Mrs Ramsay!’ But nothing happened. The pain 
Increased. That anguish could reduce one to such a pitch of imbecility, she 
thought! […] Heaven be praised, no one had heard her cry that ignominious cry, 
stop pain, stop! She had not obviously taken leave of her senses. No one had 
seen her step off her strip of board into the waters of annihilation» (Woolf, 
2000:244). 

 

Denne reaksjonen, en slags forsvarsmekanisme og et håp om ikke å tape ansikt, kan 

lett sammenlignes med scenen hvor Pippi nekter for at hun gråter når hun sørger over 

en død fugl hun finner i skogen. Det kan virke som om hun ikke ønsker å gi noen 

tilgang til sitt indre følelsesliv, men det er først når hun er alene (de andre er på vei til 

fyret og Mr Carmichael sover) at hun omfavner ensomheten: «It was all in keeping 

with this silence, this emptiness, and the unreality of the early morning hour» (Woolf, 

2000:258). Når Lily mot slutten av tredje del står på land og betrakter båten som blir 

mindre og mindre, får hun den samme følelsen hun får en grytidlig morgen, når livet 

er det hun selv beskriver som uvirkelig:  

 

It was a way things had sometimes, she thought, lingering for a moment and 
looking at the long glittering windows and the plume of blue smoke: they 
became unreal. So coming back from a journey, or after an illness, before habits 
hade spun themselves across the surface, one felt the same unreality, which was 
so startling; felt something emerge. Life was most vivid then. One could be at 
one’s ease (Woolf, 2000:258-259). 

 

Det kan se ut til at dette levende øyeblikket som hun beskriver som uvirkelig først 

oppstår etter at hun har opplevd noe urolig, noe hun også beskriver seg selv som: 

«[…] she with her impulses and quickness […]» (Woolf, 2000:268), nok et 

karaktertrekk som kan minne om Pippis.  

Også Lilys oppfatning av og forhold til det å være alene er tosidig, som 

Pippis (som alltid er opptatt av at vennene må gå, for at de skal kunne komme tilbake 

igjen. Hun må altså være alene for så å kunne ønske å ikke være alene): «So they’re 

gone, she thought, sighing with relief and disappointment» (Woolf, 2000:212). Denne 

dobbeltheten rundt det å være alene finner vi flere steder i romanen, men den kommer 

spesielt godt til uttrykk i tredje del.  

Tansley’s ord om at kvinner verken kan skrive eller male repeteres i Lilys  

hode flere ganger, hun blir åpenbart påvirket og usikker av det samtidig som hun aldri 

gir opp sin lidenskap for og jakten på sin visjon. Hun inntar en slags forsvars- og 
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kampposisjon: «Can’t paint, can’t write, she murmured monotonously, anxiously 

considering what her plan of attack should be» (Woolf, 2000:215). På mange måter 

går Lily ut i en kamp, selv om hun ytre sett er den mest statiske av dem alle (vi blir 

ikke opplyst om at noe skjer med henne i del 2, og hun forblir i sommerhuset når de 

andre drar til fyret i del 3).  

 

3.3.4 Kreativ bearbeiding 

Maleriet er allerede nevnt som et sentralt punkt i narrasjonen, Lilys største ønske er å 

fullføre dette. Veien dit fører henne dypt inn i skapelsesprosessen, og hun mister 

delvis kontakt med virkeligheten omkring seg underveis. Hun er tro mot sin lidenskap 

og gir seg ikke før hun ti år senere, ved hjelp av en observasjonsevne på et helt annet 

nivå enn de andre karakterenes, klarer å forene de ulike elementene og 

bruddstykkene. Og som flere trekk hos Lily, er også maleriet todelt. 

Lily gir uttrykk for en morslengsel og et intenst ønske om å forenes med Mrs 

Ramsay: I første del av romanen prøver hun å se for seg mor og barn som en enhet 

idet hun maler Mrs Ramsay og sønnen James som en fiolett trekant i maleriet. Både i 

bildet og i romanen er gjennomgangstemaet forsoning – og forening – av den 

mannlige og kvinnelige sfære, og hvordan de kan berike og ikke bekjempe hverandre. 

I den første delen er det kvinnelige og det mannlige forankret i to separate verdener, 

hvor den kvinnelige verdenen representeres av Mrs Ramsay og Lily Briscoe. 

Lily klarer å erkjenne sorgen og savnet av Mrs Ramsay i tredje del,  

men uten å flykte fra disse følelsene eller legge dem over på andre. Hun oppnår dette 

gjennom arbeidet med maleriet: «Slik makter kunsten og kunstneren å gjøre fru 

Ramsay levende og nærværende igjen – først i hukommelsen og så i kunstverket» 

(Vindsetmo, 2003:114). Det sentrale elementet i Lilys maleri er den fiolette trekanten, 

og hun sier selv at den skal forestille Mrs Ramsay som leser for sønnen James. Den er 

ifølge Lily med i bildet fordi noe lyst i det ene hjørnet krever noe mørkt i det andre. 

Hun maler den fiolette trekanten uten at det skal ligne en avbildning av de to 

personene, men heller ha en symbolsk betydning. (Ifølge Ryall kan dette leses som et 

kritisk oppgjør med viktoriatidens sentimentaliserende fremstillinger av 

moderskapet.) Det kan også leses som Lilys egen ”avbildning” som bare hun kan se, 

og på denne måten kommer hun nærmere å forevige det tapte.  

Woolf vurderte som sagt å kalle romanen en elegi, altså en klagesang  
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eller et klagedikt som blir skrevet i anledning et dødsfall. Den er et forsøk på å vinne 

tilbake det tapte, og den beskriver ofte en reise over sjøen26 – akkurat som i romanen. 

Tap fører ofte med seg en splittelse, og ifølge Andersen er forsøket på å hele denne 

splittelsen, både estetisk og psykisk, et typisk modernistisk trekk. Som sagt vurderte 

Woolf å kalle romanen en elegi, og Andersen skriver at «en elegi synges i et forsøk på 

å vinne tilbake eget liv, det som kan være truet når de en er nært knyttet til blir borte» 

(Andersen, 1996:202). I dette tilfellet erstatter Lily sangen med kunsten i forsøket på 

å overvinne tapet, og det kan diskuteres om Woolf selv bruker litteraturen til å seire 

over sitt eget tap av moren. Når Lily på siste side av romanen oppnår sin visjon, kan 

vi altså si at elegien er vellykket og eget liv er vunnet tilbake. «Den (romanen) 

framstår som en bearbeiding og en sublimering av melankoli og lengsel etter et tapt 

morsobjekt. Gjennom «reparasjonsarbeidet» lykkes forfatteren i å skape en 

mangestemt og kompleks tekst, der stemmene er føyd sammen i et ikke-hierarkisk 

mønster» (Rønning, 1996:17). 

 

3.4 Det metaforiske nivået 

Metafornivået i romanen uttrykker det som ligger fjernt fra hverdagen og det konkrete 

som skjer i løpet av dagen. «Similen, som er den varianten av billedspråket som 

Woolf benytter mest, skaper en glidning mellom sammenligningsledd fra forskjellige 

virkelighetsområder» (Andersen, 1996:231), og ord som ”as” og ”like” binder 

sammen disse overføringene. Raske stemningsskifter, det maskuline mot det 

feminine, setninger som strekker seg over en halv side og trivielt snakk om 

hverdagslige detaljer – har vi sett går igjen gjennom hele romanen. På samme måte 

som i Pippi-trilogien møter leseren hyppige kontraster. Drabble skriver: 

 

The novel itself is structured round a series of images which suggest the strife 
between permanence and evanescence (the lighthouse itself, the lost brooch the 
boar’s skull, the body preserved in peat, the work of art, the dinner table), and 
Woolf’s prose captures the extraordinary pulsing and momentary vacillations 
and vibration between stability and flux, the momentary and the eternal, the 
trivial and the grave in daily life (Drabble, 2000:xvii). 
 

Dette skillet mellom det flyktige og det varige er særlig påfallende og 

gjennomgående, og spørsmålet om tid er sentralt for også å kunne forstå nostalgien og 

																																																								
26	http://www.nrk.no/nyheter/bakgrunn/portretter/907652.html	
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ensomheten i romanen – måten den autorale fortelleren gjennom de ulike karakterene 

hele tiden ser tilbake på en tapt tid, fremkaller en nostalgisk stemning, i særlig grad 

hos Lily (og Mrs Ramsay). Samtidig finner vi en rekke repetisjoner, som kan være 

med på å lede frem mot et brudd. I romanen finner vi disse repetisjonene hyppigst i 

forbindelse med kontrastene lys og mørke, vann og land. Disse kontrastene fremtrer 

ofte i naturskildringer, eller i naturmetaforer, nok en likhet med Pippi-trilogien. 

Andersen skriver at «den symbolske reisen mellom land og vann, og mørke og lys, er 

selve den bevegelsen som settes i scene i romanen, og som romanens tittel 

introduserer» (Andersen, 1996:221). Repetisjoner finner vi også i hyppig brukte 

utsagn som når Lily Biscoe spør: ”What does it all mean?”, eller Mr Ramsays frase 

”We perish each alone”.  

Naturskildringene er ikke bare sentrale som repetisjoner, men også 

 som metaforer. Den mest nærliggende i forhold til Pippi-trilogien – men også den 

mest repeterte i romanen – er havet. Både for Mrs og Mr Ramsay er havet noe 

flytende og ustabilt, og det minner Mrs Ramsay om at livet er kort og ustadig. For 

Lily derimot er havet noe skapende og ekstatisk, noe som gir en slags ”flyt”: «And so 

pausing and so flickering, she attained a dancing rhythmical movement, as if the 

pauses were one part of the rhythm and the strokes another, and all were related» 

(Woolf, 2000:). Det flytende kan ses på som en kilde til kreativitet, og også som noe 

grenseløst. For Woolf selv var havet noe som ga henne en følelse av uendelighet og 

av hvor lite mennesket er i forhold til naturen og elementene. «Havet og «vannets 

element» var livgivende og nærende og det som bar hennes lille, usikre farkost 

gjennom alle stormer, men det stod også for dekonstruksjon og kaos og lengsel mot 

de store dyp, der hvor alt er ensomt og stille og dødt» (Vindsetmo, 2003:23).  

Som en kontrast til det flytende finner vi det eneste som forholder 

 seg uforandret gjennom hele romanen: fyret (og det samme gjelder for Pippi-trilogien 

hvor Villa Villekulla opptrer som det faste holdepunktet). Noen ganger beskrives 

fyret som veldig nært, men andre ganger skildres det som en fjern lysstråle. Fyret 

sender ut lys, og lyset er naturligvis synligst når det er natt.  Målet om å nå frem til 

fyret nås ikke før i romanens slutt, og lyset kan erfares som noe forsonende, som 

Harper skriver om Lilys kunst: «Lily, the artist, perceives that darkness in Mrs. 

Ramsay, and in life. Her work explores and expresses both the darkness and the light. 

Both are required for “vision”» (Harper, 1982:). Nettopp disse kontrastfylte 

naturmetaforene er nok et uttrykk for det melankolske. Andersen skriver: «kontrasten 
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mellom de ulike sekvensene kan leses som et uttrykk for en klassisk 

melankoliforståelse, som viser dobbeltheten i det melankolske temperamentet, der 

lyset motsvares av et mørke som må overvinnes for å gjenvinne lyset» (Andersen, 

1996:235)).  

 

3.5 Tap og dialektisk ensomhet 

Det kan være vanskelig å snakke om ensomhet, uten å komme inn på melankoli, da de 

to sinnstilstandene har flere fellestrekk. I Om melankoli (1997) undersøker Kjersti 

Bale melankoliens ulike uttrykk i kunst og litteratur. Et av uttrykkene som dominerer 

den melankolske sinnstilstanden, er dobbeltheten. Denne dobbeltheten hos subjektet 

(både Lily og Pippi) kan vi konstatere som et dialektisk problem siden dobbeltheten i 

selvet går igjen i hele Pippi-trilogien, og hos Lily gjennom hele romanen. Bale skriver 

at «melankolikerens moralske selvbebreidelser avdekker et strukturelt aspekt ved hans 

eller hennes jeg: det er splittet. Melankolikeren har tapt et elsket objekt hevder Freud» 

(Bale, 1997:200). Heller enn å hengi seg kjærlig til et nytt objekt, vil melankolikeren 

trekke seg tilbake til og innover i jeget og identifisere seg med det tapte objektet: 

«Konflikten mellom jeget og den elskede personen er hos melankolikeren omformet 

til splittelse innen jeget mellom en del som står for jeget kritiske aktivitet, og én som 

er endret gjennom identifikasjon» (Bale, 1997:200). Dette kommer til uttrykk flere 

ganger hos Lily når hun med korte mellomrom uttrykker både glede, frihet og sorg 

over at Mrs Ramsay er gått bort. 

I Svart Sol (1987) beskriver Julie Kristeva melankoli på freudiansk vis  

(basert på artikkelen Trauer und Melancholie (1915)), og derfor bruker hun 

begrepene depresjon og melankoli om hverandre. Ifølge Freud er sorg en reaksjon på 

et tap av en elsket person, og all energien som tidligere ble brukt på kjærlighet til 

objektet, blir nå brukt på bearbeiding av sorgen. Over tid vil denne sorgen kunne 

omformes, i dette tilfellet ved hjelp av den kreative skaperkraften som fører til kunst, i 

andre tilfeller overføres til et nytt objekt. Melankolien oppstår også som en reaksjon 

på et tapt objekt, men objektet er her mer uklart, og tapet har lett for å identifiseres 

med selvet – slik at det oppleves tomt. Og det er her denne splittelsen oppstår, som for 

eksempel kommer tydelig til uttrykk hos Lily i hennes oppfatning av og forhold til 

Mrs Ramsay. 
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Om Kristeva skriver Bale at melankolien fremkommer av visse kunstneres 

kreativitet, men hun trekker likevel ingen paralleller mellom forfatterens melankoli og 

den vi kan finne i litteraturen: «Litteratur er for henne et terapeutisk middel som 

bidrar til forfatterens, og leserens, katharsis, til renselse for melankoli» (Bale, 

1997:196). Ved bruk av allegorier og metaforer kan denne fremstillingens retorikk 

brukes, noe som gjør seg sterkt gjeldende i denne romanen, og kanskje særlig hos 

Lily. Et eksempel er det mye omdiskuterte maleriet, hvor hun maler den fiolette 

trekanten som et bilde på det som er tapt og savnet.   

 

3.5.1 Psykoanalytisk melankoli: Sigmund Freud og Melaine Klein 

Det kan sies – og er sagt – mye om Woolfs forhold til Freud og psykoanalysen. Jeg 

har ikke foretatt noen psykoanalytisk lesning av To the Lighthouse, men hans teorier 

om melankoli er ikke til å komme utenom i en analyse av dette verket, når vi har Lily 

Briscoe i fokus. Britt Andersen kobler Woolfs taps- og melankolitematikk til Freuds 

artikkel Trauer und Melancholie (1917), hvor han sammenligner sorg og melankoli 

med utgangspunkt i at de begge oppstår som reaksjoner på et tap. Han knytter altså 

melankoli til tapet av et objekt, men dette tapet innebærer ikke nødvendigvis død: «In 

one set of cases it is evident that melancholia too may be the reaction to the loss of a 

loved object […] The objects has not perhaps actually died, but has been lost as an 

objects of love» (Andersen, 1996:135/Freud, 1978:244). Hos melankolikeren kan det 

være vanskelig å se hva som er tapt, og Andersen skriver når hun kommenterer Freud 

om melankoli, at melankolikeren kan være klar over hvem som er tapt, men ikke hva 

den har mistet i seg selv.  Videre oppsummerer Andersen oversiktlig at det som skiller 

melankoli fra en sorgprosess, er selvnedvurdering. Der for eksempel verden hos den 

sørgende kan oppleves tung, er det jeg-et hos melankolikeren som oppleves tungt. Det 

er fordi egoet i tilfelle av melankoli identifiserer seg med det tapte objektet, og 

Andersen siterer: «Thus the shadow of the object fell upon the ego, and the latter 

could henceforth be judged by a special agency, as though it where an object, the 

foresaken object» (Andersen, 1996:136/Freud, 1978:249). Og slik vil tapet av objektet 

bli omformet til et tap av egoet, og det vil oppstå en splittelse i jeget hvor egoet 

behandler den andre delen som om den var det tapte objektet. Freuds forutsetning for 

melankoli er tap av objektet, ambivalens og en tilbaketrekning av libido 

(forplantningsdriften) til egoet (Andersen, 1996:138). En normal sorgreaksjon skilles 
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fra melankoli (en patologisk sorgreaksjon) ved at hatet mot det tapte objektet, som er 

vanlig i en normal sorgreaksjon, vil være fraværende i melankolien. Det vil heller 

ikke skje en tilbaketrekning av den libide bindingen fra objektets omplassering til et 

nytt objekt (Andersen, 1996:138). Det vil snarere skje en identifikasjon med det tapte 

objektet i en patologisk sorgreaksjon, og dette siste punktet er noe vi finner tendenser 

til hos både Lily og Pippi.   

I motsetning til Freud knytter både Julia Kristeva og Melanie  

Klein melankoli til det estetiske, og jeg har derfor i all hovedsak valgt å bruke deres 

teorier i lesningen av ensomhetstemaet i romanen og særlig hos Lily.   

Til tross for kritiske innvendinger støttet Melaine Klein (1882-1960)  

opp om Freuds teorier. Hun var den første psykoanalytikeren som opererte med 

tradisjonell psykoanalyse på barn. Kort forklart mener Klein at barnet tidlig i 

utviklingen ikke klarer å forholde seg til to motstridende følelser (det kan ikke se på 

noen som både ond og god, men må velge en av delene). Det er først senere i 

utviklingen at barnet kan forholde seg til ulike følelser eller oppfatninger samtidig, og 

det er da barnet vil gå inn i depressive tilstander. Og det er her, som vi har sett i 

undersøkelsene av Pippi og Lily, at de vekslende og kontrastfylte tilstandene oppstår. 

Dette er forbundet med et mer nyansert morsbilde, og Klein undersøker forholdet 

mellom mor og barn i mye sterkere grad enn hva Freud hadde gjort.  Ifølge Klein 

inntas “den depressive posisjon” først når barnet erkjenner at det er adskilt fra sine 

foreldre. Barnet forstår da at det kommer fra virkelige personer, ikke deler av seg 

selv, og at disse to personene kan opptre som både gode og onde. Moren (som kan gi 

eller ta bort bryst) har altså gått fra å være ond eller god, til å bli et helt objekt. Dette 

hele objektet, som er godt og ondt, elskes av barnet, og slik oppstår det en 

angstsituasjon. Dette utgjør jeget, og det skjer en forandring av dette jeget når det 

frykter å miste objektet. Klein mener at dette gjør at barnets indre vil bli knust, mens 

dets ytre vil følge ukontrollerbare impulser. Det er i denne depressive posisjonen at 

ambivalensen oppstår. Andersen skriver i sin avhandling:  

 

«Den depressive konflikten utgjør en stadig kamp mellom barnets destruktivitet 
og dets kjærlighet. Klein tenkte seg at en gradvis oppløsning av den depressive 
angsten og en gjenvinningen [sic] av de gode ytre og indre objektene kunne 
oppnås dersom barnet  - både i virkeligheten og i sin fantasi – gjenoppretter sine 
indre og ytre objekt. Utviklingen vil kunne skje dersom moren dukker opp igjen 
etter å ha vært borte, og stadig gir omsorg som bekjemper barnets destruktive 
impulser» (Andersen, 1996:275).  
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En slik bearbeiding av den depressive posisjonen, kan skje gjennom kunsten: «Det er 

dette ønsket om å gjenopprette og gjenskape som Klein anså for å være grunnlaget for 

senere sublimering og skapende aktivitet» (Andersen, 1996:276). En slik 

gjenskapning ser vi hos Lily i forhold til maleriet, hvor hun gjenskaper, men uten å 

forsøke å avbilde eller etterligne det tapte objektet. Det kan innvendes at i Lilys 

tilfelle er det ikke snakk om hennes biologiske foreldre, kun om hennes forhold til 

Mrs Ramsay som morsfigur. Men Klein skriver: «It is clear  also that this anxiety 

refers not only to the child’s real parents but also, and more especially , to its 

excessively stern interjected parents» (Klein, 1960:28). 

 

3.6 Melankoli som kreativ skaperkraft 

I Tapets poesi. Kreativitet, tap og melankoli i Virginia Woolfs romaner (1996) 

undersøker Britt Andersen hvordan Virginia Woolf gjennom sine romaner opphever 

skiller mellom subjekter, og at denne subjektforståelsen er en del av en melankolsk 

tematikk.27 Hun skriver at tap og sorg er et tilbakevendende tema, og som vi har sett, 

kommer dette særlig godt til uttrykk i denne romanen. Andersen skriver: «Det28 

framstilles vekselvis som noe som skaper en følelse av tristhet og forlatthet, og som 

en impuls til å ville skape. Det avsetter seg i det tekstuelle uttrykket som noe som gjør 

universet vaklende og ustabilt» (Andersen, 1996:2). Det er denne melankolien og det 

ustabile som både hos Woolf og Lindgren skaper bevegelse i teksten. Tap og 

ensomhet som vanligvis oppleves som sorg, oppleves heller som en intens glede 

grunnet et kreativt sorgarbeid (Andersen, 1996:2). I sitt arbeid med To the Lighthouse, 

som Andersen mener setter kreativitet i forbindelse med morstap, viser hun at det 

ironiske og parodiske overtar for det triste: 

 

Som vi allerede har observert , uttrykker metafornivået ting som ligger fjernt fra 
romanens mer hverdagsliggjorte ramme, og som skyldes at romanen 
transformerer elegien. Similen, som er den varianten av billedspråket som 

																																																								
27	«Avhandlingens	hypotese	er	at	det	i	Woolfs	romaner	finnes	en	ubevisst	fascinasjon,	men	også	
en	bevisst	utprøving,	av	psykoanalysens	innsikter	om	tapsopplevelser	og	sorg.	[…]	Etterhvert		
som	jeg	ble	oppmerksom	på	betydningen	av	melankoli-tematikken,	oppdaget	jeg	at	melankoli	var	
tematisert	som	kilden	til	det	kreative»	(Andersen,	1996:2).		
28	Med	”det”	menes:	«I	Woolfs	romaner	finner	vi	at	tap	og	sorg	er	et	tilbakevendende	tema.	Flere	
romaner	framstiller	det	som	at	de	døde,	og	framfor	alt	den	døde	moren,	er	
allestedsnærværende»	(Andersen,	1996:2).	
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Woolf benytter mest, skaper en glidning mellom sammenligningsledd fra 
forskjellige virkelighetsområder (Andersen, 1996:231). 

 
Andersen leser To the Lighthouse ut fra melankoliens ambivalente og kontrastfylte 

diskurs og ser på tap og melankoli som en kilde til kreativitet. Hun skriver at hun 

fokuserer på overgangen fra tap til kreativ gevinst og produksjon: «Å gjøre kreativ 

bruk av depresjonen, slik kunstnere ofte gjør, kan resultere i en fristilling fra den 

svarte tilstanden samtidig som det bevirker en fornyelse av den kreative energien» 

(Andersen, 1996:201). I To the Lighthouse skildrer Woolf sinnets mangfoldighet, noe 

som kommer til uttrykk i hennes skildringer av det lette og lyse mot det tunge og 

mørke, de korte setningene mot de lange og bruken av ulike former for narrativ 

tidsfremstilling. I min nærlesning av romanen kommer dette mangfoldet best til 

uttrykk, både med hensyn til form og innhold, hos karakteren Lily Briscoe. 

Dobbeltheten vitner om følelsen av å stå utenfor og av å bli dratt mellom ulike roller, 

noe som er svært gjeldende for Lily. Ved hjelp av grundig og inngående skildring av 

hennes følelser kommer dobbeltheten til uttrykk også når det gjelder ensomheten – 

som tidvis skildres som vond og brutal, men samtidig fri og ønsket. Og det kan på 

mange måter virke som om det er i dette bruddet at hun klarer å skape (male), og 

fullføre sin visjon.  

 
 

 

 

	
	
	
	

4. Oppsummerende refleksjoner 
Det er ingen tvil om at de litterære karakterene i de undersøkte bøkene, som er skrevet 

med svært forskjellig utgangspunkt, har rettet seg mot svært forskjellige lesere. Derfor 

kan en slik analyse bli sett på som noe utradisjonelt, da de to litterære verkene samlet 
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sett er mer ulike enn like. Fordi det er så forskjellige har det naturligvis blitt to 

forskjellige analyser, men med samme fokus. Mye tyder på at ulike narrative og andre 

litterære grep likevel formidler en lignende stemning og følelse av ensomhet.  

 

4.1 behovet for et eget rom 

Virginia Woolfs mest kjente (på grunn av dets feministiske betydning) essay er A 

Room of One’s Own (1929), og det illustrerer på flere måter det som både hennes 

roman og Lindgrens trilogi tematiserer: For å kunne skape (i dette tilfellet: å male og 

forevige, i essayets tilfelle: å skrive) trenger kvinner et eget rom:  

For my belief is that if we live another century or so – I am talking of the 
common life which is the real life and not of the little separate lives which we 
live as individuals – and have five hundred a year each of us and rooms of our 
own; if we have the habit of freedom and the courage to write exactly what we 
think; if we escape a little from the common sitting-room and see human beings 
not always in relation to each other but in relation to reality […](Woolf, 
1992:148-149).  

Ifølge Woolf begrenset den tradisjonelle kvinnerollen kvinners muligheter til å 

utfolde seg kreativt, og flere konvensjoner og tradisjoner kom i veien for det å kunne 

skape noe kunstnerisk. I essayet29 reflekterer hun over og analyserer forholdet mellom 

kvinner og litteratur, og hun undersøker kvinners plass i litteraturhistorien. Den 

fiktive fortelleren (i essayet) tar leseren med til biblioteket, hvor Woolf tar for seg 

ulike litterære perioder – og finner et gjennomgående fellestrekk: Hvor er de 

kvinnelige forfatterne fra for eksempel Shakespeares tid? Og hva er grunnen til at 

kvinnelige navn ikke er å finne i seksjonene i biblioteket? Hun skriver: «A woman 

must have money and a room of her own if she is to write fiction» (Woolf, 1992:6). 

For å kunne skrive trengs en avstand til den tradisjonelle kvinnerollen – og for å 

kunne oppnå dette trengs det mot til å bryte med det tradisjonelle, for at det kreative 

kan få et friere spillerom. Akkurat som vi har sett at både Pippi og Lily gjør.  

Dette samme understrekes ganske tydelig hos både Lily og Pippi som begge 

lever et liv litt i ”utkanten” av tidens forventede og tradisjonelle roller. Om vi skal ta 

for oss det konkrete først: Begge kan sies å ha en unormal bosituasjon, særlig Pippi 

																																																								
29	Som	opprinnelig	ble	holdt	som	forelesninger	for	kvinner	på	Newnham	College	og	Girton	
College	i	Cambridge	i	1928.		
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som bor alene som barn, men også Lily som velger å leve som ugift, noe som er svært 

ukonvensjonelt sett ut fra samtidens historiske situasjon (vi får ikke vite noe særlig 

om hvorfor Lily tilbringer somrene sammen med Ramsay-familien, men vi kan anta at 

hun bor alene eller med sin far30 når hun ikke er i sommerhuset). Begge de undersøkte 

karakterene lever på avstand fra sin egen familie (både frivillig og ufrivillig), og har 

derfor mer privatliv enn de ellers ville hatt. De oppsøker begge tid og rom alene når 

de ønsker det (Lily går ut fra huset og bort fra de andre, mens Pippi ber gjestene om å 

gå, og velger også å bo alene når hun blir tilbudt å bli med faren til sjøs eller å bo på 

barnehjem).  

Det egne rommet Woolf altså mener er en forutsetning for å kunne skape/skrive, 

er noe Pippi og Lily tar seg, uten nødvendigvis å få det tildelt. Og som Woolf 

påpeker, er dette noe som krever mot. Samtidig som husene fungerer som 

representative rom (sett på bakgrunn av Woolfs essay) som karakterene velger å 

oppsøke eller forlate for å kunne være alene, fungerer de også som faste holdepunkter 

som gir trygghet. Villa Villekulla er hos Pippi det eneste som står uforanderlig 

gjennom trilogien, mens hos Lily er sommerhuset et holdepunkt hun vender tilbake til 

(til tross for at det nesten ble ødelagt under krigen).  

Kvinners behov for og rett til økonomisk uavhengighet og privatliv ligger 

imidlertid ikke bare i det fysiske aspektet ved et eget rom. Woolf henviser ikke bare 

til kravet om det fysiske rommet hvor kvinnen kan få være alene, men det bør leses 

som en allegori for frihet og selvstendighet, både økonomisk, materielt og sosialt.  

Når Woolf spør etter Shakespeares eventuelle eller fiktive søster, konkluderer 

hun slik: «[...] It would have been impossible, completely and entirely, for any 

woman to have written the plays of Shakespeare in the age of Shakespeare» (Woolf, 

1992:48). Mens mange tradisjonelt sett mente at dette viser at kvinner var (og er) 

mindre i stand til å skrive enn menn, setter Woolf spørsmålstegn ved kvinnesynet i 

perioden litteraturen er skrevet i, og mulighetene og rettighetene man hadde som 

kvinne. Også dette er treffende for rollene til Lily og Pippi. Det er et gjentakende 

faktum at Lily i romanen gjør noe hun egentlig ikke er egnet til ifølge Mr Tansley (og 

med støtte fra flere): «And it would never been seen; never been hung even, and there 
																																																								
30	«Oh	but,	Lily	would	say,	there	was	her	father;	her	home;	even,	had	she	dared	to	say	it,	her	
painting.	But	all	this	seemed	so	little,	so	virginal,	against	the	other	(Woolf,	2000:69).		
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was Mr Tansley whispering in her ear, ’Women can’t paint, women can’t write’ […]» 

(Woolf, 2000:67). Det er ikke første gang Lily hører disse ordene, og til tross for at 

hun blir minnet på det gjennom hele romanen, gir hun aldri opp sin lidenskap for å 

fullbyrde sin visjon: «Anyhow, said Lily, tossing off her little insincerity, she would 

always go on painting because it interested her» (Woolf, 2000:98). Det samme må 

kunne sies om Pippi, som til stadighet støter sammen med autoriteter som tviler på 

hennes (og de fraværende foreldrenes) valg og livsstil. Et eksempel er når en ”fin 

herre” ønsker å kjøpe Villa Villekulla, og stusser på at villaen kan eies av en kvinne, 

og til og med et jentebarn: 

”Hon”, sa den fine herrn belåtet. ”Är det en hon som rår om det eländiga huset? 
Så mycket bättre. Kvinnfolk förstår sej inte på affärer. Då ska vi hoppas, att jag 
kan komma över alltihop för en spottstyver.” […]31 ”Är det där… ägaren till 
villan”, sa den fine herrn med matt röst. ”Jamen, det är ju bara en liten flicka?” 
”Ja”, sa polisen. ”Det är bara en liten flicka. Den starkaste flickan i världen. 
Hon bor där alldeles ensam” (Lindgren, 1978[1948]:12-16).    

Så langt kan vi slå fast at både Lily og Pippi har motet som kreves for å ta seg et eget 

rom og beholde det. Den friheten de oppnår på dette vis, kan også være et resultat av 

en løsrivelse (fra morsskikkelsen), som vi har sett tidligere. Under en slik løsrivelse 

kan melankoli oppstå, noe jeg ikke skal gjenta her. Jeg skal heller si litt mer om 

ensomheten, som er et faktum – både som grunnlag for og konsekvens av det å skaffe 

seg et eget rom. 

4.2 Motsetninger		
Det er liten tvil om at det er flere dikotomier som er gjeldende for de to undersøkte 

karakterene. De mest fremtredende som er representert hos både Lily og Pippi er 

maskulinitet/feminitet, avhengighet/uavhengighet, fortid/fremtid og sannhet/løgn, og 

jeg har derfor viet stor plass til nettopp disse.  

Vi har konstatert at  de begge på sett og vis representerer det androgyne, og blir 

dratt mellom det maskuline og det feminine. De føyer seg ikke etter datidens krav til 

det tradisjonelle kvinneidealet, men samtidig uttrykker begge en fascinasjon for det 

tradisjonelle, noe som til tider gir seg uttrykk i en følelse av ensomhet og av å stå 

utenfor. Dette er til de grader gjeldende for Lily som gjennom hele romanen får høre 

at hun ikke er en ”ekte” eller ”fullverdig” kvinne siden hun velger å forbli ugift. Den 
																																																								
31	Her	går	det	en	lang	dialog	og	lek/parodi	fra	Pippis	side	over	et	par	sider	før	mannen	tilkaller	
politiet	og	får	bekreftet	at	det	er	Pippi	som	eier	Villa	Villekulla.	
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samme følelsen kommer også godt til uttrykk når Pippi for eksempel har gjort seg flid 

og pyntet seg (en smule grotesk32) for å gå i kaffeselskap.Verken utseendet eller 

oppførselen hennes faller i god jord hos de ”fine damene”, og etter både strenge blikk 

og advarsler blir Pippi kastet på dør: «Pippi såg förvånat på henne, och långsamt 

fylldes hennes ögon med tårar. ”Det var väl det jag kunde tro”, sa hon, ”att jag inte 

kunde uppföra mej! Det är inte lönt att försöka, jag kan i alla fall aldrig lära mej det. 

Jag skulle ha stannat kvar på sjön» (Lindgren, 1969:102). Dette er ingen helt direkte 

ytring om hennes ensomhetsfølelse, men følelsen av ikke å høre til er ikke til å ta feil 

av, og den gir leseren en treffende parallell til ensomhetsfølelsen – en følelse Lily 

også gir uttrykk for når hun beskriver seg selv om ”en gammel og skrukkete røy”. 

Sammen med det feminine forsøket finner vi også hos begge en identifisering med det 

maskuline: Pippi med en fysisk styrke som frembringer en frykt man tidligere nesten 

utelukkende har forbundet med menn, og Lily med sin dragning mot ny visdom, som 

den gang ble sett på som kun mannens oppgave. Begge kler seg i ”fillete” eller ”grå 

og kjedelige” løse kjoler, og ansiktene deres blir beskrevet som litt groteske og 

komiske. Og ikke minst: De er begge uavhengige og alene, og inntar uvanlige 

posisjoner sett ut fra sin tids perspektiv.  

Når det gjelder forholdet til mors- og farsskikkelsen kommer dette klarere til 

uttrykk i To the Lighthouse. Mens Lily til stadighet blir dratt mellom beundring og 

avsky for morsskikkelsen, får vi aldri noe særlig klart inntrykk av Pippis forhold til 

sin mor – bortsett fra at hun savner henne av og til og forsikrer henne om at hun har 

det bra. Men farsskikkelsen – til tross for at dette ikke er helt sammenlignbart – kan 

sies å ha samme innvirkning på Pippi. Hun både savner og ser opp til faren:  

En gång i tiden hade haft en pappa som hon tyckte förfärligt mycket om […] 
Sin pappa hade Pippi inte glömt. Han var sjökapten och seglade på de stora 
haven, och Pippi hade seglat med honom på hans båt, ända tills pappan en gång 
under en storm blåste i sjön och försvann. Men Pippi var alldeles säker på att 
han en dag skulle komma tilbaka (Lindgren, 1969:5-6). 

Gjentatte ganger i trilogien uttrykker hun et håp om at han skal komme tilbake eller at 

han skal hente henne, og hun ”snakker” til moren når hun ligger i sengen, noe som 

naturligvis kan oppfattes som et savn. Når hun omsider møter sin far, oppstår det en 

ambivalent følelse, en blanding av sinne og kjærlighet. Dette ambivalente forholdet 

																																																								
32	«Sin	mun	hade	hon	målat	knallande	röd	med	en	rödkrita,	och	så	hade	hon	sotat	ögonbrynen,	
så	att	hon	såg	nästan	farlig	ut»	(Lindgren,	1969:93).	
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illustreres hver gang de to møtes i en noe uvanlig og ustabil maktfordeling mellom 

forelder og barn: «Så småningom övergick dansen i en brottningsmatch mellan Pippi 

och hennes pappa» (Lindgren , 1969:105), og det hele ender ofte i en leken slåsskamp 

eller konkurranse om makt. 

Skillet mellom det usympatiske og det sympatiske er nok et trekk som kan 

minne om en indre splittelse i jeget (fordi det muligens identifiserer seg med det tapte 

objektet). En egenskap hos Lily, så vel som hos Pippi, er en vekslende sympati med 

de andre karakterene, og en egen evne til å opptre sympatisk i utvalgte situasjoner: 

«She had done the usual trick – been nice. She would never know him. He would 

never know her. Human relations were all like that, she thought, and the worst (if it 

had not been for Mr Banks) were between men and women» (Woolf, 2000:125). Lily 

evner å utføre ”det vanlige trikset” og oppføre seg sympatisk i omstendigheter der det 

er forventet, og hun er fullstendig klar over hva som er det ”riktige”:  

There is a code of behaviour she knew, whose seventh article (it may be) says 
that on occasions of this sort it behoves the woman, whatever her own 
occupation may be, to go to the help of the young man opposite so that he may 
expose and relieve the thigh bones, the ribs, of his vanity, of his urgent desire to 
assert himself […] (Woolf, 2000:123). 

 

Tatt i betrakting at Lily kan spillereglene, bryter hun dem flere ganger (bevisst) og 

opptrer usympatisk ovenfor bekreftelsessøkende menn:  

 

She was telling lies he could see. She was saying what she did not mean to 
annoy him, for some reason. She was laughing at him. He was in his old flannel 
trousers. He had no others. He felt very rough and isolated and lonely. He knew 
that she was trying to tease him for some reason; she didn’t want to go to the 
lighthouse with him; she despised him […] (Woolf, 2000:117).  
 

Lilys usympatiske oppførsel skjer diskret, men likevel direkte. Det samme skjer i 

passasjen vi tidligere har sett på, når hun snur seg bort fra Mr Ramsay når han 

oppsøker henne, og tier når han desperat ber om bekreftelse – og til slutt kommenterer 

hun støvlene hans, noe som er høyst irrelevant for samtalen og situasjonen. Også 

Pippis evne til å velge å opptre sympatisk eller usympatisk er fremtredende, selv om 

hennes usympatiske trekk kommer klarere til uttrykk ved bruk av nonsens og ironi33. 

																																																								
33	Et eksempel på dette er når Pippi føler seg utillpass på skolen, og vrir heller situasjonen om til en 
historie om hvordan skolesystemet i andre land fungerer: «”Ja, men vad gör lärarinnan då”, undrade en 
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Men Pippi er ikke like klar over hva som er forventet oppførsel, og har ikke det 

samme fokus som Lily. Pippis sympatiske trekk kommer klarere til uttrykk i 

situasjoner hvor hun alltid hjelper de svakeste. Motsvarende kommer også hennes 

usympatiske sider naturligvis klarest til uttrykk ovenfor personer med makt. 

De to karakterenes sympatiske og usympatiske sider kan også ses  

i sammenheng med hvordan de begge viser sine sårbare sider og følelser: i skjul, i 

frykt for at andre skal oppdage og komme for nær, og med en brå overgang til noe 

voldsomt eller trivielt. Lily, som åpenbart er mer dannet og til tider mer bevisst på sin 

selvfremstilling enn Pippi, bruker språket hun har i sin makt til å tilfredsstille andre, 

men leseren får så pass inngående kjennskap til tankene hennes at det er lett å få tak 

på usikkerheten og ensomheten som ligger under. Pippi er på den annen side mer 

direkte – og da ikke først og fremst i ord, men mest i handling. De hurtige og kraftige 

stemningsskiftene hennes gir oss innblikk i følelsene av usikkerhet og uro som synes 

å bunne i ensomhet. Der hvor Lily sier noe, men tenker noe annet viser Pippi en 

sårbar side som fort slår over i en tøff holdning og løgnaktige historier. Disse 

stemningsskiftene har vi for øvrig sett er et gjennomgående tema også i hele romanen 

til Woolf, og de gjelder ikke bare for karakteren Lily, men for narrasjonen som sådan.  

 

4.3 ”Sagen er den, ser I, at den stærkeste mann i verden, det er han, som står 

mest alene” 

Ut fra analysene jeg har foretatt, går det klart frem at både Pippi og Lily som regel 

havner et sted ”midt imellom”. Ved flere anledninger sliter de begge med å tilpasse 

seg omverden og samfunnets normer (særlig Pippi i og med at hun er et barn som 

mangler en grunnleggende oppdragelse). Begge uttrykker flere ganger at de trives 

med å være alene, samtidig som behovet for bekreftelse og erkjennelse og dukker 

opp. Dette illustreres godt hos Pippi når hun har vært våken halve natten for å kaste 

ball, og midt i leken den påfølgende dagen blir hun trøtt: «”Jag tror jag måste gå och 

knyta meg ett slag”, sa hon. ”kan ni inte följa med in och stoppa om mej?” […] 

Tommy och Annika hörde, hur det brummade nere under täcket. Det var Pippi som 

sjöng sig till sömns. Tyst och försiktigt tassade de ut därifrån för att inte störa henne.» 
																																																																																																																																																															
flicka. ”Plocker av papperet på karamellerna år barna, dumming där”, sa Pippi. ”Du trodde väl inte att 
dom gjorde det själv? Sällan! Dom går inte i skolan själv ens en gång. Dom skickar sin bror.” Pippi 
svängde sin stora hatt. ”Hej med er, ungar”, skrek hon glatt. ”Nu ser ni inte mej på ett tag. Men kom 
alltid ihåg hur många äpplen Axel hade, annars blir ni olyckliga. Hahaha!”» (Lindgren, 1969:49). 
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(Lindgren, 1969:27-28). Det gis her et inntrykk av både styrke og svakhet som følge 

av å være alene. Men det er likevel ved å omfavne denne ensomheten at de skaper seg 

et rom for kreativitet.  

I Freud (1997) forklarer Atle Kittang Freuds forhold til det skapende subjektet 

(som vi tidligere har vært inne på) og henviser til artikkelen «Diktaren og 

fantaseringa» (1908). Han skriver at en sammenligning av barnas lek og de voksnes 

dagdrømmer er utgangspunktet for at Freud først bestemmer fantasiens virkning og 

deretter diktekunsten i forhold til våre drifter: «Når vi fantaserer er det fordi vi 

manglar noko. Drivkreftene bak alle fantasi er, som i draumen, utilfredstilte ønske 

som anten er knytte til eg-drifta eller til seksualdrifta, eller som regel til begge på 

same tid» (Kittang, 1997:105). Fantasien får sitt uttrykk i leken og løgnen hos barnet 

Pippi, mens hos den voksne Lily har vi sett at hennes fantasi og ønske om å forevige 

det tapte får sitt uttrykk i kunsten. Videre skriver Kittang at både fantasien og 

drømmen har et komplekst forhold til tid: «Fantasien spring ut av eit aktuelt ønske 

eller ein aktuell frustrasjon, grip tilbake til erindringa om ei tidligare oppleving, som 

regel i barndommen, der ønsket var oppfylt, og framstiller så i eit tredje tempo ein 

framtidssituasjon der ønsket på nytt er oppfylt» (Kittang, 1997:105). Både Pippi og 

Lily henviser flere ganger til fortiden. I Pippis tilfelle er det alltid til faren eller til en 

av deres reiser, mens i Lilys tilfelle vet vi lite om hennes fortid og forhold til sine 

foreldre. Å gå inn på Lilys barndom vil bare bli spekulasjoner, men et spørsmål som 

dukker opp er om hennes forhold til Mrs Ramsay, som hun ser på som en 

morsskikkelse, kan knyttes til den.  

Som vi har sett tidligere, hevder Kristeva at man kan hente kreativ skaperkraft 

fra melankolien. Tapet av moren skaper sorg eller melankoli (Kristeva velger å skille 

mellom de to), noe som alltid påvirker kunsten og det kreative, ifølge Kristeva. Pippi 

kunne ha mistet sin barndom, men ved hjelp av kreativ utfoldelse og selvstendighet 

foreviger hun den. Den samme kan sies om Lily som ved hjelp av et ensomt arbeid 

bearbeider sorgen og omformer den kreativitet – og hun foreviger det tapte.   

Samtidig som dette arbeidet gjøres gjennom det kreative og kunstneriske  

gjøres det også i mer konkret forstand av begge karakterene. I begynnelsen av Pippi-

trilogiens tredje bok får vi (som vanlig) presentert Villa Villekulla og den lille byen. 

Men nytt i denne introduksjonen er at Pippi også forteller om de ulike severdighetene 

i byen, og hvilke skilt man kan lese: «Det fanns en skylt till. Och på den stod det: Till 
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Villa Villekulla34 Den där skylten hade blivit uppsatt rätt nyligen. Det hände nämligen 

på senare tid ganska ofta, att folk kom och frågade efter vägen till hembygdsmuseet 

och gravkumlet» (Lindgren, 1978[1948]:6). Dette, sammen med forsøket på å 

forevige barndommen ved hjelp av piller, er en god indikator på at Pippi gjør hva som 

står i hennes makt for å forevige og aldri forlate barndommen. Som vi så i analysen, 

er det uvisst om Pippi lykkes i forsøket på å forbli barn til evig tid i den fiktive 

fortellingen, men ut fra hennes intensjoner om å gjøre Villa Villekulla til en 

attraksjon, på lik linje med et museum – et sted hvor ting og minner foreviges, kan vi 

lese også dette som et forsøk på å forevige barndommen. Dette kan også leses som en 

metalitterær kommentar til at hun lever evig gjennom trilogien, da (som nevnt 

tidligere), litteraturen er mer ”evig” enn barndommen og dens rike hun prøver å 

forevige. 

Det samme konkrete forsøket finner vi hos Lily som til stadighet vil forsikre seg 

om hvordan det hele var forrige gang hun prøvde å ferdigstille maleriet:  

 

«Yes, it must have been precisely here that she had stood ten years ago. There 
was the wall; the hedge; the tree. The question was of some relation between 
those masses. She had borne it in her mind all these years. It seemed as if the 
solution had come to her: she knew now what she wanted to do (Woolf, 
2000:200).  

 

4.4 Modernistiske tekster med ulik form 

Å sammenligne en modernistisk klassiker som Woolfs To the Lighthouse med 

barnelitteratur krever god argumentasjon for å gi begge innpass i samme sjanger. Men 

som vi har sett, har Pippi-trilogien klare modernistiske trekk, hovedsakelig på grunn 

av språket og dets nonsensbruk. Ved bevisst å bruke språket på en ny måte tømmer 

Pippi det for mening og dekonstruerer det. Når det gjelder hennes bruk av nonsens, 

får også dette en metalitterær betydning: på en (åpenbar) måte er det et effektivt og 

humoristisk virkemiddel som oppleves underholdende for barn, og på en annen måte 

kan det leses som kritikk av samfunnets språklige konvensjoner og normer. 

Pippi bruker språket som et våpen mot maktinstitusjoner og autoritære personer, men 

også mot vennene sine for å understreke samfunnsmessige strukturer og 

problematisere disse. Et eksempel på dette er at når Pippi har bursdag ønsker hun 

																																																								
34	Illustrert	ved	en	tegning/illustrasjon	av	et	skilt	i	boken.	
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heller å gi gaver til gjestene enn å motta gaver: «Pippi tittade häpet på dem. ”Nä, men 

jag har ju födelsedag vetja, och då kan jag väl ge er födelsedagspresenter också? Eller 

står det skrivet nånstans i era läxböcker, att man inte kan det? Är det nånting med 

pluttifikationen, som gör, att det inte går?”» (Lindgren, 1969:119). Overdrivelse blir 

et komisk virkemiddel som også får en metalitterær betydning: et komisk virkemiddel 

for barn og en latent parodi av samfunnet for de voksne leserne.  

 Virginia Woolf er for mange modernismens førstedame, og få romaner 

tematiserer forholdet mellom den indre og den ytre virkeligheten som To the 

Lighthouse. Jeg vil derfor ikke argumentere for hvorfor nettopp denne romanen 

utpeker seg som et modernistisk mesterverk, men heller fokusere på Lindgrens trilogi 

i og med at det ikke er gjort like grundige studier rundt modernismen og dette verket. 

Men kort oppsummert får den blant annet sin modernistiske verdi av at indre handling 

er mer sentral enn ytre handling, forholdet mellom subjektivitet og objektivitet, en 

autoral forteller og uryddig narrasjon. 

Det interessante er at felles for de litterære verkene jeg har undersøkt er fremtid, 

fortid og nåtid er sterkt knyttet sammen – et viktig modernistisk trekk. Begge verkene 

er av episodisk karakter, men det skjer likevel en utvikling med karakterene. 

Trusselen om tidens gang blir sterkere for hver del og hver bok, og ensomheten er 

påfallende når de begge innser at objektet er tapt eller tar slutt. Dette kan også knyttes 

til modernistenes bruk av tid, og er et viktig moment for det evigvarende (som skal 

vare lenger enn skaperen selv) som Lily og Prippi prøver å skape. I begge tilfellene (i 

maleriet og ved å forbli i barndommen), får skapelsen enn metalitterær betydning da 

det er forskjell på karakterenes liv og diktning/kunst: kunsten skal vare lenger. 

De to verkene klarer å fange den samme ensomheten som bunner i et ønske om å 

forevige det tapte. Den samme ensomheten bearbeides og omgjøres til noe skapende 

og kreativ i nettopp denne forevigelses-prosessen. Men selv om de to verkene har 

flere slående likhetstrekk, er det ikke til å se bort ifra at de også er svært ulike. Jeg har 

tidligere nevnt det åpenbare forskjeller, som skrivestil og tiltenkt målgruppe. De 

litterære virkemidlene er også svært ulike, og språket kan naturligvis ikke 

sammenlignes. To the Lighthouse starter in medias res, mens alle Pippi-bøkene starter 

med at den autorale forteller introduserer handling, hovedpersoner og sted. Også i To 

the Lighthouse blir karakterene presentert – men gjennom tanker, holdninger og 

replikker. Woolfs mer eksperimentelle roman er annerledes enn en bok som er skrevet 

for barn hvor det er viktig å kunne se for seg tid og rom tydelig. Til tross for 
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sjangermessige forskjeller, og store språklige ulikheter vil jeg likevel avslutte med at 

de to forfatterne formidler, gjennom henholdsvis Pippi og Lily, en ensomhet som er 

både sår, realistisk og melankolsk, men samtidig frigjørende og ikke minst nødvendig. 

Nødvendig for karakterene og deres egne rom som gir dem muligheten til å skape, 

men også nødvendig for leseren – uavhengig av alder og litterære grenser.  
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