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Og denne muren av kvinneromaner som insisterte på å tvinge seg innpå med 

nytteverdien sin, ja tvinge seg innpå særlig ham – den fylte ham med så dyp og 

instinktiv uvilje at alt i ham ville reise bust og gå knurrende utenom,  

han følte det som han skulle stå standrett for en gjeng stramme kvinnfolk med 

brune strømper som ikke ville bli fornøyd før samtlige menn også hadde 

opplevd å gå tvekroket av menstruasjons- og fødselssmerter.  

Men dette romankomplekset til kvinnen han var gift med, førte altså til at han i 

sitt ekteskap til stadighet havnet i de heftigste krangler om noe så absurd som 

forfattere! 

 

Fra I stedet for dinosaurer  (1987) 

 

(Nilsen, 1987: 92-93) 
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1 Innledning: Kvinnelige forfattere … 
Etter tretti års erfaring som forfatter ga Tove Nilsen (f. 1952) ut essaysamlingen Skrivefest i 

2005. Nilsen inviterer leseren til å titte inn i hennes virksomhet som skrivende og lesende 

menneske. I et av essayene, ”Til London med Lessing”, kommer Nilsen med en rekke 

påstander om hvordan det er å være kvinnelig forfatter:  

 

Kvinnelige forfattere skriver ofte om det intime. 
Kvinnelige forfattere leses som private. 
Kvinnelige forfattere blir ekstra sårbare hvis de blir mødre, da må de forholde seg til ubehaget 
barna deres vil få ved å lese av og om dem. Jeg tror ikke at jeg er feig, men at mine 
tenåringsdøtre, i sin mest sårbare alder, skulle bli nødt til å forholde seg til pinligheter rundt 
sin egen mors selvavsløringer av såkalt vågal art – bare tanken gjør at jeg sensurerer meg selv 
og legger visse stoffområder på vent. […] 
Kvinnelige forfattere holder ofte kortene så tett inntil brystet at biografer verken finner fram til 
det skandaløse eller det spektakulære og til slutt spør: Har hun i det hele tatt levd et liv? 

 

(Nilsen, 2007: 65)   

 

Ved første lesning virker setningene provokative, de er satt opp parallellistisk, og en kan 

undre seg over om Nilsen siterer andre – altså at hun gjentar klisjeer – eller om hun mener 

dem selv. Nilsens ”jeg” dukker imidlertid opp i setningen om hvordan hun velger bort enkelte 

”stoffområder”, og at hun sensurerer seg for å skåne barna sine, fordi hun er kvinnelig 

forfatter og mor. At hun er preget av hva som sies i disse utsagnene, blir tydelig når formen 

blir mer ettertenksom i setningene som følger:  

 

Dette er ikke påstander. Det er sanne eller usanne setninger som berører et uklart felt av 
begrensninger. Et skyggefelt moderne ”forfatterinner” til de grader misliker at vi bestemmer 
oss for å stenge det ute og heve oss over det. Vi er ikke kvinnelige forfattere, den tid er lengst 
forbi, vi er forfattere, kort og godt.  

 (Nilsen, 2007: 65)   

 

Ut i fra hvordan Nilsen ordlegger seg her, kan en forstå det slik at hun erfarer at det eksisterer 

uklare begrensninger knyttet til det å være kvinne og forfatter. Jeg legger imidlertid særlig 

merke til hvordan Nilsen føler seg tvunget til å stenge deler av sin bakgrunn ute ved å si: ”Vi 

er ikke kvinnelige forfattere, den tid er lengst forbi, vi er forfattere, kort og godt” (ibid. Min 

utheving). I denne setningen går Nilsen over til et ”vi”: Hun skriver seg slik inn i en gruppe, 

og hun gir den samme gruppen en historie gjennom å vise til en tid som ”er lengst forbi”. Men 

velger ikke Nilsen på denne måten bort muligheten for at hennes kjønn kan ha noen form for 

innvirkning på hennes skriving?  



	 2	

Jeg har stusset over det. Nilsens forfatterskap vitner jo om at hun ikke er villig til å velge bort 

kvinnelige erfaringer som tema: Hennes første roman, Ikke la dem kle deg forsvarsløst naken 

(1974), kan leses som et innlegg i debatten om fri abort. Romanen Helle og Vera (1975) har 

blitt omtalt som en bok om mannssjåvinisme og kvinneforakt, men også nærhet og 

hengivenhet mellom kvinner.1 Gjennombruddsromanen Skyskraperengler (1982) skildrer 

Nilsens egen erfaring som jente på Bøler. Nilsen utalte i et intervju med Alf van der Hagen at 

hun ”savnet å se en rekke kvinnestemmer og kvinneerfaringer beskrevet på en annen måte”, 

og med romanen Lystreise (1995) mente hun at hun fant denne uttrykksformen. (van der 

Hagen, 1995: 233). Spenningsromanen Kvinner om natten (2001) handler om en kvinnelig 

forfatter som bortføres av en taxisjåfør. På bokens bakside står det at den handler om ”[…] 

hva mot er, hvordan man kan miste det og vinne det igjen. Om hvilke styrker og 

begrensninger som ligger i å ha en kvinnekropp” (Nilsen, 2001). En kan altså trygt si at 

Nilsen er opptatt av å skrive om det å være kvinne, og hvordan kvinner erfarer verden.  

 

Siden Tove Nilsens interesse for kvinnelige erfaringer er så tydelig i forfatterskapet, kan en 

altså undre når hun uttaler seg slik hun gjør om det å være kvinnelig forfatter i essayet ”Til 

London med Lessing”. Jeg vil utforske dobbeltheten i denne type påstander som Nilsen 

lanserer i essayet, som særlig er inspirert av innsikter fra professor og feminist Toril Moi (f. 

1953). Det vil senere bli tydelig at jeg i denne avhandlingen tolker Nilsens essay som en 

talehandling: Det er et utsagn som hører til en spesifikk situasjon. 

 

Mois tilnærming til feminisme, litteraturteori, dagligspråksfilosofi og litteratur vitner om et 

utrettelig arbeid med å ta kvinners erfaringer på alvor. Inspirert av Simone de Beauvoirs 

(1908 – 1986) foregangsverk Det annet kjønn (1949)  – både av hennes stil og av hennes 

filosofiske refleksjoner – utforsker Moi i flere av sine akademiske tekster hvordan en kan 

skrive teori om det å være kvinne, uten å generalisere og essensialisere om kjønn. Med 

utgangspunkt i Ludwig Wittgensteins (1889-1951) senfilosofi, advarer Moi i det hele tatt mot 

å bli fristet til å generalisere, altså å forsøke å implementere det partikulære under det 

universelle. Hennes strategi er å se på det spesifikke, og deriblant å alltid se kroppen som en 

situasjon. Et slikt syn innebærer å se på kroppen som utgangspunkt for alt vi gjør i verden, og 

hva verden gjør med oss. Kroppen er uløselig knyttet til hvordan et menneskes prosjekter 

både kan realiseres og begrenses av den samme kroppen.  

																																																								
1 Intervju med Tove Nilsen utført av Haagen Ringnes for tv-programmet Pan, ”Bøker av og om kvinner”. (NRK, 1975)  
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I essayet Jeg er en kvinne – Det personlige og det filosofiske (2001) lar Moi sine egne 

erfaringer bli en del av den teoretiske teksten. Moi beskriver hvordan hun selv – som Nilsen – 

i noen situasjoner har opplevd å bli konfrontert med sitt kjønn, der hun selv erfarer det som en 

mindre viktig opplysning om seg selv:  

 
Jeg er fristet til å si at i noen situasjoner vil jeg gjerne bli oppfattet som en intellektuell, ikke 
som en intellektuell kvinne. Men jeg sier det ikke. Utsagnet er nemlig ikke helt riktig. Jeg 
forstår at det er noe i språket som gjør det ekstremt vanskelig å si det jeg faktisk ønsker å si. 
Det er alt for lett å forstå min første impuls (å referere til meg selv som en intellektuell heller 
enn som en intellektuell kvinne) dit hen at jeg i noen situasjoner vil benekte at jeg er en 
kvinne.  

(Moi, 2001: 103)  

 

Moi fortsetter slik: ”Men jeg ønsker faktisk ikke å hevde at kroppen min ikke eksisterer eller 

at jeg ikke er en kvinne” (ibid.). Slik jeg forstår det, opplever Moi at hun står ovenfor en 

håpløs valgsituasjon: Hun kan enten la hennes kjønn bli altoppslukende ved å fastslå at hun er 

en kvinnelig intellektuell, eller hun kan erkjenne at hennes kjønn ikke skal ha noen form for 

innvirkning på hennes intellekt. Moi forklarer implikasjonene av valgsituasjonen slik: ”[…] 

I visse situasjoner ønsker jeg at min kvinnekropp skal oppfattes som en uvesentlig bakgrunn 

for mine utsagn eller handlinger. Dette er ikke det samme som å si at jeg ønsker at kroppen 

min skal forsvinne eller bli forvandlet til en mannskropp” (Moi, 2001: 103). Det er også verdt 

å merke seg at selve tittelen på essayet Jeg er en kvinne fungerer som en slik talehandling. 

Her er det Moi selv som setter sitt kjønn i forgrunnen, og ønsker at hennes kjønn skal 

oppfattes som vesentlig for det hun ønsker å formidle. På samme tid undersøker hun hva en 

slik talehandling innebærer.  

 

Moi utforsker også den formen for talehandling som Nilsen utøver, og som hun selv er fristet 

til å utøve, i artikkelen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter – Om kvinner, litteratur og kvinner i 

dag” (2008). Hun hevder der at utsagnet ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter” kommer som et  

svar når kvinnen føler at hennes kjønn brukes mot henne. Hun omtaler valgsituasjonen som 

”Beauvoirs dilemma”: 
 
Min teori så langt er at slike utsagn alltid kommer som et svar på et angrep som består i at 
noen har forsøkt å bruke kvinnens kjønn mot henne. Utsagn av typen "Jeg er ikke en kvinnelig 
forfatter" er altså en spesifikk type talehandling, som kan defineres som "svar på en 
provokasjon som har med kjønn å gjøre". "Beauvoirs dilemma" er en beskrivelse av 
situasjonen som da oppstår.   

(Moi, 2008: 14)   
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Jeg vil komme tilbake til hva som skaper denne valgsituasjonen for kvinner, og hvordan Moi 

mener ulike kvinner har reagert når de opplever ”Beauvoirs dilemma”. Her blir det viktigere å 

vende tilbake til Nilsen: Hva er det som har gjør at Nilsen i Skrivefest ikke vil være kvinnelig 

forfatter, hva er det som har provosert henne til å ta stilling til dilemmaet Moi beskriver?  

 

1.1 Et teoretisk problem: Kvinnelig forfatter og kvinnelitteratur  
Jeg har nå sagt at jeg interesserer meg for hvorfor Nilsen ikke vil være kvinnelig forfatter. 

Hvorfor opplever hun det som provoserende å bli lest som kvinnelig forfatter? Nilsen klargjør 

i sitatet fra essayet at de påstandene hun lister opp, om hva det innebærer å være kvinnelige 

forfattere, nettopp ikke bare er påstander: ”Dette er ikke påstander. Det er sanne eller usanne 

setninger som berører et uklart felt av begrensninger” (Nilsen, 2007: 65). Her vil jeg også 

påpeke at setningene ikke bare refererer til en virkelighet, de er med på å skape den: De setter 

også opp og begrenser muligheter. Dette ”uklare feltet” som Nilsen forsøker å beskrive, 

mener jeg handler om måter å bli lest på, på grunn av sitt kjønn. Slik Nilsen formulerer det, 

ønsker ”moderne forfatterinner”, som henne selv, å ikke å forholde seg til disse eventuelle 

begrensningene. (se også sitat ovenfor).  

 

En diskurs om kvinner: kvinnelitteratur  

Jeg vil i denne avhandlingen gå ut i fra at Nilsen reagerer på det å være kvinnelig forfatter 

fordi hun har et problem med det som omtales som kvinnelitteratur. Tove Nilsen er samtidig 

ett av navnene som nesten uten unntak dukker opp i definisjoner av forfattere som skriver 

kvinnelitteratur2. Men hva medfører en slik kategorisering? Hvorfor synes Nilsen det er 

problematisk? For å kunne være i stand til å svare på et slikt spørsmål, må en undersøke dets 

betydningsinnhold. Begrepet kvinnelitteratur har lenge fascinert meg – hva innebærer en slik 

kategorisering av forfattere og deres verk? Er kvinnelitteratur litteratur av, om og for 

kvinner3? Er det litteratur som har en politisk forankring i kvinnesaksspørsmål?  

																																																								
2 I artikkelen ”Den nye kvinnelitteraturen i Norden” skrev Janneken Øverland: ”Blant bøker som helt direkte sto i et 
dialogforhold til kvinnebevegelsen, […] Tove Nilsens (f. 1952) «Aldri la dem kle deg forsvarsløst naken» (1974) som tok 
opp abortspørsmålet og «Helle og Vera» (1975) om lesbiske kvinner […]”(Øverland, 1987).  
På siden fortellingeromhenne.no, en utstilling med tilknytting til KILDEN informasjonssenter for kjønnsforskning, forklares 
begrepet kvinnelitteratur i en faktaboks. Her er Tove Nilsen listet opp som en av forfatterne som ble knyttet til 
kvinnelitteraturen (KILDEN, 2009).  
 
3 Hans H. Skei skiver: ”Kvinnelitteratur, i videste forstand litteratur skrevet av kvinner, om kvinner og for kvinner i den 
betydning at kvinners situasjon, spesielt som undertrykte i et mannssamfunn, blir beskrevet ut fra et kvinnesynspunkt og med 
kvinner som målgruppe” (Skei, 2009).  
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Er det litteratur som skildrer kvinnelige erfaringer? Og hva er det som gjør at enkelte 

forfattere blir så rasende dersom de blir kategorisert som forfattere av kvinnelitteratur?  

I innledningen til antologien Feministisk Litteraturteori (2002) problematiserer professor 

emeritus i litteraturvitenskap Irene Iversen (f.1942) blant annet hva som skjer når den 

skrivende kvinnens identitet blir for tydelig og hvilke konsekvenser dette historisk sett har 

fått. Etter hvert følger en argumentasjon for at en slik tankegang fremdeles kan være 

gjeldende. Ifølge Iversen, er Virgina Wolfs (1882-1941) Et eget rom (1928) et viktig 

eksempel, fordi den viser hvordan det å problematisere kvinnelighet, koblet til skriving, kan 

by på paradokser og store motsetninger innenfor én enkelt tekst. Hun mener også at den er en 

av fortidens viktigste referanser når en skal skrive om kvinner i litteraturen. Selv om Woolfs 

løsning for å få flere kvinner til å skrive (å gi dem et eget rom og fem hundre pund i året4) 

virker konkret, understreker Iversen at tekstens indre motsetninger fører til at leseren ikke vil 

få svar på hva som kjennetegner forholdet mellom kjønn og diktning:  

 

Et eget rom er en tekst full av paradokser. I starten av essayet hevder Woolf at kvinner og 
menn skriver og lever ulikt på grunn av sitt kjønn. Ja, hun skriver til og med at bøkene må ”på 
et vis tilpasses kroppen.” (91). Men lenger ute utrykker hun en dyp skepsis til at kvinnelige 
forfattere lar sin identitet som kvinne blir for tydelig når de skriver. Hun kaller Charlotte 
Brontës roman Jane Eyre mislykket, fordi den er preget av forfatterens sinne. 

 

(Iversen, 2002: 12).  

 

Woolfs veksling mellom å fremme kvinners egenhet i skrift på grunn av kjønn, til å mene at 

kvinner – som Charlotte Brontë – lar sin identitet som kvinne bli for tydelig i sine verk, viser 

store motsetninger (det skal også etter hvert bli tydelig for leseren at Woolfs tekst med sine 

paradokser og motsetningsforhold også speiler feltet Iversen forsøker å beskrive!). Videre i 

innledningen skriver hun om tekster av Shari Benstock, Julia Kristeva, Elisabeth Bronfen og 

Shoshana Felman. Iversen ser seg etter hvert nødt til å komme med en forklaring til leseren: 

”Noen har sikkert allerede lagt merke til at de fleste av tekstene i dette utvalget tar opp 

kvinnelige forfattere” (Iversen, 2002: 16). Hun konstaterer at prioriteringen av kvinnelige 

forfattere og teoretikere i feministisk litteraturforskning må forstås historisk:  

 

																																																								
4 Woolf grunner innledningsvis over hva det ville innebære å skulle skrive om kvinner og dikning men slår fast at: ”[…]Jeg 
ville aldri klare å nå frem til en konklusjon. Jeg ville aldri være i stand til å til å oppfylle det som jeg forstår som en forelesers 
første plikt– nemlig: etter en times forelesning å ha gitt dere en gullklump av pur og ren sannhet som dere kan pakke inn 
mellom bladene i notatbøkene og ha stående i kaminhyllen i all evighet. Det eneste jeg kunne gjøre, var å meddele dere min 
mening om en spesiell detalj: en kvinne må ha penger og et eget rom, hvis hun skal skrive litteratur” (Woolf, 1998: 13-14).  
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Feministisk litteraturforskning ble til i kjølvannet av den nye kvinnebevegelsen på 1960-tallet 
og på 1970-tallet. Kvinnebevegelsen var en politisk bevegelse, rettet mot økonomisk, sosial og 
kulturell kvinneundertrykking, men det var også en kulturkritisk strømning som utløste en 
bevisstgjøringsbølge blant kvinner i Vesten. Noe som særpreget denne kulturelle og politiske 
bevegelsen, var at den skapte en diskurs om kvinner. 

(Iversen, 2002: 17) 
 

For Iversen handler denne diskursen om at forholdet mellom mann og kvinne er preget av en 

skjevhet: kvinnen anses som Den andre. ”Erkjennelsen av at kvinnen har vært den 

underordnede eller Andre i kulturen ledet til en intens aktivitet for å utforske kvinners historie 

og kultur og overvinne marginaliseringen og fortrengingen av det kvinnelige i kulturen. Eller, 

med periodens språkbruk, synliggjøre og oppvurdere kvinner” (ibid.), skriver hun. Iversen 

mener at det ble skapt et nytt politisk vokabular med 1970-tallets kvinnebevegelse: ”[…]ordet 

kvinne ble kombinert med alle mulige andre til begrep som kvinnekamp, kvinnepolitikk, 

kvinneperspektiv etc., og i forskningssammenheng til kvinneforskning og 

kvinnelitteraturforskning” (Iversen, 2002: 17). Hun slår fast at kvinnelitteraturforskning ble et 

begrep og en merkbar aktivitet over hele Vesten allerede fra 1970-tallet av. Nylesning av 

kjente kvinnelige forfattere, omtolkning av litteraturhistorien og utfordring av den 

mannsdominerte litteraturhistoriens kanon kjennetegnet denne aktiviteten. (ibid.).  

 

Iversen trekker frem tre bøker som ble utgitt i USA på slutten av 1970-tallet, og som spilte en 

rolle også i Norge: Ellen Moers: Literary Women (1972) Elaine Showalters: A Literature of 

Their Own (1977) og Sandra M. Gilbert og Susan Gubar: The Madwoman in the Attic (1979). 

(Iversen, 2002: 19). Iversen konstaterer at kvinneforskningen, på tross av mange viktige 

tekster, likevel ikke umiddelbart ble akseptert ved universitetene. Aksepten kom fortere på 

kulturmarkedet: ”Der ble den nye diskursen fanget opp som trend. Det kom en bølge av 

nyutgivelser av eldre kvinnelige forfattere, ofte på egne kvinnebokforlag eller i serier med 

kvinnelige forfattere, og det ble vanlig å snakke om kvinnelitteratur.” (ibid.). Hun utdyper 

kvinnelitteraturbegrepet slik:  

 
Begrepet verken var eller er på noen måte ukontroversielt. Noen la politisk innhold i det og 
avkrevde litteraturen et politisk standpunkt for at den skulle kalles kvinnelitteratur. Andre 
ønsket å unngå det normative og ha det mer som et operativt begrep, som kunne fylles med 
innhold ut i fra konkrete, historiske empiriske analyser.  

(Iversen, 2002: 18)  

 

Striden rundt kvinnelitteraturbegrepet blir synlig i en rekke tekster fra 1970-tallet og 

begynnelsen av 1980-tallet. I antologien Analyser av norsk kvinnelitteratur –  Et annet språk 
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(1977), som er en samling av artikler som behandler til sammen ni forfatterskap fra Camilla 

Collet til Liv Køltzow, og inneholder en artikkel som presenterer metoder for forskning på 

kvinnelitteratur, skriver artikkelforfatterne5 i den felles innledningen til antologien at de 

legger vekt på litteraturens bruksverdi i kvinnekampen. De fremmer det de kaller en egen 

kvinnebevissthet. Forfatternes faglige interesse i denne sammenhengen gjelder litteratur, og et 

felles utgangspunkt for artiklene er en definisjon av kvinnelitteratur som litteratur skrevet av 

kvinner. (Bonnevie m.fl. 1977: 9). Forfatterne utdyper: 

 
Til grunn for en slik definisjon ligger en oppfatning av litterære verk generelt som utrykk for 
en bevissthet om verden, og litteratur skrevet av kvinner som et utrykk for en kvinnelig 
bevissthet. Å skille mellom kvinnelige og mannlige ”bevissthetsprodukter” er fruktbart om en 
oppfatter bevissthet som noe samfunnsbetinget, og kvinners samfunnsmessige stilling – og 
dermed erfaringer – som grunnleggende annerledes enn menns. 

(ibid.) 

 

I denne definisjonen eksisterer et klart standpunkt om at kvinnens erfaring av verden er ulik 

mannens. Derfor vil kvinner og menn skrive ulikt, noe som resulterer i ulike 

”bevissthetsprodukter”. En definisjon som også inneholder enkelte av disse elementene finner 

en hos litteraturhistoriker, forfatter og forelegger Janneken Øverland (f.1946). Hun definerte 

begrepet i artikkelen ”Kvinnelitteratur”, for PaxLeksikon i 1978, og senere i boken Frihet til å 

skrive (1981), slik: ”Kvinnelitteratur kan defineres som litteratur som er skrevet av kvinner og 

som tar opp spesielt kvinnerelevante problemstillinger. Til grunn for definisjonen ligger en  

”[…]oppfatning av litteratur som et kunstnerisk utrykk for en bevissthet om verden, og av 

litteratur skrevet som kunstnerisk utrykk for en kvinnelig bevissthet” (Øverland, 1981: 159). 

Hun utdyper: ”Både kvinner og menn er i besittelse av en sosialt skapt bevissthet. På grunn av 

kjønnenes ulike samfunnsmessige stilling og erfaringer, gir det mening å skille mellom 

kvinne- og mannsbevissthet og følgelig også mellom menn og kvinners kunstneriske 

produkter” (ibid.). Definisjonene fra 1970- og tidlig 1980-tallet inneholder Iversens 

karakteristikk av begrepet som politisk anlagt. Men som Iversen selv påpeker: Begrepet er på 

ingen måte ukontroversielt, og det har aldri vært det.  

 

																																																								
5 Forfattere er Mai Bente Bonnevie, Bodil Espedal, Irene Engelstad, Jofrid Eriksson, Irene Iversen, Marianne Koch Knudsen, 

Merete Rød Larsen, Katrin Beate Vold, Anniken Young og Janneken Øverland. Den innledende artikkelen fremstår som 

felles for alle forfatterne.  
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Forfatter for spesielt interesserte?  

I innledningen synliggjør Iversen det hun anser som en klar tendens til å nedvurdere litteratur 

skrevet av kvinner: ”Det er en utbredt oppfatning at kvinnerfaring og litteratur er en dårlig 

kombinasjon. Det skaper dårlig litteratur og det reduserer kvinneligheten” (Iversen, 2002: 

13 – mine uthevinger). Det er verdt å merke seg at Iversen bruker presens når hun omtaler 

denne tendensen. Hun beskriver videre i innledningen hvordan 1980-tallet ble en 

gjennombruddstid for kvinnelitteraturen: ”Mange av forlagene og bokklubbene begynte å 

satse på det store, kvinnelige leserpublikummet, og det kom en strøm av bøker som 

tematiserte kvinnelivet og tok opp problemstillinger som var reist av kvinnebevegelsen” 

(Iversen, 2002: 18). Iversen mener at denne utviklingen har skapt et ”[…] feministisk 

dilemma som fortsatt følger feministisk litteraturforskning”:  

 
Å gjøre suksess som ”kvinnelig” forfatter har betydd en risiko for å bli utdefinert av den 
litterære institusjonen, for det betyr gjerne at en enten blir satt i bås som forfatter for ”spesielt 
interesserte”, det vil si kvinnelige, lesere, eller at en blir klassifisert som en del av den 
”trivielle” litteraturen. Som vi alt har sett, knytter det seg ofte forestillinger om det lave til det 
kvinnelige, og det gjelder også innenfor kunstfeltet. Det er en mekanisme som ofte får 
kvinnelige forfattere til å vegre seg mot å bli satt inn i en kvinnehistorisk sammenheng eller bli 
tolket ut i fra en litteraturforståelse som fokuserer på kjønn.  

(Iversen, 2002: 18)  

 

Iversen fremmer dermed et syn om at en slik tankegang fremdeles er virksom. Blir en 

kvinnelig forfatter kategorisert som kvinnelitterær forfatter, er det en risiko for at hun blir 

ekskludert fra den litterære kanon, og kan oppfattes som forfatter av ”triviallitteratur”, altså en 

forfatter av det som anses som det lave. Tendensen som Iversen synliggjør i innledningen, 

forklarer den kvinnelige forfatters reservasjoner knyttet til at hennes subjektivitet som kvinne 

vektlegges ved at verk leses i kvinnehistoriske sammenhenger eller sammenhenger som 

fokuserer på kjønn. Hun beskriver denne mekanismen som et ”feministisk dilemma”, som 

også gjør seg gjeldende i Toril Mois artikkel ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter” (2008), som 

jeg kommenterte innledningsvis. Hvordan begrepet kvinnelitteratur fungerer etter det hun 

beskriver som gjennombruddstiden på 1980-tallet, skriver Iversen lite om. Jeg opplever 

likevel hennes diskursive tilnærming som en anmodning til å utforske steder der det aktuelle 

begrepet, altså kvinnelitteratur, forekommer. 
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En av dem som har kommentert begrepet ut i fra nåtid, er mannsforsker og litteraturviter 

Jørgen Lorentzen (f. 1956). I et intervju med Kilden Senter for Kjønnsforskning i 2007 

(Ericsson Ryste, 2009) konstaterte han at begrepet kvinnelitteratur ”har blitt en tvangstrøye”. 

Lorentzen mener at kvinnelitteratur ”er et viktig historisk begrep” ”[…] fordi det satte fokus 

på kvinnelige forfattere innenfor litteraturhistorie, der de tidligere hadde vært oversett i stor 

grad.” Han hevder likevel at begrepet har fått nytt betydningsinnhold, og at det nå snarere er 

blitt meningsløst: 

 

– Nå mener jeg derimot at begrepet er blitt en tvangstrøye, i hvert fall i vår del av verden. Det 
finnes mange forfattere som er kvinner i Norge, og vi har et helt annet forhold til kjønn i dag – 
både mannlige og kvinnelige forfattere skriver om de fleste tema. Derfor tenker jeg at 
betydningen i begrepet har falt bort. Jeg tror heller ikke unge kvinnelige forfattere vil like at 
det de skriver betegnes som kvinnelitteratur. For hva betyr det? At de skriver litteratur som 
bare passer for kvinner? Da når de bare ut til halve befolkningen med bøkene sine. 

 

(Ericsson Ryste, 2009) 

 

Også Lorentzen peker altså på at kvinner ikke vil like å bli forbundet med begrepet 

kvinnelitteratur. Lorentzen mener at ” […] vi har et helt annet forhold til kjønn i dag – både 

mannlige og kvinnelige forfattere skriver om de fleste tema”, og at ”betydningen av begrepet 

har falt bort” (ibid.). Men samtidig kan hans oppfordring om å avskaffe begrepet tyde på at 

han mener at kvinnelige forfatteres verk nå leses på samme måten som mannlige forfatteres 

verk. En må da spørre seg: Er dette en riktig påstand? Lorentzens tolkning utelukker videre 

muligheten for en oppvurdering av det partikulære ved kvinners erfaringer med å være 

kvinner og at det faktum at kvinnelige forfatteres kjønn kan ha en innvirkning på deres 

tekster. Iversens bruk av begrepet kvinnelig forfatter bekrefter at tanken om kvinnen som 

litteraturens Andre, det partikulære, fremdeles er virksom: Mannen anses som det universelle.  

 

Med utgangspunkt i det Nilsen skriver i Skrivefest, mener jeg at kvinnelitteraturbegrepet er et 

begrep som det er vanskelig å definere og avgrense. Et blikk på Iversens innledning lar meg 

konstatere at kvinnelitteraturbegrepets betydninger og konnotasjoner varierer ut i fra 

konteksten det opptrer i, og at det er et kjempeanliggende å forsøke å skulle gi en generell 

beskrivelse av begrepets betydningsinnhold. Men hvordan skal vi så kunne forstå hva som 

står på spill hos Nilsen? Hva skal jeg gjøre nå, når jeg har mistet troen på begrepets funksjon?  

Min strategi i det følgende blir å legge den avklaringen på is, og snarere, inspirert av Moi, gå 

direkte til tilfellet som interesserer meg, nemlig Tove Nilsen. 
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1.2 Behovet for det generelle  
I denne avhandlingen vil jeg undersøke hvordan kvinnelitteraturbegrepet har blitt opplevd av 

Tove Nilsen, det vil si, av en av dem som har fått en slik kategorisering knyttet til sitt navn. I 

min undersøkelse blir det da nødvendig å undersøke Nilsens erfaringer av å være skrivende 

kvinne. Jeg vektlegger særlig møtet med litteraturkritikken og svarene Nilsen gir på den, fordi 

den er lettest tilgjengelig for meg som forsker. Jeg mener altså at Nilsens reaksjoner på 

hvordan hun har blitt lest kan inneholde forklaringer på hvorfor hun ikke vil være kvinnelig 

forfatter.  

 

Jeg vil skrive frem denne situasjonen som Nilsen var i som forfatter ved å undersøkte tre verk, 

Helle og Vera (1975), Kvinner om natten (2001) og essaysamlingen Skrivefest (2005). Jeg vil 

etablere møtet med litteraturkritikken knyttet til disse utgivelsene. Jeg har brukt mye tid på å 

finne frem anmeldelser6 av Nilsens roman Helle og Vera (1975), som ikke tidligere har vært 

samlet tilgjengelig. Det er mulig at ikke anmeldelsene er representert, men jeg opplever mitt 

utvalg som representativt for hvordan Nilsens verk har blitt lest på i 1975. Jeg vil i min 

fremstilling vektlegge det dialogiske i måten Nilsen forholder seg til litteraturkritikken, og vil 

derfor inkludere et bredt utvalg av intervjuer gjort med Nilsen i tidsrommene for verkene jeg 

undersøker. Mer om min tilnærming i avsnitt 1.3.  

 

Toril Moi har i flere av sine arbeider undersøkt det nettopp det personliges plass i teorien, og 

hvordan en skal kunne skrive teori om kvinnelige erfaringer uten å essensialisere, eller 

etablere fastsatte sannheter om kjønn. Som jeg har vist, lar hun også egne erfaringer bli en del 

av sine akademiske tekster. I essayet “Thinking Through Examples: What Ordinary Language 

Philosophy Can Do for Feminist Theory” (2015), forklarer Moi hvorfor hun mener 

feministisk teori trenger en revolusjon. Dette innebærer at en i akademisk skriving skal lage 

rom for å utforske individuelle erfaringer i teorien, fremfor å skrive teori som blir 

overgeneraliserende og abstrakt, og som gjør det umulig å si noe meningsfullt om kvinners 

liv. Å bruke spesifikke, individuelle eksempler på kvinnelige erfaringer, er hennes 

tilnærming. En slik tilnærming, mener jeg vil være gunstig i mitt arbeid med Nilsen.  

 

 

																																																								
6 Anmeldelsene er vedlagt. Se vedlegg s. 115.  
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Moi begrunner behovet for en teoretisk revolusjon slik: ”Because it has become abstract and 

overgeneralizing, operating at a vast remove from women’s concrete experiences” (Moi, 

2015). For å inkludere kvinners erfaringer i teoretiske anliggende i større grad, mener Moi en 

kan bruke en dagligspråksfilosofisk tilnærming. Hun er inspirert av den filosofiske tradisjonen 

etter Ludwig Wittgenstein (1889-1951) og J. L. Austin (1911-1960), som igjen er bearbeidet 

av Stanley Cavell (f.1926). Hun forklarer at dagligspråksfilosofien på ingen måte tilbyr 

innsikter om kvinner, seksualitet, ei heller biologisk eller sosialt kjønn, for den slags skyld. 

Hun slår fast: ”Ordinary language philosophy, moreover, has nothing to say about the 

gendered organization of society” (Moi, 2015). Hun påpeker selv at det å insistere på å bruke 

nettopp dagligspråksfilosofi for å revolusjonere det feministiske teorifeltet av den grunn kan 

virke som et merkelig valg, men hun holder på sitt. Hun forklarer relevansen av å bruke 

dagligspråksfilosofi slik:  

 
Ordinary language philosophy challenges profoundly the “theory project” that has dominated 
feminist theory, as well as much of the humanities, since the 1970s. Ordinary language 
philosophy clears the ground for ways of thinking that is more attentive to particulars, to 
individual experience, more attuned to the ways we actually use language, more open to the 
questions that arise in actual human lives, than the standard attempts to “do theory”.  
 

(Moi, 2015) 

 

Moi opplever at dagligspråksfilosofien frigjør den som ønsker å skrive teoretisk om kvinner 

fra ideer om hva en teori må gjøre for det en undersøker. Det hun omtaler som 1970-tallets 

”teoriprosjektet” og dets utfordringer, vil jeg undersøke nærmere i avsnitt 2.4 ”Den skrivende 

kvinnen”. Disse kravene som Moi mener er knyttet til teorien, utforsker hun inspirert av 

Ludwig Wittgensteins refleksjoner om teori i The Blue Book: “His name for the problem is 

our “craving for generality” (ibid.). Moi forklarer:  

 
Theorists in the grip of the “craving for generality” are interested in the general concept, not 
the particular case. Or rather: even when their whole project is fueled by a desire to understand 
the infinite differences among women in all their particularity, they set out to do so by 
producing a general theory (of difference, identity, language, power, and so on) that they hope 
will generate the appropriate understanding of the particular case.  

(Moi, 2015) 

 

Hun utdyper hvordan en feministisk teoretiker med et behov for å undersøke det generelle, 

ender opp med å skape avstand til kvinners erfaringer: ”My argument is that such efforts to 

reach the particular trough the general will always fail. A theory fueled by the craving for 
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generality will always reproduce that hallmark distance from actual human experience, the 

contempt for the particular case, that Wittgenstein warns us against” (Moi, 2015). Dette 

”behovet for det generelle” som Moi beskriver, ender ofte opp med å blokkere muligheter for 

å kunne si noe om kvinners erfarte liv. For å forklare dette behovet fokuserer Moi på tre trekk 

som hun mener er særlig relevante for feministisk teori: ”(1) The tendency to require concepts 

to have clear boundaries; (2) the wish to emulate the natural sciences understanding of what 

an explanation is; and (3) the demand for completeness” (Moi, 2015).   

 

Jeg vil her kommentere hva Moi mener med  ”The tendency to require concepts to have clear 

boundaries” – ettersom jeg mener perspektivene Moi presenterer er avgjørende for 

undersøkelsen av Nilsens situasjon som forfatter. Wittgenstein karakteriserer tanken om at 

begrep må ha fastlagte rammer/grenser (1) slik: ”The craving for generality begins with “the 

tendency to look for something in common to all the entities which we commonly subsume 

under å general term” (BB 17)” (Moi, 2015). Slik jeg påpekte tidligere, syntes jeg det var 

problematisk å skulle kunne gjøre rede for hva begrep som ”kvinnelitteratur” eller ”kvinnelig 

forfatter” betyr en gang for alle, slik andre har strevd med det før meg. Det å skulle på 

forhånd slå fast hva begreper som disse egentlig innebærer, kan også hindre feminister i å gi 

kraftfulle eller overbevisende vitnesbyrd om individuelle erfaringer i teoretiske 

sammenhenger. En slik teoretisk tilnærming ville for eksempel blokkere muligheten for meg 

til å finne ut hvorfor ikke Tove Nilsen ønsker å være kvinnelig forfatter. 

 

Moi innvender at leseren kan tenke at dette behovet for generalitet kan virke ufarlig. Men en 

slik holdning vil innebære et ønske om at det skulle eksistere en felles essens for alle tilfellene 

som kan falle inn under et begrep. For eksempel at alle som omtales som kvinner må ha et 

felles trekk. Slik fremsetter Moi, gjennom Wittgenstein, en tanke om hvordan et behov for det 

generelle i beskrivelsen av begreper holdes sammen av en form for essens: ”The belief that all 

the instances that fall under a concept must have something in common is usually called 

essentialism”(Moi, 2015). En kan derfor forstå det slik at alle som ønsker å si noe generelt om 

et begrep, kan bli essensialister, i følge Moi. Hun peker på en dobbelthet som kommer med 

ønsket om å finne det generelle ved et begrep: “Nowadays, there are few defenders of 

essentialism. Just about all feminist theorists contest essentialism. But to negate essentialism 

is not to escape its grip” (Moi, 2015). Moi viser hvordan denne tankegangen har gjort seg 

gjeldene for henne når hun har skrevet teoretiske arbeid som innebærer ordet 

”poststrukturalist” på en kritisk måte. Dersom hennes samtalepartner sier seg uenig i hennes 
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påstand, vil hans eller hennes argumentasjon ofte være å nekte for relevansen av det Moi sier, 

fordi det ikke gjelder alle medlemmene i ”gruppen poststrukturalister”. Argumentasjonen vil 

videre være å trekke frem enkelte teoretikere som ikke passer innunder begrepet. (Moi, 2015). 

Hun utdyper:  

 
My interlocutors take for granted that the very existence of other and different particular cases 
that fall under the same concept automatically invalidates anything I can say about one 
specific case. To my interlocutors, even the most concrete, specific, well-documented example 
has no standing – no claim to theoretical significance – unless I can somehow prove that 
everyone else who might fall under the same concept shares exactly the same beliefs. This is 
of course impossible, for in any intellectual movement, there will always be exceptions and 
outliers.  

 (Moi, 2015)  
 

Slik sett, kan det å skulle gi seg i kast med teoriskriving, kan ende i en lite fruktbar situasjon 

for den tenkende. Enten må begrepet som brukes romme alle tilfellene, ellers vil bruken av 

begrepet bli meningsløs. Moi peker på at denne problematikken gjør seg gjeldene når hun 

bruker ordet kvinne og hvordan en ofte da anser selve ordet som problemet.  

 

Vi har heller ingen garantier for at et begrep som for oss nå virker helt uproblematisk, i 

fremtiden ikke kan få en betydning som kan oppleves som krenkende eller støtende. Igjen vil 

jeg påpeke hvordan en slik tankegang i høy grad gjør seg gjeldende for både begrepet 

kvinnelitteratur – som jeg kommenterte innledningsvis. Mois svar på denne problematikken er 

at en alltid må undersøke bruken7 av ord eller begrep, ikke bare selve ordet eller begrepet: 

”Since use is always specific and concrete, we can establish and response to “exclusionary” 

uses without first providing what “woman” must mean in general, as if it were possible to 

divorce the meaning from the use. It is quite sufficient to establish that the word was used in 

demeaning or exclusionary ways in this case” (Moi, 2015). Moi understreker at det på ingen 

måte er selve ordet som er problemet, men bruken: “The problem isn’t the word, but the use. 

We can’t solve problems of political inclusion or exclusion by laying down requirements for 

what a word must or must not mean in advance of its utterance” (ibid.). En altså ikke fastslå 

hva er ord eller begrep må og ikke må bety i forkant av ytringen. Slike krav vil bare avsløre 

hva du eller jeg ønsker at ordet skal bety, og har ingen kraft, mener Moi. (Moi, 2015).  

 
																																																								
7 Moi utforsker bruken av begrepet interseksjonalitet i sin tekst: ”Jeg velger interseksjonalitet fordi jeg er overbevist om at 
studier av dette er viktig, sier Moi” (Bergstrøm, 2014). Kimberlé Crenshaws essay ”Demarginalizing the intersection of race 
and sex” (1989) er viktig i Mois tekst. Hun begrunner valget slik: ”Det beskriver en situasjon og en erfaring. Det er en 
intellektuell diagnose av kompleksitet og marginalisering. […] Styrken i Crenshaws essay er at hun nettopp ikke kaller 
interseksjonalitet for en teori” (Bergstrøm, 2014).  
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Jeg tidligere sett at begrepet kvinnelitteratur på 1970-tallet hadde en positiv 

synliggjøringsfunksjon for litteratur skrevet av kvinner, men at det nå blir omtalt som en form 

for tvangstrøye, og som et begrep uten mening (for eksempel av kjønnsforsker Jørgen 

Lorentzen). Irene Iversen skriver også om et ”feministisk dilemma”, som hun mener 

fremdeles følger feministisk litteraturforskning, nemlig ”[…] at det å gjøre suksess som 

”kvinnelig” forfatter har betydd en risiko for å bli utdefinert av den litterære institusjonen, for 

den betyr gjerne at en enten blir satt i bås som forfatter for ”spesielt interesserte”, det vil si 

kvinnelige lesere, eller at en blir klassifisert som en del av den ”trivielle” litteraturen” (sitert 

tidligere).  

 

Moi ønsker altså med sitt essay å vise hvordan ”behovet for det generelle” forklarer hvorfor 

samtidsteori –  ikke bare feministisk teori – ikke vil være i stand til å gi kraftfulle beretninger 

om individuelle erfaringer på grunn av begrensningene som følger dette behovet. Hun 

beskriver det slik: ”An analysis – a description – of the particular case can only ever be an 

invitation to look and see, to consider whether, or how far, you can use it for your own 

purposes. But this is where philosophical (theoretical) discussion begins, not where it ends. 

By discussing the new example, we can work out why you cant see what I say I see” (Moi, 

2015). Slik hevder Moi at en gjennom å diskutere ett spesifikt tilfelle –  individuelle 

erfaringer –  også kan undersøke hvorfor samtalepartneren eller leseren ikke ser det en selv 

ser. Det kan være en uvillig har lagt noen restriksjoner i sin redegjørelse eller at en har 

oversett et viktig argument. Likevel mener hun at det er i slike diskusjoner at en kan oppnå en 

forståelse for fenomenet en undersøker: ”By engaging in concrete discussion of particular 

cases we begin the philosophical work of building up a clear understanding of the problem at 

stake” (ibid.). I teksten jeg har undersøkt i det foregående påpeker Moi at mye av det 

teoretiske arbeidet i humaniora –   som også er mitt felt –  er basert på en stor interesse for 

nettopp det partikulære:  

 
In the humanities, our love for the particular case  - the specific poem, novel or film, the 
specific artist, painting, or composition – fuels our work. When we internalize the craving for 
generality, we may become contaminated by contempt for our own work, for it can make us 
feel like there is something inferior, something unsatisfying about the attentive reading of one 
novel (or even four or five), the biography of one historical figure, the results from the 
excavation of one archaeological site, the close examination of one painting or one sculpture, 
as if this is no contribution to serious thinking about painting, and sculpture, or Ancient Greek 
culture, and so on.  

 (Moi, 2015: 15)  
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1.4. Min tilnærming: Tre nedslag  
Med klar inspirasjon fra Mois oppfordring, vil jeg i det følgende undersøke et tilfelle og ett 

forfatterskap, snarere enn kategorien ”kvinnelige forfattere” eller ”kvinnelitteratur” som 

begrep. Jeg vil undersøke det som får meg til å undre: Hvorfor Tove Nilsen – definert som en 

forfatter av kvinnelitteratur – stiller seg fornektende til begrepet/kategorien kvinnelig forfatter 

når hun må ta stilling til ”Beauvoirs dilemma” i essaysamlingen Skrivefest i 2005. I min 

avhandling undersøker jeg tre av Nilsens verker i kronologisk rekkefølge: Romanene Helle og 

Vera (1975) og Kvinner om natten (2001) og essaysamlingen Skrivefest (2005). Disse tre 

verkene ble valgt fordi jeg mener de gir et godt innblikk i Nilsens ulike situasjon gjennom 

ulike tidsepoker som kvinnelig forfatter. I dette arbeidet inngår en kort analyse av romanenes 

handling og diskurs, for å ha et utgangspunkt for en undersøkelse av hvordan de ble mottatt 

på anmelderfeltet. Anmeldelsene vil også bli analysert, og min tilnærming vil være å se på 

dem som situerte talehandlinger. Jeg vil også undersøke intervjuer gjort med Nilsen i 

anledning utgivelsen av de to romanene. Jeg undersøker endelig også essaysamlingen 

Skrivefest, da med et spesielt fokus på Nilsens essay ”Til London med Lessing”, der hun som 

kjent tar stilling til ”Beauvoirs dilemma”. I det følgende vil jeg gjøre rede for 

omstendighetene rundt dette dilemmaet, og undersøke forutsetningene for at det kan oppstå.   
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2 Å utslette sin subjektivitet 

I artikkelen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter – Om kvinner, litteratur og kvinner i dag” 

(2008) innleder Toril Moi ved å skrive om interessen for begrepet kvinnelitteratur. Fremfor en 

analyse av begrepets betydning, viser heller Moi hvilken betydning begrepet hadde på midten 

av 1970-tallet og frem til midt på 1980-tallet: ”Kvinnelitteratur ble definert som litteratur av 

kvinner, om kvinner og for kvinner. Nå skulle kvinner endelig fritt få uttrykke sine interesser 

og lyster i skrift, til beste for kvinnelige lesere som endelig kunne få sin kvinnelighet 

reflektert i skrift. I Skandinavia førte denne bølgen på 80-tallet til en enestående satsing på 

skriving av kvinnelitteraturhistorie” (Moi, 2008: 8). Moi er altså ikke opptatt av å fastslå 

begrepets betydning, men snarere hvilke reaksjoner selve begrepet kvinnelitteratur har skapt 

hos kvinnelige forfattere. Hun skriver: “Tidens begeistring for den litterære betydningen av 

den kvinnelige forskjellen inspirerte mange kvinnelige forfattere. Men kravet om at 

kvinnelige forfattere på død og liv skulle uttrykke sin kvinnelighet irriterte også mange: "Når 

jeg skriver, er jeg verken mann eller kvinne eller hund eller katt," glefset Nathalie Sarraute i 

et intervju i 1984” (ibid.). Moi beskriver sitt utgangspunkt for artikkelen slik:  

 
I det siste har det slått meg at vi egentlig ikke er kommet lenger med denne debatten enn vi var 
på 1980-tallet. I dag er de fleste enige i at kvinner selvsagt skal ha plass i den litterære kanon 
og i alle fremstillinger av menneskelige kulturtradisjoner. Det tas også for gitt – i hvert fall i 
USA – at det er viktig å ha kvinner representert på pensumlister. Men samtidig som det 
hersker større politisk enighet om at kvinner hører hjemme i litteraturen enn det noen gang har 
gjort, har spørsmålet om den kvinnelige forfatteren forsvunnet fra feministisk teori. 

(Moi, 2008: 8) 
 

Moi er i sin artikkel opptatt av å gjøre rede for hvilke mekanismer som skjuler seg bak 

kvinnenes negative reaksjon på at kvinnelighet kobles til skriving, og at det kvinnelige løftes 

frem som et særtrekk ved det skrevne. Moi stiller spørsmålet: “Hvorfor ble noen fremragende 

kvinnelige forfattere så irriterte når de hørte at det faktum at de var kvinner definerte, eller i 

hvert fall satte spor etter seg, i deres egne bøker?” (Moi, 2008: 10). Jeg vil i det neste avsnittet 

vise hvordan Moi bruker Beauvoirs tanker i Det annet kjønn for å beskrive kvinners reaksjon 

på å bli definert som kvinnelig forfatter, eller som forfatter av kvinnelitteratur og vise 

eksempler på hvordan en slik tankegang fremdeles er aktuell i dag. Jeg vil også, der det er 

utfyllende, bruke Mois innsikter fra essayene Hva er en kvinne? Kjønn og kropp i feministisk 

teori (1998) og  Jeg er en kvinne – Det personlige og det filosofiske (2001).  
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2.1 ”Beauvoirs dilemma” 
I artikkelen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter” (2008) undersøker Moi én spesifikk 

talehandling (speech act), og viser til én konkret situasjon, nemlig den at en kvinne ønsker å 

uttrykke filosofiske tanker (som til og med inneholder en kritikk av menns tanker) i 

offentligheten. Hun kaller situasjonen som er opphavet for talehandlingen for ”Beauvoirs 

dilemma”. Med det sikter hun til at situasjonen er slik at kvinnen ender opp med å føle at hun 

sier feil ting, eller blir misforstått, uansett hvordan hun ordlegger seg. Dilemmaet er dessuten 

av en slik natur at det bare vil ramme kvinner, fordi det henger avgjørende sammen med 

hennes kjønn. For å forklare denne situasjonen ytterligere, viser Moi til hvordan Simone de 

Beauvoir i en samtale opplevde nettopp et slikt dilemma, noe hun skildrer i Det annet kjønn 

(1949).  

 

I begynnelsen av Det annet kjønn presenterer Beauvoir tanken om at i et sexistisk samfunn er 

mannen det universelle og kvinnen er det partikulære. Han den Ene, mens hun er den Andre – 

han er det som er normalt, det vanlige og uproblematiske. Hun er unntaket, problemet, 

utfordringen. Dette er også grunntankene Beauvoir har om hva som er årsaken til 

diskriminering og undertrykkelse på grunn av kjønn. Hennes kraftfulle oppfordring i Det 

annet kjønn er at kvinnen må få adgang til det universelle som kvinne, det er bare da at 

undertrykkelsen kan opphøre. Når kvinnen føler at hennes partikularitet – det at hun er kvinne 

–  står i veien for å få adgang til det universelle, mener Moi at kvinnen – bevisst eller ubevist 

– kan føle seg tvunget til å  ”utslette” sin subjektivitet nettopp som kvinne. Slike situasjoner 

innebærer at kvinnen blir nødt til å måtte svare på merkelig fiendtlige kommentarer av ulik 

art. Moi viser hvordan Beauvoir selv opplevde nettopp en slik situasjon, og det er denne 

fortellingen som er utgangspunktet for ”Beauvoirs dilemma”:  

 

I teoretiske diskusjoner er jeg av og til blitt irritert når menn sier til meg: ”De tenker det fordi 
de er kvinne”, og jeg har visst at mitt eneste forsvar er å svare: ”Jeg tenker det fordi det er 
sant”, for på den måten å utslette min subjektivitet; det har ikke vært snakk om å svare:  
”Og De tenker det motsatte fordi De er mann”, for det er klart at det faktum å være mann ikke 
er noen særegenhet; en mann har rett fordi han er mann, det er kvinnen som tar feil.   

 

(Beauvoir, 2000: 35) 

 

Ved å si at hun tenker noe fordi det er sant, mener Beauvoir at hun utsletter sin subjektivitet: I 

det hun implisitt benekter at hun også sier det fordi hun er kvinne, benekter hun også at 

kjønnet hennes kan ha en hvilken som helst innflytelse på det hun sier. Moi mener at 
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Beauvoir velger å svare med ”Jeg sier det fordi det er sant”, uten noen form for glede. Ordene 

sies snarere med en følelse av å være tvunget til å velge det som, slik hun ser det, er det 

minste av to onder. Fordi hun er kvinne, vil mannens ”De tenker det fordi De er kvinne” 

plassere henne i en umulig situasjon, hun vil dermed bli betraktet som en uverdig 

samtalepartner (Moi, 2001: 114). I denne situasjonen kan kvinnen enten fornekte sitt kjønn, 

utslette sin subjektivitet, eller hun kunne gå med på mannens påstand ved å si ”Selvfølgelig 

tenker jeg det fordi jeg er kvinne.” For Moi er begge disse valgene problematiske:  

 
For det første er det umulig for henne å relativisere mannen på samme måte som han 
relativiserer henne; han tenker ikke på seg selv som en som engasjerer sin subjektivitet i 
diskusjonen, og selv om han gjør det, tenker han ikke på at den er noe som angår 
mannskroppen hans. […] Med andre ord: I en situasjon der kvinnen er definert som avvikende 
i forhold til det absolutte, vil alt som minner mannen om at hans samtalepartner er en kvinne, 
gi ham følelsen av at det hun sier er relativt, ubetydelig og usant.  

(Moi, 2001: 114-115)  

 

Moi mener at den mannlige samtalepartneren rett og slett ikke ser at han er en mann som 

deltar i en teoretisk diskusjon. For Beauvoir er kvinnen definert som det avvikende i forhold 

til det absolutte, nemlig mannen. Moi forklarer det slik: ”Det er for å redde sin intellektuelle 

integritet at Beauvoir må ”utslette sin subjektivitet”, og nettopp det faktum at hun må gjøre 

det, er det som gjør situasjonen urettferdig, ulik og ytterst undertrykkende. Å tvinge henne til 

å utslette sin subjektivitet er å kvele stemmen hennes” (Moi, 2001: 115). Slik sett kan en slå 

fast at Beauvoir enten kan utslette sin subjektivitet som kvinne, og dermed betydningen av sitt 

kjønn, eller å velge å forbli innestengt i den.   

 

Interessant nok er den samme sexistiske logikken som Beauvoir opplevde, fremdeles høyst 

aktuell i dag. I Har vi henne nå? Kvinnelige forfatterskap og mediene (2009) intervjuer Unn 

Conradi Andersen forfatterne Hanne Ørstavik, Vigdis Hjorth, Herborg Wassmo og gjør en 

studie av Marie Takvams forhold til det å være skrivende kvinne. Hun undersøker hvordan 

kategoriene ”kvinnelitteratur” og ”kvinnelig forfatter” rammer dem. Andersen skriver: 

 
Forfattere jeg har intervjuet i forbindelse med dette arbeidet, synes stort sett at 
kategoriseringen ”kvinnelig forfatter” virker begrensende, men de har ulike strategier for å 
møte den. En strategi er å benekte kategorien: Jeg er ikke en kvinnelig forfatter. Dette er en 
forståelig reaksjon, som gjerne kommer som respons på provokasjon. Man får ikke definere 
seg selv, og er dertil klar over hvor reduksjonistisk kategorien funker. 

 

(Andersen, 2009: 16) 
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Jeg vil her trekke frem hvordan forfatter Hanne Ørstavik (f. 1969), forholder seg til det 

Andersen beskriver som ”kjønnsklister”8: At kjønnet kleber seg til kvinnen på måter som kan 

karakteriseres som kjønnsklister. Dette får betydning, ikke bare for fortolkningen av tekster, 

men enkelte ganger også for plasseringen i et smaks- og kvalitetshierarki (Andersen, 2009: 

16). Ørstavik ble i 2002 kåret til en av de ti mest innflytelsesrike kvinnelige kunstnerne i 

Norge, i en kåring i regi av Dagbladet. I avisartikkelen ”Raser mot løgn og jåleri” i Dagbladet 

viser Ørstavik en klar indignasjon over ordlyden i kåringen: ”Jeg er veldig glad for å være 

med. Jeg synes jeg har skrevet viktige bøker. Men jeg har et ambivalent forhold til å bli kalt 

kvinnelig forfatter, som om jeg er et underlig dyr. Egentlig er det til å le av. Menn er bare 

forfattere de, mens kvinner er kvinnelige forfattere.” (Young Kviberg, 2002). Ørstavik uttaler 

at hun”[…] er i mot alle kvinnevinklinger, sånn jeg er i mot alt som gjør verden trang” 

(Andersen, 2009: 17). Hun reagerer på nominasjonen ved å ta avstand fra den, og ved å 

påpeke at hun gjennom en slik ”kvinnevinkling” blir sperret inne i sitt eget kjønn. På denne 

måten blir dilemmaet, som jeg ovenfor har skissert gjennom Beauvoir og Moi, realisert.  

 

En annen som peker på nettopp en slik form for innesperring i sitt eget kjønn, er forfatter 

Olaug Nilssen (f. 1977). I essayet ”Personleg nynorskbrukande kvinne” fra essaysamlingen 

Hybrideleg sjølvgransking (2005) utforsker Nilssen kvinnelighet koblet til skriving. Hun ser 

seg nødt til å forklare hva tittelen på essayet betyr i en i en fotnote: ”Dersom ein kallar seg 

”personleg kristen”, må ein gå ut i frå at ein definerer kristendommen sin sjølv. Det som er 

personleg, er eins eige; den personleg kristne har sett sitt eige merke på kristendommen sin. 

Ikkje at eg trur at det er slik omgrepet blir brukt; det blir vel snarare brukt slik som omgrepet 

”kristen” burde bli brukt. Eg vel likevel å bruke mi eiga forståing når eg overfører omgrepet 

til nynorskdom og kvinnelegheit” (Nilssen, 2005: 73).	 
	

Essayet er skrevet på bakgrunn av at Nilssen sammen med forfatter Gunnhild Øyehaug (f. 

1975), fikk et oppdrag fra det nynorske tidsskriftet Syn og Segn: De skulle reise fra Bergen, 

gjennom Førde, til Ørsta og Aasen-tunet. De var hyret inn som kvinnelige nynorskbrukere, og 

hadde i oppgave å definere ”det nynorske blikket9”. I essayet gjør Nilssen et poeng av å 

plassere alle menn hun viser til i fotnotene. Hun lar seg tydelig provosere at det er hennes 

kjønn som skal prege den artikkelen de to forfatterne skulle skrive: ”Dermed skulle ein tru at 
																																																								
8 Andersen bruker Wencke Mühleisens begrep ”kjønnsklister” beskrevet av henne i artikkelen ”Kjønnsklister” i Utflukt 3-4 i 
1996.  
9 Ottar Grepstad skrev essayet Det nynorske blikket for Det Norske Samlaget i 2002. Borghild Gramstad skriver i Syn og 
Segn nr 1/2003 et essay (”Dei nynorske skylappane” ) der hun peker på at Grepstad har knapt med en eneste kvinnelig 
forfatter. Nilssen blir plassert under kategorien Den inderlige i Grepstads essay.			
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det var nok, ettersom kvinneblikket mitt så tydeleg var prega av at eg ville hemne meg på 

menn fordi dei tar plassar eg ville hatt sjølv eller gitt til andre kvinner. Men det var ikkje nok, 

eg skal harmdirre litt til, for dette er nemleg første gongen eg veit at eg invitert til å skrive 

fordi eg er kvinne” (Nilssen, 2005: 81). Hun skriver videre:  

 

Fleire kvinner må få rope offentleg, eller snakke stille og omstendeleg offentleg, fordi vi er 
kvinner. Når vi gjer det, må det bli gjort utan at vi nemner kjønnet vårt og kjensla av 
undertrykking. Vi må vere med å bestemme dagsordenar som blir sette, og vi må betrakte 
dagsordenane som så sjølvsagte at vi står ved dei utan kvar gong å måtte argumentere for at 
dei er rette. Dei må også vere så sjølvsagte at journalistane ikkje treng å nemne kjønnet vårt 
kvar gong dei intervjuar oss.  

(Nilssen, 2005: 82) 

 

Nilssen oppfordrer kvinner til å være tydelige som kvinner i offentligheten, nettopp på grunn 

av sitt kjønn, men at dette må gjøres uten å påpeke forfatterens kjønn. Nilssen ønsker at dette 

skal bli så selvsagt at journalistene ikke skal bruke kvinnens kjønn mot dem. Hun opplever en 

utmattelse ved å måtte skrive om problematikken som følger det å være kvinne og forfatter: 

”Slikt hatar eg å skrive. Det stel tid frå analyse og liknar usaklegheit. Det er utmattande. Men 

så lenge (eg opplever at) menn er premissleverandørar, så lenge (eg opplever at) 

premissleverandørane meiner at det kvinner produserer, er av dårlegare kvalitet eller mindre 

viktig enn det menn produserer, blir kvinner dobbeltarbeidande i ålmenta” (Nilssen, 2005: 

83). Nilssen sier at hun hater å skrive slik, men hun opplever at hun blir plassert i denne 

kategorien forfattere, og dermed blir tvunget til å adressere denne situasjonen. Hun skriver 

videre om forventningene kvinnelige forfattere møter: 

 

Dei må levere eit kvalitetsprodukt, dei må førebu seg på å forsvare sin rett til å ha brukt plass. 
Dei må vite at nokon som er mot kjønnskvotering, kan komme til å fnyse ut gjennom nasen at 
dei er kjønnskvoterte. Dei må vite at dei kan bli spurte om kven dei har lege med for å få lov 
til å rope eller snakke stille og omstendeleg.  

(Nilssen, 2005: 83) 

 

Som jeg har vist tidligere, mener Toril Moi at situasjoner som fører til at kvinnelige forfattere 

ønsker å si ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter”, kommer som et svar på et angrep som består 

av at noen har forsøkt å bruke kvinnens kjønn mot henne. Utsagnene fra Nilssen og Ørstavik, 

som jeg har trukket frem her, viser hvordan kvinnens kjønn blir trukket fram når deres verk 

skal vurderes. Moi skriver: ”Utsagn av typen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter” er en 

spesifikk type talehandling, som kan defineres som ”svar på provokasjon som har med kjønn 

å gjøre” (Moi, 2008: 16). Det Moi omtaler som ”Beauvoirs dilemma”, er situasjonen som 
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kvinnen blir plassert i bare fordi hun er kvinne, og som forventer et umulig valg av henne; 

nemlig å enten benekte kjønnet, eller la det bli altoppslukende. Jeg vil utdype 

omstendighetene rundt denne problematikken i neste avsnitt. 

 

2.2 Til talehandlingsteorien  
Mekanismen som jeg har beskrevet i det foregående – som innebærer at kvinnen plasseres i 

en umulig valgsituasjon på grunn av sitt kjønn – eksemplifiseres i artikkelen av Moi. Hun 

viser til medieoppstyret rundt innsettingen av den første kvinnelige presidenten for Harvard 

University, Drew Faust, som foregikk i USA i 2007. I media oppsto det fort en tone der det 

kunne oppfattes som at Faust ikke hadde andre kvalifikasjoner for presidentjobben enn 

kjønnet sitt. Faust så seg derfor nødt til å ta stilling til denne problematikken selv, og slik ble 

det gjengitt i New York Times artikkel ”Harvard Names First Female President”:  

 
På søndag utnevnte Harvard Universitet Faust til den første kvinnelige presidenten i skolens 
371-årige historie. ”Jeg håper at min utnevnelse kan bli et symbol for en åpning av muligheter 
som ville ha vært utenkelig for bare en generasjon siden,” sa Faust. Men hun la også til: ”Jeg 
er ikke den kvinnelige presidenten for Harvard, jeg er presidenten for Harvard”. 

(Moi, 2008: 15)  
 

”Ingen mann har noen gang blitt satt i en situasjon der han blir nødt til å benekte at han er den 

mannlige presidenten for Harvard”, skriver Moi. (ibid.). Moi mener videre at Faust håndterte 

denne situasjonen på best mulig måte, ved å først understreke at hun er kvinne og påpeker at 

det er viktig, for å så forklare at hun ikke er den kvinnelige presidenten, men presidenten for 

Harvard. (ibid.) For å undersøke denne sitasjonen henter Moi inspirasjon fra språkfilosof J. L. 

Austin (1911-1960) i artikler som ”A Plea for Excuses” (1957). En slik undersøkelse 

innebærer at en må gå til dagligspråket for å kunne forstå en rekke uklare fenomener. Hans 

teori om talehandlinger (speech acts) oppfordrer til en mer systematisk analyse av språkbruk i 

filosofiske undersøkelser: En må alltid undersøke hva vi faktisk sier og i hvilke situasjoner vi 

sier hva. Ved å kartlegge og systematisere ulike talehandlinger, kan man unngå 

misoppfatninger, og dermed filosofiske feiltrinn. Austin formulerer det slik i ”A Plea for 

Excuses” (1957):   
 
When we examine what we should say when, what words we should use in what situations, 
we are looking again not merely at words (or ´meanings´, whatever they may be) but also at 
the realities we use the words to talk about: we are using a sharpened awareness of words to 
sharpen our perception of, though not as the final arbiter of, the phenomena. 

 

(Austin, 1961: 182)  
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En må altså undersøke situasjonen (hvem som snakker, hva som er blitt sagt, til hvem det blir 

sagt, under hva slags forhold det blir sagt, osv.) for å kunne få en forståelse for hvorfor ulike 

talehandlinger blir valgt. For Moi blir det viktig å undersøke hvilken type talehandling Drew 

Faust utfører, og hvordan man skal ta utsagnet hennes. Mois teori er at slike utsagn alltid 

kommer som et svar på et angrep som består av at noen har prøvd å bruke kvinnens kjønn mot 

henne. Når kvinnen fornekter sitt kjønn på denne måten (ved å måtte si at hun ikke er den 

kvinnelige presidenten), utsletter hun sin subjektivitet. Denne talehandlingen defineres som 

”svar på provokasjon som har med kjønn å gjøre”. (Moi, 2008: 16). 

 

Utsagnet: ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter”, som Ørstavik er fristet til å si, er en 

talehandling som er et svar på provokasjoner. For Nilssen kommer provokasjonen i form av at 

hun må undersøke hva som menes med kvinnelige blikk, hva det egentlig er. Som kvinne og 

forfatter må hun forholde seg til premisser som dannes av den mannlige forfatterlinjen, og 

hun ser seg nødt til å peke eksplisitt på dem i sin tekst, selv om det er utmattende og stjeler tid 

fra analyse. Felles for disse kvinnene, er at de blir stilt ovenfor ”Beauvoirs dilemma”.  

 

Men hva vil det egentlig si å være en kvinne? I Det annet kjønn slår Beauvoir fast at det ikke 

er tilstrekkelig å definere kvinnen gjennom funksjonen hun har som hunnkjønn. En kan heller 

ikke ha en essensialistisk og biologisk deterministisk holdning om at kvinnen får sin 

”kvinnelighet” gjennom sine reproduksjonsorganer. Beauvoir mener en bør undersøke hva en 

kvinne egentlig er: ”Hvis det ikke er tilstrekkelig å definere kvinnen gjennom hennes 

funksjon som hunnkjønn, og hvis vi heller ikke er villige til å forklare henne ved hjelp av ”det 

evig kvinnelige”, men allikevel midlertidig innrømmer at det finnes kvinner på jorden, må vi 

altså stille spørsmålet: Hva er en kvinne? (Beauvoir, 2000: 35). Beauvoir utdyper videre:  

 
Bare det å ta opp problemet antyder straks første svar. Det er betegnende at det er jeg som tar 
det opp. En mann ville aldri ha kommet på den tanken om å skrive bok om hannkjønnets 
spesielle situasjon blant menneskene. Hvis jeg vil definere meg selv, er jeg først nødt til å 
erklære: ”Jeg er kvinne”; denne sannheten danner den bakgrunnen som enhver annen påstand 
trer frem fra. 

(ibid.) 
 

Ved å begi seg inn på spørsmålet om hva en kvinne er, beveger Beauvoir seg i et teoretisk felt 

som kan knyttes til essensialisme. Ved å anse kroppen som bakgrunn, kan en unngå en slik 

essensialisme. Metaforen forklarer Moi i Jeg er en kvinne (2001): ”I et teaterstykke kan noen 

ganger bakgrunnen – bakteppet – være avgjørende for å forstå hva skuespillerne sier og gjør, 
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mens andre ganger ville et konstant fokus på bakgrunnen være helt malplassert” (Moi, 2001: 

94). Moi konstaterer: ”Å betrakte kroppen som bakgrunn er å si at det varierer hvor viktig den 

er for våre prosjekter og vår identitet” (ibid.). Med disse innsiktene fra Moi og Beauvoir vil 

jeg vise hvordan nettopp en slik tilnærming til kroppen kan utvide forståelsen av hvordan 

verden erfares annerledes for kvinner enn for menn. Beauvoirs tilnærming er, ifølge Moi, 

preget av spørsmålet om i hvilke situasjoner det er nødvendig å påkalle spørsmålet ”Hva er en 

kvinne?” Hvem spør om nettopp dette, og i hva slags situasjon blir spørsmålet stilt? Med 

andre ord undersøker Beauvoir talehandlinger som hører til kvinnebegrepet.  

 

2.3 Den skrivende kvinnen  
Nå har jeg etablert perspektiver knyttet til kvinnen og hennes kropp og kjønn. Gjennom 

utvalgte blikk på Beauvoirs Det annet kjønn og Mois kommentarer til dette verket, kan jeg 

forholde meg mer nyansert til den skrivende kvinnens situasjon. For problemet er, som Moi 

påpeker i artikkelen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter”, at den skrivende kvinnelige forfatter 

ikke lenger får teoretisk oppmerksomhet. Hun begrunner dette med herskende 

litteraturvitenskapelige paradigmer, som poststrukturalismen10 og tilsvarende dekonstruktive 

tilnærminger til kjønn, slik som Judith Butler (f. 1956) står for. Moi viser da til hvordan 

Butlers Gender Trouble (1990) medførte at det ble i det hele tatt vanskelig å snakke om 

kvinner:  
Butler utfordret selve kategorien ”kvinne”, og hevdet at vi burde snakke om kjønn (gender) 
isteden, og med kjønn forsto Butler en performativ effekt av heterosexistiske og 
heteronormative maktstrukturer. Gender Trouble skapte et intellektuelt klima der bare det å 
bruke ordene ”kvinne” og ”mann” ble oppfattet som et bevis for at taleren ikke hadde forstått 
at det finnes mennesker i verden som ikke passer inn i konvensjonelle, stereotypiske 
kategorier for kvinnelighet og mannlighet. 

 (Moi, 2008: 12) 

 

Moi mener at problemet blir ansett som for løst for teoretikerne, om enn ikke for forfatterne 

selv: ”I dag er altså teori og praksis i utakt. Resultatet er en slags intellektuell schizofreni der 

den ene halvparten av hjernen fortsetter å lese kvinnelige forfattere, mens den andre delen 

fortsetter å tro at forfatteren er død, og at selve begrepet kvinne er suspekt. Det er derfor ikke 

underlig at mange bøker og artikler om kvinnelige forfattere begynner med en serie 

unnskyldninger” (Moi, 2008: 13).  

 
																																																								
10Moi skriver i Hva er en kvinne?: ”Jeg har spesielt merket meg at poststrukturalistiske teoretikere ofte erklærer at vi må se et 
fenomen fra en spesiell synsvinkel, eller at de i praksis går ut i fra at visse intellektuelle antakelser eller fremgangsmåter er 
obligatoriske. Det er noe ufritt over dette”(Moi, 1998: 12).  



	 24	

Hvilke konsekvenser får dette for min egen tilnærming til Tove Nilsen? Burde jeg for 

eksempel sette begreper som kvinne og kvinnelitteratur i hermetegn i denne oppgaven, for å 

synliggjøre det teoretiske ubehaget Moi viser til her? Burde jeg kanskje heller unngå å snakke 

om Tove Nilsen som kvinnelig forfatter i det hele tatt, for å ikke gå i samme fellen som dem 

som klassifiserte forfatterne Hanne Ørstavik og Olaug Nilssen, og president for Harvard, 

Drew Faust, som henholdsvis kvinnelige forfattere og kvinnelig president? Hva med ordet 

kvinne i seg selv – kan jeg bruke det uten å essensialisere kvinnekjønnet? Moi viser, atter en 

gang, en vei ut av slike spørsmål: ”Det er nok at den relevante personen oppfattes som en 

kvinne av en annen person eller instans i en spesifikk situasjon. Uansett hvilken teori en har 

om hvordan kjønn blir til, forandrer dette ikke det minste på det faktum at personer som tas 

for å være kvinner, oppfattes som Den Andre i forhold til personer som tas for å være menn” 

(Moi, 2008: 17). 

 

For Moi vil det være nok at individene jeg viser til har blitt oppfattet som kvinner som utfører 

sitt virke, at de kvinnelige forfatterne er kvinner som skriver. Å omtale dem som kvinner 

innebærer ikke å aktivisere en dyp teori om kjønnets essensielle eller konstruerte natur. Det 

foreligger heller ikke et krav om at kvinnelige forfattere skal skrive på et ”kvinnelig” vis, eller 

at de på andre måter må forholde seg til stereotypiske klisjeer om kvinnelighet når de skriver 

(Moi, 2008: 18). Men å omtale en kvinnelig forfatter som Tove Nilsen som kvinne, innebærer 

å ta hensyn til at hun, ved å være en kvinne som ytrer seg offentlig, kan risikere at hun blir 

plassert i ”Beauvoirs dilemma”. Moi mener at en trenger et nytt teoretisk grunnlag, og at 

denne teorien må fokusere på den kvinnelige forfatterens situasjon i et sexistisk samfunn, 

nettopp ved at en ser på spørsmålet jeg innledet med: ”Hva skjer når en kvinne ytrer seg 

offentlig?” (Moi, 2008: 14). Jeg vil nå, med disse innsiktene, vende oppmerksomheten tilbake 

til Nilsen, og begynne undersøkelsen med en lesning av Helle og Vera (1975).  
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3 Helle og Vera  
Nilsen skrev romanen Helle og Vera i FNs internasjonale kvinneår, 1975. Da jeg gjorde 

forundersøkelser til denne avhandlingen, dukket romanen stadig opp som et eksempel på hva 

kvinnelitteratur er. Det at Helle og Vera er et verk av Nilsen som stadig brukes som eksempel 

på skjønnlitterær kvinnelitteratur, er en god grunn til å undersøke nettopp denne boken.  

Janneken Øverland omtalte i artikkelen ”Den nye kvinnelitteraturen i Norden” (1985) 11 Helle 

og Vera som en bok som ”står i direkte dialogforhold til kvinnebevegelsen”. Romanen har 

også blitt omtalt som en bok om mannssjåvinisme og kvinneforakt, men på en annen side 

nærhet og hengivenhet mellom kvinner12. Jeg mener at en redegjørelse for verkets handling, 

tematikk og fortellerteknikk er nødvendig for å kunne forstå og kommentere Øverlands 

påstand. Etter at jeg har gjort dette, vil jeg se på omtalen av verket og forfatteren. Jeg vil også 

undersøke to intervju med Nilsen, gjort i forbindelse med utgivelsen, for å se hvordan hun 

selv kommenterte verket i 1975.  

 

3.1 Helle og Vera: Portrett av en kvinnes situasjon i 1975 
Romanen Helle og Vera ble utgitt på J. W. Cappelens forlag i 1975 og var Nilsens andre 

utgivelse. I den første av romanens to deler blir leseren introdusert for Helle på 23 år som er 

praktikant på et daghjem. Hun bor sammen med den tre år eldre kjæresten Klaus, som er 

miljøarbeider. Helles forhold til samboeren endrer seg når hun gradvis blir mer bevisst på 

hvordan hun som kvinne opplever å bli seksualisert mot sin vilje, ikke bare av ulike aktører i 

samfunnet, men også i sitt eget hjem. Helle identifiserer seg mer og mer med en gruppe 

”nyfeminister” (s. 10) som hun arbeider med, og blir forelsket i Vera, en lesbisk kvinne i 

gruppen, som hun etter hvert flytter sammen med. 

 

På avdelingen der Helle jobber er flere av kvinnene ”nyfeminister” og politikk preger 

samtalene i matpausene. Etter hvert deltar også Helle på møter. Hun regner seg ikke som 

nyfeminist, men sier seg enig i flere av synspunktene om konkrete krav for likestilling. Helle 

er unnvikende i diskusjoner som dreier seg om kvinnens forhold til menn, og som særlig er 

knyttet til den hyppige bruken av ordet kvinneforakt. For Helle er disse tankene fremmede. 

Hun kan si seg enig i at disse mennene undervurderer kvinner, men ordet forakt blir et 

ankepunkt for Helle. Hun blir imidlertid gradvis mer oppmerksom på hvordan Klaus 

																																																								
11  I “Kvinnenes kulturhistorie: fra år 1800 til vår tid” som ble utgitt på Universitetsforlaget i 1985. 
12 Intervju med Tove Nilsen utført av Haagen Ringnes for tv-programmet Pan sendt på NRK i november 1975. (NRK, 1975) 
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forholder seg til henne, og hvordan han snakker om kvinner generelt. Hun erfarer en voksende 

uvilje mot mannen hun er i et forhold med. Episodene som får Helle til å reagere i denne 

første delen av romanen, er særlig knyttet til hennes kropp, og hvordan Klaus forholder seg til 

den. Hun reagerer på at han ønsker å ligge med henne selv når hun har menstruasjon, og hun 

ikke vil få glede av det. I begynnelsen av forholdet var det en uskreven lov at de ikke lå med 

hverandre i den uken hun hadde menstruasjon. Etter at de ble nærmere kjent, forklarte Klaus 

at han ikke hadde et problem med Helles menstruasjon: ” […]Blod gjorde ham ikke noe, det 

var ganske naturlig og ingen grunn til å betrakte som noe vemmelig” (Nilsen, 1975: 18). 

Helles tanker om dette skildres slik:  

 

I begynnelsen nølte Helle. Men så overbeviste hun seg om at det skyltes fordommer mot sin 
egen natur, og ga seg frisinnetheten i vold. Det resulterte i at hun lå anspent og tenkte på 
hvilket søl det kunne bli utover i sengetøyet. […] Så avverget hun at det gjentok seg. Klaus 
var forståelsesfull. Til gjengjeld sørget hun for at det gikk for ham selv om hun ikke orket å bli 
rørt selv. Det var det minste hun kunne gjøre.  

(Nilsen, 1975: 18)  
 
Etter hvert bestemmer Helle seg for å slutte med å gå med BH, et plagg hun ikke lenger 

skjønner nødvendigheten av. Klaus’ mening om dette skildres slik:  

 
Han betraktet henne kritisk mens han kledde på seg. Det var også et påfunn! Hadde hun enda 
hatt mindre bryster. Han synes det var pent på de som var små, men når de var hengete virket 
det uestetisk på ham. Det var en jente på jobben som også gikk slik, det manglet ikke mye på 
at brystvortene nådde navlen. Han forsto ikke vitsen med å gjøre seg mer kjerringaktig enn 
nødvendig.  – Jeg synes du kler bedre å gå med, sa han forsiktig.  

(Nilsen, 1975: 16) 
 

Slik blir leseren bevisstgjort på både Helles og Klaus’ holdninger til hennes kropp og 

seksualitet. Forventninger knyttet til kropp, som både blir skapt av henne selv og av Klaus, 

skal senere stå i sterk kontrast til hvordan Helle forholder seg til kropp og seksualitet etter sin 

gradvise oppvåkning, som skildres i romanen. En kveld Helle og Klaus har spist ute og 

drukket noen øl, blir Helles tanker om de fastsatte forventningene til sex skildret slik: 

”Tidligere ville hun hatt dårlig samvittighet og følt hun ødela kvelden, og forsøkt å 

kompensere det at hun var skyld i at han gikk glipp av ved å være ekstra hyggelig. Hun husket 

hvordan hun hadde passet seg for å komme for nær ham i sengen slik at hun ikke hisset ham 

opp” [sic](Nilsen, 1975: 18). Et annet eksempel på Klaus’ reaksjoner er da Helle ymter frem 

et ønske om å ha et opphold i P-pillebruk. Klaus svarer med sterk misnøye, og Helles 

argument om at det bare er for en kort tid, blir avvist: ”Det kan du si! Du aner ikke hvor 

guffent det er å ha på den jævlige kondomen, det øker ikke følelsen akkurat” (Nilsen, 1975: 
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30). Helle akter ikke å la være å reagere på det hun oppfatter som et problematisk kvinnesyn 

hos Klaus, samtidig som Klaus opplever Helles stadige bevisstgjøringsforsøk som fåfengte13. 

 

For å avreagere etter de stadig hyppige kranglene med Klaus, drar Helle oftere på møter. Der 

treffer hun den 25 år gamle veterinærstudenten Vera. Helle opplever en umiddelbar kjemi 

dem imellom, og kjenner etter hvert en sterk dragning mot Vera. Helle strever med sine egne 

følelser og fordommer knyttet til at Vera er lesbisk, men på samme tid kjenner hun stadig på 

hvor godt hun liker den nye venninnen. Vendepunktet i romanen kommer når Helle overhører 

Klaus og en kompis diskutere en jente som de begge hadde hatt sex med i studietiden: ”Hvem 

av oss var det som hadde henne først? Jeg husker hvert fall at jeg slet med henne, hun påsto at 

jeg var den første, men ikke merket jeg noen dyd” (Nilsen, 1975: 51). Helles tidligere 

reaksjoner på slikt snakk, var at hun så på det som posisjonering. Hun kommenterte det ikke, 

fordi hun ikke ønsket å fremstå som snerpete. Men nå, etter oppvåkningen, reagerer hun med 

full kraft. Krangelen mellom dem eskalerer når Klaus avfeier Helle som umoden, og at han 

slår fast at han ikke følger hennes ”mannfolktankegang” (s. 58). Helles reaksjon i etterkant av 

krangelen med Klaus er å tilbringe stadig mer tid med Vera: ”Hun var klar over det hadde noe 

å gjøre med sinne som hadde bygget seg opp i henne mot Klaus, men noen flukt var det ikke, 

den forklaringen var for banal” (Nilsen, 1975: 73). Helle opplever at det blir stadig 

vanskeligere å leve sammen med Klaus: ”Men det hjalp ikke Helle å forstå ham, og hun 

avviste heller ikke sinnet sitt. Uttalelser og bemerkelser som røpet Klaus’ syn på alt som 

hadde med sex å gjøre, grep inn i hennes følelser for ham. Hun var nødt til å avvise 

holdningene hans, det hadde med hele hennes selvoppfattelse å gjøre” (Nilsen, 1975: 74). 
 

Helle bestemmer seg etter hvert for å fortelle Klaus om Vera, når hun skjønner at hun er i ferd 

med å innlede et forhold til henne. Hans reaksjon når hun forteller at hun har møtt en annen – 

en kvinne – er å spørre om hun har blitt mannehater (Nilsen, 1975: 77). Da Helle gjør alvor av 

bruddet og flytter ut, sier Klaus at han er i stand til å forandre sine holdninger. For Helle er 

dette er nytteløst, hun er lei av rollen som ”oppdrager” (s. 85), og flytter inn til Vera. 

 
																																																								
13 Helle i krangel med Klaus om kroppsfokus: ”Når man først har begynt å legge merke til og irritere seg over det, er det 

forbausende hvor ofte det samme dukker opp og stadig gjentar seg. Som du sikkert skjønner, tenker jeg på enkeltes opptatthet 

av kropper, eller rettere sagt, deler av kropper. Jeg finner den ganske infantil” (Nilsen, 1975: 34).  
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I romanens andre del ferierer Vera og Helle sammen i et sommerhus på Sørlandet. I stor 

kontrast til romanens første del, som er preget av den repetitive hverdagen, med dårlige 

hverdagsmiddager, vintermørke, slaps og sludd, skildres sørlandsidyllen i denne delen av 

romanen kraftfullt. Dynamikken mellom de to kvinnene er preget av ømhet og fortrolighet, og 

handlingen i denne delen av romanen preges av sensommerens bedagelige planløshet. Leseren 

blir kjent med Veras historie som lesbisk ung kvinne, og med utfordringene hun opplevde, 

både hjemme i sin egen familie og fordommer hun møter i samfunnet som, etter hvert, åpent 

homofil. For Helle er følelsene for Vera noe annet enn dem hun hadde for Klaus. De er like 

sterke, men oppleves tryggere: ”Det var ikke en sløv trygghet som følge av likegyldighet, men 

en følelse som sprang ut av fortrolighet, en tillitt hun sjelden hadde opplevd” (Nilsen, 1975: 

112). Helles gradvise erkjennelsesprosess, som skildres i romanens første del og som 

kulminerer med bruddet med Klaus, kan leses som at et forhold til en kvinne vil skape en mer 

bekvem og konfliktfri tilværelse for Helle: 

 

Tiden med Vera hadde lært henne hvordan et forhold kunne være, og at ingen mann noen gang 
hadde tilfredsstilt henne. Heller ikke seksuelt, slik Vera gjorde. Helle hadde vært forbauset 
over det den første tiden, fordi hun ikke regnet seg som lesbisk. Men det sa henne mye om 
hvilken kløft det på mange måter var mellom kvinner og menn. 

(Nilsen, 1975: 113).  

 

Likevel blir det i Nilsens roman etter hvert klart for leseren at Helles forhold til Vera på 

mange måter er like komplekst som forholdet til Klaus. Leseren får erfare Helles omstilling 

fra å være del av majoriteten, det vil si, heteroseksuell, til å tilhøre minoriteten, gjennom sitt 

forhold til en av samme kjønn. Dette synliggjøres eksempelvis gjennom Helles diskusjon med 

Vera om hvorvidt de skal holde hender offentlig. Mens Helle ønsker å signalisere til 

omverdenen at de er et par  – og ikke bare venninner –  opplever Vera at hun har sine indre 

restriksjoner:  

 
Og at det som var vanlig for andre par, ble sett på som en frekkhet når de tillot seg det samme. 
De hadde vært inne på det tidligere og. At ingenting ble forandret så lenge de gikk med på å 
late som om de bare var venninner, og det ikke hjalp å ha meninger så lenge de ikke levde 
etter dem. Vera skammet seg over det, men hun trakk alltid hånden til seg når noen fremmede 
nærmet seg. Helle lo og spurte om hun var redd for å krenke forbipasserendes bluferdighet ved 
å leie henne.  

(Nilsen, 1975: 106)  
 

Helles åpenhet nyanseres gjennom Veras blikk på henne, som påpeker Helles ”utrettelige iver 

etter å sjokkere besteborgere” (s. 107). Men Helles holdning er også en kilde til usikkerhet for  
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Vera: ”Av og til ble hun redd for at Helles forhold til henne sprang ut av det samme, at det var 

opposisjon for henne å ligge med en kvinne. Men det var tanker som ble avvist, av hensyn til 

dem begge. Hun ville ikke undervurdere Helle” (Nilsen, 1975: 107). For leseren blir det klart 

at de to kvinnene har et svært ulikt utgangspunkt, selv om de rammes av de samme 

fordømmende blikkene om de skulle velge å holde hender i offentligheten. Leseren får i korte 

drag, både gjennom Veras refleksjoner og diskusjoner mellom de to kvinnene, vite hvordan 

Vera har gått fra å leve et liv i skam og hemmelighet til å etter hvert komme til den 

erkjennelse som gjør henne i stand til å akseptere seg selv og sin legning. Slik blir diskusjoner 

mellom dem knyttet til deres forskjellige utgangspunkt. Ulikhetene dem i mellom kan 

komplisere forholdet. Romanen avsluttes i det de to kvinnene lukker ned sommerhuset og drar 

tilbake til Oslo, med mulige planer om å etablere et kollektiv til høsten. Spørsmålet om Helle 

og Vera forblir et par, eller om Helle finner tilbake til Klaus, står ubesvart. 

 

Fortellingen i Helle og Vera veksler mellom å være etterstilt og lagt til presens. 

Kombinasjonen mellom de to tidsvariantene mener jeg markerer Helles oppvåkning. I del to 

av romanen har hun kommet til en form for erkjennelse. Det er gjennom tilgangen til Helles 

følelser og synspunkt leseren blir kjent med hennes livssituasjon, både med hennes hverdag 

og med hennes oppvåkning knyttet til hvordan hun opplever sitt forhold til Klaus. Nilsen 

benytter etterstilt narrasjon i enkelte passasjer der Helle er formidler. Disse passasjene viser at 

den Helle som nå er forteller, har en større innsikt enn den Helle som opplever episodene det 

fortelles om: ”Helle var glad for at hun hadde forandret seg, nå skjønte hun ikke at hun kunne 

ha ment og trodd det hun gjorde bare for et halvt år siden. Men hun hadde ikke ventet at det 

skulle innvirke på forholdet deres i den grad. Det skremte henne” (Nilsen, 1975: 14). Et annet 

eksempel er Helles tanker rundt menstruasjon: ”Nå smilte hun av det og var i ferd med å 

kvitte seg med de fleste forestillingene hun hadde hatt i forbindelse med sin egen 

menstruasjon” (Nilsen, 1975: 19). Romanens andre del, der forholdet mellom Helle og Vera 

skildres, er skrevet i presens, noe som også kan være en måte å forsterke inntrykket av 

nyvunnet erkjennelse for Helle. Slik blir Nilsens temporale grep viktig for romanens diskurs, 

de symboliserer nettopp Helles gradvise politiske oppvåkning. 

 

Nilsen har ellers valgt en allvitende tredjepersonsforteller og fremstillingen er i høy grad 

orientert mot Helles perspektiv. Helle er ofte perspektivbærer, og betrakter Klaus som 

fokalobjekt. Selv om leseren blir kjent med Klaus’ holdninger til Helles meninger og hennes 

kropp gjennom Helles perspektiv, kommer det enkelte brudd. Den allvitende fortelleren har 
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også tilgang til Klaus’ tanker og følelser. Fra tid til annen blir Klaus perspektivbærer, som 

betrakter Helle enten i presens eller gjennom tilbakeblikk på episoder som har funnet sted 

mellom dem. Klaus reflekterer her rundt sitt eget utroskap tidlig i forholdet til Helle:  
 

Hun ble rasende med en gang, og sa at hvis det var slik han ville ha det, så var det greit hun 
fikk beskjed, da kunne hun og benytte anledningen til å ligge med andre på si´. De kranglet en 
hel kveld, og det endte med at Klaus begynte å gråte og love at det aldri skulle gjenta seg. Han 
måtte smile når han tenkte på hvordan han hadde krøpet, men hittil hadde han holdt løftet. 
[sic]. 

 
(Nilsen, 1975: 69)  

 
Klaus’ holdninger befestes både gjennom Helles perspektiv og gjennom hvordan han skildres 

av fortelleren. En tekst som inneholder slike former for doble konstateringer  – at Klaus’ 

holdninger til kvinner befestes både gjennom Helles perspektiv og hvordan han skildres av 

fortelleren, forsterker følelsen av Helles beskrivelse av Klaus stemmer. I de enkelte 

passasjene der Klaus er perspektivbærer, skildres hans meninger i overenstemmelse med 

måten han fremstilles gjennom Helles øyne. Her reflekterer han rundt tonen han og 

kameratene bruker når de snakker om kvinner:   

 
Men etter hvert hadde Helle fått ham til å reagere på den, det var som om hun hadde plantet 
noen av synspunktene sine i ham. Resultatet var en irriterende uvilje mot seg selv og Herman. 
Men han gikk ikke med på at hun hadde rett. […] De fleste hadde vel sine svin på skogen, på 
det området som på andre, så han skjønte ikke hvorfor hun tok det så høytidelig.  

 
(Nilsen, 1975: 67)  

 

I sitatet over kombineres både Klaus’ tanker og fortellerens stemme i fri indirekte diskurs, 

(her eksemplifisert gjennom fri indirekte tanke) hos Klaus: ”De fleste hadde vel sine svin på 

skogen, på det området som på andre, så han skjønte ikke hvorfor hun tok det så høytidelig.” 

Fri indirekte diskurs er en lingvistisk kombinasjon av to stemmer, fortellerens stemme og 

stemmen til personen som taler, smeltes sammen. I dette tilfellet har denne formen for 

talerepresentasjon en litterær effekt: Det forsterker inntrykket av at Klaus er slik han 

fremstilles gjennom Helles perspektiv. Fortellerens og Helles holdning til Klaus er i 

overenstemmelse. Ved hjelp av slike narrative grep som Nilsen gjør i denne romanen, kan 

fremstillingen av Helles oppvåkning/erkjennelse fremstå noe unyansert og ensrettet for 

leseren. Likevel kan dette også være forfatterens klare intensjon: Gjennom romanens første 

del blir leseren tatt med på Helles gradvise oppvåking, som kulminerer med bruddet mellom 

henne og Klaus. Synet på Helle nyanseres noe i romanens andre del, der leseren får tilgang til 

Veras tanker om Helle. Veras kommentar om at hun mistenker at Helle er sammen med henne 
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for å opponere skaper et mer troverdig bilde av Helle for leseren. Nilsen lar også Helle selv 

grunne over sin bifile legning:  

 
At hun nå var i ferd med å utvikle et forhold til en lesbisk, for hun kunne ikke skjønne annet 
enn at det var det som var i ferd med å skje, fylte henne med både forvirring og forbauselse. 
Tidligere hadde ingenting stått henne fjernere, hun ville ledd om noen hadde foreslått noe 
slikt. […] Og det forbauset henne like mye at hun ikke hadde det minste i mot det, det tok ikke 
lang tid før hun ikke fikk Vera ut av tankene.  

(Nilsen, 1975: 72)  

 

Nilsen har i denne romanen valgt et lettlest og enkelt språk, lik språket hun brukte i sin 

debutroman Aldri la dem kle deg forsvarsløst naken (1974). En kan argumentere for at dette 

lettfattelige språket nettopp er Helles språk: Noen ganger lett refererende og deskriptivt og 

enkelte ganger preget av estetiske skildringer, særlig i bokens andre del. Slik gjør Nilsen 

boken troverdig, som en beretning om Helles gradvise oppvåkning. 

 

Nilsens debutroman ble omtalt som ”Et skjønnlitterært tilskudd i abortdebatten14”, og en kan 

på samme måte argumentere for at Helle og Vera også er et slikt skjønnlitterært 

debattinnlegg. Nilsen har i mine øyne uten tvil skapt en politisert roman om forholdet mellom 

mann og kvinne, og etter hvert om forholdet mellom to kvinner. Samtalene mellom Klaus og 

Helle er ofte politiske diskusjoner. Begge tilhører venstresiden; Helle som nyfeminist og 

Klaus som er sosialist med litt uklare posisjoner. De to kommer fra middelklassefamilier og er 

vokst opp under gode kår. For Klaus er ”[…] kvinnekamp en bisak, og noe han underordnet 

klassekampen” (Nilsen, 1975: 14). For Helle blir det mer og mer problematisk at de to ikke 

kan enes. I krangelen som kommer som en følge av at  hun overhører Klaus og en kamerat 

diskutere sengeerfaringer, blir diskusjonen dem mellom knyttet til hvordan Helle 

argumenterer politisk: ”Det er noe du bør lære deg, og det er å ta utgangspunkt i de 

økonomiske forholdene når du snakker om undertrykking, i stedet for å hetse mot enkeltmenn 

som holdes fast av et system. Jeg trodde du var såpass bevisst at du skjønte det. Det du gjør nå 

er å avpolitisere, du setter ikke ting inn i en sammenheng” (Nilsen, 1975: 57).  

 

Det at Nilsen, gjennom Klaus’ kommentar, viser mulige svakheter ved Helles form for 

retorikk, er viktig. Det peker på det jeg som leser kan oppleve: At hennes argumentasjon ikke 

er så godt formidlet som den kunne vært fra et feministisk perspektiv.  

																																																								
14 I Janet Gartons Norwegian Women´s Writing 1850-1990: ”Her first novel. Aldri la dem kle deg forsvarsløst naken (Never 
Let Them Strip You Defencelessly Naked 1974), was a literary contribution to the abortion debate ” (Garton, 1993: 179).  
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Helles argumentasjon blir i romanens første del formidlet både gjennom hennes erfaring av å 

være undertrykt, men også eksplisitt i diskusjoner dem i mellom. Men det er også verdifullt å 

se på nettopp den undertrykkelsen som Nilsen skildrer gjennom Helle: Den er erfart på 

kroppen hennes, og handler om kroppen hennes. At erfaringen av å være undertrykt, slik 

Helle føler det, er knyttet direkte til hennes kropp, forsterker nettopp følelsen av ubehag. 

Dette mener jeg skaper et viktig og ikke minst troverdig bilde av undertrykkelse som foregår 

der en skal kunne føle seg trygg: i et forhold. Det er ikke sikkert at Nilsens visjon er å skape 

en roman som generelt tematiserer hvordan mannen som gruppe undertrykker kvinnen. Helles 

svar på kommentaren fra Klaus lyder slik:  
 
Jeg ser ting i klassesammenheng, det vet du. Men det er ingen selvfølgelig sammenheng 
mellom økonomi og uttalelsene dere presterte i kveld. Og jeg kaller det kvasisosialisme å ha et 
slikt forhold til en undertrykket gruppe. Derfor er det riktig å angripe enkeltmenn, jeg gjør i 
hvert fall det.  

(Nilsen, 1975: 58)  
 

Helle agerer ut i fra situasjonen hun er i, basert på Klaus sine holdninger, som hun ikke lenger 

kan akseptere. Det at Helle innleder et forhold til en kvinne etter bruddet med Klaus, i 

romanens andre del, kan for leseren gi et inntrykk av at det blir en kobling mellom 

kvinnekamp og feminisme og homofilt, eller bifilt, samliv. Helle har aldri vært interessert i 

kvinner tidligere, men opplever at: ”[T]iden med Vera hadde lært henne hvordan et forhold 

kunne være, og at ingen mann noen gang hadde tilfredsstilt henne. Heller ikke seksuelt, slik 

Vera gjorde. […] Men det sa henne mye om hvilken kløft det på mange måter var mellom 

kvinner og menn” (Nilsen, 1975: 113). Samtidig nyanseres det som kan leses som en form for 

frigjøringsvisjon, kombinasjonen av kvinnekamp og feminisme og et homofilt eller bifilt 

samliv, gjennom Veras tvil til Helle: ”Av og til ble hun redd for at Helles forhold til henne 

sprang ut av det samme, at det var opposisjon for henne å ligge med en kvinne” (Nilsen, 

1975: 107). Slik løser Nilsen enkelte av romanens tematiske indre motsetninger gjennom å 

synliggjøre dem for leseren gjennom karakterens egne tankestrømmer, og i dialoger. Slik jeg 

leser romanen, er det tydelig at Nilsen i Helle og Vera diskuterer kvinnelige erfaringer og 

hvordan den alltid er kroppsliggjort, som Beauvoir hevder det. Jeg vil i det neste avsnittet 

undersøke resepsjonen Helle og Vera fikk i dagspressen i 1975. 
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3.2  Anmeldelser i dagspressen 
At Helle og Vera ble utgitt i FNs internasjonale kvinneår, gjenspeiles i de fleste publikasjoner 

jeg har gjennomsøkt i mitt arbeid med å oppdrive omtaler av Nilsens roman i dagspressen. 

”Likestilling, utvikling og fred” var mottoet for kvinneåret. Likestillingskomiteer skulle 

oppnevnes lokalt for drive med informasjon, holdningspåvirkning og skape grasrotdebatt 

gjennom møter, utstillinger og lignende. Kvinneåret var satt på dagsorden i forskjellig grad i 

flere av publikasjonene i mitt materiale, både i form av leserinnlegg, faste spalteinnslag og 

annonser. Dagbladet trykket artikkelen ”Cappelen lar to romaner markere Kvinneåret” 

(21.01.75) på de faste debatt og kultursidene, der det ble greiet ut om forlagets ”meget fyldige 

vårliste”. De kommende publikasjonene omtales slik:  

 
Cappelen har lagt noen av utgivelsene denne våren opp mot tre begivenheter: Kvinneåret, 50-
årsjubileet for organisert kringkastingsvirksomhet og utvandrerjubileet. Aktuelle i kvinneåret 
er fjorårsdebutanten Tove Nilsens roman om en kvinnes situasjon i dag, ”Helle og Vera” og 
Alexandra Kollontajs ”Veien til kjærlighet”, der den sovjetiske diplomaten legger frem sine 
ideer om ekteskap, familieliv og politikk.  

 

Slik kan en straks konstatere at Helle og Vera kategoriseres som en aktuell bok som angår 

kvinnen i Kvinneåret, og det kan argumenteres for at den blir politisert gjennom en slik 

omtale. Tove Nilsens roman handler om ”en kvinnes situasjon i dag”. I det neste avsnittet vil 

jeg undersøke fire ulike anmeldelser i kronologisk rekkefølge.  

 

Først vil jeg undersøke en anmeldelse trykket i tidsskriftet Vinduet av Bjørn Øyvind Engh. 

Redaktør Knut Faldbakken valgte å lage et ”Kvinnenummer” av Vinduet i anledning 

Kvinneåret, med bidragsytere som Cecilie Løveid, Suzanne Brøgger og Haldis Moen Vesaas. 

I dette nummeret er Nilsens roman anmeldt, og hun jobbet også selv som anmelder i samme 

nummer. Jeg vil deretter undersøke anmeldelser i Adresseavisen og i Dagbladet. Den siste 

anmeldelsen er fra KjerringRåd – Kvinnepolitisk tidsskrift, der en av redaktørene, Bodil 

Espedal, anmeldte Nilsens roman. Avslutningsvis vil jeg vise hvordan Nilsen selv 

kommenterer sitt verk gjennom et portrettintervju i Adresseavisen, i anledning utgivelsen av 

romanen. Jeg vil også trekke frem utsagn fra hennes tv-opptreden på bokprogrammet Pan på 

NRK i november 1975, der hun snakker om romanen.  
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Kvinnekamp på villspor  

Bjørn Øyvind Engh anmeldte Helle og Vera i tidsskriftet Vinduet, som hadde et 

”Kvinnenummer” (29. årgang, nr.2) som kom ut i februar 1975. I sin anmeldelse, 

”Kvinnekamp på villspor”, vektlegger Engh særlig tematikken Nilsen berører i romanen. Han 

vier oppmerksomheten til forholdet som utvikler seg mellom de to kvinnene, og er opptatt av 

å gjøre greie for hvilke implikasjoner som følger av tematikken Nilsen reiser. Som tittelen på 

anmeldelsen vitner om, lar ikke Engh seg overbevise av Nilsens roman. Dette er grunnet i 

hans opplevelse av hvordan Nilsen forener kvinnekamp med det han kategoriserer som 

”homofilt/bifilt samliv” i denne romanen. For Engh er dette knyttet til at ”[…]Tove Nilsen 

ikke har brakt seg selv til klarhet over de motsigelser stoffet hennes rommer” (Engh, 1975, s. 

76).  

 

Engh peker innledningsvis på at forholdet mellom de to kvinnene ”[…]tjener ikke bare som 

trøstemiddel og plaster på et raknet forhold, men rommer nye dimensjoner av samhørighet, til 

tross for den mur av fordommer de to går i møte som blottstilte lesbiske” (ibid.). Slik 

anerkjenner Engh problematikken knyttet Helles legning som noe annet enn en flukt fra et 

dårlig forhold til en mann, noe som er et viktig poeng i Nilsens roman. Språket i romanen 

omtales som ”nesten pinlig ukomplisert ungpikestil til tross for sitt kontroversielle tema” 

(Engh, 1975, s. 76). Denne omtalen av stilen trigger spørsmålet om hva Engh legger i en slik 

betegnelse – hva sikter han til? Valget av karakteriseringen medfører en kjønning av Nilsens 

språk som ikke er knyttet til en positiv vurdering av det. Anmelderen mener nødvendigvis 

ikke at et slikt språk er å forakte (Engh, 1975, s. 77), men i nettopp denne romanen der Helle, 

Klaus og Veras følelser er drivkrefter i handlingen, må formidlingen av disse fremstå for 

leseren som ektefølt: ”Kanskje er jeg avstumpet, men det slo meg gang på gang at 

følelsesmessige tilstander konstateres uten overbevisning. I stedet for å formidle atmosfærer 

og følelser, fortelles vi hva vi skal oppleve” (Engh, 1975, s. 77). Engh kommenterer videre 

Nilsens politiske standpunkt slik:  

 

Mens Tove Nilsen er velkjent fra kvinnekampens midtre og tok klart et standpunkt i abort-
debatten15, finner vi i Helle og Vera både tvetydigheter og elementer som står i motsetninger 
til hverandre. Jeg oppfatter det slik at Tove Nilsen både har skrevet et debattinnlegg i 
kvinnekampen – og gjør et slag for homofiles rettigheter mot de fordommer som omgir denne 
undertrykte gruppen.   

(Engh, 1975, s. 76)  

 

																																																								
15 Engh viser her til Nilsens litterære debut Aldri la dem kle deg forsvarsløst naken (1974).  
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Det at Engh påpeker at Nilsen er ”velkjent fra kvinnekampens midtre” er viktig. Slik blir 

forfatterens politiske engasjement knyttet til romanens innhold. Dette forsterker synet på 

romanen som en politisert tekst, særlig gjennom Enghs karakterisering av romanen som et 

”debattinnlegg i kvinnekampen” (Engh, 1975, s. 76). Dette stemmer også overens med 

Janneken Øverlands karakterisering av Helle og Vera som en roman som ”står i direkte 

dialogforhold til kvinnebevegelsen” i artikkelen ”Den nye kvinnelitteraturen” (1985), slik jeg 

viste innledningsvis. Engh argumenterer for at Nilsens tematiske kobling av homofili og 

kvinnekamp, som skal speile romanens to sider, ender opp med å stå i motsetning til 

hverandre:  

 
Helles utvikling fra feminist i et patriarkalsk ( = undertrykkelse) til et bifilt/homofilt samliv 
(har elementer av frigjøring i seg) tjener som illustrasjon for disse to sidene med boka. Det er 
godt mulig at en litterært kan overbevise om at disse perspektivene kan kobles sammen, slik at 
bifilt/homofilt samliv kan sees som en forlengelse av feminismen og gjøre dette til ledd i 
kvinnekampen. Men Tove Nilsen lar kvinnekamp og bifilt/homofilt samliv dels smelte 
sammen, og dels stå i motsetning til hverandre. 

(Engh, 1975, s. 76)  

 

I følge Engh skaper altså Nilsen ”[…]momenter som viser at bifile/homofile samlivsformer 

kan gjøres til en ønskverdig utvikling fra feminismen” (ibid.). Han utdyper dette slik:   

 
En har da utformet en politikk som er gyldig for (ideelt sett) alle kvinner med tro på den 
feministiske retning, uansett ”medfødte, nedarvede” anlegg i bifil/homofil retning. Helle har 
ikke sett på seg selv som potensielt bifil/homofil før forholdet til Vera utvikles. […] I 
retrospekt sier Helle at: ”…jeg ikke lenger ville nøye meg med en halvfrelst radikaler som 
undertrykker meg… jeg mente en kvinne kunne gi meg mer.” s. 133.  

(Engh, 1975, s. 76)  
 

Engh hevder at forholdet mellom Helle og Vera handler om tilvenning fordi Helle ikke har 

kjent seg tiltrukket av kvinner før hun møtte Vera, hennes ”grenseløse ømhet for Klaus” (s. 

112), og hvordan bruddet mellom de to var grunnet at Helle hadde ”gått lei” (s. 85): 

”I pakt med dette fremstilles forholdet mellom Helle og Vera som noe sosialt tilvennelig, et 

alternativ til heterofile samlivsformer: ”[…]det kunne medføre fordeler å være lesbisk, fordi 

kvinner har samme erfaringer og derfor et bedre grunnlag for å kunne forstå hverandre” (s. 

135)” (Engh, 1975, s. 76). 

 

For Engh er forholdet mellom de to kvinnene basert på et grunnlag som for ham ikke er 

plausibelt, fordi ”[…]Beskrivelsen av forholdet antar visse idylliske overtoner”. Han utdyper:  
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”Det kan se ut som om troen på en konfliktfri tilværelse søkes befestet gjennom dette, og da 

blir beskrivelsen virkelighetsfjern. Uansett samlivsform, er det neppe mulig å underslå at 

konflikter er en del av virkelighetens natur” (Engh, 1975, s. 76). Her vil jeg innvende at jeg 

opplever at Nilsen i romanens andre del ikke skisserer en slik konfliktfri tilværelse som Engh 

beskriver. Dette mener jeg blir synlig gjennom diskusjonene mellom de to kvinnene om 

hvordan det er å være åpent homofil, og gjennom det konkrete tilfellet der Helle ønsker å 

holde hender i offentligheten mens Vera kjenner skam over sin vegring. Skildringen av Veras 

erfaring av både familiens og samfunnets fordommer, mener jeg illustrerer alt annet enn helt 

konfliktfri tilværelse. For Engh blir argumentasjonen for at Helle forlater Klaus til fordel for 

et forhold til Vera, en form for ”teori” om overgang fra feminisme til det han omtaler som et 

”bifilt/homofilt samliv”: ”Så meget om de elementer som til sammen utgjør en slags teori om 

at overgangen fra feminisme til bifile/homofile forhold er sosialt betinget og kan opptre som 

politisk ønskverdig siden en tross alt føler seg mindre undertrykket her enn i et heterofilt 

forhold” (Engh, 1975, s. 76). 

 

Innledningsvis viste jeg til hvordan Engh opplever at Nilsen ikke har ”brakt seg selv til 

klarhet over de selvmotsigelser stoffet hennes rommer”. Slik jeg forstår det, er dette særlig 

knyttet til hvordan Nilsen politiserer stoffet i Helle og Vera. Han mener at synspunktene som 

kommer frem i de politiske diskusjonene i romanen rommer ”mest plattheter og karikeringer 

av de linjer og syn om kvinnekampen som visselig eksisterer i dagens Norge” (ibid.). Dette er 

for Engh mye grunnet i at Nilsen ikke går i dybden i de diskusjonene som reises i Helle og 

Vera: ”Tove Nilsen griper ikke undertrykkelsen klart an utenfor den individuelle, private 

sfære, og det innebærer for meg i beste fall amputert politisering” (ibid.). Her vil jeg innvende 

at Nilsens valg av språk og stil (som for Engh er ”nesten pinlig ukomplisert ungpikestil”) for 

meg er begrunnet i at det kan være ment som en refleksjon av romanpersonen Helle, og ikke 

nødvendigvis Nilsens egne meninger. Jeg opplever at Helles språk og tanker viser en form for 

påtatt naivitet, som gjør at romanen aviser følelsen av det ukompliserte i mine øyne. Slik jeg 

tolker det, vil Nilsen vil undersøke Helles erkjennelsesprosess: Helles erfaringer bærer preg 

av at hun selv er midt i denne prosessen, også hennes fordommer og tvil er tilgjengelige for 

leseren. Slik mener jeg at Nilsen skaper et troverdig og nyansert bilde av Helle. Bak 

skildringene av den repetitive hverdagen og de opphetede diskusjonene mellom romanens 

hovedkarakterer skjuler det seg et svært ladet materiale, som gjenspeiles i tematikken som 

trekkes frem i  anmeldelsene. For Engh blir i midlertid romanen ”[…]for lite gjennomarbeidet 
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og haltende til å kunne bli en klar brannfakkel om kvinnekamp og homofili i dagens Norge” 

(Engh, 1975, s. 77).  

 

Om to kvinner  

”Romanen ”Helle og Vera” er skreddersydd for kvinneåret” Slik innleder Arvid Dahle sin 

anmeldelse av romanen for Adresseavisen i februar 1975 (26.02.75). I anmeldelsen av Nilsens 

roman viser Dahle påfallende liten vilje til å undersøke Nilsens intensjon ved å skrive boken. 

Slik anmeldelsen foreligger for meg, parafraserer han gjennomgående Nilsens roman uten å 

kommentere tematikken, noen ganger med nærmest ironiserende generaliseringer knyttet til 

romanens tematikk. Han innleder ved å fastslå at Helles brudd med Klaus kommer som et 

resultat av kjølnede følelser mellom dem:  

 
Greit og godt, kanskje litt skolestilaktig forteller Tove Nilsen om en ”moderne trekant”. 
Sosialarbeider Klaus og daghjemspraktikant Helle har i ett års tid livet sammen uten å få 
samfunnsmessig sanksjon av forholdet. De har det godt og hyggelig helt til hvetebrødet 
avløses av den hverdagslige mysost. 

(Dahle, 1975). 

 

Også hos Dahle er Nilsens stil omtalt som lettlest, her gjennom karakteriseringen ”Greit og 

godt, kanskje litt skolestilaktig”. Videre hevder Dahle at det er Helles nyfeministiske 

kollegaer som ”får henne til å tenke” og at Helle ”[…]oppdager at mannfolk er noen sleske 

typer som utelukkende ser på kvinnen som seksualobjekt. Mannens holdning er i 

virkeligheten ikke preget av kjærlighet, men av hovmod og kvinneforakt” (Dahle, 1975). Ut i 

fra Dahles formuleringer virker det som at han tolker Nilsens roman – gjennom karakteren 

Helle – til å være generaliserende mot mannen. Slik jeg leser romanen, opplever jeg at 

nettopp det motsatte er tydelig: Helle får kritikk for å ta sine synspunkter ut over én mann, det 

ene tilfellet som er Klaus – altså hennes egne private sfære, som Engh også påpekte i sin 

anmeldelse. Videre parafraserer anmelderen Nilsen slik, uten å komme med sine egne 

kommentarer til tematikken Nilsen reiser i romanen:  

 

De unge menn forstår dog ikke at de selv er glidd motstandsløst inn i det nedarvede 
samfunnsmønster kjønnsrollemessig sett. De er bastet og bundet i sin til dels infantile 
seksualitet og vurderer kvinnen stykkevis og delt, ikke som de burde gjøre, som et 
medmenneske med krav på å bli betraktet og elsket som et slikt. Og Helle protesterer mot å bli 
vurdert etter bryster og lår og mot gutta imellom å bli tildelt karakter etter sengelig kapasitet.  

 

(ibid.)  
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Som for Engh, er det uklart for Dahle hvorfor Helle velger å gå inn i et forhold til Vera: 

”Hvorfor Helles våknede erkjennelse av kvinneverd og likestilling skal drive henne over i et 

homofilt forhold, står ikke helt klart for leseren. Psykologien svikter vel her.” (Dahle, 1975). 

Engh argumenterer for hvordan Nilsen ikke har utforsket hvordan det politiserende stoffet kan 

ha flere nyanser enn det som kommer frem gjennom romanen. Han mener at Nilsens 

sammenstilling av ”bifilt/homofilt samliv” med kvinnekampen sender et signal om at Helles 

legning er ”sosialt tilvennelig” (Engh, 1975, s. 76). Den konfliktfrie tilværelsen som Helle 

erfarer med Vera er politisk ønskelig, men samtidig kan den oppleves som virkelighetsfjern 

for leseren. Dahles kommentar om at ”psykologien svikter”, som han ikke utdyper noe videre, 

viser at det for ham er urimelig at en kvinne som tidligere har ansett seg selv som heterofil 

kan få følelser for en kvinne. Dahle avslutter anmeldelsen slik:  

 

Man kan forstå at Helle ikke kan holde ut det kanskje temmelig typiske kjønnsrollemønster 
Klaus står som eksponent for, og det virker ganske rimelig at hun ikke orker å ta på seg den 
vanskelige, men ikke håpløse oppgaven å ”oppdra” ham, men det kan da ikke være 
forfatterens mening at en bevisstgjort kvinne er henvist til valget mellom å forbrenne hele seg 
i rødstrømpefanatisme eller å søke kjærlighet hos sitt eget kjønn?  

(Dahle, 1975)  

 

Dahle unnlater å nevne at Klaus ikke er upåvirket av Helles oppvåkning, at han kommer med 

lovnader om å endre sine holdninger, men at det da er Helle som bestemmer at det er for sent 

å redde forholdet deres. Her fremstilles karakteren som ensidig, når han blir omtalt som en 

”eksponent for et typisk kjønnsrollemønster”. Dahle anerkjenner Helle som en bevisstgjort 

kvinne, men han mener at Nilsen skaper en karakter som må velge mellom å være en 

rødstrømpefanatiker, et ord som raskt konnoterer ordet mannehater, eller å bli lesbisk. Dette 

blir nærmest fremstilt som et valg mellom to onder. Det er en dom som kan oppleves som 

unyansert. Etter å ha lest denne anmeldelsen kan en undre seg over hva kvinneåret egentlig 

betyr for Dahle, som kommer med den innledende bemerkningen om romanen ”som 

skreddersydd for kvinneåret”.   

 

Når kvinne blir kvinne best  

Knut Faldbakken innleder sin anmeldelse, ”Når kvinne blir kvinne best”, i Dagbladet 

(06.03.75) ved å rose Nilsens debutroman, Aldri la dem kle deg forsvarsløst naken, som kom 

ut året før. Han sier at den er ” […]bemerkelsesverdig på grunn av forfatterens vilje og evne 

til å behandle et komplisert og følelsesladet tema (abortspørsmålet) med lojal toleranse for 

divergerende synspunkter, til tross for sin egen klare stillingtaken” (Faldbakken, 1975). Han 
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kommenterer formen på Nilsens debutroman slik: ”Mangelen på prosateknisk erfaring og 

stilistisk frodighet gjorde boken mindre litterært interessant enn den kunne og burde ha vært” 

(Faldbakken, 1975). Faldbakken hevder at en slik karakteristikk også kan gjelde Helle og 

Vera: ”En kunne fristes til å bruke samme nesten de samme ord til en kort karakteristikk av 

årets roman, ”Helle og Vera”, selv om emnet hun tar opp i denne boken for de fleste av oss vil 

virke enda mer kontroversielt, og stilen nok har utviklet et par skritt bort fra pikeboktonen i 

den første boken” (ibid.). Slik blir Nilsens stil knyttet til karakteristikken ”ungpike” hos nok 

en anmelder. Faldbakken roser Nilsens for hennes viktige bidrag gjennom valget av tema i 

denne romanen:  

 

Det er et uhyre interessant – og ømtålig – romanopplegg, og Tove Nilsen skal ha all ære av at 
hun stiller seg til hugg med dette respektable forsøket på å redegjøre for hvordan en kvinne 
kan finne integreringen i mannssamfunnet så hemmende og nedverdigende at et samliv med 
en medsøster synes å tilby den eneste mulighet til å føre en menneskeverdig tilværelse. [sic.] 

 

(Faldbakken, 1975.) 

 

Faldbakkens anmeldelse er preget av at han tar Nilsens verk på alvor, og han utforsker 

tematikken hun reiser gjennom det jeg oppfatter som en nyansert16 gjengivelse av handlingen 

– men er i større grad opptatt av å utforske selve mottakelsen (slik han forventer den kommer 

til å arte seg) av verket i sin anmeldelse: 

 

Og huggene kan komme, både fra den ene og den andre kanten. Moralistene vil steile over 
forfatterens selvsagte akseptasjon av den homofile løsningen på Helles følelsesmessige 
problem. Og enkelte feministkretser vil nok mislike sammenblandingen av kvinnesak–
homofili, fordi de selv ikke synes å ha avklaret dette forholdet.  
 

 (Faldbakken, 1975) 
 

Som både Engh og Dahle, problematiserer Faldbakken Helles brudd med Klaus til fordel for 

samlivet med Vera. Men i motsetning til de to andre anmelderne, er Faldbakkens perspektiv i 

måten han omtaler denne tematikken knyttet til de samfunnspolitiske implikasjonene romanen 

																																																								
16 ”Ungpiken Helle lever sammen med en venn, og finner forholdet stadig mindre tilfredsstillende i takt med at hun 

bevisstgjøres som feminist. Hun ser etter hvert vennen hjelpeløst fortapt i en mannfolksverden styrt av mannsforståelse av 

mannsbegreper samtidig som hun kanskje har begynt å nære noe mer enn vennskapelige følelser for en av venninnene i 

kvinnegruppen, Vera. ” (Faldbakken, 1975).  
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reiser ved å knytte sammen kvinnesak og homofili. Han begrunner hvorfor enkelte 

”feminismekretser/kvinnegrupper” kan ha problemer med Nilsens roman slik:  

 
En kan tenke seg flere årsaker til dette, for det første bestreber kvinnegruppene seg på å 
rekruttere medlemmer fra de minst ”bevisstgjorte” deler av kvinnebefolkningen hvor 
opplysning trengs mest, men også hvor fordommer herjer verst. For det andre er den 
demagogiske karakteriseringen, særlig fra mannshold, av feminister som ”mannehatere” noe 
man neppe ønsker å stimulere ved alt for høylytt å solidarisere seg med de lesbiske.  

 

(Faldbakken, 1975).  

 

Faldbakken ser ut til å gi Nilsens verk et løft – det flyttes inn i en samfunnspolitisk  

sammenheng. Dette står i kontrast til Enghs lesning: ”Tove Nilsen griper ikke 

undertrykkelsen klart an utenfor den individuelle private sfære, og det innebærer for meg i 

beste fall amputert politisering.” (Engh, 1975, s. 77). Faldbakken beskriver det han tror 

ønskes tiet ned innenfor kvinnesaksgruppene. Han mener at Nilsens verk, i kvinnebevegelsens 

øyne, kan forstyrre bevisstgjøringsmuligheter for kvinner ved bruke koblingen mellom 

kvinnesak-homofili. Han kommer videre tilbake til hvorvidt Nilsen mestrer å koble sammen 

ideen til romanen og utførelsen i språk og form, og stiller seg spørsmålet: ”[…] greier Tove 

Nilsen den svære oppgaven å gjøre omskiftningen fra heteroseksuell til homoseksuell 

kjærlighet i frigjøringens navn plausibel for leseren?” (Faldbakken, 1975). – Hans svar lyder 

slik:  
Både og. Redelig som hun er, streker hun selve problemet klart opp uten halvheter og 
formildende omskrivinger. Det smertefulle i Helles dilemma er understreket, følelsen av 
vantro forbløffelse ved oppdagelsen av ”avvikende” fornemmelser er kommet med, vennen 
hun går fra skildres ikke som noen brautende mannssjåvinistisk pøbel, men som en ganske 
alminnelig velmenende gutt full av overleverte holdninger og innlært vokabular, usikker 
ovenfor Helles stigende grad av bevisstgjørelse, skrekkslagen ovenfor det faktum han stilles 
ovenfor, at hans rival ikke er en annen gutt, men en pike.   

(ibid.) 

 

I dette sitatet mener jeg at Faldbakken trekker frem poenger som både Engh og Dahle (enten 

bevisst eller ubevisst) har unngått i sin argumentasjon: At Nilsen i sin roman ikke tegner et 

sort/hvitt-bilde av karakterene sine. Hun nyanserer Helle gjennom å synliggjøre hennes tvil til 

sin egen legning, og det at hun kjenner på sine egne fordommer knyttet til homofili – mens 

Klaus på ingen måte utelukkende er tegnet som en ensidig representant for mannen i Nilsens 

fremstilling. Et poeng er også at hvis Faldbakken hadde snakket om Helles legning som bifil, 

slik Engh gjør, ville en kunne argumentere for at en ”overgang” for en som anser seg selv som 

heterofil, til å forelske seg i en av det samme kjønn, vil oppleves som lite plausibel.  



	41	

Mens Engh, til tross for at han omtaler Helle som bifil, ikke opplever dette som 

troverdighetsskapende for Helles legning, argumenterer Faldbakken for at Nilsens roman 

nettopp blir troverdig gjennom forholdet som skildres mellom de to kvinnene:  

 
Og viktigst: Samlivet med venninnen blir ikke utmalt som den emosjonelle trygge havn i et 
erotisk paradis, tvert i mot, Tove Nilsen har forstått vesentlige sider ved de homo-seksuelle 
situasjon, blant annet at presset utenfra, unormalitetsstempelet, den rent fysiske hetsen som 
homofile utsettes for i vårt opplyste samfunn, må virke svekkende på selv den sterkeste 
personlighet, ødeleggende for selv oppriktigste hengivenhet. Tvilen på egne følelser, på 
partnerens følelser, på følelsenes berettigelse vil nesten alltid måtte ligge som en skygge over 
et homofilt forhold. 

 (Faldbakken, 1975)  
 

I sitatet adresserer Faldbakken nok et element som forstyrret Enghs lesning av Nilsens roman.  

Engh mener Helles forhold til Vera skaper en ”følelse av en konfliktfri tilværelse”, som for 

ham ikke er troverdig (Engh, 1975, s. 76). Faldbakken enser og verdsetter Nilsens forståelse 

for de homoseksuelles situasjon. Jeg forstår det slik at han trolig sikter til Veras samtale med 

Helle om hvordan hun har levd i visshet om sin legning fra hun var ung jente og hvilke 

erfaringer hun har gjort seg som voksen, åpent homofil kvinne:   

 
Det slo meg aldri at det måtte være noe galt med et samfunn som fryktet kjærlighet, jeg trodde 
det var meg det var noe i veien med. Men kjærlighet i seg selv er sjelden stygg, det er først i 
andres omdømme den skitnes til. Mine problemer var skapt av andre. Når jeg tenker på det nå, 
at jeg ikke hadde behøvd å oppleve alle nettene jeg gråt og var redd, da blir jeg mer enn sint. 
Hadde jeg bare skjønt tidligere at dette kunne lære meg å elske mitt eget kjønn, slik jeg gjør 
nå.  

(Nilsen, 1975: 135)  
 

Faldbakken roser Nilsen for sin ”evne til å unngå det ensidige partsinnlegg til tross for at det 

ikke er noen tvil hvor hennes sympati ligger” (Faldbakken, 1975). Til tross for mye ros for at 

Nilsen har gjort et modig valg av tema, påpeker han også mangel på spenning. Han anser 

dette som en bærekraft i fiksjonen, og mener at dette kunne fått hennes roman til å ”bli mye 

mer en problemkompleks tilrettelagt prosa” (ibid.). Han utdyper dette slik: ”Til å omhandle et 

tema så sprengfullt av emosjonelt drama, er boken forbausende udramatisk. Dette kan 

selvfølgelig være bevisst fra forfatterens side, og hun skal iallfall ha takk for at hun sparer oss 

for alt svulstig føleri og sensasjonalismen som emnet også innbyr” (ibid.).   

 

Her vil jeg innvende at Faldbakkens omtale av Helle og Vera som ”forbausende udramatisk” 

ikke helt faller sammen med min egen lesning. Det er imidlertid mulig at Faldbakken er 

preget av konvensjoner for den type kvinnelitteratur som er knyttet til kvinnelig seksualdrift. 
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Dette ble ofte ble skildret i en type sjanger som Irene Engelstad, med referanse til Amalie 

Skram, har kalt sammenbruddsroman i boken Sammenbrudd og gjennombrudd: Amalie 

Skrams romaner om ekteskap og sinnssykdom (1993). Hun beskriver sammenbruddsromanen 

slik: ”I disse beskrives et tragisk univers og en tragisk bevissthet kommer til utrykk. Med 

tragisk forstår jeg en livsanskuelse der konflikter og motsetninger fremstår som uforsonlige, 

der handlingsløpet er styrt av det ”uavvendelige” (Lesky 1971, s. 18-20).” (Engelstad, 1993: 

14). Men Helle verken knekkes, ender i ruin eller sammenbrudd, ei heller et selvmord. Den 

tragiske sammenstillingen mellom seksualitet, kjærlighet, psykisk lidelse og kanskje død, er 

ikke å finne hos Nilsen. Kanskje Faldbakkens lesning er preget til forventninger som kan 

knyttes til en slik form for litteratur (”svulstig føleri og sensasjonalisme”), og derfor opplever 

Nilsens avslutning på romanen som udramatisk? Avslutningsvis i anmeldelsen kommer 

Faldbakken tilbake til Nilsens stil og språk. Som de andre anmelderne, opplever han Nilsens 

roman som lettlest, ”et par steg bort fra pikeboktonen” i hennes første roman – men også av 

Faldbakken blir forfatterens valg av stil problematisert. Faldbakken omtaler Nilsens roman 

som preget av ”stilistisk anemi”: 

 
Men det er som om den stilistiske anemien mer skyldes nølen ovenfor de adekvate 
prosatekniske virkemidler, enn egentlig nøkternhet. Det følelsesmessige reorganiseringen 
boken beskriver betyr en fundamental omveltning av de implisertes livsmønstre, ja av hele 
deres livsmotiv. Den småpent refererende tonen som Tove Nilsen gjerne benytter, kan 
vanskelig virkeliggjøre denne gjennomgripende prosessen for leseren, så meget mer som det 
dreier seg om en sjelstilstand bare de aller færreste av oss kan kjenne, hvilket gjør 
identifikasjonsprosessen vanskelig, hvilket igjen krever desto mer av forfatterens innlevelse og 
illustrasjonsskapende fantasi. 
 

(Faldbakken, 1975)    
 

Faldbakken slår fast at Nilsens roman er tematisk kompleks, og at språket hennes derfor blir 

noe for enkelt for problemstillingene hun reiser. I denne anmeldelsen, i motsetning til hos 

Engh og Dahle, utforsker anmelderen om det er en mulighet for at Nilsen har valgt denne 

stilen for å få frem et poeng, men konstaterer at dette er lite sannsynlig, grunnet en ”nølen for 

de adekvate prosatekniske virkemiddel fremfor nøkternhet” (Faldbakken, 1975). Han 

avslutter sin anmeldelse slik: 

 

Hvis man da ikke nøyer seg med å se en roman som en argumentasjon mellom to permer og 
romanens personer som synspunkter på to ben. På det planet har Tove Nilsen igjen levert en 
gjennomtenkt, klarsynt og hederlig bok. Men for oss som også gjerne vil ha litt kjøtt og blod 
på synspunktene, kan det skorte litt her og der.   

(ibid.) 
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I omtalen av Helle og Vera mener jeg Faldbakken yter Nilsen stor respekt, han tar henne på 

alvor. Faldbakkens anmeldelse viser hvordan romanen er lagt til den ”private, intime sfære”, 

slik Engh påpeker, men at den kan leses i et større, samfunnspolitisk perspektiv, noe som gir 

Nilsens roman et løft. 

 

Helle og Vera  

Helle og Vera ble også anmeldt i et annet tidsskrift. Dette var utgave nummer to av 

”KjerringRåd – Kvinnepolitisk tidsskrift”, som ble utgitt våren 1975. Redaktørene17 beskriver 

innledningsvis tidsskriftet slik: ”KjerringRåd er et kvinnepolitisk tidsskrift. Tidsskriftet 

henvender seg til alle kvinner og menn som er interessert i kvinnekamp, og det er særlig grad 

ment å være et tidsskrift for kvinnebevegelsen.” (Espedal mfl., 1975, s. 2). Slik sett kan en her 

vente seg en anmeldelse som er sterkt fokusert mot det politiske ved tematikken Nilsen reiser.  

Redaktør for tidsskriftet, Bodil Espedal, innleder sin anmeldelse, ”Helle og Vera”, ved å sitere 

Klaus: ”Kvinnekampen er viktig, sa han. men det er bare komisk å trekke den inn i alle 

sammenhenger, og det er ingen vits i å bli pedant og henge seg opp i småting.” Espedal 

gjengir deretter handlingsbeskrivelsen fra bokens bakside. Hun følger opp med 

underoverskriften ”Lesbiske kvinner: Ikke hormonforstyrrelser og slips”, der hun først 

beskriver romanens styrker og svakheter slik hun ser dem: ”Kort, enkel og udramatisk – 

inneholder alle de riktige meningene. Dette er bokas svakhet, men kanskje også styrke. 

Svakhet, fordi en bevisstgjøringsprosess som oftest hverken er enkel eller udramatisk, men 

vanskelig og omfattende, ofte truende, når alt plutselig blir usikkert og foranderlig” [sic] 

(Espedal, 1975, s.19). Espedal peker, som de andre anmelderne, på Nilsens ”enkle” språk som 

et problem med boken, på grunn av mangel av troverdighet. På samme tid anser hun språket 

for å være romanens styrke: ”Styrke fordi den dagligdagse tonen understreker at dette ikke er 

noe spesialtilfelle – lesbiske er ikke en egen rase med hormonforstyrrelser og slips, som tar 

livet av seg fordi de har hatt den vanskjebne å bli ”født sånn” (ibid.). Espedals tone i 

anmeldelsen formidler en klar oppgitthet over stereotyper knyttet til kvinner som er lesbiske. 

Hennes engasjement blir tydeligere i setningene som følger, fordi hun inkluderer seg selv i 

den gruppen kvinner hun omtaler:  

 

 

 

																																																								
17	Bodil Espedal, Runa Haukaa, Bitten Kallerud, Siri Nørve, Kirsten Rytter, Anne Skranefjell og Torill Steinfeld	
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Lesbiske er vanlige kvinner – kontorfunksjonærer, husmødre, fabrikkarbeidere, studenter, 
kvinner som oppdager hverandre gjennom kvinnebevegelsen, gjennom å finne fram til vår 
egen identitet og seksualitet, våre egne muligheter, kvinner som innser at det ikke er oss det er 
noe i veien med, men samfunnet. 

 (Espedal, 1975, s.19 – Min utheving). 

 

For Espedal blir tematikken Nilsen reiser i Helle og Vera et samfunnspolitisk anliggende. 

Espedal gjør som Faldbakken, hun retter oppmerksomheten mot tendenser som hun mener er 

synlige i samfunnet, og knytter disse opp til Nilsens roman. Hun opplever at kvinner i 

heterofile forhold må velge bort utviklingsmuligheter:  

 

I vårt samfunn har heterofile kjærlighetsforhold som regel vært basert på at bare den ene av 
partene skal få utviklingsmuligheter – mannen. Om forholdet skal holde, bør det helst ikke 
skje noe særlig med kvinnen, ihvertfall ikke om hun ikke utvikler seg i samme retning som 
mannen på hans premisser. I denne boka er forholdet noe annet. Det er Helle som utvikler seg, 
gjennom kvinnebevegelsen, og Klaus som ikke skjønner at han også må revurdere sin egen 
rolle totalt.  
 

(Espedal, 1975, s. 20) 
 

I likhet med de andre anmelderne, undersøker også Espedal Helles overgang fra å være i et 

forhold til en mann til å forelske seg i en kvinne: ”Jeg sa at Helle forandrer seg. Det gjør hun. 

Men vi ser liksom bare hva hun blir til, ikke så mye hvordan hun blir det. Det er vanskelig å 

skildre en bevisstgjøringsprosess” (ibid.). Gjennom å se på Helles forandring som en 

bevisstgjøringsprosess, åpner hun opp for at det nettopp er derfor en ikke kan sette seg inn i 

Helles situasjon: ”Nettopp fordi det er en prosess, der subjektet stadig utvikler seg og ser nye 

sammenhenger. Det krever at man går inn i personene, det holder ikke helt å se dem utenfra 

og mer eller mindre referere standpunktene de måtte ha kommet fram til. Det blir så lett bare 

standpunktene igjen av prosessen” (ibid.). Likevel savner Espedal at Nilsen ”går inn i 

personene”, og ikke bare ser dem utenfra. Espedal mener denne ”svakheten” særlig blir synlig 

i Helles manglende refleksjoner over overgangen fra kvinne/mann-forhold til kvinne/kvinne-

forhold: ”[…] en overgang som tross alt innebærer helt nye perspektiver, både mht. egen 

selvoppfattelse og – ikke minst – samfunnets reaksjoner og holdninger. ” (Espedal, 1975, s. 

20).  

 

Espedal peker også på det Engh opplevde som problematisk med Nilsens roman: At det er det 

komfortable ved forholdet til Vera som gjør at Helle innleder et forhold til henne, og at dette 

får en uheldig implikasjon: ”Det kan virke som om hun velger Vera, ikke fordi hun vil være 
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sammen med kvinner, men fordi hun ikke orker å være sammen med menn lengre – altså en 

negativ definisjon av lesbiskhet, som definerer kvinner ut i fra deres forhold til menn, og ikke 

hverandre” (Espedal, 1975: 20). Hun utdyper det hun anser som det problematiske ved en slik 

”negativ definisjon av lesbiskhet” og bruker konsekvent et ”vi” i denne argumentasjonen: ”Vi 

hører riktignok at det er bedre å være sammen med kvinner fordi vi naturlig nok har mer til 

felles med hverandre enn menn, at vi opplever en annen følelse av nærhet og felleskap, men 

noen direkte skildring av dette kvalitativt forskjellige får vi ikke” (Espedal, 1975, s. 20 - Mine 

uthevinger i fet skrift). Espedal savner altså en konkret beskrivelse av hva det er Helle 

opplever som annerledes i forholdet til Klaus sammenlignet med forholdet til Vera. 

 

I siste avsnitt av anmeldelsen, ”Offentlighetsproblematikk: Ikke tilpasning, men opprør!”, 

hevder Espedal at Nilsen adresserer det hun kaller ”privat/offentlig problematikken”, som for 

Espedal handler om hvordan Helle og Veras forhold som lesbiske kvinner settes i en 

samfunnspolitisk sammenheng:  

 
Lesbiskhet i seg selv er ingen trussel mot samfunnet, om ikke den settes inn i et politisk 
perspektiv. Da først utfordrer den kjønnsrollemønsteret og makt/arbeidsfordelingen. Både 
Helle og Vera er enige om at forholdet deres ikke lenger skal være noe privat, så lenge 
samfunnet bare tillater oss å bruke visse deler av vårt følelsesmessige spekter – nemlig den 
delen som retter seg mot motsatt kjønn.  

(Espedal, 1975, s. 21) 

 

At kvinnene i Nilsens roman lar forholdet være offentlig er ikke tilstrekkelig for anmelderen, 

hun ønsker – som underoverskriften viser – et opprør: ”Men jeg savner et videre perspektiv – 

nemlig solidariteten og kontakten med andre lesbiske – eller rettere sagt: en problematisering 

av mangelen på kontakt på grunn av isolasjon og usynlighet” (ibid.). Engh påpekte i sin 

anmeldelse av romanen at ”Tove Nilsen griper ikke undertrykkelsen klart an utenfor den 

individuelle private sfære, og det innebærer for meg i beste fall amputert politisering” (Engh, 

1975, s. 76). En slik innstilling har også Espedal, som avslutter anmeldelsen av Nilsens roman 

slik: ”Grensen må ikke trekkes ved individuelle parforhold – disse vil alltid til nøds kunne 

tolereres av selv konservative, veltilpassede heterofile innenfor rammene av dette samfunnet. 

Lesbiskhet blir først revolusjonært gjennom en samlet kamp for et annet samfunn, der 

lesbiske kvinner bryter isolasjonen og tausheten sammen!” (Espedal, 1975, s. 21).   
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3.3 Intervju med Tove Nilsen 
Jeg mener det er viktig å undersøke Nilsens talehandlinger, der hun går i dialog med leserne, 

som en del av min undersøkelse av litteraturkritikken av Helle og Vera. I det følgende vil jeg 

derfor se nærmere på et portrettintervju gjort med Nilsen i anledning utgivelsen av Helle og 

Vera i Adresseavisens Lørdagsekstra (22.03.75). Spørsmålene hun får speiler også til en viss 

grad tilbakemeldingene hun fikk i anmeldelsene, og det er slik sett interessant å se hvordan 

Nilsen svarer på disse spørsmålene. Det kan gi et innblikk i Nilsens situasjon som kvinnelig 

forfatter i 1975. Noen måneder etter utgivelsen av romanen var Nilsen gjest i NRKs program 

Pan i november 1975. Temaet for episoden var ”Bøker av og om kvinner”. Nilsen ble da 

intervjuet av journalist og forfatter Haagen Ringnes, sammen med tre andre forfattere: 

Suzanne Brøgger (f.1944), Kari Bøge (f.1950) og Ebba Haslund (1917 – 2009). Alle de fire 

forfatterne ble intervjuet om sine nyeste verk, og jeg vil her trekke frem hvordan Nilsen 

kommenterer handlingen i Helle og Vera.  

 
Snakkes for mye – gjøres for lite 

Et nærbilde av Tove Nilsens ansikt preget Adresseavisens Lørdagsekstra-forside, fulgt av 

overskriften ”Snakkes for mye – gjøres for lite. I intervjuet kommenterer Nilsen både 

tematikken hun reiser, og intensjonen med å skrive Helle og Vera. Journalist Turid Larsen 

innleder saken ved å beskrive handlingen i Helle og Vera: ”Helle er en ung kvinne som lever 

sammen med en ung mann. Klaus er likestilt i teorien, men sitter ubehjelpelig fast i et syn 

som etter hvert blir en belastning for Helle. Hun søker seg ikke til en annen mann, men til en 

annen kvinne.”, som i følge Larsen selv er en ”brutalt nedkortet” versjon av Nilsens 

problemstilling i romanen (Larsen, 1975). Larsen påpeker videre at Nilsen  ”[…] gjorde seg 

bemerket på bokmarkedet i fjor med ”Ikke la dem kle deg forsvarsløst naken”, da med 

abortspørsmålet som sentralt tema.” Hun stiller spørsmålet: ”Hvorfor valgte du denne gangen 

et så kontroversielt emne?” Nilsen svarer: ”Fordi jeg anser det for svært viktig å bidra til en 

endring av folks holdninger ovenfor homofile. Denne har stort sett vekslet mellom 

medlidenhet og avsky. I slike reaksjoner ligger mye uvitenhet, men også inngrodde 

fordommer som det kan være ytterst vanskelig å bli kvitt” (ibid.). For journalisten – som for 

enkelte av anmelderne – skaper Helles overgang fra å være i et heterofilt forhold til å bli 

lesbisk undring, og igjen blir påstanden om at det skjer ”konfliktfritt” aktuelt. Larsen spør 

Nilsen: ”Helle går fra Klaus til Vera tilsynelatende uten store konflikter. Er det så enkelt?” 

Nilsen svarer slik:  
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Hvorvidt det er sannsynlig at man kan skifte så brått – skal jeg ikke ha noen sikker mening 
om. Dette kan sannsynlig ses som en svakhet ved romanen, innrømmer den unge 
forfatterinnen åpenhjertig. Men det må tilføyes til at saken er satt på spissen for å få fram 
holdninger hos hovedkarakterene. 

(Larsen, 1975)  
 
Slik blir det tydelig at Nilsen selv forstår at enkelte lesere ikke lar seg overbevise av Helles 

overgang fra Klaus til Vera, og at hun selv synes det kan være en svakhet ved romanen. Hun 

legitimerer likevel dette gjennom at hennes hovedanliggende i romanen har vært å synliggjøre 

holdninger til relasjonene mellom Klaus, Helle og Vera, og at disse holdningene er ”satt på 

spissen”. At Nilsens svar er en ”åpenhjertig innrømmelse” for anmelderen, er også verdt å 

merke seg. Larsen spør ”[…]kunne ikke Helle anstrengt seg litt for å gjøre sine følelser mer 

forståelig for Klaus?” (Larsen, 1975). Nilsen svarer ved å påpeke at Helle, som individ, 

handlet ut i fra den spesielle situasjonen hun befant seg i: 

 
Jeg tror ikke hun kunne handlet annerledes i den pressede situasjon hun var i. Hun reagerte 
følelsesmessig veldig sterkt på det hun oppfattet som krenkelser, og i en slik situasjon var det 
ikke mulig å sette seg ned å hjelpe ham. Hun har nok med sine egne problemer, hun står midt 
oppe i en bevisstgjøringsprosess. 

(ibid.) 

 

I sin roman har altså Nilsen ønsket å gjengi en spesifikk situasjon. Nilsens svar viser at hun 

mener at Helles valg er basert på følelser i en presset situasjon, og at nettopp denne 

situasjonen er kjennetegnet av at den er en bevisstgjøringsprosess. Etter dette svaret fra 

Nilsen, spør Larsen: ”Er denne boka en programerklæring?” Både ut i fra sammenhengen 

spørsmålet blir stilt i, og ordlyden, kan en anta at Nilsen blir konfrontert med bokens 

politiserte innhold. Nilsens svar lyder slik: ”På ingen måte. Den må ikke oppfattes slik. Den er 

ikke ment som et ”her kan dere se hvordan det går…” (Larsen, 1975). Nilsens innstendige 

oppfordring om at romanen ”må ikke oppfattes slik”, mener jeg viser tegn til et ubehag som er 

knyttet til Larsens spørsmål. Videre følger journalisten opp med spørsmål knyttet til bokens 

noe åpne slutt ved å spørre om Helle ”[…] kunne klare å vende tilbake til en mann” (ibid.). 

For Nilsen er ikke et slikt scenario utenkelig. Hun kommer med et forbehold. Dette adresserer 

også en implikasjon ved forholdet mellom de to kvinnene i romanen, som flere av anmelderne 

har diskutert: ”Men jeg vil jo nødig at det skal oppfattes som at det lesbiske forholdet er å 

betrakte som en slags ventil, eller et hvilepunkt mellom mennene. Om kvinner og menn skal 

makte et godt forhold – uten at kvinnene får følelsen av å bli nedverdiget – fordrer det at 

begge arbeider med seg selv” (ibid.).   
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I den neste delen av intervjuet dreier journalisten samtalen mot Nilsens engasjement knyttet 

til litteratur og kvinnesak kombinert. Hun spør: ”Du har tatt mellomfag i litteraturvitenskap, 

med også vekt på kvinnelitteratur, har denne betydd mye for deg?” Nilsen svarer: ”Ja, 

utvilsomt, selv om jeg ikke vil gå så langt til å snakke om forbilder. Men jeg kan nevne at en 

forfatterinne som Amalie Skram har gjort stekt inntrykk på meg. De kravene hun stilte den 

gang – er enda ikke løst. Jeg og også svært imponert over hvor mye hun skjønte av kvinners 

stilling i sin egen tid, hvor klart hun så de krenkelser kvinner var utsatt for” (Larsen, 1975).  

 

Larsen spør om når Nilsen for første gang ble opptatt av kvinnesakspørsmål. Hun svarer:  

”Det var abortsaken som startet det hele. Den gang gikk jeg i gymnasiet, og var som mange 

andre redd for å bli gravid. Dermed begynte snøballen å rulle. Jeg fikk behov for å se denne 

saken i en videre sammenheng. Ble nyfeminist og har siden vært det, mer eller mindre aktivt” 

(ibid.). Slik kan en se hvordan Nilsen kategoriserer seg selv som ”nyfeminist”, og hvordan 

hun i begynnelsen av sitt forfatterskap var sterkt opptatt av å skrive om kvinner og kvinnesak. 

Avslutningsvis spør Larsen om Nilsen tror ”[…] kvinnene denne gangen lykkes i en radikal 

forandring av sine kår?” Som svar oppfordrer en engasjert Nilsen kvinner til å handle: ”Jeg 

ser fare i at det skrives og snakkes for mye og gjøres for lite. I det ligger den opplagte svakhet 

at kvinnene kan komme til å kjempe mot et metningspunkt. Derfor gjelder det at kvinnene 

ikke gir seg.”  

 

Bøker av og om kvinner 

I episoden ”Bøker av og om kvinner” i programmet Pan introduserer Haagen Ringnes Helle 

og Vera som en roman ”[…]om mannssjåvinisme og kvinneforakt på den ene siden, og på en 

annen side, nærhet og hengivenhet mellom kvinner” (NRK, 1975). Nilsen får innledningsvis 

et spørsmål om karakteren Helles valg handler om en legning som har ligget latent. Nilsen 

påpeker da at hun ikke har kunnet, eller ønsket å besvare dette i romanen: ”Det er jo noen som 

ville si at det er ikke slik at vi er i bås når det gjelder legning, at vi har en dominerende 

legning i oss, men at de andre er der hele tiden, som muligheter” (ibid.). Ringnes følger opp 

ved å spørre Nilsen om Helles valg var drevet av et hevnbehov: ”Det er ikke samtidig en slags 

ubevisst hevnakt mot mennene, fordi hun har blitt ydmyket av en av dem og av 

mannssamfunnet?” (ibid.). Nilsen svarer da:  
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Det er vel elementer av det. Et slags uoverveid ”Nå kan dere ha det så godt, nå skal jeg klare 
meg selv”-holdning. I en sånn periode en kvinnes liv som Helle er i – en ung og sint periode – 
er det klart at hun erfarer at det ikke bare nå finnes mannssjåvinisme og kvinneforakt teoretisk. 
Hun har utvidet denne teoretiske bevisstheten til å bli en personlig erfaring, hun føler denne 
forakten på kroppen. Ikke minst fra den mannen hun lever sammen med og er glad i.  

 
(NRK, 1975) 

 
Nilsens tilnærming til Helles individuelle erfaring av undertrykkelse er interessant. Hun 

påpeker at noe som for Helle tidligere kun har vært et teoretisk anliggende – kvinneforakt og 

mannssjåvinisme – blir en ”personlig erfaring”, som erfares gjennom kroppen. Slik oppretter 

Nilsen en klar kobling mellom tematikken hun reiser gjennom Helle og Vera, og hvordan 

Helle erfarer verden gjennom en kvinnekropp. Nilsen fortsetter med å forklare Helles 

reaksjon slik:  
 
Da reagerer man jo med både angst og usikkerhet og sinne. Dette sinnet må jo hun rette mot 
noen, og det er ikke så lett å være sint på begreper, å være sint på mannssamfunnet. Også blir 
det slik at hun retter det mot den mannen hun lever med. Og det er jo selvfølgelig urettferdig 
på det vis at en ikke kan lesse alle patriarkatets stygge synder på en manns skuldre, men det er 
forståelig at det skjer.  

(NRK, 1975)  
 
Ved å peke at ”det ikke er så lett å være sint på begreper, å være sint på mannssamfunnet” 

(NRK, 1975), understreker igjen Nilsen at det er den individuelle erfaringen av 

undertrykkelse hun har ønsket å beskrive i sin roman. Ut i fra hvordan Nilsen svarer i disse 

intervjuene og hvordan romanen Helle og Vera ble mottatt i anmeldelsene, kan en konstatere 

at Janneken Øverlands påstand om at romanen ”står i direkte dialogforhold til 

kvinnebevegelsen” på mange måter blir reflektert i materialet jeg har undersøkt. Dette gjelder 

både tematikken i romanen, mottakelsen romanen fikk, og hvordan Nilsen selv omtaler den. 

Jeg vil nå fortsette min undersøkelse av Nilsens situasjon som forfatter gjennom en 

tilsvarende tilnærming til et annet et annet verk. Denne romanen, Kvinner om natten, ble 

utgitt 26 år etter Helle og Vera,  

 

 

 

 

 

 

 

 



	 50	

4 Kvinner om natten  
Kvinner om natten ble utgitt på Oktober Forlag høsten 2001 og var Tove Nilsens tjuetredje 

utgivelse. Romanen kom altså i en periode der hun var godt etablert som forfatter. I Kvinner 

om natten skriver Nilsen om seksualisert vold mot kvinner, og på samme tid om forholdet 

mellom forfatter, tekst og leser. En kvinnelig forfatter bortføres av en taxisjåfør på vei hjem 

fra et foredrag. Romanen kan kategoriseres som en spenningsroman: det er det psykologiske 

spillet mellom mannen med det fysiske overtaket og kvinnen med det psykiske overtaket som 

er drivkraften i romanen. Den kvinnelige forfatterens eneste forsvar blir å utøve sitt yrke: hun 

forteller historier gjennom den lyse sommernatten, for å utsette et forestående overgrep og 

kanskje det som verre er.  

 

4.1. Kvinner om natten: Når skillet mellom fiksjon og virkelighet forsvinner  
Straks den kvinnelige forfatteren gjør det skjebnesvangre valget – å sette seg inn i nettopp den 

taxien –  kjenner hun et sterkt ubehag på kroppen. Noe er absolutt ikke som det skal, men hun 

får seg ikke til å gjøre noe med det:  
 

Og hva skulle jeg i så fall si? ”Du gir meg fornemmelse, jeg vil ikke kjøre med deg.” Det ble 
for dumt, for damehysterisk. Som om jeg var påvirket av alle oppslagene om piratdrosjer og 
voldtekter i det siste. Jeg var forfatter, jeg visste hvor lett det var å innbille seg historier, og 
hvordan historiene kunne ta av og begynne å leve sitt eget liv. Nettopp derfor kunne jeg ikke 
tillate meg å slippe til den type frykt.  

(Nilsen, 2001: 3)  
 

Fra baksetet veksler kvinnens følelser mellom frykt og forsøkene på å rasjonalisere bort denne 

frykten. Hun vil for all del ikke være det hun selv kaller damehysterisk. Fornemmelsen av 

frykt, og et ønske om å være upåvirket av oppslag knyttet til piratdrosjer og voldtekter, blir 

for kvinnen knyttet til det å være hysterisk. Kvinnen har en forestilling om at det er visse 

typer kvinner som reagerer med den frykten hun vekselvis kjenner på, og at dette er forbundet 

med en skepsis til menn som hun ikke kjenner seg igjen i. For henne har kroppen har fungert 

som alarmsystem for slike farer, men på samme tid har hun tidligere kjent på dårlige 

fornemmelser i kroppen som har vist seg å være grunnløse:  

 
Jeg skulle ha fulgt intuisjonen min. Jeg skulle aldri ha gått inn i denne bilen. Kroppen tok ikke 
feil, kroppen merket at noe var galt. Kroppen tok feil, hvor mange ganger hadde jeg ikke blitt 
alarmert uten grunn? Sånn måtte det være nå også. Kroppen feiltolket. Leggmusklene sto i 
spenn, jeg pustet bare fra brystet og opp. Jeg måtte ta det med ro.  

(Nilsen, 2001: 9) 
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Hun veksler mellom å stole på dette alarmsystemet, til å ikke gjøre det i neste øyeblikk. 

Kvinnen prøver å orientere seg mer om sitasjonen hun befinner seg i. Bortførerens ansikt er 

ikke synlig for kvinnen, noe som gjør henne enda mer utrygg. Da hun påpeker at han har kjørt 

feil og spør når han vil snu, får hun beskjed om at han vil snu ved første anledning. Hun 

forsøker å overbevise seg selv om at frykten er uberettiget: ”Ved neste avkjørsel ville han snu. 

Dette kom til å bli en episode jeg kunne fortelle venninnene mine” (Nilsen, 2001: 9). Hun 

håper at frykten hun opplever i ettertid skal omgjøres til ”[…]en episode som ender i latter 

over hvor hysterisk man kan bli” (ibid.), men det gjør likevel ikke følelsen av frykt mindre 

lammende. Gjennom disse tankene blir det tydelig at hun vet at følelsen av frykt, 

maktesløshet, og det å ikke stole på egen intuisjon, er noe andre kvinner også har kjent på, 

slik hun ser det. Igjen bruker kvinnen ordet ”hysterisk” om kvinner som kjenner på frykt. Det 

vitner om en fastsatt forestilling om at kvinner generelt er mye redde uten grunn, de er 

hysteriske.  

 

Fra baksetet lurer kvinnen på om hun skal si i fra til taxisjåføren om den uakseptable 

behandlingen av henne som taxikunde: ”Han burde få høre det, men jeg var ikke en sånn som 

strammet opp folk, jeg var for høflig, for dannet, for aggresjonshemmet, for begrenset av 

jentetrangen til å fremstå snill, søt og sympatisk. Det var den siden av meg jeg likte minst, at 

jeg gikk for å ha en skarp penn, men var så feig ansikt til ansikt” (Nilsen, 2001: 10). Kvinnen 

antar at hun blir ansett som forfatter av skarp litteratur, men avslører at hun selv mener at hun 

er feig ansikt til ansikt. Det er et klart skille mellom hvordan hun oppfatter seg selv som 

person, og hvordan hun oppfattes som skrivende av andre. Romanens videre handling skal 

avsløre at skillet mellom forfatteren og det forfatterenen skriver er en avgjørende grunn til at 

hun havner i bortførerens vold. Taxisjåføren snur ikke ved første anledning. Han kjører henne 

til en avsidesliggende hytte, der hun mot sin vilje blir dratt inn og innelåst. Han gjør det klart 

for henne at hun befinner seg i en høyst fiendtlig situasjon: ”Jeg bare advarer deg: Dette er 

MITT sted, og her er det MINE regler som gjelder! sa han, og stemmen gjorde mer enn klart 

at han ikke ville ha innsigelser. – Har du forstått? Jeg nikket” (Nilsen, 2001: 16). 

 

Kvinnen kan ikke lenger rasjonalisere bort frykten: ”Felle var det eneste jeg klarte å tenke. 

Jeg var i en felle. Jeg kunne bare gi opp. Selvfølgelig kunne jeg ikke gi opp. Døtrene mine. 

Bilder av dem begynte å flashe i hjernen sammen med bilder av de verste avisreportasjene. De 

man ikke orket å lese, men som man leste likevel og ble kvalm av” (Nilsen, 2001: 18). Hun 

veksler mellom å være motløs og handlingslammet, til å se for seg de to døtrene og mannen 
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som er på ferie i nord. Under basketaket da sjåføren dro henne ut av bilen, ble det tydelig for 

kvinnen at hun ikke har fysisk kraft til å kunne komme seg unna. Hun har bare en mulighet: 

hennes eneste forsvar er hennes yrkesfortrinn. Hun må bruke ord for å kunne få en sjanse til å 

flykte – i beste fall – eller å utsette det grusomme – i verste fall. Kvinnen begynner å 

analysere situasjonen hun er i:  
 

Han hadde PLANLAGT. Han lå foran meg i planlegging av noe som… Noe som kunne velte 
livet mitt. Han fikk ikke lov! Hvis jeg skulle klare å komme meg vekk herfra, måtte jeg tenke 
på neste trekk. […]Jeg skjønte ikke hvordan jeg klarte å snakke. Ord var det jeg alltid hadde 
klart best. Hele kroppen kunne være gelé, men ordene beholdt sin konsistens. Kroppen min 
hadde aldri vært gelé før. Jeg hadde aldri, aldri vært så redd. 

 (Nilsen, 2001: 20) 
 

Kvinnen mobiliser styrke gjennom å finne en strategi: hun må bruke ord, for dem mestrer 

hun. For henne eksisterer ordene utenfor kroppen, og er uavhengig av dens fysiske tilstand: 

”[…] de beholdt sin konsistens” (ibid.). Hun bestemmer seg for at hun må få den ordknappe 

bortføreren til å snakke: ”Den minste lille stund jeg klarte å holde ham unna kroppen min, var 

viktig” (Nilsen, 2001: 28). Kvinnen forteller om sjæferhunden Nero, og spør om han har 

hund, om han pleier å krepse, om han har hatt drosjelappen lenge. Innimellom disse 

spørsmålene får leseren tilgang til kvinnens stadige taktiske avveininger rundt hvilke ord hun 

kan bruke og ikke kan bruke. Hun vurderer om hun burde nevne at hun er forfatter, for å 

skremme ham, og om hun burde snakke mer om de to barna sine, for å vekke medfølelse. Da 

kvinnen stiller et spørsmål som hun antar er ufarlig, om han har pusset opp hytten, reagerer 

han med kraftig sinne. Hun gjort et feil valg av ord:  

 

”Ja, for faen, jeg har P-U-S-S-A O-P-P! Jeg skvatt så jeg veltet Fantaen, den rant utover, 
skyndte meg å rette opp flasken. Nå dreper han meg fordi jeg har sølt brus på bordet hans. Nå 
dreper han meg. Det var ikke bare en tanke, det var noe kroppen kjente, hvor fatal aggresjonen 
hans kunne bli når først brøt ut.”  

(Nilsen, 2001: 35) 
 

Slik bekreftes nettopp det hun har ant, at ordvalg blir avgjørende for bortførerens reaksjoner. I 

romanen skildres kvinnens tankerekker som er preget av avveininger, tolkninger av 

omgivelsene og bortførerens adferd. Alle handlingsmuligheter er forbundet med hva språket 

kan gjøre for henne, og hva hun selv oppfatter at ligger i ordenes makt: ”Hvis jeg fant de rette 

ordene, kunne jeg få han til å skjønne at han hadde alt å tape på å ikke la meg gå. Den 

enfoldige troen på ordene! Det var bare i de miljøene jeg vanket, at ordene alltid strakk til. 

Der kunne man alltid nå hverandre, bare man fant det riktige ordet. Han så ikke ut som om 
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han ventet på et forløsende ord. Han sto med skrevende ben. Han ladet opp” (Nilsen, 2001: 

37). Kvinnen kjenner ikke reglene for ordbruk i miljøet som bortføreren hennes tilhører, hun 

omtaler det som en enfoldig tro på ordene, at i hennes miljø strakk alltid ordene til. Hun har 

allerede erfart at det hun opplever som uskyldige spørsmål, fungerer som miner som kan 

eksplodere når som helst. Hun grunner over språkets muligheter: ”Jeg var forfatter, jeg levde 

av språket, likevel hadde jeg aldri erkjent, eller kanskje jeg hadde tenkt, men ikke følt hvor 

farlig det var hvis språket ikke hadde sjans. Hvis det ikke nyttet samme hvilke ord man 

brukte, fordi det som styrte var dypere og sterkere enn ordene” (Nilsen, 2001: 38).  

 

Den bortførte kvinnen forteller flere historier til bortføreren. Noen av dem gjør han mer 

provosert, men hun holder seg til strategien. Hun forteller om amerikaneren Florinda Donner, 

som reiste alene til Amazonas for å mestre naturen. Fortellingen er en del av en roman hun 

holder på med: ”I årevis hadde jeg samlet på autentiske historier om kvinner som reise langt 

avgårde og gjorde noe helt annet enn kvinner flest. Jeg hadde bunker med notater, ikke bare 

om Florinda Donner og Sheila Atkins. Det var Jane Goodall som levde med sjimpanser, Dian 

Fossey som levde med fjellgorillaer og Birute Galdikas som levde med orangutanger” 

(Nilsen, 2001: 50). Felles for alle disse kvinnene18 er at de utviser mot og overlevelsesvilje. 

Kvinnen henter styrke fra disse autentiske fortellingene i situasjonen som hun befinner seg i. 

Disse kvinnene fungerer som illustratører for mot – hun er ikke aleine –  sammen er de 

Kvinner om natten. Hun reflekterer rundt valget av nettopp disse historiene: ”Uten at det var 

planlagt, handlet alle historiene om kvinner som mestret naturen på samme måte som menn”  

(Nilsen, 2001: 51). Historien om Florinda Donner slår feil. Bortføreren ber henne kle av seg: 

”siden Donner-dama turte såpass” (s. 49), kunne hun tørre å ta av seg overdelen. For å avlede 

ham, avslører hun at hun er forfatter. For bortføreren er ikke dette ny informasjon. Det viser 

seg at han vet alt om henne: ”navnet, telefonnummer, adressa og hele CV-en” (s. 49). Det 

begynner å demre for kvinnen at det kan være nettopp derfor hun har blitt bortført: 

 
Jeg klarte ikke å finne på mer. Magemusklene gikk i lås. Han hadde visst hvem jeg var hele 
tiden. Det var ikke en tilfeldighet at jeg befant meg her. […] Jeg prøvde å scanne alt jeg hadde 
sagt og gjort og hva jeg hadde utrykt meg offentlig om. Politiske saker, litterære spørsmål, 
reiser, rasisme. […] Om kvinner og menn? Hadde jeg uttalt noe om sex i det siste? Jeg prøvde 
å tenke, men fikk ikke frem noe. Selvfølgelig husket jeg hva bøkene mine handlet om, men jeg 
glemte så fort enkeltscener, det kunne vært et eller annet følelsesladet avsnitt i en bok som 
hadde satt ham på tanken. 

(Nilsen, 2001: 52) 

																																																								
18	Her vil jeg tilføye at disse kvinnene også eksisterer utenfor Nilsens fiksjonsunivers.	
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Hun er sikker på at hun har blitt bortført fordi hun som forfatter har blitt for synlig. Grepet av 

panikk gjør kvinnen et vilt forsøk på å rømme, som slår feil. Intimgrensen mellom dem 

brytes, bortføreren holder henne fast og beføler henne. Igjen blir det tydelig at hans fysiske 

styrke uansett vil overmanne henne, det er bare et spørsmål om tid. Bortføreren ringer for å 

invitere en kamerat til hytten. Et håp tennes hos kvinnen, fordi et annet menneske vet at hun 

er der. Men faren for at han kan komme for å delta er like sannsynlig i tankene hennes.  

 

Leseren blir gradvis innviet i motivasjonen for å bortføre kvinnen. Bortførerens ekskone, 

Vera, var utro og forlot ham på en ferietur med deres felles barn. Han mener at en av 

romanene som forfatteren har skrevet har vært utløsende/inspirerende for konens utroskap. 

Samtidig som kvinnen opplever å komme lenger i samtalen med bortføreren, blir det også 

klart hvorfor hun er fanget. Hun skal straffes for det hun har skrevet. Kvinnene i litteraturen 

hun skriver og henne selv blir én og samme kvinne for bortføreren: ”I den boka står det at du 

går på gata og får lyst på menn du aldri har sett før. Er det sant eller ikke sant? Jeg ville gråte, 

jeg måtte la være, jeg svelget og svelget. – Svar! ropte han. – Det er sant. Men det er ikke meg 

det handler om. Det er en … bokperson!” (Nilsen, 2001: 97). Bortføreren lar seg provosere av 

kvinnens svar:  

 
– Prøver du å påstå at du skriver 299 sider – jeg sjekka, det var nøyaktig 299 sider! – bare 

om en BOKPERSON? Han stirret på meg. Jeg stirret tilbake. Mange ville mottatt svaret 
mitt uten å blunke. Distinksjonen mellom bok og forfatter; for dannete var den en 
selvfølge. Han godtok den ikke. Overhodet ikke; han virket så opprørt som jeg skulle sagt 
noe vanvittig. 

(Nilsen, 2001: 98)  
 
Hun forsøker å forklare bortføreren hvordan hun selv oppfatter at det som står i bøkene 

hennes er sant, men at det ikke handler om henne. De handler om en bokperson. Hun forsøker 

slik å forklare ham det hun opplever som fiksjonens premisser. Disse blir uakseptable for 

ham, han forstår ikke motivasjonen for å skrive om en oppdiktet person. For den kvinnelige 

forfatteren har forståelsen for skillet mellom bok og forfatter vært en selvfølge for dannede. 

Denne leseren nekter å akseptere dette skillet, og er slik sett udannet, ifølge kvinnen. Det at 

hun skriver om kvinner og seksualitet er for ham direkte knyttet til hennes egne erfaringer, 

meninger og verdier. Kvinnen erkjenner problematikken bortføreren reiser:  
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Han hadde rett. Klart han hadde rett. Han traff meg rett i den forakten jeg kunne føle for 
meg selv eller andre skrivende når egne bøker ble holdt fram som skjold og medaljer: Ikke 
se lille meg med alle svakhetene, frykten og kaoset, ikke se de personlige grunnene som 
tvinger fram bøkene. Bare se hvor flink jeg er, se at jeg turnerer livet ved å slenge rundt 
meg med fine formuleringer, si at jeg skriver til en sekser!  

(Nilsen, 2001: 98)  
 

Hun beskriver følelsen av forakt som ligger iboende i argumentet om at det som skrives 

mellom to permer, blir enten skjold eller medaljer for forfatteren. Medaljer hvis vurderingen 

slår bra ut, skjold hvis det motsatte skjer. For henne er det å kunne skrive sterkt drevet av det 

personlig erfarte. Kvinnen kjenner seg svar skyldig. Konsekvensen av at skillet mellom bok 

og forfatter viskes ut, er grunnen til at hun befinner seg innestengt i en hytte. I ytterste 

konsekvens skal hun straffes for å ha utrykt det mulige personlig erfarte i skrift. Slik sett blir 

det uhåndgripelige knyttet til skillet mellom fiksjon og virkelighet en hovedtematikk i 

romanen. ”Nå skal du få alt det du skriver at du har sånn lyst på, mumlet han og la munnen 

over min. Jeg fikk ikke puste. […] Han slapp og spurte om jeg ikke kunne kysse bedre. Han 

ventet ikke på svar, men presset tungen inn mellom leppene mine pånytt” (Nilsen, 2001: 114). 

I det kvinnen er sikker på at han skal fullbyrde voldtekten, avbrytes han av at kameraten 

Tommy dukker opp.  

 

Basert på kameratens manglende forferdelse over situasjonen som har oppstått i hytten, blir 

det klart for kvinnen at kameraten ikke kommer for å stanse bortføreren fra å gjøre noe 

uopprettelig. Han forklarer kameraten at kvinnen selv ønsket å komme dit: ”Hu samler på 

fremmede menn, skjønner du, Tommy. Først ligger ’a med dem også skriver ’a om dem” 

(Nilsen, 2001: 171). Slik bruker han kvinnens egen strategi mot henne. Blant kvinnens 

eiendeler, som ligger tømt utøver stuebordet, ligger notatboken hennes. Bortføreren plukker 

denne opp og leser høyt:” Å være på randen av en ny roman er å være på randen av 

realismens sammenbrudd”. – På randen av realismens sammenbrudd. Hva skal det bety’ a 

Tommy? Det må vel handle om en som holder på å tørne, det? sa han og skrudde 

pekefingeren mot tinningen” (Nilsen, 2001: 177). De to mennene latterliggjør kvinnens 

innerste tanker, noe som hun selv ser på som råmateriale i skriveprosessen. Etter å hånet flere 

passasjer fra notatboken, brenner bortføreren den opp.  

 

Bokbrenningen vekker raseri og trass hos kvinnen. Dynamikken mellom de to mennene blir 

stadig mer tydelig for kvinnen: ”Tommy var indolent. Pusten min begynte øyeblikkelig å gå 

for fort. Indolent, indolent. Et livsfarlig ord. Ord var ikke livsfarlige. Men koblinger var 
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farlige. Koblinger mellom hevn og indolent. Som jeg var i ferd med å gå til bunns i. Jeg måtte 

gjøre noe” (Nilsen, 2001:191). Hennes redning blir at kameraten har tatt med seg en flaske 

sprit som han vil dele. Mens de to mennene finner glass, lager kvinnen en spritbombe av 

flasken og en sokk hun finner på gulvet. Hun kyler spritbomben i veggen og flammene skaper 

kaos i hytten. Kvinnen klarer å komme seg til et vindu mens de to mennene forsøker å slukke 

brannen. Barfot som Florinda Donner, løper kvinnen ut i skogsområdet som omkranser 

hytten. Intenst skildres kvinnens smerter og redsel. Hun henter frem mentale bilder av 

familien for å få mot, samtidig som hun tenker på de modige kvinnene i fortellingene sine: 

”Jeg var ute i urskogen, der hvor den ene veksten kvalte den andre, der hvor ingen bønner 

hjalp. Det stemte ikke. Det var det motsatte jeg hadde lært av Florinda Donner og de andre 

modige kvinnene, det som visste hvor viktig det var å aldri gi opp, de som livet hadde tvunget 

til å stole på seg selv” (Nilsen, 2001: 206). Like etter disse tankene, oppdages kvinnen av to 

menn. Hun er overbevist om at det er bortføreren og hans kamerat, men det stemmer ikke. Det 

er to menn på joggetur. Romanen avsluttes ved at den ene av dem kler på henne en t-skjorte, 

mens den andre sier: ” – Samme hva det har vært, så er det over nå” (Nilsen, 2001: 207).  

 

Tove Nilsen har valgt en navnløs kvinnelig førstepersonsforteller i Kvinner om natten. I 

tillegg til å være forteller, er kvinnen i Nilsens roman også aktiv i handlingen, og har slik sett 

både funksjon som forteller og som hovedperson. Det er gjennom hennes perspektiv 

romanens handlingsstruktur tar form. Det narrative perspektivet i Kvinner om natten er 

utelukkende orientert mot kvinnens innsiktsnivå. Leseren får aldri vite hva bortføreren eller 

hans kamerat tenker, men må som kvinnen vurdere situasjonen ut i fra deres kroppsspråk, 

handlinger og hva de sier. Leseren vet slik sett like lite som den fangede kvinnen om hva som 

kommer til å skje videre i romanen. At det narrative perspektivet er forankret i utelukkende én 

person, skaper et litterært utrykk som etter min mening forsterker den fryktinngytende 

stemningen Nilsen ønsker å skape i Kvinner om natten. 

 

Nilsen har skrevet en spenningsroman, uten noen form for pause, og med et driv som gjør 

romanen til ubehagelig lesning. Hva skaper dette ubehaget? At det narrative perspektivet er 

forankret hos kun én person, og at leseren derfor kjenner på samme ubehag som den 

frihetsberøvede kvinnen? Skal ingen komme for å hjelpe kvinnen? Leseren får ikke presentert 

en etterforsker, en politimann, eller kvinne som skal redde henne. Ingen merker at kvinnen er 

savnet. Hun eier ikke mobiltelefon, mannen og barna er borte på en ukes ferie i nord. Om 

hennes forsvinning skulle oppdages, skjer det ikke før mange timer ut i neste dag.  
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Mye kan skje på disse timene. Det kommer ingen helt for å redde kvinnen, hun må redde seg 

selv. Nilsen har latt historietid og diskurstid falle sammen, i en scenisk framstilling der 

kvinnen kjemper en strategisk kamp mot bortføreren, og etterhvert også hans kamerat. Nilsen 

har innslag av deskriptive pauser, der segmenter av teksten viser at det ikke er en tidsframdrift 

i historien. Kvinnens bi-fortellinger, som opptrer i hennes eget hode, og de historiene hun 

forteller bortføreren, er slike deskriptive pauser (Lothe, 2003: 92). Når tankerekkene avbrytes 

av bortføreren, blir leseren tatt med tilbake der vi først forlot henne. Slik får romanen flere 

nivåer, som etter kinesisk eske-prinsippet: kvinnens livserfaringer, vurderinger, innerste 

tanker og frykt skaper flere historier innenfor romanens hovedhistorie.  

 
Kvinnelige skikkelser som forteller historier for å overleve, er ikke et ukjent fenomen i 

litteratur: Som Sherazade i Tusen og én natt, og den gamle kvinnen som lever av å fortelle i 

Karen Blixens ”Det ubeskrevne blad”, må også kvinnen i Nilsens roman fortelle for å kunne 

leve. Tusen og én natt opptrer også som eksplisitt referanse i romanen: den bortførte kvinnen 

kler av seg alle sine smykker og legger dem i en haug på bordet. Hun forsøker å skape et 

ubehagelig bilde for bortføreren; en haug med smykker hun aldri igjen vil få bruk for (s.54). 

Hun ser på sølvkjedet hun har tatt av seg og tenker på hvordan hun og mannen dro til 

Mauretania, der smykket ble kjøpt av en beduin i ørkenen: ”Beduinen ble med inn i bilen og 

viste vei videre ut mellom sanddynene, ut til et telt og en kamelflokk, beduinen rullet ut 

tepper og tente bål og skjenket te og åpnet et skrin, alt var som i Tusen og en natt, skrinet var 

fullt av glassperler og sølvdolker og kjeder og armringer” (Nilsen, 2001: 54). En slik eksplisitt 

litterær referanse skaper en kobling til Tusen og én natt, som kombinert med romanens form, 

vanskelig lar seg avskrive.  

 

I Kvinner om natten blir selve språket, helt ned på ordnivå, en viktig tematikk. Kvinnen må 

forsvare seg mot ordene hun har brukt (i romanene sine) og med ordene hun har å velge 

mellom for å kunne utsette et overgrep. Hun kan ikke bruke forsvaret som hun har brukt 

tidligere, at det er fiksjon, for hun står ovenfor en leser som ikke mestrer skillet mellom 

forfatter og bokperson. Det er et klart skille mellom kvinnens språk, både muntlig og gjennom 

tankene som leseren har tilgang til, og de to mennenes språk. Den språkkyndige møter de 

språkfattige, de dårlige leserne – om de i det hele tatt leser. Kvinnen er den dannede, mens 

mennene er de udannede. Dette skillet synliggjør Nilsen også gjennom hvordan mennenes 

språk fremstår i romanen, sammenlignet med kvinnens språk. Mennene snakker Østkant-

oslodialekt: Hun blir til hu, hvordan blir til åssen, lyrikk blir til ”lyrrik”. Mennene gjør i sin 
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tur narr av kvinnen ordbruk i seansen der bortføreren leser høyt fra notatboken hennes: ”I en 

g-o-b-e-l-i-n. Vandre i en gobelin? Du slår rundt deg med fine ord, hæ?” (Nilsen, 2001: 180). 

Nilsen lar ham stave ordet gobelin under opplesningen, og slik blir det tydelig at han ikke 

mestrer å lese kvinnens skriftspråk. For kvinnen blir måten bortførerens kamerat titulerer seg 

på et tegn:  

 

–  Du veit vel at Tommy-gutten har vært på tur før, sa han og plantet flasken på bordet. Den 
barnslige uttrykksmåten gjorde meg enda mer engstelig. Å omtale seg selv i tredjeperson med 
diminutiv var tegn på noe. En slags stupid selvtilfredshet. Eller en type ufølsom infantilitet. En 
langtkommen narsissisme. Usammenhengende avissaker dro gjennom hodet: Smågutter som 
hadde slått kameraten til han døde, ute av stand til å forstå hvorfor han ikke reiste seg og lekte 
videre. Det var jo bare en lekeslåsskamp. Vi skulle jo bare skremme og tulle litt, også klarte vi 
ikke å stoppe… 
 

(Nilsen, 2001: 184)  
 
Slik får tematikken knyttet til ordvalg en tilleggsdimensjon: for kvinnen fungerer ordbruk som 

indikatorer på hvilken type menneske en er, og på samme tid forsterker kontrastene i 

språkbruken en lesning der de to mennene kan tolkes som ”dårlige lesere”. 

 

Nilsens Kvinner om natten kan tematisk sett sies å ha flere nivå. Den handler om hvordan 

kvinnen, som den fysisk underlegne, må kjempe med det eneste våpenet hun har, ordene, for å 

unngå eller utsette en voldtekt. Den handler om kvinnekroppen, og dens begrensinger i møtet 

med den fysisk sterkere Mannen. Den handler om modige kvinner og kvinnelig intuisjon. I 

det følgende vil jeg trekke frem to perspektiver som jeg opplever som tematisk interessante 

ved Nilsens roman; nemlig hvordan hun beskriver fiksjonens vesen, og hennes skildring av 

menn, kvinner og voldtekt.  

 

Fiksjonens vesen  

Nilsen har skrevet en meta-bok om å skrive, og om hva som skjer når skillet mellom forfatter 

og bokperson viskes ut. Kvinnen i Nilsens roman må forsvare sin posisjon som forfatter. Når 

det blir klart at bortføreren kjenner hennes identitet, skaper kvinnen selv en kobling mellom 

det skrevne ordet og det personlig erfarte. Hvis bortføreren hadde lest noen av kvinnens 

romaner ”[…] kunne han ha lest tankene mine. Hvis han hadde lest meg, ble jeg dobbelt 

sårbar, da kunne han huske kjærlighetsscener, sexscener, sjalusiscener, fødselsscener” 

(Nilsen, 2001: 32). Hun fortsetter:  
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Samme hvor fjernt en romanperson er plassert fra ens eget liv, handler romaner alltid om det 
personligste; han kunne ha sett inn i meg. Jeg husket hva en kvinnelig kollega sa: ”Har du 
først skrevet ordet knulle i en bok, så der det grunn nok til å skaffe seg hemmelig 
telefonnummer.” Det fantes pervoer som hevnet seg på prostituerte. Kanskje det fantes 
pervoer som var ute etter forfattere også?  

(Nilsen, 2001: 32) 
 

Kvinnens refleksjoner viser hvordan hun selv mener at romanpersoner, uansett hvilke 

karaktertrekk forfatteren tillegger dem, alltid vil være personlige. For kvinnen er tanken på at 

han kan ha lest henne ensbetydende med at han kan ha ”sett inn” i henne. Hun setter 

likhetstegn mellom det  hun har skrevet og seg selv. Slik lar Nilsen hovedkarakteren selv 

anerkjenne hvordan fiksjonens vesen er uhåndgripelig når en skal prøve å skille det personlige 

fra det oppdiktede. Hun minnes hvordan en kvinnelig forfatterkollega opplevde at hun ble lest 

på visse måter, at hun som kvinnelig forfatter som skrev om sex kan oppleve å bli trakassert 

på grunn av tematikk.  

 

Fiksjonens vesen er en rød tråd i Nilsens roman. Da den kvinnelige forfatteren blir tilbudt en 

øl av bortførerens kamerat, men takker nei, spør han om hun er avholds. Hun tenker da: 

”Ingen som hadde lest bøkene mine ville komme på tanken om at jeg kunne være avholds.  

Han så da heller ikke ut som en leser” (Nilsen, 2001: 162). Hun antar at bortførerens kamerat 

ikke er en leser, men samtidig mener hun at hun ikke kan stole på at det hun kaller ”dannede 

fakter” skal avsløre hvem som leser og hvem som ikke leser: ”[…] Å gå etter dannede fakter 

for å finne ut hvem som leste eller ikke hadde jeg brent meg på før” (ibid.). Da bortføreren 

holder henne ansvarlig for konsekvensene av det han opplever som hennes egne handlinger 

og erfaringer, tar hun avstand fra det skrevne ved å kalle det fiksjon. Romanen han viser til, 

handler ikke om henne, men om en bokperson: ”Mange ville mottatt svaret mitt uten å blunke. 

Distinksjonen mellom bok og forfatter; for dannete var den en selvfølge. Han godtok den 

ikke. Overhodet ikke; han virket så opprørt som jeg skulle sagt noe vanvittig” (Nilsen, 2001: 

98). Igjen bruker den kvinnelige forfatteren distinksjonen mellom de dannede og de 

udannede. Hun snakker også om hvordan ord har en annen valør i hennes miljø: ”Det var bare 

i de miljøene jeg vanket, at ordene alltid strakk til. Der kunne man alltid nå hverandre, bare 

man fant det riktige ordet” (Nilsen, 2001: 37).   

 

Inntrykket av at kvinnen konfronteres av to ”dårlige lesere” forsterkes av seansen der de to 

mennene leser høyt fra kvinnens notatbok: ””Å være på randen av en ny roman er å være på 

randen av realismens sammenbrudd”. – På randen av realismens sammenbrudd. Hva skal det 
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bety’a Tommy? Det må vel handle om en som holder på å tørne, det?” sa han og skrudde 

pekefingeren mot tinningen”(sitert tidligere). De to mennene latterliggjør kvinnens innerste 

tanker –  selve råmaterialet som skal transformeres til fiksjon. Hun reflekterer rundt det 

realistiske ved romanformen slik:  

 
Det var noe av det aller viktigste, at romaner måtte speile, men aldri ligne virkeligheten, aldri 
bli en blåkopi av det realistiske, for realismen holdt ikke, realismen var både for snever og for 
mektig. Det var hovedparadokset jeg aldri ble ferdig med, kjernespørsmålet som jeg hadde 
tumlet med i årevis og som jeg hadde snakket om bare for noen timer siden, hvordan 
realismen drev frem trangen til å skape noe som brøt med og overgikk realismen.  

 
(Nilsen, 2001: 178)  

 
Den kvinnelige forfatteren gjør det paradoksale ved fiksjonen klart: realismen strekker ikke 

til, en forfatter må utbrodere og dikte. Romanen skal speile, men ikke ligne, virkeligheten. Å 

kunne skille et speilbilde fra objektet det speiler – altså virkeligheten – er ingen lett sak. 

Derfor kan kvinnen i Nilsens roman forstå hvorfor hun konfronteres av en leser som ikke har 

klart å skille henne fra en bokperson. Men samtidig har hun tatt det for gitt at den dannede 

leseren skal gjøre nettopp dette. Nå befinner kvinnen seg i en høyst fiendtlig – kanskje 

dødelig – situasjon, på grunn av en leser som ikke mestrer en slik lesning.  

 

Det som vanligvis anses som et teoretisk anliggende – forholdet mellom fiksjon og virkelighet 

– kan i Nilsens roman, i ytterste konsekvens, bli avgjørende for liv og død. Kvinnen kan bli 

drept, fordi leseren ikke skiller ”speilbildet av virkeligheten”, som hun kaller det selv, fra 

selve virkeligheten. Dette er noe den kvinnelige forfatteren i Nilsens roman er klar over:  

”Jeg måtte la være å si det som bygget seg opp, jeg måtte klare å holde det tilbake, men det 

tvang seg fram. - Hvor har du tenkt til å gjøre av meg? spurte jeg. Han svarte ikke, han stirret 

like intenst. – Etterpå, sa jeg. Det var så vidt jeg hadde pust nok til det ene ordet” (Nilsen, 

2001: 55). Etter hun stiller dette spørsmålet, tenker kvinnen på at det er en søppelfylling i 

nærheten av hytten, og at det er en mulighet for at hun selv kan ende opp der. Hun reflekterer 

også over hvor farlig det kan være dersom elementer fra fantasiens verden, som også er 

fiksjonens verden, blir satt ut i det virkelige liv: ”Du kommer aldri til å skjønne det det 

viktigste, at fantasier skal bli inne i hodet, det er der de hører hjemme, der kan de få være så 

skrudde de vil og bryte hver eneste grense, de de holdes i sjakk i egen sfære. For i det 

øyeblikket de tas ut virkeligheten, sprekker de som troll i sola” (Nilsen, 2001: 121).  
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Voldtekt, menn og kvinner  

Kvinnen skal straffes for det hun har skrevet – hun skal voldtas, og kanskje det som verre er. I 

Kvinner om natten forsøker Nilsen å gjengi en kvinnes frykt og resignasjon, som pareres av 

handlingsmot. Da kvinnen sitter i baksetet av drosjen, sier hun at hun kan la han gjøre hva han 

vil med henne, om han bare stopper bilen:  
 

Du behøver ikke kjøre innover her. Bare stopp, så gjør jeg det frivillig, sa jeg og kjente en 
uvirkelighetsfølelse jeg aldri hadde vært i nærheten av. Jeg var edru; det var brisne bimboer 
som ble utsatt for dette. Det stemte ikke, det visste jeg godt. Men likevel. Det skjedde med de 
unge og tankeløse som gikk med trusekort skjørt uten å skjønne hva de risikerte. Jeg visse 
hvordan man skulle oppføre seg. […] Jeg fylte fireogførti, og jeg så ikke billig ut.  

 
(Nilsen, 2001: 14)  

 

Kvinnen kan ikke forstå hvorfor dette skjer med akkurat henne. Hun har en forestilling om 

hvem som er typiske voldtektsofre, og hun anser seg selv på ingen måte som en slik kvinne. 

Her er det tydelig at hun selv forbinder voldtekt som noe unge jenter provoserer frem med 

valg av klær eller oppførsel. Men er det egentlig slik det er? Hvem eier egentlig denne 

forestillingen? Gjennom å synliggjøre disse refleksjonene, reiser Nilsen problemstillingen 

knyttet til kvinner som tenker ”det skjer ikke meg”. Tanken om at det er kvinnens egen feil, 

dersom hun har kledd seg eller oppført seg på en måte som ”provoserer til overgrep”, er også 

synlig i kvinnens holdning: ”Jeg visste hvordan jeg skulle oppføre meg” (ibid.). Kvinnen 

tenker også over ulike scenarioer knyttet til hva som kan skje i etterkant av det forestående 

overgrepet: ”Hvis han tok den streite varianten, kunne jeg gjøre som andre uheldige kvinner 

hadde gjort. Politianmelde, dusje i timevis, grine meg tom, bli fulgt opp av fagfolk, hva som 

helst” (Nilsen, 2001: 43). Den kvinnelige forfatteren i Nilsens roman opplever at hennes syn 

på menn er i ferd med å endres. Hun prøver å forstå hvordan overgriperen er som mann: 

”Hvordan var menn som han? Jeg ante ikke. Jeg kjente bare flotte menn” (s. 21). Mannen som 

står foran henne, er ikke slik som menn hun kjenner: ”Menn var ikke sånn som dette! Jeg 

hadde flere kamerater enn venninner, jeg hadde gått på kafé med mannlige kollegaer fra jeg 

var tjue; de mennene jeg kjente best, trillet barnevogn, leste faglitteratur eller skrev dikt og 

romaner. Han var ikke som menn flest. Han var farlig” (Nilsen, 2001: 34). På en forlagsfest 

hadde hun kommet i snakk med en aktet redaktør som fortalte at hvordan han aldri hadde fått 

karakteren han fortjente av en norsklærer, og hans tanker om kvinnen forbløffet henne: ” –  

Jeg fikk lyst til å straffepule henne. Jeg husket hvor perpleks jeg ble over at en så sympatisk 

mann ikke bare tenkte, men også fortalte at han tenkte, på den måten. Når en grei 

litteraturmann kunne si noe sånt til en kvinne, så kunne selvfølgelig en skrudd taxisjåfør tenke 
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seg både …” (Nilsen, 2001: 36). Kvinnen har hatt et generelt inntrykk av hvordan menn (både 

mannlige professorer og mannlige taxisjåfører) er,  og har vært opptatt av menn:  

 
Jeg hadde lest lange avhandlinger uten å være interessert i temaet, bare i et forsøk på å finne ut 
hvordan mannen bak teksten tenkte og følte. […]  Jeg hadde vært så nysgjerrig, så fascinert 
av, så svak for og så tiltrukket mot det mannlige. Jeg hadde lært at selv de sterkeste menn 
hadde en sårbarhet man skille være varsom med. 

(Nilsen, 2001: 150) 
 

Jo mer hun tenker over det, jo tydeligere blir det at det ikke er så lett å generalisere rundt 

hvordan menn er menn. Det er verdt å merke seg at den kvinnelige forfatteren ikke har 

samme problem med å generalisere om kvinner. Disse påstandene kommer frem knyttet til 

hvordan kvinner er: ”Det ble for dumt, for damehysterisk.” (s.3), ”Kvinner flest lot følelsene 

ta overhånd. Det var det tveeggede sverdet vårt” (s. 33) ,”Jeg satt som en angst-kvinne på 

film” (s. 35). Hun beskriver seg selv som ”[…]for begrenset av jentetrangen til å fremstå snill, 

søt og sympatisk” (s. 10). Likevel, som motvekt til alle disse forestillingene om hvordan 

kvinner er, får leseren høre om kvinner som er stikk motsatt av disse karakteriseringene. 

Kvinnene som den kvinnelige forfatteren forteller om, og henter mot fra. Disse kvinnene 

”mestret naturen på samme måte som menn” (s. 51). De er kvinner som lever og forsker på 

forskjellige primater(!). Kvinnen påpeker selv ”det ikke sivilisatoriske preget” (s. 51), men 

hun utkrystalliserer motivasjonen for å skrive nettopp disse historiene slik: ”(…)men jeg 

skjønte at det var friheten fra fastlagte forestillinger, det åpne rommet og den høye himmelen 

over disse historiene som tiltrakk meg” (Nilsen, 2001: 51). ”Frihet fra fastlagte forestillinger” 

er det som gjør disse historiene interessante for kvinnen. Slik sett kan en tolke det som at 

hennes egne tanker om hvordan kvinner er, blir begrensninger som kvinnen selv ønsker å bli 

befridd fra. For å sammenfatte, kan Nilsens roman tolkes dit hen at det for kvinnen ikke er så 

lett som antatt å si noe om hvordan verken menn eller kvinner er. Det er gjennom å undersøke 

konkrete handlinger en kan si noe om mennesket, uavhengig av kjønnet. Kvinnen henter mot 

fra naturkvinnene, og løper barføtt ut i det hun selv omtaler som ”urskogen” rundt hytten, og i 

samme stund frier hun seg fra begrensingene fra omgivelsene.  

 

Fortellingene om modige kvinner blir etter hvert for provoserende for bortføreren. Derfor ser 

hun ingen annen løsning enn å finne på en seksualisert fortelling om en Amsterdam-tur, der 

hun ble invitert av et par på en eksklusiv sexklubb. Bortføreren lytter og blir dradd inn i 

fortellingen. Likevel gjennomskuer han henne, han anklager henne for å ha funnet på alt 

sammen. Denne historien slår feil. Da bortførerens kamerat kommer til hytten, gjenforteller 
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bortføreren historien til kameraten, for å argumentere for at kvinnen er svært seksuelt 

prøvende. Han fortsetter: ” – Ikke kom å påstå at jeg måtte tvinge deg hit. Du blei med mer 

enn frivillig. Jeg fortalte deg om hytta mi og du sa at den ville du gjerne at jeg skulle vise deg. 

Hu samler på fremmede menn, skjønner du, Tommy. Først ligger ’a med dem også skriver ’a 

om dem” (Nilsen, 2001: 171). Han kopierer hennes egen strategi når han skal fortelle Tommy 

hva som har skjedd. Versjoner av sannheten blandes inn med fiksjonen (Amsterdam-turen), 

som hun bruker for å prøve å utsette overgrepet, for å overbevise kameraten om at hun ønsker 

å være der. Gjennom å la bortføreren bruke kvinnens egen taktikk mot henne, reiser Nilsen 

spørsmålet som så ofte knyttets til voldtekter: Hvilken historie blir den gyldige for ettertiden? 

Hvem vil bli trodd? Innledningsvis lar Nilsen kvinnen i romanen reflektere over hvem som er 

typiske voldtektsofre og tanken om at ”dette skjer aldri meg”. Etter å ha lest Nilsens roman, 

blir en fristet til å tenke over fiksjonens vesen nok en gang: Noen mennesker opplever 

skrekkscenarioet som skildres i romanen i virkeligheten, selv om det her bare opptrer mellom 

to permer i fiksjonens univers.  

 

4.2 Bokklubben Nye Bøkers fremstilling av Kvinner om natten  
Jeg vil nå vende oppmerksomheten mot fremstillingen av Nilsens roman i Bokklubben Nye 

Bøkers medlemsblad, Bokspeilet, som ble tilgjengelig for medlemmene i september 2001.  

Fremstillingen omfatter en omtale av Kvinner om natten, som var Bokklubbens hovedbok den 

måneden, og et intervju med Nilsen. Jeg bruker ordet fremstilling i denne sammenhengen, på 

grunn av det kommersielle samarbeidet mellom Nilsen og Bokklubben Nye Bøker. Slik sett 

blir ikke omtalen og intervjuet uavhengige kilder i undersøkelsen av resepsjon. Kronologisk 

er denne fremstillingen tilgjengelig før anmeldelsene i dagspressen, og det er derfor 

interessant å undersøke den først. Jeg vil i min undersøkelse særlig se på tematikken som jeg 

har trukket frem i det foregående: hvordan skillet mellom fiksjon og virkelighet kommenteres, 

og overgrepet omtales, i medlemsbladet, og hvordan Nilsen selv kommenterer disse selv i 

intervjuet.   

 

På forsiden av Bokspeilet (nr. 16/01, 26. årgang) er en smilende Nilsen avbildet på halve 

siden. Den andre halvdelen av siden er helt sort. Overskriften står i hvit skrift: ”Den største 

frykten”, med underteksten ”Alle kvinner frykter overgrep, men det hender aldri deg.” Like 

under denne overskriften kommer et spørsmål til leseren: ”Aldri?” Redaktør Tuva Ørbeck 

Sørheim innleder nummeret med å stille spørsmålet: ”Hva er sterkest av ord og fysisk makt?” 
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Hun fortsetter: ”I litterære kretser utroper man gjerne ordet som det mektigste og påpeker at 

den velformulert setning rammer dypere enn et sverd. Men litterære festtaler hjelper deg 

himla lite når du er fanget, langt fra folk og med en mann som er sterkere enn deg” (Sørheim, 

2001, s. 2) Sørheim vektlegger i sin fremstilling hvordan ”alle kvinner frykter overgrep”, og 

tanken om at overgrep ”aldri skjer meg”. Denne forestillingen skal, ifølge redaktøren, endre 

seg etter å ha lest Kvinner om natten. Bildebruken i reportasjen formidler det samme 

fryktinngytende budskapet: refleksjonen av et par mørke øyne i bil-speilet akkompagnerer 

Sørheims introduksjon. Redaktøren henvender seg direkte til den kvinnelige leser, med 

konsekvent bruk av personlige pronomen som ”deg” og ”du”, koblet til omtalen av 

tematikken i Nilsens roman.  

 

Omtale 

I innledningen av omtalen ”Å dikte for livet”  beskriver journalist Marie Sjo romanen slik:  

”Den vevre, kvinnelige forfatteren har bare ett våpen mot overgriperen som kidnapper henne: 

ordene. I Kvinner om natten er 1001 natt fortettet til én åndeløs natt – der Tove Nilsen holder 

leseren i et jerngrep.” Innledningsvis skriver hun: ”Som Scheherazade fortalte eventyr i 1001 

natt for å redde sitt liv, begynner jeg-personen i Kvinner om natten en forsiktig dialog med sin 

kidnapper og overmann. Hun tenker at så lenge hun kan holde en samtale i gang, vil hun 

kunne utsette de fysiske overgrepene.” (Sjo, 2001, s. 5). Slik etableres umiddelbart den 

litterære referansen til Tusen og én natt i Nilsens roman. Hun beskriver romanens form og 

fremdrift slik:  
 

Adrenalinet pumper hos hun som sitter i baksetet i drosjen. Og det pumper hos leseren. Tove 
Nilsen skriver suggererende i en tett, fortløpende tekst – uten kapitler og pusterom. 
Hovedpersonens tanker strømmer mot deg: Hvem er han? Hva vil han? Hvorfor skjer dette 
meg? Inngående beskrives det ultimate marerittet – en skrekk visjon som brått har forflyttet 
seg fra fiksjon til det virkelige liv. 

(ibid.) 
 

Slik Sjo formulerer det, virker det som at hun mener at det som skjer med den kvinnelige 

forfatteren, er hendelser som ellers kun opptrer i fiksjonen: ”Inngående beskrives det ultimate 

marerittet – en skrekkvisjon som brått har forflyttet seg fra fiksjon til det virkelige liv” (Sjo, 

2001, s. 5). En slik formulering skaper inntrykk av at Nilsens spenningsroman ikke er fiksjon, 

men en skildring av det virkelige liv. Igjen blir fiksjonens mange lag synlig i omtalelsen av 

Kvinner om natten.  
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Som i introduksjonen, vektlegges kvinnen som leser også hos Sjo: ”Med Kvinner om natten 

tar Tove Nilsen tak i en angst alle kvinner kan kjenne seg igjen i; det vi er redde for når vi 

ikke tør å gå i nattemørke gater eller være aleine på hytta; redselen for den fysisk overlegne, 

uberegnelige, maskuline makten; han som vil forgripe seg og skjende kropp og liv” (Sjo, 

2001, s. 5 Min utheving). Det er interessant å merke seg hvordan Sjo fremstiller det som at  

”Vi” – de kvinnelig leserne –  vil kjenne oss igjen i denne angsten som Nilsen skildrer, hun 

antyder at ”vi kvinner” er redde når vi går hjem i nattemørke eller er alene på hytten. Hun 

fortsetter slik: 

 
Nilsen tar et grep rundt denne fundamentale angsten, ser den i hvitøyet og beskriver den så 
intenst at den smerter. Gjennom historien spinner hun en sterk, rød tråd: Gi aldri etter for 
denne angsten. For det finnes en styrke der hvor du tror du har det. Ukjente reservelagre som 
gjør det mulig å holde ut det umulige. Det bør du tenke neste gang du tar drosje alene. For 
etter Kvinner om natten vil akkurat dét ikke bli som før. 

(Sjo, 2001, s. 5) 
 

At kvinnens tilstand vekselvis er preget av lammende angst i det ene øyeblikket og av 

handlekraftig mot i et annet, er motsetningene som skaper romanens driv, ifølge Sjo. Igjen er 

det et ”du” som skal tro på at ”det finnes en styrke hvor du tror du har det” og ”ukjente 

reservelagre” som skal kunne hjelpe deg hvis du skulle havne i en slik situasjon. Slik Sjo 

fremstiller det, blir romanen både et varsel, som på samme tid skal vise den kvinnelige leseren 

at hun er modig. Sjo bringer fiksjon ut i virkelighet ved å be leseren om å huske på dette 

budskapet neste gang hun sitter alene i baksetet i en taxi, med en lovnad om at det å ta taxi 

alene aldri vil bli som før igjen.  

 

Intervju med Tove Nilsen  

I intervjuet ”Tove Nilsen om dagen” beskriver journalist Linn Stalsberg hvordan hun tar seg 

selv i å sende taxisjåføren stjålne blikk i det han kjører feil vei på vei for å møte Nilsen. 

Stalsberg konstaterer at det å kjøre taxi ikke er det samme etter å ha lest Kvinner om natten, 

slik Sjo forutså i sin omtale. Intervjuet begynner med at Nilsen selv omtaler romanens 

tematikk: 
 

 – Romanen handler ikke om taxisjåfører, men om å bli fanget, sier Tove Nilsen. Alle kvinner 
har en eller annen gang opplevd å være i en situasjon der man tenker at nå har jeg gått i fella. 
Det er umulig å leve i en moderne verden uten en eller annen gang ha kjent på frykten for å bli 
overmannet eller fanget. At kvinner vet så mye om dette, skyldes begrensningen, men også 
styrken i en kvinnekropp.  

(Stalsberg, 2001, s. 6)  
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Igjen brukes retorikken om at ”alle kvinner” kjenner igjen angsten som den kvinnelige 

hovedpersonen i Kvinner om natten kjente på da hun satt seg inn i taxien. For Nilsen handler 

dette om ”kvinnekroppens begrensinger” men også om ”styrken som ligger i det å ha en 

kvinnekropp”. Hun beskriver hvordan språkets styrke blir så viktig for den bortførte kvinnen i 

romanen: ”– Mannen i boka er blitt fratatt kjærlighet. Han er rabiat og har det fysiske 

overtaket, men hun er en fortellerske. Hun vet hva man kan oppnå med ord. Dermed prøver 

hun ut hvor langt språket duger i forhold til den fysiske virkeligheten” (Stalsberg, 2001, s. 6). 

Nilsen får spørsmål om hvorfor hun nå velger en kvinnelig jeg-person, siden hun har holdt seg 

til mange mannlige jeg-personer tidligere. Nilsens svar er interessant:  

 

– Det er ingen tradisjonell roman om et kvinnelig offer. Det handler blant annet om seksuell 
ydmykelse. Kvinnen i romanen min befinner seg ufrivillig i en hytte med en fremmed mann. 
Hun vet at hun må vekk fra ham. Tilbake til alt hun elsker. Døtrene sine, mannen sin, det 
normale hverdagslivet. Og ikke minst skriverommet, siden hun også er forfatter. Hun 
mobiliserer alt hun har av list og overlevelsesevne. Hva er mot? Jeg tror man må vite mye om 
frykt og redsel før man blir veldig modig.  

(ibid.)  
 
Nilsen svarer ikke på hvorfor hun i Kvinner om natten har valgt en kvinnelig hovedperson. Ut 

i fra måten hun svarer på dette spørsmålet, kan det fremstå som et forsvar. Hun vil ikke at 

romanen skal leses som en ”tradisjonell roman om et kvinnelig offer”. Et slikt svar fra Nilsen  

viser at Nilsen selv antar at romanen hennes vil bli lest på en viss måte, lik forfatteren i 

Kvinner om natten. 

 
Skillet mellom fiksjon og virkelighet er også et tema i intervjuet. Stalsberg slår fast at: ”Livet 

til Tove Nilsen er så likt hovedpersonen i Kvinner om nattens liv at man kan ane paralleller i 

virkeligheten. Akkurat som kvinnen i boken er Nilsen forfatter, hun har to døtre og en mann 

og hun bor på Oslo Øst. Begge tar gjerne drosje” (ibid.). Nilsens kommentar til Stalsbergs 

observasjon lyder slik:  

 
– Det handler om en skrivemetode. Jeg rapper deler av mitt eget liv og jeg bruker jeg-person 
for å komme tett på stoffet. Hvis forfattere er ærlige, skriver de ofte om ting som kunne vært 
deres egen historie. Alle gode historier er sanne, om ikke biografisk sett. Jeg bruker alltid egne 
opplevelser som springbrett. Derfra dikter jeg videre.  

(Stalsberg, 2001, s. 6)  
  

Nilsen argumenterer for at for henne handler skillet mellom fiksjon og virkelighet om en 

skrivemetode. Hun bruker jeg-personen for å komme nært på det tematiske stoffet. Hun sier at 

hvis forfattere er ærlige, behandler de romanstoff som om det skulle vært dem selv de skrev 
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om. For at en historie skal være god, mener Nilsen, må den bunne i sannheten. I Kvinner om 

natten avsløres den kvinnelige forfatteren da hun skal fortelle en historie som ikke inneholder 

elementer av sannhet, nemlig fortellingen om turen til Amsterdam. Historien er ikke god nok, 

og bortføreren avslører henne. Nilsens skrivemetode er å bruke egne erfaringer som 

springbrett, for å så dikte videre. Dette er ikke ulikt hvordan den kvinnelige forfatteren i 

Kvinner om natten beskriver forholdet mellom fiksjon og virkelighet. Intervjueren følger dette 

opp med å stille Nilsen spørsmålet: ”Så du har ikke selv blitt kidnappet av en taxisjåfør?” 

Dette spørsmålet viser baksiden ved å bruke egne opplevelser som springbrett for å skape 

fiksjon. I lesningen av slike verk, viskes ofte skillet mellom forfatter og verk ut, noe som kan 

få konsekvenser for hvordan verket mottas. Dette vil jeg komme tilbake til i min undersøkelse 

av resepsjon i dagspressen. Nilsen svarer slik på spørsmålet: ” – Nei, men jeg har opplevd 

situasjoner hvor jeg har følt meg fanget og vært livredd. Hvis en farlig mann plutselig går 

amok, har en kvinne absolutt ingen ting å si. Han er fysisk sterkere enn henne” (Stalsberg, 

2001, s. 6).  

 

4.3 Anmeldelser i dagspressen  
Jeg vil i det følgende avsnittet se nærmere på anmeldelser av Kvinner om natten i 

dagspressen. Jeg vil ta utgangspunkt i tilgjengelige anmeldelser fra høsten 2001, i kronologisk 

rekkefølge. I disse undersøkelsene vil jeg rette oppmerksomheten mot hvordan tematikken jeg 

selv har vektlagt i min lesning, og særlig hvordan skillet mellom fiksjon og virkelighet 

omtales, og hvordan voldtektsforsøket beskrives og omtales, i anmeldelsene. Min 

undersøkelse består av de seks tilgjengelige anmeldelsene av Nilsens Kvinner om natten, som 

høsten 2001 kom på trykk i avisene Dagbladet, Aftenposten, Verdens Gang, Adresseavisen, 

Bergens Tidende og Nordlys.  

 

”Dikteren som voldtektsoffer”  

Anmeldelsen av Øystein Rottem, ”Dikteren som voldtektsoffer”, ble trykket i Dagbladet 

17.10.01. Innledningsvis i anmeldelsen klargjør Rottem at romanen er: ”[…]en temmelig 

mislykket roman om en kvinnelig forfatter som forsøker å snakke seg vekk fra en voldtekt” 

(Rottem, 2001). Han gjengir romanens handling slik: ”På vei hjem fra et kveldsmøte praier en 

kvinnelig forfatter en taxi. I stedet for å kjøre henne hjem tar han henne med til ei hytte i 

Oslo-marka, der han har planlagt å voldta henne. På fiksjonens egne premisser er denne 

kvinnen identisk med forfatteren Tove Nilsen selv” (ibid.). Rottem påpeker slik hvordan en 
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som leser kan se det som Sjo omtalte som ”paralleller til virkeligheten”, med tanke på hvor lik 

romanpersonen er Nilsen selv, ved å påkalle ”fiksjonens egne premisser”. Hva Rottem selv 

legger i disse premissene, kommer ikke frem av anmeldelsen, men en slik tilnærming skaper 

ikke en lesning der Nilsen selv leses inn i verket, hun holdes utenfor. 

 

Romanens mislykkethet er, ifølge Rottem, i stor grad knyttet til at han opplever handlingen 

som usannsynlig: ”At han var så heldig å få henne som passasjer, er en av de mange 

usannsynligheter i boka, som hører til de svakeste Tove Nilsen har utgitt på lenge” (Rottem, 

2001). I Kvinner om natten lar Nilsen den kvinnelige forfatteren fundere over nettopp det 

usannsynlige ved sin egen bortføring:  

 

Men hvordan kunne han vite at jeg ville befinne meg bak Slottet i kveld? […] Noen kunne ha 
hengt invitasjonene på en oppslagstavle på jobben sin, noen kunne ha snakket med ektefellen 
som kunne ha snakket med en kollega som igjen kunne ha snakket med broren som kunne ha 
kommet i snakk med en taxisjåfør. Jeg fikk en frysende fornemmelse av det ukontrollerbare 
ved ord; i løpet av et døgn eller to kunne det som startet som en uskyldig opplysning gå via 
diverse mellomledd og ende opp som en skjebnesvanger idé i en forskrudd hjerne.  

 
(Nilsen, 2001: 53)  

 
Leseren er i sin fulle rett til å ikke akseptere bortføringen som sannsynlig, slik som Rottem 

gjør sin anmeldelse. For den kvinnelige forfatteren handler det om det ukontrollerbare ved 

ord, og det er interessant at Nilsen kommer den skeptiske leser i forkjøpet ved å la karakteren 

i romanen reflektere rundt dette. Rottem skildrer romanens kvinnelige hovedkarakter slik:  

 
Vel framkomne på hytta tar dragkampen mellom de to til. Kvinnen bruker selvfølgelig alle de 
triksene hun kan finne på for å slippe unna, og i verste fall utsette, det som etter hvert stadig 
mer uunngåelig, Som rimelig er bruker hun først og fremst snakketøyet sitt som våpen. Hun 
klarer å lokke ut av ham historien om det ødelagte ekteskapet. Hun dikter opp pikante historier 
for å kanalisere kåtskapen hans i andre baner. 

(Rottem, 2001.)  
 

Rottem bruker ordene ”lokke”, ”triks” og ”snakketøy” for å beskrive hvordan kvinnen er og 

hva hun gjør. Slik jeg oppfatter ordene ut i fra konteksten de opptrer i, blir ordene farget av 

den negative omtalen av romanens historie og diskurs. Ordvalgene til Rottem skaper et noe 

tendensiøst preg: dette er ord som fort kan knyttes til såkalt kvinnelist, og en kvinne som kan 

prate mye. Innledningsvis fastslår Rottem at det er romanens ”flere usannsynligheter” som 

gjør den mislykket. Han begrunner det usannsynlige ved at historien om voldtektsforsøket 

ikke fungerer:  



	69	

Lest som en historie om et voldtektsforsøk fungerer Kvinner om natten heller dårlig. Tove 
Nilsen gjør nok hva hun kan for å skape den dramatikk og uhygge som hører et slikt scenario 
til, med det lykkes aldri helt. Som lesere fastholdes vi rett nok i spenningen om kvinnen klarer 
å flykte eller å snakke seg bort fra voldtekten, men vi rives aldri helt med. Vi fastholdes 
intellektuelt, ikke emosjonelt. Det tar liksom aldri helt av. Slik jeg-personen snakker for å 
avlede taxisjåføren fra hans forehavende, kommer forfatteren til å snakke seg bort fra ubehaget 
i dette sterke stoffet. Og det ligger vel i kortene at den kvinnelige forfatteren klarer å vri seg 
unna til slutt. 

(Rottem, 2001)  
 

I Kvinner om natten er det nettopp det usannsynlige, altså det som hovedkarakteren selv 

forbinder med damehysteri, som realiseres. Slik viser Nilsens roman at kvinners frykt likevel 

kan være berettiget: romanen kan leses dit hen at Nilsen angriper den gjengse mening om at 

kvinner ser farer hvor de ikke er, at de er irrasjonelle. Rottem avskriver selve 

voldtektsforsøket som det meningsbærende i romanen, det fungerer ikke. Ved å peke på 

usannsynligheten ved voldtektsforsøket kan det tolkes som at det å skulle bli voldtatt av en 

taxisjåfør er en klisjé som ikke kunne skjedd i virkeligheten: Det blir for usannsynlig for 

Rottem. Som jeg har vist, blir den kvinnelige forfatterens fordommer mot voldtekt og 

voldtektsofte kjent i løpet av de første sidene. Hennes tanke om at ”det skjer aldri meg” skal 

endre seg. Dette er ikke overbevisende nok for anmelderen. Ved å skrive: ”Og det ligger vel i 

kortene at den kvinnelige forfatteren klarer å vri seg unna til slutt” utfordrer igjen Rottem det 

troverdige ved Nilsens roman (ibid.). Kvinnen i Nilsens roman har ”vridd seg unna” en 

fullbyrdet voldtekt. På en annen side har hun gjennomgått det å bli innestengt på en hytte 

sammen med en psykisk ustabil mann, og etter hvert også hans kamerat. Hun blir seksuelt 

trakassert på det groveste, og blir befølt og tvunget til å kle av seg mot sin vilje. Hun blir 

jaktet på som et dyr i skogen. Hun har også, som jeg tidligere har vist, kjent på en dødsangst 

knyttet til situasjonen hun er i. I mine øyne, forsøker Nilsen å beskrive en spesifikk kvinnelig 

erfaring: frykten kvinnen kjenner på kroppen, frykten for voldtekt og frykten for å kanskje bli 

drept (som ofte avskrives som hysteri) realiseres.  

 

Ved å avskrive at voldtektsforsøket i Nilsens roman er troverdig, fremsetter Rottem tanken 

om at voldtekten ikke er interessant. Det kommer frem av denne formuleringen: ”Mer 

interessant blir boka hvis du leser den som en metaroman (!), det vil si som en roman der 

Tove Nilsen setter seg selv på spill som forfatter, der hun forsvarer seg som forfatter – i 

dobbelt forstand” (Rottem, 2001). I lesningen Rottem beskriver, er det en forutsetning at 

leseren trekker inn Tove Nilsen i fiksjonen. Kommentaren om at Kvinner om natten kan leses 

som en metaroman, utdyper han ved å trekke inn Tusen og én natt:  
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Lik Sheherazade i ”Tusen og en natt” forlenger hun nemlig utsettelsens timer ved å fortelle og 
dikte opp historier. Og ikke nok med det, mye av det som blir sagt og tenkt i løpet av denne 
lange natta har form av kommentarer til egen diktning, til denne diktnings forhold til 
virkeligheten og til forfatterens liv utenfor fiksjonen, kort sagt til forholdet mellom fantasi og 
virkelighet. Taxisjåføren og kameraten hans (som tilslutt også dukker opp) er dårlige lesere. 
De som tar alt som står i bøkene for pålydende verdi. Den misforståelsen prøver forfatteren 
her å vegre seg mot.  

(Rottem, 2001) 
 

Lesningen Rottem trekker frem, er høyst interessant og i overenstemmelse med min egen 

lesning av romanen. Likevel skaper ordlyden og oppbyggingen av hans argumentasjon et 

inntrykk av at metadimensjonen som jeg selv opplever er til stede i Kvinner om natten, ikke er 

noe Nilsen selv har lagt opp til. Ved å unngå å nevne hvordan Nilsen eksplisitt omtaler Tusen 

og én natt som et hint til leseren, fremstår det som at en slik lesning ikke har vært Nilsens 

intensjon. Han synliggjør heller ikke hvordan den kvinnelige forfatteren i Nilsens roman selv 

reflekter rundt skillet mellom fiksjon og virkelighet. Lesningen hans forutsetter at Nilsen, som 

forfatter av verket, dras inn i fiksjonen for at denne metalesningen skal være gyldig. Etter min 

oppfatning, er den samme metalesningen som Rottem beskriver, en mulig lesning, uavhengig 

av Nilsen som forfatter: den kommer frem gjennom den kvinnelige forfatterens refleksjoner. 

Dette er en interessant oppfordring fra Rottem. Ved å oppfordre leseren av Kvinner om natten 

til å se for seg at det er Tove Nilsen selv boken handler om, bekrefter Rottem (kanskje 

ufrivillig) hvor sannsynlig scenarioet fra romanen faktisk er. Han oppmuntrer nettopp til en 

slik lesning av Kvinner om natten som den lesningen som har ført til livsfare for den 

kvinnelige forfatteren i romanen, ved at skillet mellom forfatter og romanperson slutter å 

eksistere for leseren.  

 

I sin framstilling gjør Rottem det tidvis vanskelig for leseren å skille den kvinnelige 

forfatteren i romanen fra Nilsen selv. Han mener at undersøkelsen av menn og erotikk er en 

hovedtematikk i Kvinner om natten: ”Men forfatteren kommenterer også sitt syn på mange av 

sine hovedmotiver, blant annet sitt syn på menn og erotikk. Som alle Nilsen-lesere vil vite, er 

hun en av de kvinnelige forfattere som har vist vilje og evne til å trenge inn i menns psyke, se 

bak skallet, forstå beveggrunnene, også for handlinger hun som kvinne ikke kan akseptere. 

Dette gjelder også for beskrivelsen av mennene i denne historien” (Rottem, 2001). Den 

kvinnelige forfatteren i Nilsens roman fascineres og undres over menn, men i denne 

anmeldelsen er det Nilsen selv som eier denne fascinasjonen. Slik blir Nilsen kategorisert som 

en  kvinnelig forfatter som ”evner/viljer” å skrive om mannen og hans tanker. Det er viktig å 

påpeke Nilsen har skrevet en bok (som er en av flere) der det ikke føles unaturlig å ta med seg 
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forfatteren inn i leseropplevelsen. Romankarakteren bærer samme yrke som henne selv, har 

samme alder og like mange døtre. En våken Nilsen-leser vil også kunne kjenne igjen flere 

elementer fra Kvinner om natten, som Nilsen i intervjuer, kronikker eller essay har uttrykt 

som egenerfarte hendelser. I intervjuet hun gjorde i Bokspeilet klargjør Nilsen hvordan hun 

bruker egne erfaringer i skrivingen: ”Jeg rapper deler av mitt eget liv og jeg bruker jeg-person 

for å komme tett på stoffet. […] Jeg bruker alltid egne opplevelser som springbrett. Derfra 

dikter jeg videre” (Stalsberg, 2001).  

 

Med disse perspektivene fra Nilsen selv, kan en argumentere for at Rottems lesning absolutt 

er plausibel. Men samtidig, som Rottem pekte på innledningsvis, hvordan skal en leser 

forholde seg til det han kaller ”fiksjonens premisser” når det personlig erfarte omskapes til 

bokform? Som leser av denne anmeldelsen, er det ikke alltid lett å skille om det er Nilsen, 

eller karakteren i romanen hennes, Rottem viser til. Avslutningsvis kommer Rottems 

kvalitetsdom over Nilsens roman i disse ordelagene:  

 
Dessverre har ikke Nilsen lykkes helt med å få de to planene til å henge sammen. 
Voldtektshistorien ligner et påskudd til å fortelle en annen historie – en historie om en dikters 
forhold til sitt eget liv som stoff. Det kunne det selvsagt kommet en ypperlig roman ut av. Men 
her fører den siste historien til at den første blir tapt på gulvet, mens den første virker såpass 
konstruert at lufta går ut av ballongen i den andre.  

(Rottem, 2001) 
 

Slik mener Rottem at romanen kunne vært god, hvis de to planene  –  romanen som 

metalesning om forfatteren som forsvarer sin rett til å skrive og voldtektsforsøket – hadde 

hengt sammen. Rottems anmeldelse fokuserer særlig på romanens form, og hvordan leseren 

kan ”gjøre boken mer interessant hvis du leser den som metaroman”. Slik legger Rottem opp 

til en lesning der leseren skal trekke forfatteren Nilsen med seg inn i lesningen for at romanen 

skal være interessant. Ved å si at de to planene ikke henger sammen, avskriver Rottem 

voldtektsforsøket som meningsbærende tematikk i Nilsens roman.  

 

”Velsmurt med bremsene på”  

I anmeldelsen ”Velsmurt med bremsene på”, trykket i Aftenposten 18.10.01, skriver Cathrine 

Sandnes at Kvinner om natten er ”basert på en god tanke, men utførelsen står ikke helt i stil 

med tanken.” Hennes innvending er at redselen, og dermed motet, som skal skapes i Nilsens 

roman aldri helt blir følt av henne som leser. På tross av dette argumenterer Sandnes for det 

hun mener er en fortrolig tillit som skapes av Nilsen: 
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Tove Nilsen har en egen, sympatisk fortellerstemme. Den inngir en slags fortrolig tillit, av den 
typen som gir deg lyst til å be henne på en kopp te og snakke ut om små og store ting. Så også 
i ”Kvinner om natten” som, til tross for sitt uhyggelige utgangspunkt, minner om en slik 
historie venninner utveksler over kjøkkenbordet. Og det er i grunnen godt gjort, i og med at 
boken begynner som en historie om kidnapping og redsel.  

(Sandnes, 2001) 
 

Nilsen har, i følge Sandnes, skrevet en bok som oppfordrer til ”fortrolig tillit, en kopp te og en 

samtale over kjøkkenbordet mellom venninner”. Jeg mener at hun med disse ordene forteller 

at hun leser Kvinner om natten som en roman av en kvinne, henvendt til andre kvinner. Hun 

kommenterer romanens form slik: ”I utgangspunktet er det en litt fiffig idé, hvor Tove Nilsen 

skriver en slags tekst-skeptisk bok og kamuflerer den som psykologisk action. I løpet av 

natten blir hun flere ganger konfrontert med sine egne skrivestrategier, med hulheten i sine 

egne ord og, når notatboken hennes blir omgjort til høytlesning, også med det lett pinlige og 

banale i litteraturen” (Sandnes, 2001). Som Rottem, og jeg selv, er Sandnes oppmerksom på 

den intertekstuelle referansen til Tusen og én natt:  

 
Denne bokens jeg-forteller er som kjent ikke den første kvinnen i litteraturen som, med hell, 
har møtt fysiske trusler med en strøm av ord – men til forskjell fra eventyret et det ikke alle 
situasjoner en kvinne klarer å snakke seg ut av. Bokens jeg-forteller er heller ikke, som hun 
sørger for å fortelle kidnapperen, den første kvinnen som har utvist mot.  

(ibid.)  
 

Sandnes viser gjennom sin kommentar at hun anerkjenner at den kvinnelige forfatterens 

situasjon er annerledes enn kvinnen i eventyrets situasjon, og jeg antar at det er Tusen og én 

natts Sheherazade hun viser til. Også i Tusen og én natt er den ene natten en viktig 

tidsbeskrivelse: den persiske kongen blir så vonbroten av sin kones utroskap at han dreper 

henne. Han beordrer at han ønsker en ny brud hver natt, som skal henrettes ved daggry. Men 

Sheherazade klarer å utsette dette ved å fortelle sine fengende fortellinger. Den kvinnelige 

forfatteren i Nilsens roman klarer ikke å fenge bortføreren med sine fortellinger, og det at hun 

kan bli drept når natten er omme, er ikke en fjern tanke for kvinnen. Hun tenker på hvor han 

skal gjøre av henne etterpå: ”Vi var ikke langt fra Grønmo, byens største søppelfylling. Jeg så 

for meg det illeluktende berget av søppel og den skrikende svermen av åtselfugler. Mange 

snek seg gjennom hull i gjerdet for å kvitte seg med saker og ting som de ikke ville at vaktene 

skulle se, han kunne også…” (Nilsen, 2001: 56). Men som Sandnes trekker frem, er ikke jeg-

fortelleren den første kvinnen som har vist mot, og den kvinnelige forfatteren klarer å flykte: 

”Faktisk har hun, opp gjennom årene, samlet et helt arsenal med fortellinger om modige – 

noen vil kanskje si dumdristige – damer som kan konkurrere med de fleste menn i mot og 
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overmot. Derfor, altså, tittelen med ”kvinner” i flertall” (Sandnes, 2001). Videre siterer 

Sandnes hvordan romanen tematiserer fiksjon slik:  

 
«Å være på randen av en ny roman er å være på randen av realismens sammenbrudd,» leser 
kidnapperen fra de hemmelige notatene. «Det var noe av det aller viktigste, at romaner måtte 
speile, men aldri ligne virkeligheten, aldri bli en blåkopi av det realistiske, for realismen holdt 
ikke, realismen var både for snever og for mektig,»  

(ibid.) 
 

”Slik tenker fortellingens forfatter, og kanskje også romanens forfatter, og det er slett ikke 

dårlig tenkt”, er Sandnes kommentar til sitatet (Sandnes, 2001). Fiksjon og virkelighet 

blandes sammen for Sandnes når hun trekker paralleller mellom Nilsen og hennes 

romanperson i Kvinner om natten. I beskrivelsen av romanens handling og diskurs, når hun 

skal forklare hvorfor den kvinnelige forfatteren i Nilsens roman ble bortført, velger hun å 

trekke inn Nilsens egen bibliografi: ”Etter hvert får hun ham til å fortelle om kona som tok 

med ungen og dro til en som var rikere. Men rett før hun dro, leste kona en bok av denne 

fortellingens forfatter, en bok som for øvrig minner mye om Tove Nilsens ”Lystreise”, som 

den forlatte ektemannen mener setter griller i hodet hennes” (ibid.). Her vil jeg innvende at en 

slik påstand i mine øyne absolutt ikke er grunnløs. I Kvinner om natten tenker den kvinnelige 

forfatteren tilbake på tiden i et kloster  i Oslo: ”[…] nettopp der mellom alter og bønnerom, 

sammen med kvinner som frivillig levde i sølibat for å rendyrke en annen form for kjærlighet, 

der forsøkte jeg å finne ord for den lysten som var så sterk at den endte i unnfangelsestrang” 

(Nilsen, 2001: 81). Hovedpersonen i Lystreise (1995) tilbringer også tid i klostre, i en periode 

på ni måneder, der hun er svanger med både et barn og en roman på samme tid. Slik jeg anser 

det, er Sandnes kobling absolutt gyldig. Det som er interessant i denne sammenhengen, er 

hvordan Sandnes kommenterer det i forbindelse med en annen roman av Nilsen, og hvilke 

implikasjoner det får for skillet mellom fiksjon og virkelighet.  

 

Voldtektsforsøket kommenteres ikke av Sandnes. Hun opplever, som Rottem, at overgrepet 

og det som kanskje verre er, ikke er overbevisende nok. For Sandnes virker situasjonen som 

den kvinnelige forfatteren i Nilsens roman befinner seg i, konstruert: ”Den største 

innvendingen er at all denne redselen, og dermed også det omtalte motet, aldri egentlig blir 

følt. I stedet fremstår det som en påstand, som springer ut av en situasjon som virker i 

overkant konstruert” (Sandnes, 2001). Hun definerer avslutningsvis romanen slik: ”Personlig 

hadde jeg utvilsomt satt pris på større grad av djervhet, intensitet og mer motstand fra 

forfatterens side. I stedet sittet jeg igjen med fornemmelsen av en bok som er skrevet med 
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bremsene på – og dermed en helt absurd følelse av å ha lest en trivelig bok om kidnapping” 

(Sandnes, 2001).  

 

Forrykende thriller om voldtekt    

I Berit Kobros anmeldelse, ”Forrykende thriller om voldtekt”, i VG (11.10.01) kan vi se en 

helt annen tilnærming til voldtektsforsøket. Hun gir romanen terningkast seks, og beskriver 

situasjonen den kvinnelige forfatteren i romanen opplever slik:  

 
Først lammes hun av skrekk. Så forsøker hun å handle. Hun prøver den eldgamle metoden fra 
eventyrsamlingen ”Tusen og en natt”, Sheherazade-strategien. Å forføre overgriperen med 
historier så hun kan utsette voldtekten lengst mulig. Aller helst snu planene hans ved å 
appellere til hans menneskelighet.   

(Kobro, 2001) 
 

Kobros’ anmeldelse viser at hun ser på voldtektsforsøket som romanens hovedtema: 

”Medrivende skildrer Nilsen forfatterens sjokkartede opplevelse av en situasjon der hennes og 

storsamfunnets regler ikke gjelder. Hennes språklige begavelse og fortolkninger er ugyldige. 

Hun er totalt utlevert til en enkelt manns fortolkningsunivers, hans frykt, sinne, hat og 

hevnbehov” (Kobro, 2001). Metalesningen, som har vært gjennomgående diskutert i andre 

anmeldelsene, nevnes kun innledningsvis hos Kobro, og bare med én kommentar om 

”Sheherazade-strategien”. Hun fortsetter slik:   

 
Sensuelle og seksuelle fantasier hun har vært dristig nok til å bruke i tidligere bøker, tolkes 
bokstavelig av mannen. For ham er alt i bøkene personlig utprøvd av forfatteren. Hennes 
åpenhet og dristighet i sin bruk av personlige erfaringer som litterært materiale, fortolker han 
dit hen at hun er seksuelt tilgjengelig for alle menn, og også for ham. Forfatteren er 
yppersteprestinne for all verdens sextelefoner.  

(Kobro, 2001)  
 

I sin anmeldelse vektlegger Kobro tematikk som beveger seg ut over romanen grenser. I 

Kvinner om natten klarer den kvinnelige forfatteren å flykte ut i skogen. Hun blir funnet av to 

turgåere – dette blir hennes redning, og her avsluttes romanen. Kobro reflekterer rundt hva 

som skjer videre ut over romanens handling, ved å trekke inn spørsmålet om hvilken versjon 

av voldtektsscenarioet som blir vektlagt: ”Etter at voldtekten har skjedd, argumenterer 

overgriperen: Hvilken versjon blir den gyldige? Han som sier hun bød seg fram, strippet og 

sprikte i baksetet, eller hennes versjon om tvang og bortføring?” (ibid.). Med denne uttalelsen 

viser hun hvordan Nilsens roman kan leses kjønnspolitisk: Hvem vil bli trodd? Dette 

spørsmålet er uløselig knyttet til nettopp slike scenarioer som Nilsen har skildret i romanen. 
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En kan også merke seg at Kobro skriver: ”Etter at voldtekten har skjedd […]”. Slik jeg tolker 

Kobros utsagn, mener hun at den kvinnelige forfatteren har blitt utsatt for et overgrep, på tross 

av at samleiet ikke er fullbyrdet. Dette står i stor kontrast til særlig Rottems anmeldelse, der 

han skriver: ”Og det ligger vel i kortene at den kvinnelige forfatteren klarer å vri seg unna til 

slutt” (Rottem, 2001). Kobro kommenter strategien til den kvinnelige forfatteren i Kvinner om 

nattens slik: ”Forfatteren klarer ikke å handle mer effektivt for å redde seg selv og sine barns 

mor, før hun har kvittet seg med mange lass empati og medfølelse for drosjesjåførens triste 

samlivshavari, omformet skrekken til raseri og omsorg for seg og sine” (Kobro, 2001). Slik 

mener Kobro at Nilsens roman kan leses som en solidarisk tekst til voldtektsofre:  

 
Hun viser hvor tjukke lag med innlevelse og omsorg for andres vanskjebne som må skrelles 
vekk før kvinner finner og tar tak i den nakne selvoppholdelsesdriften. Hun rekker ut en 
solidarisk hånd til voldtektsofre som ikke har klart å komme fram dit, men som har forblitt i 
den lammende skrekken.  

(ibid.)  
 

Kobros lesning av Kvinner om natten viser hvordan voldtektsforsøket og den kvinnelige 

forfatterens evne til å komme over ”den lammende skrekken” resulterer i en ”forrykende 

thriller om voldtekt.” Jeg opplever det som at Kobro tolker voldtektsforsøket, slik det skildres 

hos Nilsen, som en kvinnespesifikk erfaring: ”Hun viser hvor tjukke lag med innlevelse og 

omsorg for andres vanskjebne som må skrelles vekk før kvinner finner og tar tak i den nakne 

selvoppholdelsesdriften”. Der andre anmeldere har sett to usammenhengende fortellinger på 

ulike plan, mener Kobro at romanens form fører til at ”hårene ikke legger seg før på siste 

side” (Kobro, 2001).  

 

Halv Nilsen  

Stein Rolls anmeldelse, ”Halv Nilsen”, i Adresseavisen morgen (31.10.01) vitner om at han 

mener at Nilsens roman mangler troverdighet: ”Selv om Tove Nilsen har satt seg fore å 

beskrive en psykopat og hans offer, skurrer det likevel i den dramatiske logikken. Også 

muligheten for at hun skulle sette seg i en av Oslos nesten tusen drosjebiler, der hevneren er 

sjåføren, synes en smule maniert” (Roll, 2001). Igjen, som hos Rottem og delvis hos Sandnes, 

trekkes troverdigheten rundt den prekære situasjonen som den kvinnelige forfatteren i 

romanen befinner seg i, i tvil.  Han avviser den kvinnelige forfatterens refleksjoner om det 

usannsynlige ved sin egen borføring, hennes tanker om det ”[…] ukontrollerbare ved ord; i 

løpet av et døgn eller to kunne det som startet som en uskyldig opplysning gå via diverse 

mellomledd og ende opp som en skjebnesvanger idé i en forskrudd hjerne” (Nilsen, 2001: 53). 
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Anmelderen mener at Kvinner om natten mangler det flerdimensjonale, som han mener er å 

finne i tidligere verk av Nilsen:  

 
Tove Nilsen har levert en rekke glimrende romaner som har holdt nivå på lik linje med det 
beste som skrives i Norden. Hennes bøker har vært som russiske dukker, med mange 
dimensjoner og lag, som leseren frydefullt har kunnet gå på oppdagelsesferd i og diktet med 
på. Årets roman ”Kvinner om natten” mangler denne flerdimensjonaliteten, mye fordi den 
psykologiske troverdigheten i boken ikke henger helt på greip. 

(Roll, 2001)  
 

Slik sett overser Roll muligheten for at Kvinner om natten som en intertekst til Tusen og én 

natt, og hvordan den tematiserer forholdet mellom den skrivende og den lesende, og forholdet 

mellom fiksjon og virkelighet. Dette er noe jeg tidligere i oppgaven har påpekt som viktige 

dimensjoner ved romanen i min lesning, og som andre anmeldere har trukket frem. Roll 

mener at den ”psykologiske troverdigheten i boken ikke henger helt på greip” og at angsten til 

den kvinnelige forfatteren ikke virker på leseren slik den er tenkt: ”I hytta starter det 

psykologiske spillet med farlige overtoner, men fortellerens angst smitter ikke over på leseren 

på den måten et slikt intenst kammerspill i utgangspunktet fordrer” (Roll, 2001). Han 

problematiserer ytterligere mangelen på flerdimensjonalitet slik: ”Scenene oppleves som 

overspilte; jeg savner pausene og det usagte mellom linjene. Når en tredje person ankommer 

hytta, skulle en tro at boken fikk den ekstra dimensjonen som inntil da var savnet, men det 

skjer dessverre ikke” (ibid.).  

 

Roll nevner altså ikke tematikken knyttet til voldtektsforsøket med et ord, bortsett fra å 

avskrive hele situasjonen den kvinnelige forfatteren befinner seg i som maniert. Han avslutter 

anmeldelsen ved å påpeke hvor lite tillitt han mener Nilsen har til leseren: ”I denne boken har 

forfatteren valgt et litterært virkemiddel som gir leseren lite å tygge på. Det er som hun ikke 

har stolt på at leseren vil gjøre sine egne observasjoner og trukket sine slutninger selv. Derfor 

har fremstillingen blitt overtydliggjort. Selv om romanen har anslag til den intensitet og 

uhygge en spenningsfortelling krever, blir handlingen likevel underlig stillestående” (Roll, 

2001). Med tanke på at Roll ikke har utforsket de mulige dimensjonene som andre anmeldere 

– og jeg selv i min lesning – opplever som iøynefallende ved romanen, kan en forstå hvordan 

Roll selv mener han har ”fått lite å tygge på” som leser.  
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Å snakke bort et blikk  

I Siri M. Kvammes anmeldelse av Nilsens roman, ”Å snakke bort et blikk”, (Bergens Tidende 

22.11.01), argumenterer hun for at ”mye av spenningen blir borte i en pratsom 

fortellerstemme”. Romanen vurderes som lite god. Kvamme setter umiddelbart likhetstegn 

mellom romankarakteren og Nilsen selv. Hun gir hovedkarakteren i Kvinner om natten navnet 

Tove, noe som er en klar feillesing av romanen: ”Tove aner ikke noe galt da hun setter seg inn 

i drosjen en varm juninatt. Det viser seg at drosjesjåføren, Finn, har alt annet en hederlige 

hensikter” (Kvamme, 2001). Hun fortsetter slik:  

 
Tove Nilsen og hovedpersonen deler ikke bare samme yrke og navn, men også bibliografi. 
Slik sett blir dette en bok om Tove Nilsens forhold til egen diktning og forfattergjerning. I 
Kvinner om natten får leseren fra første stund innblikk i hovedpersonens tanker og følelser. 
Her står det lite eller ingenting mellom linjene. Det er som om Tove forsøker å snakke bort 
Finns blikk, men i samme slengen snakker bort leserens blikk.  

(Kvamme, 2001) 
 

For Kvamme blir det naturlig å omtale romanens forfatter og romankarakteren, den 

kvinnelige (navnløse) forfatteren som én og samme person. Hun slår også fast innledningsvis 

at Kvinner om natten er ”[…] en bok om Tove Nilsens forhold til egen diktning og egen 

forfattergjerning”. Slik skaper Kvamme et grunnlag for å ikke bare vurdere romanens innhold, 

men også Nilsen som forfatter, i samme tekst, i de samme setningene. For Rottem var dette 

perspektivet en mulig metalesning, men for Kvamme er dette romanens hovedanliggende: 

Den handler om Nilsens forhold til sin egen forfattergjerning. Videre forsvinner skillet 

mellom forfatter-Nilsen og forfatterskikkelsen i romanen fullstendig ved denne uttalelsen: 

”Det er som om Tove forsøker å snakke bort Finns blikk, men i samme slengen snakker bort 

leserens blikk”(Kvamme, 2001). For lesere av denne anmeldelsen, vil unektelig 

hovedpersonen i romanen og Nilsen oppfattes som én og samme person, boken vil dermed, 

gjennom Kvammes uttalelser, kunne oppfattes som helt klart selvbiografisk.  

 

Anmelderen peker på det hun opplever som ”problemer med å komme inn i fiksjonen” i 

Nilsens roman: ”Det er troverdig, for all del. Som en historie om hvordan forfatteren Tove 

Nilsen tenker seg hun ville reagert på en slik situasjon. Men alle digresjonene gjør det 

vanskelig å komme inn i fiksjonen. Bildet av forfatteren ved skrivebordet slipper ikke taket” 

(Kvamme, 2001). Med dette sitatet peker Kvamme på det jeg selv oppfatter som 

hovedproblemet ved hennes lesning av romanen: opplevelsen hun har av lesningen – at hun 

ikke kommer inn i fiksjonen – er kanskje grunnet at hun selv tar med seg Nilsen inn i 
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lesningen av verket. Kvammes viser liten vilje til å se på Kvinner om natten som et 

bokprodukt som kan omtales og vurderes uten å trekke inn dets forfatter.  

 

Hennes eneste kommentar til voldtektsforsøket er at det er ”[…]troverdig, for all del. Som en 

historie om hvordan forfatteren Tove Nilsen tenker seg hun ville reagert i en slik situasjon” 

(Kvamme, 2001). Det den kvinnelige forfatteren utsettes for omtales altså som ”en slik 

situasjon”. Slik unngår Kvamme å se på Kvinner om natten som en kommentar til det 

universelle ved frykt – at det er en kvinnespesifikk erfaring som ofte hører sammen med 

stereotyper knyttet til hysteri – som i romanen blir en realitet. Romanens tematikk er derfor 

kun troverdig som en tanke om hvordan Nilsen selv ville reagert i ”en slik situasjon” i følge 

Kvamme. Siden romanen i hennes øyne handler om Tove Nilsen selv, blir ikke 

voldtektsforsøket realistisk, fordi Nilsen selv ikke har opplevd det som beskrives i Kvinner 

om natten.   

 

Underholdningsroman med unders  

Til slutt vil jeg trekke frem anmeldelsen i Nordlys, ”Underholdningsroman med unders” 

(29.11.01), skrevet av Bjørn Harald Larsen. For denne anmelderen er romanen ”på tross av 

visse svakheter en lesverdig bok om mot, hjelpeløshet og kommunikasjonsproblemer”. Han 

innleder med å peke på det han mener er romanens overordnede handling: ”For å overliste 

overgriperen, prøver forfatteren å beskytte seg av det hun kan: fortelle historier og dikte. 

Samtidig reflekterer hun over livet og diktningen, og slik kommer romanen til å handle om 

forholdet mellom fantasi og virkelighet og mellom forfatterrollen og kvinnerollen.” (Larsen, 

2001). Larsen kommenterer romanens stil og flere dimensjoner slik: ”Tove Nilsen har en lett 

stiltone. Men som i denne romanen, som i de tidligere bøkene hennes, ligger det mye mellom 

linjene” (ibid.). Dette står i kontrast til Rolls oppfatning av at ”Scenene oppleves som 

overspilte; jeg savner pausene og det usagte mellom linjene” (Roll, 2001). Larsen beskriver i 

sin anmeldelse hvordan Nilsen i sin roman tematiserer kommunikasjonen mellom kvinnen og 

hennes bortfører, koblet til forholdet mellom fiksjon og virkelighet:  

 

Kommunikasjonen mellom kvinnen og mannen er preget av at hun er den mentalt sterke, og 
hun greier nesten å manipulere ham med prat. Mannen leser ikke bøker, og han har heller ikke 
lest bøkene til forfatteren, men han har et inntrykk av forfatteren som person. Hun er en 
attraktiv kvinnelig kjendis som skriver om seksualitet og kvinnelig lyst. Han forstår ikke at det 
er forskjell på liv og dikt, og han skjønner heller ikke at hans egen fantasi om hevnen ikke kan 
omsettes i handling: […] 

(Larsen, 2001) 
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For å forklare hvorfor bortføreren ikke skjønner hvorfor hans fantasi ikke kan realiseres i 

virkeligheten, siterer Larsen Kvinner om natten:  

 
[…] Du kommer aldri til å skjønne det det viktigste, at fantasier skal bli inne i hodet, det er der 
de hører hjemme, der kan de få være så skrudde de vil og bryte hver eneste grense, de de 
holdes i sjakk i egen sfære. For i det øyeblikket de tas ut virkeligheten, sprekker de som troll i 
sola. Jeg mener bare at du har rett i det med modne kvinner sa jeg.  
 

(Larsen, 2001) 

 

Larsen viser også til dynamikken mellom den sterke og den svake i Nilsens roman: ”Men 

forholdet mellom ”den intellektuelle” og ”den dumme” forstyrres hele tiden av forholdet 

mellom den fysisk sterke mannen og den svake kvinnen. Egentlig er det mannen som har all 

makt over situasjonen med sin fysikk” (Larsen, 2001). Erfaringen av frykt i romanen 

beskriver han slik: 

 
Alle (spesielt kvinner) vil kunne tenke seg inn i hovedpersonens situasjon: den er beskrevet på 
en måte som er realistisk og troverdig. Forfatteren skriver så rett fram og udramatisk, at det 
først blir noe alminnelig over situasjonen. Men når det seksuelle overgrepet nærmer seg, 
begynner teksten å dirre og angsten smitter over på leseren.  

(ibid.)  
 
Å si at hovedpersonens erfaringer er tilgjengelige følelser for alle, men ”spesielt kvinner”, kan 

tolkes dit hen at han mener frykten knyttet voldtektsforsøket i hovedsak er en kvinnespesifikk 

erfaring. Dette er Larsens eneste direkte kommentar til voldtektsforsøket. Det dannes slik en 

forventning om at romanpersonens erfaringer derfor mer tilgjengelig for den kvinnelige leser, 

noe en også kan se i Sandnes sin anmeldelse. Han mener at ”[…]når det seksuelle overgrepet 

nærmer seg, begynner teksten å dirre og angsten smitter over på leseren” (ibid.). Dette er en 

annen oppfatning av angsten og redselen enn hos Sandnes, som mener at  ”[…]den største 

innvendingen er at all denne redselen, og dermed også det omtalte motet, aldri egentlig blir 

følt” (Sandnes, 2001). Larsen kommenter også på metaperspektivet, som både Rottem, Kobro 

og Kvamme har tatt stilling til, avslutningsvis i anmeldelsen:  

 

Som en roman om forholdet mellom tekst og virkelighet og mellom kvinnelig forfatter og 
kvinne, er romankonseptet originalt og interessant. Denne konflikten er lagt parallelt med den 
dramatiske handlingsgangen, og blir belyst på mange forskjellige måter. Men forfatteren har 
ikke helt maktet å forene underholdningsromanens ytre spenning med den indre spenningen i 
mye av romanstoffet.  

(Larsen, 2001) 
 



	 80	

Larsen omtaler tematikken fiksjon og virkelighet uten å trekke inn Nilsen som forfatter av 

verket i refleksjonen, slik mange av de andre anmelderne gjør. Likevel viser Larsen gjennom 

sin anmeldelse hvordan Nilsens roman har mange dimensjoner, og det er interessant å se at 

han mener at ”Alle (spesielt kvinner)” vil kunne tenke seg inn i hovedpersonens situasjon: den 

er beskrevet på en måte som er realistisk og troverdig. 

 

4.3 Noen betraktninger   
Jeg har nå undersøkt Nilsens situasjon som forfatter i 2001, på samme måte som jeg gjorde i 

undersøkelsen av hennes situasjon som forfatter i 1975. Det viser seg at Nilsen befant seg i to 

svært ulike situasjoner. I 1975 var Nilsen selverklært nyfeminist, og ble oppfattet som en 

forfatter med et klart politisk fokus. En kunne forstå hvorfor Helle og Vera, som Øverland 

påsto, ble beskyldt for å stå i ”direkte dialog med kvinnebevegelsen”, basert på måten 

romanen ble omtalt, og på bakgrunn av intervjuene Nilsen ga i anledning utgivelsen. I 2001 

skrev Nilsen en roman der hun ønsket å beskrive en følelse hun selv mener alle kvinner kan 

kjenne seg igjen i: ”Alle kvinner har en eller annen gang opplevd å være i en situasjon der 

man tenker at nå har jeg gått i fella. Det er umulig å leve i en moderne verden uten en eller 

annen gang ha kjent på frykten for å bli overmannet eller fanget. At kvinner vet så mye om 

dette, skyldes begrensningen, men også styrken i en kvinnekropp” (Stalsberg, 2001). Nilsen er 

altså opptatt av å skildre en kvinnelig erfaring som hun mener er allmenngyldig. For å få til 

dette, velger Nilsen å skrive om en kvinne som minner mye om henne selv, noe som får – slik 

jeg har vist – konsekvenser for hvordan verket mottas på anmelderfeltet. Nilsen blir selv lest 

inn i verket, og skillet mellom fiksjon og virkelighet forsvinner. Begge disse undersøkelsene 

viser at Nilsen selv har blitt lest, og i flere tilfeller har kanskje disse lesemåtene vært 

provoserende for Nilsen selv. 

 

Innledningsvis stilte jeg spørsmålet om hvorfor Tove Nilsen – definert som forfatter av 

kvinnelitteratur –  stiller seg fornektende til begrepet/kategorien kvinnelig forfatter, ved å ta 

stilling til ”Beauvoirs dilemma” i Skrivefest. Dette skal jeg nå vende tilbake til. Min 

tilnærming vil innebære å se på essaysamlingen som en talehandling (speech act) fra Nilsen – 

noe som også var Toril Mois tilnærming til utsagn der kvinner tar stilling til ”Beauvoirs 

dilemma”. Med Skrivefest svarer Nilsen på kritikernes lesning av hennes romaner.  
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5 Skrivefest  
I Skrivefest (2005) stiller Tove Nilsen mange spørsmål: Hvorfor skrive – ja, hvorfor lese? Hva 

karakteriserer forholdet mellom den skrivende og den lesende? Hvor går skillet mellom det 

private og det personlige? Hva er forholdet mellom virkelighet og fiksjon? Hvordan fungerer 

litteraturkritikken i Norge som arena? Alle disse spørsmålene virker store og åpne. Etter å ha 

lest essaysamlingen, vil ikke leseren sitte igjen med klare, konkrete svar på disse spørsmålene. 

 

Nilsens tilnærming for å utforske spørsmålene beskrevet ovenfor, er å undersøke egne 

erfaringer knyttet til dem. Samlingen inneholder syv essays, og hvert av dem er viet til en 

forfatter: Ernest Hemingway, Doris Lessing, Gabriel García Marquez, Stephen King, Nicolas 

Bouvier, Henning Mankell og Elias Canetti. Flettet inn i disse kapitlene, er Nilsens egne 

erfaringer knyttet til forfatteryrket. Det er altså i møte med Nilsens personlige kanon leseren 

blir kjent med hennes situasjon som veletablert forfatter. For Nilsen har det å skrive vært tett 

knyttet opp til det å lese andre forfattere. Hun konstaterer at  ”[…]Når forfattere ser seg i 

speilet, ser de andre forfattere” (Nilsen, 2007: 10). Likevel er det Nilsens egne erfaringer med 

å være en forfatter som stadig opplever å bli ment noe om som er interessante og vil bli 

vektlagt her. Jeg vil konsentrere meg om tre utvalgte perspektiver som jeg opplever særlig 

relevante i Nilsens metabok om skriving, nemlig det å være kvinnelig forfatter som blir lest, 

det å ha en kvinnekropp og relevansen det gir det selvbiografiske.  

 

I avsnitt 5.1 ”Blinkende varsellamper og dårlig samvittighet: Kvinnelig forfatter”, undersøker 

jeg essayet ”Til London med Lessing”, der Nilsen, som kjent, tar stilling til ”Beauvoirs 

dilemma”. Essayet er interessant å analysere som talehandling, nettopp fordi jeg opplever at 

Nilsen synliggjør mekanismene som hun mener at bidrar til kategoriseringen kvinnelig 

forfatter. Dette gjør hun gjennom å først undersøke en annen kvinnelig forfatters – nemlig 

Doris Lessings –  reaksjon på å bli lest på en måte som fokuserer på kjønn, for å så trekke inn 

egne erfaringer. Jeg vil la essayets kronologi bli synlig for leseren, fordi Nilsen bygger opp en 

argumentasjon som jeg oppfatter som viktig for å forstå hvorfor essayet kulminerer med at 

Nilsen tar stilling til ”Beauvoirs dilemma”. 

 

Som en forlengelse av undersøkelsen av Nilsens forhold til det å være kvinnelig forfatter, vil 

jeg i avsnitt 5.2, ”Svangerskapskraft og mannlig driv”, synliggjøre Nilsens beskrivelse av 

hvordan det å bli mor påvirket hennes sitasjon som forfatter:  
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[…] jeg ønsket meg barn, men verken visste om jeg egnet meg eller å turte å gi slipp på 
friheten; uvitende om at ingenting kunne sammenlignes med den styrking av skaperkraften 
som et svangerskap kunne gi. Jeg mener for all del ikke å kjønnsgeneralisere nå, men for meg 
var det å føde som å bestige Himalaya og hoppe i Niagara på samme tid; en overskridelse av 
kroppens høyeste frykt.  

(Nilsen, 2007: 151) 
 

Ut i fra hvordan Nilsen formulerer seg i sitatet, kan en tolke det dit hen at det er den 

kvinnelige erfaringen av å bære frem et barn Nilsen mener gir henne ”styrket skaperkraft” 

som forfatter. I essayet ”Til Odense med King” beskriver Nilsen hvordan hun skrev den 

prisvinnende romanen Øyets sult (1993) – en bok med mannlig fortellerperson – mens hun var 

gravid. Hun omtaler sin tilstand som splittet: ”Under skrivingen av Øyets sult dro jeg 

splittelsen så langt jeg kunne: Jeg var gravid med mitt andre barn. I livet var jeg dypt inne i 

feminiteten, i litteraturen gjorde jeg meg så maskulin jeg bare kunne” (Nilsen, 2007: 148). 

Men det er noe i resepsjonen av denne romanen som både morer og provoserer Nilsen: ”At 

Øyets sult er den av mine romaner som særlig mannlige kritikere påstår er bedre enn alt annet 

jeg har skrevet, har tidvis provosert meg og tidvis fått meg til å smile. Nå tillater jeg meg å 

like det snodige paradokset, at det som i anmeldelser ble beskrevet som ”mannlig driv” er 

basert på svangerskapskraft” (Nilsen, 2007: 149). Nilsen har altså latt seg provosere av en 

oppvurdering. Det kan fremstå som at denne kom fordi hun skildret mannlige erfaringer, 

gjennom en mannlig forteller. Jeg vil også undersøke hva som skjer i det Nilsen bruker denne 

”svangerskapskraften” til å skrive en roman om kvinnelige erfaringer, Lystreise (1995), og 

særlig se på hvordan Nilsen selv reflekterer rundt hvordan de to romanene ble mottatt.  

 

I avsnitt 5.3, ”Jeget som avkledningsrom og skjermbrett, som speil og kikkert”, undersøker 

jeg hvordan Nilsen forholder seg til det personlig erfarte utrykket i fiksjon. Som jeg påpekte 

innledningsvis i denne avhandlingen, er det tydelig at Nilsen er opptatt av å skildre kvinnelige 

erfaringer. Men for Nilsen har det vist seg at erfaringene som skildres, ofte er erfart av henne 

selv. Som en forlengelse av å undersøke hvorfor Nilsen ikke ønsker å være kvinnelig forfatter, 

vil jeg også undersøke Nilsens forhold til det personlig erfarte, utrykt i fiksjon. I romanen 

Kvinner om natten endte den kvinnelige forfatteren i romanen opp i en livstruende situasjon, 

fordi en leser ikke mestret skillet mellom fiksjon og virkelighet. I mitt arbeid med resepsjonen 

ble det tydelig at også enkelte av anmelderne fikk problemer med å skille den kvinnelige 

forfatteren i romanen fra Nilsen selv. Så, hva er Nilsens strategi i møte med lesninger der hun 

kanskje ufrivillig – men dog ikke uten grunn –  trekkes inn i lesningen av verk? Nilsens 

nysgjerrighet, interesse, og kanskje noen ganger oppgitthet, over dette skillet opplever jeg 
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som en av hovedtematikkene i flere av essayene i Skrivefest. Jeg vil i denne sammenhengen 

særlig undersøke essayet ”Til Marokko med Canetti”, der Nilsen igjen velger en tilnærming 

der hun undersøker en annen kvinnelig forfatters – Toni Morrisons –  reaksjon på å bli 

konfrontert med det mulig personlige i fiksjonen, for så videre å utforske egne erfaringer 

knyttet til nettopp en slik konfrontasjon.  

 

Jeg vil nå undersøke hvordan Nilsen utrykker seg om disse tre utvalgte perspektivene i 

Skrivefest. Jeg vil også inkludere Nilsens uttalelser intervjuet ”Tredve års skrivefest”, gjort av 

Susanne Hedemann Hiorth, i tidsskriftet Vinduet i 2005. Intervjuet ble gjort i forbindelse med 

utgivelsen av essaysamlingen.  

 

5.1 Blinkende varsellamper og dårlig samvittighet: Kvinnelig forfatter  
I lesningen av Nilsens essay, ”Til London med Lessing”, legger jeg spesielt merke til hvordan 

Nilsen undersøker det hun oppfatter som Doris Lessings strategier for å svare på 

provokasjoner som har kommet ved lesninger av hennes verk, The Golden Notebook (1962). 

Innledningsvis i essayet gjør Nilsen rede for Lessings reaksjoner på at hennes verk ble lest i 

en sammenheng som fokuserte på kjønn, for å så gjøre rede for sine egne erfaringer med det å 

være kvinnelig forfatter. Doris Lessings reaksjon er også et viktig eksempel i Mois artikkel 

om kvinnelige forfattere som ikke vil være kvinnelige forfattere. Dette vil jeg komme tilbake 

til etter hvert. Innledningsvis i essayet skriver Nilsen om hvordan hun som litteraturstudent 

opplevde fraværet av kvinnelig mangfold på pensumlistene som en klar oppfordring til 

handling:  

 
Vi gransket pensumlistene, men fant ingen å speile oss i, nesten ingen kvinnenavn bortsett fra 
den obligatoriske Sapfo, den mannskledde George Eliot og de forblåste søstrene Brontë. Vi 
prøvde oss på en retrospektiv fagrevolusjon; fra det tjuende århundre og tilbake til antikken 
lette vi etter glemte kvinnelige fortellere. Som lesende riddersker drevet av håpet om at enhver 
litterær periode skulle ha gode kvinnenavn som høyst ufortjent var blitt glemt, men som vi 
skulle gjenoppdage og trekke frem fra skyggenes dal.  

(Nilsen, 2007: 46)  

 

Selv om en kan ane en svak tone av ironi i Nilsens sitat, tar hun den unge Nilsens behov for 

kvinnelige forfatterforbilder på alvor. På samme tid som hun var litteraturstudent, forsøkte 

hun å debutere med det som skulle ende opp som romanen om unge Tonje som var blitt  

gravid, Aldri la dem kle deg forsvarsløst naken (1974), men uten å vite hvordan hun skulle 

lykkes. Nilsen leste Doris Lessing på denne tiden:  
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”Det var ikke noe jeg hadde funnet på selv. Å lese hadde til da vært min mest private syssel, 

noe innadvendt og taust, noe jeg aldri snakket høyt om. […] Nå var den tause perioden over” 

(Nilsen, 2007: 46). Hun fortsetter:  
 
Det var The Golden Notebook fra 1962 som gjaldt. En murstein på nesten tusen sider som brøt 
med alle forestillinger om beskjedne beskrivelser av et smalt kvinneliv. […] Vi leste 
nyutgaven fra -72. Romanen gjorde forfatteren verdensberømt, en berømmelse som skulle få 
mange til å foreslå Nobelpris, men den ga henne også motstand i form av kritikk.  

 
(Nilsen, 2007: 47)  

 

Nilsen beskriver videre hvordan Lessing, ti år etter utgivelsen av The Golden Notebook, 

benyttet forordet til nyutgivelsen til å slå hardt tilbake mot kritikken: ”[…] mot kvinnelige 

lesere som trodde de hadde funnet en bibel. Mot feminister som trodde de hadde funnet et 

ikon. Mot hele den litterære kanon med sin Top Twenty-aktige listeføring. Mot alle 

autoriserte lesemåter” (ibid.). Nilsen utdyper: ”Forordet er preget av dårlig skjult sinne. 

Lessing debuterte rett før hun fylte tretti. På starten av 1970-tallet hadde hun mange bøker bak 

seg, hun hadde en sterk posisjon i engelsk litteratur, hun virket opprørsk, men også preget av 

resignasjon. Kanskje hun allerede den gangen forsto at det ville bli fåfengt å kjempe mot 

innsnevrende karakteristikker av seg selv?” (Nilsen, 2007:48).  

 

Ved å stille spørsmålet ”Kanskje hun allerede den gangen forsto at det ville bli fåfengt å 

kjempe mot innsnevrende karakteristikker av seg selv?”, kan en undre seg over om dette er en 

erfaring også Nilsen har gjort seg. Lessings motvilje mot en feministisk lesning av The 

Golden Notebook er også et viktig eksempel i Toril Mois artikkel ”Jeg er ikke en kvinnelig 

forfatter” (2008). Moi oversetter forordet fra den britiske utgaven, der Lessing påpeker at 

kvinner ble fremstilt innsnevrende i litteratur i USA og Storbritannia rundt det tidspunktet The 

Golden Notebook ble utgitt første gang. Sitatet lyder slik: ”De fremstilte kvinner som tyranner 

og forrædere, og spesielt som undergravere og margstjelere. Slike holdninger hos mannlige 

forfattere ble tatt for gitt, godtatt som fornuftige filosofiske utgangspunkt, som helt normale, 

og i hvert fall ikke som kvinnehatende, aggressive eller nevrotiske” (Moi, 2008: 9). Moi 

kommenterer hvordan Lessing eksplisitt går inn for å stanse lesninger av verket som fører til 

diskusjoner rundt kjønnsforskjeller:  
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Forfatteren av Den gylne notatbok insisterte på at den store romanen hennes, som ble en 
veritabel bibel for feminister over hele verden, overhodet ikke hadde noe med 
kjønnsforskjeller å gjøre. Tvert i mot, skrev hun i 1971, budskapet i boken er at 
forskjellstenkning er skadelig og må brytes ned: "Men selve essensen i boken, måten den er 
organisert på, alt i den, sier implisitt og eksplisitt at vi ikke må dele ting opp, ikke tenke i 
båser." 

(Moi, 2008: 9) 
 

Gjennom å hevde at ”forskjelltenkning er skadelig og må brytes ned”, forsøker Lessing 

muligens å bekjempe en kjønnet lesning av sin bok. Samtidig har hun også tatt stilling til 

”Beauvoirs dilemma”, ved å fornekte at kjønn har noe med hennes verk å gjøre. 

Provokasjonene som har med kjønn å gjøre – som Moi mener er utløsende for at en kvinne 

må ta stilling til ”Beauvoirs dilemma” – mistenker jeg at oppsto i resepsjonen av The Golden 

Notebook. Nilsen undrer seg også over hvorfor Lessing reagerte slik hun gjorde. Hun skriver 

om hvordan Lessing i 1985 ga ut første del av The Diaries of Jane Somers under psevdonym: 

”Hovedårsaken var sikkert frustrasjon og frykt koblet til lekelyst og trang til å utfordre 

markedsmekanisme. Hun ville ut av buret, ut av båsen og bort fra merkelappene. Hun ville 

frigjøres fra seg selv” (Nilsen, 2007: 48). Slik blir ikke Lessings strategi bare å fornekte sitt 

kjønn, men også å fjerne seg fra sitt navn for å unngå  kjønnsklisteret19, nemlig at ”[…] 

kjønnet kleber seg til kvinnen på måter som kan karakteriseres som kjønnsklister. Dette får 

betydning ikke bare for fortolkningen av tekster, men enkelte ganger også plasseringen i et 

smaks- og kvalitetshierarki” (Andersen, 2009: 16). Moi konstaterer: ”Allerede i 

kvinnelitteraturens storhetstid fantes det altså sterke kvinnestemmer som var helt uenige i 

selve tanken om at kjønnsforskjeller skulle være en relevant kategori for litteraturen.” (Moi, 

2008: 10). Lessing var en slik stemme, slik også Nilsen tydeliggjør.  

 

Dobbel felle  

Etter å ha undersøkt Lessings reaksjoner på måter å bli lest på, går Nilsen videre ved å 

forklare hvorfor Lessing ble så viktig for henne: ”Vi leste Lessing fordi vår generasjons 

jungeltelegraf sa at vi måtte, samtidig som hver og en av oss hadde private grunner.” Nilsens 

private grunner for å lese Lessing var det hun kaller ”en tidlig uro over ansiktene til mødre, 

tanter og nabodamer”: 

 

 

 

																																																								
19	jf. s. 23, kapittel 2.  
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Kvinner som åpenbart ikke hadde hatt valg, eller som ikke hadde tort å velge – og dette er ikke 
noe jeg har fra lesning av feministiske bøker, dette er noe jeg husker med det ubehaget 
hukommelsen gir når den er så skarp at de triste munnvikene kobles til fotografiske bilder av 
fru Nilsen, fru Berg, fru Lie over dampende gryter med gråbleke kålruletter eller andre 
sekstitallsdelikatesser få hadde lyst på. Den alt for tidlige resignasjonen. Den dårlig skjulte 
bitterheten. Kvinner som smilte skjevt når de hørte de modige jentedrømmene våre.  

 
(Nilsen, 2007: 50)  

 

For Nilsen ble altså Lessing en rak motsetning til kvinnene hun omga seg med som ung jente: 

”Lessing smilte ikke skjevt av jenter som ville nå langt. Derfor studerte vi henne. Vi noterte 

og kollokverte” (ibid.). Hun skildrer hvordan Lessing ble et modig forbilde og en drivkraft 

som fikk henne til å tørre å skrive. Etter å fått en ode på trykk i Dagbladet, sendte Nilsen sin 

første roman til et forlag, og dro til London mens hun ventet på svar. Nilsen forlater minnene 

fra 1970-tallet på dette tidspunktet i essayet. Hun fortsetter ved å innvie leseren i en fortrolig 

samtale hun nylig hadde med en mannlig kollega, der hun luftet ideen til boken som skulle bli 

Skrivefest. Samtalen skildres slik:  
 

– Du skal vel skrive om de kvinnelige forbildene dine da? Spør han etter en stund, lettet ved 
tanken at jeg holder meg i kvinneleiren. – Bare om Doris Lessing, og hun er kanskje den jeg 
ender opp med å hylle minst, innrømmer jeg.  
– Én kvinne mot seks menn. Da får du pepper. 

(Nilsen, 2007: 54)  
 

Nilsen beskriver at hun brukte mye tid på å tenke på forfattervennens påstand. Hun 

problematiserer fraværet av flere kvinnelige forfattere som forbilder i essaysamlingen: ”Én 

kvinne mot seks menn. Akkurat det jeg reagerte på som litteraturstudent, fraværet av de 

kvinnelige stemmene. Hvis ikke engang vi som har brukt tid på å kritisere skjevheter, gjør 

vårt beste for å rette dem opp, hvem skal gjøre det da?” (ibid.). Hun skriver om kvalene hun 

har med å ta avgjørelsen om kun å ha én kvinne med i essaysamlingen: ”Jeg går tur og tenker 

på vidt forskjellige figurer som Jayne Anne Phillips, Tove Jansson, Suzanne Brøgger og Liv 

Køltzow. Kvinnelige forfattere som har fascinert meg lenge, hvorfor skriver jeg ikke i stedet 

om dem?” (ibid.). Hun utdyper: ”Fordi jeg ikke vil dirigeres av den dårlige samvittigheten og 

den konforme holdningen som sier at siden kvinnelighet er underkjent, så får kvinnene ta seg 

av det underkjente stoffet. Dobbel felle! Jeg skyver spørsmålene unna og konsentrerer meg 

om forholdet til Lessing” (Nilsen, 2007: 55).  

 

Dobbel felle, skriver Nilsen, og peker med dette på en viktig tendens som hun ikke ønsker å 

være en del av, nemlig at det er kvinnene skal ta seg av det underkjente stoffet. Men samtidig, 



	87	

ved å vise tankeprosessen – som er prisgitt den frie assosiative essayformen – synliggjør hun 

nettopp det problematiske ved valget hun har tatt. Nilsen gjør som tenkt og fortsetter på 

beretningen om hvordan Lessing ble en ”litterær morsfigur” som hun i en lang periode leste ut 

i fra et sterkt behov for å finne ”litterære forbilder av eget kjønn” (Nilsen, 2007: 56). Nilsen 

peiler essayet etter hvert tilbake til Londonturen hun tok mens hun ventet på vurderingen av 

sitt første manus. Hun minnes at hun på den tiden var opptatt av åpninger og ikke stengsler. 

Likevel var merkelappen ”kvinnelig forfatter” og dens konnotasjoner i hennes tanker: 

”[…]men jeg visste at kvinnelige forfattere ofte slet med merkelappen syk, gal eller suicidal. 

Amalie Skram, Karin Boye, Ragnhild Jølsen, Agnes von Krusenstjerna, Edith Södergran 

Virginia Woolf, Sylvia Plath, Gunvor Hofmo og hun som gikk så langt at hun ikke fant veien 

tilbake, hun som jeg så gjerne vil gi en egen bok-hyllest, Tove Ditlefsen” (Nilsen, 2007: 60). 

Videre problematiserer Nilsen nettopp disse merkelappene knyttet til det mentale hos 

kvinnelige forfattere, opp mot mannlige forfattere:  

 

Sterke, sensitive skikkelser med så mye trykk at historiene deres førte til sykehus og selvmord. 
Slik er det nok av også i mannlige forfatteres liv, men hos menn kan rabalderet og rusen, selve 
voldsomheten, minske preget av tragedie, eller gi tragedien en annen karakter. Å blåse seg 
selv til helvete lyder annerledes enn å oppgi ånden eller å synke til bunns.  

(Nilsen, 2007: 60)  
 

Nilsen stanser seg selv: ”Muligens gjør jeg en feil nå. Muligens faller jeg for klisjeer om 

mannlig utagering bare for å beskytte meg selv? Det kan godt være” (Nilsen, 2007: 61). Det 

er tydelig at Nilsen opplever temaet hun beveger seg inn på som problematisk. Likevel 

fortsetter hun å utforske forestillinger knyttet til kategorien kvinnelig forfatter. Hun viser også 

på en snedig måte at denne kategorien innebærer henne selv: ”Skulle jeg i denne boka gått 

dypt inn i kvinnelige forfatteres begrensninger, nevroser og ulykker kunne jeg fort fått øye på 

meg selv og mine egne begrensninger i speilet og da kan det hende jeg både ville blitt så 

selvkritisk og fryktsom at det kunne hemmet skrivekraften min” (ibid.). Denne sjansen er ikke 

Nilsen villig til å ta (ibid.). Hun fortsetter: 

 

Her begynner varsellampene mine selvfølgelig å blinke. Taktikeren i meg vet at det ikke er 
lurt å problematisere kvinnelighet koblet til skriving. For det første fordi kjønnsmessige 
referanser alltid ligger farlig nær forenklinger, for det andre fordi de fleste av oss liker å heve 
oss over gamle problemstillinger.  

(Nilsen, 2007: 61) 
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Nilsen lar varsellampene blinke, og begynner å utforske disse ”gamle problemstillingene” 

som medfører at hun tar stilling til ”Beauvoirs dilemma”. Jeg skal nå undersøke hvordan 

Nilsen problematiserer kvinnelighet koblet til skriving.  

 

Et felt av begrensninger  

Nilsen forespeiler at hun får spørsmålet: ”Du skal vel ikke dra en av reprisene fra 1970-tallet? 

De gamle, sure greiene om at kvinnelige forfattere blir oversett og usynliggjort, eller lest som 

lettvektere?” (Nilsen, 2007: 61). Hun forklarer: 
 

Så mye snakker jeg med kvinnelige kollegaer at jeg vet at dette spørsmålet skygger de fleste 
av oss unna enten vi er 25 eller 65. I den grad vi tenker over det, eller har valg, kan vi velge 
høyst ulike måter å profilere oss selv på. Vi kan støye og drikke oss dritings. Vi kan gå stille 
og stilfullt i dørene. […] Vi kan komme på tv og bli oversynlige. Vi kan stråle og skinne og 
selge som det suser. Vi kan erobre markedet og tvinge kritikere i kne, likevel ligger det 
fremdeles noen begrensninger rundt det å være kvinne og forfatter.  

(Nilsen, 2007: 61) 
 

Spørsmålet som Nilsen og hennes kvinnelige kollegaer skygger unna, er knyttet til 

perspektiver Beauvoir presenterer innledningsvis i Det annet kjønn: I et sexistisk samfunn er 

mannen det universelle og kvinnen det partikulære. Han den Ene, mens hun er den Andre – 

han er det som er normalt, det vanlige og uproblematiske, hun er unntaket, problemet, 

utfordringen. Nilsen forholder seg aktivt til forfatterjeget sitt, og at dette jeget er en kvinne. 

Men det har en bismak for Nilsen: Det finnes begrensninger rundt det å være kvinne og 

forfatter. Hun følger opp slik:  

 
Og nå må jeg ile til med å si at jeg alltid har kjent og visst at forfattere hvis skrift når over en 
viss kvalitet, overskrider kjønnsskiller. En forfatter har en stemme, en sjel og det som teller er 
ikke om denne stemmen, eller sjelen, er mannlig eller kvinnelig, men om den er god eller 
halvgod. 

(Nilsen, 2007: 62)  
 
Nilsen må ”ile” til med denne bemerkningen: Ved å bruke ordet ”ile”, peker hun på ubehaget 

ved temaet hun berører. Sitatet kan nesten bære preg av å være et mantra. Etter å ha kommet 

med denne ”forsikringen” om kjønnets betydning, eller snarere hvor lite det skal ha å si, tar 

hun likevel et lite forbehold:  

 

Å trøste seg med tanker som ”stakkars oss kvinner som ikke leses rettferdig”, blir ofte en 
unnskyldning for intellektuell latskap, språkblomster og fortellermessig føleri men likevel, om 
vi aldri så gjerne ønsker å se bort i fra dem, ligger det noen begrensninger rundt deg når du er 
kvinne og forfatter. 

(Nilsen, 2007: 62) 
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For Nilsen handler disse begrensingene om ”den lange mannlige forfattertradisjonen, den 

lange mannlige kritikertradisjonen og den lange kvinnelige beskjedenhetstradisjonen” 

(Nilsen, 2007: 62). Det Nilsen omtaler som den lange kvinnelige beskjedenhetstradisjonen 

mener hun kommer av kvinnelige forfattere har en frykt for å ”bli så tydelige at de virker 

skremmende” (ibid.). I en forlengelse av diskusjonen rundt hva begrensningene som ligger 

rundt kvinnelige forfattere er, trekker Nilsen frem kravet til at kvinnelige forfattere skal skrive 

personlig, men aldri bør skildre det som av samfunnet oppfattes som privat. Dette skal jeg 

utforske i det følgende.  

 

Å sky det private: sitt privatlivs Securitas-vokter? 

Nilsen ytrer at kravet om å være personlig og ikke privat, er et krav som rammer kvinnelige 

forfattere på en helt annen måte enn mannlige forfattere. Hun siterer en mannlig kollegas 

meninger om dette: ” – Bare vakre forfatterinner kan skrive om det stygge, hvis ikke blir det 

fort avstøtende, skjønner du? spurte en aktet kollega en sen kveld. Dagen etter var han flau i 

telefonen, han forsøkte å bortforklare sitt eget rør, men jeg skjønte godt hva han mente” 

(Nilsen, 2007: 62).  

 

Videre oppfordrer Nilsen leseren til å følge henne i et tankeeksperiment. Hun beskriver 

hvordan forfatter Tor Nørretranders (f. 1955) åpner sin roman, Det generøse menneske 

(2004), ved å sitere en som sier ”at han maler for å få fitte”.  Nilsens kommentar er at ”[…]det 

kan være en dels dum, dels søt måte å starte en bok på, men prøv å vri det videre: Vri det til 

kvinnelige forfattere som sier ”jeg skriver for å få pikk””. Her stopper det opp for Nilsen: 

”Utsagnet bærer ikke. Det faller til jorda” (Nilsen, 2007: 63). Hvorfor? Ifølge Nilsen bunner 

dette i opplevelsen av at ”potensielle beilere” kan føle seg truet av en suksessrik kvinnelig 

forfatter. Hun fortsetter polemisk: ”Hvilken mann vil stå i skyggen av en berømt kvinnelig 

forfatter? En skrivende kvinne truer sine egne attributter, sin egen attraksjonsverdi” (ibid.). 

Nilsen trekker frem sin kollegas uheldige utsagn, og hvordan Nørretranders måte å starte 

romanen sin på bare er som et dekke for det som virkelig er farlig: Hvordan balansere det å 

skrive om det intime:  

 

De hemmelige tankene, de hemmelige lystene, alt det forbudte som de hypermoderne, de som 
dyrker fortreffeligheten i sin egen samtid, tror hører hjemme i det forrige århundre. Alt som 
selv i vestlig blotterkultur ligger tilslørt. Det intime. […] Det hårfine skillet mellom hva som 
kan fortelles og hva som ikke bør fortelles. Skillet mellom den betroelsen som virker modig 
og den som bare virker ekkel.  

(ibid.)  
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Nilsen beskriver det private som det ” […] alle vil ha post mortem, for da virker det private 

lidelsesfylt og litteraturhistorisk fint: Strindbergs sammenbrudd og Blixens syfilis, 

Dostojevskijs spillegalskap og Hamsuns pengesluk” (Nilsen, 2007: 63). Nilsen 

problematiserer det hun opplever som et hårfint skille mellom det som kan fortelles og det 

som det bør ties om, det intime. Denne type opplysninger er for Nilsen ”[…] skavanker som i 

ettertid gir forklarende dybde, mens alle som skriver her og nå utsettes for den gode smaks 

krav til å skille mellom det personlige og det private” (ibid.).  

 

Anmeldere skriver om en forfatter at ”hun er ikke privat, men dypt personlig” som en 

oppvurdering, mener Nilsen ikke nødvendigvis et kvalitetsstempel for litteratur. Hun slår et 

slag for åpenhet, og for ansvaret som ligger hos produsenter av litteratur. Hun skriver: ”Hvor 

fattig hadde ikke litteraturhistorien vært hvis hver dikter hadde agert som sitt eget privatlivs 

Securitas-vokter? Hvor distansert og tamt ville ikke språket vært hvis jeget alltid snek seg ut 

av sin egen beretning? Og hvor mye farligere, bokstavelig talt, ville ikke privatlivet vært hvis 

ingen våget å åpne dørene på vidt gap og beskrive uhumskhetene som kan foregå der inne?” 

(Nilsen, 2007: 64). Hun fortsetter:  

 
De som alltid har levd i beskyttet harmoni, eller som ikke tør annet enn å vise verden sin 
velpussede fasade, kan opphøye privatlivet så mye de vil, men da må de vite at de gjør det på 
bekostning av alle som lever i privat utrygghet og lider under den uartikulerte ensomheten ved 
det. Dette handler ikke om forfatternes rett til smakløse hemma-hos skriverier, men om at all 
litteratur stammer fra noe som i utgangspunktet et dypt privat og som nettopp derfor kan gi 
andre gjenkjennelse, glede og trøst.  

(ibid.)  
 

Jeg mener at Nilsens kraftfulle utsagn her begrunner hvorfor hun lar sin levde erfaring bli en 

del av verkene hun skriver. Litteraturen stammer fra noe ”dypt privat”, sier hun – og vil derfor 

være preget av sin avsender. Dette understreker hun også slik i essayet: ”Poenget er at 

erfaringene, følelsene, hendelsene, hele det private stoffet må bearbeides helt til det blir 

transformert og kan løftes elegant vekk fra sin egen adressat” (Nilsen, 2007: 64). Dette 

utsagnet stemmer også overens med hvordan hun beskrev sin skrivemetode i intervjuet for 

Bokspeilet, i forbindelse med utgivelsen av Kvinner om natten: ”Jeg rapper deler av mitt eget 

liv og jeg bruker jeg-person for å komme tett på stoffet. […] Jeg bruker alltid egne 

opplevelser som springbrett. Derfra dikter jeg videre.” (sitert ovenfor).  
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”Vi er ikke kvinnelige forfattere” 

Jeg vil nå vende oppmerksomheten tilbake til de passasjene jeg siterte innledningsvis, der 

Nilsen ender opp med å ta stilling til ”Beauvoirs dilemma”. Hun beskriver hvordan kravet til 

forfattere om å sky det private, handler om en menneskelig nysgjerrighet: ”Man åpner ikke 

andres brev, leser ikke andres SMS’ er og kikker ikke gjennom nøkkelhull. Neida, men man 

har fryktelig lyst, og hvis man bare kunne være sikker på å ikke bli tatt på fersken, gjorde man 

det gjerne” (Nilsen, 2007: 64). I diskusjonen rundt det intime og private, som Nilsen selv 

mener er noe som opptar alle mennesker, men som de aller færreste tør å innrømme, kobler 

Nilsen nettopp det intime til kategorien kvinnelig forfatter. Nilsen lister opp følgende 

forestillinger knyttet til kvinnelige forfattere: 

 
Kvinnelige forfattere skriver ofte om det intime. 
Kvinnelige forfattere leses som private. 
Kvinnelige forfattere blir ekstra sårbare hvis de blir mødre, da må de forholde seg til ubehaget 
barna deres vil få ved å lese av og om dem.  

(Nilsen, 2007: 65)  
 

Nilsen slår dermed fast at kvinnelige forfattere kobles til det intime og det private. Hun 

utvider dette perspektivet til også å gjelde moderskap. For henne blir det viktig som forfatter å 

”ta hensyn” til sine barn, og hun forklarer det slik: ”Jeg tror ikke jeg er feig, men at mine 

tenåringsdøtre, i sin mest sårbare alder, skulle bli nødt til å forholde seg til pinligheter rundt 

sin egen mors selvavsløringer av såkalt vågal art – bare tanken gjør at jeg sensurerer meg selv 

og legger visse stoffområder på vent. Ikke fordi litteraturen ikke er viktig, men fordi døtres 

heftighet i visse faser må få være viktigere enn mors” (Nilsen, 2007: 65). Nilsen vil altså ikke 

anse seg selv som mindre modig fordi hun tar et slikt hensyn. Mellom linjene i Nilsens 

påstand, murrer spørsmålet om mannlige forfattere ville tatt samme hensyn. Som jeg påpekte 

innledningsvis, kan disse påstandene fra Nilsen virke som klisjeer, men det  at refleksjonene 

knyttes til et ”jeg”, og en erfaring med å bli mor og være kvinnelig forfatter, gjør det tydelig 

at dette er Nilsens egne tanker. Hun fortsetter sin liste av forestillinger knyttet til kvinnelige 

forfattere:  

 

Kvinnelige forfattere avslører sjelden elskerne sine selv om elskerne er så berømte at de kan 
bli en fjær i den hatten man ikke bruker. 
Kvinnelige forfattere ler av hanekamper og annen posisjonering 
Kvinnelige forfattere fester som regel stillferdigere enn sine mannlige kollegaer.  
Kvinnelige forfattere holder kaoset sitt tilbake i langt større grad.  

(Nilsen, 2007: 65) 
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Slik jeg leser det, lanserer Nilsen en rekke generelle påstander om hvordan kvinnelige 

forfattere er, satt opp parallellistisk. Men tonen endrer seg når Nilsen går over til en mer 

ettertenksom tilnærming i det følgende: 
 
Kvinnelige forfattere holder ofte kortene så tett inntil brystet at biografer verken finner fram til 
det skandaløse eller det spektakulære og til slutt spør: Har hun i det hele tatt levd et liv?  
Dette er ikke påstander. Det er sanne eller usanne setninger som berører et uklart felt av 
begrensninger. Et skyggefelt moderne ”forfatterinner” til de grader misliker at vi bestemmer 
oss for å stenge det ute og heve oss over det. Vi er ikke kvinnelige forfattere, den tid er lengst 
forbi, vi er forfattere, kort og godt.  

 (Nilsen, 2007: 65)   
 

Ved å ikke omtale forestillingene som påstander, men som ” sanne eller usanne setninger”, 

mener jeg at Nilsen lar det bli opp til leseren å vurdere sannheten i dem. Slik mener jeg at 

Nilsen unngår å fremsette fastlagte sannheter om hvordan kvinnelige forfattere er. For Nilsen, 

utgjør slike forestillinger et ”uklart felt av begrensninger”, som kvinnelige forfattere holder 

seg langt unna. Dette ”uklare feltet av begrensninger”, som Nilsen beskriver her, kan også ses 

på som en beskrivelse av en situasjon kvinnelige forfattere opplever, nettopp fordi de er 

kvinnelige forfattere. Slik jeg ser det, utgjør disse begrensningene også et grunnlag for at 

”Beauvoirs dilemma” kan oppstå, slik Moi beskriver det i ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter” 

(2008).  

 

For hvordan skal kvinnelige forfattere forholde seg til disse begrensningene? Nilsens svar er 

at kvinnelige forfattere (inkludert henne selv) sier: ”Vi er ikke kvinnelige forfattere, den tid er 

lengst forbi, vi er forfattere, kort og godt” (ibid.), og slik ender hun opp med å ta stilling til 

”Beauvoirs dilemma”. Moi mener, som vist ovenfor, at dette utsagnet alltid kommer som et 

svar på en provokasjon der kvinnen opplever at hennes kjønn blir brukt mot henne, og at 

tilnærmingen til slike utsagn alltid bør være å undersøke hva provokasjonen er. Moi utdyper:  

 

Utsagnet betyr slett ikke at forfatteren mener at hun ikke er kvinne. Det betyr kanskje at hun 
mener at romanene hennes er minst like relevante for menn som for kvinner, eller at hun er 
dødslei av å få arbeidet sitt presset inn i konvensjonelle stereotyper om hva en kvinne på død 
og liv skal være. Kort og godt, for forfattere som er kvinner, kan det være utrolig hemmende å 
måtte skrive som en kvinne til enhver tid 

(Moi, 2008: 16) 
 

I intervjuet ”Tredve års skrivefest” ber Susanne Hedemann Hiorth  Tove Nilsen om å utdype 

hvorfor taktikeren i henne opplever det som en dårlig strategi å koble sammen kvinnelighet og 

skriving i essayet ”Til London med Lessing”. Nilsen svarer slik:   
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For det første er det et gammelt, forterpet tema, som veldig lett kan få en sutretone over seg. 
Og når jeg skriver, sitter jeg ikke å tenker på meg selv som kvinnelig forfatter, men som 
forfatter. Men jeg vet at jeg har noen erfaringer som er preget av at jeg er kvinne og som jeg 
har lyst til å skrive om, og jeg vet at mange kvinner snakker mye mer beskjedent og stillferdig 
om sin egen skriving enn mange menn gjør. Det er noe ubehagelig ved dette her, for man vil 
ikke at det skal finnes.  

(Hiorth, 2005) 
 

Betraktningene Nilsen gjør i dette intervjuet stemmer godt overens med Mois diagnostisering 

av ”Beauvoirs dilemma”, det vil si en situasjon der kvinnen blir enten tvunget til å utslette sin 

subjektivitet, eller la den bli altoppslukende. Nilsen erkjenner at hun tenker på seg selv som 

forfatter, ikke kvinnelig forfatter. Men likevel vet hun at det at hun er kvinne medfører at hun 

har kvinnelige erfaringer som hun ønsker å skrive om. Hun avslutter med å si at ”Det er noe 

veldig ubehagelig ved dette her, for man vil at det ikke skal finnes” (ibid.). Ubehaget ved 

begrensningene hun beskriver i essayet  – som fører til at hun tar stilling til ”Beauvoirs 

dilemma” – gjør at Nilsen ønsker å unngå det i det hele. Likevel vier hun mye plass til å 

synliggjøre denne tematikken i essayet. I den samme teksten kommer hun med et polemisk 

stikk om hvordan kvinnelige forfattere takler nettopp denne problematikken:  

 
En sjelden gang, for eksempel på bar i Barcelona, betalt av forleggeren, hender det likevel at 
vi vipper irritert med de høyhælte skoene, glemmer oss og ramler ned i en samtale om den litt 
nedvurderende måten vi betrakter oss selv eller blir betraktet på. Dagen etter er vi så 
beskjemmet at bakrusen blir en bagatell i forhold til ubehaget ved å bli assosiert med det 
verste av alt, selveste Sutrespøkelset.  

(Nilsen, 2007: 66) 
 

I intervjuet med Hiorth snakket Nilsen om at det å skrive om kvinnelighet koblet opp mot 

skriving ”lett kunne få en sturetone over seg”, og her beskriver hun hva kvinnelige forfattere 

tenker om ”den litt nedvurderende måten” de betrakter seg selv på. For Nilsen er det det å 

snakke om begrensinger knyttet til kategorien kvinnelig forfatter også preget av det en ikke 

bør si høyt, ”i frykt for bakrusen som kommer dagen etterpå” (Nilsen, 2007: 66). Hun trosser 

denne frykten, og skriver om tematikken i essayet. I både essayet og intervjuet viser Nilsen 

frustrasjon over et problem hun helst vil stenge ute, ikke forholde seg til og hun ender opp 

med å ta stilling til ”Beauvoirs dilemma”. Likevel mener Nilsen at det at hun er kvinne, gir 

henne spesifikke kvinnelige erfaringer som hun ønsker å skrive om – hun ønsker ikke å 

utslette sin subjektivitet som skrivende kvinne. Påstandene om hvordan kvinnelige forfattere 

er, kan først virke som generelle sannheter, eller kanskje klisjeer om alle kvinnelige forfattere, 

men det er Nilsens egne erfaringer som fremstår som mest interessante for meg i essayet. Ved 

å innledningsvis gjøre rede for Lessings reaksjoner på at hennes verk ble lest i en 
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sammenheng som fokuserte på kjønn, for så å gjøre rede for sine egne erfaringer med å være 

kvinnelig forfatter, mener jeg at Nilsen ikke nødvendigvis ønsker å si noe generelt om alle 

kvinnelige forfattere. Jeg leser essayet slik at hun snarere ønsker å undersøke sin egen 

situasjon som kvinnelig forfatter, og problematisere det at kvinner blir plassert i slike 

situasjoner. For å tydeliggjøre på hvilken måte Nilsen er nødt til å manøvrere mellom de ulike 

skjærene som finnes i det farlige farvannet som kalles ”kvinnelitteratur”, skal jeg nå se på en 

rekke paratekster til hennes verk som kaster lys over hennes noe fortvilte situasjon.   

 

5.2 Mannlig driv og svangerskapskraft  
I essayene ”Til Odense med King” og ”Til Kreta med Bouvier” beskriver Nilsen erfaringer 

med det å bli mor – på samme tid som hun skildrer mannlige erfaringer i fiksjonen. Tre 

intervjuer kan også utvide perspektivene Nilsen tar opp i disse essayene. Jeg vil undersøke et 

intervju gjort med Nilsen, av litteraturkritiker Alf van der Hagen, der hun reflekterer rundt det 

å være mor, koblet til det å være kvinnelig forfatter. Jeg vil også trekke frem Nilsens 

talehandlinger i et intervju hun gjorde med VG i sammenheng med utgivelsen av romanen 

Lystreise (1995). Intervjuet har tittelen ”Nilsen ”skifter” kjønn”, og her snakker hun om 

hvordan hun etter flere år med bare mannlige hovedpersoner, valgte en kvinnelig 

hovedperson, og det å skildre kvinnelige erfaringer. Jeg vil til slutt kommentere hvordan 

Nilsen diskuterer nettopp denne tematikken med Susanne Hedemann Hiorth, i intervjuet hun 

ga i anledning utgivelsen av Skrivefest.  

 

Enslig svale med ”mannlig driv”  

Alf van der Hagen intervjuet Tove Nilsen gjennom to samtaler i antologien Dialoger – Åtte 

forfattersamtaler (1996) mellom årene 1993 og 1995. I van der Hagens antologi er Nilsens 

navn det eneste kvinnelige blant syv menn. Han spør henne: ”Hva skjedde med skrivingen 

etter du fikk barn?” Nilsen svarer at det skjedde det motsatte av hva hun fryktet og at ”[…]Da 

jeg endelig våget å få barn, forløste dette så mye mot i meg at jeg ganske enkelt begynte å 

skrive bedre” (van der Hagen, 1996: 230). Hun utdyper: ”Jeg mistet den lille piken i meg som 

alltid var så redd for de store mannlige forfatterne. Jeg har alltid orientert meg etter mannlige 

forfattere, både i lesing og i samtale. Forfatterdelen i meg vil helst snakke med menn” (van 

der Hagen, 1996: 230). Fulgt av disse betraktningene, kommer Nilsen med interessante 

refleksjoner om det å være kvinnelig forfatter: 
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Jeg har aldri følt behov for å tilhøre bestemte litterære grupperinger. En ting er at ensomheten 
ved det å skrive er uunngåelig, det har jeg alltid fornemmet. Men jeg fornemmet tidlig noe 
annet: Som forfatter inngår man i en tradisjon, enten man vil eller ikke. For kvinnelige 
forfattere blir dikterensomheten forsterket, det er så mye vanskeligere å feste oss i den 
litterære linjen. Der inngår de få store kvinnedikterne som enslige svaler, mens det finnes en 
bred strøm av mannlige diktere. Når jeg noen ganger har sagt at jeg identifiserer meg med den 
mannlige dikterlinjen, kan det være intellektuelt jåleri, men det kan også skyldes et intenst 
behov for å høre til i det du kan kalle den store dikterfamilien.  

(van der Hagen, 1996: 231)  
 

I disse intervjuene beskriver Nilsen at hun opplever kvinnelige diktere som enslige svaler, og 

at hun selv har et intenst behov for å høre til ”den store dikterfamilien”. Og denne består, 

ifølge henne selv, av flest mannlige forfattere. Tilbake til 2005 og Skrivefest. I essayet ”Til 

Odense med King” skriver Nilsen om hvordan hun vant Nordisk Råds Pris for Øyets sult 

(1993), en bok med mannlig fortellerperson. Nilsen beskriver at hun opplever et paradoks 

knyttet til nettopp det å skrive om mannen, men å være kvinne: ”[…]Jeg trillet toåring i 

barnevogn, skiftet bleier, sang vuggeviser, gikk på svangerskapskontroll, kjøpte for annen 

gang bitte små plagg i babybutikker, var inne i mammaforventningens myke stemning, 

samtidig som jeg skar vekk alt kvinnelig fra tankene og konsentrerte meg om den alt annet 

enn myke tilværelsen som jaget mann” (Nilsen, 2007: 148-149). 

 

Nilsens metode for å gjøre seg ”så maskulin hun bare kunne i litteraturen”, besto av at hun 

”skar vekk alt kvinnelig fra tankene” (ibid.). Hun fortsetter: ”At Øyets sult er den av mine 

romaner som særlig mannlige kritikere påstår er bedre enn alt annet jeg har skrevet, har tidvis 

provosert meg og tidvis fått meg til å smile. Nå tillater jeg meg å like det snodige paradokset, 

at det som i anmeldelser ble beskrevet som ”mannlig driv” er basert på svangerskapskraft” 

(Nilsen, 2007: 149 sitert tidligere). Nilsen har altså tidligere latt seg provosere av betegnelsen, 

men ”[…]Nå tillater jeg meg å like det snodige paradokset.” I Øystein Rottems anmeldelse av 

Kvinner om natten (2001) ble Nilsens ”evne” til å beskrive menn, som vi så, løftet frem: 

”Som alle Nilsen-lesere vil vite, er hun en av de kvinnelige forfattere som har vist vilje og 

evne til å trenge inn i menns psyke, se bak skallet, forstå beveggrunnene, også for handlinger 

hun som kvinne ikke kan akseptere” (Rottem, 2001). 
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Her kan det passe å trekke frem et utsagn fra forfatter og professor Sissel Lies essay i 

antologien Samtale med et svin: en antologi om litteraturkritikk20 (1995), ”Hun skriver som 

en mann!”. Lie hevder at en slik beskrivelse av en kvinnelig forfatter ikke er et kompliment, 

men snarere en indikator på makt som eksisterer i litteraturkritikkfeltet:  

 

Konsensus om hva som er godt er til syvende og sist vanskelig å få til uten makt. Feministisk 
litteraturkritikk peker på dette fra første øyeblikk. ”Hun skriver som en mann!” er en tvilsom 
komplement som er blitt kvinnelige forfattere til del. Dersom man mener at kvinner er 
mindreverdige i forhold til menn, vil deres tekster i utgangspunktet bli lest som 
mindreverdige. 

(Lie, 1995: 187)  
 

Med dette sitatet etablerer Lie perspektiver som viser hvordan kvinnelige forfattere har blitt 

lest som litteraturens Andre, hvordan de har blitt lest som mindreverdige. Det er altså svært 

forståelig at Nilsen ble provosert av at særlig mannlige kritikere anså Øyets sult som ”bedre 

enn alt annet jeg har skrevet”. Nilsen følte åpenbart at oppvurderingen skyldes at hun brukte 

mannlig hovedperson og at hun skildret mannlige erfaringer.  

 

Svangerskapskraft  

Også i Skrivefest skildrer Nilsen hvordan det å gi liv til et barn, påvirket hennes sitasjon som 

forfatter. Her blir det tydelig at kraften knyttet til selve svangerskapet og fødselen, altså at den 

kvinnelige erfaringen av å bære frem et barn av Nilsen blir knyttet til skrivekraft. I essayet 

”Til Kreta med Bouvier” skriver hun: ”Jeg mener for all del ikke å kjønnsgeneralisere nå, men 

for meg var det å føde som å bestige Himalaya og hoppe i Niagara på samme tid; en 

overskridelse av kroppens høyeste frykt” (Nilsen, 2007: 151 sitert tidligere).  

 

I intervjuet der Nilsen snakker med Hiorth om Skrivefest, blir Nilsen spurt om hun har 

opplevd klare brudd eller kursskifter gjennom forfatterskapet. Erfaringen av å få sitt første 

barn er et slikt brudd for Nilsen. Hun kommenterer det slik: ”Til da hadde jeg vært en litt redd 

liten jente i forhold til de store, mer støyende mannenavnene rundt meg. Det å få barn i seg 

selv fører ikke til at en blir en bedre forfatter, men for meg var det en handling som ga meg en 

type mot (Hiorth, 2005).  
																																																								
20	I antologien inviterte forfatterne Sissel Lie og Liv Nystedt seksten norske litteraturkritikere, der i blant Per Thomas 

Andersen, Øystein Rottem, Jan H. Landro, Brit Bildøen, Alf Van der Hagen til å skrive tekster som belyste deres virksomhet 

som litteraturkritikere. Disse svarene speiler holdninger til det å drive med litteraturkritikk i Norge rundt 1995 da antologien 

ble gitt ut.  
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Hiorth trekker også frem hvordan Nilsen ble rost for sitt ”mannlige driv” i resepsjonen av 

Øyets sult. Nilsen sier, slik hun også skriver i Skrivefest, at hun setter pris på paradokset med 

å være gravid og skrive kraftfullt om en mann: ”Jeg mener at all litteratur på et visst nivå 

hever seg over kjønn, og jeg liker ikke alle disse kjønnsmerkelappene på oss. Men selv om 

folk later som om det er slutt på det, vet jeg at kvinnelige forfattere fremdeles snakker om 

dette, når vi sitter for oss selv og tror at ingen hører oss” (Hiorth, 2005). Nilsen hevder, som i 

essayet ”Til London med Lessing”, at kjønnsforskjeller ikke preger litteraturen. Samtidig 

mener hun at slike tanker fremdeles eksisterer – og at dette skal det ikke snakkes høyt om av 

kvinnelige forfattere. Hiorth nevner romanene I stedet for dinosaurer (1987),  

Amazonaspornografen (1991) og Øyets sult (1993) som eksempler på romaner der Nilsen har 

brukt mannlig hovedperson, og spør Nilsen om hun opplever det annerledes å skrive om en 

menn, enn om kvinner. Nilsen svarer:  

 

Det er det samme. Hvis du tenkte: Nå skal jeg studere mannen, som fenomen, eller 
”maskulinitet”, ville det være dødfødt. Men når du velger deg noen romanhovedpersoner – 
eller de velger deg – så skriver du ut fra en type sinn, en type temperament, en være-og 
tenkemåte som du kjenner til. De gangene jeg har valgt mannlig hovedperson, har jeg 
oppfattet det som mye mer selvbiografisk enn disse små Tove Nilsen-jentene.  

 
(Hiorth, 2005) 

 

Nilsens kommentar er svært interessant. Hun mener at det å si noe generelt om mannen eller 

maskulinitet ikke er mulig, men det å skrive om én enkelt mann, handler for henne om å 

skildre et sinn. Hun bruker like mye av seg selv i slike skildringer som hun gjør i skildringen 

av kvinnelige karakterer. Nilsen bruker egne kvinnelige erfaringer til å skape romaner med 

kvinnelige hovedpersoner, men hun gjør det samme med de mannlige hovedpersonene. Dette 

har imidlertid ikke litteraturkritikerne kunnet se, slik omtalen av hennes verk har vist.  

 

”Tove Nilsen ”skifter” kjønn”  

Nilsens Lystreise ble gitt ut i 1995, og viser, som tidligere nevnt, hennes interesse for å skildre 

kvinnelige erfaringer. Til Alf van der Hagen beskriver Nilsen romanens tilblivelse slik: ”I 

snart ti år har jeg gått svanger med et kvinnestoff, og tenkt at jeg snart må få skrevet denne 

ultrafeminine romanen som jeg har så lyst på. Jeg har savnet å se en rekke kvinnestemmer og 

kvinnerfaringer beskrevet på en annen måte” (van der Hagen, 1996: 233). Hun slår også fast 

at den beskriver kvinnelige erfaringer: ”Den er skrevet fra et definitivt kvinnelig ståsted, og 

det har jeg ikke gjort på lenge. Det betyr ikke at den kvinnelige stemmen blir mer innsnevret 
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”feminin” – men det blir noe annet. Det er en roman om å skape barn, skape bok, skape 

reiser” (van der Hagen, 1996: 233).  

 

I 1995 figurerte Nilsen i et intervju gjort i VG med tittelen ”Tove Nilsen ”skifter” kjønn” 

(28.08.95) i forkant av utgivelsen av Lystreise. I avisartikkelen beskrives det hvordan Nilsen 

etter år med mannlige hovedkarakterer i romaner, omsider skriver om en kvinne: Under et 

bilde av Nilsen står teksten: “Modige Nilsen: Etter åtte år med menn som hovedpersoner har 

forfatter Tove Nilsen sluppet til en kvinne i boken ”Lystreise”. Først nå var hun modig nok.” 

Artikkelen begynner med å vise til romanen der Nilsen skildrer mannlige erfaringer: ”I fjor 

kom hun med kritikerroste ”Øyets sult”. I midten av oktober foreligger ”Lystreise” (Oktober). 

Og det til tross for at forfatteren synes den er vrien å skrive” (Storvand, 1995). Artikkelen 

fortsetter slik:  

 
Kvinnen i ”Lystreise har vokst i forfatteren i mange år. Hun sprengte seg ut. – Jeg leter alltid 
etter en tryggere stemme. Nå er jeg modig nok til å beskrive et kvinneunivers. Men, neida, det 
er slett ingen selvbiografisk bok. I denne sammenheng er jeg helt ubetydelig. Det dikteriske er 
det overordnede. 

(ibid.)  
 

Jeg legger spesielt merke til setningen ”Men, neida, det er slett ingen selvbiografisk bok. I 

denne sammenheng er jeg helt ubetydelig. Det dikteriske er det overordnede” (ibid.). Nilsen 

påpeker at Lystreise ”på ingen måte” er en selvbiografisk bok. Slik det fremgår av intervjuet, 

virker det som om Nilsen sier dette uten eksplisitt å ha fått et spørsmål om romanen er 

selvbiografisk. Det er også verdt å merke seg at dette intervjuet skjer noen måneder før 

romanen har blitt utgitt, og at Nilsens utsagn dermed ser ut som en form for forsvar. Hun er 

selv ”helt ubetydelig” og ”det dikteriske er det overordnede”. Slik jeg ser det, kan Nilsens 

behov for forsvar21 – uansett om det kommer som et svar på et spørsmål fra journalisten, eller 

at hun umotivert påpeker det selv –  forklares med bakgrunn i erfaringene hun har gjort med 

lesninger av hennes verk tidligere. Siden hun har blitt anklaget for å skrive om kvinners 

problemer når hun har kvinnelig hovedperson, vil hun forebygge en slik innsnevrende lesning 

nå.  

 

 

 

																																																								
21 Se også Nilsens svar på hvorfor hun velger en kvinnelig hovedperson i Kvinner om natten i intervjuet med Stalsberg i 
2001, s. 66.  
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5.3 Jeget som avkledningsrom og skjermbrett, som speil og kikkert 
Som vi så tidligere, beskrev Nilsen sin skrivemetode på følgende måte i 2001: ”Jeg bruker 

alltid egne opplevelser som springbrett. Derfra dikter jeg videre.” (Min utheving - sitert 

tidligere). Slik sett kan en anta at for Nilsen er det alltid rom for det personlig erfarte i 

fiksjonen. Det er også tydelig ut i fra hvordan Nilsen ordlegger seg i intervjuet, at hun ønsker 

å beskrive en spesifikk kvinnelig erfaring av frykt når hun skal forklare hva Kvinner om 

natten handler om: ”Det er umulig å leve i en moderne verden uten en eller annen gang ha 

kjent på frykten for å bli overmannet eller fanget. At kvinner vet så mye om dette, skyldes 

begrensningen, men også styrken i en kvinnekropp” (Stalsberg, 2001).  

 

Men som vi så, handlet Kvinner om natten for mange av anmelderne ikke om en kvinnelig 

erfaring av frykt, men om Nilsen selv. Dette var tilfellet da anmelderen for Bergens Tidende, 

Siri M. Kvamme, slo fast at: ”Tove Nilsen og hovedpersonen deler ikke bare samme yrke og 

navn, men også bibliografi. Slik sett blir dette en bok om Tove Nilsens forhold til egen 

diktning og forfattergjerning” (Kvamme, 2001). I innledningskapittelet til Skrivefest, ”Tre 

takksigelser til alle som leser”, skriver Nilsen om hvordan hun erfarer det å bruke ”jeg-

formen” og det å skrive om egne erfaringer i sine verk:  

 

Det lyder enkelt, men det handler om å begi seg inn på et minefelt: Forfattere som skriver om 
”seg selv” eller later som om de skriver om seg selv, møter like deler motvilje og beundring. 
Andre kan glemme det, men forfatteren vet, eller bør vite, at jeget kan fungere som 
avkledningsrom og skjermbrett, som speil og kikkert. 

(Nilsen, 2007: 9) 
 

Jeg vil altså gå ut i fra at Nilsen ønsker å utrykke egne erfaringer – ofte kvinnelige erfaringer 

–  i fiksjon. Men med en slik skrivemetode som Nilsen bruker, oppstår det situasjoner der det 

kan bli vanskelig for leseren å skille mellom verk og forfatter – mellom fiksjon og virkelighet.  

I det følgende vil jeg synliggjøre hvordan Nilsen selv forsøker å forklare sine erfaringer med 

fiksjon og fiksjon som begrep. Min hypotese er at Nilsens tilnærming til å forklare hva fiksjon 

er, er å undersøke erfaringer av begrepet. Jeg har også påpekt at Nilsen bruker en slik 

tilnærming til å undersøke hvordan hun opplever kategorien kvinnelig forfatter i essayet ”Til 

London med Lessing”. Igjen velger Nilsen å undersøke egne erfaringer – men før hun gjør 

dette, undersøker hun en annen kvinnelig forfatters reaksjon på det å bli konfrontert med det 

personlige i eget stoff.  
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Fiksjonens ubehag  

I essayet ”Til Marokko med Canetti” forsøker Nilsen å gjøre undersøkelse fiksjonens vesen 

og hun gjengir innledningsvis en episode fra et tv-program der forfatter, litteraturprofessor og 

nobelprisvinner Toni Morrison (f. 1931) svarte på spørsmål fra litteraturstudenter. En student 

spurte hvordan Morrison betraktet bøkene sine etter de var ferdigskrevet: 

  

Jeg husker ikke spørsmålet nøyaktig, det ble stilt på en enkel måte, men rommet muligheten 
for at forfatteren kunne bli forlegen eller skamfull over sin egen åpenhet og se en fare for å bli 
assosiert med bokpersonene sine. Morrison stusset. Det virket som hun ikke forsto. Noe som 
ikke kunne stemme. Morrison er litteraturprofessor med flere tiår som forlagsredaktør bak seg, 
hun vet at den typen spørsmål er en gjenganger både fra lesere og kritikere. Likevel virket hun 
et øyeblikk himmelfallen, som om hun ble spurt om noe som ikke hadde det minste med 
litteratur å gjøre, noe som var så fjernt at hun ikke kunne tenke seg å svare.  

(Nilsen, 2007: 95)  
 

Etter denne gjengivelsen reflekterer Nilsen over hva som kan være grunnen til Morrisons 

reaksjon på spørsmålet. Grunnene kan være mange, ifølge Nilsen. Reaksjonen kan være 

bygget på at hun ikke ønsket å blottlegge drivkraften bak skrivingen, eller følelsen av 

utilfredshet hun mener alle forfattere kjenner på når et verk er ferdigstilt: ”Var det bare disse 

200 sidene som holdt meg borte fra vanlig sosialt liv, gjorde meg søvnløs og oppspilt og som 

nesten drev meg fra vettet i flere år?” (Nilsen, 2007: 96). Nilsen fortsetter: ”Ingen vet hva 

Toni Morrison tenkte, et øyeblikk så det ut som at hun skulle refse den unge 

spørsmålsstilleren, men så brøt hun i stedet ut i et stort smil før hun sa: - Bøkene mine er jo 

gaver jeg gir dere!” (ibid.).  

 

Slik Nilsen ser det, blir det gjennom Morrisons reaksjon på spørsmålet fra studenten antydet 

at hun tar avstand fra det personlige i sine verk: ”Men Morrison fikk altså dette tilsynelatende 

harmløse spørsmålet som antydet at forfatteren kanskje ikke alltid klarte å vedstå seg 

fortellingene sine. Hun falt ut, men tok seg inn etter bare noen sekunder, så smilte hun raust” 

(Nilsen, 2007: 97). At Morrison anser sine romaner som gaver, mener Nilsen at også 

innebærer at Morrison vet at gaver også kan avvises av mottaker. Hun utdyper dette slik:   

 

Den som tar sjansen på å dikte, aksentuerer alles frykt for å bli avvist. Du viser frem de 
innerste tankene, bildene og drømmene dine, du komprimerer kunnskaper og erfaringer, det 
leste og det levde, du bruker de beste ordene du vet om, du sliper formen og løfter frem de 
fineste forestillingene du har – også sier kanskje mottakeren nei takk.  

(Nilsen, 2007: 98)  
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Gjennom Nilsens tanker om hvordan hun opplever at en annen kvinnelig forfatter forholder 

seg til å bli konfrontert med det selvbiografiske ved å skrive, blir hennes egne holdninger til 

en slik konfrontasjon synlig for leseren. Slik Nilsen ser det, må en forfatter som bruker 

selvbiografisk materiale utrykt i fiksjon gjøre et valg. Forfatteren må velge mellom å ”vedstå 

seg sine fortellinger”, eller å ikke gjøre det, i slike konfrontasjoner. Slik blir det å vedstå sine 

fortellinger å sette seg selv på spill for Nilsen. En avvisning av verket blir for henne en 

avvisning av de ”innerste tankene, drømmene til den skrivende”. Gjennom skriften får leseren 

tilgang til forfatterens ”komprimerte kunnskap og erfaring, det leste og det levde”, som har 

vært igjennom en omfattende omformingsprosess, ifølge Nilsen. (Nilsen, 2007: 98). Men er 

denne ”omformingsprosessen” Nilsen går gjennom tilstrekkelig for å hindre lesninger der 

forfatteren (med sitt kjønn) skal trekkes inn i lesningen av et verk? Slik jeg ser det, oppstår 

problemet når kvinnelige forfattere føler at de blir lest som om de bare skriver om seg selv. 

Deres allmenne kvinnelige erfaring reduseres til en egotripp, på en måte som mannlige 

forfattere som oftest unngår. I essayet forlater Nilsen episoden knyttet til Morrisons reaksjon 

på å måter å bli lest på, og går over til å undersøke sitt eget forhold til nettopp fiksjon:  

 
Jo mer jeg tenker over min første, kvasi-poetiske romantittel – Aldri la dem kle deg 
forsvarsløst naken – jo mer ser jeg at den peker ut over det spinkle romaninnholdet om 
ungjenta som lurte på om hun skulle ta abort eller ikke. Tittelen som nekter forsvarsløshet er et 
ubevisst, men desto sterkere varsel til meg selv om at den geskjeften du nå går inn i, må du 
vite å passe deg for.  

(Nilsen, 2007: 99)  

 

Nilsen fortsetter med å slå fast at hun har opplevd en endring i sine egne holdninger til hva 

fiksjon innebærer. Som ung forfatter representerte fiksjonen alle mulighetene som lå i 

skrivevirksomheten for Nilsen: ”Fiksjonen sto for alt som var fritt og flott, tankens flukt, 

fantasiens tull og tøys, bilder og vyer og fargerike syner, språkets stringens og språkets surr. 

Smerte, fryd og undring; innsikter som går utenpå alt som kan summeres og refereres” 

(Nilsen, 2007: 99). Som etablert forfatter mener Nilsen i 2005 at fiksjon handler mer om et 

forsvar mot måter å bli lest på: ”Forfattere leker gjemsel med både seg selv og leseren, og 

hver gang det brenner under føttene, dekker vi oss bak ordet fiksjon. – Det er ikke fra mitt 

eget liv, det er funnet på, alt er oppdiktet, det er allmenngyldig, forsikrer vi, og holder som om 

noen har rettet en pistol mot oss” (Nilsen, 2007: 110). I en forlengelse av dette, er Nilsens 

talehandling i intervjuet med VG i forkant av utgivelsen av Lystreise  svært interessant. Hun 

påpeker da at  ”[…] Men, neida, det er slett ingen selvbiografisk bok. I denne sammenheng er 

jeg helt ubetydelig. Det dikteriske er det overordnede” (Storvand, 1995). Samtidig beskriver 
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Nilsen i essayet ”Til Kreta med Bouvier” hvordan hun selv valgte å nettopp ikke å ta avstand 

til det personlige i en tekst. Hun valgte å brukte sitt eget navn på en forfatterkarakter i 

spenningsromanen Den svarte gryte (1984), etter å egentlig ha gitt karakteren navnet Tone:  

 
For å oppnå følelsesmessig og språklig nærhet, men likevel skille handlingen fra meg selv, 
kalte jeg hovedpersonen for Tone. Siden bare én bokstav avvek fra mitt eget navn, skrev jeg 
stadig feil og måtte viske ut. Etter hvert som jeg så side etter side med utvisket navn, skjønte 
jeg at det ble en for dum måte å lure sin egen underbevissthet på. Jeg ble simpelthen nødt til å 
tenke: Okay, ta sjansen på å være ærlig, skriv det som det er, T. Nilsen.  

(Nilsen, 2007: 174)  
 

Slik Nilsen formulerer seg her, kan det å bruke eget navn handle om en form for ærlighet. 

Men hun påpeker samtidig at et slikt litterært grep har andre funksjoner: ”Samtidig var det en 

bevisst lek, en måte på å få leseren til å huske at alle fiksjoner er et spill på” (Nilsen, 2007: 

174).  

 

Jeg vil trekke frem et eksempel på hvordan nettopp denne ”bevisste leken” fra Nilsen fikk 

utslag i omtalelse av hennes forfatterskap i professor i litteraturvitenskap, Janet Gartons (f. 

1944) Norwegian Womens Writing 1850-1990 (1993). Gartons bok er et litteraturhistorisk 

oversiktsverk som tematiserer kvinnelige forfatterskap knyttet opp til fremveksten av den 

norske kvinnesaksbevegelsen. Tove Nilsens forfatterskap omtales i kapittelet ”The Personal is 

Political”. Fra forfatterskapet særlig trekkes Helle og Vera (1975) frem som en bok som 

tematiserer seksuell legning og Aldri la dem kle deg forsvarsløst naken (1974) som et litterært 

innlegg i abortdebatten, skrevet av en forfatter av den yngre generasjon. (Garton, 1993: 173). 

Sammenlignet med disse tidligere verkene, mener Garton at det kan fremstå som om Nilsen 

endrer tematikk ved romanen Den svarte gryte (1984), som handler om politiske flykninger. 

Likevel argumenterer hun for at dette ikke stemmer: 

 
Yet this novel is not so removed as might seem from the topics of her early books; the narrator 
is the journalist Tove Nilsen, who is forced to question her own prejudices when she 
encounters this society of outcasts; she casts an ironic glance back at her own past, wryly 
aware of the element of hypocrisy inherent in her behaviour as feminist á la mode: 
 

“I was young, I was committed, I was ambitious. I was one of those who stormed 
ahead like a wild foal in order to overturn ´the macho society´… A feminist with a 
sharp tongue and sexy boots, there was no better combination in the seventies. Angry 
attacks and sweet smiles, we were the ones from whom editors in their forties fell over 
backwards and opened all the doors. Girls who don’t look like their opinions, great!”  

 
(Garton, 1993: 173) 
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Garton siterer direkte fra romanen Den svarte gryte, for å vise at forfatteren Nilsens 

holdninger knyttet til det å skrive om kvinnesak, ikke har endret seg, selv om hun skrifter 

tematikk. Sitatet peker tilbake på den fiktive forfatterpersonen som kun eksisterer mellom de 

to permene til romanen, ikke Nilsen selv. Slik lar Garton en romankarakters meninger falle 

sammen med forfatterens, og stå som hennes meninger om feminisme. En må da spørre seg 

om dette ikke noe Nilsen selv legger opp til, når hun ga karakteren sitt eget navn?  I Skrivefest 

skrev Nilsen at  det å gi karakteren sitt eget navn i Den svarte gryte var ”[…] en bevisst lek, 

en måte å få leseren til å huske at alle fiksjoner er spill” (Nilsen, 2007: 174). På mange måter 

blir dette et sjansespill, der hun risikerer å legge føringer for hvordan hun selv blir en del av 

resepsjonen, slik jeg også har vist at er en tendens i resepsjonen av Kvinner om natten (2001). 

I essayet ”Til Odense med King” i Skrivefest, avslører Nilsen hvordan en personlig erfaring 

førte til at hun skrev Kvinner om natten:  

 
Først da jeg etter en kveldsjobb, av alle steder i Humanismens Hus, opplevde å sette meg i en 
taxi med en skrudd sjåfør som kjørte for langt, nektet å snu og nektet å svare på de stadig 
reddere spørsmålene mine.  […] Jeg ville at leseren fra første til siste side skulle lure på 
hvordan det ville gå med hun som brått befant seg midt i det marerittet mange kvinner frykter 
aller mest, å bli innestengt sammen med en desperat mann.  

(Nilsen, 2007: 187- 188)  

 

Nilsen fortsetter med å begrunne hvorfor deler at romanen er basert på personlig erfaring:  

”Når jeg forteller at jeg selv har opplevd å sitte i taxi med en sjåfør som nektet å slippe meg 

ut, er det ikke for å pirre med privatliv. Det er for å understreke at spenningen og drivet man 

skal ha i romanene sine ikke er noe man kan velge seg ut i fra ambisjon. Det er noe som 

uløselig er knyttet til hva du er opplevd og hvor du er i livet” (Nilsen, 2007: 188). Nilsen slår 

dermed fast at for henne eksisterer det en ”uløselig” kobling mellom det personlig erfarte og 

skriving, og dermed at hennes kvinnelige erfaringer blir vesentlige. I essayet ”Til Kreta med 

Bouvier” formulerer Nilsen hvorfor hun velger å utrykke seg slik i fiksjon, til tross for at det 

ofte skaper et behov for selvforsvar. For Nilsen er sjansen verdt å ta:  

 

Det er mulig at mange år hengitt til fiksjoner skaper et stort behov for selvforsvar og enda 
større forskruddhet i hodet, men i forhold til livets farer og dødens punktum tenker jeg at å få 
lov til å være med i en annens persons fiksjon, lett gjenkjennelig, men omdiktet, forskjønnet 
eller forverret, kan sammenlignes med å få gratisbillett til tivoli – et øyeblikks lek med spill og 
speil før virkeligheten igjen tar over.  

(Nilsen, 2007: 175)  
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Her blir det tydelig at måten hun har blitt møtt på som kvinnelig forfatter av kritikere, 

journalister og forfatterkollegaer, har en klar innvirkning på måten hun skriver sin litteratur. 

Dette er også tilfelle i Skrivefest, der Nilsen kommenterer Øystein Rottems anmeldelse av 

Kvinner om natten. Nilsen beskriver sin frustrasjon over anmeldelsen slik: ”I 2001 påsto han 

at Kvinner om natten var noe av det dårligste T. Nilsen hadde skrevet. Omtaler som har gjort 

meg flau, forlegen, skuffet og sint. Ånei! Ikke nå igjen! Han ødelegger både ryktet og salget 

mitt. Han er stengt. Han er autoritær. Han mangler klangbunn. Han er fed up av hele 

samtidslitteraturen, men tør ikke innrømme det” (Nilsen, 2007: 75). Nilsen fortsetter med å 

kommentere sine egne tanker om Rottems kritikk:  
 
Sånn har jeg kvernet. Helt til følelsene har stilnet til noe som ligner takknemlighet. Kanskje 
fordi jeg, når slagene kommer fra en verdig motstander, tvinges til flere refleksjonsrunder. 
Hvis kritikken har rett, hvorfor ser jeg ikke det han ser? Og hvis han tar feil, hvorfor er han ute 
av stand til å se sin egen tilkortkommenhet? Eller kanskje det er så enkelt som at slaktet 
trekker frem en faen i deg, så du tenker: Dette skal jeg motbevise.  

(Nilsen, 2007: 75) 
 

Nilsen går fra en frustrasjon over at Rottem er ”fed up av hele samtidslitteraturen”, til en 

fortvilelse over hvorfor hun ”ikke ser det han ser” i kritikken, til å ende opp med en klar 

motivasjon for å motbevise slaktet.  

 

5.3 Intervju med Nilsen: Når det egenerfarte står mellom to permer …  
I det foregående har jeg undersøkt hvordan Nilsen utrykker sine erfaringer knyttet til fiksjon i 

essaysamlingen. Som ung forfatter opplevde hun at fiksjonen åpnet alle verdens dører, at den 

representerte det ”[…] frie og flotte, tankens flukt og fantasiens tull og tøys” (Nilsen, 2007: 

99). Som etablert forfatter mener Nilsen at fiksjonen ofte handler om at forfatteren kan velge 

mellom ”å vedstå seg sine fortellinger”, eller å gjemme seg bak ordet fiksjon: Å hevde at alt 

er funnet på, at det er allmenngyldig (Nilsen, 2007: 110).   

 

Jeg vil nå vende tilbake til Hiorths intervju med Nilsen i anledning utgivelsen av Skrivefest. 

Jeg vil trekke frem Nilsens betraktninger om det å bli konfrontert med det personlige i 

fiksjonen. I essayet skriver Nilsen lite om hvordan slike verk kan vurderes. I intervjuet 

reflekterer hun derimot rundt nettopp dette, og det er disse refleksjonene jeg avsluttende vil 

synliggjøre. Hiorth påpeker, i en forlengelse av en diskusjon omkring Nilsens bruk av jeg-

form, at det er flere av Nilsens romanpersoner som har hennes eget navn. Hun forsetter: ”Det 

har vært en del diskusjon om skjæringsfeltet mellom fiksjon og fakta, og om en biografisk 
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vending i litteraturen i de siste årene i Norge. I din nye bok påpeker du at dette ikke er et nytt 

fenomen” (Hiorth, 2005). Nilsen kommenterer Hiorths påstand slik: ”[…]Om hovedpersonen 

heter Dag Solstad, spiller på en måte ingen rolle, fordi det er selve fiksjonen som teller. Jeg 

tror jeg bestandig har hatt den holdningen til romaner: At det kan være masse personlig 

blandet inn, men idet det ligger der som bok, må det vurderes som en bok” (ibid.). I denne 

uttalelsen, fremsetter Nilsen en tanke om at det kan være ”masse personlig blandet inn, men 

idet det ligger der som bok, må det vurderes som bok” (ibid.). Det er for Nilsen, ”selve 

fiksjonen som teller” – uavhengig av det personlige som måtte eksistere innenfor bokens to 

permer. Hiorth innvender at det skjer noe med en tekst når hovedpersonen i en roman deler 

samme navn som forfatteren, og spør Nilsen hva hun tenker om dette: 

 
Det er den nære offentlighetens problem, mener jeg. Som gir det enten en tilleggsdimensjon 
eller tilleggsfascinasjon, eller som til og med kan gjøre noen sinte. Men dette faller bort når du 
får litt avstand til forfatterfiguren, eller når boken mottas i et annet land. Det er mange typer 
litterære ærligheter. For meg er en av dem å gå så tett på at jeg tenker: Dette er en del av meg. 
Det gidder jeg ikke å jukse med og dekke opp gjennom å kalle hovedpersonen Helene.  

 

(Hiorth, 2005)  

 

Slik Nilsen formulerer det, kan det personlige i en roman – enten det er navn eller andre 

likhetstrekk ved dets forfatter –  skape enten en tilleggsdimensjon, en tilleggsfascinasjon eller 

en provokasjon. Som leser av Kvinner om natten, oppleves den kvinnelige forfatterens 

likheter med Nilsen, selv for meg, som et grep som skapte en tilleggsdimensjon i romanen. 

For enkelte av anmelderne svekket romanpersonens likhet til Nilsen romanens troverdighet. 

Selv om Nilsen i dette intervjuet kommer med en oppfordring om ” […] At det kan være 

masse personlig blandet inn, men idet det ligger der som bok, må det vurderes som en bok”, 

mener jeg at en slik tankegang ikke nødvendigvis gjelder på anmelderfeltet, slik jeg har vist. 

Nilsens svar kan også sies å minne en ”unnvikende forfatterstemme”, som hun selv hevder at 

”gjemmer seg bak ordet fiksjon”: ”Forfattere leker gjemsel med både seg selv og leseren, og 

hver gang det brenner under føttene, dekker vi oss bak ordet fiksjon” (Nilsen, 2007: 109).  
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6 Avsluttende refleksjoner  
 

Hvorfor stilte Tove Nilsen, som tradisjonelt blir definert som forfatter av kvinnelitteratur, 

fornektende til begrepet ”kvinnelig forfatter” i essaysamlingen Skrivefest ? I avhandlingen 

ville jeg undersøke hva det var som fikk henne til å reagere på det å måtte være en kvinnelig 

forfatter. Hvorfor valgte hun å ta slik stilling til det Moi med referanse til Beauvoir, kaller for 

et ”dilemma”?  

 

Inspirert av Mois artikkel ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter” begynte jeg å undersøke Nilsens 

situasjon som forfatter. Mois strategi er å se på det spesifikke, og deriblant alltid se kroppen 

som en situasjon. Et slik syn innebærer å se på kroppen som utgangspunkt for alt vi gjør i 

verden, og hva verden gjør med oss: Den er uløselig knyttet til hvordan et menneskes 

prosjekter både kan realiseres og begrenses av den samme kroppen. Innledningsvis skrev jeg 

om hvordan Moi selv opplevde at hun skulle ønske at hennes kjønn var uvesentlig for den 

geskjeften hun skulle gi seg i gang med: ”[…] I visse situasjoner ønsker jeg at min 

kvinnekropp skal oppfattes som en uvesentlig bakgrunn for mine utsagn eller handlinger. 

Dette er ikke det samme som å si at jeg ønsker at kroppen min skal forsvinne eller bli 

forvandlet til en mannskropp” (sitert ovenfor). En slik forståelse av den kjønnede kroppen, 

viser hvordan kvinnens kropp alltid er en del av – som bakgrunn –  for alle handlinger. Men 

Moi understreker også at det er det samme som å se hvordan  ”[…] kroppen alltid er en 

potensiell meningskilde og å benekte at den alltid er nøkkelen til å forstå kvinners handlinger. 

Et skulpturelt relieff kan ikke alltid forstås ved å vise tilbake til den overflaten det trer frem 

fra. Noen ganger er det nødvendig å forstå relieffet i seg selv, andre ganger er vi opptatt av 

hvordan relieffet forholder seg til skulpturen som helhet eller omvendt” (Moi, 2001: 99).   

 

Anmeldelsene av Helle og Vera og Kvinner om natten har imidlertid vist at kvinnekroppen i 

romanene nærmest blir til den eneste meningskilden, og at romanene dermed gjerne ble tolket 

som begrenset. Helle og Vera ble til et interessant innlegg om nyfeminisme, men ikke sett på 

som god litteratur. I omtalelsene av Kvinner om natten irriterte anmelderne seg over at Nilsen 

ville trykke en kvinneproblematikk på dem som de trodde hun hadde lagt bak seg. Det er 

derfor forståelig at Nilsen, som nettopp blant annet vil skildre kvinners erfaring, vegrer seg 

for å ta tydelig stilling til kvinnelitteraturbegrepet.  
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Det eksisterer tydeligvis situasjoner der kvinner ønsker at kjønnet skal være helt uvesentlig 

for den oppgaven eller aktiviteten de utøver, og at det åpenbart motiverer Nilsen til å uttale at 

”Vi er ikke kvinnelige forfattere, den tid er lengst forbi, vi er forfattere, kort og godt” (Nilsen, 

2007: 65). Kanskje ledet dette ønsket om å kunne unnslippe sitt kjønn, også til Nilsen i mange 

år valgte en mannlig hovedperson i sine romaner? Jeg mener at ubehaget Nilsen viste i 

intervjuet i forkant av Lystreise (1995) kan være indikator på dette. Jeg har vist at Nilsen 

skrev i Skrivefest hvordan hun tidligere lot seg provosere av oppvurderingen av romanen 

Øyets sult (1993) særlig av mannlige kritikere: ”At Øyets sult er den av mine romaner som 

særlig mannlige kritikere påstår er bedre enn alt annet jeg har skrevet, har tidvis provosert 

meg og tidvis fått meg til å smile” (Nilsen, 2007: 149).  

 

I avisartikkelen ”Litterært kjønnsskifte” i Aftenposten (15.10.11) nevnes Tove Nilsen som et 

eksempel på en av flere forfattere som stadig velger hovedpersoner av motsatt kjønn. I 

artikkelen uttaler anmelder Cathrine Sandnes (som for øvrig anmeldte Nilsens Kvinner om 

natten22) seg om hvordan hun mener at mange kvinnelige forfattere ubevisst vil skrive fra et 

mannsperspektiv fordi den litterære tradisjonen er mannsdominert (Stokke, 2011): ” – Våre 

første store leseropplevelser er som regel skrevet av menn fra menns perspektiv. Derfor faller 

det lettere en kvinne å skrive seg inn i en mannlig hovedperson, sier hun” (ibid.). Journalisten 

innvender med å spørre om ikke kvinner har en egen forfatterstemme, Sandnes svar lyder slik: 

”Det er opplagt at noen har det. Men det er en modningsprosess. Men å tro at den litterære 

kanon ikke er maskulin, er naivt” (ibid.).  

 

Som jeg har vist, har også Nilsen gitt uttrykk for at hun opplever litteraturens arena som 

annerledes enn hennes mannlige kollegaer. Hun beskrev det slik i intervjuet med Alf van der 

Hagen: ”Som forfatter inngår man i en tradisjon, enten man vil eller ikke. For kvinnelige 

forfattere blir dikterensomheten forsterket, det er så mye vanskeligere å feste oss i den 

litterære linjen. Der inngår de få store kvinnedikterne som enslige svaler, mens det finnes en 

bred strøm av mannlige diktere (sitert tidligere). I Skrivefest beskriver Nilsen den samme 

følelsen, men hun har en annen, mer bestemt tone: ”Og hva handler disse begrensningene om? 

Den lange mannlige forfattertradisjonen. Den lange mannlige kritikertradisjonen. Den lange 

kvinnelige beskjedenhetstradisjonen” (Nilsen, 2007: 62). 

 

																																																								
22 jf. s. 71   
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Nilsen anser det å skrive om menn og kvinner som det samme, fordi hun velger å undersøke 

et individ, ”en type sinn, en type temperament, en være-og tenkemåte som du kjenner til” og 

ikke mannen som fenomen eller ”maskulinitet” (Hiorth, 2005). Likevel har vi sett at hennes 

kjønn har gjort seg gjeldene i lesninger av henne, der hun selv kanskje har opplevd det som 

uvesentlig. Moi mener kvinner kan la seg provosere av at deres kjønn stadig settes i 

forgrunnen: ”Kort sagt, kroppens kjønn er alltid tilstede, men det er ikke alltid den viktigste 

opplysningen om akkurat denne kroppen” (Moi, 2001: 99).  

 

Avslutningsvis i artikkelen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter” (2008) kommer Moi med 

innsikter om hvordan en kan tenke om kvinnelighet koblet til skriving som inkluderer nettopp 

kvinnelige forfatters varierende situasjon: 
 

Mitt syn er at det kan være like spennende å lese en bok av en kvinne som ser verden på en 
måte som er sterkt preget av hennes opplevelse av kvinnelighet, som en bok av en kvinne som 
ikke ser verden slik. Slikt må avgjøres i forhold til hvert enkelt verk. Poenget er enkelt: Vi må 
aldri sette opp regler for hvordan kvinner skal eller må skrive. […] Enhver kvinne får finne ut 
av dette som best hun kan: Hun må finne sin egen stemme og egen visjon. Selvsagt skriver en 
kvinnelig forfatter som en kvinne. Men det betyr ikke noe annet enn at hun skriver som den 
(spesifikke og særegne) kvinnen hun er.  

(Moi, 2008: 20)  
 

Slik jeg tolker sitatet, advarer Moi mot å lage en generell teori om hvordan en kvinnelig 

forfatter må se på verden. Kvinnelige forfattere er like ulike som mannlige, og de skriver ulikt 

– noen ganger har deres kjønn noe å si for hvordan de skriver, noen ganger ikke. Som vi har 

sett, er Nilsen en forfatter som veksler mellom det å skrive om ”en verden sterkt preget av 

kvinnelighet”, og det å skrive verk der kvinnelige erfaringer er uvesentlig. Av den grunn, som 

Moi beskriver, må den som ønsker å si noe om Nilsens situasjon som forfatter, undersøke 

hennes enkelte verk, og den spesifikke situasjonen det inngår i. Det vil være forfeilet å lage en 

generell teori om hvordan Nilsen skriver i egenskap som kvinnelig forfatter, så å si. Det vil 

også være forfeilet å på forhånd ha avgjort hva hennes kjønn skal ha å si for lesningen av 

hennes verk.  

 

I denne avhandlingen har jeg forsøkt å synliggjøre Nilsens situasjon som forfatter ved å gjøre 

tre nedslag i ulike tidspunkt av forfatterskapet. Jeg er i etterkant fristet til å omtale 

bakgrunnen for Nilsens verk som hennes situasjoner – fordi jeg oppdaget at Nilsens situasjon 

som forfatter var annerledes i de tre tidsrommene jeg undersøkte, det vil si henholdsvis i 

1975, 2001 og 2005. Hun endret synet i store trekk fra å være en engasjert og uredd forfatter 
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som gjorde det personlige politisk i Helle og Vera, til å spille med fiksjonsbegrepet i Kvinner 

om natten, til å ikke ville være kvinnelig forfatter i Skrivefest. I en anmeldelse av Skrivefest 

trykket i Dagens Næringsliv Morgen (14.05.2005), beskriver Ane Farsethås Nilsens 

problematisering av kvinnelighet koblet til skriving slik:  

 
Bokens grunntone, det vanlige mennesket som tar litteraturen ned på jorda, overbeviser som 
forsøk på oppriktig kommunikasjon: Strategiske hensyn kan det i alle fall ikke være som gjør 
at Nilsen tar opp det alltid usexy spørsmålet om kvinnelige forfattere leses som fortjent. Synd 
da at nivået når mekanismene skal avsløres sjelden hever seg over den typen halvkvedede 
anklager mot "prektige", men navnløse kolleger i "den norske andedammen", som like gjerne 
kunne stått i et vanlig forfatterintervju.  

(Farsethås, 2005)  
 

Som en bekreftelse på Nilsens frykt for å bli lest som ”sutrespøkelse”23, anklager Farsethås 

Nilsen for å ikke klare å avsløre mekanismene knyttet til nedvurdering og lesning av 

kvinnelige forfattere i større grad. Men spørsmålet er: Hadde det vært mulig? Kan én kvinne 

alene ansvarliggjøres for å løse det ”usexy” spørsmålet om kvinnelige forfattere?  

 

 
 
 
	
	
	
	
	
	
	
	
 

 

 
 
 
 
 
 
 
																																																								
23	jf. s. 96   
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VEDLEGG 
 
Anmeldelser av Helle og Vera 
(1975)  
 
Vedlagt er transkribering av anmeldelsene 
fra dagspresse og tidsskrift i kronologisk 
rekkefølge. Anmeldelsene er gjengitt slik 
de forekommer.  
 
 
Forfatter: Bjørn Øyvind Engh 
Tittel: ”Kvinnekamp på villspor” 
Publikasjon: Vinduet nr. 2 (1975)  
s.75 – 77. 
 
 
KVINNEKAMP PÅ VILLSPOR 
Tove Nilsen: Helle og Vera. Roman. 151 s. 
Cappelen. 
 
I Tove Nilsens bok nummer 2, Helle og 
Vera, møter vi et par i tjue-årene. De bor 
sammen ugifte i en av Oslos drabantbyer. 
Klaus er sosialarbeider etter å ha snust på 
studier, og Helle praktiserer på daghjem. 
Politisk hører de hjemme på venstresiden – 
hun utvikles til bevisst nyfeminist, mens 
han definerer seg diffust som uavhengig 
sosialist. Han framholder at kvinnekamp er 
viktig, men det blir likevel ”en bisak, og 
noe han underordnet klassekampen” (s. 
14). Mens hun er inne i en politisk 
formingsprosess, forblir han på det stadiet 
at jenter ( i smug, kamerater i mellom) 
omtales som ”madrasser” eller (ovenfor 
henne) stiller fordomsfylte, mannstypiske 
krav. Her ligger kjernen i konflikten som 
utvikles mellom dem. Til slutt bryter hun 
forholdet på tross av hans famlende løfter 
om å endre seg. At hun i mellomtiden har 
møtt en ung lesbisk kvinne, virker som en 
katalysator for bruddet, og Klaus får revet 
ned sine tilvante forestillinger om at 
rivalene nødvendigvis kommer fra 

mannssiden. Bokas andre halvdel er viet 
forholdet mellom Helle og Vera – det 
tjener ikke bare som trøstemiddel og 
plaster på et raknet forhold, men rommer 
nye dimensjoner av samhørighet, til tross 
for den mur av fordommer de to går i møte 
som blottstilte lesbiske.  
 
Det kontroversielle tema til tross – boka 
kan godt leses i pakt med den nesten pinlig 
ukompliserte ungpikestilen den er skrevet 
i. Mens Tove Nilsen er velkjent fra 
kvinnekampens midtre og tok et klart 
standpunkt i abort-debatten, finner vi i 
Helle og Vera både tvetydigheter og 
elementer som står i motsetning til 
hverandre. Jeg oppfatter det slik at Tove 
Nilsen både har skrevet et debattinnlegg i 
kvinnekampen – og gjør et slag for 
homofiles rettigheter mot de fordommer 
som omgir denne undertrykte gruppen. 
Helles utvikling fra feminist i et 
patriarkalsk forhold ( = undertrykkelse) til 
et bifilt/homofilt forhold (har elementer av 
frigjøring i seg) tjener som illustrasjon for 
disse to sidene ved boka. Det er godt mulig 
at en litterært kan overbevise om at disse 
perspektivene kan kobles sammen, slik at 
bifilt/homofilt samliv kan sees som en 
forlengelse av feminismen og gjøre dette 
til ledd i kvinnekampen. Men Tove Nilsen 
lar kvinnekamp og bifilt/homofilt samliv 
dels smelte sammen, og dels stå i 
motsetning til hverandre. 
 
Først noen momenter som viser 
bifile/homofile samlivsformer kan gjøres 
til en ønskverdig utvikling fra feminismen. 
En har da utformet en politikk som er 
gyldig for (ideelt sett) alle kvinner med tro 
på den feministiske retning, uansett 
”medfødte, nedarvede” anlegg i 
bifil/homofil retning.  
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Helle har ikke sett seg selv som potensielt 
bifil/homofil før forholdet til Vera utvikles. 
Hun hadde følt ”grenseløs ømhet” for 
Klaus (s. 112), og den gjensidige tillitt var 
tilstede. Når bruddet kommer, er det fordi 
hun hadde ”gått lei” (s. 85), ”det var 
summen av utålelige bare detaljer” hun 
ikke kunne utstå (s. 115). I retrospekt sier 
Helle at ”… jeg ikke lenger ville nøye meg 
med en halvfrelst radikaler som 
undertrykker meg … jeg mente en kvinne 
kunne gi meg mer” (s. 133).  
 
I pakt med dette fremstilles forholdet 
mellom Helle og Vera som noe sosialt 
tilvennelig, et alternativ til heterofile 
samlivsformer: ”… det kunne medføre 
fordeler å være lesbisk, fordi kvinner har 
samme erfaringer og derfor bedre grunnlag 
for å forstå hverandre.” (s. 135). 
Beskrivelsen av forholdet antar visse 
idylliske overtoner – ”… kranglingen (med 
Klaus) hadde slitt henne ut, så hun trengte 
tid til å komme seg. Hos Vera var det ro, 
hun maste aldri …” (s. 110). Det kan se ut 
som om troen på en konfliktfri tilværelse 
søkes befestet gjennom dette, og da blir 
beskrivelsen virkelighetsfjern. Uansett 
samlivsform, er det neppe mulig å underslå 
at konflikter er en del av virkelighetens 
natur. Selv om Helle følgelig flykter til 
noen solmettede sommerdager på 
Sørlandet, lar imidlertid boka det stå åpent 
om de to kvinnene vil seile like oppbygget 
videre gjennom år med hverdagslig slit og 
konflikter – eller om Helle atter blir skuffet 
og går lei. Helt utelukket er det heller ikke 
at hun søker tilbake til Klaus og at 
forholdet til Vera bare blir en parentes. 
Spørsmålet om medsøstres mulighet til å 
virke undertrykkende på hverandre i 
homofile forhold ligger meg på tungen, 
men det tas ikke eksplisitt opp av Tove 
Nilsen.  

Så meget om de elementer som tilsammen 
utgjør en slags teori om at overgangen fra 
feminisme til bifile/homofile forhold er 
sosialt betinget og kan opptre som politisk 
ønskverdig siden en tross alt føler seg 
mindre undertrykket enn i et heterofilt 
forhold. Men boka kan, som tidligere 
nevnt, også sees som et forsvar for de 
bifile/homofiles stilling. Dypest sett hviler 
her overgangen fra feminismen på 
biologiske betingelser som trer i funksjon 
og utfoldes når sosialt betingede skranker 
må vike. Gyldighetsområdet innsnevres 
dermed til feminister med bifile/homofile 
anlegg. Det kan argumenteres for at Helle 
egentlig hører til denne kategori også – et 
sted gir hun uttrykk for at det ikke var 
uenigheten mellom henne og Klaus som 
førte til bruddet, men fremmedheten 
(s.114). Uansett hva Klaus hadde av 
holdninger, det hadde bare ikke hjulpet, for 
Helle hadde oppdaget halvt forvirret, halvt 
forbauset, sin dragning til Vera. ”Ingen 
mann hadde noensinne tilfredstillet henne. 
Heller ikke seksuelt, slik Vera gjorde.” (s. 
113).  
 
Her antydes overgangen til det lesbiske 
forhold som mer biologisk betinget, uten at 
noen avpolitisering har inntrådt. Det hele 
tenderer mer i retning av å ta opp de 
homofiles situasjon som en undertrykt 
gruppe.  
 
At vi får oss forelagt ulike muligheter for 
overgangsformer fra heteroseksuelle til 
homoseksuelle forhold, kan være 
prisverdig. I sin debutroman Aldri la dem 
kle deg forsvarsløst naken, greide Tove 
Nilsen å føre fram et nyansert syn på 
selvbestemt abort, uten at noen falt i tvil 
om hvor hun selv sto.  
Når hun ikke har lykkes med dette i Helle 
og Vera, tror jeg det skyldes at Tove 



	117	

Nilsen ikke har brakt seg selv til klarhet 
over de motsigelser stoffet hennes rommer. 
Særlig kommer dette kanskje til uttrykk 
gjennom forsøk på eksplisitt å politisere 
stoffet. Når bokas forskjellige personer 
diskuterer kvinnekamp, blir synspunktene 
deres mest plattheter og karikeringer av de 
linjer og syn på kvinnekampen som 
visselig eksisterer i dagens Norge. Den 
erfarne feminist, den fraskilte Liv, innfører 
Helle i ideologiens dypere strata, men akk, 
jeg tror neppe hun ytrer feminismen full 
rettferdighet. Og like overfladisk lar hun 
Klaus argumentere om klassekamp.  
 
Ikke finner jeg disse personer og deres 
holdninger så hinsides alt realisme, men 
politikken blir mer stående som 
enkeltindividers anskuelser, godt forankret 
i den borgerlige bakgrunn noen av dem har 
– til tross for alle deres selvforsikringer om 
sin radikalitet, og at de ikke solidariserer 
seg med det borgerskap de har vokst opp i. 
Selv når spørsmålet om undertrykkelse 
bringes på bane, får vi bare vagt vite hvem 
som undertrykker. Kanskje borgerskapet, 
kanskje menn generelt – Helle har intet 
program, hun er bare gått lei (s. 85). Hun 
føler seg først og fremst seksuelt 
undertrykket, men merker mindre til 
undertrykkelsen på jobben, til tross for at 
hun altså er praktikant på et daghjem, 
klager over hvor slitsomt og vanskelig det 
er og at betalingen er slett (s. 23). Tove 
Nilsen griper ikke undertrykkelsen klart an 
utenfor den individuelle, private sfære, og 
det innebærer for meg i beste fall en 
amputert politisering.  
 
Vi har så vidt nevnt bokas stil. Det 
ukompliserte er så visst ikke å forakte, men 
handlingen stiller særlige krav da den 
utspilles for det meste på det 
følelsesmessige plan. Kanskje jeg er 

avstumpet, men det slo meg gang på gang 
at følelsesmessige tilstander konstateres 
uten overbevisning. I stedet for å formidle 
atmosfærer og følelser, fortelles vi hva vi 
skal oppleve. 
 
Min foreløpige konklusjon må bli at Helle 
og Vera er for lite gjennomarbeidet og 
haltende til å kunne bli en klar brannfakkel 
om kvinnekamp og homofili i dagens 
Norge. I påvente av Tove Nilsen neste (og 
bedre), trøster jeg meg med hennes 
debutroman… 

Bjørn Øyvind Engh  
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Forfatter: Arvid Dahle  
Tittel: ”Om to kvinner” 
Publikasjon: Adresseavisen, tirsdag 
26.02.75, ASPEKT, s. 2 
 
 
Om to kvinner  
 
Tove Nilsen  
”Helle og Vera” 
Cappelen  
 
Romanen ”Helle og Vera” er skreddersydd 
for Kvinneåret. Greit og godt, kanskje litt 
skolestilaktig forteller Tove Nilsen om en 
”moderne trekant”. Sosialarbeider Klaus 
og daghjemspraktikant Helle har i ett års 
tid livet sammen uten å få samfunnsmessig 
sanksjon av forholdet. De har det godt og 
hyggelig helt til hvetebrødet avløses av den 
daglige mysost. Da begynner Helle som 
har nyfeministiske arbeidskamerater å 
tenke, og oppdager at mannfolk er noen 
sleske typer som utelukkende ser på 
kvinnen som seksualobjekt. Mannens 
holdning er i virkeligheten ikke preget av 
kjærlighet men av hovmod og 
kvinneforakt. Rent tilfeldig treffer Helle i 
denne kritiske perioden den lesbiske Vera 
som hun slår seg sammen med. En stor del 
av romanen skildrer vakkert og vederheftig 
de to unge kvinners sommerferie, og 
forfatterinnen etterlater leseren med en 
følelse av forholdet av at forholdet mellom 
Helle og Vera: De er formentlig nok så 
typiske representanter for en ikke 
uvesentlig gruppe av tidens ungdom. De er 
sosialt interesserte og såpass politiske 
engasjerte at de går i 1. mai tog. De ser 
med vemmelse på de eldres konvensjonelle 
livsholdning, men aksepterer sine foreldre 
fordi de nå engang ikke kan være 
annerledes. De unge menn forstår dog ikke 

at de selv er glidd motstandsløst inn i det 
nedarvede samfunnsmønster 
kjønnsrollemessig sett. De er bastet og 
bundet i sin til dels infantile seksualitet og 
vurderer kvinnen stykkevis og delt, ikke 
som de burde gjøre, som et medmenneske 
med krav på å bli betraktet og elsket som et 
slikt. Og Helle protesterer mot å bli vurdert 
etter bryster og lår og mot gutta imellom å 
bli tildelt karakter etter sengelig kapasitet.  
 
Hvorfor Helles våknende erkjennelse av 
kvinneverd og likestilling skal drive henne 
over i et homofilt forhold, står ikke helt 
klart for leseren. Psykologien svikter vel 
her. Man kan forstå at Helle ikke kan holde 
ut det kanskje temmelig typiske 
kjønnsrollemønster Klaus står som 
eksponent for, og det virker ganske rimelig 
at hun ikke orker å ta på seg den 
vanskelige, men ikke håpløse oppgaven å 
”oppdra” ham, men det kan da vel ikke 
være forfatterens mening at en bevisstgjort 
kvinne er henvist til valget mellom å 
forbrenne hele seg i rødstrømpefanatisme 
eller å søke kjærligheten hos sitt eget 
kjønn?  
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Publikasjon: Dagbladet, 06.03.75, 
DEBATT-KULTUR, s. 4 
 
Når kvinne blir kvinne best  
Av Knut Faldbakken  
 
Bildetekst: I sin nye roman tar Tove 
Nilsen opp et uhyre interessant og 
ømtålig problem, kvinnen som finner 
integreringen i mannssamfunnet så 
hemmende og nedverdigende at et 
forhold til en medsøster blir eneste 
utveien for å føre en menneskelig 
tilværelse.  
 
Tove Nilsens første roman som kom i fjor, 
var bemerkelsesverdig på grunn av 
forfatterens vilje og evne til å behandle et 
komplisert og følelsesladet tema 
(abortspørsmålet) med lojal toleranse for 
divergerende synspunkter, til tross for egen 
stillingtaken. Mangelen på prosateknisk 
erfaring og stilistisk frodighet gjorde 
imidlertid boken mindre litterært 
interessant enn den kunne og burde ha 
vært.  
 
En kunne fristes til å bruke samme nesten 
de samme ord til en kort karakteristikk av 
årets roman, ”Helle og Vera”, selv om 
emnet hun tar opp i denne boken for de 
fleste av oss vil virke enda mer 
kontroversielt, og stilen nok har utviklet et 
par skritt bort fra pikeboktonen i den første 
boken. Ungpiken Helle lever sammen med 
en venn og finner forholdet stadig mindre 
tilfredsstillende i takt med at hun 
bevisstgjøres som feminist. Hun ser 
etterhvert vennen hjelpeløst fortapt i en 
mannfolkverden styrt av mannsforståelse 
av mannsbegreper samtidig som hun 

oppdager at hun kanskje har begynt å nære 
noe mer enn vennskapelige følelser for en 
venninne i kvinnegruppen, Vera. Når 
bruddet mellom Helle og vennen er et 
faktum, flytter hun sammen med Vera, 
som hun motstrebende og med blandede 
følelser har innledet et lesbisk forhold til. 
Sammen forsøker de to pikene å legge 
grunnlaget for en tilværelse til tross for – 
og i trass mot omgivelsenes hatske 
uforstand.  
 
Det er et uhyre interessant – og ømtålig 
romanopplegg, og Tove Nilsen har all ære 
av at hun stiller seg for hugg med dette 
respektable forsøket på å redegjøre for 
hvordan en kvinne kan finne integreringen 
i mannssamfunnet så hemmende og 
nedverdigende at samliv med en medsøster 
synes å tilby den eneste mulighet til å føre 
en menneskelig tilværelse. Og huggene 
kan komme, både fra den ene og den andre 
kanten. Moralistene vil steile over 
forfatterens selvsagte akseptasjon av den 
homofile løsningen på Helles 
følelsesmessige problem. Og enkelte 
feministkretser vil nok mislike 
sammenblandingen av kvinnesak–
homofili, fordi de selv ikke synes å ha 
avklaret dette forholdet. En kan tenke seg 
flere årsaker til dette, for det første 
bestreber kvinnegruppene seg på å 
rekruttere medlemmer fra de minst 
”bevisstgjorte” deler av 
kvinnebefolkningen hvor opplysning 
trengs mest, men også hvor fordommer 
herjer verst. For det andre er demagogiske 
karakteriseringen, særlig fra mannshold, av 
feminister som ”mannehatere” noe man 
neppe ønsker å stimulere ved alt for høylytt 
å solidarisere seg med de lesbiske. 
 
Men greier Tove Nilsen den svære 
oppgaven å omskiftningen fra 
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heteroseksuell til homoseksuell kjærlighet i 
frigjøringens navn plausibel for leseren?  
 
Både og. Redelig som hun er, streker hun 
selve problemet klart opp uten halvheter og 
formildende omskrivinger. Det smertefulle 
i Helles dilemma er understreket, følelsen 
av vantro forbløffelse ved oppdagelsen av 
”avvikende” fornemmelser er kommet 
med, vennen hun går fra skildres ikke som 
noen brautende mannssjåvinistisk pøbel, 
men som en ganske alminnelig 
velmenende gutt full av overleverte 
holdninger og innlært vokabular, usikker 
ovenfor Helles stigende grad av 
bevisstgjørelse, skrekkslagen ovenfor det 
faktum han stilles ovenfor, at hans rival 
ikke er en annen gutt, men en pike. Og 
viktigst: Samlivet med venninnen blir ikke 
utmalt som den emosjonelle trygge havn i 
et erotisk paradis, tvert i mot, Tove Nilsen 
har forstått vesentlige sider ved de homo-
seksuelle situasjon, blant annet at presset 
utenfra, unormalitetsstempelet, den rent 
fysiske hetsen som homofile utsettes for i 
vårt opplyste samfunn, må virke svekkende 
på selv den sterkeste personlighet, 
ødeleggende for selv oppriktigste 
hengivenhet. Tvilen på egne følelser, på 
partnerens følelser, på følelsenes 
berettigelse vil nesten alltid måtte ligge 
som en skygge over et homofilt forhold. 
 
Det fleste ting er altså kommet med i Tove 
Nilsens bok, og hun fortjener igjen all ros 
for sin evne til å unngå det ensidige 
partsinnlegg til tross for at det ikke er tvil 
om hvor hennes sympatier ligger. Men 
romanen mangler likevel spenningen, 
bærekraften i fiksjonen som kunne fått den 
til å bli noe mye mer enn et 
problemkompleks tilrettelagt i prosa. Til å 
omhandle et tema så sprengfylt av 
emosjonelt drama, er boken forbausende 

udramatisk. Dette kan selvfølgelig være 
bevisst fra forfatterens side, og hun skal i 
alle fall ha takk for at hun sparer oss for alt 
svulstig føleri og sensasjonalismen som 
emnet også innbyr til. Men det er som om 
den stilistiske anemien mer skyldes nølen 
ovenfor de adekvate prosatekniske 
virkemidler, enn egentlig nøkternhet. Det 
følelsesmessige reorganiseringen boken 
beskriver betyr en fundamental omveltning 
av de implisertes livsmønstre, ja av hele 
deres livsmotiv. Den småpent refererende 
tonen som Tove Nilsen gjerne benytter, 
kan vanskelig virkeliggjøre denne 
gjennomgripende prosessen for leseren, så 
meget mer som det dreier seg om en 
sjelstilstand bare de aller færreste av oss 
kan kjenne, hvilket gjør 
identifikasjonsprosessen vanskelig, hvilket 
igjen krever desto mer av forfatterens 
innlevelse og illustrasjonsskapende fantasi. 
 
Hvis man da ikke nøyer seg med å se en 
roman som en argumentasjon mellom to 
permer og romanens personer som 
synspunkter på to ben. På det planet har 
Tove Nilsen igjen levert en gjennomtenkt, 
klarsynt og hederlig bok.  
Men for oss som også gjerne vil ha litt 
kjøtt og blod på synspunktene, kan det 
skorte litt her og der.  
 

Tove Nilsen: Helle og Vera. 
Roman. 151 s. Cappelen.  
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Forfatter: Bodil Espedal  
Tittel: ”Helle og Vera”  
Publikasjon: KjerringRåd, nr. 2, 1975, 
s. 19 – 21. 
 
 
”Helle og Vera” 
 
 … Kvinnekampen er viktig, sa han. Men 
det er bare komisk å trekke den inn i alle 
sammenhenger, og det er ingen vits i å bli 
pedant og henge seg opp i småting… 
 
Handlingsresyme:  
På baksiden av boka leser jeg følgende: 
Klaus, 26 år, sosialarbeider og Helle, 23 år, 
praktikant på daghjem, har bodd sammen i 
ett års tid i Klaus leilighet på Lambertseter. 
I det siste har de kranglet mye – for mye, 
synes Helle, selv om hun er klar over at det 
er hun som har forandret seg. Nesten alle 
jentene på jobben er nyfeminister, og det 
se sier om mennenes hovmod og 
kvinneforakt, får etter hvert Helle til å se 
Klaus med nye øyne. Hun identifiserer seg 
stadig sterkere med sitt eget kjønn, og 
bestemmer seg for å flytte fra Klaus til 
Vera – en lesbisk kvinne som gir henne en 
helt ny erfaring av trygghet og tillitsfullhet 
også i kjærlighetslivet. 
 

Lesbiske kvinner: 
Ikke hormonforstyrrelser og slips. 

Kort, enkel og udramatisk – inneholder alle 
de riktige meningene. Dette er bokas 
svakhet, men kanskje også styrke. Svakhet 
fordi en bevisstgjøringsprosess som oftest 
er hverken er enkel eller udramatisk, men 
vanskelig og omfattende, ofte truende, når 
alt plutselig blir usikkert og foranderlig, og 
grensene ikke er der lenger. Styrke fordi 
den dagligdagse tonen understreker at dette 
ikke er noe spesialtilfelle – lesbiske er ikke 
en egen rase med hormonforstyrrelser og 

slips, som tar livet av seg fordi de har hatt 
den vanskjebne å ”født sånn”. Lesbiske er 
vanlige kvinner – kontorfunksjonærer, 
husmødre, fabrikkarbeidere, studenter, 
kvinner som oppdager hverandre gjennom 
kvinnebevegelsen, gjennom å finne fram til 
vår egen identitet og seksualitet, våre egne 
muligheter, kvinner som innser at det ikke 
er oss det er noe i veien med, men 
samfunnet.  
 
Boka er delt i to deler. Første del skildrer 
forholdet mellom Helle og Klaus, andre del 
handler om Helle og Vera.  
 
Første del: ”Kvinnesaksmannen” i teori 

og praksis. 
Klaus er ingen anti-kvinnesaksmann. De er 
forholdsvis ufarlige, men man vet hvor 
man har dem. Den velvillige, progressive, 
som støtter kvinnefrigjøring så lenge det er 
et ”politisk” fenomen som ikke har noe å 
gjøre med deres eget privatliv å gjøre, er 
farligere. Både fordi han befester det 
kunstige skillet mellom det tradisjonelt 
politiske og det private, som feminismen 
vil oppheve, og fordi han skaper en illusjon 
om at forandring kan skje gjennom 
passivitet, gjennom passiv, uforpliktende 
sympati. Helle: ”Du tror du er bevisst fordi 
du har innsett en del, men når skal du 
forstå at bevisstgjøring er en prosess som 
ikke tar slutt? Og at dette er en kamp du 
ikke kan sympatisere med, du kommer 
ikke videre hvis du ikke er villig til å 
arbeide med deg selv.”  
 

Kvinne- og mannskultur: 
Fremmedhet og maktmisbruk. 

I vårt samfunn har heterofile 
kjærlighetsforhold som regel vært basert 
på at bare den ene av partene skal få 
utviklingsmuligheter – mannen. Om 
forholdet skal holde, bør det helst ikke skje 
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noe særlig med kvinnen, ihvertfall ikke om 
hun ikke utvikler seg i samme retning som 
mannen på hans premisser. I denne boka er 
forholdet noe annet. Det er Helle som 
utvikler seg, gjennom kvinnebevegelsen, 
og Klaus som ikke skjønner at han også må 
revurdere sin egen rolle totalt. Helle 
oppdager etterhvert hvor stor kløften og 
fremmedheten mellom kvinner og menn i 
vår kultur egentlig er. Hun ser på hvordan 
Klaus og vennen Herman fremdeles ser på 
jenter som seksualobjekter og blir klar over 
forskjellen mellom hennes seksualitet og 
deres. ”Sier det deg ingenting at om mens 
forhold til sex at de kaller et våpen for en 
dydsprenger? Hun spytter ut ordet. For 
meg er det et illustrerende eksempel på 
hvordan dere knytter sex til aggresjon. For 
ikke å se på vold. Det var Livs ord hun 
brukte – og ser på pikken deres som 
våpen”.  
 
Bevisstgjøring og kvinneidentifikasjon.  

Jeg sa at Helle forandrer seg. Det gjør hun, 
men vi ser liksom bare hva hun blir til, 
ikke så mye hvordan hun blir det. Det er 
vanskelig å skildre en bevisstgjørings-
prosess. Nettopp fordi det er en prosess, 
der subjektet stadig utvikler seg og ser nye 
sammenhenger. Det krever at man går inn i 
personene, det holder ikke helt å se dem 
utenfra og mer eller mindre referere 
standpunktene de måtte ha kommet fram 
til. Det blir så lett bare standpunktene igjen 
av prosessen.  
 
Denne svakheten blir særlig merkbar mot 
slutten av første del, da hun møter Vera, en 
veterinærstudent som er et par år eldre enn 
henne selv: Helle har få refleksjoner om 
overgangen fra kvinne/mann forhold til 
kvinne/kvinne-forhold – en overgang som 
tross alt innebærer helt nye perspektiver, 
både mht. egen selvoppfattelse og – ikke 

minst – samfunnets reaksjoner og 
holdninger. Det kan virke som om hun 
velger Vera, ikke fordi hun vil være 
sammen med kvinner, men fordi hun ikke 
orker å være sammen med menn lenger – 
altså en negativ definisjon av lesbiskhet, 
som definerer kvinner ut fra deres forhold 
til menn, og ikke til hverandre. Vi hører 
riktignok at det er bedre å være sammen 
med kvinner fordi vi naturlig nok har mer 
felles med hverandre enn menn, at vi 
opplever en annen følelse av nærhet og 
fellesskap, men noen direkte skildring av 
dette kvalitativt forskjellige får vi ikke.  
 
Første del slutter med at Helle flytter fra 
Klaus til Vera.  
 

Andre del: Kvinne er kvinne best.  
Handlingen i andre del utspilles i løpet av 
noen sommerdager i et idyllisk gammelt 
hus ved sjøen, der Helle og Vera er på 
ferie. Vi blir bedre kjent med Vera, som 
har vært klar over sin lesbiskhet helt fra 
puberteten, men først nå har maktet å 
akseptere sine egne følelser, som 
samfunnet har stemplet som mindreverdige 
og perverse, fordi de er rettet mot kvinner, 
og ikke mot menn: ”Nå trodde hun å ha 
vært gjennom de fleste stadier, 
selvfornektelse og selvmedlidenhet, 
depresjoner og fortvilelse, og til sist, 
heldigvis, opprør. Hun hadde opplevd alle 
avskygninger av omverdenens reaksjon, 
både avsky og medlidenhet. Og de siste 
årene, den såkalte toleransen. Endelig 
kunne hun gjennomskue det alt sammen.”  
 

Å vite er kanskje ikke annet enn ikke 
mer å kunne velge. 

(Kari Bøge: Viviann Hvit.) 
Veras problem i forholdet til Helle, er 
usikkerheten på om denne vil dra tilbake til 
Klaus eller kanskje til en annen mann, når 
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hun opplever hvor vanskelig det er å være 
lesbisk i et heterofilt samfunn. Denne 
frykten er reell, forsåvidt som Helle 
fremdeles har en slags valgfrihet. Hun har 
ingen bevisst lesbisk identitet, dvs. 
samhørighet og solidaritet med andre 
lesbiske utenom Vera. Men på den andre 
siden vil hennes eget bevissthetsnivå og 
erfaringer gjøre det vanskelig å gå tilbake 
til forhold med menn: ”Tiden med Vera 
hadde lært henne hvordan et forhold kunne 
være, og at ingen mann noen gang hadde 
tilfredsstilt henne. Heller ikke seksuelt, slik 
Vera gjorde. Helle hadde vært forbauset 
over det den første tiden, fordi hun ikke 
regnet seg som lesbisk. Men det sa henne 
mye om hvilken kløft det på mange måter 
var mellom kvinner og menn” . . ” sammen 
med Klaus var det alltid visse områder hun 
måtte holde tankene borte fra . .”  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Offentlighetsproblematikk:  
Ikke tilpasning, men opprør!  

Det andre problemet er privat/offentlig 
problematikken. Lesbiskhet i seg selv er 
ingen trussel mot samfunnet, om den ikke 
settes inn i et politisk perspektiv. Da først 
utfordrer den kjønnsrollemønsteret og 
makt/arbeidsfordelingen.  
Både Helle og Vera er enige om at 
forholdet ikke lenger skal være noe privat, 
så lenge samfunnet bare tillater oss å bruke 
visse deler av vårt følelsesmessige spekter 
– nemlig den delen som retter seg mot 
motsatt kjønn. Men jeg savner et videre 
perspektiv – nemlig solidariteten og 
kontakten med andre lesbiske – eller 
rettere sagt: en problematisering av 
mangelen på kontakt på grunn av isolasjon 
og usynlighet. Grensen må ikke trekkes 
ved individuelle parforhold – disse vil 
alltid til nøds kunne tolereres av selv 
konservative, veltilpassede heterofile 
innenfor rammene av dette samfunnet. 
Lesbiskhet blir først revolusjonært 
gjennom en samlet kamp for et annet 
samfunn, der lesbiske kvinner bryter 
isolasjonen og tausheten sammen! 
 

Tove Nilsen: Helle og Vera.  
Cappelen 1975. 
151 sider. kr. 38.  
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Sammendrag  
Da Tove Nilsen (f.1952) i 2005 skrev essaysamlingen Skrivefest – en bok om det å være 

skrivende og lesende menneske – slo hun fast at: ”Vi er ikke kvinnelige forfattere, den tid er 

lengst forbi, vi er forfattere, kort og godt” (Nilsen, 2007: 65). Utgangspunktet for min 

avhandling, ”Et uklart felt av begrensninger – Hvorfor vil ikke Tove Nilsen være kvinnelig 

forfatter?” var ønsket  å forstå hva som ligger bak denne benektelsen av at hun er kvinnelig 

forfatter.  

 

Nilsens første romaner ble skrevet på 1970-tallet og var i stor grad orientert mot kvinnelige 

erfaringer med en klar forankring politikk, og da særlig kvinnebevegelsen. Nilsen er i flere 

publikasjoner omtalt som en forfatter av kvinnelitteratur. I de senere verkene beveget Nilsen 

seg bort fra det politiske, men hennes interesse for å skildre kvinnelige erfaringer i fiksjon 

vedvarte. Jeg argumenterer for at Nilsen slår fast at hun ikke er kvinnelig forfatter, når hun er 

nødt til å ta stilling til det å enten akseptere et syn på kjønn som gjennomsyrende, eller det å, 

nettopp, benekte at kjønn har noe å si for måten hun skriver på. Nilsen har i egenskap som 

kvinne og forfatter blitt satt inn i en situasjon som filosof og feminist Toril Moi (f. 1953) i 

artikkelen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter – Om kvinner, litteratur og teori i dag” (2008) 

har omtalt som ”Beauvoirs dilemma”. Moi hevder at benektelser som den å være kvinnelig 

forfatter alltid kommer som et svar på en provokasjon, som resultat av den sterke følelsen av 

at kjønnet blir brukt mot henne. I forlengelse av Mois argumentasjon har jeg spurt meg hva 

som ga Nilsen den følelsen av at kjønnet hennes ble brukt mot henne. Jeg har derfor sett 

nærmere på omtalelser av tekster som Nilsen har skrevet, og som, slik jeg oppdaget, ble 

nettopp lest svært begrenset fordi Nilsen var en kvinnelig forfatter. Jeg har valgt tre tekster fra 

ulike perioder, nemlig romanene Helle og Vera (1975), Kvinner om natten (2001) og 

essaysamlingen Skrivefest (2005).  

 

Også metodisk har min tilnærming vært inspirert av Toril Moi, nærmere sagt av hennes essay  

“Thinking Through Examples: What Ordinary Language Philosophy Can Do for Feminist 

Theory” (2015). I stedet for å lage en generell teori om kvinnelige forfattere eller 

kvinnelitteratur, har jeg undersøkt ett tilfelle og ett forfatterskap mer inngående. Jeg 

vektlegger særlig Nilsens møte med litteraturkritikken og svarene hun ga på den, fordi disse 

deler av reaksjonen Nilsen hadde på det å bli omtalt som kvinnelig forfatter, var lettest 

tilgjengelig for meg som forsker. Jeg har vektlagt det dialogiske i måten Nilsen forholder seg 
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til litteraturkritikken og min undersøkelse inkluderer et bredt utvalg av intervjuer gjort med 

Nilsen i tidsrommene for verkene i undersøkelsen. Til syvende og sist har avhandlingen også 

bekreftet nødvendigheten av en forståelse av kvinnekroppens betydning. Det viser seg at en 

bør forstå kvinnekroppen nettopp som en situasjon , det vil si, som bakgrunn og utgangspunkt 

for alle handlinger kvinnen deltar i. Moi understreker at et slikt syn innebærer at ”[…] 

kroppen alltid er en potensiell meningskilde og å benekte at den alltid er nøkkelen til å forstå 

kvinners handlinger” (Moi, 2001: 99). Min undersøkelse av anmeldelsene av Helle og Vera 

(1975) og Kvinner om natten (2001) viser at kvinnekroppen i romanene derimot ble nærmest 

gjort til den eneste meningskilden, og at romanene dermed ble tolket som begrenset. Helle og 

Vera ble ansett som et interessant innlegg om nyfeminisme, men ikke sett på som god 

litteratur. I resepsjonen til Kvinner om natten irriterte anmelderne seg over at Nilsen ville 

trykke en kvinneproblematikk på dem som de trodde hun hadde lagt bak seg. På grunn av 

slike lesninger blir det absolutt  forståelig at Nilsen, som nettopp ville skildre kvinners 

erfaring blant annet som kjønnet, vegrer seg for å ta tydelig stilling til 

kvinnelitteraturbegrepet, og for det å skulle omtale seg selv som kvinnelig forfatter.  
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Redegjørelse for profesjonsrelevans  

Avslutningsvis i artikkelen ”Jeg er ikke en kvinnelig forfatter – Om kvinner, litteratur og teori 

i dag” (2008) skriver Toril Moi noe klokt om litteratur:  

Litteraturen er en kulturs arkiv. Vi går til litteraturen for å oppdage hva som har fått andre til å 
lide og til å le, til å hate og til å elske, for å finne ut hvordan mennesker i andre land og til 
andre tider har opplevd det å være til. Å gjøre kvinner til annenrangs borgere av litteraturens 
rike er å si at kvinners opplevelse av verden ikke har like stor verdi som menns. 

(Moi, 2008: 20) 

Som norsklærer, har jeg et brennende ønske om å formilde litteratur. Perspektivene som Moi 

anlegger her – litteraturen som en kulturs arkiv – mener jeg at er en tilnærming som rommer 

nettopp grunnene til å utforske litteratur i klasserommet. I min avhandling, har jeg sett 

hvordan Tove Nilsen har uttrykk for at hun opplever litteraturens arena som annerledes enn 

hennes mannlige kollegaer, fordi hun er kvinne. Min tilnærming, å undersøke Nilsens 

situasjon, har vist hvordan hun har opplevd og besvart innsnevrende lesninger av seg selv. 

Mois advarsel om ”[…] å gjøre  kvinner til annenrangs borgere av litteraturens rike” (ibid.), 

mener jeg at jeg som lærer, må ta alvorlig i formidling av litteratur og litteraturhistorie. Jeg vil 

i det følgende trekke frem en tilnærming i en lærebok om norsk litteraturhistorie, som jeg som 

nyutdannet kan risikere å måtte forholde meg til.  

I Cappelen Damms lærebok Å lykkes med litteraturhistorie – VG1, VG2 & VG3 (2014), finner 

jeg underkapittelet ”Kvinnelitteratur” som en del av hovedkapittelet ”Norsk litteratur mellom 

1960 og 2000”. Innledningsvis redegjøres det for ”Den nye modernismen” der Jan Erik Volds 

forfatterskap introduseres først, for å så vie fem sider til en utforsking av Dag Solstads 

forfatterskap.  

Påfølgende underkapittel, ”Kvinnelitteratur”, beskrives på i underkant av én side. I teksten  

vies ikke begrepet noen form for forklaring, eller en redegjørelse hvorfor det brukes. Teksten 

fremstår som en beskrivelse av en historisk diskurs rundt kvinnebevegelsen: ”[…] 

intimsfæren sto i nær sammenheng med de sosiale, politiske og økonomiske strukturene i 

samfunnet for øvrig. Kvinnesaken handlet derfor ikke bare om å endre diskriminerende lover” 

(Moum, 2014: 190). Dette utdypes videre slik:  
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I like stor grad var det snakk om at kvinners selvoppfatning måtte under lupen. De kvinnelige 
hovedpersonene i feministisk skjønnlitteratur kjemper ofte like mye en kamp mot seg selv som 
mot undertrykkende menn og politiske strukturer. Å bryte opp og ut av det tradisjonelle 
mønsteret har en pris, og skilsmisser og oppløste familier er ofte resultatet. 

 (Moum, 2014: 190)  

I sitatet fremstår det nærmest som at kvinners frigjøring fører til ”kjernefamiliens” 

oppløsning: ”Å bryte opp og ut av det tradisjonelle har sin pris”, slår forfatteren fast. (ibid.). 

Det er verdt å merke teksten er lagt i presens. Jeg opplever denne lærebokteksten som 

problematisk. Jeg må spørre meg selv, hvor er kvinnene og hvilke kvinner snakker forfatteren 

om? Videre i den korte teksten trekkes Bjørg Vik (f. 1935) og Gerd Brantenberg (f. 1941) 

som de kvinnelige forfatterne som skal representere perioden. Avsnittet om kvinnelitteratur 

avsluttes slik: ”Kvinnene tar makten, og mennene får merke hvordan det er å være den 

undertrykte parten” (ibid.). Ut i fra denne fremstillingen en forstå det slik at at kvinner har 

gått over til å undertrykke menn, som følge av 1970-tallets kvinnefrigjøring og 

kvinnebevegelse. 

Videre i kapittelet redegjøres det for Kjartan Fløgstads, Jan Kjærstads, Jon Fosses, Erlend 

Loes forfatterskap. I siste del av dette kapittelet trekkes det frem kun én kvinnelig forfatter. På 

siste side i kapittelet, og lærebokens nest siste side, er det skrevet en halvside om Hanne 

Ørstavik. Hun lyser ut som en ”enslig svale”, som var Tove Nilsens beskrivelse av kvinnelige 

diktere fra intervjuene med Alf van der Hagen i 1996. En må da spørre seg – vil elevene 

”lykkes med litteraturhistorie” ved å anlegge slike perspektiver som fremsettes i Cappelen 

Damms lærebok? 

Min tilnærming i denne avhandlingen har skapt bevissthet knyttet til det å ta kvinners  

erfaringer på alvor. Som lærer vil jeg alltid  i mitt møte med litteraturen og i formidlingen av 

den til elever, strebe etter å belyse individuelle erfaringer for å kunne si noe individets 

situasjon. Jeg vil gå i diskusjon med slike innsnevrende lesninger, slik andre har gjort før 

meg.  
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Abstract 
 

In 2005 the Norwegian author Tove Nilsen (b. 1952) wrote Skrivefest, a collection of essays, 

in which she stated: “We are not female authors, that time has passed, we are- in short- simply 

writers” (My translation, Nilsen 2007: 65). In my master thesis: ”Et uklart felt av 

begrensninger – Hvorfor vil ikke Tove Nilsen være kvinnelig forfatter?” I have chosen to 

search into the possible motivations behind the mentioned speech act where Tove Nilsen 

declared that she is not a female author. The starting point for this thesis is the pioneering 

feminist book by Simone de Beauvoir (1908 – 1986), The Second Sex, feminist and 

philosopher Toril Moi’s (b. 1953) works with this author’s writings. My theoretical approach 

inspired by Beauvoir’s (1949) and her investigation of women’s experiences and situations in 

life, as well a particular essay by Moi (2015) titled “Thinking Through Examples: What 

Ordinary Language Philosophy Can Do for Feminist Theory”. I have draw upon insights from 

these authors’ works while examining the three books written by Tove Nilsen and a selection 

of their written reviews, and interviews done with Nilsen following the various publications. 

In chronological order these three publications are: The novels Helle og Vera (1975) and 

Kvinner om natten (2001) and the already mentioned collection of essays titled Skrivefest 

(2005). My intension with this thesis is to explore the particular authorship of Tove Nilsen, 

rather than concepts such as female writers or women’s literature to better understand 

Nilsen’s motivations as a writer.  

 

Nilsen wrote her first novels in the 1970’s, in close affiliation with the political women’s 

movement in Norway. These novels can be categorized as political fiction, but on the years 

following her first publications she gradually removed the political aspects from her novels, 

but her interest in portraying female experiences in fiction remained. A key question in this 

thesis is: Why does Tove Nilsen – often featured as a female writer – deny the fact that she is 

a female writer? This particular speech act is described by Moi (2008) as “Beauvoir’s 

dilemma” in her essay "I am not a woman writer - About women, literature and feminist 

theory today”. According to Moi (2008) the statement “I am not a female writer”, is always a 

response to some form of provocation where someone has attempted to use that person’s sex 

or gender against her. For Moi (2008) such statements are a specific kind of defensive speech 

act and when we hear such words, we should look for provocation. In my theoretical approach 

I understand the female body as a part of a women’s situation and as a background for all 
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actions in everyday life. When choosing this perspective one can consider the body as a 

potential source of meaning, rather than the sole key for understanding all women’s actions, 

as pointed out by Moi (Moi, 2001:99). An examination of the contemporary reviews of Helle 

og Vera and Kvinner om natten revealed that within these novels the female body became the 

sole source of meaning. This in turn generated a written discourse where Nilsen’s novels were 

treated as somewhat limited. Helle og Vera was describes by critics as an interesting 

contribution to the current feminist debate, but was not considered to be an example of good 

literature. In the reviews that followed the publication of Kvinner om natten the critics seemed 

dissatisfied with the fact that Nilsen once again had chosen to revisit woman’s issues, as they 

all thought she was done with these issues in the 1970´s. In my opinion it is fully 

understandable that Nilsen (amongst other themes) continue to portray women’s experience in 

fiction and that she refuse to readily accept concepts such as woman’s literature or to describe 

herself as a female writer in her own book, the collection of essays, Skrivefest.  

	
	
	


