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1. Innledning

Jeg har lett etter et godt uttrykk eller sitat som kunne apne denne oppgaven. Det skulle si noe
om personers personlighet. Om forholdet mellom sprak og identitetsforstaelse. Om identitet
som tema 1 kunsten. Om moderne identifikasjonsprosesser slik de kommer til uttrykk i det
moderne kunstuttrykket. Men jeg fant ikke det jeg lette etter. Problemet var ikke egentlig 4 finne
noe. Det var a finne det reffe. Det var at det finnes altfor mange bilder, boker, sangtekster, andre
tekster, dikt og tunge teorier om emnet. Og alle er like dekkende — og ingen passer. For identitet
er et like mangfoldig begrep som det finnes identiteter, og personligheters grunnlag like
mangfoldig som det finnes livshistorier. Alt som handler om kunst, kommunikasjon og
virkelighetsoppfatninger kan ogsa sies 4 handle om identitet.

Grunnen til at jeg ville finne et slikt oppsummerende sitat, er at det er dette denne
oppgaven skal handle om: Identiteter og identiteters vilkar. Det er denne tematikken, slik den
belyses i de to nyere norske romanene Iike sant som jeg er virkelig av Hanne Orstavik og Plutselig
hore noen apne en dor av Trude Marstein, som er mitt analytiske utgangspunkt. Jeg vil undersoke
hvordan de to personale fortellernes identitetsforstaelse blir problematisert gjennom deres
forhold til spraket som virkelighetsreflekterende system og uttrykk for individuell erfaring. Og
hvordan dette pavirker deres kommunikative evner, bade som fortellere og som personer i
fiksjonsuniverset. Det er altsa ikke identitet generelt, men de to hovedpersonenes
identitetsforstdelse spesielt jeg skal skrive om. Og derfor var det sa vanskelig 4 finne et sitat som

passet, for selv om problematikken er allmenn, er de to romanenes behandling av den saregen.

Sprak og identitet

Det sprik og de tegn man uttrykker seg gjennom, viser bade hvem man er, vil bli sammenlignet
med, vil knyttes til og ta avstand fra. Alt fra en avis under armen til menneskene man omgir seg
med, sender signaler som bidrar til identifisering av ens person. Og hvordan andre oppfatter de

signalene vi sender ut (og det vi forsgker a skjule) bidrar igjen til a pavirke var oppfatning av oss



selv. Samtidig har vi kanskje en personlighet som ikke endres av ytre pavirkning — en slags
kjernepersonlighet? Det vesentlige i ssmmenheng med mine analyser av de to romanene er at
for a formidle et ”jeg” ma man ta i bruk et sprak (tegn, handlinger), enten man bevisst gar inn
for a virke pa et bestemt vis, eller man er ubevisst det man uttrykker. Det er fortellernes
fremstilling av seg selv — som ”’selv”” — som er mitt hovedanliggende.

Spriket er grunnlaget for denne kommunikasjonen. Men kommunikasjon er sjeldent
entydig, og det er blant annet problemer med 4 finne de riktige uttrykkene, klare 4 formidle
mening og tolke andres utsagn og oppforsel Plutselig hore noen dapne en dor og Like sant som jeg er
virkelig handler om — og viser frem. Hva skjer nar man er sa opptatt av spriklig kontroll at man
glemmer sprakets vesentlige funksjon — a4 kommunisere? Og pa den annen side; hvordan er
meningsfull kommunikasjon mulig nar man ikke kan omdanne erfaringer til et eget sprak? Hva
gjor en person til det den er, hva er selvfolelse og hva er identitet? Inntar man roller bevisst eller
ubevisst (eller begge deler)? Hva slags rolle benytter man seg av i hvilke situasjoner? Hvordan
konstitueres makt gjennom sprak, for eksempel gjennom definisjoner av virkelighet? Eller
hvordan kan man si at maktrelasjoner avslores ved analyse av spraklige uttrykk? Og ikke minst:
Hvordan problematiserer en fiktiv fortellerrolle det overnevnte, nar den gir et tilsynelatende
erlig, tilsynelatende ubegrenset inntrykk av en person, men samtidig begrenses av fiksjonens
forutsetninger og fortellerens mulige upalitelighet?

Bade i form og innhold problematiseres forholdet mellom hvordan fortellerne ser pa seg
selv og hvordan de virker for utenforstiende, bade 1 og utenfor fiksjonen. For gjennom den
direkte formidlingen kan man si at deres inntrykk av seg selv kommuniseres, men samtidig er det
1 begge romanene mulig 4 avslore en uoverensstemmelse mellom dette inntrykket og de
’faktiske forhold”. Og dette tyder pa et kommunikasjonsniva over fortellerpersonene — nemlig
en kommenterende implisert forfatter. Det er gjennom analyser av disse narrative
kommunikasjonsnivaene i tekstene at jeg finner grunnlag for a si noe om personene de handler

om — som forst og fremst er fortellerne selv.



Mitt analyseperspektiv

Hanne Orstavik og Trude Marstein er blant det mest markante og anerkjente unge forfatterne i
Norge i dag. De er begge relativt kjente navn i den litterere offentligheten og har begge vunnet
en rekke priser for sine utgivelser'. Romanene og tekstsamlingene de to har utgitt har fatt
relativt god respons, bade hos publikum gg hos kritikere. Dette plasserer dem i en interessant
posisjon i forhold til mye annen kritikerrost samtidslitteratur som ofte ikke oppnar publikums
gunst. Serlig har Hanne Orstaviks ”familietriologi” klart 4 na ut til et publikum som er de
ferreste unge samtidsforfattere forunt.

Min interesse for disse forfatterskapene er et resultat av en jobb i et bibliotek. Jeg vet
ikke om jeg hadde blitt sa interessert i nyere norsk litteratur dersom jeg ikke til stadighet hadde
lagt plastomslag pa disse bokene. I en periode leste jeg det meste jeg la kontaktpapir pa, og mye
ble raskt forbigatt, men noe festet seg. Blant annet glemte jeg ikke Marsteins og Orstaviks
boker, og interessen for deres forfatterskap ble til et onske om 4 finne ut av hva som fascinerte
meg. Og dét igjen ble tema for denne oppgaven. Serlig deres fremvisning av spraklige problem i
et samtidig godt og passende romansprak imponerer meg. Deres tilnerming til klisjéene som
omgir oss er bade spennende og urovekkende, og gjor bokene deres interessante ogsd som
kommentarer til samtidens sprakkultur. Dette vil jeg komme inn pa avslutningsvis i oppgaven:
Etter forst a ha analysert de to romanene hver for seg, vil jeg foreta en kvalitativ sammenligning
av de to tekstene, da szrlig med tanke pa personenes troverdighet og romanenes evne til 4 skape
innlevelse, og kanskje ogsa til 4 pavirke.

Bade Marstein og Orstavik har ytret et onske om 4 vekke leserne med bokene sine. ”Jeg
tror ikke jeg kan forandre verden med bokene mine. Men jeg er forneyd hvis jeg kan vare med
4 forandre folks tenkemadte” sier Trude Marstein i et intervju med bladet Familien (nr. 12/00).
Hennes beskrivelse av den ekstremt selvsentrerte og sprakopptatte moren i Plutselig hore noen apne
en dor kan synes a inneholde samme oppfordring til leseren som Orstavik har uttalt i forhold til

Like sant som jeg er virkelig, nemlig a ”’bryte ut av forestillingenes og klisjeenes verden” (Dagbladet,

Forfatterbibliografi samt oversikt over priser og nominasjoner i litteraturlisten.



10.02.99). Selv om bade utgangspunkt og metode er forskjellig, er dette en vesentlig likehet
mellom de to romanene. De kan kanskje sies 4 vaere sprakkritiske med en hensikt. Eller sagt pa
en annen mate: De tematiserer sprik som identifiseringsfaktor slik at ikke spraket i seg selv blir
objektet, men instrumentet personene har problemer med 4 bruke. Dette er ogsd Tom Egil
Hverven inne pa i forhold til Qrstavik nar han kritiserer den enszdige sprakkritiske lesning av
Orstaviks romaner. Jeg mener dette ogsa er passende 1 forhold til Marsteins bok Plutselig hore noen

dapne en dor:

Man kan opplagt knytte nittitallets littereere honner-ord ”sprakkritikk” til Orstaviks romaner. Men jeg
mener styrken i hennes litteratur har 4 gjore med at hun ikke blir stdende ved det innadvendt
sprakkritiske, slik noksd mange minimalistiske punktromaner det siste tidret gjor. Hennes to siste boker
|Kjerlighet og Like sant som jeg er virkelig) blir sterke fordi de referer til verden, og fordi de forteller
ovetrbevisende historier.”?

Det er sprakbrukerne romanene handler om. Hvordan spriket blir et vesentlig element i
identifikasjonsprosesser og maktspill. Og hvordan makt og maktesloshet kan konstitueres i
spraket. Og 1 dette kan det ogsa ligge en foring i teksten, et forsek pa 4 kommunisere en melding
til leseren om 4 ta tak i sitt eget sprak — om nedvendigheten av en spriklig bevissthet for 4
unngi fellene de to fortellerne faller i. Etter min mening er den ene romanen vesentlig bedre
enn den andre. Dette har mye med min opplevelse av en slik ”leserledende” stemme i verkene,
og distansen mellom de narratologiske instansene i teksten, som jeg oppfatter som svart ulik.
Etter hvert som jeg har lest de to romanene flere ganger har jeg fortsatt ikke taket pa den ene av
dem. Den andre derimot opplever jeg som en mer lukket tekst, og dermed ogsa mindre
spennende og appellerende. Med bakgrunn i analysene vil jeg forklare denne oppfatningen, for
til slutt kort 4 komme inn pa om min lesning kan ha noe med det forfatterne selv har sagt om
tekstene. Kanskje min leseridentitet har reagert pa forfatternes uttalelser og igjen pavirket min

lesning?

2Tom Egil Hverven: ”Apning mot verden”, A lese etter familien, s.95



Inspirasjoner
En av dem som har pavirket meg i mine lesninger av Plufselig hore noen apne en dor og Like sant som
Jeg er virkeljg 1 forhold til identitet som tema, er Per Thomas Andersen. Selv om jeg ikke refererer
til den i saerlig grad i teksten, var hans bok Tankevaser — om norsk 1990-tallslitteratur med pa a gi
retning i arbeidet med oppgaven. Det er ikke skrevet mye om disse romanene i teoretisk-
analytisk forstand, og derfor var det til stor inspirasjon da denne boken kom ut i fjor. Hans syn
pé de to romanene, slik det presenteres i Tankevaser, tilforte meg svert mye, og trolig vil man
finne igjen denne pavirkningen i mine analyser, ogsa der jeg ikke bruker ham direkte.

Forholdet mellom sprak, erkjennelse og identitet er som sagt tema for denne oppgaven.
Men mitt mal er ikke 4 diskutere og problematisere selve identitetsbegrepet. Jeg onsker 4 vise
hvordan romanene se/y tematiserer identitetsproblematikk og forholder meg slik forst og fremst
til de to tekstene, uten a teoretisere problematikken i sxrlig grad. Som hjelp til lesningene har jeg
brukt tekster av sosiologene Richard Jenkins og Erving Goffman, samt psykriateren Finn
Skarderud. Dette betyr i&ke at jeg paberoper meg en grundig gjennomgang av deres teorier. Det
betyr at jeg fant det de hadde 4 si om emnet interessant og inspirerende i forhold til romanenes
tematikk. Det samme gjelder Friedrich Nietzsches tanker om menneskets forhold til sprak som

jeg bruker 1 analysen av Plutselig hore noen apne en dor. For a si det med Andersen:

Det er selvsagt ikke noe poeng 4 fa skjonnlitteraere verk eller litterare figurer til 4 likne pa teorier, 1 hvert
fall ikke noe godt poeng. (Andersen:26)

Jeg er helt enig med Andersen om at 4 lese skjonnlitteratur i den hensikt 4 fa teksten til 4 passe
innenfor bestemte teoretiske rammer er ganske poenglost. A tilnzerme seg tekst med et bestemt
resultat for oye er en brutal lesemate som potensielt frarover teksten kvaliteter som faller

utenfor de allerede definerte rammene. Enkelt kan man si at teksten bor komme forst.” Men

> Andersen har selv fitt kritikk for sin tilknytning til psykologien og sosiologien. 1 sin anmeldelse av Tankevaser 1 Morgenbladet
(18.07.2003) kritiserer Frode Helmich Pedersen Andersen for a analysere romanpersonene han tar for seg som mennesker, etter
sosiologiske og psykologiske termer. Pedersen mener den litterere analysen slik kommer i skyggen av en slags terapeutisk virksomhet:
”Det kanskje mest oppsiktsvekkende ved denne boken er hvor lite det snakkes om de omlag tyve romanene som presenteres. Ofte
minner teksten mer om en forelesning i moderne sosiologi, og noen steder om en innforing i hovedtrekkene ved den postmoderne

psykologi.”



som Andersen fortsetter, er det heller ingen grunn til at teori om virkelige mennesker ikke 1

noen grad skulle kunne anvendes i forhold til romanenes fiktive personer:

Pa den annen side er det heller ingen grunn til 4 insistere pa at troverdige litteraere skikkelser burde vare
uten forbindelse med den menneskekunnskap og de erfaringsformer som fins utenfor den
skjonnlitterzre teksten. (26)

Jeg har analysert fortellerne som personer, og selv om jeg 1 siste del av oppgaven diskuterer deres
troverdighet 1 forhold til nettopp dette, har jeg som Andersen ingen betenkeligheter med a
anvende teorier basert pa virkelige mennesker pa litterarere tekster — sd lenge man ikke
diagnostiserer.

I analysen av Plutselig hore noen apne en dorleser jeg hovedpersonens forhold til sitt eget
uttrykk med bakgrunn i noen av Goffmans og Jenkins tanker om identitet og roller. Hun er en
”spiller”, hun iscenesetter seg selv, men har problemer med dette spillet fordi hun lengter etter
noe autentisk, noe umiddelbart og naturlig. Men kanskje denne folelsen av at spill er et onde,
bare er et uttrykk for hvordan hun tror man boer vare. Kanskje hun ikke ser at alle faktisk
iscenesetter seg selv? Med bakgrunn i Dag Solstads artikkel "Nodvendigheten av 4 leve
inautentisk”(Iinduet nr.3/68) vil jeg forsoke en alternativ lesning av hovedpersonens ”spill”,
ikke som et onde, men som en nedvendighet. Kanskje hovedpersonen hadde folt seg mindre
ufri (1 forhold til sprak og roller) om hun ikke hadde strittet i mot rollene hun spiller?

I kapitlet om Hanne Orstaviks Lzke sant som jeg er virkelig bruker jeg et kapittel av
Skarderuds bok Uro — en reise i det moderne selvet, til en lesning av Johannes livsholdning som et
uttrykk for en grunnleggende skamfolelse. Videre i denne analysen kommer jeg inn pa Christine
Hamms lesning av Orstaviks romaner som melodramatiske. Hamm forseker i artikkelen
“Tareperse eller sprakkritikk” (I7agant nr 2/3-01) blant annet 4 forklare Johannes vanskelige
forhold til spraket som et av flere melodramatiske trekk ved romanen. Dette spraklige
problemet kommer jeg inn pa ogsa i forhold til min egen vurdering av tekstens kvaliteter der jeg

ogsa trekker inn Ingrid Nilsens kritikk av romanen hentet fra nettutgaven av [znduet (21.04.99).



Et utelatt perspektiv

Romanene har begge nare familieforhold som setting og en del av tematikken. De handler altsa
om mennesker som konvensjonelt s/ ville hverandres beste. Det ska/ herske en slags
hengivenhet og uforbeholden kjerlighet mellom de sentrale skikkelsene i disse romanene. Mor
skal elske datter, familiemedlemmene s&a/ kjenne hverandre bedre enn noen andre, og de ska/
ofre seg selv for den andres beste. Disse selvsagthetene ved formen familie utfordres i de to
romanene, og selvenes problemer med slike stereotypiske foringer vil jeg i vesentlig grad komme
inn pa i mine analyser.

Selv om begge romanene altsa har problemer mellom nare familiemedlemmer som
dramatisk utgangspunkt, mener jeg at a ensidig fokusere pa familieproblematikk i lesningen er 4
begrense dem mye. I sitt essay ”Kjare familie, det finnes ingen familie” (1999) gjor Tom Egil
Hverven Orstavik til fremste representant for ’den nye litteraturen” der familiens opplesning
etter hans mening er det sentrale tema. Det er forst og fremst Kjzrlighet * han tar for seg i dette
essayet om nittitallets litteratur, og han leser romanen som “ensidig opptatt av
motsetningsforholdet mellom foreldre og barn”(74). Jeg vil pasta at denne boken, i likhet med
Like sant som jeg er virkelig, ikke egentlig tematiserer familien (den oppleste). Man kan heller si at
det seregne forholdet som nedvendigvis eksisterer mellom familiemedlemmer, skaper en
spesiell og intim ramme rundt temaer som individuell opplevelse, makt og avhengighet, noe som
ogsa er tilfelle i Drstaviks siste ”familieroman” Tiden det tar”.

I et intervju i Dag og Tid (19.02.99), 1 forbindelse med utgivelsen av Like sant som jeg er
virkelig, forklarer Hanne Orstavik selv at fravaeret av fedre i de to forste romanene hennes hadde
bakgrunn i et onske om 4 “komprimera dei problemstillingane” hun tok opp (DT, 18. 02.99).
Dersom man gir forfatteren selv en viss rett til 4 uttale seg om meningen 1 sin egen tekst, vil
dette altsa si at familien (den oppleste og problematiske) er irrelevant som tema i seg selv, den er

rett og slett opplost av praktiske arsaker. Der finnes ikke fedre fordi forfatteren ville ”visa noko

* @rstavik (1997)
® @rstavik (2000)



som det har vore skrive lite om; kotleis kvinner er djevelsk gode til 4 manipulera med sprak”
(DT 18. 02.99) og da ville kanskje andre stemmer vare forstyrrende.

Sprakmakt, erfaring og identifisering er ogsa sentralt i Trude Marsteins Plutselig hore noen
apne en dor. Ogsa her moter man en liten brutt ("komprimert”) familizer setting, og ogsa her er
det meningslost 4 lese opplesningen som det sentrale. Man kan snarere si at Qrstaviks
beskrivelse av sine egne romaner er gyldig ogsa for denne boken, eller rett og slett at det er i de
nzre relasjonene at de storste spenningene ligger.

Ingen av de to tekstene er perfekte (selvfolgeligl), de er kanskje heller ikke blant de som
kommer til 4 bli husket om 10 — 20 — 30 ar. Dette vil jeg ikke engang forseke 4 mene noe om.
Til det er jeg selv som leser for nart knyttet til den samtiden romanene beskriver. Det er mulig
det som beskrives her bare har betydning for meg 74, ikke den jeg er senere, eller for et nytt
publikum om mange ar. Samtidig er kanskje den brede mottagelsen romanene har fatt i
samtiden, hos flere lesergenerasjoner et uttrykk for at disse sier noe om allmenne
samhandlingsstrukturer som ogsa er relevant utover deres egen samtid. Men dette vites selvsagt

ikke, jeg vet bare at de begge har, og har hatt, relevans for meg, i min samtid.



2. Plutselig

2.1Farst

Historien i Marsteins roman fortelles av hovedpersonen selv. Hun er hovedfagsstudent og
mor, og til tider venninne, elskerinne og kjereste. Hun bor sammen med datteren Sara som er
fire ar gammel og gar 1 barnehage. Historiens handling utpiller seg over det siste halvaret for
innlevering av hovedfagsoppgaven hennes og er si 4 si blottet for virkelig dramatikk. Det
eneste som kan sies a strukturere historien, er nettopp denne hovedfagsoppgaven, fortellingen
opphorer nemlig like etter at denne er levert. Jeg sier at den gpphorer fordi det er det inntrykket
fortellingen gir meg som leser. En dag tar den til, og en dag, omtrent ett halvt ar senere, slutter
den. I mellomtiden skriver hun pa oppgaven, henter og leverer Sara i barnehagen eller til
barnefaren, Henning, gar ut med diverse menn og snakker med moren pa telefonen. Man far
verken vite navnet hennes, hvor gammel hun er, hvor hun bor eller hva hun studerer. Denne
ytre anonymiteten er med pd a understreke inntrykket av hvor personlig fortellingen faktisk er.
Historien er fortalt i presens og fremstar som usammenhengende eller halvtenkte tanker med
svaert privat tilsnitt. Slik far man inntrykk av ikke egentlig 4 lese en historie, men snarere a fa
innsikt i en persons opplevelse av seg selv og sitt eget liv i en viss periode. Slik det ble nevnt
innledningsvis, er ogsa tittelen med pa 4 understreke denne noe tilfeldige “motivasjonen” for
fortellerhandlingen, man far p/utselig innsikt i hovedpersonens tanker og folelser. Denne
innsikten kan hores bade kjedelig og pinlig ut, for hvem er vel interessert i en hvem-som-helst
og hennes hverdagstanker nar alt kommer til alt? Men gjennom den tilsynelatende udramatiske
fortellingen avslores hovedpersonens (sykelige?) behov for kontroll og hennes vanskeligheter
med 4 takle selv de vanligste, mest hverdagslige situasjoner pa grunn av dette behovet. Og det
er dette som er det interessante ved historien. For hvorfra kommer dette kontrollbehovet, og
hvordan arter det seg? Og til slutt: er det sa helt unormalt nir det kommer til stykket, slik a

soke kontroll over sin egen virkelighet? Kan det vare at dette bare virker ekstremt fordi vi 1
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denne fortellingen far presentert tanker vanligvis kun forbeholdt det innerste og uutalte i en
selv?

I det folgende skal jeg vise hvordan dette kontrollbehovet, som szrlig manifesterer seg i
en spraklig overbevissthet, har nar sammenheng med identitetsproblematikken. Gjennom en
analyse av sammenhengen mellom romanens tematikk og de narratologiske grep, vil jeg
undersoke hvorvidt denne kan sies 4 kommentere noe utenfor seg selv, nemlig noe allment
om forholdet mellom sprak og identitet.

Det som kanskje er mest spesielt med Marsteins roman, er alt som er sa vanlig. Ytre sett
synes det som hovedpersonen fungerer fint i samspill med andre. Det virker som om
omgivelsene finner henne beundringsverdig intelligent, relativt pen og rimelig harmonisk.
Det virker aldeles ikke som om dette skulle vare en person hvis indre konflikter skulle
kunne interessere andre. Men det er nettopp denne vanligheten som utfordres pa alle plan i
teksten, gjennom den formentlig fullstendig utleverende fortelleren. Hun formidler
tilsynelatende store sannheter side om side med tanken pa hvilket palegg som ber handles
inn til helgen. Ingenting er sensasjonelt, alt er oyensynlig like viktig for henne og slik
understrekes hennes detaljstyring av seg selv. For gjennom sin fortelling viser
hovedpersonen frem sin egen kamp for 4 undertrykke den ufyselige naturligheten slik at en
mer genuin naturlighet kan fremvises. Spraket ma kontrolleres, slik at ordene far tilbake sin
ekthet. Hun selv ma kontrolleres, slik at hun ikke fremstar som uekte. Omgivelsene ma
forsokes ordnet, slik at de kan reddes fra det latterlig tilgjorte. Dermed blir alt det vanlige pa
underliggjorende vis akkurat uvanlig nok til at det blir uhyggelig. Som 4 hore en pen sang
bryte ut i det uhyggelig nesten-falske.

Dette pa-grensen-til-det-nomale understrekes av det spraket fortellingen fores i. Det er
patagelig hverdagslig. Selv om det er nesten pratsomt i sin detaljrikdom, er ikke detaljene
poetiske i seg selv, men som romansprak fungerer det underliggjorende i sin nokterne

normalitet. Og gjennom denne lange og monotone fortellingen avdekkes en abnormalitet
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man som leser blir fanget inn i pd en nesten kjedsom-suggererende mate. Man lurer pa bva
som skal skje #ar, irriterer seg over hovedpersonens tilsynelatende selvgodhet og datterens
vansmekt. Man ser for seg et dramatisk oppgjor der hun ma ”’ta seg sammen”, uten at dette
noen gang skjer, og dette er kanskje det mest uhyggelig virkelighetsnare ved romanen. Ogsa
1 dette er den pa grensen til det normale, for det er ingen "historie”, det er ikke noen egentlig
konflikt, og dermed ender det verken godt eller darlig. Vi er kanskje bare vitne til et skjevt
blikk pa virkeligheten, subtilt presentert av en tilsynelatende ikke-tilstedevarende forfatter.

Denne analysen handler forst og fremst om hovedpersonen i Marsteins roman, og
mesteparten av analysen omhandler henne som person, slik hun selv fremstiller seg som
forteller. Det er i brytningen mellom hennes egne tanker og de handlinger hun formidler at
man finner grunnlaget for 4 si noe om hennes identitet og identitetsforstaelse. Jeg vil peke
pa hennes vanskeliggjorte forhold til sprak som instrument for 4 formidle erfaring og
hvordan dette henger sammen med den for henne evig tilstedevaerende ambivalensen
mellom kontroll og mangel pa kontroll. En ambivalens som kanskje far de storste
konsekvenser 1 samspill med andre mennesker, der den spraklige problematikken
videreutvikles til hennes problemer med roller og rollespill. Som person problematiserer hun
forholdet mellom kultur og natur ved 4 veare stadig bevisst og stadig fortvilt over dette skillet
hos seg selv. Dette skillet blir tydelig i forholdet til datteren og til hovedfagsoppgaven, som
nettopp representerer henholdsvis natur og kultur.

Men som formidler av denne personligheten har hun enda en rolle, nemlig fortellerens.
Det er pa grunnlag av det hun sier/skriver man far anledning til 4 undersoke henne som
person. Avslutningsvis i oppgaven vil jeg se narmere pa hvordan Marsteins hovedperson
fungerer som instrument i teksten. Hvordan fungerer hun som iscenesatt forteller i forhold til
ytre relasjoner i det narratologiske landskapet? Hvilke bakenforliggende strategier er hun
“utsatt” for? Hun blir for eksempel ofte ufrivillig morsom i sin selvhoytidlighet, noe som

avslorer en ironisk distanse i teksten som vitner om en godt skjult, men svart distansert og
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ironisk implisert forfatter. Dette kommer jeg ogsa inn pa avslutningsvis 1 kapitlet, der jeg vil
diskutere min oppfatning av romanens kvaliteter mot Erle M. Stokkes anmeldelse av romanen

1 Morgenbladet, med tanke pa de narratologiske grepene Marstein har tatt i bruk.

2.2 Sprak, sprak, ”sprak” - om spraket som problem

Fortelleren 1 Plutselig hore noen apne en dor har et svart bevisst forhold til sprak og sprakbruk.
Hennes fremstilling av seg selv viser bade stilistisk og innholdsmessig hennes til tider
ckstreme sprakkritiske holdning. Dette kommer til uttrykk i hennes fortelling om seg selv
(tekstens innhold), hennes mate a fortelle om seg selv pa (tekstens uttrykk) og gjennom den
impliserte forfatterens ironisering over henne som fortellerperson.

Hovedpersonen synes 4 ha en oppfatning om et altomfattende spriklig forfall som
frarover det dets gode kommunikative funksjon. Det vil si at hun fortviler over darlig og lite
gjennomtenkt sprakbruk, over ubevisst bruk av lan og klisjeer og til slutt over sprakets egen
utilstrekkelighet som uttrykk for individuell erfaring. Det kan virke som om hun har en
romantisert idé om sprakets evne til 4 uttrykke noe personlig som har blitt forpurret
gjennom en kollektiv ubevissthet, og som det er hennes lodd a gjenopprette gjennom 7a
insistere pa ordenes opprinnelige betydning”(78). Men gjennom sin egen fortelling viser hun
selv umuligheten ved 4 fullstendig individualisere noe som i sitt vesen er kollektivt. Og det
som 1 utgangspunktet er et prisverdig prosjekt, nemlig 4 mane til en selvkritisk holdning hva
sprakbruk angar, antar umulige proporsjoner nar hun ikke makter 4 skille mellom situasjoner
hvor denne sprakkritikken er formalstjenelig, og hvor sprakets allment kommunikative
funksjon ber fa forrang.

Marsteins fortellers stil er repeterende og lite poetisk, hverdagsligheten beskrives
inngdende og uromantisk, noe som viser hvor gjennomanalysert hennes forhold til alt rundt

seg er. Likevel far dette spraket som romansprik en nesten underliggjorende effekt, ikke

¢ Dette forholdet kan sies a utvikle seg etter hvert, dette kommer jeg inn pai2.5”Monstermor”.
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gjennom bruk av metaforer, men nettopp det motsatte. Det hverdagslige er sa presist
beskrevet at man bade kjenner igjen og ser dette pa et nytt vis, fordi ting man vanligvis tar
for gitt fortelles, forklares og analyseres. Hennes beskrivelse av tanker og handlinger er
pakket inn 1 ’verdilese” observasjoner som “Pc-en suser”, kjoleskapet durer”, ”Saras leker
ligger strodd”, stearinlyset blafrer/blafrer ikke” og s videre som viser hennes
konsentrasjon om detaljer. En konsentrasjon som far historien som helhet til 4 fremsta som
en slags fortelling om ekstremnormalitet der alt er like viktig og enkeltepisoders betydning
nivelleres.

Dette behovet for kontroll har fort til et sprakkritisk” prosjekt som antar store etiske
proporsjoner for henne. Hun vemmes ved bade egen og andres spraklige utilstrekkelighet
nar det kommer til det 4 uttrykke seg adekvat, bade i kommunikasjonssituasjoner og nar
folelser skal bevisstgjores gjennom sprak. Folks ubevisste omgang med overdrivelser,

metaforer og overflatisk ironi har fort til nesten alt blir gjennomskubart og uoriginalt:

Jeg har flyttet for meg selv, sier han. A, sier jeg. Det ble litt vel sosialt i bofellesskapet, sier han. M-m,
sier jeg. Jeg liker 4 vare alene, sier han. Han ser meg intenst inn i oynene mens han sier det, pa en mate
som gjor meg i tvil om han mener det, eller om han er klar over hva det gjor, det 4 stirr noen inn i
oynene slik, samtidig som man sier noe sint. Jeg tenker at kommunikasjonen forringes nér ikke begge
patter er bevisst pa betydningen av ord og gester og mimikk. Av og til er jeg ekstremt asosial, sier han og
smiler. Jeg trekker munnvikene opp til et raskt overbaxrende smil og tar en slurk vin. ”Ekstremt”
asosial”, tenker jeg, hva er det? frustrasjonen og irritasjonen vokser i meg, jeg tenner en royk. Noe som
virkelig begrenser sprikets muligheter, sier jeg, er misbruk av sterke ord. (48)

Den overordnede bevisstheten hun fremviser, tyder pa at hun har et velutviklet blikk for
hvordan verden rundt henne virker. Hun er stilistisk sett veldisiplinert, og hun virker tross
alt svaert intelligent, og hovedoppgaven hun skriver blir antageligvis meget god. Men denne
disiplinen synes ogsa 4 vare en byrde for henne. Nar det kommer til menneskelig
samhandling og egne folelser virker det som hun er for bevisst. Hennes ufordragelige
oppforsel i motet med Mikkel (en tidligere flamme) i sitatet ovenfor viser dette. Hun

fremviser et sa stort behov for kontroll at det kan sies 4 hindre henne fra a oppleve noe

71 denne sammenheng snakker jeg om sprak i utvidet forstand — som det tegn vi kommuniserer via.
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spontant. Eller som Per Thomas Andersen sier: "Det gjennompsykologiserte selv blir fanget
1 selvovervikningens permanente pes” (Andersen:143). Denne psykologiseringen skaper en
avstand til verden, livet, seg selv som gjor hovedpersonen ute av stand til innlevelse, mener
han: ”Hun har ingen ild 1 hjertet. Hun er cool. Den narsisstistiske selvovervurderning er i
virkeligheten en fatal livsforminsking”(145).

En underliggende bevissthet om denne livsforminskingen” kommer ogsi til uttrykk
1 fortellerens tanker. Hun lar seg sjeldent overraske eller rive med, men viser samtidig at
dette faktisk er noe hun savner. Hennes mange og korte forhold til menn kan tyde pa dette.
Hun kokketerer stadig med at hun ”nok ikke er skapt for langvarige forhold”, mens det er
tydelig at hun ikke takler at noen kommer for nart innpa henne, fordi det betyr a oppgi
kontroll over seg selv og sin egen tid. Dette lar hun ga utover dem som er og blir avhengige
av henne, som datteren Sara og kjaresten Johan. Sistnevnte blir fort litt for husvarm, og hun
gjor det slutt nesten for det har begynt. Nar han ikke reagerer i nevneverdig grad, blir hun
derimot litt sentimental og innremmer litt desperat for seg selv at ”jeg vil ikke dette”(146).
For da er det plutselig hun som er den avviste — en ubehagelig folelse. Hun skaner seg selv
fra 4 bli involvert, med den potensielle faren for a oppgi kontroll og bli saret dette
innebearer, bare for 4 oppdage at det slar tilbake pa henne selv. Men det tar ikke lang tid for
hun har felelsene under kontroll igjen noe som kan tyde pa lang tids evelse 1 4 beskytte seg

selv:

(...) jeg husker at jeg en gang hadde sa god kontroll over folelsene mine at jeg oppsokte ting som kunne
vekke dem, for 4 teste meg ut, manipulerte mine egne folelser for liksom 4 fole mer nir jeg synts jeg
folte sa altfor lite. (140)

Samtidig viser preteritumsformen her at hun kanskje har falt for sitt eget grep. Hun har
beveget seg fra ”god kontroll over” til ”frykt for” folelsene sine. Og dermed har hun ikke
lenger denne kontrollen. For folelsene har blitt borte og hennes patetiske forsek pa a vekke

dem til live igjen, forer bare til ubehag:

Jeg gleder meg til 4 dra hjem i morgen, tenker jeg at jeg er pd randen av et eller annet. Jeg prover 4 tenke
at jeg har vokst opp her, at barndommen og alle forutsetningene ligger her. Jeg skjelver nesten, av en
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ekstrem folsomhet, men tror ikke jeg kjenner folelser. Folsomheten innbiler sinnet folelser, tenker jeg,
og ser pd rundkjeringa der og den bensinstasjonen, jeg tenker vekk noe i meg noe annet enn tungsinn og
ubehag; jeg ser pa dem som helt alminnelige ting, men hjertet mitt dunker og jeg puster fort. Og den der
”snoen” og iskrystallene i lufta, tenker jeg, alt er dekket av ny hvit sne, fjellet ”i det fjerne” er
”fabelaktig”. Jeg grosser, jeg er pa graten og tror ikke jeg kan fole noe virkelig. Sa grenselost mottagelig
for inntrykk! tenker jeg. Jeg er kvalm til halsen av felsomhet. (172-173)

”Kultur” og “natur”

Hovedpersonens insistering pa ordenes opprinnelige betydning, detaljrikdommen i
formidlingen og hennes kritiske holdning til egen og andres fremferd, kan altsa
oppsummeres i hennes behov for den trygghet folelsen av kontroll gir. Og dette igjen kan
kanskje spores tilbake til en fornektelse av det tilfeldige og naturlige. ”Jeg liker ikke 4 tenke
pa sex rett etter en orgasme, blir nesten smakvalm, tenker at enhver rus ma etterfolges av en
bakrus” (110), sier hun, og avslerer en vemmelse ved for et lite oyeblikk a ha oppgitt

kontroll.

Det er slik med sult, det er noe udelikat og uverdig ved de biologiske fysiske behovene i motsetning til
de kulturelle, som alkohol og kaffe og royk. (51)

Kroppens funksjoner er ubehagelige, sult er en foraktelig folelse fordi den ene og alene er
betinget av naturen. Slik er ogsa tilfeldig og ukontrollert sprikbruk et uttrykk for ukultur og
bevisstlashet, noe hun misliker 4 bli minnet pa. A avsta fra det klisjébefengte er hennes mate
a insistere pa kulturen pd. Det kan virke som hun foler et behov for rasjonalitet, noe som
bare kan oppnées gjennom a avdekke det automatiserte. Sprakforstaelsen blir i slik forstand
utvidet til de tegn vi kommuniserer via, og like mye som hun avskyr automatikken i
sprakbruk, avskyr hun det gjennomskubare i de signaler som sendes ut. Hun er ikke bare

sprakkritisk, hun er ”tegnkritisk™:

Det er pa en mite nesten litt rart 4 treffe deg igjen, sier Mikkel. Skjorta hans er patatt skitt og utvasket. Han
noler litt, sier, eller, ikke akkurat rart, men litt, han tar en ny pause for han sier, merkelig kanskje. Jeg
teller seks modifiseringer. (47, min uth.)

Den forakten hun fremviser over Mikkels bevisstloshet og gjennomskubarhet, kommer av at

det minner henne om det naturlige. Det at han forseker 4 imponere henne er ikke mer
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kultivert enn dyrenes forsek pa forplanting. Vel er hans fremstilling av seg selv noe
pretensios nar han forsoker a gjore seg interessant som “einsteing”, men neppe nok til
fortjene den grenselose uhofligheten hovedpersonen lar ham bli til del ved direkte 4
irettesette spraket hans. Denne forakten kan synes paradoksal, for det at hun gjennomskuer
noe, betyr jo nettopp at hun har makten, og dermed ogsé kontroll. Men det 4 gjennomskue
og kontrollere andre mennesker er ikke det samme som 4 ha kontroll over seg selv og sin
egen virkelighet. Hun sier selv at hun liker at ting ikke ”henger sammen”, og mener med det

at hun liker at ting ikke er umiddelbart forstaelige.

Det som ikke henger sammen fascinerer og skremmer meg. Etter lang tid hang Henning sammen. Ivar
hang sammen fra forste stund. Etter pinlig kort tid henger Johan sammen. Alt henger nok sammen, men
det er ikke alltid jeg fir umiddelbar oversikt. Tore er det mest usammenhengende mennesket jeg har
mott, jeg gjennomskuet aldri ham. (139)

Hun tiltrekkes av det som for henne er mystisk (uforstaelig), noe som ikke er sxrlig spesielt.
Det som er spesielt, er hennes bevissthet omkring hva som gir felelsen av a4 ”henge
sammen”, og hennes gjennomtenkte strategier for selv ikke a fremsta som sammenhengende
og umiddelbart forstaelig. Det at hun s sterkt motsetter seg klisjeer, er trolig et utslag av

dette:

Jeg tilbyr aldri Tonje te. A vaere i et bilde av to venninner som utveksler betroelser over store kopper te
pé hver sin side av et kjokkenbord kan jeg ikke holde ut. (82)

Slik tar hun kontroll over sitt eget uttrykk — hun kultiverer seg selv — og det er trolig derfor
hun ikke liker 4 bli minnet pa det ukontrollerbart naturlig ved seg selv og sin egen kropp.
Ogsa andres mangel pa bevissthet og kontroll blir en paminning om det ubehagelig
naturlige, for de som makter 4 bruke klisjeer uten avstand, er enkle mennesker, de har et
naturlig forhold til sitt eget uttrykk.. Hennes ”insistering pa ordenes opprinnelige betydning”
blir slik en insistering pa bevissthet, og dermed kultur, for det er klisjeene som for henne er
knyttet til det naturlige.

Dette kan synes som et paradoks, i og med at det ikke finnes noe slikt som sprikets

eller ordenes ”opprinnelige betydning”. Nietzsche skriver om spriakbruk at vi tror vi vet
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noe om tingene selv nar vi snakker om trer, farger, sno og blomster, enda vi ikke besitter
annet enn metaforer for tingene, metaforer som overhodet ikke svarer til tingenes
opprinnelige vesen” (Nietzsche:333) Dermed kan spraket i seg selv sies a vare en klisjé, 1 og
med at disse metaforene ma sies 4 ha stivnet. For gjennom lang tids bruk har det oppstitt en
enighet om disse vilkarlige overforingene av ideer til ord som har gjort sprakbrukerne i stand
til 4 kommunisere nettopp pa grunn av manglende bevissthet og problematisering av

sprakets opprinnelse.

”Tingen-i-seg-selv”” (som nettopp ville vaere den rene virkningslose sannhet) er selv for sprikbyggeren
ganske ufattelig og ikke verd 4 etterstrebe. Han betegner kun tingenes forhold til menneskene og tar i
bruk de dristigste metaforer for 4 uttrykke disse forholdene. (334)

Noe slik som et ”opprinnelig” eller individuelt sprak finnes altsd ikke — og er dermed, som

Nietzsche sier — ikke verdt 4 etterstrebe.

Nar spraket er i veien

Marsteins hovedpersons enske om en spraklig bevisstgjoring kan kanskje ikke leses som et
reelt onske om 4 seke en sannhet bak spraket. Hennes problematisering av sprakbruk kan
sies 4 vaere et forsek pa 4 gjenoppdage selve sprakets originalitet. 1ikevel blir hennes
spraketiske prosjekt vanskeliggjort, og noe krampeaktig, nar hun selv ikke helt klarer 4 skille
mellom spraklig bevissthet og overbevissthet om sprakets natur. Hun har en rekke gode
poenger 1 sin kritikk av darlig sprik, og er som forteller presis 1 fremvisning av det tilgjorte
og tapelige. Men pa samme tid er hennes egne problemer med 4 uttrykke folelser at den

sunne spraklige bevisstheten har gitt for langt:

Jeg vil si noe, noe hevet over klisjeene, jeg foler meg sa hjelpeslos, vil jeg si, men tenker at det hores ut
som det er jeg som trenger hjelp, jeg foler meg ubehjelpelig, tenker jeg, men det er et ord jeg aldri
bruker, det vil lyde kunstig, hva med utilstrekkelig, tenker jeg, jeg kjenner pa det, sier inni meg, jeg foler
meg sa utilstrekkelig, det ligner farlig en klisjé, men det far duge, det er ikke annet 4 si, jeg gir gjennom
ordene en gang til; hjelpeslos, ubehjelpelig, utilstrekkelig, for 4 veaere sikker pa 4 velge det riktige. Hva
med inkompetent, tenker jeg, jeg foler meg inkompetent, nei tenker jeg, det blir for teknisk. Jeg foler
meg veldig utilstrekkelig, sier jeg. (Marstein:145)
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Hun onsker a beskrive ”tingen-i-seg-selv”’, som er hennes personlige folelse, og foler ubehag
ved at dette er en umulighet. Hennes spriklige bevissthet er estetisk sett verdifull; hun
gjenoppdager sprakets mangfold ved a vare seg dette bevisst. Men samtidig undergraver
hun dets opprinnelige funksjon, som nettopp er 4 kommunisere; noe hun vanskeliggjor ved
a ta avstand fra det allmenne og gjenkjennbare i enhver situasjon. Hennes onske om 4
kontrollere spraket slik at det strippes for jaleri og klisjeer, har fort til at klisjeene heller har

tatt kontrollen over henne.

Du har hoye standatder, sier han. Jeg har kvalitetssans, sier jeg. Det er vel noe av det jeg liker ved deg,
sier han. Miten du oppdrar smaken min pd, legger han til. Jeg ler, og plutselig avleses latteren av en
grusom tomhetsfolelse. (127)

Denne ”grusomme tomhetsfolelsen er kanskje et uttrykk for en selvinnsikt, eller selvkritikk,
men det kan ogsa leses som et mindre bevisst uttrykk for den ensomme posisjonen hun har
plassert seg selv i gjennom denne “kritiske sansen”. Hun ensker egentlig bare a
kommunisere med andre pa et niva der mening ikke forpurres av sprakets begrensinger.
Men det tragiske for hennes del er at dette sjeldent lar seg gjore nar hun selv er den som
odelegger potensielt gode kommunikasjonssituasjoner ved sin overfokusering pa nettopp

disse sprakets begrensinger.

Jeg tenker at det er si mye lettere for Tonje enn for meg 4 “’sette ord pi folelser”, 4 ”snakke om ting”,
nar hun har et si uanstrengt forhold til det sentimentale og hele spekteret av klisjeer tilgjengelig. (21)

Det er som om man kan spore en viss misunnelse over det 4 kunne uttrykke det man tenker
og foler uten sensur. Som Terje Holtet Larsen skriver 1 sin anmeldelse: ”(...) jeg-fortellerens
forestillinger om det ekte livet minner faktisk mest om en satirisk versjon av akademikerens
forestillinger om anleggsarbeiderens naturlige lykke” (Bokfakta, 12.03.00). Denne vage
misunnelsen er forstaelig nar man merker at hun soker etter de sterke folelsene selv, men

ikke engang i sin indre monolog klarer a uttrykke inderlighet uten en viss ironisk distanse:
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Sara griter med dpen munn, som om hun har tatt all verdens elendighet innover seg. Det er en sa
“bunnles fortvilelse” og “altomfattende hdploshet” tenker jeg, at jeg blir skremt og vet ikke hva jeg skal
ta meg til. (Marstein:406)

Dette kan ha sammenheng med at inderligheten hun faktisk forseker 4 formidle, er klisjeer.
Det kan nesten virke som om hun ikke eier et eget sprik for a beskrive nzre situasjoner 1
annet enn kliniske termer, og de uttrykkene hun tar i bruk blir dermed ganske latterlige,
opplagte lan. ”Vi ser pa hverandre, og plutselig kjenner jeg en trang til 4 smelte mitt oye inn i
hans”(68). Kursiveringen viser at hun er klar over lanet og at det ikke er noen videre god
beskrivelse av narhet. Men det at hun ikke heller forseker a bruke egne ord kan kanskje tyde
pé at hun ikke har slike uttrykk i sitt vokabular. Og dette igjen kan tyde pa at hennes
rasjonaliserte univers ikke egentlig har plass for slike folelser 1 det hele tatt. Dette virker det
ikke som hun er seg selv bevisst, og dette ”tragiske” trekket ved henne kommer forst og
fremst frem gjennom humor pa hennes bekostning, nettopp 1 situasjoner der konsekvensene

av denne spraklige og folelsesmessige “defekten” er storst:

Det blir mer og mer intenst og jeg tror jeg forveksler det med tungekysset, hvor munnene sa 4 si gar inn
i hverandre, men jeg er ikke sikker. Jeg tror jeg prover si langt jeg kan komme 4 la oynene fysisk
oppsluke hverandre, selvfolgelig uten storre forventinger enn at eyevippene mine skal streife oyevippene
hans, og ikke en gang det fir jeg til uten at det blir unaturlig, og jeg gir opp, diskret, kysser oyelokket
hans uten 4 fortrekke en mine. Og sd stirrer jeg igjen. S4 blir oynene torre og jeg mé blunke hardt. (68)

Det denne komiske beskrivelsen egentlig viser, er en fatal manglende evne til 4 fole uten
forklaring, til 4 forklare folelser uten 4 lane darlige medierte klisjeer og til a bruke klisjeer
uten samtidig 4 ironisere over dem. Hennes rasjonelle og kontrollerte virkelighet blir dermed
et tragikomisk trekk ved henne som person. Hun forteller oss noe om seg selv, helt uten
avstand, og dermed antydes en ironisk implisert forfatter i teksten.

Komikken i romanen kommer altsa forst og fremst av at hun er sa selvhoytidelig i sin

fortelling og blir aller tydeligst de gangene hun er bevisst sin egen bevissthet:

En ung kvinne i red anorakk og selbuaktig pannebénd reiser seg fra setet, hun kaster noe i soppelbotta;
et kvikklunsjpapir; det doble i plast som dekker over to kvikklunsj, og appelsinskall fra minst én appelsin
hvis ikke to. Sa setter hun seg sammen med en mann. De kaster det i soppelbotta som en helt naturlig
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ting, tenker jeg, uten 4 veksle et smil, uten 4 se seg selv utenfra, ”’se na kaster jeg restene etter de typiske
tureffektene”. Helt uten distanse, tenker jeg.(1106)
Hun oppdager aldeles ikke det patetiske i 4 legge merke til og kommentere andres fullstendig
naturlige mangel pa distanse 1 hverdagen sa detaljert (skallet fra minst én appelsin!). Det gir i
stedet grobunn for en videre selvtilfreds analyse av hvordan hun klarer a takle den klisjeen

det er a vaere pa sondagstur med kjeresten og datteren idet hun fortsetter:

Mens vi, for eksempel da vi kranglet om hvem som skulle ha den gronne og hvem som skulle ha den
gule koppen, ikke pid noen mate kunne ta det seriost, selv om jeg rent faktisk ville ha den grenne
koppen, det kjentes viktig for meg, og jeg tror det var det for ham ogsa; likevel spilte vi liksom et skuespill,
spilte rollene som egoistiske barn, og med jevne mellomrom lo vi av vir egen humor, som for i tilfelle
det var nedvendig 4 utslette enhver tvil om hvorvidt dette var spok eller alvor. (116)

Til slutt trekker hun seg selv langt inn i det parodiske ved 4 kommentere, i fult alvor, for seg
selv, at det ”finnes absolutt bedre sjokolader enn kvikklunsj”. Slik blir hennes forakt for og
frykt for klisjeer i seg selv en latterlig klisjé. Hun fremstilles som bildet pa 90-tallsironikeren
som er sa opptatt av 4 ikke vare som alle andre, ikke falle i ubevisste feller, at hun sikkert

hadde kjopt en annen sjokolade selv om nettopp kvikklunsj var favoritten.

Den latterliggjorte fortelleren

Hun mangler evnen til 4 skille mellom der den akademiske distansen er et gode og der den
bare er forstyrrende. Effekten av dette blir at hun fremstar som noe patetisk, og oker
leserens distanse til henne. Samtidig blir den impliserte leseren tydelig som den instansen som
latterliggjor henne, for den komikken som oppstir virker som noe av det eneste hun z&ke er
seg bevisst. Hun vil aldri kunne ta del i denne innsikten, for hun ser slike kontroll- og
sensurmekanismer som nedvendige for 4 overleve i det sosiale i det hele tatt. Og med
mindre hun pa mirakulest vis skulle klare 4 losrive seg fra denne sirkelen av darlig selvtillit
(som dette trolig bunner 1), mekanismer som skal skjule denne folelsen av a ikke strekke til i

’naturlig tilstand” og behovet for 4 forbedre disse mekanismene ved 4 bli enda mer
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selvkritisk, kommer hun aldri til 4 le av seg selv, men bare fortsette med slike selvhoytidelige
tapeligheter.

Denne "ufrivillige” komikken kan man lese som manglende selvinnsikt hos
fortelleren som person. Men samtidig ma det altsa kunne sies at fremstillingen av henne selv
1sa mate er sapass overdrevet, at det blir vanskelig 4 se bort i fra at dette er et uttrykk for en
implisert forfatters ironisering over fortelleren som figur. Det at hun fremstar sa snobbete
og overbevisst 1 interpersonale relasjoner i historien, og samtidig som forteller bretter ut sin
egen hverdag som om hver detalj skulle vere av overordnet betydning, bidrar til 4
understreke dette inntrykket. Denne diskrepansen mellom det hun sier og det hun viser, far
henne til 4 fremsta som komponert og ’spisset” som tekstintern storrelse. Slik er det ogsa
med det som utelates i fortellingen, som det patagelige fravaret av gjenfortelling av de ’gode
hendelsene” i livet hennes. For eksempel blir man nermest overrasket over at hun sier hun
jobber darligere med oppgaven etter at hun traff Johan. Hun péstar endatil at hun er
forelsket, men hennes kommentarer om ham er lidenskapslose. Og det hun forteller om
motene deres, gir ikke zzntrykf av at hun er sa forelsket at hun til og med gir opp kontroll og
sakker ned pa tempoet i arbeidet med hovedoppgaven, slik hun sier at hun gjor Nar det gar
darligere i forholdet, derimot, far man referert de ’intetsigende” samtalene og de
“irriterende tingene han gjor” 1 minste detalj. Dette kan selvfolgelig leses som et uttrykk for
den tidligere nevnte kritiske sansen hos hennes som person, der bare det som bor forbedres,
fortelles, men det barer i storre grad preg av at hun som narrativ instans vinkles for 4
understreke og forenkle en historie, der hun som virkelighetsfjern forteller er

hovedpersonen.
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2.3 Spilleren

Holberg om mastkerade:

Man kand (...) sige, at den sedvaniige Stand, som vi leve udi, er en bestandig Mascarade, efterdi Regiering, Moder og
Sadvaner paalegge os Masker, hvilke vi ved saadan 1.eeg ligsom nedlegge, og at vi egentligen ikke ere ret maskerede, uden naar
vi gaae med blotte Ansigter.

Som Holberg har jeg som utgangspunkt i det folgende at vi alle i det virkelige liv er maskerte,
eller kanskje heller, at vi alle spiller roller, nar vi opptrer sammen med andre mennesker. Slik er
det ogsa med hovedpersonen i Plutselig hore noen apne en dor, og det er de ulike rollene hun inntar
og den samtidige motstanden mot 4 la seg klassifisere pa et slikt vis, jeg skal undersoke her.
Forst og fremst er det henne som person i mote med andre personer innenfor fiksjonen jeg vil
undersoke. Hva hun gjor for a avgi bestemte inntrykk til andre, og hvordan disse strategiene
fungerer, vil vaere det forste jeg kommer inn pa her. Dernest er det hennes rolle som
formidlingsinstans i fiksjonen som skal undersokes. For det er pa grunn av fortellerteknikken
som er benyttet i denne romanen, at jeg har mulighet til 4 undersoke henne som person og
avslore hva det er som styrer hennes oppforsel i mote med andre. I forlengelsen av dette vil
jeg til slutt komme inn pa den virkning romanen har pa meg som leser, nettopp pa grunnlag av
de strategier for menneskelig samhandling som den avslorer. Jeg er ikke alene om 4 mene at
boken er ubehagelig, denne karakteristikken gar igjen i det meste som er skrevet om romanen.
Dette har kanskje 4 gjore med at den viser frem problemer med rollespill som i en viss grad
ogsa er aktuelle ogsa utenfor dette fiktive universet.

Sosiologen Erving Goffman skriver i innledningen til sin bok 1@t rollespill til daglig
(1992) at ”nar en person kommer sammen med andre, har han mange grunner for a forsoke 4
kontrollere det inntrykk de far av situasjonen”. Dette kan synes som en selvsagt innsikt, men
er ikke dermed mindre viktig 4 vektlegge. For det er selvfolgeligheten ved at alle forsoker 4
kontrollere det inntrykk man avgir, og forsoker 4 avlese av andre hvilke strategier som ligger

bak deres handlinger, som her er det vesentlige. Som vi si i forste del av dette kapitlet, er
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hovedpersonen i Marsteins roman sveart opptatt av de strukturer som ligger bak menneskelig
samhandling. Hun er en mistenksom tolker av andre menneskers kommunikasjonsstrategier,
slik hun ogsa er mistenksom til sprikets erfarings- og kommunikasjonspotensial. Ogsa her er
hun ekstremt opptatt av 4 kontrollere det inntrykk hun gjor pa andre mennesker, og hun er
like skeptisk og nedlatende til de inntrykk hun far av andre mennesker, og de roller de spiller
eller forseker 4 spille. Slik hun i mete med andre mennesker kritiserte dem for deres
sprakbruk, er hun ogsa forbloffet over den mangel pa selvkritikk og innsikt disse fremviser
ved 4 opptre som de gjor. Slik foler hun kanskje at hun far et overtak pa omgivelsene, mens
hun heller blir ute av stand til spontanitet, og til 4 la seg overraske og oppleve nye
perspektiver, ved a forseke 4 unnga det uforutsette. Og dermed blir ogsa hun et lett offer for
sin egen kritikk, nar ikke alt gar som det skal.

Det at alle spiller ulike roller i ulike situasjoner, betyr ikke at alle er like bevisste pa disse
rollene til enhver tid. Og det at man spiller med pa andres roller og godtar at det foregir et
spill, betyr for de fleste ikke mer enn at man som sagt innordner seg de rammene sprak setter
for kommunikasjon. Som Goffman, Holberg og som vi skal se, Nietzsche, hevder, er rollespill
en del av det 4 vaere menneske: Vi forstiller oss, velger hvilken type vi vil fremsta som i visse
situasjoner, og forseker 4 fremheve noe og skjule noe annet ved vare personligheter.
Problemet for fortelleren 1 Plutselig hore noen apne en dor er ikke at hun, som alle andre, inntar
roller til stadighet. Det er den ekstreme kontrollen hun seker 4 ha over det inntrykk hun gir,
som blir hennes problem. Hun vil ikke at andre skal tolke henne annerledes enn det som er
intendert, og samtidig motsetter hun seg voldsomt tradisjonelle roller. Hvis noen oppfatter
henne bare som Mor (og det er det viktigste ved hennes person i den gjeldende
sammenhengen) irriterer det henne at de ikke ser at hun er s mye mer. Og selv om ingen
andre enn hun og Tonje er til stede, kan hun ikke, som vi sa i forste del av kapitlet, inngd i den
ensidige rollen som Venninne, som en tekopp ville ha understreket. Det er nar motstanden

mot slike allmenne tegn som hun mener a ha avslort, er altomfattende, at problemene oppstar.
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’Jeg har en verdighet som er dedstung a bzre. Ingen setter verdigheten sa hoyt som jeg, ingen
har sa mange regler a folge”(Marstein:197), sier hun selv nar hun ikke engang kan tillate seg 4
ha litt kjeerlighetssorg. For hun ma hele tiden vare pa vakt for ikke a plassere seg i en slik

klisjébefengt bis, og en slik kontroll er selvsagt ganske slitsom a opprettholde.

Strategier

Det virker ikke som om hun fremstir tilgjort og kunstig overfor andre personer. Og det er
ikke slik at hun alltid /ar kontroll over sin egen fremferd, men hun forseker kanskje hardere
enn andre, og det gjor at hun fremstar som ekstremt selvopptatt. ’Jeg slappet ikke av et
sekund 1 gar”, tenker hun etter at hun har vart ute med det som skal vise seg 4 bli den nye
kjeresten sin, Johan. ”’Jeg overvaket meg selv hele tida, provde 4 konstruere et bestemt bilde. I
bestemte situasjoner overvaker jeg ikke meg selv, tenker jeg; nar jeg leser eller skriver, av og til
nar jeg har sex, og en sjelden gang i samspill med Sara, inntil jeg ser hvor fint det er og
odelegger det fine”(82). Det er her problemet hennes kan synes a ligge. Hun odelegger det fine nar
hun blir det bevisst. Hun krasjlander i overvakningen, men kan ikke hjelpe for det, for nar hun
ikke har kontroll blir hun nesten fysisk darlig. Derfor har hun ikke tid til 4 oppfatte andre
mennesker skikkelig, hun blir tvunget til 4 generalisere og forenkle dem fordi hun er sa opptatt
med 4 kontrollere seg selv. Hennes tanker om andre mennesker blir slik begrenset til hvordan
de virker. Det er sjeldent det hun formidler viser innsikt og kunnskap om hva de er og hva de
Sfoler.

Bakgrunnen for kontrolltrangen kan det virke som om kommer fra et svert darlig
selvbilde. Hun stoler ikke pa at hun 1 ukontrollerte situasjoner er nok verdt, og dermed blir
hun ekstremt selvopptatt. Overbevisstheten hennes om seg selv blir slik en ond sirkel der hun
pé grunn av darlig selvbilde ikke egentlig tar til seg det som kunne bygd dette opp. Hun er sa
opptatt av 4 avslore baktanker og strukturer 1 det andre sier, at hun ikke kan fa seg til 4 tro at

disse er i stand til 4 uttrykke ekthet. Og hun er sa redd for 4 havne i samme syrelutede bas som
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dem at hun nesten ikke kan opptre i noen sammenhenger uten 4 understreke at hun ser de
potensielle klisjeene i dem, at hun er klar over hvilke konnotasjoner dette kan gi. Hadde det
vert henne som skulle kaste appelsinskall og kvikklunsjpapir i sepla, hadde hun nok gjort det
med distanse gjennom et flir eller en kommentar. Det at dette setter henne i den kanskje best
kjente og mest tapelige av alle moderne “identitetsbaser”, individualisten eller ironikeren, ser hun
ikke ut til 4 vurdere overhodet.

Maiten hun moter andre mennesker pa, med nedlatende analyser av deres oppforsel og
utseende i situasjoner der hun selv er ukomfortabel kan tyde pa det. Som beskrivelsen hennes
av Hennings nye kjareste Eva, som hun meter for forste gang da hun skal feire nyttar hos
dem. Hun kjenner ingen og har nettopp gjort det slutt med Johan, sa hun har ingen 4 stotte
seg til, og gruer seg til festen. Man forstar ogsa at hun ikke liker tanken pd at Henning har
’gatt videre”, etter bruddet med henne. Inntil han traff Eva har hun hatt kontroll over ham og
brukt ham som naring for selvtilliten, mens hun na er helt pa sidelinjen. Og ubehaget hun

foler overfores til en voldsom nedvurdering av Eva:

Her er det, sier Henning. Et "lite koselig hus”, tenker jeg. (...) en kvinne med tjukk, brun pannelugg stir
i dora, kommunefarget har, tenker jeg, hun fekter med armen, og hun gaper, og mimer eller roper
hzezaj. Hun ser ut som selve livsbejaeren, selve ressursstyrken, tenker jeg. Likevel er handtrykket dvaskt
og hinda tynn og myk pé en ekkel mite. Hun har tunge bryster og ikke bh p4, det provoserer meg. Jeg
har gledet meg sann til 4 treffe deg, sier hun med en tynn inderlighet og beveger hodet sakte men liksom
bestemt opp og ned. Oyeeplene stikker ut fra syehulene og hun har undetleppa trukket ned, ansiktet har
et uttrykk av ekstrem vennlighet og total oppmerksomhet, hun utstriler en apenhet mot verden og alle
mennesker som er langt over grensa til det troverdige og ser ut til 4 ville signalisere at hun har en
altomfattende mottagelighet for hva som helst. Hun er ikke egentlig stygg, jeg lurer pd om jeg virkelig
onsket hun var det, jeg tenker at det spiller ingen rolle og vet ikke om det er sant.(118)

Hun leter med lykt og lupe etter feil, men ma tross alt innremme for seg selv at Eva ikke
egentlig er sa stygg som beskrivelsen skulle tilsi. Men faktene hennes kan hun i det minste
rakke ned pa, og maten hun kler seg pa, og dette kan hun selv heve seg over, for 4 gjenvinne
likevekten. Og hun mener 4 ha avslort Eva som #jpe. Den vennlige og entusiastiske
”Livsbejaeren”, med kommunegratt har, som gar uten bh, gir et lett gjenkjennelig inntrykk av

den “ustilige idealisten”. Sa langt i fra den spesielle, flotte og kvalitetsbevisste kvinnen
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hovedpersonen selv onsker 4 fremsta som. Og forsteinntrykket Eva har gitt henne, blir

understreket av det boligen sier om hennes personlige preferanser:

Det er umalt trepanel pd gulv, tak og vegger. (...) Utvaskede filleryer ligger utover gulvene, det er grone
planter i terrakottakrukker overalt. (...) Moblene er ogsi av tre, selv sofaen er femti prosent tre. Hele
stua lyser av nei til EU og Natur og ungdom. Sann ville jeg ha det da jeg var tjue, tenker jeg. (185)

Med det er Eva fullstendig neytralisert. Hun er ikke mer utviklet enn fortelleren var i
tyvearsalderen og dermed et laverestiende individ. Denne karikerte motpolen til
hovedpersonen er lett gjennomskubar og ufarlig. Hun er en enkel motspiller a forholde seg til,
og representerer dermed ingen fare for det bildet hun har planlagt a presentere av seg selv
denne kvelden; som ”suverent uberort og stolt, i den svarte kjolen, vakker, moderlig pa en
tiltrekkende mate” (183).

Det er tydelig at for hovedpersonen kan samhandling i storre grad karakteriseres som
en kamp enn et mote. Uten videre sammenligning for ovrig, kan bade Nietzsche og Goffman
sies 4 vaere inne pa det samme. Nietzsche skriver at det som betegner mennesker er dets
erkjennelse, og at det med denne erkjennelsen og sansingen er forbundet et hovmod som
’legger seg over menneskenes oyne og sanser, slik at de narres til a feilvurdere tilverelsens
verdi.”(Nietzsche: 332) Han mener at ethvert erkjennende vesen vil oppvurdere sin betydning
i verden fordi dette hovmodet “barer i seg den mest smigrende vurdering av nettopp denne
erkjennelse”. Og videre at ’den allmenne og storste virkning av hovmodet er bedraget”. For
at mennesket skal kunne leve i villfarelsen om sin egen viktighet, bedrar det og lar seg bli

bedratt, mener han:

Som middel til opprettholdelse av individet, utfolder intellektet sin hovedkraft i forstillelsen. Og da de
svakere og mindre robuste individer mangler bade horn og rovdyrtenner i kampen for tilverelsen, er
nettopp forstillelsen det middel hvorved disse holder seg oppe. (332)

Erving Goffman pa sin side peker pa et eksempel fra skolelivet, der en leerer hadde gitt uttrykk
for viktigheten av ”en god start”, som for ham bestod 1 4 fa kontroll fra forste oyeblikk: ”Du

ma ikke la dem fa noe tak pa deg, for da er du solgt”, mente han. Dette klinger nesten som et
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credo for Marsteins forteller, bortsett fra at for henne gjelder det tilvaerelsen, det gjelder alle
hun meter, og krever dermed mye av hennes opptreden. Men det er ikke bare negativt: I og
med at den innsikt om forsteinntrykk som Goffman formidler, og den ra kampen for
tilveerelsen som Nietzsche beskriver, synes 4 vare innkorporert i hovedpersonens bevissthet
og handlingsmenster, har hun ofte et fortrinn i mote med mennesker.

Det er usikkert hvorvidt Eva merker fortellerens holdning til henne. I det minste
direkte. Det fungerer mer som en intern, psykologisk strategi for 4 opprettholde den rollen
hun gér inn for a spille. Trolig fremstar hun ogsa for “motspillerne” slik hun har planlagt. Hun
er tross alt en dyktig spiller. Som oftest holder strategiene hennes mal, og hun plasserer seg
dermed hoyt oppe pa rangstigen i samfunnet, men da er ogsa fallet desto lengre, og angsten
storre, nar hun mister kontrollen. Dette skjer pa nyttarsaften, da hun ganske pinlig blir
voldsomt full, skjeller ut Henning og kliner med en mann hun ikke har mott tidligere. Den
angsten hun foler dagen etter star darlig i sammenheng med den kritikken festdeltagerne har
fatt 1 hennes stille sinn dagen for: ”De bruker ikke spriket, tenker jeg, ingenting de sier betyr
noenting, da klarer jeg heller ikke selv 4 si noe av betydning og holder meg taus” (188), og hun
fortsetter med 4 kritisere de enkelte (sxrlig kvinnene) ved maten de snakker pa og hvordan de
ser ut. Hun vemmes ved 4 vere omgitt av disse menneskene, til og med datteren blir gjenstand
for forakt nar hun gjor seg til: "Hun koketterer, smiler skjelmsk og beveger oynene 1
oyehulene uten a bevege hodet, hun ser latterlig ut, forstiar hun ikke hvor kunstig hun ser ut.
Jeg bestemmer meg for 4 miste kontrollen, drikke meg full”(Marstein:190).

Men det er ikke nir hun drikker seg full hun mister kontrollen, den har, pa tross av
hennes strategier pa forhand, allerede glippet. Hun fikk ikke den oppmerksomheten hun
hadde planlagt, den indre nedvurderingen bzrer snarere preg av a vare en
overlevelsesmekanisme enn noe hun egentlig mener, for hun feler seg helt klart utenfor, men
vil ikke engang innremme for seg selv at det er det hun gjor. Hun skylder pa de andres mangel

pa intelligens nar hun i forste omgang forholder seg taus (og sikkert fremstar som den
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kjedeligste festdeltageren), og det samme skjer nar hun tar avgjorelsen om 4 miste kontrollen.
Kanskje denne siste bestemmelsen til og med er et desperat forsok pa 4 gjenvinne kontroll,

ved 4 klare a delta i det lystige laget slik som de andre?

Spilleren som forteller

Bakgrunnen for at jeg som leser kan avslore hovedpersonens strategier i spillet, har a gjore
med den viktige dobbeltrollen hun spiller i fiksjonsuniverset. Ved a vare bade forteller og
hovedperson gir hun et innblikk i sine strategier som man ikke har tilgang til nar det gjelder de
andre personene i romanen. Trolig har de lignende, om kanskje ikke sd ekstreme strategier for
a hevde seg 1 "kampen”, men disse har man bare fortellerens manglende innsikt i. Og ikke
mist er fortellerteknikken med pa gi et farget inntrykk av de andre personene, gjennom
fortellerens ensidige og svert subjektive formidling. Hun selv fremstar som en komplett person
— som man far eksklusiv tilgang til 4 analysere bade gjennom handling, tanke og felelse. De
andre derimot, som for eksempel Eva, ser man bare glimtvis, gjennom motviljens briller.

Pa den annen side er det interessant at man tror man vet sa mye om fortelleren. For selv
om man kjenner henne godt ut fra handling og tanke, aner man ikke hva hun heter, hvor hun
bor, hvor gammel hun er, hva hun studerer og ikke egentlig hvordan hun ser ut. Det betyr at
vi kjenner henne bare pa bakgrunn av sekundare gjenkjenningsfaktorer, det R. Jenkins kaller

’primary identities” har vi bare liten kjennskap til.

Individual identity formation has its roots in our eatliest processes of socialisation. Recent post-Pagetian
understandings of learning in infancy and childhood allow the development of cognition and the
development of identity to be located side-by side in primary socialisisation. This further suggests that
identities which are established this eatly in life — selfhood, human-ness, gender, and, under some
circumstances, kinship and ethnicity — are primary identities. (Jenkins:21)

Jenkins skriver ogsa at disse identifikasjonsfaktorene, som er grunnlagt tidlig i livet, er mer
resistente mot pavirning senere i livet, og de pavirker stadig den forstdelse man har av verden.
Men i tilfellet med hovedpersonen i Plutselig hore noen apne en dor er det vanskelig a etablere en

forstdelse av den hun har blitt pa bakgrunn av disse ”primary identities”. De fa opplysningene
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hun gir om seg selv barer preg av a vaere assosiasjoner til situasjoner hun opplever i natiden.
De er ikke dramatiske minner, det virker snarere som en underbygging av det svart normale
ved henne. Hun har vokst opp pa et lite sted, med mor, far og broren Petter. Hun har ikke
spesielt god kontakt med broren, men det er mer som om de har vokst fra hverandre enn at
det er noen dramatikk bak det hele. Faren er dod og moren irriterer henne, slik modre ofte
gjor, men hjelper henne og troster henne ogsa nar hun tillater seg a veare litt svak. Det virker
som om hun kommer fra en helt normal familie og har hatt en helt normal oppvekst, i den
grad det finnes noe slikt. Men, som jeg allerede har veart inne pa, ser jeg ikke noe poeng i a lete
videre etter tegn pa en dysfunksjonell familie som grunnlag for hennes person i romanens
natid, det er tross alt forholdet hennes til hverdagen 7 ndtiden som er hovedpoenget i romanen,
og da ma man holde seg til den hun har blitt, er og kanskje ogsa blir gjennom historiens gang.
Dette far man kjennskap til gjennom hennes oppforsel og tankene hun gjor seg om disse, noe
vi har nermest ubegrenset tilgang til.

Gjennom sin fortelling avslorer hun de innerste og mest private tanker om seg selv som
person. Det jeg har vart inne pa tidligere, om at hun ikke 27/ bli sett eller avslort blir en
bekreftelse pa at hun faktisk er en arlig forteller. Slik star romanens form og dens innhold
godt i forhold til hverandre fordi hun som forteller avslorer det hun innenfor fiksjonen holder
sa godt skjult overfor andre personer — hemmelighetene bak handlingene sine. Disse flommer
derimot over i fortellingen, og dette er sammen med fortellerstilen med pa 4 understreke det
tilfeldige ved at vi som lesere far tilgang til disse tankene. Og dermed er de eneste lognene man
kan regne med at hun vil servere, hennes egne livslogner. Og slik blir kanskje fortellerrollen er

den eneste rollen der hun oppnar den etterlengtede autentisiteten hun streber etter.
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Tilskuere
Som lesere kan man si at var rolle blir 4 ”iaktta den ikke iakttatte iakttager” som Goffman
skriver om. Han forteller om en kvinne som brukte denne strategien for a finne ut hva en
person egent/ig mente om en annen:
Nar (...) kvinnen skulle finne ut hva én bekjent (A) “egentlig” mente om en annen bekjent (B), pleide
hun 4 vente til B kom sammen med A, men i samtale med en tredje person (C). Da studerte hun i smug
A’s ansiktsuttrykk nar han sd pa B i samtale med C. Da A ikke var i samtale med B og ikke ble direkte

iakttatt av ham, hendte det at han lot de vanlige hemninger fare og apent tilkjennega hva han “egentlig”
mente om B.” (Goffman:106)

Men mens vi har god tilgang til A’s meninger om bade B og C, er den vi iakttar A, og hennes
meninger om seg selv. Da ma man skille mellom hennes egne meninger, og maten hun
avslorer at disse samsvarer/ikke samsvarer med den virkeligheten hun lever i.
Hovedpersonens iakttakelse av andre mennesker er, som vi har sett, med pa 4 avslore mye om
henne som person, og slik er det ogsa med det hun forteller om sine egne folelser i forhold til
hvordan hun for eksempel handler. Eller hvordan hennes folelser eller tanker er motstridende
og foranderlige, og slik viser hvordan hun forandrer seg i forhold til ulike situasjoner. Og
nettopp det kan man kanskje si er en viktig del av en persons identitet, nemlig

2

foranderligheten. Det at det er vanskelig 4 si slik er jeg”, ”’slik er du” eller i dette tilfellet; slik
er hun”, er noe vesentlig nettopp ved selve begrepet “identitet”. Man burde kanskje heller
snakke om menneskers (hovedpersonens) identiteter, slik Jenkins gjor. Hans hovedpoeng er at
identitet er dialektisk, i den forstand at slik man ser seg selv har med hvordan andre ser pa en,
og dette igjen pavirker hvordan man handler 1 sosiale sammenhenger. Og man kan ogsa ga ut
fra at man er ulik i ulike sosiale ssmmenhenger, men at rollene man patar seg ikke bare er
roller, men blir ulike identiteter.

Marsteins hovedperson har mange strategier for 4 oppna at andre skal forstd henne slik

hun vil bli forstatt. Den tidligere nevnte “kvalitetssansen”, hennes insistering pa at samtaler ma

31



vare “gode” og “viktige”, og det at hun nekter 4 ty til fraser og lessnakk for 4 unnga pinlige

situasjoner, er eksempler pa dette.

Det er lenge siden jeg bestemte meg for at stillhet er behagelig; at jeg er taus fordi jeg /iker stillhet, at jeg
trenger det, og som regel gjor det meg til den trygge, overlegne. (Marstein:77)

Slik ensker hun 4 fremsta som spesiell, fattet, mystisk og smart, og stort sett fungerer disse
strategiene, sarlig 1 sammenhenger der hun er alene med en mann. Sitatet over er en tanke hun
gjor seg nar hun er ute med Johan for forste gang, og ved a vaere seg bevisst denne holdningen
forsterker hun sin egen holdning og fremstar sikkert som uberort over den potensielt pinlige
pausen i samtalen som har oppstatt. Slik spiller hun rollen sin godt i denne sammenhengen.
Hun handler overbevisende og i samsvar med sin egen bestemmelse. Hun har ogsa bestemt
seg for ikke 4 snakke om Sara fordi dette umulig kan interessere motparten og ’dessuten er det
noe sentimentalt og patetisk over en kvinne, en alenemor, som snakker om ungen sin til en
mann hun nettopp har mett” (77). Siden vi har tilgang til hennes egne uttalelser om sine
strategier er vi altsd 1 stand til 4 se om, og hvordan de eventuelt fungerer. Og i denne
situasjonen er hun suveren. Hun slapper tilsynelatende av (selv om hun selv innremmer at hun
ikke slappet av i det hele tatt under dette motet), hun snakker om interessante ting (det vil si:
Hun vurderer hva som ke kan vere interessant, og lar pauser i samtalen vaere uanstrengte og
”meningsfulle”) og hun oppnar ogsa 4 vere annerledes og spesiell ved 4 ta avstand til en rolle
som er velkjent (alenemoren). Hun har full kontroll over situasjonen. Ved a innta den

tilbaketrukne rolle far hun ogsa et overtak 1 4 tolke motpartens oppforsel.

(...) kunsten 4 gjennomskue en persons bestrebelser pd velberegnet utilsiktethet synes a vare bedre
utviklet enn var evne til 4 sjonglere med var egen adferd, sd uansett hvor mange trinn man har passert i
opplysningsleken, er det sannsynlig at tilskueren har et overtak pa den handlende. (Goffman:17)

Det Goffman mener om tilskuerens overlegenhet, kan virke som en innsikt hovedpersonen
ogsa forholder seg til. Hun er stort sett flink til 4 analysere situasjoner og handle deretter, og
hun synes svart bevisst det faktum at hun har tilskuere som er ute etter a avslore henne nar

hun er i aksjon. Dette siste er kanskje det som er spesielt ved henne, og som gjor at jeg foler at
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hun er en litt ubehagelig person. Selvopptattheten hennes, som blir til selvhoytidlighet og
fremvises i gjennomtenkte og ekstremt kontrollerte Zksomnaturlige handlinger, er skremmende
lesning fordi jeg griper meg selv 1 4 lure pa om folk flest er slik i virkeligheten. Men det kan vel
de ferreste handtere, slar jeg meg til ro med, for det er hardt arbeid hun fremviser. Hun er
nemlig ikke bare tilskuer til andres oppforsel, hun overviker seg selv konstant og er tilskuer til

sitt eget liv, og blir dermed bade regissor og kritiker av sitt eget skuespill:

Forst sier han, du kler den genseren. Deretter sier han, si pen du er. Jeg kjenner en skjelving gjennom
brystet og magen, jeg hiver etter pusten. Og jeg vet, og husker, at jeg har gjort det mange ganger for idet
jeg med en liksom ukontrollert kroppsbevegelse som kunne komme av sjenanse eller moderat nervositet,
og et spesielt tonefall, fir ham til 4 le og til tydelig 4 synes jeg er sjarmerende. (Marstein:78)

Men som episoden fra nyttarsaften viser, slar av og til de gjennomtenkte strategiene feil.
Den talende tausheten hennes ble i denne situasjonen tolket helt annerledes av omgivelsene,
enn intendert. Og selv om hun forstod dette selv maktet hun ikke 4 rette opp det darlige
torsteinntrykket. I stedet gjorde hun det enda vanskeligere for seg selv. Slik feilslitt rollespill
mener Goffman kan veare pinlig for alle de involverte 1 interaksjonen. “Den person som har
fremstilt seg selv feilaktig, kan (...) bli skamfull, mens de andre tilstedevarende kan fole seg
ille til mote, radville, pinlig berort”, skriver han (Goffman:20). Denne reaksjonen har
bakgrunn i at en persons fremtreden 1 sosialt samvzer har form som et slags /sffe. Nar dette
loftet ikke innfris kan det altsa bli pinlig for alle parter. Slik blir det, nar hovedpersonen som i
utgangspunktet virket sa behersket og rolig, skifter rolle sa totalt som hun gjor i lopet av denne
kvelden. Jeg tror ikke den overveldende skamfolelsen hun foler dagen derpa, utelukkende kan
karakteriseres som klassisk fylleangst. Jeg tror grunnen til at hun foler seg si ille til mote, er at
strategiene hennes slo feil, noe som for henne ma bety en brist i karakteren. Ikke bare mistet
hun kontroll over seg selv og situasjonen, men hun mistet grepet om andres reaksjon pa
henne, og det er nok det som virker sa sterkt. For hennes trygghet i tilvaerelsen er nemlig den
velutviklede evnen til 4 forutsi situasjoner og 4 handle deretter. A feilsla situasjoner blir derfor

fatalt.
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2.4 If you can’t beat them - join them

Roller kan altsa i en viss forstand sidestilles med Jenkins’ begrep om sosial identitet.
Forskjellen mellom begrepene oppstar hvis man snakker om roller som noe man kun i&/er seg,
med bevissthet til rollen og dens forutsetninger og begrensinger, ikke som noe man b/ri
denne situasjonen, uten avstand til sitt eget spill. De problemer hovedpersonen 1 Plutselig hore
noen dapne en dor har 1 sosiale ssmmenhenger, oppstar kanskje nettopp i skillet mellom disse
matene 4 betrakte sitt rollespill pa. For nar hun helt bevisst spiller handterer hun situasjonen
godt, mens nar hun forseker 4 veare rollen sin”, eller snarere gir slipp pa det bevisste spillet,
og glir over i det ukontrollerte, faller hun gjennom. Som jeg har veart inne pa tidligere, kan
man si at alle sosiale sammenhenger barer preg av et spill. Dette har, som ved sprakbruk, 4
gjore med at man tilpasser seg det forstielige, noe som er nedvendig for at kommunikasjon
skal kunne finne sted. Og som vi har sett, motsetter fortelleren i Marsteins roman seg slike
tilpasninger, som gjor at hun blir begrenset av forhandsdefinerte forstaelseshorisonter. Men
samtidig kan man si at hun, de gangene hun spiller godt slik som ved det overnevnte
resturantbesoket, utfordrer rollene znnenfra. Hun sier selv at hun ikke vil vaere den typiske
alenemoren, men samtidig vet Johan at hun er alenemor, og i en viss forstand gir hun ikke
inntrykk av noe annet, hun gir bare inntrykk av at hun er en annerledes alenemor. Dermed har
hun faktisk klart 4 utvide dette begrepet, ikke bare for seg selv, men ogsa for samtalepartneren.
Gjennom dette eksemplet forsgker jeg 4 neerme meg hovedpersonens forhold til
rollespill, autentisitet og identitet pa en ny mate, nemlig via en tanke om at autentisitet i
samhandling bare er et falskt begrep — en umulighet — og at hovedpersonen var dermed
fremviser brytningen mellom en vellykket spiller og en person hvis utopiske autentisitetstrang
vanskeliggjor moter med andre mennesker. Denne idéen har jeg hentet fra Dag Solstad anno
1968 og hans artikkel "Nodvendigheten av 4 leve inautentisk™ (1/7nduet, 3/68). I en analyse av

den polske forfatteren Witold Gombrowicz’ forfatterskap kommer han frem til den

34



konklusjon at ”mennesket ikke kan, ikke bor, vere identisk med den han gir seg ut for 4 vare”
(Solstad:191).
Dette kan leses som en spissing av Goffmans syn pa menneskelig samhandling og

roller. Han mener det ikke er noe poeng d /a vere a spille:

Vanligvis vil de forskjellige definisjoner av situasjonen som fremkastes av de tilstedevarende, vare
sapass 1 samklang med hverandre at apne motsigelser ikke trer frem. Det er ikke dermed sagt at det vil
ridde samme form for samstemmighet som nér hver person dpent utrykker hva han virkelig foler og atlig
samtykke i de folelser de andre tilstedvarende gir uttrykk for. En slik harmoni er et optimistisk ideal og
er i alle fall ikke pdkrevet for at samfunnet skal funksjonere. (Goffman:17)

Mens Solstad (og etter hans mening Gombrowicz)® mener at den harmonien Goffman her
snakker om er helt umulig, og at det dermed bor vare et ideal z&ke 4 tilstrebe autentisitet.
Solstad bruker begrepet Form for a beskrive ”alt det menneskene manifesterer seg
gjennom; handlinger, ansiktsuttrykk, sprak, institusjoner, bevegelser, kropp, idéer m.m.”, og
mener at denne formen “varierer for hver situasjon et menneske opptrer i (Solstad:190)
Solstads formbegrep kan altsa sammenlignes med det vi tidligere har omtalt som rolle, og
dermed kan analysene av hovedpersonen i Plutselig hore noen dpne en dor og hennes rollespill
sammenholdes med Solstads meninger om Form. Han mener at et menneskes form 1 en gitt
situasjon betinges av situasjonen selv, og dermed noe utenfor personen som tar pa seg denne
formen. Dermed blir man uansett ikke herre over sin egen form, og bor derfor heller ikke

etterstrebe a bli det, men snarere vaere seg denne avstanden bevisst:

Og dette — at vi aldri er identisk med oss selv — er ikke utlukkende et beskrivende utsagn, der er ogsa
(...) et verdiutsagn. Det betyr at vi ikke skal identifisere oss med vér form, vire manifestasjoner, vire
idéer, var mate 4 vaere pa. Det betyr at de som virkelig identifiserer seg fullt ut med det de gjor, lever et
liv uten innsikt og folgelig ogsa et lognaktig liv. Vir eneste mulighet til 4 leve et etter omstendighetene
menneskeverdig liv ligger 1 4 opprettholde en distanse til den maten vi opptrer pa. (191)

Tanken er nemlig at ”den som identifiserer seg fullt og helt med det han gjor, mangler
forstdelsen for det han gjor”; og dette er farlig, mener Solstad for ”oppstillingen av umulige

mal tar siktet vekk fra de mulige” (191). Og det mulige er 4 pavirke innenfra, som eksempelet

8 Jeg skiller heretter ikke mellom det Solstad refererer fra Gombrowicz, og hans fortolkning av dette. Jeg forholder meg til
artikkelen kun som et uttrykk for Solstads meninger, og ikke til Gombrowicz, verken som forfatter eller til hans syn pa
litteraturen, annet enn gjennom Solstads fortolkning i denne artikkelen.
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tra Plutselig hore noen apne en dor over viser. Solstads mal var nok 1 1968 (og kanskje fremdeles) a
utfordre det politiske system, det er ikke min mening 4 kommentere hvorvidt dette er den
rette strategien i s henseende, jeg vil her noye meg med 4 undersoke om, og hvordan,

hovedpersonens forhold til roller kan sies a passe inn 1 Solstads inautentisitetsbegrep.

Inautentisitet og kommunikasjon

Vi har sett at fortelleren fremviser en svart bevisst holdning til sine og andres roller. Vi har
sett at hun ogsa ofte motsetter seg disse, og at hun kan bekjempe dem og utfordre dem
innenifra gjennom et inautentisk spill. Men betyr det at hun er en inautentisk helt etter
Solstads hjerte? Den inautentiske helt er en helt som “nekter 4 identifisere seg med formen”
sier han, og dette er kanskje hennes problem hvis man har dette som ideal. For
hovedpersonen i denne romanen jobber 70t de rollene hun spiller. Hun kommenterer ofte sitt
eget spill i negative ordelag og synes 4 ha det naturlige som ideal. Som vi sa tidligere er hun sin
egen storste kritiker, og blir med det tilskuer til seg selv pa en mate som gjor at hun lurer pa
sitt eget spill. Hun har et ambivalent forhold til spillet i seg selv, ikke bare til rollene. Noen
ganger irriterer det henne at hun ikke klarer a skjule folelsene og spille bedre, mens andre
ganger irriter hun seg over det at hun er nedt til 4 spille i det hele tatt. Hun lander altsa i et
ingenmannsland, der hun kanskje er inautentisk som person (i forhold til sine egne folelser),

men for lite av en spiller, eller en for darlig spiller i mote med andre.

Jeg tror jeg har uvanlig god kontroll over folelser og reaksjoner og har ikke kontroll i det hele tatt; gang
pd gang har jeg erfart at den minste detalj kan gjore et forhold uutholdelig eller felle en potensiell
forelskelse; jeg kan ikke kontrollere irritasjonen, et syrelutet mobel uten bortforklaring, overdreven,
manglende eller feilaktig respons pd en spok. Jeg kan ikke kommentere kildene til irritasjonen, gang pa
gang mister jeg respekten for meg selv nir jeg gjor det; og besinner jeg meg, sliter jeg sd med irritasjonen
at jeg spenner meg, biter tennene sammen, dirrer, sa jeg blir redd for hjerte- og karsystemet og ikke ril 4
vere 1 hus med”. Med Sara er det annerledes, med Sara forseker jeg 4 skille mellom adekvate og
uadekvate reaksjoner og gir inn i meg selv etter de uadekvate. For en del har med oppdragelsen 4 gjore.
Jeg vil vaere naturlig heller enn adekvat, men ma likevel tenke mer pa 4 vere adekvat enn pa 4 vare
naturlig fordi jeg er av en slik natur at jeg 1 de situasjonene det er lettest for meg 4 vare naturlig ikke kan
vare naturlig; nettopp nér jeg er sammen med datteren min. (Marstein:138)
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Problemet er altsd at hun spiller/ikke spiller pa feil sted, i folge henne selv. Hun innser ikke at
det er hennes oppfatning av omverdenen som gjor motene med den problematisk. Hun er
som sagt flink til 4 spille nar hun velger 4 imponere, men det kan synes som om troen pa sin
egen vurdering av rett og galt, bra og darlig, gar foran forsekene pa 4 skape kommunikasjon 1
det hele tatt. Og kommunikasjon er selve grunnlaget for a i det hele tatt spille. Bide Goffman
og Solstad har dette som grunnlag for sine teorier, nemlig at kommunikasjon i utgangspunktet
etableres eller forsokes etablert. De har begge som utgangspunkt at det er snakk om moter
mellom mennesker der man pavirker og pavirkes, men hovedpersonen 1 Plutselig hore noen apne
en dor kommer ofte ikke sa langt engang. Som hun sier selv, kan en syrelutet sofa uten
bortforklaring velte en potensiell forelskelse.

Men en forelskelse som ikke ble veltet, var den i Tore. Han utfordret henne og hun

folte seg underlegen, slik at hun hadde noe 4 overvinne, derfor spilte hun.

Jeg slappet aldri av sammen med Tore, var aldti meg selv, tenker jeg, jeg konstruerte et bilde av meg selv
som jeg diskret og dypt konsentrert viste ham, jeg overvaket meg selv kontinuerlig, skammet meg over
hver formulering, hver tanke, hver folelse som ikke var noye gjennomtenkt og kontrollert framfort. Jeg
folte meg alltid underlegen ham, jeg var av den oppfatning at jeg var heldig som var sammen med ham;
det er klart det var odeleggende. Han hintet om noe sint, da han avsluttet det og jeg i en plutselig
ekstrem rlighet, fordi jeg tenkte at jeg uansett ikke hadde noe 4 tape, fortalte ham at jeg hadde ventet
pa det, at jeg ikke hadde regnet med at det kom til 4 vare. Han mumlet noe om selvoppfyllende
profetier. (15)

Her har hun spilt og ikke fatt det til godt nok. Hun har ikke vart overbevisende nok, og
dessuten har hun ikke utfordret formen, noe Solstad mener er vesentlig for at utvikling skal
finne sted. I stedet kan det virke som hun har blitt fanget av sitt eget spill, og kanskje det er
fordi hun folte seg sia underlegen at det heller ikke her egentlig var snakk om virkelig
kommunikasjon? Man vet ikke hvordan dette sa ut fra Tores side, men hans kommentar om
selvoppfyllende profeti kan kanskje tyde pa noe i den retning. Dermed kan man si at
hovedpersonen ikke egentlig er en inautentisk person i den forstand at hun er seg sin
innautentisitet bevisst hele tiden. Hun er klar over reglene, over at alle gjor seg til, men, som

Goffman var inne pa, er det lettere 4 avslore andre enn 4 spille troverdig selv. Hun er ikke
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inautentisk i Solstads ideelle forstand, for hun har ikke det som ideal selv. Hennes ideal er
kanskje heller det motsatte. Det er bare det at hun har dyrket sin kjennskap til forstillelsen hos
andre i sa stor grad, at hun ikke klarer 4 la vaere 4 bruke denne kunnskapen pi seg selv, og 4
analysere seg selv. Derfor foler hun seg innestengt i de strategiene hun selv avslorer. Som

Solstad skriver:

Forholdet mellom mennesker som definerer hverandre og er avhengig av hverandre far karakter av spill
hvor spillet dels er et spill om hvilket navn spillet skal ha, dels om hvilke regler som skal brukes, hvilke
brikke, hvilke brett, et spill hvor de spillende selv er med som brikker uten at de mister sin karakter av
spillere, hjerner. Et spill hvor det inautentiske menneskets sjanse kan beregnes etter hvilken grad han er
seg sin inautentisitet, sin rolles innhold og grenser bevisst. (Solstad:193)

Det er kanskje riktig 4 si at hun bare delvis kan passere under denne beskrivelsen. For det er
helt klart at hun stadig avslerer de strategier hun bruker for 4 oppna noe hos andre, og det
betyr at hun er nedt til 4 ha kjennskap til deler av det overnevnte. Og for 4 ha kjennskap til
dette skulle man tro at man ogsa hadde en viss kjennskap til menneskenaturen, og derfor
burde veare i stand til kommunikasjon. Men romanfigurens problem ligger kanskje ikke pa
dette nivaet i det hele tatt? Kanskje det ligger i den darlige selvtilliten hun forseker, og som
oftest klarer, 4 skjule? Og kanskje problemet hennes virkelig ligger i at hun ikke innser at der
er et problem i det hele tatt? Og er det egentlig dét? Kan det vare at problemet ligger hos
leseren, som ikke liker 4 oppdage omverdenes innautentisitet?

Det er opplagt at romanen handler om en person som setter virkelighetens (utenfor
fiksjonen) samhandlingsstrukturer pa spissen, men er ubehaget, og irritasjonen man kan fole
ved 4 lese denne romanen egentlig en litt pinlig erkjennelse av egen irrasjonalitet? For hvem
har egentlig rett til 4 sette seg til doms over kvikklunsj og klisjeer, lutede furumebler og
irritasjon over inderlighet? Og er det egentlig mange som /&ke gjor nettopp dét? Som vi skal se
1 neste del er det kanskje denne narheten til det virkelig menneskelige som gjor at romanen er
ubehagelig, og etter min mening god, og kanskje ogsa det som gjor at den motsetter seg

forenklede teorier, slik som Solstads idéal legger opp til. For hvem er vel ideell?
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2.5 Monstermor?

Forholdet mellom mor og barn er den interpersonale relasjonen som tar mest plass i Plutselig
hore noen dapne en dor. Mesteparten av handlingen, bade fortellerens tanker og de episoder hun
beskriver, handler om hva som skjer mellom henne og datteren, 1 hverdagen. Jeg har
tidligere vaert inne pa hvordan Marsteins roman gir en folelse av vanlighet. Det som
underbygger dette mest i interpersonal sammenheng er at hver minste lille detalj i forholdet
mellom moren og datteren er beskrevet. En tannpuss som blir vanskelig, datterens lek og
hennes innlevelse i den (eller mangel pad), samtaler ved frokostbordet og kafébesok, alt det
normale og vanlige er sidestilt med de mer rystende hendelsene i bade moren og datterens
liv. Det blir altsa vanskelig 4 sile ut de tingene som kanskje kan karakteriseres som
problematiske og som man kan si at vitner om et darlig og ustabilt oppvekstmiljo for Sara,
de drukner i uvesentligheter. Dette er karakteristisk for det inntrykket man far av den unge
morens forhold til datteren. Saras behov drukner i hennes stadige tilstedevzrelse.

Selv om fortelleren beskriver datteren hele tiden, reflekterer over oppdragelsen og over
sitt forhold til henne, gir ikke disse tankene et virkelig inntrykk av forholdet dem i mellom.
De synes bemerkelsesverdig automatiserte. Det er mulig at dette er et grep som skal
understreke fortellerens selvsentrering, og 1 en viss grad fungerer det slik, men det hadde
kanskje virket sterkere dersom Sara som skikkelse hadde vart tydeligere. Hennes plass i
fiksjonen fungerer i stor grad som en understreking av fortellerens laste situasjon.
Fortellerens rolle som mor er kanskje den hun meter med sterkest ambivalens fordi den er
ufravikelig, men samtidig fremstar dette forholdet som det minst forloste i og med at
datteren ikke representerer troverdig motstand mot morens individualitet. Dersom Sara
hadde vert levendliggjort i storre grad, hadde kanskje fortellerens selvsentrerte blikk hatt
sterkere virkning.

Pa tross av dette har Sara en vesentlig rolle 1 teksten som ikke kan oversees selv om

den etter min mening kunne vart bedre utviklet. Hun er den eneste menneskelige relasjonen
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fortelleren ma forholde seg til med en viss kontinuitet, og hun understreker sidan vesentlige
sider av fortellerens forhold til seg selv og sin virkelighet. Det fungerer godt at
hovedpersonen er mor, med alle de forpliktelser og forventinger en slik rolle innebzrer,
seerlig sett i lys av hennes arbeid med hovedfagsoppgaven. Forholdet til datteren (som hun
pa et vis skaper/har skapt) og oppgaven strukturerer altsd fortellingen parallelt, gjennom 4
representere ytterpunkter i brytningen mellom kultur og natur, kontroll og mangel pa

kontroll.

Pavirkning
Det hersker et dobbelt maktforhold mellom mor og datter. Moren har i stor grad
virkelighetsdefinerende makt over Sara, og hun har den opplagte reelle makten over henne
som foreldre har over barn. Men Sara har en ganske vesentlig makt over moren ogsa. Ved
sin avhengighet kontrollerer hun morens liv fullstendig. Denne er nodt til a forholde seg til
hentetider i barnehagen, middagslaging og andre hverdagssysler, og til og med forholdet til
andre blir styrt av datteren. Pa grunn av henne ma hovedpersonen ha kontakt med Henning,
Saras far, og hennes tid til andre mennesker begrenses naturlig nok av hennes forpliktelser
overfor datteren. Dette er selvsagt ikke spesielt for denne historien eller dette forholdet. Jeg
trekker det frem fordi det til en viss grad problematiseres av fortelleren selv. Hennes
motstand mot stereotype roller gjelder ogsa de foringer morsrollen gir, men i motsetning til
andre roller kan hun aldri legge av seg denne. Samtidig er denne den vanskeligste 4 spille da
hun ikke kan ta avstand til motspilleren, fordi denne er pa et annet intellektuelt niva enn
henne selv. Sara blir en paminnelse om alt det ukultiverte og ukontrollerbare. Men samtidig
star hun for det rene, ubesudlede, upavirkede — hun representerer altsa bade det positive og
negative ved naturen.

Vi har sett at hovedpersonen avskyr det trivielle, hun forakter dumskap, som hun

etter eget syn er omgitt av. Det virker som om hun mener at selve den menneskelige
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kommunikasjon er fordummende. Den bestar av darlig og ufullstendig sprak og
gjennomskubare pavirkningsstrategier. Det eneste stedet hun ikke innhentes av slike
menneskelige svakheter er i arbeidet med hovedfagsoppgaven. Der har hun virkelig full
kontroll, nettopp fordi dette ikke er en kommunikasjonssituasjon. Dette blir et sted hvor
tanker far utlop i ordnede former, der ingen protesterer eller kommer med dumme sporsmal
og intetsigende responser. Slik sett blir hennes tanker om oppgaven interessante i forhold til
de hun gjor seg om datteren som person — og hennes oppdragelse. For begge deler er
produkter av henne selv, men bare den ene eksisterer utenfor henne. Mens oppgaven bare
blir det hun gjor den til, blir datteren mer og mer pavirket av ting hun z&4e har kontroll over.
Det er altsd snakk om skapelsesprosesser med motsatt fortegn. Datteren blir mindre og
mindre avhengig og mottagelig for pavirkning, mindre og mindre henne. Mens oppgaven blir
mer og mer et uttrykk for hennes tanker og ideer jo lengre hun kommer i arbeidet med den.
Mens datteren blir utsatt for, og pavirket av, den idiotien som fins ute i verden, er oppgaven
fristedet der moren kan filosofere fritt, og holde et konstant hoyt intellektuelt niva. Rune
Teigen er inne pa dette i sin anmeldelse av romanen. ”For S [som han kaller hovedpersonen]
er Sara et vesen som lever trivielt, og som holder (henne) fanget i denne trivialiteten”
(Klassekampen, 18.03.00) skriver han, og peker dermed pa det kanskje storste problemet
mellom mor og datter. Denne brytningen blir illustrert i teksten gjennom de stadig
springende assosiasjonene til oppgaven 1 samvar med datteren, eller motsatt, at Sara, eller
tanken pa henne forstyrrer moren i skriveprosessen. Slik blir disse to viktigste elementene i
livet hennes (utenom henne selv) parallelt forstyrrende. Irritasjonen over dette kan hun

selvsagt ikke ta ut over oppgaven, det er det Sara som fir gjennomga for.

Jeg har lest over femti sider i dag, mesteparten mens Sara var i barnehagen, jeg tror jeg vil bruke dette 1
oppgaven. Sara leker med lego, barne-tv er slutt, hun skal legge seg snart. Jeg setter et kryss i margen, ma
komme tilbake til dette. Mamma, sier Sara, Markus sier at tanta hans har grent hér. Sier du det, sa han
det? sier jeg. Alt i denne boka er interessant og relevant. Sara kommer bort til meg. Jeg vil ha vafler
mamma, sier hun. Nei, jeg orker ikke lage vafler na, sier jeg. Jo det gjor du, sier Sara. Nei, det gjor jeg
ikke, sier jeg. Is dar Sier hun. Du har akkurat spist brodskive, sier jeg. Jeg leser tung teori og taler ikke sa
mange forstyrrelser, men Sara fortsetter 4 mase, jo jeg vil ha is, sier hun. Jeg strekker ut hainda med boka
og slir henne i hodet med den, ikke hardt, men hardere enn jeg hadde tenkt, og uansett ikke som en
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humoristisk gest. Hun legger hinda pd hodet, etter noen sekunder kommer en lav pipelyd. Jeg ignorerer

henne, men pipelyden tiltar. Det er ikke en sdnn sytete unge jeg vil ha, sier jeg, tenker at det er mer streit

og renslig 4 fi vite hvordan moren din vil ha deg, hvordan hun vil forme det, i klartekst, enn 4 fa det

indoktrinert pd mer subtile mater. Jeg stryker henne pd ryggen. Jeg md lese, sier jeg. (Marstein:10)
Hovedpersonens ambivalens 1 oppdragelsen av datteren blir altsa understreket av hennes
nesten ensidige glede over produksjonen av hovedfagsoppgaven. Teksten oppforer seg helt
som hun planlegger, og dersom noe er darlig eller galt kan hun bare slette det og skrive det
pa nytt. Med Sara er det annerledes. Fortelleren uttrykker klare formeninger om hvordan
datteren bor oppdras, ’hva slags datter hun vil ha”, og hvilke strategier hun ma ta i bruk for
4 fd det som hun vil. Problemet er at hun ikke makter a vare konsekvent i forhold til disse
forutbestemte strategiene, og hun veksler dermed mellom 4 vare ettergivende og streng,
mellom 4 vare behersket og irrasjonell, slik at datteren er nedt til a bli forvirret og langt i fra
forstar hvor grensene gar. Og moren veksler igjen mellom 4 godta dette hos seg selv, med
unnskyldninger om at hun ikke er annet enn menneskelig, og a kritisere seg selv for a ikke
klare a folge sine egne planer: ”’Jeg vet det var feil, men jeg vil at hun skal kjenne meg som
noe annet enn en perfekt mor som gjennomferer en korrekt barneoppdragelse pa siden av
sitt eget liv. Hun skal se meg som mennesker”’(10), tenker hun etter episoden som er

beskrevet over. Mens hun andre ganger analyserer seg selv og sine feilskjar i oppdragelsen

med en skremmende nokternhet:

Jeg er sa naturlig nar jeg mislykkes i rollen som mor! Nar jeg forsommer mitt eget barn anklager jeg aldri
meg selv for 4 spille, selv om en forsemmende mor i hoy grad er en velkjent rolle. Jeg unngar ogsa 4
overvike meg selv da, forst lenge etterpa, nar det er for seint og ikke har noen som helst hensikt, gjor jeg
det, i etterkant av overgrepet. (226)

Det er sjeldent hennes oppforsel er av si ekstrem karakter at det egentlig kan klassifiseres
som overgrep med alle de ekstreme konnotasjoner et slikt begrep gir. Men den forvirrende
modellen av oppbygging/nedbryting Sara blir utsatt for, kan sies 4 ha karakter av psykiske
overtramp som hun gjerne burde vart skianet for. Det ubehagelige ved dette er at
hovedpersonen egentlig vil vel. Hun vil at datteren skal bli et harmonisk, velutviklet og

intelligent barn. Problemene oppstar nar Sara ikke passer inn i teoriene hennes, eller nar hun
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mister kontrollen over seg selv. Som hun selv sier, tiler hun ikke 4 mislykkes, ”ingenting vet
jeg bedre enn det, ikke i noen henseender”(6), og dette gjelder 1 hoyeste grad ogsa den
skapelsesprosessen oppdragelsen av datteren barer preg av 4 vare. For 4 oppna det perfekte
barn, ma hun vare en god mor, og det er en rolle hun kan ta pa seg. Hun har ikke tro pa at

hun kan klare a vere en god mor hvis ikke det er en rolle hun spiller:

Jeg Zelsker deg slik du et”, tenker jeg. (...). Jeg vil lere Sara 4 veere naturlig, tenker jeg, lere henne ikke 4
spille, 4 vaere seg selv, men Sara har ikke godt av 4 se sin egen mor naturlig. Jeg burde egentlig alltid spille
roller for Sara, fordi det 4 vare natutlig vil for meg si det samme som 4 vare ukontrollert og
temperamentssvingende, og et barn har ikke godt av 4 se sin mor sa ustabil og stadig vekslende mellom
irritasjon og munterhet.(11)

Hun evner ikke i det hele tatt 4 se at datteren ogsa leerer av henne nar hun spiller, at hun
lerer selve spillet. Det at hun veksler mellom ”morsrollen” og tilstander der hun mener at
datteren ogsa far finne seg 1 at hun er inkonsekvent, som vi si over, gjor at datteren til slutt
ikke har noen egentlige regler 4 forholde seg til, hun blir 1 stedet veldig flink til 4 tolke
morens reaksjoner og handle ut fra disse. Hun laerer seg altsa rollespillet svaert tidlig og
fremstar etter hvert som et noe ufordragelig og manipulerende barn som et resultat av det.
Tidvis fremstar hun som et lite monster, som for eksempel i lek med de andre barna i
barnehagen. Moren pa sin side har problemer med 4 forholde seg til dette. P4 den ene siden
bereommer hun nesten datteren nar Sara utviser det hun karakteriserer som modenhet i

forhold til andre pa sin alder:

En av ungene Sara lekte med kommer med forvrengt ansikt, grinende uten tirer, kryper oppi fanget til
moren sin, og hun klisser og klenger pd ungen sin, det er falt 4 se hvordan hun sakte men sikkert kveler
ungen i kjertegn. Den er nesten odelagt allerede, hun har den avhengig av trest for hver minste ting til
enhver tid slik at den i en alder av tre ar er fratatt evnen til et alminnelig sosial liv kanskje for hele livet.
Sara stir i derdpningen, tankefull. Og jeg betrakter Saras redsel for 4 ha gjort noe galt gi over i forakt.
Hun rister en gang pa hodet, snur og gir inn pd puterommet igjen. Jeg har lyst til 4 folge etter, si noe fint
til henne, gi henne en anerkjennelse, befeste tryggheten pa at det ikke var hennes skyld, vaere enig med
henne i at den andre ungen er en sutreunge som ikke taler noenting, teit idiot. (142)

Andre ganger blir hun redselsslagen nir hun oppdager lignhende grusomhet hos Sara.
Plutselig kan hun gjenkjenne fakter hos datteren som hun i1 bruddstykker av selvinnsikt

innremmer at kommer fra henne selv:

43



Jeg ser det i henne, et produkt av alle de irrasjonelle prinsippene og ondskapsfulle srhetene mine, det er
sd gjennomsiktig, alt jeg avskyr ved meg selv i deg, tenker jeg, at jeg har tvunget pa deg alt det der. Det er
motbydelig. (223)
Hun blir frustrert over at datteren blir pavirket av henne a//tid, ikke bare nar hun har pa seg
’mors- og oppdragerrollen”. Alt som skjer utenfor denne rollen far ikke datteren lov til 4 ta

opp 1 seg. ’Gjor som jeg sier ikke, som jeg gjor” synes 4 vere hennes holdning, og det

irriterer henne at det ikke virker pa denne maten.

Virkning

Det er mye som tyder pa at datteren ikke har det sa godt, og det kan virke som om dette
utvikler seg etter hvert som arbeidet med oppgaven skrider frem. Ved fortellingens
begynnelse, da det nettopp har vart sommerferie og hun har hatt mye tid til Sara, ’vart mer
mor enn pa lenge”(5), er Sara nesten det harmoniske og lykkelige barnet moren onsker at
hun skal vaere. Men utover i romanen blir hun mer og mer krevende, antageligvis som et
resultat av at hun blir eldre, men trolig ogsa som et resultat av at moren far mindre og
mindre tid og tilmodighet med henne. Hun er stresset og lar det ga utover datteren i
ekstrem grad, og denne blir mindre og mindre trygg og krever mer og mer. Slik er de inne i
en ond sirkel. Sara begynner 4 tisse pd seg om natten, hun blir slemmere mot andre barn og
hun har mer lyst til 4 vaere med faren og hans nye kjereste enn moren sin. Som vi sa har hun
lert av moren hvordan hun kan sire og manipulere, og etter hvert tar hun ogsa i bruk denne
taktikken mot denne selv. Som nar hun kommenterer intime detaljer om moren i andres
pasyn, slik at det blir pinlig. Hun har blitt en speiling av moren, men som naturlig er,
fullstendig uten avstand til de strategier hun har begynt a bruke. Hun har ikke leert seg
rekkevidden av sine egne handlinger, bare handlingene i seg selv. Hun evner selvsagt ikke 4
forsta hva hun gjor, hun bare gjor, og det er kanskje i dette man ser morens negative sider

aller tydeligst.
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Utover i romanen kan man merke en viss forandring i fortellerens forhold til det
vanskelige spriaket. Hun synes etter hvert 4 innga flere kompromisser, bade i forhold til
andre og 1 forhold til seg selv, nar det gjelder adekvate folelsesmessige uttrykk. Samtidig
innremmer hun at hun ikke makter a kontrollere morsrollen sa godt som for. Dette har en

klar sammenheng med at presset pa henne i arbeidet med oppgaven oker.

Jeg tror Sara denne tida er langt mer harmonisk i barnehagen eller sammen med Henning enn hun er her
hjemme hos meg, jeg synes det er vondt og gjor ingenting med det. Jeg har ikke krefter til 4 gjore det
hyggeligere her, jeg bortprioriterer det. (154)

Denne utviklingen kan sies 4 underbygge en oppfatning om at hovedpersonens noe
ekstreme forhold til omgivelsene er og har vart betinget av en stress-situasjon, nemlig
oppgaven. Etter hvert som den konkretiseres blir kanskje behovet tor kontroll og perfeksjon i
dagliglivet mindre? Samtidig er det kanskje motsatt. Bevegelsen mot 4 oppgi den rigide
kontrollen, kan ogsa leses som et uttrykk for at oppgaveskrivingen krever sa mye av henne 1
henhold til strukturering at hun dermed ikke ”har krefter” igjen til a kontrollere resten.
Dette resulterer i en siarhet over at datteren forsvinner for henne, noe som kommer klart til
uttrykk i den aller siste delen av fortellingen. Da har hun levert inn oppgaven, og legger
ckstra godt merke til at hun holder pd 4 miste det altomfattende grepet over datterens

verden:

Jeg ser litt av profilen hennes og haret i bustete hestehale. Hun vil ikke engang snakke med meg lenger,
tenker jeg, hun er fravarende eller avvisende nir jeg spor henne om hvordan hun har hatt det i
barnehagen eller hva hun vil ha til middag. Tida gar sd fort. Sara vokser, “vokser vekk fra meg”. Snart vil
hun ha hemmeligheter for meg hun klarer 4 holde pa. Kanskje hun begynner 4 skrive dagbok, og jeg har
ikke lov ti 4 lese den; barn har, allerede som sma, krav pd et privatliv. En mor som roter i sitt eget barns
saker begar en kriminell handling, i folge norsk lov. Jeg vet allerede at jeg ikke kommer til 4 kunne holde

meg; jeg vil lese om alt hun har gjort som jeg har forbudt henne, og kan ikke konfrontere henne med
det. (254)

Det er altsd tydelig at oppgaven pavirker hennes forhold til omgivelsene, og at den etter
hvert blir det eneste ”trygge”. Noe som igjen kan leses som et uttrykk for motsetningen
mellom den kontrollerte kultiveringsprosessen (oppgaven), og det mindre kontrollerbare

(datteren, henne selv). Ikke bare foler hun et press om at oppgaven skal vare perfekt, men
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det kan virke som hun ogsa finner en slags trost i denne perfeksjonen: ”’Jeg far det til, jeg har
sammenhengen. Jeg ser igiennom det en gang til, magen min skjelver, jeg ler lavt, ler lykkelig
for meg selv”” (154). Den udelte lykkefolelsen hun her beskriver, uten distanse, uten 4 matte
ty til klisjeer, uten at noe kan ga i stykker, er en lykke hun bare gir uttrykk for i forbindelse
med faglig mestring. Kanskje nettopp fordi oppgaven er statisk, den kan ikke vende seg mot
henne eller plutselig fremvise en uonsket reaksjon. Nar den er kontrollert, er den perfekt, og
ingenting kan odelegge det.

Saras tilstedevearelse i romanen blir dermed et bilde pa motsetningen mellom
kontrollerbart og ikke kontrollerbart. Hun blir en paminnelse om roller og rollespill, om at
man kan spille ulike roller med ulikt hell, eller at man kan vare vellykket pa enkelte omrader,
mens andre langt i fra er like lette 4 takle. I storre grad fungerer datteren altsa som et wotz,
enn hun fungerer som en personlig relasjon, slik de fleste voksne menneskene

hovedpersonen moter gjor.

Symbolrelasjoner

Som en videreforing av datteren som bilde, kan resten av familien til hovedpersonen slik
den beskrives nar de samles 1 julen, ogsa sies 4 fungere som et bilde pa kontrasten mellom
det menneskelig naturlige, og trygeheten i det faglige og rent kulturelle. Denne passasjen i
boken er blant de beste, kanskje nettopp fordi bildet av det ensidige og lukkede mellom
hovedpersonen og Sara her utfordres av en ny mor-barn konstellasjon, nemlig mellom
hovedpersonen og hennes mor. Fortellerens ambivalens i forhold til datteren blir her
gjenkjennbar i forhold til moren, som hun fortsatt ensker a tekkes men samtidig gjor oppror
mot. Den posisjoneringen av henne som person midt mellom to roller, #or og datter, blir

interessant 1 forhold til forskyvningen av maktstrukturer som slik fremvises.

Sara spor meg om hun kan ta en marsipankule. Du mé sporre mormor, sier jeg. Kan jeg fd en marsipan
mormor? sier hun. Bare spis, Sara, siert mamma, det er du som har lagd dem. Det holder med ¢én, Sara,
sier jeg. Hun blir si oppgiret av mye sukker, sier jeg til mamma. (170)
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Her foregar det en stille kamp om innflytelsen over Sara. Gjennom hovedpersonens
kommentarer der hun lever seg inn i datterens opplevelse av motet med mormoren, avslores

en underliggende uvilje:

Du er en god jente, du, sier mamma, og Sara ser storeyd ut i rommet, jeg tenker at hun klemmes sa
hardt at oynene presses ut av hodet. Jeg tror jeg kan huske, fra jeg var liten, at hun klemte meg og
snakket til meg pa den miten; usentimentalt, litt voldsomt; nesten aggressivt. (171)

Balansen mellom de to forskyves stadig. Hovedpersonen som har smugreykt frem til na,
velger a apenlyst ta seg en royk og konkluderer med at hun i og med denne sigaretten star
mer i opposisjon til mamma enn jeg noen gang har gjort”’(172). Hun er selv voksen - og mor
- og dermed har ikke hennes mor mer makt over henne. Samtidig tar moren igjen mot dette
opproret ved 4 be henne ga ut for a royke: ”For du vil vel ikke royke inne sammen med
Sara?”, sier hun og kritiserer at hun som zor tillater seg 4 royke. Fortelleren blir satt pa plass
og blir igjen en datter som ma oppna morens gunst: ”Nei, sier jeg fort, nei jeg gjor aldri det.
Og jeg blir stiende noen sekunder med apne, vennlige oyne; smisk i blikket.” (172). Dette er en
banal kamp om makt, den har ikke noe intellektuelt over seg. P4 hjemmebane blir hun
presset inn i enkle, naturlig betingede roller, som hun ikke foler seg bekvem med. Hun
bedommes ut fra hvorvidt datterens genser er laget av kunstfiber eller ull, ikke ut fra hvor
intelligent og oppegiende hun er. Det er tydelig at hun foler seg intellektuelt overlegen
moren, ogsa her skinner dette gjennom ved en kritikk av szak. Hun latterliggjor i
fortellingen morens eventuelle angst over 4 fa flekker pa ”’det fxle syrelutede salongbordet”
(169). Men overlegenheten kommer til kort i denne sammenhengen, for premissene for
samvear er forskjellige fra settinger der hun ze/ger sine motspillere. Slik blir denne episoden en
fin forskyving av natur- kontra kultur-bildet som Sara og oppgaven forst og fremst
representerer. Slik Sara er et produkt av henne, er hun igjen et produkt av sz mor, og det gir
denne en viss form for makt over jeg-fortelleren. En makt hovedpersonen misliker fordi det
kanskje enda sterkere (og mindre tvetydig) minner henne pa det naturlige. Det at hun

cksplisitt kommenterer at hun lengter hjem til oppgaven understreker dette:
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Jeg lengter hjem. P4 mange mater slik et barn gjar det, selv om et barn hovedsakelig lengter etter et
menneske, ikke et sted. (...) Jeg lengter etter leiligheten, senga mi, pc-en, mest av alt pc-en. (...)
Nesten hele tida tenker jeg pa oppgaven, lengter jeg etter & komme hjem og skrive pa den. (169)

Mens andre menneskelige relasjoner i storre grad kan sies 4 fungere som interpersonale
motiv i narrasjonen, fungerer familien slik mer som et bilde pa den plagsomme
menneskelige naturen. Og slik mener jeg altsa 4 pastd at romanen ikke forst og fremst
handler om et mor-barn forhold, slik de aller fleste synes 4 mene, men om hvilke elementer i

et liv som betinger en persons identitet og muligheten for utvikling av denne.

2.6 Avsluttende kommentarer

Hovedpersonen har mange karikerte trekk. Men hun fremstar samtidig som en troverdig
skikkelse innenfor fiksjonen, det karikerte forsterker bare enkelte trekk som dermed blir
ubehagelige. For det som forsterkes er det som i storst grad kommenterer den virkeligheten vi
som lesere kjenner, hovedpersonen blir pa samme tid en ”vanlig” person og en kommentar til
mennesker i den samtiden romanen beskriver. For et sentralt poeng i romanen er nemlig
beskrivelsen av individets kamp for sin egenart i en individualisert omverden. Nar alt er
individualistisk, originalitet et kommersielt mantra og egenart viktigere enn samspill slik man
kan si den norske samtidige samfunnsnormen synes a vare, blir en roman som i sa stor grad
peker pa konsekvensene av slike foringer for en enkeltperson interessant ogsia som
samfunnsanalyse.

Romanen kan, gjennom sin ekstreme subjektivitet, slik kan leses som en oppfordring til
a ikke la seg fange av de “nye klisjeene” som zndividualiteten kanskje er den fremste
representanten for. Hovedpersonens innbitte kampmot de opplagte klisjeene forer bare til at
hun selv etableres som en ny klisjé. Det at fortelleren pa et vis latterliggjores, er mitt grunnlag
for denne pastanden, og jeg vil her diskutere mitt syn pa denne mulige lesningen av romanen

opp mot Erle M. Stokkes anmeldelse 1 Morgenbladet (10.03.00). For henne blir alt det
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gjenkjennbare og vanlige ved Plutselig hore noen dpne en dor, for vanlig til at hun helt makter 4 ta

den alvorlig:

Jeg har kjent for mange hovedfagsstudenter med pleieassistenterfaring, sittet for mange timer med
en surrende pc mellom kneippbrodsmuler og legoklosser, drukket for mange kaffekopper og
opplevd for mange barn bryte sammen foran sjokoladehyllen pd Rimi til at jeg leser detaljtunge
skildringer av dette med sztlig entusiasme. (M 10.03.00)

Stokkes hovedankepunkt mot romanen er at den er for lang. For Marstein er en dyktig
skribent nettopp i det at hun makter 4 beskrive hverdagsligheten med nermest grotesk
presisjon, men denne kvaliteten kommer klarest til uttrykk i korttekstformat, etter Stokkes
mening. Og dette igjen er mitt hovedankepunkt mot Jenne. For etter min mening er nettopp
romanens lengde, dens dermed repeterende og hverdagslig-kjedsomme utjevning av vesentlig
og uvesentlig, et formmessig trekk som underbygger hovedpersonens retningslose kritiske
holdning til seg selv og alt hun omgir seg med. Og dette igjen viser konsekvensene av a la seg
fange i en kvasikritisk livsholdning der sunn kritisk holdning til samhandlingsstrukturer og et
mediert sprak fullstendig druknes i en svaert usunn kritikk av alt og ingenting.

“Dessverre far jeg store problemer med a skrive om denne romanen uten a fa den ogsa
til 4 hores ut som en klisjé”, skriver Stokke, og mener med det at romanen med sin
formmessige lengde og dagligdagse innhold nesten barer preg av et bevisst onske fra
forfatterens side om 4 skrive en ”90-tallsroman’: Tittelen hores for eksempel ut som den
norske novellesamlingen som kommer hvert eneste ar, den der det skjer sa lite at allverdens
store innsikter velter inn nar en der apnes” (Morgenblader 10.03.00). Det er riktig at Marsteins
roman har mange likhetstrekk med 90-tallslitteraturen som tidstypisk, der de store gjerningene,
de store handlingene og historiene erstattes av det intime og innvendige. Som vi har sett i
analysen er handlingen i romanen uten vesentlig dramatikk, og innsiktene som formidles er
dagliglivets problematikk. Men som vi ogsa har sett, er det gjennom det overdrevne fokuset pa
dette at det tematiske blir belyst, og dette er nettopp innsikten romanen formidler. Jeg tror at
mye av denne utflatingen av poenger, at allverdens innsikter velter inn”, er nettopp grunnlag

for 4 lese romanen som en kommentar til bade 90-tallsromanen og 90-tallsmennesket generelt.
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Og det er gjennom overdrivelsen at denne kvaliteten ved boka etableres. Marstein “drar det
hele for langt, bade i parodisk retning og tekstomfang”, som Stokke papeker, og drar det hele
dermed ut av 90-tallsklisjeen og inn i et metaunivers.

En korttekst med dette innholdet ville plassert den godt innenfor de skoleflinke
rammene til 90-tallslitterauren der man pirker i sarskorpen pa mellommenneskelig handlig®,
mens 1 Plutselig hore noen dpne en dor blir dette pirket sa omfattende at den overskrider disse
rammene. Og det er nettopp 1 overskridelsen og forflatningen at jeg finner den storste
samstemmigheten mellom form og innhold i romanen og som etter min mening gjor den god.
Dette suggererende anonyme og kjedsommelige gjor at de potensielle overgrepene, klisjeene
og gode hendelser utjevnes til 4 bety noyaktig like mye, og 1 dette ligger en kommentar til den
virkelige verden. For ogsa her foregar det en utjevning. I var medierte hverdag er det 4 ha de
riktige buksene, og 4 stemme pa det riktige partiet ved valget, noyaktig like viktige valg i livet.
Det 4 vare individualist, og samtidig a spille roller, er like uforenelig som hovedpersonens
forhold til de rollene hun blir plassert inn i. Likevel er individualisten den kategorien de fleste
velger 4 plassere seg i, 1 tro pd at dette gjor dem originale. Slik kan man si at de aller fleste pa et
vis ligner hovedpersonen 1 Marsteins roman, og derfor bor berores av denne.
Personifiseringen av offentligheten og det sterke fokus pa individets behov i samtiden, kan sies
4 ha fort til en utjevning der det er vanskelig, og dermed desto viktigere, 4 skille mellom
vesentligheter og uvesentligheter, bade i sitt eget liv og 1 samfunnet generelt. Og gjennom den
nzrmest parodiske holdningen man far til hovedpersonen i Plutselig hore noen apne en dor far man
en slik vekker. Irritasjonen man foler over henne, er samtidig en viss gjenkjennende irritasjon
over at man selv kan bli fanget pa det samme navlebeskuende bevissthetsnivaet, og denne

irritasjonen er en sunn irritasjon.

9 Dette gjor Marstein gjor i Strek sult, plutselig kvalme(1998), som er en kortekstsamling om moter mellom unge menn og kvinner.
Stokke synes 4 mene at hun burde fulgt opp det prosjektet hun antydet der.
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3. Virkelig

3.1Farst

”Jeg kommer ikke ut. Noe ma ha skjedd med ldsen. Jeg ma vente til mamma kommer hjem fra jobben sa
hun kan hjelpe meg.” (Orstavik:5)

Slik apner Hanne Orstaviks roman I ike sant som jeg er virkelig (1999). Allerede her vises
hovedmotivet i fortellingen: det 4 vare innestengt. Den personale fortelleren Johanne er
innestengt pa rommet sitt, og dette er det dramatiske utgangspunktet for historien. Hvorfor
er hun innestengt? Hva betyr det at hun ma vente til moren kommer hjem? I lopet av
fortellingen avslores det at det faktisk er moren som har last henne inne, og at dette er for a
forhindre datteren i a dra til USA med den nye kjeresten sin, Ivar, som planen var denne
dagen.

De tre innledende setningene kan sies 4 oppsummere hovedproblematikken i
romanen. Johanne lever i en usunn symbiose med moren, som har narmest total
definisjonsmakt over datterens virkelighet, noe som stenger henne inne i dennes snevre og
tidvis psykotiske verden. Tredje setning i 4pningen etablerer dermed paradokset hvori
romanens spenningsfelt ligger: Johannes tilknytning til moren, hennes tro pa at ’mamma
kan hjelpe meg”. Den faktiske innestengtheten som Johanne er offer for her, er nemlig bare
den fysiske manifestasjonen av en psykisk innestengthet hun har vart (latt seg bli) offer for i
lang tid, der moren er hovedakter i motstanden mot Johannes individualitet.

Johanne er en ung, kristen psykologistudent som har planene for fremtiden klare:

Embedsstudiet, bo hos mamma mens jeg studerte, sa jeg slapp 4 ta opp studielin, og si etter hvert tunet,
det tunet mamma snakket om 4 bygge rundt huset til mormor, hvor hun og broren min og jeg skulle bo.

(20)

Men det skal vise seg at det nettopp er disse planene som er Johannes problem, for de synes

ikke egenlig 4 ha utspring i en realiserbar virkelighet. Tunet er ikke sa fint som hun dremmer

51



om, broren har flyttet hjemmefra og kommer neppe tilbake, og ikke minst: Det ikke plass til
fremmede elementer i denne dremmen. Derfor blir Johannes mote med Ivar forstyrrende,
han passer ikke inn. Ivar tilherer en virkelighet utenfor den trange, trygge familizre sferen
Johanne og moren har kapslet seg inn i. Gjennom Ivar oppdager Johanne at det finnes
andre sannheter om verden enn dem hun sa lenge har tatt for gitt, noe moren oppdager og
motsetter seg. Denne brytningen mellom virkelighetsoppfatninger kommer til uttrykk
gjennom en kamp om spraket, der det blir tydelig at den psykologiske innestengtheten
Johanne har vert utsatt for, er sa grunnleggende at den har fatt forankring i hennes eget
spraklige uttrykk. Hun har adoptert drommer, folelsesuttrykk og definisjoner fra moren og
synes a vare frarogvet evnen til a uttrykke seg personlig. I mote med en annen virkelighet (og
delvis sin egen personlighet) skyves hun derfor inn i et annet forhandsdefinert sprik — det
medierte, klisjeene.

Historiens utgangspunkt er som nevnt den dagen Johanne skulle tatt det endelige
steget bort fra moren. Den psykiske losrivelsesprosessen som startet to uker tidligere, da
hun mette Ivar, fir man fortalt retrospektivt og episodisk av Johanne den dagen hun
tilbringer innelast pa rommet. Slik kan selve fortellerhandlingen leses som den egentlige
frigioringen, da den har karakter av en bevisstgjoringsprosess. Fra den innledende troen pa
at moren kan hjelpe henne, blir Johanne gradvis klar over at det er moren som har
forhindret henne 1 4 dra. Som vi skal se i forste del av kapitlet, er dette en innsikt Johanne
motsetter seg. Fortellingen barer narmest preg av 4 vaere ubevisst upalitelig i sa mate, for
som forteller forsoker Johanne a unnskylde og a dekke over det smertefulle faktum at det er
moren som begrenser hennes erfaringshorisont. At dette gar opp for leseren mye tidligere
fremviser dermed en intrikat narratologi der man star overfor en personal forteller, uten
distanse til det fortalte, men likevel med begrenset innsikt i det hun forteller om. Dette
skaper en dialog mellom narrative instanser utenfor fortelleren som kanskje forstyrrer

inntrykket av henne som person. Sett i sammenheng med den strenge og velstrukturerte
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komposisjonen og det ekstremt referanserike spraket, kan man si at fortelletpersonen i en viss
grad kommer i skyggen av hennes funksjon som forteller. Johanne som instrumentet som
formidler en historie, er sa velorgansiert at den Johanne fortellingen handler om blir karikert
og forsvinner i den nesten upersonlig ordnede fremstillingen. Avslutningsvis i kapitlet skal
jeg diskutere hvorvidt dette er et problem eller en kvalitet ved teksten. I denne sammenheng
vil jeg ogsa komme inn pa den overpsykologiseringen jeg mener at Johanne har blitt utsatt
for, der hun tidvis fremstar som et #/felle — skapt for a passe inn 1 psykologiske teorier.

Mitt hovedanliggende i denne analysen er 4 vise frem og analysere forholdet mellom
sprak og erkjennelse, som jeg anser som den vesentlige tematikken i romanen. I forlengelsen
av dette vil jeg kommentere hvordan Johannes selvfolelse og dermed hennes
identitetsforstaelse har sammenheng med og utvikler seg gjennom hennes forhold til
spraket. Johannes sprak vitner om at hun inspireres av psykologien hun leser, samt av
gudstroen og den stiliserte virkeligheten man blir presentert for i ulike medier. Dette er
overfladisk og lite gjennomtenkt og brytes bare av dypere psykologiske “gulp” av grotesk
karakter, der hun fantaserer om mishandlede mennesker, som oftest blir utsatt for sadistiske
seksuelle overgrep. Det kan vzre flere grunner til at disse bildene dukker opp 1 Johannes
bevissthet, og det er ulike mater 4 lese disse pa. Jeg vil forseke en tolking av denne delen av
Johannes person ved 4 se pd sammenhengen mellom hennes behov for trygghet og kontroll
og begreper som skam, skyld og plikt. I denne sammenheng vil jeg ty til en del av psykiater
Finn Skarderuds bok Uro — en reise i det moderne selvet (1998)for en mulig forklaring.

Ogsa i dette kapitlet kommer jeg inn pa Erving Goffmans teorier om roller og
rollespill i sammenheng med interpersonale relasjoner. I motsetning til Marsteins forteller
synes Johanne helt ubevisst dette spillet, og dermed har hun heller ikke det forsvarsverket vi
sa fremvist i forrige kapittel. Det kan virke som om denne manglende bevisstheten for
Johannes del forer til en like alvorlig fremmedgjoring som det vi sa var tilfelle for

hovedpersonen i Plutselig hore noen dapne en dor. Men 1 dette tilfellet har fremmedgjoringen sitt
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utspring 1 manglende spraklig forankring, og dermed manglende motstand mot de roller og
spraklige bilder hun blir utsatt for. Johanne kan dermed kanskje sies 4 fungere som et slags
speil for omgivelsene, der hun blir det de ser henne som i sa stor grad at det ikke engang
finnes en kjernepersonlighet igjen.

Denne fremmedgjoringen — det at hun remmer inn i klisjeenes stiliserte verden og at
hun ikke evner 4 fungere som et handlende subjekt i sin egen virkelighet — kan forklares ved
hjelp av en egen sjanger — melodramaet. I en diskusjon om romanens kvalitative karakter vil
jeg komme inn pa Christine Hamms artikkel ”Tareperse eller sprakkritikk” (2001) der man
kan si at et interessant alternativ til lesning av OQrstaviks ”familietriologi” presenteres. Dette
vil jeg holde opp mot andre lesninger, sxtlig Ingrid Nielsens anmeldelse av romanen ”Nar
romanen selv sitter med noklene” (Iznduet 21.04.99), som kan sies 4 representere et heller

negativt syn pa romanens erkjennelsesmessige potensial.

3.2 Frykten, plikten og skammen

Det ordet som best passer til 4 beskrive Johanne er pliktoppfyllende. Hun forer et spartansk liv
og synes toppen av utskeielse er a kjope en kopp kaffe 1 kantinen. Hver dag i uken star hun
opp grytidlig, sykler til universitetet, leser bade for og etter forelesning, sykler hjem og lager
middag til moren, eller er innom mormoren for at moren skal slippe denne byrden. Lordag
gar hun og mamma pa kafé, sondag er det gudstjeneste. Det er hennes ansvar at moren har
det bra, at miljoet i studentmenigheten er godt, at hun kommer seg velberget gjennom
studiene slik at drommen om Tunet kan realiseres, at familieokonomien gar i budsijett.
Denne overveldende ansvarsfolelsen henger trolig sammen med en alltid tilstedevaerende
skyldfelelse: ”Jeg liker 4 tenke (...) at jeg er skyldig i alt. Det gir meg ansvar, og det gir meg i
oppgave a forandre. Alt skal bli nytt” (18). Men hva er det hun skal forandre? Hva skal bli
nytt? Dette forblir uklart, for den egentlige forankringen er ikke dette udefinerte malet, men

plikten og ansvaret skyldfelelsen gir. Det synes som om Johanne soker trygghet og ro, og 1
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rutinene og reglene finner hun dette. Gjennom et omfattende sett av botsovelser, far hun en
viss fred.

Men hvor kommer uroen fra? Johannes skyld henger nart sammen med forholdet til
moren. Det er sa intimt at det best kan karakteriseres som overlappende, med en internt
forskjovet ansvars- og rollefordeling. De to knyttes sammen av et gjensidig
avhengighetsforhold der malet er deres trygge fremtid i fortsatt fellesskap. For 4 oppnd dette
ma Johanne unnga lan, slik at hun har rad til 4 dpne egen praksis nar den tid kommer.
Derfor lever hun pa moren mens hun studerer. Denne okonomiske avhengigheten kan sies
a legge grunnlaget for det dysfunksjonelle forholdet mellom mor og datter som beskrives sa
bevisstlost av datteren selv. Den uforpliktende kjaerligheten man regner med at skal herske
mellom nzre familiemedlemmer er borte, og i stedet har det utviklet seg en intern okonomi
mellom mor og datter, der Johannes ”vare” er henne selv og de tjenestene hun kan tilby:
Hun fungerer som venninne, klagemur, selskapsdame og hjemmehjelp for moren som pa sin
side star for det okonomiske underhold og dermed nokkelen til fremtiden.

Denne gjerningsbaserte skonomien kan sies 4 ha infiltrert Johannes forhold til alt
rundt seg. Hun synes 4 vaere av den oppfatning at uforbeholden kjzrlighet, vennskap eller til
og med bare positiv oppmerksombhet, ikke fins. Dermed skylder hun alle mennesker i livet
sitt noe, inkludert den fremtidige Johanne — henne skylder hun det 4 forsake seg selv 7.
Men denne forsakingen har fort til at hun er helt utvisket som person, hun er bare det hun
gjor mot/for andre!?. Hun har blitt et speil for omgivelsene der alt kan gjores vakrere, bedre,
mer verdifullt hvis hun bare gir enda litt mer. Nar noe likevel gar galt, som nar hun tar med
moren pa en film denne ikke liker, og moren i en opprivende episode beskylder henne for a
ville manipulere henne, synker hun inn i en selvfornedrende kontemplasjon som gir

grobunn for enda storre skam og skyld som igjen ma rettes opp ved enda bedre oppforsel.

0 Dette kommer til uttrykk pa alle nivd i livet hennes. Hun skylder Gud noe, hun skylder Karin noe, hun blir forvirret nar hun
ikke skylder Ivar noe, og ikke minst skylder hun moren ALT.
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Dette pa tross av at hun vet at intensjonene var gode. Det hjelper ikke, hun ’burde forstatt
at det ikke var en film for henne”(69).

Det Johanne her avslorer om seg selv, minner mye om en av Finn Skarderuds
pasienter A., slik han beskriver henne: ”Hun var flink og ansvarsfull, men skapte normer for
dyktighet — og sarlig for effektivitet — som var umulige. Hun var et forbilde for seg selv hun
aldri kunne realisere” (Skarderud:136). I dette umulige ligger kjernen til den evige onde
sirkelen A. og tilsynelatende Johanne beveger seg inn i. I skuffelsen over a ikke kunne leve
opp til seg selv, blir skyldfelelsen eller skammen fornyet. ”A. var radikalt selvrefererende.
Hun brukte alle sine negative erfaringer i saken mot seg selv” (143), skriver Skarderud og gir
med det samme en dekkende beskrivelse av Johannes spraklige understreking av egen

utilstrekkelighet:

Jeg prover virkelig 4 vaere snill, mamma. Men kanskje jeg ikke var det. Kanskje jeg var helt annerledes
utenfra enn jeg kunne se selv. Kanskje jeg var helt forferdelig, et elendig vrak. Et avskyelig kjottberg,
ond og beregnende. Det er jo beregnende av meg 4 utnytte mamma, leve pa henne sinn. Planen min,
hele livet mitt var beregnende, og selv nir jeg skulle do regnet jeg med 4 komme til himmelen. Du er
sleip og utnytter andre, Johanne, hun har rett i at du ikke er snill. (Drstavik:70)

Den stadige oppofrelsen og tilherende skammen og selvkritikken A. utsatte seg for omtaler
Skarderud som en form for ”stormannsgalskap”. Kanskje det er tilfelle med Johanne ogsa?
”Nar hun tilskriver seg selv all skyld — og andre absolutt ingen — ligger det i det en
nedvurdering av andre” (Skarderud:144). Og selv om dette ikke kommer direkte til uttrykk i
Johannes fortelling, kan plikt- og skyldfelelsen hun utviser 1 det minste sies 4 uttrykke et
forvrengt og forsterret syn pa hennes ansvar for, og evne til, a pavirke andres lykke.

Jeg leser likevel ikke Johanne, slik hun fremstiller seg selv, som en person med et
oppvurdert selvbilde. Hennes syn pa seg selv er snarere forstyrret, slik Skarderud beskriver

’tilstanden” hos A.:

Grandiositeten er en kompensasjon for skammen. I den alvorlige narsissistiske forstyrrelsen, som A.s
plage godt kan kalles, er skammen selve grunnfolelsen. Men hennes skamopplevelse narer seg ogsa av
grandiositeten. (144)
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Igjen handler det om ”den onde sirkelen”. Som A. flyter Johannes selvfolelse i en
ambivalent taketilstand mellom oppvurdering av ansvar og nedvurdering av handling. Og

dette er to gjensidig forsterkende negativer.

Tilknytning

Nar man leser Like sant som jeg er virkelig blir man grepet av selvfolgeligheten Johanne
uttrykker i sin fortelling om hennes og morens forhold. Hun spor seg sjeldent om
berettigelsen 1 morens oppforsel mot henne, og dette er grunnen til at jeg omtaler forholdet
deres som en symbiose. Johanne synes ikke a vare seg bevisst hvor unormalt intimt
forholdet dem i mellom er pa det fysiske plan. Slik de bor, rutinene deres og morens
invadering av datterens privatliv er opplagt edeleggende for Johannes individualitet. Moren
henter det hun vil i datterens vesker og pa rommet hennes, hun banker aldri pa for hun
kommer inn pa badet eller pa rommet hennes, o.s.v., og mangelen pa reaksjon fra Johannes

side, viser at dette er et veletablert og automatisert forhold dem i mellom.

Mamma dpnet baderomsdoren med buksen nedpé anklene. Det var noe jeg tenkte pa, sa hun, hun tok

plasten av en tampong mens hun snakket. Hva da, sa jeg. Hun stakk tampongen inn mens hun si pa

meg. (s.66)
Den mindre apenbare, men desto mer alvorlige, folgen av denne grenselose intimiteten som
Johanne sa fullstendig godtar, er at hun ikke motsetter seg morens pavirkning og invasjon av
tankene hennes. Hun synes 2 mene at samlivet deres baserer seg pa enighet og rettferdige
avtaler, mens det er helt opplagt for leseren at disse ”samlivskompromissene”, er morens
krav til datteren som ingen av dem mener at skal gjengjeldes. Som nar moren far besok av
elskeren sin Svenn, og signaliserer til Johanne at hun vil vaere i fred ved a legge penger i en

konvolutt i gangen, slik at Johanne skal ”slippe 4 ga ute”. Dette ikke bare godtar Johanne,

hun skammer seg til og med:
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Hundre kroner. Jeg lurte pd hvorfor det var si mye. Det var snilt av henne. Jeg hadde lyst til 4 dpne
dorene og si at hun ikke trengte 4 vare sa snill. Men jeg trengte pengene, sa jeg lot vaere. Du er til salgs,
du Johanne. Prinsipples. Umoralsk. (25)

Det umoralske ved at morens elsker er gift og har fire barn, vurderer hun overhodet ikke.
Hun mener moren fortjener a ha Svenn. ”Jeg tror han er snill”, tenker hun, og det er det
viktigste. At moren har det godt er et mal i seg selv. Det vites ikke hva morens opplevelser i
fortiden egentlig er, men bade ved hennes egne uttalelser og Johannes tanker om henne,

antydes det at hun har vert utsatt for vold.

Mamma, sa jeg. Jeg apner baderomsdoren og hun ligger forslitt der inne, bevisstlos, noen har lugget ut
dotter av hiret som ligger pa den lilla matten, blimerkene pd halsen er svarte og ovale etter tomlene. (66)

Om dette er et bilde av fri fantasi eller et minne fortelles ikke, og det er i for seg uvesentlig i
forhold til datterens opplevelse av frykt, som dette er uttrykk for, og som moren stadig

bidrar til 4 underbygge:

Hun sa at det var farlig 4 innlede noe med fremmede menn. Tenk hvis ikke vi bodde sammen og du
hadde tatt ham med det hjem, Johanne. A ta med seg menn hjem, det er som 4 innga en kontrakt og
love dem noe. Tenk hva han kunne gjort med deg. Flere menn enn du skulle tro er farlige, Johanne.
Farlige for kvinner nar de tror de kan forvente seg noe. Det er ogsd derfor vi har alarm, ikke sant? Men
nér du forst har tatt dem med inn i leiligheten, sa er det lite du kan gjore. Tenk om han hadde bundet
deg fast. Hatt en kniv i jakken. Han kunne gjort hva han ville, skjonner du? Absolutt alt, Johanne.
Absolutt hva han ville, kunne han gjort. Jeg ble sa redd av det hun sa, det rant kaldt ned under armene.
Jeg var si lettet over at ingenting hadde skjedd. Tenk hvis vi hadde gitt tur i parken. I flere dager tenkte
jeg pa alt som kunne ha skjedd (...)Jeg vet ikke hvordan jeg skulle klare meg uten mamma. (50-51)

Denne frykten for det fremmede og morens offerrolle knytter Johanne til henne pa et
unaturlig vis. Det er plikt og frykt som gjor at Johanne ikke tror hun kan klare seg alene og
at hun, dersom hun holder seg til planen, kan sikres en trygg fremtid sammen med moren.
Hvorfor moren gjor dette mot datteren, vet man ikke, men konsekvensene er at Johanne
ikke styrer seg selv pa noe vis. Hun har ikke sitt eget liv, personlighet eller sprak og skal
heller ikke behove dette. Radikal blir overtagelsen av Johannes identitet nar Johanne ikke

engang skal erfare selv:

Vi har en avtale, mamma og jeg, om at hun skal godkjenne min framtidige mann. Hennes erfaring skal
skine meg fra 4 fi en mann som ikke har grenser, kontroll og innlevelse. (37)
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I en slags okonomisk livsholdning skal Johanne forskéanes for negative erfaringer den ene av
dem allerede har vert utsatt for, slik skal veien mot malet bli folelsesmessig sett mindre
kostbar.

”Den dype skammen er smerten ved 4 se seg selv som en som ikke fortjener a bli
elsket”, skriver Skarderud (131). Og gjennom det Johanne forteller om hennes og morens
forhold kan det virke som om dette er tilfelle for henne. Det enorme ansvaret for hennes og

morens felles fremtidige lykke kan virke som en kompensasjon for frykten hun foler over a

skulle vare alene.

Vi strekker oss alle etter gjensidighet og respons. Skam er affekten som vokser ut av den uteblitte

responsen. Skam er blottstillelsen av en selv som den uelskete og elendige — fantasert eller virkelig. [min
utheving| (Skérderud:131)

Johanne forsoker altsa 4 bote pa den frykten eller skammen som er etablert i henne ved
uselviske og gode gjerninger. Men hun far ingen respons. Moren gir henne bare mer darlig
samvittighet. Bare sjeldent viser moren at hun setter pris pa det Johanne gor, og dette kan
ikke kompensere for Johannes tydelige mangel pa forstaelse og innlevelse slik moren gir
uttrykk for. Som da Johanne ikke forstod at moren ikke ville like filmen de sa sammen. Dette
er i folge moren uttrykk for en folelsemessig ignoranse som grenser mot ondskap. Slik
holdes Johanne fanget i sin darlige samvittighet, for hun har selvsagt ingen mulighet til 4
forsta morens tanker intuitivt, og kan bare bote pa denne “mangelen” med ytterligere
gjerningsbasert oppofrelse. Fortvilelsen over denne manglende responsen uttrykker hun ikke
direkte, men nar hun sammenligner seg med Martha fra Bibelhistorien kan dette leses det

som et uttrykk for savnet om anerkjennelse:

Det er s lett 4 nikke til den fortellingen, at det er Maria som gjor det riktige ved 4 lytte til Herrens ord,
hun slipper det hun har i hendene og kommer til ham. Likevel kunne jeg ikke la vare 4 tenke pa Martha,
hvordan det ma ha vart 4 vere henne, alt arbeidet hun gjor, var det verdilost det da, hennes mate 4 vise
hengivenhet p4, gjennom det konkrete maltidet, den fysiske omsorgen, skal ikke det telle, tenkte jeg. Jeg
skulle std i doren inn til det skyggefulle murhuset. Hei, Martha, skulle jeg si. Sa godt det lukter av brodet
ditt. Ja, takk, jeg vil veldig gjerne ha litt suppe. Vi skulle sette oss ved langbordet. Martha skulle smile
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forsiktig til meg. Jeg ville fortelle henne hvor fin hun var, jeg matte fa Karin til 4 lere meg hebraisk. Sd
kunne Jesus og Maria bare sitte der. (76)

Siden det er moren som er nokkelen til fremtiden, er Johanne nodt til 4 fortsette 4 forsoke a
blidgjore henne. Hun ma forsikre seg om at hun fortsatt fortjener morens oppmerksomhet
og kjerlighet, for denne planen henger i en tynn trad. Det er mye som ma klaffe, ikke bare
de praktiske forutsetningene, det vesentligste er at moren skal ozske a dele fremtiden med
datteren. Og dette er noe Johanne ikke helt tor a stole pa, for hvorfor skulle #oen onske a
vaere med henne? ”Jeg (...)snudde meg mot speilet, (...) jeg provde 4 finne konkrete
grunner der inne til at noen skulle var glad i meg”(38). Denne fundamentale usikkerheten er
helt opplagt en psykisk konsekvens av morens manipulering. Ikke bare har moren fatt henne
til 4 tvile pa at hun fortjener 4 bli elsket, men ved 4 dyrke frem en grunnleggende frykt i
datteren, har hun gjort denne fullstendig avhengig av hennes beskyttelse, samtidig som
grunnlaget for ”frykten” er morens darlige erfaringer, som ogsa gjor henne til et offer som ma
tas vare pa. Slik har hun forseksvis stengt alle utveier for datterens selvbevissthet og

individualitet ved a knytte henne til seg gjennom frykt, plikt og skam.

Lasrivelse

Johannes redning fra alt som er skremmende, er altsi drommen om Tunet. Dette er et mal
som gjensidig fritar henne fra innlevelse 1 natiden, og forplikter henne til det samme.
Gjennom forsakelse og rutiner skal hun gjore seg fortjent til 4 bo pa Tunet sammen med
moren, og da skal livet begynne. Hun er livredd for det som kan forstyrre denne planen,
inkludert Ivar. At moren helt klart ikke godkjenner ham, gjor ham til en fare for planen.
Samtidig opplever hun at han tilbyr henne noe annet, noe nitidig. Hennes folelsesmessige
ambivalens i forhold til ham, kan dermed leses som et uttrykk for onsket om a bevege seg
bort fra moren, og den samtidige frykten for denne losrivelsen. Det virker som om moren

merker dette, og forseker 4 gjenvinne herredomme over Johannes virkelighet ved a spille pa
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den usikkerheten hun selv har etablert hos henne. Det paradoksale ved ideen om deres felles
fremtid, og Johannes ansvar i forhold til denne, er nettopp at det er moren som har lansert
ideen. Pa intrikat vis har moren slik fatt sin avhengighet av datterens nerver til 4 vare det
motsatte 1 dennes bevissthet. Gjennom Johannes fortelling kan det virke som om dette
gradvis og smertefullt gar opp for henne, og det er trolig den uerkjente bevisstheten om
dette som gjor henne i stand til 4 bestemme seg for 4 dra til USA med Ivar, dette som
utloser den endelige avsloringen av forholdet mellom mor og datter, nar moren i
desperasjon fysisk forhindrer Johanne i 4 dra.

Hvordan moren har klart 4 etablere denne makten over Johannes bevissthet er uvisst,
men trolig har Johanne lenge veart sterkt knyttet til moren. Hun forteller bare om én gang
hun var borte fra henne, og det er et skremmende minne. Dette er noe hun tenker pa som
en direkte assosiasjon til tanken pa et mote mellom henne og Ivar, og det er nesten

overtydelig som bilde pé redselen hun foler over a skulle klare seg uten moren.

Jeg husker en paskeferie pa fiellet, vi hadde gatt oss vill og gikk i flere dager uten 4 vite hvor vi var, jeg
gikk bak en pulk, det var tike og vind og det eneste jeg kunne se var de trekantete avtrykkene av sno
som skituppene mine lagde pa baksiden av pulken, jeg tenkte at avtrykkene var fjell vi skulle over, og det
kom stadig nye, det tok ikke slutt, jeg var ni dr og sikker pa at jeg aldri skulle f4 se mamma mer, at dette
var den siste skituren og mamma var ikke med. (1006)

Det er patagelig at hun ikke nevner hvem hun var sammen med her. Som minne er det bare
fraveret av moren som har verdi, noe som understreker hvor uoverkommelig det virker for

henne 4 bryte med henne.

3.3 Om det feige spraket

Johannes mor har det man kan kalle symbolsk makt over datteren, forst og fremst
manifestert i spraket. For selv om det er Johanne som forer ordet, er det tydelig at hun ikke
egentlig formidler sin egen opplevelse av hendelsene fullt og helt. Dette er nemlig en

umulighet sa lenge hun ikke har et eget sprak 4 formidle gjennom. Hennes opplevelser
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formidles i et sprak som vitner om en virkelighetsfjern forteller: Forhandsdefinerte bilder
preger hennes bevissthet og farger hennes opplevelse av egne erfaringer.

Som forteller er Johanne riktignok ekstremt selvsentrert!!. Fortellingen foregar som
en refleksjon over de siste ukenes hendelser der hun selv er formidler, fortolker og
hovedperson. Ogsa spraket hun forer er konsentrert om henne selv, antallet jeg i teksten er
enormt. Dette er nok helt naturlig, i og med at fortellingen er en indre monolog fra hennes
side den dagen hun er helt alene og avsondret fra verden. Ingen andre impulser forstyrrer
henne i hennes refleksjon. Men det er patagelig at denne selvopptattheten overhodet ikke
har sammenheng med selvznznsikz. Pa tross av den selvsentrerte holdningen, virker det ikke
som om hun reflekterer over seg selv pa ordentlig. Det kan virke som om det ville vare et for
smertefullt prosjekt sa derfor holder hun seg pa overflaten og unngar slik 4 komme til den
opplagte innsikten at det er moren som har stengt henne inne bade fysisk og psykisk. Dette
viser seg 1 det poenglose og klisjétylte spraket hennes, og den ukritiske selvpaleggingen av
skyld og ansvar som kommer til uttrykk i det fortalte. Det hun forteller, inneholder sjeldent
innsikter utover observasjoner. Hun registrer folelsene sine uten virkelig a ta stilling til dem.
I stedet for 4 fole selv, foler hun gjennom en gjenkjennelig og ufarlig terminologi som for
eksempel det kvasisplykologiske hun henter ut fra lerebokene sine og ukritisk plasserer seg
selv 1. Gudstroen blir ogsa en slik erkjennelsens folelseskanal. ”Takk, Far, for disse kalde,
klare hostdagene. Verden er sa uendelig vakker og nadefull” (79). Det ligger ingen lykke bak
dette utsagnet, det minner mer om en regle, slik et Fadervir kan hoeres ut for en som kan
teksten uten a tro pd innholdet.

Mesteparten av historien er formidlet med bilder og sammenhenger som virker
overforklarende og nesten tapelige, men dette synes ikke Johanne 4 ta inn over seg
overhodet. Hennes forhold til det spriket hun tar i bruk, er helt uten kritisk sans og det

virker ikke som om hun virkelig tenker over det hun formidler som tenkte tanker:

I Slik A. var “radikalt selvrefererende”.
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Jeg elsker denne blafargen som jeg har malt med her inne, den er si klar og ren. Jeg kjenner det som om
vi herer sammen, at den er min mest trofaste venn. Men kan den kjenne det, vet den at den blir elsket av
meg, kan det troste den? Kan det fi den til 4 fole seg mindre alene? (120)

Slik man ikke helt klarer a tro pa at hun synes verden er sa uendelig nadefull og vakker,
klarer man ikke helt 4 tro pa at hun elsker en blafarge pa en vegg. Personifiseringen synes
som et patetisk forsok pa a sette ord pd folelsene sine, noe hun, som vi ser, ikke er sarlig
flink til. Men kanskje hun er nodt til 4 ty til slike latterlige uttrykk for a forklare sitt
omsorgsbehov, siden hun ikke klarer 4 si til seg selv hva det er hun egentlig savner. At hun
projiserer sitt behov for bekreftelse pa denne maten leser jeg som det tragiske resultatet av
den spraklige frarovingen hun har veart utsatt for. Hun har bare klisjeer igjen.

Avstanden som Johanne far til det hverdagslig kommuniserende spriket, kan leses ut
fra hovedtemaet i Christine Hamms artikkel “Téreperse eller sprakkritikk”, der hun
sammenligner Hanne Orstaviks og Amalie Skrams romaner som melodramatiske tekster.!?
Hun setter det klisjéfylte spraket hos Orstavik i en melodramatisk kontekst og mener at
denne retorikken er et uttrykk for at de kvinnelige figurene ”verken kan eller vil gi uttrykk
for sitt indre i et dagligdags sprak™ (44). Dette, mener hun, er en mate a ta avstand fra andres
virkelighet pa: ”Ved a ikke bruke dagligtalen nekter kvinnen i melodramaet 4 leve i samme
verden som andre” fortsetter hun (44). Kanskje Johannes litt tapelige og dramatiske sprak
slik er et uttrykk for et onske om 4 sette ord pa sin egen virkelighet, uten morens innflytelse?
Det at Johannes tanker om Ivar ofte er de mest “melodramatiske” sekvensene, kan dermed

leses som et uttrykk for at dette er noe Johanne vil holde for seg selv.

Ivar. N star han ved kaffebaren og venter, skjermen viser Go to gate. Flyvertinnen har beyd den rode
lebestiftmunnen ned mot mikrofonen for siste gang og det gjaller i den store hallen, han leper med
lange, myke steg over steinhellene og parketten. ”Boarding” blinker det pd skjermen, ser du skjermen,
Ivar, tenker du at bokstavene der oppe banker mot deg med samme puls som hjertet mitt? (Drstavik: 34)

12 Jeg kommer ikke narmere inn pa melodramaets teori 1 denne oppgaven, jeg tar her kun utgangspunkt i Hamms fortolking av
disse teoriene. Det er heller ikke mitt poeng at denne romanen noedvendigvis er en melodramatisk tekst, men deler av Hamms
artikkel tylbyr interessante syn pa Orsatviks romaners behandling av spraket som problem.
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Pa den annen side kan beskrivelser som denne vare et uttrykk for Johannes manglende
erfaring i 4 sette ord pa folelsen av forelskelse. Hun har tidligere sammenlignet seg selv med
heltinnen i filmen Be##y Blue'3, som “hiver alt ut av vinduet og kommer ned trappen med
koffertene, klar til 4 reise”(67), og sekvensen over er kanskje et uttrykk for den samme
overforingen til noe gjenkjennbart og konkret. Hun har verken erfaring fra rasende
trigioring eller oppslukende forelskelse, men har sett begge deler pé film eller lest om det i
boker, og kan dermed line medienes sprik for det hun ikke selv klarer 4 uttrykke.

En tredje forklaring pa Johannes projisering av folelser og dremmer til klisjeer og
stereotypiske fremstillinger kan vare at dette er uttrykk for at hun innser det utopiske i disse
dremmene. Ved 4 uttrykke sine romantiske ideer, sitt enske om respons pa sin omsorg for
moren og hennes onske om 4 frigjore seg i melodramatiske termer, kan man kanskje si at
hun poengterer en avstand til realiserbarheten i dette. Hun tror ikke egentlig pa muligheten
for at moren skal beromme hennes innsats, at det er en fremtid for henne og Ivar, at Tunet
og psykologipraksisen blir noe av eller at en psykisk frigjoring skal finne sted — dremmene

forblir melodramatiske drommer.

Motstand

Som nevnt innledningsvis er det i Johannes indre handlingen i romanen finner sted, det er
Johannes (selv)bevissthet som er plotet. Vil hun forsta og bryte ut? Kan hun avslere morens
strukturering av livet og tankene hennes? Den potensielle frigjoringen ligger ikke egentlig i
om hun kommer seg ut av rommet og rekker flyet. Det er henne selv som har nekkelen til
sin egen frihet, og denne nokkelen er at hun vager a erkjenne morens pavirkning over
hennes oppfatning av virkeligheten. Og det er hvorvidt hun makter 4 oppna denne innsikten
som er den essensielle problemstillingen i romanen. Men som sagt synes dette som et

uoverkommelig prosjekt nar hun ikke makter 4 sette ord pa sin opplevelse av virkeligheten.

13 Det nevnes ikke eksplisitt at dette er filmen Johanne refererer til, kun at hun sammenligner seg med Betty, og at man i
apningssekvensen av filmen maler en rekke bathus. Dette er altsd min kobling til virkelighetens filmreferanser.
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Det erlikevel en gradvis utvikling i det Johanne forteller, mot en slik erkjennelse av egne

onsker, tanker og folelser, og dette har alt 4 gjore med Ivar. Den folelsen hun har for ham er
reell og bare hennes egen. Selv om hun bruker lante ord til 4 beskrive dette, har forelskelsen
ingenting med moren 4 gjore. Hun forsoker til og med 4 holde moren utenfor, ved a fortelle

minst mulig om ham til henne.

Jeg fortalte om rotleggeren og sykkellisen og regnet og at en gutt som jobbet i kantinen hadde lant meg
et hindkle, han het Ivar, det var omtenksomt gjort, ikke sant? Jeg si pd henne, hun virket opptatt med
maten. Han var sd snill, sa jeg. Jeg provde 4 snakke med vanlig stemme. Ivar. Jeg smilte hele tiden mens
jeg snakket om ham. Jeg ville ikke at mamma skulle merke det. (17)

Dette er et klart brudd pa avtalen dem i mellom, der en potensiell mann i Johannes liv skal
godkjennes av moren. Og hun fir darlig samvittighet: ”Jeg folte at jeg sviktet henne ved 4
tenke pa noe hun ikke visste om” (18), men holder det likevel hemmelig. Dette er et ikke sa
rent lite oppror mot moens innflytelse, og ma leses som en vag innsikt i egen situasjon: Hun
aner naturlig nok at moren ikke vil godkjenne Ivar, slik hun ikke ville godkjent noen som
truet hennes dominans over datteren.

Den virkelighetsoppfatningen Johanne har, er nok ikke lik morens, men den er et
resultat av morens pavirkning. For selv om Johanne adopterer morens meninger slik denne
presenterer dem for henne, er morens oppforsel svart ulik Johannes dydige fremferd.
Moren royker, kler seg utfordrende og har en gift elsker. I sin naivitet antyder Johanne til og
med at hun har reykt hasj: ”Det var morkt og stille i leiligheten da jeg liste meg inn. Det
luktet rokelse og noe annet, sott, rart” (35), forteller hun, uten at hun selv aner hva moren
gjor nar hun far beskjed om 4 holde seg unna. Det kan til og med virke som hun ikke ser at
Svenn er mer enn en venn av moren. Hun selv sier aldti at de to er elskere, hun kaller ham
konsekvent for ”vennen” til mamma, men man har som leser vanskelig for a tro at de to
bare prater om kunst, nar Johanne sendes av girde for at de skal fa vaere i fred. Selv far
Johanne aldri vare i fred for morens pétrengende nervar. Denne tropper til og med opp i

studentmenigheten og legger an pa presten der. Selv om Johanne ikke uttrykker sin motvilje
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mot denne oppforselen direkte, er hennes beskrivelse av situasjonen avslorende nok. Moren
kommer med brask og bram inn i kirken, midt under tekstlesingen, med nyfarget har og
gronn fuskepels — og hun stirrer uavbrutt pa presten. Johannes kommentar til situasjonen er
ikke sterkt demmende, men det ligger en negativ vurdering av morens fremferd nar hun
forteller at hun ”hadde sagt til henne at hun skulle vere mer diskret” (57). Men moren horer
ikke pa henne, og hun edelegger hele opplevelsen for Johanne. Nar moren intenst
kommenterer hvor fin hun syntes prekenen var, kan ikke Johanne huske et ord av den. Hun
kan ikke ta del i det moren synes er vakkert, da er det plutselig ikke hennes eget lenger. Etter
gudstjenesten kommer Johannes motvilje klarere til uttrykk da hun nesten avslorer moren i 4

lyve til Karin:

Unni forteller at hun holder pa med et nytt prosjekt pa jobben, sa Karin. Om kunst og tro. Ja vel, sa jeg,
det har du ikke sagt noe om, mamma. Har jeg ikke, sa hun. Det er et omfattende omrade, sa hun. Ja? Sa
jeg. Hva mener du? Mamma si mot utgangen fra kapellet. Hvordan er det dere tenker om det med kunst
og tro, spurte jeg mamma en gang til. Hun snudde seg og si pd meg. Det handler om hengivelse, bade
kunst og tro fordrer hengivelse. Det handler om 4 gi seg hen til livssmerten. Hun snakket veldig sakte,
det virket som hun tenkte mens hun formulerte seg, som om hun sa tankene hoyt for forste gang.
Hvorfor det, sa jeg. Det er smerte som skaper vekst, sa hun. Karin nikket. Men hva menes egentlig med
livssmerte, spurte jeg. Vokser man ikke nar man er glad? Mamma s pd meg, hun virket sint, hun sa ikke
noe. (61)

Her tangerer hun grensene for ”god oppforsel”, og det 1 all offentlighet. Hun begynner a
slite 1 bindene som knytter henne til moren. Det som er beskrevet ovenfor, synes for Karin
som et normalt ordskifte, men bade Johanne og moren vet at dette er mer. Det at moren
ikke har fortalt henne om prosjektet er ganske usannsynlig og dermed er det trolig noe hun
har funnet pa i oyeblikket, noe fremstillingen ogsa tyder pa. Johannes utfordring er dermed
et dobbelt lojalitetsbrudd: Hun bade truer med a avslore lognen, og i tillegg utfordrer hun
moren ved 4 vare uenig med henne. Morens tause reaksjon viser dybden i det Johanne har
utsatt seg selv for: ’Mamma snudde seg og sa pa meg, alvorlig, som om hun lette etter et
svar i ansiktet mitt, hun skalv litt pa handen”(61). Dette har vi bare Johannes ord for, vi vet
ikke om moren egentlig tar det ille opp, men ut fra alt annet som er fortalt, er det grunn til 4

tro at det ikke bare er Johanne som er av den oppfatning at dette er en alvorlig episode. Og
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uansett er dette skjellsettende for Johanne. Det er hun som losriver seg, enten bandene er
tenkte eller faktiske.

Selv om slike episoder viser at det er noe i Johanne som vil ut av den innestengende
tosomheten, er det patagelig at hun sa a si ikke omtaler moren negativt. I stedet ziser hun
stadig frem morens urimelighet. Hun er en feig forteller. De episodene hun setter sammen,
det hun refererer av andres oppforsel og de tankene hun gir uttrykk for, legger opp til en
fortolking hun selv unndrar seg a sette ord pa. Hun selv har ikke evne, eller mot, til 4
uttrykke motvilje mot sin egen situasjon, men gjor i stedet dette, indirekte, ved 4 1 det hele
tatt fortelle om det.

Denne initiativlese eller feige spraklige holdningen kan man med Hamm lese som en
forlengelse, eller et resultat av, det 4 stille seg utenfor dagligspriket, slik hun mener
melodramaets kvinner gjor. I dette ligger nemlig et onske om en sprakles, intuitiv

kommunikasjon skriver hun:

Den melodramatiske kvinne onsker 4 kunne ha et privatsprak som kan uttrykke hennes sjel absolutt,
som kan gripe verdens og andre mennesker indre vesen uten spriklig formidling. (44)

Kanskje Johannes fremwisning av problemene slik uttrykker et onske om forstielse? Om
trigjoring uten direkte spraklig formidling? Sett i lys av Hamms artikkel kan ogsa Johannes
ambivalens i forhold til losrivelsen fra moren forklares ved 4 lese henne som melodramatisk
heltinne. I melodramaet er morens narver pafallende, skriver hun, og dette har med en

sjangerbestemt tidsoppfatning a gjore:

I melodramaet kan individet ikke slippe fortiden. Natiden er i grunnen bare en gjennomlevelse av
fortiden, den holder figuren fanget og gjor losrivelse umulig. (46)

Johannes stadige uklare tilbakeblikk kan slik leses som en manifestering av forholdet mellom
henne og moren. Dette inntrykket forsterkes av Johannes omsorg for moren i natiden.

Hennes repeterende understreking av at moren trenger henne, at moren har ”’lidd nok™ og at
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“hun trenger 4 ha det stille rundt seg” peker mot en fortid som forblir ukjent for leseren,

men som for Johanne i hoyeste grad erkjennes som noe som knytter dem sammen.

Jeg sd pd mamma, hun si sliten ut (...). Alt hun har mittet gjennomga. (...) Jeg tenkte at de skulle vare
snillere med henne pd jobben sa hun hadde litt krefter ndr hun kom hjem. (...) Jeg skal vaske badet, sa
jeg. (...) Hun svarte ikke med det samme. Si snudde hun sakte pa hodet og sa ned pd meg. Det, sa hun,
ville vaere en ren velsignelse. Hun la hodet pé skakke. Du er en engel, sa hun alvorlig. Jeg vet ikke hva jeg
skulle gjort uten deg. Hun sd pa meg sinn, lenge, som om hun begynte 4 tenke pa noe annet, men
glemte 4 ta oynene med. Jeg smilte. Hun har rett, tenkte jeg, vi horer sammen, som to hender som folder
seg. (Drstavik: 19)

De to horer sammen, men Johanne lengter (naturlig nok) ogsa etter 4 fri seg fra den trygge,
men trykkende, gjensidige avhengigheten. En slik ambivalens er typisk for melodramaets
kvinner mener Hamm, som med bakgrunn i psykoanalytisk sprakteori, hevder at deres
posisjonering utenfor spraket hindrer dem i losrivelse fra moren: "Det 4 ha stemme kan 1
denne fortolkningen ses som et tegn pa at individet eksisterer uavhengig av andre” (46).
Samtidig som kvinnene i melodramaet altsa selv opprettholder sin avhengighet av moren,
mener Hamm at de ogsa uttrykker et onske om 4 tre ut av denne symbiosen. Dette vises
gjennom “deres narsisstiske kretsing om seg selv’” (46), som med bakgrunn 1 psykoanalysen
kan leses som den posisjonen “individet inntar nar det er pa vei til 4 losrive seg fra
moren”(46). Jeg vil ikke pastd om denne sammenligningen gjor Johanne til en
melodramatisk heltinne. Men handlingslammelsen hennes kan kanskje forklares ut fra den
ambivalente morstilknytningen som her skisseres. Og en slik lesning tilbyr en forstaelse av
Johanne som kanskje gjor hennes zombie-aktige livsholdning og meningslese og tomme

sprak mer forstdelig — eller i det minste mindre irriterende.

3.4 Tamming

Johannes forseok pa frigjoring kommer altsa indirekte til uttrykk gjennom maten hun
forteller sin historie pa. Det kanskje klareste bildet pa den mentale utviklingen hun

gjennomgar er beskrivelsen av den romantiserte drommen om Tunet. Den ambivalente
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folelsen hun gir uttrykk for i dragningen mellom moren og Ivar, viser hun i vekslingen
mellom ulike stereotypiske bilder. P4 den ene siden er idyllen (Tunet), pa den andre siden er
bade skrekken for det innestengte og for det fremmede.

Hun fantaserer stadig om innelaste, mishandlede barn eller kvinner, uten at hun
synes a reflektere over hvorfor disse bildene dukker opp i tankene hennes. Man bare aner en
sammenheng mellom behovet for 4 bli reddet fra moren ut fra den sammenhengen hun

setter disse bildene i:

Jeg ligger pa sengen, pa hemsen. Jeg ligger og ser ut av vinduet, det er sa lyst, er det alltid s lyst her pa
denne tiden av dagen? Jeg kan ikke huske at jeg har ligget i sengen pd formiddagen for. Dessuten er
leiligheten véir hoyt opp sa det er nesten bare himmel utenfor, da vi flyttet hit pleide mamma 4 kalle den
Térnet, som i en borg. Stakkars mamma, hun fortjener 4 ha det stille og fa slappe av. Jeg lukker oynene.
Det er en asiatisk jente, hun er lenket fast til sengen, hun er tolv ar. Det er en jernseng med sprinkler, det
er gitter foran vinduet. En gang i timen kommer en feit, svett mann. Han tar av seg shortsen og skjorten,
og sa mé hun gjore som han vil. (15)

Kanskje disse bildene, som man kjenner igjen fra medierte historier, alle er bilder pa den
frykten hun meter tanken om ansvar for sitt eget liv med? Hun er allerede i en viss grad klar
over det vanskelige og gale 1 forholdet til moren, og assosierer seg med innestengte
mennesker som behover redning. Hun onsker ikke selv 4 bryte ut, det er for radikalt, hun
onsker at noen skal bryte opp for henne. Samtidig vet hun ikke om hun kan stole pa noe
utenfor innkapslingen, hun vet ingenting om livet bortenfor grensene hun har levd bak, og
moter derfor dette med bilder av grenselose, umoralske, odelagte liv. Bare tanken pa a reise
pa ferie med ham til USA, far henne til 4 se seg selv for seg som en forfallen amerikansk
husmor som drikker gin midt pa dagen pa et skittent kjokken. I en ”lekestueaktig” visjon ser

hun seg selv i fremtiden. I det ene vinduet det overnevnte bildet, med motsatsen i det andre:

Innefor det andre vinduet, det runde, si jeg den slanke, kloke, vakre kvinnen, hun med en hind om
telefonen og et varmt og ettertenksomt blikk ut mot hagen og den neste klienten som kom inn porten
under en nyutsprungen bjorkeallé. Jeg lengtet sinn etter henne, hun som er smal og stille, jeg tenkte at
hvis jeg holdt grepet om planen s kunne det faktisk hende at hun ble meg. (108)

Langt pa vei forseker hun altsa a holde fast pa sin romantiske idé om at alt ordner seg — en

gang.

69



Men hvorfor er ”tunet” sa viktig for Johanne? Hvordan kan én plan bli av sa stor
betydning at hun er villig til 4 forsake sa mye for 4 oppna den? Det er selvsagt ikke unormalt
4 ha dremmer om fremtiden, 4 vare malrettet og a legge planer. Men for Johannes del er
dette alt, uten denne dremmen har hun ingenting. Hun vil ikke £/are seg uten den. Hvorfor
ikke? Jeg tror dette forst og fremst har sammenheng med den overnevnte symbiosen med
moren og den alltid tilstedevarende redselen for det fremmede som er et resultat av denne.
Hyvis ”tunet” blir borte, vil det si at moren ogsa er det, og dermed en viktig del av Johanne.
Hun vet jo ikke hvordan hun kan vare alene og bestemme over sitt eget liv. Hun kan legge
planer for, hjelpe og irettesette moren, men bare pa det praktiske plan. Hun er Martha som
handler, men hun kan ikke fo/e selv. Det betyr altsd en voldsom risiko 4 gi slipp pa dremmen
om tunet. Det betyr det helt uforutsigbare, og er det noe hun ikke klarer, er det nettopp
uforutsigbarhet. Hun ma ha en viss oversikt. Derfor det asketiske livsmonsteret, det
ekstremt vanepregede, derfor har hun et kart under sykkelsetet for alltid 4 vite hvor hun
befinner seg. Hun vet at dette er spesielt, hun sammenligner seg med andre som klarer seg

helt fint alene:

Det er som om de besitter en kraft jeg ikke har, tenkte jeg, de har liksom krefter nok til 4 greie det. Jeg er
annerledes, jeg er ikke sdnn, det er noe som mangler i meg, jeg har et hull, det er et hull i meg hvor alle
kreftene bare renner ut, det nytter ikke 4 sammenligne. A bo sammen med mamma og siden bo pd tunet,
det var min hemmelighet, det skulle hjelpe meg, hjelpe meg sdnn at hullet ikke skulle merkes, sinn at jeg
ville klare meg like bra som alle de andre jentene. (71)

Det paradoksale er at hullet synes 4 vaere moren. Som om hun er en parasitt som bare krever
mer og mer, ikke av gode gjerninger, men av Johannes indre - en identitetsparasitt. Derfor
ma Ivar holdes pa avstand, tenker Johanne, fordi moren tenker det. Derfor er det sa
vanskelig 4 bli forelsket, for det er det bare Johanne som blir, og det setter i gang en kamp
mellom den delen av henne som er lojal til moren og den delen av henne som kjemper i

mot.
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Nar alt forsvinner

Det at hun planlegger 4 dra til USA med Ivar er ikke rent praktisk en trussel mot
fremtidsplanene. Hun har tenkt 4 studere mens de er der og med hennes selvdisiplin er det
ganske sannsynlig at hun faktisk vil kunne klare det. Dessuten er det bare snakk om 6 uker.
Likevel er det klart at dette betyr den endelige oppgivelsen av ’tunet”, for det ville vare et
oppgjor med morens innflytelse. Derfor forseker Johanne ogsa 1 begynnelsen 4 inkludere
Ivar 1 tunet fremfor a oppgi planen helt. Hun forseker 4 tilfore noe nytt uten a bryte opp.
Hun skulle onske at hun kunne dele seg i to og gi dem hver sin del, og hun kunne ’beholde
rygeplaten som en liten flate hvor jeg kunne krype sammen og la meg drive av sted” (141).
Hun tenker at moren ikke vil forsta at hun er glad i henne hvis hun drar med Ivar, derfor
ville det passe sa mye bedre hvis Ivar kunne passe bedre inn i det livet hun allerede lever.
Hun skulle onske at han aldri hadde spurt henne om 4 dra, at de bare kan vare kjerester
som for, slik at Ivar kan bli en del av planen. Hun ser ham for seg sammen med henne i
fremtiden, men hun merker selv at det begynner 4 rakne. Hun ser seg selv mer og mer

utenifra og merker at det hun tror pa, ikke helt henger sammen:

Ver hos meg i natt, vil du det. Ja, sa jeg, jeg vil. Han smilte det fantastiske smilet sitt, men jeg kan ikke.

Jeg sd at han ble lei seg. Jeg forsto det jeg sa selv, men det virket helt merkelig nir jeg skulle begynne 4

forklare. Innenfra var det helt innlysende, utenfra var det ingenting. Tynt. Borte. Fordi jeg ma holde pa

planen min, sa jeg. Jeg kan ikke begynne 4 gjore andre ting, kan ikke begynne 4 sove borte, det er viktig

for eksamenen min at jeg lever regelmessig, sa jeg, men til sommeren kan jeg sove hos deg hele tiden.

(140)
Planen er siste skanse, men hun herer selv hvor tynt det later. Den har allerede begynt 4
svinne i bevisstheten hennes. Drommen der hun er selvstendig, vakker og engasjert 1
psykologipraksisen sin, falmer mer og mer etter som hun kommer nzrmere og narmere Ivar
og en losrivelse fra morens innflytelse. Realitetene gar gradvis opp for henne, hun forstar at

dremmen om tunet er uforenelig med forelskelsen i Ivar. Og ikke minst innser hun at bildet

hun har av Tunet er uforenlig med det lille huset til mormoren:
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Alt virket sa lite, huset, plenen, hagen. Nar jeg tenkte pa tunet ellers var det alltid svert, trerne var storre
og hoyere, det var lengre 4 ga fra huset over plassen til plenen der jeg skulle fd hjemmet mitt. Plutselig
tenkte jeg at de kom aldri til 4 bli noe av. Jeg hadde mistet det allerede. Tapt. (93)

Hun har latt veere a fortelle moren om turen, at hun har bestemt seg for 4 dra. Hun har
fortalt at Ivar har spurt og at hun har tenkt 4 bli med, men det har ikke kommet opp flere
ganger. Moren har ikke nevnt det med et ord, og det kan virke som det dermed, etter hennes
mening, er ute av verden — et innfall. Grunnen til at ikke Johanne har snakket om turen, er
naturligvis at hun vet hvordan moren kommer til a reagere, og derfor ikke onsker den
konfrontasjonen det vil by pa. Hun vil jo som kjent bare skape fred og harmoni, og dette er
ikke den ”stimulusen mamma trenger”. Og som forventet reagerer moren med a beskylde

Johanne for a vare egoistisk.

Hvordan skal noen kunne stole pa deg, Johanne, hvis du ikke ignorerer omgivelsene dine om hva som
skal skje. Det er umulig 4 forholde seg til, du vet hvilke erfaringer jeg har med uforutsigbarhet, sa hun.
Sant gir ikke, Johanne, du er et voksent menneske. Mente hun at jeg ogsa var sinn, at jeg var
ukontrollert, at jeg var en psykopat? (...)Det var galt av meg ikke 4 snakke med henne om reisen, men
jeg hadde ikke snakket med noen om den, ikke engang Ivat, jeg hadde tenkt at det vare var jeg som
kunne forst det, alle argumentene for og imot, og at det til syvende og sist var jeg som matte ta
avgjorelsen. (145)

Avgjorelsen om 4 ikke a snakke om turen viser en innsikt som kanskje er ny for henne. Det
kan virke som om hun ikke egentlig har gjort dette bevisste valget om a ikke fortelle det,
men rett og slett har latt vaere for 4 beskytte seg selv, instinktivt. For det er ikke slik som hun
tenker at moren kanskje hadde fortatt henne hvis hun hadde fortalt det. Noe ogsa det skritt
moren gar til dagen etter, viser. Denne handlingen fra morens side er bare en bekreftelse pa
det Johanne aner, at moren kanskje ville klare a overtale (manipulere) henne til 4 la vaere hvis
hun hadde uttalt planene sine.

Det siste skrittet moren gar til, 4 lase Johanne inne, er en desperat handling som bare
hjelper til 4 bryte ned aller siste skanse. Det som har ligget som en ulmende innsikt hele
tiden, far na det svaret Johanne har unngatt 4 innse gjennom hele fortellingen, nemlig at
moren fullstendig har tatt makten over henne, nd ogsa fysisk. Fra fullstendig bortforklaring,

eller uvitenhet i forste setning i romanen: ’Jeg kommer ikke ut. Noe ma ha skjedd med
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lisen.” (5), til den endelige bekreftelsen om hva som har skjedd, gar hun gjennom en slags
mental renselse. Gjennom fortellingen temmes hun gradvis for moren. Moren sier selv at
hun har stengt henne inne for at Johanne skal fa tenke seg om. Det har hun oppnadd, men
med motsatt resultat av det intenderte. Ved 4 stenge henne inne har hun tvunget Johanne ut
av vanene sine, ut av automatlivet sitt. Hun sier selv at hun aldri har ligget i sengen pa
formiddagen for, hun er alltid sa opptatt av den darlige samvittigheten, av skolen, av
dremmen, av moren, at hun sjelden har hatt tid til 4 fullfere de tankene som kunne lede
henne inn pa en selvstendig vei. Men etter denne dagen, og med den endelige bekreftelsen

péd hva som har skjedd med ldsen, er oppgjoret uunngaelig:

Du er det klokeste fineste mennesket jeg kjenner, sier hun. Detfor har jeg gitt deg denne dagen, sier hun.
Denne dagen, en slags hviledag, si du skulle fi tenke deg om. Jeg vet ikke om jeg har gjort det rette, men
jeg ber Gud tilgi meg om jeg har gjort noe galt. (148)
Hvis Gud kan tilgi, kan vel ogsa Johanne det, synes a vare konklusjonen. Slik har det stort
sett fungert mellom dem for. Johanne har aldri hatt samvittighet til 4 vaere sint pa moren,

eller noen andre for den del, hun har alltid bortforklart og unnskyldt, men né er hun tom:

’Jeg prover a kjenne etter, men jeg foler ingen ting”’(149).

Gradvis oppbrudd

Den avstanden Johanne viser at hun har fatt til andre deler av omgivelsene sine, kan man
lese som en del av losrivelsesprosessen. Det kan virke som om hun forseker a legge av seg
den rollen hun har vokst inn i. For 4 klare det ma hun ikke bare ta et oppgjor med
bakgrunnen for denne oppfatningen av henne (moren), men ogsa med alt det som bidrar til
holde henne i denne, slik som venninnen Karin, og tilherigheten til menigheten. Dette synes
ikke som en overlagt handling, hun velger ikke bevisst 4 fratre en rolle, og hun gjor heller

ikke nevneverdig oppror mot denne ved 4 handle imot det inntrykk hun tidligere har gitt av
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seg selv.!* Hun forseker i stedet 4 ta avstand fra det ”publikum” som kjenner henne som
’snille flinke Johanne”. Dette er kanskje et uttrykk for en viss erkjennelse om det rollespillet
som foregir mellom mennesker, men det virker ikke som om dette er henne sxrlig bevisst.
Hennes tanker om hvordan andre oppfatter henne er ikke analytiske, de er preget av den
darlige sosiale selvtilliten hennes og av hennes overbevisning om at hun virker frastotende
pa omgivelsene. Og hennes holdning til andres intensjoner igjen er preget av dette. I og med
at hun ikke virkelig tror at noen kan like henne, blir hun mistenksom mot mennesker som
oppforer seg hyggelig mot henne. Hun har vanskelig for 4 tro at disse ikke vil ha noe av
henne, eller utnytte henne. Hun er nermest bevisstlos i forhold til de reelle mekanismene
hun tar del i. Bare én gang omtaler hun seg positivt som sosialt vesen, og dette bildet er
preget av plikt. Hun og Karin gar pa kafé i stedet for 4 ta del 1 det sosiale i menigheten etter
en Gudstjeneste. Da har hun litt darlig samvittighet, fordi de burde ha deltatt som ”de blide,
ressurssterke jentene”(28) de var. Dette bildet henger darlig sammen med de tankene hun
gjor seg om seg selv. Hun er altsa klar over hvilket inntrykk hun avgir for eksempel i
menigheten, men vet at dette er en rolle, og denne rollen ma hun kvitte seg med hvis hun
skal klare frigjoringen fra moren. Igjen er likheten med Skarderuds pasient A. overveldende.
Ogsa hun foler seg fanget i en rolle der hun er sterk og flink og snill, mens det hun viser 1

terapitimene er en ganske annen oppfatning av seg selv.

I en kvart form for psykologisk innsikt s hun at flinkheten var en kompensasjon. Den var en rolle hun
levde fordi hun matte. Og siden den var en rolle, métte den altsa vare logn og falskneri. Og siden hun
matte, hamret hun los pa seg selv for at hun var blitt s avhengig av de positive bekreftelsene som
flinkheten gav henne. En mangfoldig felle: Kafkask. (Skirderud:142)

Den Johanne som forteller om seg selv, er en ganske annen enn den som inngar i
interpersonale relasjoner i tekstuniverset. Hun blir sliten av a leve opp til det bildet andre har
av henne, men synes ikke 4 finne annen vei ut av rollen enn 4 ta avstand til det som

definerer henne pa dette viset. I sine teorier har Goffman som utgangspunkt at alle spiller

14 Jf. Kap. 2, serlig 2.3 "Spilleren”.
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roller i sosiale situasjoner. ”Noen ganger vil en persons tradisjonelle rolle fa ham til gi et
velberegnet inntrykk, selv om han verken bevisst eller ubevisst behover 4 ga inn for a skape
et slikt inntrykk”(Goffman:15). Johanne er tilsynelatende ubevisst ”’rollene” hun spiller. Hun
er i ett med dem, men det at hun synes a fole et ubehag ved de foringer som ligger 1 dem,
viser at hun samtidig har en viss avstand. Nar hun tar avstand til de som betinger rollene
hennes leser jeg som et onske om 4 avkle seg disse, og dermed som et uttrykk for at hun
ikke er den rollen hun spiller — det er ikke egentlig en del av hennes “’kjernepersonlighet”.
Ivar moter hun med et annet utgangspunkt enn de andre innenfor fiksjonsuniverset. Hun
spiller overfor ham ogsa, fortsatt tilsynelatende ubevisst, men innremmer at hun forsoker 4
kontrollere det inntrykket han skal fa av henne. ”Jeg fortale ham ikke at jeg var kristen, jeg
var redd han ikke ville like det” (Drstavik:18), sier hun, og avslerer at hun ogsa evner a
vurdere den rollen hun spiller. Det at hun har problemer med 4 koble Ivar med moren,
Karin, og alt det som tilhorer det ”gamle”, er ogsa tegn pa dette. Nar hun synes a ha valgt
Ivar, USA og alt det innebzrer, betyr det samtidig at hun ma temmes for alt som tilhorer
den gamle rollen, for hun makter ikke sjongleringen mellom gammelt og nytt. Hennes
paradoksale seksuelle modenhet og frigjorthet i mote med Ivar, blir en understreking av
hennes evne til faktisk 4 leve seg inn i rollene hun spiller. Slik hun tilsynelatende var ”snille
flinke oppofrende Johanne”. Erhun ”sjarmerende, seksuelt frigjorte og voksne Johanne”
sammen med ham. Han er den forste kjeresten hennes, den forste hun har sex med, likevel
utviser hun en overraskende kontroll over, og glede ved, det seksuelle i samvar med ham.
’Jeg begynte 4 dpne beltet til Ivar og dro ned buksene hans. Ikke ror deg, sa jeg. Jeg vet ikke
hvor jeg hadde det fra.” (117) Men senere kan hun kalle seg horete og tro at hun er pa vei
utfor kanten, da er skuespillet over.

Denne vekslingen mellom roller og ulike verdener sliter pa henne, og det er kanskje
derfor hun rett og slett fjerner seg fra det som kan gjore denne brytningen enklere. I stedet

for a fortelle Karin om Ivar, tar hun heller avstand fra henne. Da Karin reagerer pa dette og
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konfronterer henne med at hun ikke har svart pa telefoner eller mott opp i Forbundet pa
lenge, forteller endelig Johanne om Ivar og planene om 4 reise til USA. Karin som har blitt

holdt utenfor denne delen av Johannes liv, reagerer ganske naturlig med bekymring:

Johanne er du sikker pa at det er dette Gud vil? Det er jo bare seks uker i Pennsylvania, sa jeg. Jeg tenker
pé hvor stolt jeg var over 4 si det sa lett, endelig vare litt ung og impulsiv. Karin ristet pa hode. Jeg foler
at jeg er i ferd med 4 miste deg, Johanne, sa hun. (...) Det vitker som du kommer sa langt bort, sa hun,
fra meg, fra det vi har sammen. (...) det er helt forferdelig 4 si det, men det virker til og med som du
holder pd 4 komme bort fra Gud.(137)

Karin har ingen mulighet til 4 leve seg inn i og forstd Johannes nye rolle, hun har aldri mett
henne slik, og hun godtar heller ikke denne endringen. Johanne pa sin side klarer ikke 4 sette
ord pa dette direkte, men viser i sitt sedvanlige billedsprik, at kommunikasjon pa tvers av
venninnens oppfatning av Johanne og hennes egen virkelighetsforstaelse er en umulighet:
’Jeg hadde ikke noe 4 si. Jeg fant ingen dpning, ikke noe sted 4 begynne, det virket som hun
sa alt fra en lukket sirkel hvor det ikke fantes noe sted jeg kunne slippe inn. Og min sirkel sa
helt annerledes ut” (137). Johanne blir ikke lei seg nar Karin gar, hun synes hele opptrinnet
nesten ble litt komisk i all sin hoytidelighet. ”’Jeg tenkte at jeg burde fole sorg over 4 ha
mistet en venn, men jeg folte bare lettelse, jeg folte meg fri” (138), forteller hun. Endelig er
hun fri for den sosiale delen av den gamle rollen, og samtidig, forteller hun, betyr dette at
hun far et nytt forhold til troen sin. Tidligere er denne noe hun har delt med moren, Karin
og resten av menigheten, og dermed har den kanskje blitt mer en plikt enn en trost. "Denne
konfrontasjonen med Karin”, forteller hun, ”det var som den hadde fort til en klargjoring og
befestet mitt forhold til Gud”. Kanskje det na har blitt mer personlig, et valg med farre

forpliktelser? Ved a velge bort venninnen har hun samtidig fatt mer rom for seg selv.

Lammelse
Men selv om Johanne stenger av for mye av det som horer symbiosen med moren til, og
dermed “klargjor” det endelige bruddet, er hun merkelig passiv nar hun merker at hun er

innestengt. Etter et par spede forsok pa 4 riste i doren, legger hun seg i sengen og tenker.
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Hun avventer og haper forst at moren skal hjelpe henne. Dernest velger hun a legge det hele

1 Guds hender, og hun lar vare a rope pa hjelp.

Jeg burde sikkert dpne vinduet, men jeg vil ikke be om hjelp. A dpne vinduet er 4 vise at jeg gir meg, da
viser jeg at jeg vil ut. Men du vil jo ut, Johanne. Ja, jeg vil ut, men ikke pa den miten. Jeg vil ikke be om
noe, for da henger jeg fast i det siden, jeg skal klare meg selv. (53)

Sett 1 betraktning av det slitsomme losrivingsprosjektet Johanne har gitt gjennom, og den
gjerningsbaserte okonomiske tankegangen vi har veart vitne til, er likevel denne
handligsvegringen forstaelig. Ved ikke 4 be om hjelp utsetter hun seg ikke for nye
tilkoblinger og potensiell ny pavirkning. Samtidig er det et visst usikkerhetsmoment i det om
hun virkelig »7/ reise med Ivar. Selv om hun har bestemt seg for 4 dra, er hun langt i fra
sikker pa om dette er riktig. Hun er redd for det som er fremmed, og moren har gitt henne

all grunn til 4 betvile Ivars intensjoner.

Denne Ivar, Johanne, er du sikker pa at han er noe for deg? Du husker hvor lettet du var sist du kvittet
deg med en beiler, det ville vel vare dumt 4 begi seg inne i noe nytt allerede na, hva? Jeg klarte ikke
svare. Det var ikke sant at jeg hadde vart glad sist, ikke noe av det stemte. Jeg hadde aldri hatt noen
kjereste. (37)

Det er lite av det moren forteller Johanne at hun tenker, og har tenkt, som er sant. Dette
oppdager Johanne etter hvert, men bandet til moren er si sterkt, at det er vanskelig for
henne 4 innse at det kan brytes. Det at hun da star alene virker skremmende. Etter lang tids
ansvarsfraskrivelse i forhold til sitt eget liv, er det naturlig nok vanskelig for henne a se at
hun kan klare seg pa egen hand. Likevel 7z hun avstand til moren, og gir seg selv i oppgave
a klare seg selv: "Det eneste jeg egentlig kjenner, det eneste jeg kan stole pd, er min egen
styrke, min egen arbeidskraft. Kroppen min er full av muskler, den skal bare meg, jeg er
slaven min”(91). Men dette forblir bare en tanke, hun unnlater a virkelig handle nar hun blir
stilt til veggs. Det at hun lar vare 4 gjore noe radikalt for seg selv, ”bzre seg” selv, nar det
virkelig gjelder, leser jeg igjen som et utslag av den frykten for verden moren har etablert i

henne. Hvis hun faktisk hadde bedt om hjelp, ropt pa noen eller forsekt a bryte opp deren,
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hadde hun samtidig gjort et endelig oppgjer med moren, og dette virker det som hun
ubevisst forseker 4 utsette. I det lengste unngar hun a innse det opplagte, og hun forsoker a
tenke seg et kompromiss mellom gammelt og nytt. For losrivelsen fra moren kan bare skje
nar hun fullt ut erkjenner dennes makt over henne, og dette henger sammen med viljen til 4
innse hva som har stengt henne inne. Forst nar denne innsikten er uunngaelig, nar moren

selv forklarer fakta, er grunnlaget for virkelig frigjoring lagt. Forst da er hun helt tom.

3.5 Fortelleren som tilfelle — avsluttende kommentarer

Som jeg var inne pa i innledningen, er det mye ved Johanne som forteller i Like sant som jeg er
virkelig som virker overkomponert. Det er derfor vanskelig 4 se bort fra en ytre
strukturerende instans i teksten, som ordner rekkefolge og utvalg av det som fortelles. Dette
behover ikke nodvendigvis a vere et negativt trekk, men, som vi skal se i det folgende,
mener jeg at det kan virke forstyrrende pa Johannes troverdighet som fortellerperson.
Gjennom sin fortelling viser Johanne en manglende kontakt med seg selv og sitt eget sprak
som setter hennes funksjon 1 den narratologiske kommunikasjonen i en merkelig posisjon.
Den manglende evnen, eller viljen til 4 innse det opplagte, gjor at leseren lenge for henne
selv forstar hva som har skjedd, nemlig at moren har stengt henne inne. Den impliserte
forfatteren blir dermed svart tydelig — kanskje for tydelig.

I og med at teksten er sa velkomponert, opplever jeg det slik at Johannes troverdighet
som person 1 en viss grad drukner i de tydelige litterere grepene. Som forzeller er hun
interessant, i og med at hun faktisk formidler innsikter som tilsynelatende er henne selv
ubevisst, men denne totale mangelen pa innsikt i sin egen situasjon gjor henne samtidig
mindre troverdig som skikkelse. I det foregaende har vi sett hvordan Johannes
identitetstomme virkelighet sarlig underbygges av spraket hun formidler sin historie
gjennom, noe som er effektfullt og godt gjort i sekvenser, men til sammen blir hennes

lidelseshistorie” vanskelig 4 leve seg inn i nettopp fordi den er sa velkonstruert. Johanne
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som forteller viser frem sin egen mangel pa innsikt sa tydelig at man som leser kan fa
problemer med 4 tro pa at det ikke forer til sterkere reaksjoner, hos henne selv og
omgivelsene. Dermed blir ogsé resten av personene i Johannes fortelling mindre troverdige.
Deres reaksjoner/mangel pa reaksjoner i forhold til Johannes situasjon og oppforsel er
merkelige. At moren har makt over Johanne og dermed pavirker hennes
virkelighetsoppfatning kan til en viss grad forstas, men at verken venninnen Karin, eller
seerlig kjeresten Ivar, synes a legge merke til at noe er galt, blir problematisk. Som jeg har
vert inne pd, kan man si at Johanne bare viser frem en del av seg selv sammen med dem, og
slik skjuler det som er problematisk for henne. Dette kan vare en forklaring pa deres
manglende reaksjon. De kjenner henne rett og slett ikke. Pa den annen side har begge to
mott moren til Johanne, og man skulle tro de ville oppdage det spesielle forholdet mellom
mor og datter. Johannes forhold til Karin, er som vi har sett, en slags forlengelse av hennes
forhold til moren og kan dermed sies 4 vare en del av den innestengtheten denne
representerer for Johanne. Karins reaksjon nar Johanne tar avstand, blir slik en
understreking av at Johannes mor har klart a ”lure” henne ogsa. Men Ivar stir jo utenfor
denne lukkede forstaelseshorisonten, han representerer nettopp bruddet, og Johannes
tilnerming til en ny virkelighetsforstaelse. At han ikke synes 4 reagere pa morens kontroll
over Johanne er dermed snodig. Han kan ikke unnga a merke at Johanne endrer seg i
morens nerver da han er hjemme pa besok hos dem. Johanne som har vert flortete og
morsom for moren kommer hjem endrer fokus fullstendig idet moren kommer inn doren,
og tenker at han ikke oppforer seg godt nok til 4 kunne bli anerkjent av denne. ”Ivar og jeg
var stille, vi ordnet med maten, han holdt rundt midjen min og ville kile meg og kysse, men
jeg lo ikke” (121). Med det samme moren kommer hjem blir alt alvorlig og trykket for
Johanne. ”Det var som jeg kunne kjenne i ryggen hvor i leiligheten hun var”, forteller hun.
Moren pa sin side ma sies a oppfore seg bemerkelsesverdig uhoflig i situasjonen. Det er

forste gang hun moter Ivar, men hun setter seg likevel i stuen med avisen nesten uten a
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hilse, og etterpa, under middagen, stiller hun ham merkelige sporsmal som far ham til 4 fole
seg uvel. Ivar reagerer naturligvis pa situasjonen, men Johanne forteller ikke at han reagerer
pa benne. Selviolgelig er en slik situasjon nerves, men Johannes anstrengthet overfor moren
ma jo skinne gjennom som mer enn noe situasjonsbetinget. Johanne referer ikke til samtaler
om dette motet, eller at Ivar noen gang reagerer pa hennes nzre tilknytning til moren.
Kanskje det at han ikke presser henne er en vag form for forstielse. Han forlanger ikke svar
pa om Johanne blir med til Philadelphia eller ei, han lar muligheten vare dpen, og bidrar
dermed, om enn svert indirekte, til 4 opprettholde Johannes innestengthet. Slik blir dette
manglende initiativet fra Ivars side nedvendig for historien, men bidrar samtidig 4
undergrave skikkelsens troverdighet.

Orstaviks spraklige grep er gode, Johannes manglende erfaring, tro pa egen
psykologiske innsikt og vrengbilde av sitt ansvar og plikt speiles godt i det spraket hun forer.
Det at hun ikke direkte omtaler moren negativt, er et godt eksempel pa dette. Og hennes
tapelige klisjeer og forestillinger om kjarligheten likesa. Men det tilsynelatende assosierende,
men likevel sa opplagt strukturerte spraket gjor det problematisk 4 tro pa henne som person
1 teksten. Hun blir sa opplagt et tilfelle, en funksjon, og hennes tankesprang er sa ordnet at
de i litt for stor grad innbyr til tolking. Jeg har selv sammenlignet henne med et psykiatrisk
tilfelle, og det faller lett. Johannes fortelling er full av tegn pa mental ustabilitet, at hun er
offer for manipulering, av overforinger for ubevisste onsker og redsler. Det er helt klart at
hun trenger hjelp, men Johanne har ingen psykiater, bare en leser og en forfatter. Og det er
kanskje problemet med denne teksten. Den “innloser seg selv” som Ingrid Nielsen papeker i
sin anmeldelse av romanen i I7nduet (177, 21.04.99). Hun mener at teksten som helhet er for

apenbar.

Orstavik [utspiller] en noksa enkel form for romanmessig ironi: Denne ironiske grunnstrukturen setter
rammene for leserens forstdelse av hovedperson og handlingsforlep. Men ironien har ogsa viktige
konsekvenser for selve opplevelsen av teksten. Romanen bekrefter innsikter man som leser normalt
allerede barer med seg — om familiens bindinger, om intimsfarens retorikk, om tvangens psykologi.
Tilsvarende rammer ironien Johanne, men setter verken leserens innsikter, sprakstrategier eller
erfaringsméter pa spill. Endelig bekreftes ogsd leserens overblikk og etablerte forforstielse ved at de
tematidske festene i Qrstaviks roman er sa dpenbare. (177,21.04.99)
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Hun mener at Johannes “merkverdige ro” ikke grunner i selvinnsikt, slik Johanne selv synes
4 tro/mene: “Tenk hvis jeg ikke studerte psykologi og ikke hadde hatt noen som helst
innsikt 1 ekstreme reaksjoner.” (Drstavik:6). Det som for Johanne er selvrefleksjon, kaller
Nilsen ”pseudokommentarer”. Hun mener dette fungerer ”’som en symptomatisk
manifestasjon av Johanne som en slags levende dod, som et menneske frarovet evnen til 4
veere til stede 1 eget 1iv”’ (1 indnet, 21.04.99).

Pa grunn av at man kan avslore Johanne som ubevisst updlitelig 1 sin fortellergjerning,
kan man tillate det tidvis dérlige og klisjéfylte romanspraket. Det er sa tydelig at det er
Johanne som gjemmer seg bak de tomme ordene og patetiske frasene, at man ikke et
oyeblikk mistenker romanforfatteren for a ha en forkjerlighet for den type sprakforing.
Nettopp fordi dette er tematisert som sperre for Johannes erfaringshorisont, tillater man at
historien er formidlet pd denne maten. Men samtidig er dette med pé 4 etablere en avstand
til Johanne fra leserens side. I og med at man avslorer henne, kan man ogsa ta avstand fra
henne. Og 1 og med at hun fremstar som sa virkelighetsfjern, lar man vare a assosiere seg
for mye med hennes situasjon. Man lever seg ikke inn i Johanne som person, men kanskje i
enkelte av de problemstillingene hun star overfor. Slik fremstar kanskje romanen som
nettopp det Orstavik selv har uttalt at er zuzensjonen. Hun har selv sagt at boken er en
oppfordring til leseren om a “gripe tak i sin erkjennelse av virkeligheten og gi den
sprak”(Iart Land 11.02.99), for slik 4 unnga 4 havne i samme situasjon som Johanne. Hun
synes 4 mene at bare gjennom en bevisst erkjennelse av sin egen virkelighet kan man pavirke

og forandre:

Eg onskjer 4 visa fram dei to barna, Jon!> og Johanne, og deira tilhove til spraket. Dei greier ikkje 4
erkjenna korleis deira verd eigentleg ser ut, og dermed vert dei makteslause. Ein ma kunna formulera seg
for 4 kunna gripa inn, for 4 handla og far oversikt over livet.(Dag og Tid 18.02.99)

Men som jeg har vert inne pa, kan denne intensjonen ha gjort Johannes misvisende

presentasjon for tydelig. Nar Johanne sa krampeaktig forsoker 4 fole gjennom latterlige

5 Orstavik snakker her om Jon, som er barnet hun beskriver i sin roman fra 1997, Kjerlighet.
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klisjeer, kan dette virke som en fremvisning av &/isjeene som problem fra forfatterens side,
snarere enn et virkelig problem for Johanne. I hvert fall synes Nilsen 4 mene at Johannes
rolle blir for mye av instrumentets. At hun fungerer for sjablongaktig, hun er kanskje litt for

mye av en sovngjenger til 4 virke troverdig:

Men de smertefulle omkostningene denne innkapslingen ma innebare, trenger sjeldent eller aldri gjennom
som ned i Johannes sprik. Det gjennomgéiende utempererte spraket verken revner eller forskyver seg. Vel
kan jeg se at dette er en roman som forseker 4 bearbeide, flytte pa klisjeer. Men bevegelsene blir i sum
forutsigbare og lite overraskende slik at prosjektet som helhet truer med 4 stivne.(1/7nduet, 21.04.99)

For Nilsen blir avstanden mellom Johanne og den impliserte forfatteren for stor. Hun
mener at den ironien som oppstar i brytningen mellom disse to instansene i romanen gar for
mye pa bekostning av Johannes troverdighet, og dermed leserens opplevelse av teksten. Slik
kan det virke som om hun mener at Orstavik undergraver sitt eget prosjekt ved a vaere seg
det for bevisst. Og dette vil jeg til en viss grad si meg enig i. Johanne fremstar kanskje ikke
virkelig nok til 4 gripe leseren med kraft. I stedet blir min holdning en murrende irritasjon
over hennes manglende grep om tilverelsen. Kanskje en mer van/ig Johanne, med flere
selvmotsigende trekk, eller en egen stemme i kamp med morens innflytelse, hadde gjort

innlevelsen i sterkere?
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4. To nyere norske romaner

— en sammenligning

4.1Tanker om litteratur og modernitet

Nar jeg skriver om identitetsproblematikk som tema i to nyere norske romaner, er det da
fordi denne tematikken er spesiell for disse to romanene? For moderne litteratur? Eller mer
spesifikt, for nyere norsk litteratur? Jeg tror ikke det. Noe radikalt kan man si at identitet er
et tema i all litteratur, eller som kunst generelt, behandler. For kollektiv eller individuell
selvfolelse og tilknytning kan sies a vare grunnleggende for all kommunikasjon — og kunst er
pa et eller annet niva kommunikasjon. Men moderne litteratur er stort sett moderne
kommunikasjon, og kan slik sies 4 speile en form for moderne identitetsforstaelse, pa et eller

annet vis. Per Thomas Andersen er inne pa dette 1 innledningskapitlet til Tankevaser:

Selvidentitetens vilkar og de livsstrategier som utvikler seg i var egen tid, blir pa en spesiell méte utprovd,
reflektert, kritisert og tolket i samtidslitteraturen. Derfor kan man lese litteratur som en del av
senmodernitetens refleksivitet (13)

Sarlig etter 4 ha lest denne boken ble identitetsproblematikk som tema i de to romanene et
interessant utgangspunkt for meg. Ikke fordi det er spesielt for disse, men fordi det etter
min mening er dpenbart at begge disse romanene problematiserer vilkarene for
identitetsdannelse. Og disse vilkarene endres fra person til person, generasjon til generasjon.
En vesentlig endring 1 var generasjons selvforstdelse og oppfatning av samfunnet kan
kanskje oppsummeres i moteordet individualitet. Dette belastede begrepet henviser til den
mye omtalte egoismen hos unge mennesker i dag — behovet for a vare original og ekte — og
den jungelen av valg og muligheter man har i forhold til sin egen virkelighetsdannelse.
Familien har mindre plass som premissleverandor for identitet, mediene storre. Selvrealisering

er nok et moteord som gar hand 1 hand med individualitet og identitet, man skal ”finne seg
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selv”” og gjore som man lyster. Problemet med slike fraser er at de forblir substanslose nar
det man skal finne, baseres pa kollektive klisjeer om det gode liv, og nar det man lyster, er de
bruddstykker av andre liv som man serveres i forenklede og medierte sammenhenger.

Dette ”identitetsproblemet” mener jeg bade Trude Marstein og Hanne Orstavik
berorer i de to romanene jeg har analysert i det foregaende. Begge romanene tangerer denne
moderne medierte virkeligheten og tar etter min mening opp den uerkjente erkjennelsen
som kanskje er typisk for samtiden. Johanne i Lzke sant som jeg er virkelig overforer tanker og
folelser til en rekke allment gjenkjennbare bilder. Til og med de groteske visjonene av
overgrep og scksuell relatert vold kan sies 4 fa et klisjéaktig preg nar de ikke behandles som
problemer i Johannes bevissthet. Som rene overforinger fir man folelsen av at dette er noe
hun kan ha lest om i KK, der ofte den tredje verdens lidende (kvinner) omhandles i
featureoppslag. Marsteins fortellers frykt for klisjeene og enske om individualitet blir pa sin
side en direkte parodi pa ’det moderne mennesket”. Hovedpersonens motforestillinger mot
stereotypier og fastlaste roller er ikke egentlig sxrlig spesielt, det er heller det motsatte —
ganske tidstypisk. At hun som ”hovedfagsstudent med pleieassistenterfaring”!¢ er en svaert
vanlig skikkelse blir slik interessant som en kommentar til det moderne menneskets
motforestillinger mot nettopp det vanlige.

At denne vanligheten igjen blir utfordret, og understreket, gjennom det jeg i
innledningen til analysen om romanen, kalte en ekstremnormalitet i spraket og den
hverdagen som beskrives, bidrar til 4 poengtere den vanskeligheten som ligger i det moderne
idealet om individualitet. Det virker nesten som om hovedpersonen (og mange med henne)
ser pa vanlighet som en fallitterklaering identitetsmessig. Slik blir fortellerens motarbeiding
av klisjeer og overdrevene bevissthet om hva som kan bidra til 4 plassere henne i en slik bas

et vesentlig livsprosjekt, som ironisk nok bare bidrar til 4 holde henne fast i stereotypien.

,,,,,,
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Hanne Orstaviks Johanne er en mindre typisk representant for moderne ungdom.
Spraket hennes derimot barer, som vi har sett, en klar referanse til den moderne
virkelighetens klisjeer, og blir slik en indirekte kommentar til det upersonlige i 4 definere seg
selv ut fra en uvirkelig virkelighet. Slik kan man pa tross av Johannes spesielle situasjon, lese
ogsd denne romanen som en kommentar til den moderne virkeligheten utenfor
tiksjonsuniverset. Man kan kanskje si at det i forlengelsen av den identitetsproblematikken
som behandles i de to romanene skinner gjennom en frustrasjon over det man kan kalle et
tomt, mediert menneskesyn. Man fores med tanker om individualitet og seregenhet, og
insisterer i flokk pa vir identitetsmessige uavhengighet. Slik kan man i radikal forstand lese
Johannes situasjon som en analogi til alle som unnlater 4 ta stilling til sin egen situasjon, i
virkeligheten, og lar seg forfore og lede av en glossy ukebladsvirkelighet. Orstaviks egne ord

kan 1 det minste lede tankene i en slik retning:

- Logn, jaleri og tull. Det forbloffer meg hver dag at mange blindt tror pa det som blir sagt! Som om noe
er sant fordi folk péstir det! Du kan komme utrolig langt pd a veere god pé selvpresentasjon, og det
holder bare ikke. (D 22.07.02)

4.2 Om distanse og troverdighet

I tillegg til det tematiske, er det mange narratologiske likheter mellom Like sant som jeg er
virkelig og Plutselig hore noen dpne en dor. De har begge personale fortellere som har liten eller
ingen distanse til det de forteller om. Begge historiene har et natidig perspektiv, med
tilbakeblikk til naer fortid, og 1 begge tilfele er det fortellerens indre som er poenget med
historiene. I tillegg moter man i begge romanene en implisert forfatter som kommenterer
tortellerens fortelling, og slik viser det konstruerte og komponerte ved begge historiene.
Men samtidig som de narratologiske perspektivene i de to romanene ligner pa hverandre, er
det i disse de storste kvalitetsmessige forskjellene ligger. Dette mener jeg har med distanse

mellom de narratologiske instansene 4 gjore, ssmmenhengen mellom fortellingenes innhold
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og uttrykk og til slutt graden av intensjon og plan som synliggjores i romanenes litterere
grep.

Selv om begge fortellersituasjonene er svart subjektive, er graden av personlighet i
historiene ulik. Dette har pavirket mitt inntrykk av fortellerpersonenes troverdighet, som jeg
ser pa som den storste kvalitetsmessige forskjellen pa de to romanene. Den ene fortellingen
mener jeg er mer overbevisende som fremstiling av et subjekts indre, enn den andre, som
snarere gir inntrykk av 4 vise frem en objektivisert subjektivitet.

I Like sant som jeg er virkelig synes det ikke som om Johanne legger skjul pa noe i sin
fortelling. Hun bedriver en konstant utlevering av sine mest intime tanker og pinlig interne
episoder, og virker helt ubevisst pa hvilket inntrykk hun gir en eventuell tilhorer. Dette, som
1 utgangspunktet skulle vare et grep som poengterer at dette er en usensurert tankestrom,
blir forstyrret av den klare ordningen disse tankene har gjennomgatt. Historiens strenge
komposisjon undergraver slik fortellerens manglende kontroll som spriket skal vaere uttrykk
for. Det blir vanskelig 4 tro at Johanne som gjennom sin fortelling, og sitt sprak, viser en
total mangel pa innsikt og kontroll over sin egen virkelighet, skulle besitte en slik
konstruerende kraft som kommer til uttrykk i de kompositoriske grepene i romanen.
Historien gir opp pa perfekt vis, Johannes tilbakeblikk moter natidsplanet akkurat i tide til at
moren hjem. Hennes mentale opplysningsprosjekt passer perfekt med det tidsmessige
perspektivet og den endelige avsloringen. Dette perfekt komponerte er spennende, men
paradoksalt nok er det dette som undergraver fortellerens troverdighet som person.
Tilstedevarelsen av en ordnende instans utenfor Johanne selv blir sd tydelig hun for meg
fremstar som et objekt, ogsa som forteller. Hun wises frenz som et problematisk tilfelle. For
selv problematiserer hun sin egen situasjon i liten grad. Og slik fir jeg et inntrykk av at hun
er skapt for 4 presentere en allmenn problematikk, snarere enn at hun, og hennes

problematiske situasjon, er tema.
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Jeg mener ikke med dette 4 si at dette undergraver romanprosjektet som helhet.
Historien er ganske god, fremvisningen av tomt og erkjennelseslost sprak som likevel
avslorer folelser er imponerende. Men de overnevnte trekkene gjor at den har mindre
pavirkningskraft pa meg enn hva tilfellet er med Marsteins roman. For meg er det lettere a
tro pa at fortelleren i denne romanen komponerer sin egen historie. I den
bevissthetsstrommen man her far innblikk i, er de kompositoriske virkemidlene bedre skjult,
og det gjor det lettere a tro at hovedpersonen selv stir bak sin egen fortelling. Brytningen
mellom hennes overbevissthet og opplagte glipp 1 eget prinsipprytteri er det som skaper
spenningen i det som fortelles, og dette levendliggjores av den tilsynelatende mangelen pa
struktur 1 formidlingen. Det tematiske henger dermed bedre sammen med formidlingens
uttrykk. Fortellingen er strukturert, men dette er mindre opplagt enn tilfelle var med Like
sant som jeg er virkelig. Med sin episodeiske fremstilling av hverdagsepisoder og
hovedpersonens tanker, skapes en nesten umerkbar fremgang i teksten. Handlingen foregar
tross alt over et halvt ar, og man har selvsagt ikke mulighet til a fa innsikt i alt
hovedpersonen tenker i lopet av denne perioden, men formidlingen flyter pa et slikt vis at
man ikke blir oppmerksom pa alt det som naturligvis utelates av hendelser og tanker. Den
tidligere nevnte anonymiteten i forhold til fortellerens plassering av seg selv,!” viderefores i
hennes mangel pa spesifikt tidsperspektiv. Man vet ikke hvor mange dager, uker, timer eller
minutter det er mellom hver ”episode” eller tekstblokk, og dette forer til at dette heller ikke
opptar en i lesningen. Og det at disse avsnittene ikke har noen sammenlignbar struktur; de
kan bestd av én tanke, av en eller flere hendelser og er av varierende lengde, gjor at man ser
bort i fra at historien er strukturert overhodet. Dette lar hovedpersonens tanker om seg selv,
som er hovedpoenget ogsa i denne romanen, dominere leserens bevissthet.

Johannes fortelling bestir ogsa av en type episoder, men den klare vekslingen

mellom indre og ytre, fortid og natid, holder leseren svart opptatt av det rent praktiske i

7 J.f. kapittel 2. Om subjektiviteten i det fortalte som understrekes av det anonymiseringen av fortelleren.
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hennes situasjon, nemlig at hun er inneldst. Et motiv som nesten blir overpoengtert, slik at
man rett og slett gar litt lei av det, serlig med tanke pa at Johanne selv viser en slik
irriterende mangel pa initiativ i forhold til 4 lose dette opplagte problemet.

Nai er det en helt vesentlig forskjell mellom de to romanene som gjor denne
sammenligningen noe urettferdig, for mens begge romanenes vesentlige handling foregir i
fortellerens tanker, er den ytre handlingen av fullstendig forskjellig karakter. Plutselig hore noen
apne en dor har ingen historie (“begynnelse, midte slutt”). Selv om fortellingen slutter like
etter at hovedpersonen har levert hovedfagsoppgaven sin, understrekes ikke dette som
strukturerende element i nevneverdig grad. Likevel er oppgaven det eneste som viser til en
motivert begynnelse (hun har ”bestemt seg for a bli ferdig med oppgaven”)'8 og slutt i
fortellingen. Orstaviks roman derimot har en mer klassisk oppbygning. Her fortelles en
helhetlig historie, som selv om den har forankring i morens langvarige dominans over
datteren, har en klar motivasjon i den ytre situasjonen Johanne er i pa natidsplanet. En slik
fortelling ma nedvendigvis “komponeres” 1 storre grad enn en som har mindre klar
avgrensing. Og det retrospektive perspektivet tilforer et spenningsniva som forhindrer en
kjedelig forflating som kanskje hadde vert tilfelle dersom historien var fortalt kronologisk.

I tillegg er Johanne et offer. Men gjennom hennes manglende evne til a erkjenne — og
til 4 sette ord pa — sin egen situasjon, blir selve fortellingen usentimental pd en mate som
distanserer fremfor a skape sympati. Det 4 beskrive et offer slik, uten at offeret selv engang
gir uttrykk for bruddstykker av bevissthet omkring sin egen situasjon, kan synes som et
uoverkommelig prosjekt. Ikke sa a forsta at jeg etterlyser det taredryppende og sentimentale,
men som Ingrid Nielsen!® etterlyser jeg et ”’brudd” eller en "noed” i Johannes sprik, eller
alternativt en viss desperasjon i handlingsuttrykket. Til 4 vaere et menneske sa blottet for
virkelig kontroll over seg selv, utviser hun en bemerkelsesverdig kontroll 1 fortellingen og i

sin vurdering av egen situasjon der hun ligger 1 sengen og venter; hun bestemmer seg som vi sa

8 J.f. kap.2, ”Innledning”.
°].f. kap.3, ’Johanne som tilfelle”
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for ikke 4 handle. N4 kan det innvendes at dette bare er en tilsynelatende kontroll, slik alt
annet i den strengt strukturerte hverdagen hennes er, men samtidig er ikke dette en hvilken
som helst dag. Dette er dagen som skulle vare det store bruddet med automatlivet, den var i
utgangspunktet ikke hverdagslig, og blir det heller ikke nar hun blir tvunget til 4 vaere pa
rommet sitt hele dagen. Det er heller ikke en dagligdags situasjon. Til 4 vare en person hvis
trygget har syntes 4 avhenge av rutiner og forutsigbarhet, er hennes takling av det dobbelt
uforutsigbare lite troverdig 1 sin mangel pa skrekk, desperasjon, sorg eller fortvilelse.

Slik blir Johanne som offer mindre troverdig som en person i vanskeligheter enn
fortelleren 1 Marsteins roman blir det — som offer for seg selv. Heller ikke her er det snakk
om en sentimentalitet, men en uro, som virker sterkere enn Qrstaviks fremvisning av et
opplagt problem. Hovedpersonens forsek pa kontroll og stadige glipp virker kanskje
sterkere fordi nettopp fordi hennes problemer ikke egentlig er sa store som Johannes.
Gjennom en forminsking av “virkelige” problemer (hovedpersonen har ingen opplagte,
spesielle problemer) gis det rom for problematisering av det hverdagslige, som igjen
kommer til uttrykk med mye storre radikalitet for hovedpersonen her enn hva tilfellet var
for Johanne. I begge romanene blir spraket et uttrykk for problemet, men 1 Plutselig hore noen
dapne en dor problematiseres det spraklige problemet helt apenlyst av sprakbrukeren selv. I
Like sant som jeg er virkelig synes det ikke som om det upersonlige og klisjébefengte spriket,
som fortelleren rommer inn i, er et problem for henne, noe det kanskje burde vart. Begge
romanene behandler det “tomme spraket” som problem. Men i Like sant som jeg er virkelig ex
dette helt overlatt til leseren 4 fortolke — noe det helt klart legges opp til. Gjennom svert
overdreven bruk av medierte referanser, og delvis overpoengtert psykologisk
problematisering ber Johanne nesten om 4 bli forklart: "Hvor blir det av smerten? Har noen
forsket pa smerten, er ikke smerten en slags energi? Kan den gjenvinnes? Kan vi bruke

smerten en gang til?” (Drstavik:12) For min del blir denne isfjells-teknikken” for opplagt

89



og giennomskubar. Jeg blir som leser ironisk distansert i forhold til litteratur som viser
retningen sa tydelig, men nekter 4 forklare noe.
I en viss grad faller Marstein ogsa for dette grepet, szrlig gjelder dette i

fremvisningen av ambivalensen hovedpersonen foler overfor datteren:

Sara skal en gang bli et like omfattende menneske som meg, det er en skremmende tanke. Jeg
hviskesynger boyd over senga i em mor-positur, ”hush now baby baby don’t you cry, mama’s gonna
make all of your nightmares come true, mama’s gonna put all of her fears into you”. (Marstein:149)

Men likevel skaper ikke fremstillingen samme distanse hos meg som leser, fordi fortelleren

selv like etter utdyper situasjonen, og slik latterliggjores hun innenfor teksten selv. Jeg som

leser slipper unna det 4 papeke den pinlige overtydeligheten, den undergraves av fortellerens

egen latterlige nokternhet:

Jeg vet at Sara ikke kan engelsk, dessuten sover Sara, men det vigalt, nesten pirrende, som da jeg satt
vakt hos en deende pd pleichjemmet og sa, du skal do, det er kanskje bare minutter om 4 gjore. Jeg var
rimelig sikker pd at den gamle damen ikke horte det, hun var mest sannsynlig bevisstlos, men tenk om,
det var tanken. (Marstein:149)

Selv om Orstaviks forteller selv ikke kommer med negative kommentarer om det nare

forholdet til moren, er det ingen tvil om at det er moren som er kilde til alle hennes

vanskeligheter. Og denne opplagte innsikten irriterer meg, jeg skulle onske jeg var litt mer 1

tvil. Som jeg viste i analysen av romanen, er det ting som kan tyde pa at moren ogsa er et

offer, men det hjelper ikke pa antipatien man far for henne. Og denne ensidigheten gjor at

jeg far mindre sympati Johanne fordi ensidigheten gjor henne mindre menneskelig og

hindrer min innlevelse 1 hennes vanskelige situasjon.

Intensjon

God litteratur er verken moralsk eller umoralsk, den er amoralsk. Det betyr ikke at forfatteren ikke skal
kunne ville noe med boka si, utover det 4 skape kunst for kunstens kyld, eller at det ikke skal vaere mulig
4 tenkie seg fram til hva forfatteren vil med boka, men det skal ikke vare tydelig og lett synlig, og
meningen skal ikke vare opplagt og entydige. (Marstein: sidetall?)
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Trude Marsteins oppsummerer her i stor grad min opplevelse av intensjonalitet i litteraturen,
og samtidig mitt problem med Orstavik og Like sant som jeg er virkelig. For selv om jeg helt
klart kan velge a se bort fra hennes uttalelser om sitt eget verk, blir det vanskelig for meg i
og med at jeg sa lett finner igjen hennes uttalte intensjon i teksten.?’ Men selv om jeg ikke
hadde visst hvordan Orstavik ville at teksten skulle forstas, tror jeg at jeg hadde kjent igjen
en slik plan ut fra teksten selv, om mindre konkret formulert. For den overnevnte
komposisjonen, i sammenheng med den karaktermessige ensrettingen, forer til at jeg tydelig
ser for meg en plan bak det hele. Slik jeg var inne pa i analysen tenderer Johanne mot 4 vare
et psykologisk tilfelle, og dette igjen gir meg inntrykk av at den psykologiske settingen var
planlagt pa forhand. Det er mulig at dette ogsa var tilfelle for Marstein da hun skrev Plutselig
hore noen dpne en dor, men dersom romanfiguren var ”ferdig” pa forhand, synes ikke dette i
teksten. Hovedpersonen i Marsteins roman gir i storre grad inntrykk av 4 ha blitt til
underveis, noe som ogsa gir henne de menneskelige motsetningene jeg savner hos Johanne.
Dette inntrykket har igjen pavirket utviklingen i mitt syn pa romanene. Det mest
interessante i arbeidet med dem er, for min egen del, hvordan min oppfatning av deres
kvaliteter har beveget seg fra en nesegrus beundring for Hanne Orstaviks roman, som jeg
ville skrive om, og et litt mer lunkent forhold til Plutselig hore noen dapne en dor, til det nesten
motsatte. Ved forste gangs lesning mente jeg at Like sant som jeg er virkelig var et mesterverk.
De litterzre grepene betok meg, jeg syntes den var spennende og komplisert. Men som jeg
har avslort i analysene av de to romanene er dette synet radikalt endret. Og dette synes jeg er
moro. Ved stadig gjennomlesning har Orstaviks tekst lukket seg for meg. Jeg synes fortsatt
det er en god roman, og at Orstavik er en dyktig forfatter. Men kanskje dette er problemet
mitt. Hun er for flink. Og hun har et prosjekt som lukker lesningen ytterligere. Etter at jeg
leste hennes uttalelser om romanen hadde jeg store problemer med 4 se at den var sa mye

mer enn nettopp et produkt av hennes intensjoner, den gav ikke gjenklang i min

20.f. kap. 3 "Tomming”
J] g
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leseridentitet slik Plutselig hore noen dapne en dor gjorde — og gjor. Jeg har vart inne pa at det
kanskje er lettere for meg 4 leve meg inn 1 historien til Marstein, men jeg tror ikke det
nodvendigvis er den eneste grunnen til at jeg synes dette er en bedre roman enn ike sant
som jeg er virkelig. Jeg far ikke helt taket pa den, jeg oppdager nye ting, nye perspektiver og
motsigelser hver gang jeg kikker i den. Og slik virker god litteratur pa meg. Jeg har altsa
forandret meg som leser i lopet av arbeidet, og slik har bekene forandret seg i min
bevissthet. Leseprosessen har vart en dialog med verkene som ikke bare har utviklet mitt
forhold til de tema jeg skrev om, men rent praktisk har pavirket meg, og jeg har igjen

pavirket oppgaven, og kanskje min lesning igjen pavirker noen andre?

4.3 Alternativer

Det er enkelte analyseperspektiv jeg har tatt avstand fra i mine lesninger. Men selv om jeg

for eksempel ikke har skrevet om familien som #ema 2! i de to romanene, er familien som

setting en vesentlig likhet mellom de to romanene. I begge er mor-datter forholdet en sentral

figur, der selvsagtheter og klisjeer i forbindelse med denne utfordres. Marsteins forteller

fremviser en ambivalens 1 forhold til datteren som bade kan virke grusom og forstielig, og

setter dermed morsrollen som begrep — med de konnotasjoner man tillegger dette — pa prove.

Det samme kan vi kanskje si om Johannes mor i Like sant som jeg er virkelig, der vi forstar at

denne ikke tilbyr noe av den ubetingede kjzrligheten og udiskutable stotten man gjerne

regner med foreldre gir sine barn. Selv om perspektivet i de to romanene er forskjellig — den

ene historien fortelles av moren og den andre av datteren — kan man si at begge tar opp den

definisjonsmakt mennesker som star hverandre naer kan ha i hverandres virkelighet.

Orstaviks mor-barn beskrivelse blir etter min mening sterkere og sarere enn Marsteins.

Dette har helt klart sasmmenheng med det klaustrofobiske utgangspunktet romanen har —

der morens makt er det sentrale poenget ved romanen, mens Sara 1 Marsteins roman er en

21 J.f. 1.Innledning, kommentarer i forhold til Hvervens lesning av Orstaviks romanet.
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bi-figur i jeg-fortellerens fremstilling av seg selv. I hennes fortelling er alle andre personer
sekundare, ogsa datteren. Dette er kanskje min storste innvending mot Marsteins roman —
nemlig at de konsekvenser jeg-fortellerens selvsentrering og tilsynelatende omsorgssvikt
nodvendigvis ma ha for et barn, er sa store at det er patagelig hvor lite man merker til dem i
fortellingen. Som vi s i analysen er det meste av den ytre handlingen sentrert rundt deres
samvzr, men likevel far man bare et begrenset inntrykk av datteren gjennom morens
fortelling. Hennes ambivalens 1 forhold til sitt eget barn blir dermed mindre tydelig enn
hennes ambivalens i forhold til andre personer, som fremstir som mer levende. At
familieproblematikken etter min mening blir mer alvorlig og bedre poengtert i Drstaviks
roman har trolig sammenheng med at fortellerperspektivet her er datterens. Datteren i
Marsteins roman er naturlig den svake part i og med at hun fortsatt er et barn, mens
Johannes avhengighet av moren og dennes selvsentrering pa sin side klarere viser
maktstrukturene i familieforholdet fordi Johanne er nesten voksen i alder, mens hennes
uavhengighet har noe infantilt over seg. Nar det da er datterens fortelling vi er vitne til, blir
folgene av morens maktmisbruk tydeligere.

Nar jeg likevel mener Plutselig hore noen dpne en dor er en bedre roman enn Like sant som
jeg er virkelig har dette med det allerede nevnte analyseperspektivet 4 gjore, og det at sprak,
erkjennelse og identitetsproblematikk som tema behandles mer dynamisk og helhetlig i
forstnevnte roman. Ingrid Nielsen etterlyser i sin anmeldelse av Like sant som jeg er virkelig ”en
solidarisk utpreving av andres stemmer og stasted” (Iznduet, 21.04.99), noe jeg godt kan
slutte meg til. For selv om grunnstrukturen i Qrstaviks roman er dette innestengte som
Johanne er offer for, og som ma sies 4 understrekes av den ensidige fremstillingen hun star
for, blir det tidligere nevnte karikerte ved Johanne forsterket av mangelen pa konkurrerende
virkelighetsoppfatninger. Johannes tilnermet bevisstloshet omkring normale
samhandlingsstrukturer blir pitagelig nar stort sett bare morens syn pa henne er det hun

referer til direkte. Andre personer som faktisk liker, og til og med beundrer henne, far ikke
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komme til orde i fortellingen overhodet. Selv om min lesning av Johannes fortelling viser at
hun ser seg selv som en uelskbar person, ma man ga ut i fra at andre gir henne positiv
respons, bade direkte og indirekte, i og med at hun bade har en kjereste og en venninne
som bryr seg om henne, men dette gir hun bare indirekte uttrykk for i teksten. Mens man
hos Marstein far referert andre personers utsagn om henne som person, noe som skaper et
mer levende inntrykk av (mis-) forholdet mellom en persons indre oppfatning av seg selv og
andres syn pa det samme. Og dermed kan man si at Marsteins roman i storre grad sier noe
allment i sin behandling av temaet identitetsproblematikk.

Det at Marstein i sin roman problematiserer rollespz/let ikke bare rollevegringen torer
ogsa til en utproving av hovedpersonens fortelling. Gjennom hennes klare bevissthet om
samhandlingens strukturer, men samtidige manglende evne til 4 bruke denne bevisstheten
nyansert og konstruktivt, problematiseres hun som spiller. Dette skjer sa 4 si ikke 1 Like sant
som jeg er virkelig — og behover selvfolgelig ikke 4 skje 1 alle litterare tekster som tematiserer
identitetsforstaelse. Men dette forer til at Marsteins roman far en dynamikk i
problematiseringen av sprak, roller, identitet og evnen til 4 oppfatte seg selv og sin egen
situasjon, som gjor dette mer gjenkjennbart for meg som leser. Gjennom motsetningen i
spillet vises det menneskelig irrasjonelle, som etter min mening er lettere 4 leve seg inn i enn
den nesten tomme og trotte holdingen Johanne fremviser i forhold til de uforstaelige
samhandlingsstrukturene. For selv om man ikke er seg sa bevisst rollene man spiller til
vanlig, er de fleste bevisst noen av de tilknytningene man gjor, for 4 fremheve og dyrke sin
identitetsforstaelse, og inntrykket andre skal fa av denne. Og man er ogsa tidvis bevisst
folelsen man kan fa av a ha gitt ”feil inntrykk”, eller motsatt, virkelig gitt et godt inntrykk..
Dette gjor at Marsteins hovedpersons ambivalens i forhold til roller blir mer ”menneskelig”,
pé tross av overbevisstheten, enn Johannes fullstendige neglisjering av slike strukturer. Det
skal kanskje understreke hennes virkelighetsfjerne holdning — og gjor det i en viss forstand —

men gjor henne som person ogsa sa virkelighetsfjern at hun blir vanskelig 4 leve seg inn 1.
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I'lopet av arbeidet med denne oppgaven har jeg til tider blitt sa pavirket av
problematiseringen av forholdet mellom sprak og erkjennelse at jeg til tider har blitt like
overbevisst som hovedpersonen til Trude Marstein. Det er hennes bok som har fitt meg til
a reflektere mest omkring dette. Men begge romanene har gitt meg et mer bevisst forhold til

dynamikken mellom sprak, identitet og erkjennelse — ogsa utenfor fiksjonsuniverset.
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