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Outside of a dog,

a book is a man’s best friend.
Inside of a dog,

it’s too dark to read.

(Groucho Marx)
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Innledning.

[South African literature] is a less than fully human literature,
unnaturally preoccupied with power and the torsions of power,
unable to move from elementary relations of contestation,
domination and subjugation to the vast and complex human
world that lies beyond them. [...] It is exactly the kind of
literature you would expect people to write from a prison.*

1. J.M. Coetzee: biografi og produksjon.

J.M. Coetzee ble fedt i Cape Town i 1940. Han fullfgrte sin mastergrad ved Universitetet i
Cape Town i 1963. Etter & ha jobbet en periode som dataprogrammerer i Storbritannia, flyttet
han til USA. Her tok han sin doktorgrad, og han arbeidet ved forskjellige universiteter. 1 1972
vendte han tilbake til sitt hjemland og sitt gamle universitet, hvor han ble ansatt som foreleser.
Et par ar senere, i 1974, ga han ut boka Dusklands, den farste i rekken av de ni verkene som
sa langt utgjer hans skjennlittereere forfatterskap. Han har blant annet mottatt den
prestisjetunge Bookerprisen for to av disse romanene (Life and Times of Michael K og
Disgrace) og er den eneste som har mottatt denne prisen to ganger. | tillegg har han publisert
en rekke litteraturteoretiske bgker og artikler.

Forfatterskapet hans er variert, dog ikke uten visse rgde trader. Tematisk sett forlater
Coetzee sjelden Sgr Afrika og kolonialiseringen. Selv om flere av verkene hans tilsynelatende
handler om andre ting, dreier de seg alltid pd ett nivdi om problematikken rundt det
sgrafrikanske, postkoloniale samfunnet, eller i en litt storre skala, om konflikten mellom
undertrykker og undertrykket: His country’s disgrace has always figured in his work, but, as

you can expect from someone who wrote a dissertation on Beckett, it has most often figured

! Coetzee, J.M, "Jerusalem Prize Acceptance Speech,” Atwell, David (ed), Doubling the Point, Harvard
University Press, 1992, s. 96.



obliquely.” I romanene Foe og The Master of Petersburg er riktignok ikke handlingen lagt til
Ser Afrika, men man ser allikevel klare paralleller, bade til den tematikken man finner i de
andre verkene hans og til deres settinger. Faktisk er det slik at Foe, en roman hvor Coetzee
har tatt utgangspunkt i klassikeren Robinson Crusoe, er en av de romanene hvor hans
engasjement i forhold til kolonialiseringen kommer Klarest til syne. Handlingen kretser her,
som i det originale verket, rundt tilvarelsen til Cruso® og Friday, men Coetzee legger spesielt
vekt pa a utforske herre/slaveforholdet, og romanens handling kan lett knyttes opp mot
Coetzees oppfatninger av, og forhold til Ser Afrika. Coetzee har allikevel uttrykt misngye
over & bli kategorisert som “sgrafrikansk” forfatter, men dette vil jeg komme tilbake til litt
senere.

Noe av det som skiller Coetzee fra sveert mange andre sgrafrikanske forfattere er at det
meste han har skrevet som regel har blitt plassert innenfor rammene av en postmoderne
litteratur: ”Coetzee’s books are read as if they are realistic. They are not, they are postmodern,
they are allegorical.” | falge Litteraturvitenskapelig leksikon “utspiller den postmoderne
litteraturen seg oftere som en lek med forskjellige virkelighetsmodeller, skrivesett og litteraere

konvensjoner.”

Dette korresponderer bra med Coetzees skrivestil. Han eksperimenterer i stor
grad med romansjangeren. Ingen av romanene hans ligner pa hverandre i sarlig grad, verken
pa et innholdsmessig eller pa et formelt niva, og han praver hele tiden ut nye teknikker.
Viktige kilder til inspirasjon har for Coetzee veert forfattere som Samuel Beckett, som han
skrev om i sin doktorgradsavhandling. I tillegg har han uttalt at han som forfatter i sterst grad
har blitt pavirket av de forfatterne han leste i ung alder, som for eksempel Faulkner og Robbe-

Grillet, og av tidligere forfattere, som Cervantes og Defoe. Et gjennomgaende trekk i

Coetzees forfatterskap er hans tendens til & skrive allegorisk, og hans samlede forfatterskap

2 Gorra, Michael, www.nytimes.com/books/99/11/28/reviews/991128.28gorrat.html, 28. november, 1999.

% Coetzees skrivemate.

* Isacsson. Maureen, Sunday Independent

® Lothe, Jakob, Refsum, Christian, Solberg, Unni, Litteraturvitenskapelig leksikon, Kunnskapsforlaget, 1998, s.
99.



http://www.nytimes.com/books/99/11/28/reviews/991128.28gorrat.html

har av mange blitt sett pa som en allegori over det sgrafrikanske samfunnet. Andre igjen har
valgt & lese romanene hans fra et realistisk stasted. Om & lese med realistisk vinkling sier
Litteraturvitenskapelig leksikon falgende: "Realister er skeptiske til all dikterisk dyrkelse av
fantasi og dregm og samler i stedet oppmerksomheten om gitte “fakta”, om samtiden og

"6 Mens noen har lest

hverdagslivet slik det leves og oppleves av personer fra ulike klasser.
romanene pa en direkte mate, har andre i stgrre grad lest dem som mer tildekkede og
symbolske. Dette har fort til at Coetzees romaner ofte har fatt en blandet mottagelse, ettersom
folk, ved a lese dem pa den ene eller andre maten, har kommet til veldig forkjellige slutninger
om bade form og innhold.

Coetzees forfatterskap dreier seg om mye mer enn bare observasjoner av Sgr Afrika.
Hans meditasjoner over menneskesinnet er minst like viktig. | romanene konsentrerer han seg
som regel om noen fa karakterer, og gar heller dypere inn i disse enn & operere med et stort
persongalleri. Vi mgter det fremmedgjorte enkeltindividet i sa godt som alle romanene hans.
Karakterene hans er i utgangspunktet vanlige mennesker, og ofte befinner de seg ved viktige
korsveier i livet. Som regel leder valgene de tar ved disse korsveiene til en vanskelig eller
ekstrem situasjon. Michael K i Life and Times of Michael K lever pa sultegrensen i det
grkenaktige Karoo, hvor borgerkrigen herjer, og Age of Iron bestar av fire brev som Elizabeth
Curren skriver til sin datter etter at hun har fatt vite at hun har uhelbredelig kreft: “The quality
of Coetzee’s writing lies in his inner vision: dark, passionately compassionate, concerned with
the nature of man.”” Felles for flesteparten av de viktigste karakterene er at de er ute av stand
til, eller gradvis er i ferd med & miste evnen til & kommunisere med omverdenen. De er ofte
ensomme selv om de befinner seg blant andre mennesker. @nsket om a utforske hva det

innebzrer a veere et menneske, og hvordan mennesker forholder seg til seg selv og til andre

mennesker i samfunnet i viktige faser av livet, star altsa sentralt i forfatterskapet. Det er lett &

® Lothe, Refsum, Solberg, op.cit, s. 209.
" Fra baksiden til Life and times og Michael K.



fa sympati for karakterene, men denne sympatien kommer ikke, slik man kanskje skulle tro,
farst og fremst av at man synes synd pa dem. Coetzee sgker ikke medlidenhet pa vegne av
sine karakterer. Leseren far bli kjent med dem pa godt og vondt, og sa far det vare opp til
hver enkelt hva man velger & mene om dem. Han er opptatt av at han ikke retter seg mot én
type lesere. Faktisk gar han sa langt som a si at han ikke henvender seg til noen leser i det hele
tatt, men at leseren mer eller mindre er uvesentlig: 1 am hesitant to accept that my books are
adressed to readers.”®

Farst og fremst holder han seg til romansjangeren, men tillater seg som sagt ofte a
eksperimentere med denne. Han har etter hvert utviklet en noksa serpreget skrivestil, av

»9

kritikere beskrevet som: “quietly depictive”® og “chaste and lyrical.”™® Stilen hans er

minimalistisk og skonomisk og han sier mye med fa ord. ”Coetzee tells us only what we need
to know. But what is left untold creates an extraordinary density of emotional atmosphere.”**
Han er i det hele tatt sveert opptatt av form og uttrykk, noe som kanskje ikke er sa underlig
med tanke pa at han har viet mye av sin akademiske Kkarriere til stilistiske og lingvistiske
studier av litteraturen.

Spraket i romanene reflekterer tematikken, og Coetzee har en tendens til & skrive
merkt og dystert. Til tross for dette er spraket inntagende og vakkert, om enn pa en alvorlig
mate. Selv om bgkene hans er alvorspregede, bade tematisk og spraklig, er de ikke
ngdvendigvis tragiske. Romanene hans bestar av mange lag og narrative nivaer som ikke er
entydige. De fleste av disse nivaene aner man bare konturene av, og de sier mye mer enn

selve "overflatefortellingen.” Coetzee mestrer antydningens kunst, og romanene hans krever

at man leser det som star skrevet mellom linjene.

8 Coetzee, intervjuet av Morphet, Tony, “Two Interviwes with J.M. Coetzee, 1983 and 1987,” Bunn, David,
Taylor, JaneTriQuarterly magazine, Northwestern University, 1987, s. 456.

® Mars-Jones, Adam, The Observer, London, 18 juli, 1999.

19 Baily, Paul, The Independent.

" Hughes-Hallet, Lucy, Sunday Times.



2. Coetzee og sgrafrikansk litteratur.

Som et resultat av store politiske omveltninger har den sgrafrikanske litteraturen, i likhet med
landet, gjennomgatt radikale forandringer i lgpet av de siste arene. Under apartheidtiden
dominerte "motstandslitteraturen,” en litteratur som var sterkt politisk, og som var ment &
skulle engasjere. Kampen for en bedre og mer rettferdig fremtid sto i sentrum for de fleste
littereere verk, og fremtidsperspektivet var dominerende. Bade i stil og tematikk var
litteraturen lite eksperimentell: ”Apartheid produced ready made plots, along with a
sympathetic audience, which called for little talent to exploit. The literature generally failed to
rise above story telling into the realm of fictionality.”*? Litteraturen ble farst og fremst brukt
som et vapen i frigjeringskampen, og budskapet skulle vere sa direkte som mulig. En
klassisk, mimetisk form for realisme, som ikke etterlot noen tvil om romanens budskap, var
idealet. Form var underordnet tema og budskap. Som et resultat av tiden den var skrevet i,
omhandlet som regel litteraturen pessimistiske, eller i alle fall alvorspregede temaer.
Omgivelsene, som var styrt av apartheidregimet, innhentet og bandt litteraturen i stor grad.
Sensur var ogsa noe som hindret en litteraer utfoldelse, og mange bgker ble kun utgitt utenfor
Sar Afrikas grenser.

Et av spgrsmalene mange stilte seg da Ser Afrika i begynnelsen av 90-arene sto pa
terskelen til en ny @ra, var hvordan forfattere ville tilpasse seg de nye tilstandene. Enkelte
fryktet at de na ville ga tom for ting & skrive om, og forfatterens rolle i det nye Sgr Afrika var
apen og udefinert. Man sa for seg at det ville komme radikale endringer bade i form og
innhold, og de fleste regnet med at sgrafrikanske forfattere i stor grad ville rive seg lgs fra
gamle normer og tradisjoner. Dette viste seg imidlertid ikke a vere tilfellet, og bruddet med
apartheidlitteraturen ble ikke like dramatisk som man fgrst hadde forestilt seg. Utover 90-

tallet fortsatte litteraturen a vere relativt pessimistisk og mark. Fremtidsperspektivet som

12 Mzamane, Mbulelo Vizikhungo, “From Resistance To Reconstruction: Culture And the New South Africa” i
Ariel, 1. jan, 1996, s. 11.



hadde dominert litteraturen under apartheidtiden ble erstattet av en tilbakevending til fortida
og dens mange ulgste konflikter: ”In postapartheid literature, the future has little future,
whereas the past is reasonably secure.”* Denne mangelen pa vilje til & tenke fremover er noe
serafrikanske forfattere har blitt kritisert for i de senere arene. Man kan sparre seg hva en slik
fokuseringen pa fortiden kommer av. Til grunn for det hele ligger farst og fremst et sterkt
behov for et oppgjer med fortiden. Det enkleste ville kanskje veaere a glemme alt som har
skjedd i fortiden og legge det bak seg. Pa lengre sikt ville allikevel dette neppe vaert noen god
lgsning, farst og fremst fordi det sannsynligvis hadde veert umulig i utgangspunktet, men ogsa
fordi det ville blitt oppfattet som bade feigt og urettferdig. Dermed har det blitt forfatternes
oppgave a sgrge for at historier, fiktive eller sanne, ikke gar i glemmeboka.

I denne sammenhengen kan man ikke la veere a trekke paralleller mellom litteraturens
rolle og den rollen sannhetskommisjonen™* har spilt i Ser Afrika. Likhetstrekkene mellom
arbeidet til sannhetskommisjonen og postapartheidlitteraturen er mange, og de to instansene
star overfor mange av de samme utfordringene. Forfatter og rektor ved University of the
North, Njabulo Ndebele, skriver fglgende i en artikkel: “And so it is that the stories of the
TRC seem poised to result in one major spin-off, among others: the restoration of narrative.
In few countries in the world do we have a living example of people reinventing themselves

through history.*”

(min utheving) Vitneavhgrene fra sannhetskommisjonen har blitt referert
til som historier, og ligner pa mye av postapartheidlitteraturen, bade i form og innhold. Selv
om historiene som ble fortalt under sannhetskommisjonens hgringer, i motsetning til mange

av litteraturens historier, alle var sanne, dreier de seg i bunn og grunn om mye av det samme.

3 Atwell, David, Harlow, Barbara, ”Introduction: South African Fiction After Apartheid,” Modern Fiction
Studies, John Hopkins University Press, nr. 1, 2000, s. 4.

Y TRC = Truth and Reconcilitaion Commission, Sgr Afrikas sannhetskommisjon, som i perioden 1996-98
etterforsket 30 ar med menneskerettighetsbrudd og kriminell virksomhet under apartheidregimet. Erkebiskop
Desmond Tutu ledet kommisjonens arbeid, og det ble holdt tusenvis av haringer. Det ble ogsa apnet for
innvilgning av amnesti for folk som hadde begatt kriminelle handlinger, under forutsetning av at de fortalte den
fulle og hele sannheten.

1> Ndebele, Njabulo, ”Memory, metaphor, and the triumph of narrative” Coetzee, Carli, Nuttall, Sarah, (ed)
Negotiating the past, Oxford University Press, Cape Town, 2000, s. 27.



Malet med 4 fa disse historiene frem i lyset er at man skal bli i stand til en gang a legge alt det
vanskelige man har opplevd under apartheidtiden bak seg. Farst nar det har blitt skapt noe
meningsfylt av fortiden vil folk kunne bli i stand til & ga videre og skape noe nytt: ”"We make
sense of things by fitting them into stories. When events fall into a pattern which we can
describe in a way that is satisfying as narrative then we think that we can have some grasp of
why they occurred.”*® Jeg vil komme narmere tilbake sannhetskommisjonens rolle i, og
betydning for Disgrace i et eget kapittel.

Etter at apartheidregimet forsvant, tok folk det for gitt at alt ville bli bedre. De regnet
med at forskjellene ville begynne a viskes ut etter hvert som alle fikk de samme rettighetene,
og de fleste s med optimisme pa fremtiden. Selv om mye positivt har skjedd, har folk flest
allikevel ikke merket de store forandringene i sine hverdagsliv. Overgangsperioden Sgr
Afrika befinner seg i for gyeblikket blir som regel omtalt som post-apartheidperioden. Mange
mener at dette er en misvisende betegnelse, og at det korrekte navnet burde vere neo-
apartheid, ettersom raseskillet fra apartheidtiden langt ifra er forsvunnet. Optimismen er pa
vikende front, og dette gjenspeiles i litteraturen.

Nar litteraturens oppgave er a fortelle det sgrafrikanske folks historier fra en sa
turbulent periode som apartheidtiden vil resultatet ngdvendigvis bli en noksa merk og dyster
litteratur, preget av brutalitet og konflikter. Temaer som gar igjen er det tidligere nevnte
oppgjeret med fortiden, problematikken knyttet til tilgivelse vs hevn, eksil og hjemkomst,
overgangen til en ny tid og noe sa konkret som fordeling av jorda. Mange forfattere har tatt
utgangspunkt i faktiske hendelser. Et eksempel pa dette er Sindiwe Magonas roman Mother to
Mother, som ser p& hvordan en episode som drapet p& Amy Biehl'” kunne skje.

Mens litteraturen fra apartheidtiden ferst og fremst dreide seg om handling og

tematikk, er formspgrsmalet na blitt viktigere. Forfatterne er ikke lenger bare bevisste pa hva

1% Heyns, Michael, “The Whole Country’s Truth: Confession and Narrative in Resent White South African
Writing,” Modern Fiction Studies, nr 1, 2000, John Hopkins University Press, s. 46.
7 En amerikansk Fullbrightstudent som ble drept av fire sorte gutter i en township utenfor Cape Town.



de skriver, men ogsa hvordan de formidler det de gnsker a si. | motsetning til tidligere skildrer
ikke litteraturen bare samfunnet og “overflatekonfliktene.” Den har na vendt seg innover mot

menneskesinnet, og utforsker dette i mye stgrre grad enn tidligere:

The move from protest to challenge to reconstruction in South Africa has been accompanied
at the literary level by a shift from the literature of surface meaning — dependent entirely
upon spectacular events — to the literature of interiority with its concern with introspection
and the inner life [...] It is this turn away from the surface and the venture into the interior
which will usher a new dawn for South African literature and society.™®

Som tidligere nevnt har Coetzee aldri veert helt fortrolig med & bli kategorisert som
“sgrafrikansk forfatter.” | et intervju sier han fglgende om saken: ”I sometimes wonder
whether it isn’t simply that vast and wholly ideological superstructure constituted by
publishing, reviewing and criticism that is forcing on me the fate of being a ”South African

novelist”*®

Han mener at "sgrafrikansk forfatter” lett kan bli en noksa snever betegnelse og at
forfatterskapet hans favner om mye mer. Det farer til at romanene hans i hovedsak leses med
sgrafrikanske briller. Resultatet blir da ofte at de leses kun som bidrag i en debatt som primaert
er politisk, og dermed kan leseren fort ga glipp av viktige og mer allmenngyldige sider ved
Coetzees forfatterskap. Han mener dessuten at det ikke finnes én kategori som alle
sgrafrikanske forfattere passer inn i, fordi hver enkelt har sine individuelle og vidt forskjellige
prosjekter. | et intervju hvor han ble spurt om hvor hans plass er i forhold til forfattere som
André Brink, Nadine Gordimer og Breyten Breytenbach svarte han at: ”Je les admire tous.
[...] Mais en fin de compte, nous faisons tous des choses différentes.”?

En annen ting som har gjort at han ikke har fglt seg helt hjemme blant andre
sgrafrikanske forfattere, er at han i starre grad enn sine samtidige forfattere hele tiden har veert

influert av det postmoderne. Kontrasten til annen sgrafrikansk litteratur, som tradisjonelt har

passet bedre inn i en realistisk tradisjon, blir dermed stor, og han har til tider felt at han har

'8 Mzamane, op.cit s. 18.

9 Morphet, Tony, op.cit. s. 460.

0 Coetzee i intervju i La Quinzaine littaraire, 13. oktober, 1981 ("Jeg beundrer dem alle [...] Men nér alt
kommer til alt gjer vi vidt forskjellige ting.”)



blitt lest pa feil premisser: ”I don’t have much interest in, or can’t seriously engage myself
with the kind of realism that takes pride in copying the "real world.”"?! Vesentlige deler av
hans forfatterskap har havnet i skyggen av forsgkene pa a finne og tolke et politisk budskap.
Coetzee er en engasjert forfatter som er opptatt av sitt hjemland. De politiske holdningene og
kommentarene som folk leter etter finnes absolutt, men de er ikke klare og enstydige, og de
utgjer langt ifra hele hans ambisjon. Resultatet har blitt at han ikke har vert i stand til &
lgsrive seg fra den byrden det er a forst og fremst bli sett pa som en talsmann for sitt
hjemland, og han har gitt uttrykk for at forfatterskapet hans ofte har havnet i skyggen av
kravet om samfunnskritikk og uttalelser om tilstanden i Sgr Afrika.

Coetzee har allikevel ikke noe problem med a anerkjenne at Sgr Afrikas historie og

samfunn er noe som gjennomsyrer hele forfatterskapet:

Jag tror att manniskor bara kan &lska ett landskap under sin livstid. Man kan uppskatta och
njuta av manga platser men det ar bara en som man kan uppleva i margen. [...] Och jag
skulla troligen uppleva en kénsla av forkonstling eller en konstlad bakgrundskonstruktion
om jag skulla skriva skonlitteratur som utspelas i en annan miljo.?

Han er opptatt av sin sgrafrikanske bakgrunn, og har et klart gnske om a fglge med i
utviklingen i hjemlandet. Dette strider ikke ngdvendigvis mot hans motstand mot & bli
kategorisert som “sgrafrikansk forfatter.” Han gnsker bare ikke a bli plassert i en bas som kan
virke innsnevrende og patrengende for en forfatter som har ambisjoner om & skrive
”verdenslitteratur.”

André Brink sier fglgende i en artikkel: [...] having outgrown its need for realism
South African literature can now embrace postmodernism.”? Den sgrafrikanske litteraturen er
som sagt i ferd med skifte retning. Bade form og innhold forandrer seg, og litteraturen

beveger seg sakte men sikkert i retning av et mer postmoderne uttrykk. Coetzee har hele tiden

21 Morphet, Tony, op.cit, s. 455.

%2 Coetzee, J.M, intervju i Hagerfors, Lennart, Isaksson, Hans og Larsmo, Ola (red), Bonniers Littrara Magasin,
argang 53, 1984.

2 Brink, Andre, “Interrogating silence” Attridge, Derek, Jolly, Rosemary, (ed.) Writing South Africa, Cambridge
University Press, 1998, s.18.



veert forut for sin tid i Sgr Afrika pa dette omradet. Han har veert pavirket av en modernistisk
og postmodernistisk vestlig litteraturtradisjon. Kanskje vil han i tiden som kommer fgle seg

mer hjemme i den sgrafrikanske litteraturtradisjonen.

3. Disgrace og dens mottagelse.
Da Disgrace kom ut i 1999 var det tydelig at Coetzee heller ikke i denne romanen hadde til
intensjon a forlate tematikken rundt det problemfylte sgrafrikanske samfunnet. Romanen gir
oss innblikk i livet til David Lurie, en desillusjonert universitetsprofessor fra Cape Town. Han
havner i trabbel etter & ha innledet et forhold til en student, og for a slippe unna alt oppstyret
reiser han til sin datter, Lucy, som bor pa en gard i den lille byen Salem i Eastern Cape-
provinsen. Her begynner han a skrive pa en opera som handler om Lord Byrons siste ar. Det
viser seg imidlertid at problemene forfglger ham, for etter noen uker i Salem blir han og
datteren overfalt av tre menn, som raner dem og voldtar Lucy, med det resultat at hun blir
gravid. | et forsgk pa a fa kontroll over tilvaerelsen igjen begynner David & hjelpe til pa en
dyreklinikk, og her jobber han fortsatt nar historien ender.

Disgrace fayer seg inn i rekken av romaner som beskriver “the white dilemma in
South Africa.”®* Coetzee tar opp tematikken rundt det nye Sgr Afrika p& en mer tydelig og
direkte mate enn i mange av de tidligere bgkene hans. Det er blitt sagt at Disgrace er enklere
og mer ordinzr enn de fleste andre romanene hans, men dette er bare pa overflaten. "Yet
limpidity, lyricism and simplicity of plot in Coetzee’s latest work are only a surface
appearance.”® (min utheving) Det som tilsynelatende er en relativt enkel historie om livet i
det nye Ser Afrika, rommer ved nermere ettersyn mer komplekse spgrsmal. Vi finner et
tydelig sosialt engasjement, men minst like viktig er det at vi far et innblikk i en enkelt

menneskeskjebne. Nadine Gordimer har uttalt at: ”J.M. Coetzee’s vision goes to the nerve-

2 Justin Cartwright, Daily Telegraph, 26 juni, 1999.
% |ebdai, Benaouda, Commonwealth, 23-1, 5.27.



centre of being. What he finds there is more than most people will ever know about
themselves.”?°

Stilen er helt tydelig ”coetzeeansk.” | stgrre grad enn tidligere holder han seg innenfor
den tradisjonelle romansjangeren, men romanen har allikevel et serpreg som gjar at det ikke
er noen tvil om at det er Coetzee som har skrevet boka. Spraket er noksa nedstemt og dystert
men allikevel er det lyrisk og vakkert, og ikke sa klaustrofobisk som man kunne frykte nar
utgangspunktet er en historie som Davids. Coetzee sier som vanlig ikke mer enn det som
strengt tatt er ngdvendig, og overlater mye arbeid til leseren.

Disgrace har generelt blitt godt mottatt. Kritikerne ser ikke ut til & veere helt enige i
sine tolkninger av romanen, men en konklusjon gar igjen: Til tross for at det er en mark og
alvorlig roman, er den velskrevet og den tar opp viktige temaer. Alle ser ut til & veere enige
om er at Coetzees stil er unik, og at han er en av var tids viktigste forfattere.
Litteraturanmelder Lucy Hughes-Hallett oppsummerer kanskje boken best ved a si at
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Disgrace er: "sombrely magnificent.””" Av enkelte blir han regelrett lovpriset, og kritikere har

128

uttalt at romanen er ”a new masterpiece from Coetzee””" og “an extraordinarily powerful

novel.”®

I den grad han har mottatt negativ kritikk, har den ferst og fremst gatt ut pa at romanen
er for “realistisk,” og at den dermed gir et for negativt og kritisk bilde bade av
natidssituasjonen og av Sgr Afrikas fremtidsutsikter. Enkelte mener at han gar for langt nar
han tilsynelatende fremstiller Lucys mate & takle problemene sine pa som en akseptabel
lgsning for hvite sgrafrikanere, og et forslag til hvordan de skal tilpasse seg de nye tidene.

Athol Fugard uttalte fglgende: ”[B]ut | could not think of anything that would depress me

more than this book by Coetzee — Disgrace — where we’ve got to accept the rape of a white

% Gordimer, Nadine, baksiden av Coetzee, J.M. The Lives of Animals, Profile Books, 1999.
2" Hughes-Hallet, Lucy, Sunday Times, 1999

% Lovell, Molra, Natal Witness, 4. september, 1999, s. 12.

2 gexton, David, Evening Standard, 27. sept, 1999, s. 52.



woman as a gesture to all the evil we did in the past.”* Coetzee har ogsd i forbindelse med
utgivelsen av Disgrace blitt kalt konservativ og rasistisk, farst og fremst fordi ingen av de
sorte karakterene blir fremstilt pa en spesielt positiv mate. Denne anklagen finner sin
begrunnelse i fremstillingen av overfallet pa garden, hvor Lucy som hvit kvinne blir voldtatt
av tre sorte menn, og det faktum at det er langt mellom de sympatiske sorte karakterene i

romanen.

4: Teori og metode.
Malet mitt med denne oppgaven er ikke a argumentere for, eller bevise én problemstilling
eller tese. Farst og fremst har jeg gnsket a gjgre en litteraer analyse av romanen, sett i lys av
den situasjonen Sgr Afrika for tiden befinner seg. Selvsagt er det visse sider ved romanen som
har interessert meg mer enn andre. Det aller viktigste for meg har veert & se nermere pa
hvordan de nye tidene og de store politiske omveltningene som foregar i Sgr Afrika pavirker
enkeltindivider og samfunnet, og hvordan dette igjen manifesterer seg i litteraturen. Mindre
viktig finner jeg det derimot a prave a bevise hvorvidt Coetzee tar et klart politisk standpunkt
i debatten eller ikke, eller om han har et spesifikt budskap a komme med. Jeg har bevisst
unngatt & komme inn pa debatten rundt postkolonial litteratur i min oppgave. Jeg mener at jeg
ved a trekke inn denne debatten ville tatt fokus bort fra andre sider ved romanen som jeg har
funnet vel sa interessante. | stedet har jeg valgt & fokusere mer spesifikt pa romanen i forhold
til det sgrafrikanske samfunnet. Jeg vil basere meg pa nerlesning av romanen som et
utgangspunkt for min analyse.

Oppgaven bestar av to hovedkapitler i tillegg til en innledning og en avslutning. |
innledningen vil jeg ta for meg Coetzees forfatterskap, for sa & se nermere pa dette i

sammenheng med hovedtendensene innenfor den serafrikanske litteraturen. Jeg vil ogsa

% Fugard, Athol, www.iol.co.za/general/newsview, 15. jan, 2000
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komme inn pa resepsjonen av Disgrace. Etter innledningen felger forste kapittel, en narrativ
analyse med hovedvekt pa karakteranalyser. Kapittel to er en tematisk analyse hvor jeg
konsenterer meg om fire sentrale temaer i romanen. Sa falger konklusjon og bibliografi. Den
narrative og den tematiske analysen vil ngdvendigvis overlappe og utfylle hverandre.

Jeg vil i den narrative analysen naturligvis ta for meg de komposisjonelle grep som
Coetzee bruker for & formidle Davids historie, det veere seg for eksempel tidsbruk og
fokalisering. Gjennomgangen av disse grepene er kort og skjematisk, ettersom jeg har valgt a
legge hovedvekten pa analyser av romanens viktigste karakterer. Grunnen til dette er at jeg
mener at vi ved & utfgre en grundig karakteranalyse kan finne en pekepinn pa hva som er
viktig i forhold til romanens tematiske sentrum. Disgrace er en roman hvor karakterenes indre
liv star sentralt, og dermed blir det ogsa viktig a se na&ermere pa hvordan karakterene er bygget
opp og hvordan de utvikler seg.

I den tematiske analysen gnsker jeg farst a vise hvordan tradisjonelle motsetninger og
dikotomier blir satt opp mot hverandre, for sa og snues pa hodet og opplases. Dernest kommer
jeg til & se nermere pa hvorfor David blir stadig mer desillusjonert, og pa hva hans
eksistensielle krise gar ut pa. Her har jeg ogsa valgt a se pa operaen David jobber med som en
gjenspeiling av hans egen krise. Sa falger en del hvor jeg setter viktige aspekter ved romanen
i sammenheng med Sgr Afrikas sannhetskommisjon, og til slutt ser jeg pa hvilken rolle alle
dyrene som etter hvert dukker opp i historien spiller i romanen, og hvilken symbolsk verdi de
har.

| den narrative analysen har jeg ferst og fremst basert meg pa Shlomit Rimmon-
Kenans verk Narrative Fiction, som er en innfgring i grunnleggende narratologi. Rimmon-
Kenan tar utgangspunkt i en strukturalistisk litteraturvitenskap, og han baserer seg i hovedsak
pa Genettes teorier om narratologi. Jeg har ogsa stattet meg pa Jakob Lothes Fiksjon og film

og Petter Aaslestads Narratologi, delvis for a finne gode norske oversettelser for begrepene i



Narrative Fiction, og delvis for & lese mer utfyllende om sentrale begreper. I tillegg har jeg
valgt a trekke inn spgrsmal som Rimmon-Kenan ikke ngdvendigvis legger sa stor vekt pa, og
som kanskje strengt tatt ligger utenfor narratologien, men som jeg mener er vesentlig i forhold
til min lesning av Disgrace.

Utgangspunktet for den tematiske analysen er de slutningene jeg trekker i den
narrative analysen. For a fa en bedre forstaelse av debatten rundt sgrafrikansk litteratur og
dens plass i det nye Sgr Afrika har jeg basert meg pa artikler som finnes i falgende to
sekundeerverk: Writing South Africa, som tar for seg den littersere aktiviteten i Sgr Afrika i
perioden etter apartheidregimets fall, og Negotiating the Past, som “deciphers the complex
ways in which South Africans are coming to terms with who they are — and who they are
becoming.” | tillegg har jeg anvendt en del sekunderlittereere artikler som er hentet fra
forskjellige tidsskrifter hvor den sgrafrikanske post-apartheidlitteraturen har veert tema. Jeg
har ogsa sett pa en del anmeldelser av romanen fra forskjellige tidsskrifter, og jeg har bruk
intervjuer med Coetzee og artikler han selv har skrevet. Jeg fulgte ogsa tidlig i
skriveprosessen et kurs ved universitetet i Cape Town som omhandlet den sgrafrikanske
transitionromanen, og har hentet mye inspirasjon derfra. Allikevel vil jeg understreke at det

dreier seg om min egen lesning av romanen.



I. NARRATIV ANALYSE.

I.1. Narrative strukturer i Disgrace.

Disgrace har en helt klar hovedhistorie. Denne gir oss innblikk i Davids liv fra hans “forhold”
til den prostituerte Soraya avsluttes og frem til vi mgter ham tilbake hos sin datter i Salem,
full av bekymring for henne, for sitt ufgdte barnebarn, for Sgr Afrikas fremtid og for sin egen
opera. Romanen har ogsa flere bihistorier og disse er som regel knyttet til enkeltpersoner. Vi
far innblikk i Petrus’ liv og fremgang, og blir tatt med inn i datteren Lucys liv pa farmen, far
og etter at hun blir brutalt ranet og voldtatt. Bihistoriene er nert knyttet opp mot
hovedhistorien, og de fungerer farst og fremst utfyllende i forhold til denne.

I tillegg til hovedhistorien og bihistoriene har romanen flere narrative nivaer. David
jobber med a skrive en opera om Lord Byron og hans tid i Italia sammen med Teresa
Guiccioli. Operaen er basert pa et faktisk kjeerlighetsforhold mellom de to, og den tar oss med
tilbake til romantikkens Italia. Arbeidet med denne operaen fungerer som et metafiksjonelt
niva, en mise en abyme, som reflekterer sentrale deler av historien, og pa et annet niva,
Davids indre liv. Jeg vil ga nermere inn pa denne etter hvert.

I Narrative Fiction kan vi lese at: "There are narratives in which character
predominates (so-called psychological narratives) and others in which action does (a-
psychological narratives).”* Disgrace ma i s& fall kunne sies & vare en psykologisk
fortelling. Det er karakterenes psykologiske utvikling, eller mangel pa sadan, mer enn
historien pr se som er star i sentrum for romanen. Coetzee er opptatt av den sgrafrikanske
mentaliteten, og hvordan mange serafrikanere, spesielt hvite, har problemer med & omstille
seg i takt med de hyppige endringene som preger det sgrafrikanske samfunnet. Men dette er

bare ett av romanens nivaer; den dreier seg ogsa om mellommenneskelige relasjoner mer

31 Rimmon-Kenan, Shlomith, Narrative Fiction, New Accents, 1987, s. 36.



generelt, som eksisterer i like stor grad utenfor en sgrafrikansk setting. Alt i alt farer dette til
at karakterbeskrivelsene star sentralt i romanen. Farst og fremst er det David og Lucy det
fokuseres pa. De andre karakterene havner i bakgrunnen, men er ikke uten betydning for
historien av den grunn. Utover at de er med pa a drive handlingen fremover, er deres
tilstedevaerelse i romanen med pa a serge for at Davids og Lucys personligheter og utvikling
trer klarere frem for leseren. Rimmon-Kenan nevner blant annet kontrast og likhet som to
grep som er med pa a bygge opp og fremheve viktige trekk ved karakterene, og her spiller de
sekundzre karakterene viktige roller. Det er mye a si om karakter og karakterisering i
Disgrace; karakterene har stor relevans for lesingen romanen, og jeg vil komme tilbake til det
i en egen del.

Tidsbruken i Disgrace er i utgangspunktet noksa tradisjonell, i alle fall ved farste
gyekast. Fortellingen er relativt fortettet, og handlingen strekker seg over et par maneder.
Ellipser pa alt fra timer til uker finnes, andre steder dominerer pausene. Fortellingen er
singulativ, og fremstilles i et natidsperspektiv. Til tross for at fortellingen er singulativ, er

handlingen sirkuler, og dette understrekes av Davids observasjoner av omverdenen:

He re-enters Cape Town on the N2. He has been away less than three months, yet in that
time the shanty settlements have crossed the highway and spread east of the airport. The
stream of cars has to slow down while a child with a stick herds a stray cow off the road.
Inexorably, he thinks, the country is coming to the city. Soon there will be cattle again on
Rondebosch Common; soon history will have come full circle.®

Davids liv er last fast i et mgnster som preges av en repetisjon av stgrre handlingsmgnstre.
Dette kommer spesielt til syne i hans bevegelser mellom Cape Town, hvor han holder til selv,
og datterens gard i Salem. Han har et gnske om & bryte ut av mansteret, men orker ikke a

samle de kreftene som skal til.

% Coetzee, J.M, Disgrace, Vintage, 1999, s. 175.



Romanen apner in medias res med at vi far innblikk i hvordan David mener & ha lgst
hva han selv kaller "the problem of sex.”* | hovedsak er fortellingen kronologisk, men den er
allikevel ikke uten anakronier. Man skulle tro at en roman som er skrevet i “transition”
perioden,® og som har en tematikk som ligner andre “transitionromaner” skulle vert mer
preget av et fortidsperspektiv og analepser, men dette er ikke tilfellet i Disgrace. | den grad
analepser forekommer, gar de ikke langt tilbake i tid. Vi far nesten ikke vite noe om Davids
fortid utover at han har veert gift to ganger og at han lenge har jobbet som foreleser ved Cape
Technical University. David er lite sentimental, og er tilsynelatende ikke serlig opptatt av det
som har skjedd tidligere i livet hans. Pa overflaten bryr han seg heller ikke sa veldig mye om
hva som vil komme til & skje; han tenker ikke lenger fremover enn strengt tatt ngdvendig.
Prolepser forkommer i liten grad, i alle fall ikke i form av helt konkrete fremstillinger av
hendelser som enna ikke har skjedd. Leseren far allikevel noen hint om hva som vil komme til
a skje. Et eksempel pa dette far vi tidlig i romanen, nar David forteller om Byrons siste levear:
”[Byron] went to Italy to escape a scandal, and setteled there. Setteled down. Had the last big
love-affair of his life.”* Likhetstrekkene mellom Byrons historie og det som etter hvert skjer
med David er store.

Historien om Teresa og Lord Byron gir romanen et forlenget tidsspenn i begge
retninger. Operaen utgjer det eneste virkelige fortidsperspektivet i romanen. | og med at den
er sa viktig for David, og at han identifiserer seg sa sterkt med karakterene at han trekker dem
inn i sitt eget liv, ma man kunne si at Davids mentale reiser inn i Teresas og Byrons verden
fungerer som en ekstrem form for analepse, til tross for at det strengt tatt er snakk om to

forskjellige narrative niva.
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Disgrace har en autoral forteller, og det fortelles i tredje person. Selv om det ved forste
gyekast kan se ut som David er innblandet i fortellehandlingen viser det seg at dette ikke er
tilfellet. ”In so-called ’third-person centre of consciousness’ the centre of consciousness (or
‘reflector”) is the focalizer, while the user of the third person is the narrator.”*® Slik er det
ogsa i Disgrace. David er bade fokaliseringsinstans og ofte ogsa den som blir fokalisert, men
han er allikevel ikke forteller. Fortelleren har bare delvis innsikt i Davids tanker og
folelsesliv, og ma basere seg pa hans handlinger og reaksjoner for a leere ham og kjenne, pa
lik linje med leseren. Det virker allikevel til tider som om han kjenner David bedre enn David
kjenner seg selv, og bruker tidvis denne innsikten til & latterliggjere ham, samtidig som han
sgrger for at man far en viss sympati for ham. | og med at det er David som er
fokaliseringsinstans betyr dette ngdvendigvis at fokaliseringen er intern, og den farst og
fremst dreier seg om David og hans univers.

Man skulle kanskje tro at David overtok fortellerrollen i forhold til operaen, men
forholdet mellom fortelleren og David forblir det samme her som i resten av romanen. Det er
den noe udefinerbare fortelleren som har kontrollen. Fokaliseringen blir allikevel litt
annerledes, ettersom Teresa star i sentrum. Vi ser ogsa klare likhetstrekk i matene hun og
David blir fremstilt pd. Teresa blir utsatt for de samme tendensene til latterliggjering, og
fremstar som noksa hjelpelgs og fortvilt nar hun mot slutten er ngdt til a uttrykke falelsene

sine gjennom en banjo.

|.2: Karakterisering.

Disgrace er i aller hgyeste grad et produkt av sin tid stilmessig, men kanskje farst og fremst
tematisk. Coetzee ser i Disgrace nermere pa den etter hvert sveert kompliserte situasjonen i

Ser Afrika og hvilke konsekvenser denne har for enkeltindividet. Selv om dette ikke er

*Rimmon-Kenan, op.cit, 5.73.



romanens eneste tema, er det er helt klart et av de viktigste. Jeg vil i dette kapittelet ta for meg
karakterisering av romanenes viktigste personer, bade pa historieniva og pa fortellingsniva
uten klare skiller. Mitt teoretiske og metodiske utgangspunkt er de to kapitlene i Narrative
Fiction som omhandler dette.

David og Lucy representerer to forskjellige syn pa hvordan situasjonen i Sgr Afrika
best bar takles. David star for et gammeldags og tradisjonelt syn og han er fullstendig klar
over det selv: ”His mind has become a refuge for old thoughts, idle, indigent, with nowhere
else to go. He ought to chase them out, sweep the premises clean. But he does not care to do
so, or does not care enough.”’ Om han ikke har gitt opp hapet for Sgr Afrikas fremtid, sa er
han i alle fall ikke spesielt optimistisk. Han innser at han kan vaere med pa a gjgre situasjonen
bedre, men ogsa at det vil kreve et offer som er stgrre enn hva han er villig til & gi. Lucy
tilhgrer den generasjonen som har fatt den tyngste bgren a bare. At farens generasjon
avskaffet apartheidregimet er vel og bra, men det er farst i kjglvannet av avskaffelsen, i den
sakalte post-apartheidperioden som Sgr Afrika na befinner seg i, at det sterste utfordringene
melder seg.

I motsetning til David er Lucy blant dem som er villige til & ofre seg, bade pa et
konkret plan, i form av a gi fra seg land, og pa et mer abstrakt plan pa den maten at hun gir av
sin egen frihet og selvfolelse. Hennes filosofi ser ut til & veere i trad med
sannhetskommisjonens hap om at folk skal tilgi og la historien ligge slik at det er mulig &
begynne en ny tidsalder. Hun innser at for at Sgr Afrika skal kunne ha noe hap for fremtiden
er det ngdvendig med enorme omveltninger, og alle, men farst og fremst den hvite “eliten,”
ma innstille seg pa a innrette seg etter nye regler, selv om disse ngdvendigvis vil gjere deres
tilveerelse bade ubehagelig og komplisert: ”Yes, | agree, it is humiliating. But perhaps that is a

good point to start from again. Perhaps that is what | must learn to accept. To start from a

¥ Disgrace, 5.72.



ground level. With nothing. Not with nothing but. With nothing. No cards, no weapons, no
property, no rights, no dignity.”®® Den sgrafrikanske litteraturteoretikeren David Attridge er

inne pa det samme i sin artikkel:

Where he clings to the values and habits of a lifetime, regretting their erosion or rupture, she

seeks a new accommodation, even to the extent of a willingness to become Petrus’ third

“wife. "Perhaps seeks is the wrong word, belonging to the Romantic vocabulary her father

still rely on; she allows a new accommaodation to occur, fully conscious of the enormous price

she is paying.*
Dette er mye av essensen i romanen, og mye av det kommer ekstra tydelig frem gjennom
karakteriseringen. Et eksempel som kan virke som en detalj, men som sier mye om
forskjellene mellom David og Lucys holdninger, er at Lucy har leert seg & kommunisere pa
xhosa®. Strengt tatt ville hun nok klart seg bra med engelsk og afrikaans, s& det faktum at hun
forsgker & kommunisere med de sorte pa deres eget sprak er like mye et tegn pa respekt som
en ngdvendighet. David, derimot, som kun snakker kun italiensk og fransk, far etter hvert
smertelig erfare at disse sprakene er ubrukelige "in darkest Africa”.**

| folge Rimmon-Kenan er karakter en hierarkisk struktur. Karaktertrekk trer frem etter
hvert og utgjer til slutt en karakter, og det er farst og fremst grepene repetisjon, implikasjon,

og som tidligere nevnt, likhet og kontrast som er med pa a fremheve karaktertrekkene og

bygge opp karakteren.*?

1.2.1. Repetisjon.
”Det som blir fortalt om att i ein narrativ prosatekst, blir ikkje av den grunn sant, men mest

sannsynlig viktigare.”* Det man forst og fremst legger merke til i romanen n&r man ser etter
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repetitive manstre er at David har en tendens til & flykte fra situasjoner nar de blir vanskelige.
Dette skjer gjentatte ganger. Selv om han innser at han bgr prgve a ta seg sammen og vende
tilbake til det vanskelige for & ta et oppgjer med det, farer det som regel til at han roter seg
opp i en enda vanskeligere situasjon, noe som medfgrer at han etter en stund blir ngdt til &
flykte igjen. Han veksler pa & remme fra henholdsvis Cape Town og Salem, og etter hvert trer
det sirkulaere handlingsmgnsteret klarere og klarere frem for leseren. Det er ingen tvil om at
David har havnet i en ond sirkel som det vil vaere umulig for ham a bryte ut av, uten a ta et
kraftig oppgjer med seg selv. Han er fullstendig klar over dette selv og han ser godt det
sirkuleere mensteret som preger hans tilvaerelse. Allikevel unnskylder han seg gang pa gang
med at han er for gammel til & begynne & gjere noe med det na, og at han har gitt opp hapet
bade for sin egen og for Sar Afrikas fremtid.

Ikke nok med at han selv lever et liv pa flukt fra problemene sine, han praver ogsa a fa
Lucy til & remme. Han tilbyr & kjgpe en flybillett til henne slik at hun kan dra til sin mor i
Nederland og vere der til ting har roet seg. Lucy nekter & hgre pa faren, og insisterer pa a

veere i Salem og forsgke a gjare det beste ut av situasjonen:

"Lucy, it could be so simple. Close down the kennels. Do it at once. Lock up the house, pay
Petrus to guard it. Take a break for six months or a year, until things have improved in this
country. Go overseas. Go to Holland. I’ll pay. When you come back you can take stock, make
a fresh start.”

‘If I leave now, David, | won’t come back. Thank you for the offer, but it won’t work. There’s
nothing you can suggest that | haven’t been through a hundred times myself.”*

Nettopp her ligger én av de starste forskjellene mellom David og Lucy. Mens David stagnerer
i sitt sirkulzere handlingsmgnster og sine evige ramningsforsgk, gjer Lucy sitt beste for & se
fremover, til tross for all motgangen hun mgter. Petrus har observert dette: ”She is *forward-

looking.” *She is a forward-looking lady, not backward-looking.”*

* Disgrace, 5.157.
* Ibid, s.136.



David liker ogsa a tro at han ofrer seg for det han tror pa. Sarlig kommer dette til syne
i Melanie-saken, hvor han mener at han ved & ofre jobben sin samtidig ofrer seg for
kjerligheten. Men i motsetning til datteren er Davids martyrrolle patatt, og hans offervilje
stikker ikke dypt. Dette ser man ekstra tydelig nar han drar til George og oppsgker familien
Isaacs. Farst kan det se ut som han faktisk for en gangs skyld forsgker a bryte ut av mgnsteret
han er fanget i, og rydde opp i sin egen vanskelige situasjon. Motivet for besgket er uklart,
ogsa for David selv, men sannsynligvis har han et gnske om & gjgre noe med sin vanzre. Det
ser ut til at leseren har lettere for & forstd Davids motiver enn David selv. Ved hjelp av
fortelleren skjgnner man at David har et ubevisst gnske om et oppgjer, og at dette
sannsynligvis er et resultat av det som skjedde med Lucy under overfallet. David selv er
derimot usikker pa hvorfor han i det hele tatt er der: "That much was true. He does want to
speak his heart. The question is, what is on his heart?”*® Lenge ser det ut til at han kan
forsones med Mr Isaacs, men nar det kommer til stykket tillater ikke stoltheten hans ham a be
familien Isaacs om unnskyldning. Han ender opp med a fortape seg i bortforklaringer, og
forlater huset med uforrettet sak. Nok en gang faller han tilbake i sitt gamle handlingsmgnster
hvor de gjentatte forsgkene pa a flykte fra problemene dominerer. | stedet for at mgnsteret
brytes, forsterkes den falelsen leseren har av at David, ved & la en sa apenbar mulighet for
oppgjer ga fra seg, aldri vil komme seg videre. Falelsen forsterkes videre av Mr lIsaacs'
avskjedsreplikk: "Because the path you are on is one that God has ordained for you. It is not
for us to interfere.”"’

Et annet repetitivt moment i romanen, som ogsa er med pa a gi leseren et klarere bilde
av David, er hans utallige forsgk pa a na frem til Lucy uten a lykkes. David er stolt over a ha
en selvstendig datter som ikke lar andre styre livet sitt, men etter hvert skal nettopp Lucys

selvstendighet vise seg a bli hans starste problem. De har i utgangspunktet et godt forhold, og

8 Ibid, 5.165.
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frem til overfallet kommuniserer de to pa en tilfredsstillende mate. Lucy ser ut til & veere ett av
de fa menneskene som forstar David, og hun godtar ham som den han er. Nar han ankommer
garden er tonen mellom dem avslappet og god, og de klarer til Davids overraskelse a fungere
bra sammen, til tross for at de bor sa nart innpa hverandre. Etter overfallet derimot, faler
David at han har mistet sin datter. Lucy forsvinner inn i sin egen verden, og hvor mye David
enn prgver, nar han ikke frem til henne. Han forsgker gang pa gang a prate med henne og fa
henne til & pne seg, men til ingen nytte. Han frykter at han har mistet henne for godt: "Sitting
up in her borrowed nightdress, she confronts him, neck stiff, eyes glittering. Not her father’s
little girl anymore, not any longer.”*® Makteslgsheten og fortvilelsen er tydelig, og forsterker
ogsa inntrykket av at David er i ferd med & miste kontrollen. Lucy er den som betyr aller mest
for David, og nar han ikke er i stand til & beskytte sin egen datter mot verden rundt dem, er det
lite igjen som gir tilvaerelsen hans mening.

Davids forhold til kvinner sier ogsa mye om hvem han er, og ogsa her kan man se

klare, repetitive mgnstre. Romanens apningsscene er noksa typisk:

For a man his age, fifty-two, divorced, he has, to his mind solved the problem of sex rather
well. On Thursday afternoons he drives to Green Point. Punctually at two p.m. he presses the
buzzer at the entrance to Windsor Mansions, speaks his name, and enters. Waiting for him at
the door of No. 113 is Soraya. He goes straight through to the bedroom, which is pleasant-
smelling and softly lit, and undresses. Soraya emerges from the bathroom, drops her robe,
slides into bed beside him. ‘Have you missed me?” she asks. ’I miss you all the time,” he
replies. He strokes her honey-brown body, unmarked by the sun; he stretches her out, kisses
her breasts; they make love. [...] For a ninety-minute session he

pays her R400, of which half goes to Discreet Escorts. *°

Vi far altsa vite at David tyr til prostituerte for a "lgse problemet med sex,” Fortellerens
beretning gir oss ikke bare innblikk i David forhold til kvinner, men ogsa hans syn pa verden
rundt ham. For David er sex en nesten primitiv drift som ma tilfredsstilles, og det har lite med

kjeerlighet og folelser og gjere. Han har etter to ekteskap innsett at "I wasn’t made for

8 1bid, s.105.
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"0 og har ikke noe gnske om & finne noen & dele livet med. Dette betyr ikke

marriage,
ngdvendigvis at han er falelseslgs eller kald, men han har blitt noksa egoistisk etter a ha bodd
for seg selv over lengre tid. Farst og fremst er han opptatt av a ta seg av egne behov. Sex har
blitt et problem som ma lgses, og da er prostituerte den beste lgsningen, bade fordi det er
praktisk og fordi ingen blir saret. Attridge kommer med falgende kommentar i sin artikkel:
”In the spheres of both religion and sex, passion and commitment appear to be giving way to
organization and efficiency.”™" Davids lgsning fungerer altsd som et bilde pa det nye Sgr
Afrika.

Men David narrer seg selv. Han kan kanskje innbille seg at han unngar a involvere seg
falelsesmessig med en prostituert, men han har, denne forretningsmessige holdningen til tross,
blitt knyttet til, og nesten avhengig av Soraya. | hans fantasi stemmer kjemien mellom dem.
Nar Soraya trekker seg unna etter a ha blitt oppsgkt av ham utenfor etablissementet, blir
David ngdt til & ga til en annen. Na fungerer ikke lenger arrangementet like bra. Det virker
som om fortelleren gjer litt narr av David ved at han avslgrer mer enn David selv har innsett.
Slik er det ogsa i de andre "forholdene” han er involvert i, det vaere seg Melanie, den
prostituerte ved Green Point eller sekreteeren. Gjentatte ganger innbiller han seg at han har
kontroll over falelsene sine og at han kun er ute etter a finne en god lgsning pa “the problem
of sex,” men fortelleren hjelper leseren a forsta at det ikke forholder seg slik. Selv om det
aldri var hans intensjon, har han utviklet faglelser for Soraya. Det er farst og fremst dette som
gjer at han syns ordningen fungerer sa bra. Selv om han ikke innser det selv, er det det
emosjonelle, og ikke det praktiske eller det seksuelle i forholdet som gir ham den gode
falelsen. Han er rett og slett mer avhengig av narhet enn han tror. Nar Soraya kutter ham ut
forsgker han a ga til en annen prostituert som ogsa heter Soraya, og som ogsa er plassert i

kategorien “eksotisk,” men forholdet fungerer ikke. Hvis det var “the problem of sex” han var
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ute etter & lgse, burde dette strengt tatt ikke veart noe problem. Tydeligvis er det noe mer han
trenger. Et hint om hva det er han sgker far leseren i det farste kapittelets siste linje: "A
shadow of envy passes over him for the husband he has never seen.”?

En forsterket effekt av gjentagelsen som virkemiddel far man nar den plutselig brytes.
| dette tilfellet skjer dette farst og fremst med Davids forhold til kvinner. Han liker & tenke at
han har en liten Don Juan® i seg, og han er vant til & fi de kvinnene han vil ha. Allikevel har
han selvinnsikt nok til & innse at han er i ferd med a bli gammel, og at han ikke lenger er like
attraktiv for kvinnene. Allerede i forbindelse med affeeren med Melanie ser leseren at han
begynner a fire pa kravene: “He has always been drawn to women of wit. Wit and beauty.
With the best will in the world he could not find wit in Melani. But plenty of beauty.”®* Hun
er en siste krampetrekning for han skjgnner at slaget er tapt. Etter dette innser han at hans
dager som Don Juan er forbi.

Etter & ha veert i Salem en stund innleder han et forhold til Bev Shaw til tross for at
han hevder at han overhodet ikke er tiltrukket av henne. Na kan det vel hende at han er litt
mer tiltrukket av henne enn han selv er klar over, om enn av andre grunner enn de som
tidligere har gjort at han har blitt tiltrukket av kvinner. Men det ma i alle fall kunne sies at han
resignerer i forhold til sine gamle "idealer.” Resignasjonen gjelder hans forhold til kvinner,
men det fungerer ogsa som et bilde pa en mer generell resignasjon. Han gir opp a forsgke fa
forstd Lucy, og han tar til takke med & veere gjest hos henne. Pa et mer generelt plan innser

han at verken han selv eller Sgr Afrika noen sinne vil bli det samme.

1.2.2. Kontraster.
Kontrastene i romanen er mange, og de sier mye om David, og dermed ogsa om romanens

tematikk. Farst og fremst er det interessant a se pa de to mest motstridende rollene han har,

*2 Disgrace, s.10.
>% Lord Byron er blant dem som har skrevet om Don Juan.
> 1bid, s.78.



nemlig rollen som forfarer/elsker og rollen som beskyttende far. Som forfarer er han noksa
hensynslgs. Det er han og hans behov som star i sentrum, og han skyr ingen midler for a
oppna det han vil. Med dette in mente er det interessant & se pa det rollebyttet som oppstar nar
han gar fra & veere Melanies forfgrer til & bli Lucys beskyttende far. | Mr. Isaacs’ gyne er
David en overgriper som utnytter sin posisjon og datterens uskyld og naivitet pa en ufin mate.
Det er selvfalgelig ikke mulig a sette likhetstegn mellom Davids affeere med Melanie og det
overgrepet Lucy blir offer for nar hun og faren blir overfalt pa garden, ettersom overfallet er
av en langt mer voldelig karakter. Allikevel er de to fedrenes reaksjoner sammenlignbare og
fortvilelsen er like stor hos begge. David gar fra a vere fornaermer til & bli fornermet, og vi
far se at han er mer kompleks enn det kan se ut til i utgangspunktet. Det er atskillig lettere & fa
sympati for faren David enn for forfgreren David.

Det er tilsynelatende et stort sprang mellom den intellektuelle David, som er professor
i litteraturvitenskap og som skriver opera, og David, the "dogman,” som sovner i hundegarden
sammen med Katy, den ensomme og forlatte bulldogen han etter hvert begynner a identifisere
seg med. David, the "dogman” er til forveksling noksa lik Lucy pa en del omrader, og David
blir gjennom arbeidet med hundene kjent med nye sider ved seg selv som han ikke ante at
eksisterte. Han blir overrasket over hva arbeidet med hundene gjer med ham, og at han i sa
stor grad lar seg bevege av avlivingene. Her er det vel i grunnen like mye snakk om en
utvikling av Davids personlighet som en kontrast mellom to ulike sider av ham. David, the
"dogman” har kanskje vert der hele tiden, men han har vert sa forskjellig fra den
“opprinnelige” David at det matte store forandringer til for at David skulle bli klar denne
siden ved seg selv.

Kontrasten mellom David og Lucy, og deres syn pa hvordan problemet Sgr Afrika ma
lgses er mye av fundamentet for hele romanen. David er opptatt av at historien gar sin gang

og at den tar den retningen den vil uten at det er noen som star ved roret: ”Lucy’s future, his



future, the future of the land as a whole — it is all a matter of indifference.” Det er den som
styrer oss og ikke omvendt, og det er meningslast a prgve a ta kontroll over den. | Davids
tanker er historien nesten personifisert, den lever sitt eget liv: ”But perhaps it was not they
who produced her: perhaps history had a larger share. [...] The more things change, the more
they remain the same. History repeating itself though in a more modest vein. Perhaps history
has learned a lesson.”® Lucy har et mer offensivt syn pa saken. I likhet med David
sammenfaller historiesynet hennes med synet pa hvordan hun lever livet sitt. | stedet for &
gjere som faren, og la tilfeldighetene rade, tar hun ansvar for sitt eget liv og egne handlinger.
Likevel gar hun ikke aktivt inn for & forandre tingenes tilstand. | stedet for & kjempe for a
beholde garden forholder hun seg passiv, og hun lar Petrus’ inntog i livet hennes skje uten at
hun setter seg mot det; hun omfavner en "aktiv form for passivitet.” Hun handler ved a la
veere a gripe inn, ved a la det hun mener burde ha skjedd for lenge siden skje uten hennes
innblanding. David, derimot, skaper tusen unnskyldninger for a la veere a forandre seg og ta
ansvar for sine egne handlinger. Det er for sent og han er for gammel. “Recantation, self-
criticism, public apology. I’m old-fashioned, 1 would prefer simply to be put against a wall
and shot.”" Den eneste han er villig til & forandre seg for er Lucy, men hun er ogsa den eneste
som ikke krever det av ham.

Forskjellene mellom Lucy og David gar ikke bare pa holdninger, men ogsa i forhold
til hvordan de takler verden rundt seg. David er teoretikeren, mens Lucy er den praktiske.
Lucy lever i pakt med naturen og det den har a tilby henne, og er forngyd med denne
tilveerelsen. Hun er praktisk og jordneer, mens David stadig kommer til kort med sin
bokkunnskap. Dette resulterer i at Lucy selv om hun er like hjelpelgs som David nar de blir
overfalt, er bedre rustet til & klare a leve videre, til & innfinne seg med en ny hverdag. Det er

Lucy som tar seg av det praktiske, som & anmelde overfallet til politiet og & rydde opp. Nar
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dette er unnagjort er det allikevel David som overtar gardsdriften. Lucy blir passiv. Hun
trenger @ komme over traumet, men i stedet for a gjgre som David ville gjort, & remme, tar
hun tiden til hjelp, og sakte men sikkert klarer hun a vende tilbake til, om ikke ngyaktig det
livet hun hadde far overfallet, sa i alle fall sa neer som hun kan komme. David forsgker & fa
henne til & snakke for pa den maten a bearbeide det som har skjedd, men nar ikke frem. Det
kan se ut til at Lucy er pa parti med fortelleren og gjer narr av hans tendens til a skulle lgse
alle problemer ved & snakke dem i hjel: "When all else fails, philosophize”® David tyr til
denne lgsningen fordi han tror at han har ordet i sin makt, noe som viser seg a vere en

illusjon.

1.2.3. Utseende.

Rimmon-Kenan skriver falgende om utseende i forhold til karakterisering:

Ever since the beginning of narrative fiction, external appearance was used to imply
character-traits. [...] A character’s physical surrounding (room, house, street, town) as well
as his human environment (family, social class) are also often used as trait-connoting
metonymies.

Beskrivelsen av Lucy som “a solid countrywoman, a boervrou”®

sier mye om henne. David
observerer at Lucy blir mer og mer lik omgivelsene sine. For eksempel papeker David flere
ganger at Lucy har blitt litt kraftigere hver gang han mgter henne. Han ser ikke pa dette som
noe negativt. Tvert imot far man inntrykk av at Lucy blir mer stadig og trygg, og hun er i ferd
med a bli en slags "moder jord.” David syns vekten kler datteren og at det gjgr henne vakrere.
Han bruker bestandig positivt ladde ord, som ample og positively heavy, nar han beskriver
vektgkningen. Det virker som om Lucy er mer “fysisk tilstede,” og hun beskrives som like

solid og hardfer som landskapet hun er omringet av. Samtidig med at Lucy blir lik

omgivelsene, blir hun ogsa mer og mer forskjellig fra David. Mens hun etter hvert blir en
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naturlig del av nermiljget og passer bra inn i omgivelsene, blir David stadig mer
fremmedgjort i forhold til sine. 1 motsetning til Lucy blir han staéende som en kontrast til
omverdenen, uansett om han er blant kolleger pa universitetet eller om han er blant Lucys
venner i Salem.

Det er i og for seg ikke uvanlig & basere farsteinntrykk pa utseende men David er lite
villig til & gi folk en mulighet til & vinne hans gunst selv etter at han har blitt kjent med dem,
om de har et utseende som ikke tiltaler han. "He has not taken to Bev Shaw, a dumpy,
bustling little woman with black freckles, close-cropped, wiry hair, and no neck. He does not
like women who make no effort to be attractive.”® Lucy forsgker & f& ham til 4 se Bev for den
hun er, ikke for hvordan hun ser ut, men da er han rask til a finne en annen grunn til ikke a

like henne:

That’s wonderful then. I’m sorry my child, | just find it hard to whip up an interest in the
subject. It’s admirable, what you do, what she does, but to me animal-welfare people are a bit
like Christians of a certain kind. Everyone is so cheerful and well-intentioned that after a
while you itch to go off and do some raping and pillaging. Or to kick a cat.®

David har bestemt seg for a ikke like Bev, og da kan ingenting fa ham til a skifte mening. Selv
etter at han har innledet et forhold til henne gar det lang tid fer han er villig til & innremme at
han muligens har tatt feil av henne, og innremmelsen sitter langt inne. Her far man nok en
gang bekreftet det man ser sa mange andre steder i romanen. David er forutinntatt pa alle
mater og ser ingen grunn til & tro pa at ting kan forandre seg. Han er last fast i gamle mgnstre,
og har ikke noe gnske om & bryte ut av dem.

Til tross for at David er opptatt av utseende, unnlater han nesten uten unntak a
beskrive folk ut fra hudfarge og etnisk tilhgrighet. Han nevner for eksempel sjelden

overfallsmennenes hudfarge. Festen til Petrus, hvor han kommenterer at de er de eneste hvite,
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er eneste unntak som bekrefter regelen. Det er ikke til & komme unna at rasetilhgrighet
ngdvendigvis ma veere et svart aktuelt tema i en sgrafrikansk post-apartheid roman. Sa nar
David tilsynelatende er sa lite opptatt av det, er det grunn til & bli mistenksom. Det kommer
for eksempel aldri tydelig frem at Melanie er farget. David gir oss kun hint: "Melanie —
melody: a meretricious rhyme. Not a good name for her. Shift the accent. Melani: the dark
one.”® Det samme gjelder Melanies kjereste. Sort er et ord som dukker opp hele tiden i
Davids (eller fortellerens) beskrivelse av ham, men det blir allikevel aldri sagt rett ut at han er
sort: ”He is tall and wiry; he has a thin goatee and an ear-ring; he wears a black leather jacket
and black leather trousers [...] Light dances on his black eyeballs. [...] the boy in black, the
boyfriend.”®*

| utgangspunktet skulle man tro at det betyr nettopp det som David liker & tro om seg
selv, at han er noksa tolerant og at han ser pa bade kvinner og fargede og sorte som
likeverdige. Men fortelleren gir som vanlig hint om noe annet, nemlig at David har et slags
ubevisst behov for, om ikke & dominere dem, sa i alle fall & fa bekreftet at han er dem
overlegne. Dette gjelder bade kvinner og de som er av en annen etnisk opprinnelse enn ham
selv, de tradisjonelt ”svake.” Vi ser det spesielt tydelig i Davids affeere med Bev Shaw. Han er
pa ingen mate tiltrukket av henne, men lar seg forfare av det faktum at hun ser opp til ham.
”Bev is in awe for you! You are a professor. She has never met an old-fashioned professor
before. She is frightened to make grammar mistakes in front of you.”® Fglelsen av & vare
attraktiv for kvinner har alltid veert viktig for ham fordi det gir ham en falelse av kontroll, og
forholdet til Bev hjelper ham & beholde denne falelsen, i alle fall for en liten stund.

I Melanies tilfelle er det enda tydeligere, og han dominerer henne pa en mate som kan

oppfattes som noksa ufin. "To the extent that they are together, if they are together, he is the
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one who leads, she is the one who follows. Let him not forget that.”®® Han utkommanderer
henne mer enn han inviterer henne ut, og selv om han hele veien gir henne muligheten til &
avvise ham gir han henne allikevel lite spillerom i forhold til hvilken rolle hun selv gnsker &

ha overfor ham:

I thought you might like to go out to lunch,” he says. ‘I’ll pick you up at, shall we say, twelve.

There is still time for her to tell a lie, wriggle out. But she is too confused, and the moment
67

passes.

Senere, nar David skjgnner at han kan fgle seg mer trygg pa at han har henne der han vil, blir

det mer ekstremt.

At four o’clock the next morning, he is at her flat. She opens the door wearing a crumpled T-
shirt, cycling shorts, slippers in the shape of comic-book gophers which he finds silly,
tasteless. He has given her no warning; she is too surprised to resist the intruder who thrusts
himself on her. [...] She does not resist. All she does is avert herself: avert her lips, avert her
eyes. [...] Not rape, not quite that, but undesired nevertheless, undesired to the core.®®

Sa til tross for at David har fa fordommer i forhold til hvem han omgaes med, har han
tydeligvis et behov for a befeste sin overlegne stilling overfor bade Bev fordi hun er kvinne,
og i enda starre grad overfor Melanie, som i tillegg til & veere kvinne ogsa er farget. Noe av
det samme ser man i forholdet til Soraya, som ogsa er farget. Hun er kjgpt og betalt, og dette
gir David falelsen av at han har kontroll over henne. En del av grunnen til at han tar ”bruddet”
sapass tungt, kan veere at han fgler at han mister kontrollen, bade over Soraya og sin egen
tilveerelse.

Davids undertrykte fordommer kommer ogsa til syne i hans forhold til romanens sorte
karakterer. Han har en del ufine beskrivelser, sarlig av Pollux: "Something about Pollux

sends him into a rage: his ugly, opaque little eyes, his insolence, but also the thought that like
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a weed he has allowed to tangle his roots with Lucy and Lucy’s existence.” (min
kursivering)®

Med overfallet kommer, som tidligere nevnt, romanenes vendepunkt, og dette
markeres blant annet ved noe sa "fysisk” som at Davids utseende forandrer seg. Brannskadene
gjer at han faler seg stygg, og blir en siste spiker i kista for prosessen som far ham til a innse
at han er i ferd med a ga ut pa dato. Han har aldri lagt skjul pa at det ytre er viktig for ham, og
ulykken er det som gjer at han definitivt legger sitt gamle liv bak seg. Hans dager som

forfarer er definitivt over og etter dette ma han ta til takke med det han far.

1.2.4. Sprak/retorikk.
Romanen fokuserer pa Davids sprak og retorikk. Ettersom han er professor i kommunikasjon
skulle man tro at han visste han en del om emnet. Han hevder riktignok selv at han er en
middelmadig foreleser, men nar han bare gar inn for det, er han tilsynelatende i stand til a ta
ordet i sin makt. Det at han er relativt god med sprak betyr allikevel ikke at han kommuniserer
spesielt godt med andre mennesker: ”David [...] is a wordman, but not a great believer in
communication.”” Han er mer opptatt av sprakets effekt og eleganse enn av & bruke det til &
kommunisere med. David opererer til tider som en slags sprakkameleon, som hele tiden
praver a ta etter og “ikle seg” samtalepartnerens sprak. Han forsgker a dechiffrere spraket og
trenge inn i dets koder. Man skulle tro at dette kunne gjort hans omgang med andre enklere,
men som regel roter til mer enn han oppklarer.

I hans forsgk pa & forfare sin student Melanie er spraket hans fremste middel. Han
innser at at ikke virker spesielt fysisk tiltrekkende pa henne, og at han ma ta i bruk sine
talegaver for det de er verd. Til & begynne med bruker han et belerende sprak, som om de

fortsatt er i forelesningssalen. Denne noe overlegne tonen gir Melanie en falelse av at hun er
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ngdt til & gjgre som han sier, og setter ham dermed i farersetet. Nar hun sier at hun likte
Blakes Wonderhorn, er David rask til a rette det opp til Wunderhorn. Senere tillater han seg i
starre grad a flarte med henne, men gir fortsatt ikke slipp pa "forelesningsretorikken.” Han tar
i bruk spraket til poetene som han vet at Melanie kjenner igjen fra pensum. Det gar bra en god

stund, og hun er med pa notene:

“You’re very lovely,” he says. ‘I’m going to invite you to do something reckless.” He touches
her again. *Stay. Spend the night with me.’

Across the rim of the cup she regards him steadily. ‘Why?’

‘Because you ought to.’

‘Why ought I to?’

‘Why? Because a woman’s beauty does not belong to her alone. It is part of the bounty she
brings into the world. She has a duty to share it.’

His hand still rests against her cheek. She does not withdraw, but does not yield either.

‘And what if | already share it?” In her voice there is a hint of breathlessness. Exciting,
always, to be courted: exciting, pleasurable.

“Then you should share it more widely.’

Smooth words, old as seduction itself. Yet at this moment he believes in them. ™

David lar seg henfgre i spillet, men, etter hvert innser han at han har gatt for langt.

‘From the fairest creatures we desire increase,” he says, ‘that thereby beauty’s rose might
never die.” Not a good move. Her smile loses it’s playful, mobile quality. The pentameter,
whose cadence once served so well to oil the serpent’s words, now only estranges. He has
become a teacher again, man of the book, guardian of the culture-hoard.

Om han fortsatt skal ha muligheten til & innynde seg hos henne, ma han tone det hele ned slik
at han ikke skremmer henne bort. Han innser at det er for risikabelt a belage seg pa at spraket
vil jobbe til hans fordel nar han konfronteres med henne direkte, og under de neste to matene
utveksler de to knapt nok noe et ord. | den grad de i det hele tatt snakker sammen dreier det
seg kun tomme ord og forsgk pa heflig konversasjon. Allikevel gir han ikke helt opp spraket
som en mulig tilneermingsmate, og han tar igjen opp forelesningene og romantikkens poeter
til & konversere med henne.

Tydeligst kommer dette frem nar Melanies kjeereste en dag dukker opp pa en

forelesning. Kjaresten har ingen intensjoner om a la David prate seg unna en konfrontasjon.

™ Disgrace, s.16.
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Han utfordrer til kamp pa Davids hjemmebane, universitetet, og tar i bruk hans eget vapen,
spraket. De to gar i verbal nerkamp, og slaget utkjempes med Lord Byrons dikt Lara som
arena. David blir i og for seg staende som seierherre, men mgtet har definitivt gitt ham noe a
tenke pa. Samtidig som han forsgker & skaffe seg et overtak pa Melanies kjeereste, bruker han

ogsa Byrons dikt til 2 kommunisere sine egne falelser til Melanie:

Note that we are not asked to condemn this being with the mad heart, this being with whom
there is something constitutionally wrong. On the contrary, we are invited to understand and
sympathize. [...] Finally, Byron will suggest, it will not be possible to love him, not in the
deeper, more human sense of the word. He will be condemned to solitude.”

Det er tydelig at det ikke bare er diktets Lucifer som er this being with the mad heart,” og at
David farst og fremst sgker sympati og forstaelse pa egne vegne. Dette er bare en av utallige
anledninger hvor han tyr til poetenes ord for & kommunisere egne falelser. Davids mange
betraktninger av verden rundt ham er ofte understgttet av et sitat fra litteraturen, som for
eksempel nar han tenker pa sitt ufgdte barnebarn: Blest be the infant babe. No outcast is
he.”74

Et annet eksempel pa Davids forsgk pa a bruke spraket til & skaffe seg et overtak pa en
person, er nar han oppsgker familien Isaacs i George. Mr Isaacs, Melanies far, er en religigs
mann, noe som tydelig gjenspeiles i sprakbruken hans. Dette oppfatter David raskt, og ved &
parodiere Mr. Isaacs religigse sprakbruk forsgker han a ta kontroll over samtalen, og styre den
dithen det passer ham. Nar Mr Isaacs oppfordrer David til & komme og bryte brad med dem
om kvelden, svarer David med & ta med “an offering.”” Rett for han drar ber han om
unnskyldning for alle problemene han har pafert familien. Det kan se ut som om han endelig
gjer det som forventes av ham, men han vet godt med seg selv at unnskyldningen kun er et
resultat av hans lek med spraket. For David blir det hele et spill som gar ut pa a finne den

perfekte formuleringen, og han gjer seg opp falgende konklusjon om fremfarelsen av
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unnskyldningen: "Wonderful is not right. Better would be exemplary.””® Han klarer lenge &
holde sin velartikulerte og dannede fasade, men i likhet med den fgrste samtalen han hadde
med Melanie overdriver han til slutt, og punkterer dermed sine egne utsagn. | stedet for a gi
seg mens leken er god, gar han inn i rommet hvor Melanies mor og sgster sitter, og kneler
foran de to. Resultatet blir heller patetisk, og nok en gang taper han ansikt.

Ogsa retorikken og kommunikasjonen mellom partene under “saken” ved CTU er
verdt & ta en naermere kikk pa. Anklagerne fra CTU bruker en noksa klassisk rettssalsretorikk
til tross for at de hele tiden papeker at det ikke er snakk om noen rettssak. Sprakkameleonen
David skifter sprakdrakt, og forsgker a etterligne denne retorikken. Til en viss grad lykkes
han, men det hjelper ham allikevel ikke. | stedet for & fremsta som troverdig og serigs,
parodierer og latterliggjer han juryen.” Han irriterer dem ved a gjenta gang etter gang at han
er skyldig, til tross for at det ikke er noen tvil om det kun er tomme ord. | fglge David ber
ordene holde i massevis, mens juryen krever at det skal ligge en ektefglt anger bak ordene. En
professor i kommunikasjon burde i utgangspunktet burde ha full forstaelse for dette, men

David vil ikke ga med pa det de sier:

"What do you want the statement to contain?’

‘An admission that you were wrong.’

‘I have admitted that. Freely. | am guilty of all the charges brought against me.’

‘Don’t play games with us, David. There is a difference between pleading guilty to a charge
and admitting that you were wrong, and you know that.’

‘And that will satisfy you: an admission | was wrong?’

‘No’ [...] First, Professor Lurie must make his statement. [...] The statement should come
from him, in his own words. Then we can see if it comes from his heart.’

‘And you trust yourself to divine that, from the words | use — to divine whether it comes from
my heart?’

‘We will see what attitude you express. We will see if you express contrition.’

‘Very well. | took advantage of my position vis-a-vis Ms. Isaacs. It was wrong, and | regret it.
Is that good enough for you?””’

8 Ibid, 5.171
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Slik fortsetter han a drive samtalen rundt i sirkel. Juryen ma til slutt bare gi opp a fa noe mer
ut av ham. Som vanlig blir resultatet at David fanges i sitt eget nett av ord, mens han i stedet
kunne bidratt til & fa livet sitt tilbake pa rett kjal.

En mulig grunn til at David i sa stor grad tester ut sprakets grenser kan vere hans
fortvilelse over, og gnske om & mothevise at han finner det stadig vanskeligere &
kommunisere i, og med sitt eget hjemland. “He speaks Italian, he speaks French, but Italian
and French will not save him here in darkest Africa.””® Sgr Afrika har kommet til et punkt
hvor det ikke lenger er en selvfglge at koloniherrenes sprak og retorikk er den overlegne, og

hvor sprak ikke ngdvendigvis betyr makt:

"Lucy is our benefactor,” says Petrus; and then to Lucy: *You are our benefactor.’

A distasteful word, it seems to him, double-edged, souring the moment. Yet can Petrus be
blamed? The language he draws on with such aplomb is, if he only knew it, tired, friable,
eaten from the inside as if by termites. Only the monosyllables can still be relied on, and not
even all of them.

What is to be done? Nothing that he, the one-time teacher of communications, can see.
Nothing short of starting all over again with the ABC. By the time the big words come back
reconstructed, purified, fit to be trusted once more, he will be long dead.”

Koloniherrenes gamle sprak er i ferd med a bli like malplassert som ham selv i det nye Sar
Afrika. Dette er noe som gar opp for ham i stadig sterre grad utover i romanen. "More and

more he is convinced that English®

Is an unfit medium for the truth of South Africa.[...] Like
a dinosaur expiring and settling into the mud, the language has stiffened.”®! Sprakkameleonen
innser altsa at han er i ferd med 4 bli til en sprakdinosaur. David er en sprakets mann, og han
har alltid stolt pa sine talegaver. Ironien trer frem nar en som er professor i kommunikasjon
har mistet kommunikasjonsevnen, og det sier seg selv at dette gjer David frustrert. Nar han

ikke lenger har spraket i sin makt klarer han ikke a forestille seg hva det er som kan redde

ham.

8 Ibid, 5.95.
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1.2.5. Flate og runde karakterer.

Definisjonen pa en flat karakter er at den ikke gjennomgar en utvikling i lgpet av romanen.
Som tidligere nevnt gjer David det til stadighet klart at han ikke har noen intensjoner om &
forandre seg, og er dermed en selverklert flat karakter. Allikevel kan man lure pa om slutten
tyder pa noe annet. Coetzee har ikke for vane a vare spesielt optimistisk pa vegne av sitt land
og sine landsmenn, men leseren finner allikevel spor av hap hos David nar han mot slutten av
romanen blir invitert pa te hos sin datter:”[...] a good footing, a new start.”® Han innremmer
til og med at Bev Shaw har hatt ting a leere ham, og kanskje begynner han a innse at
forandring ikke ngdvendigvis bare er et onde. Men man skal vare forsiktig med a tolke
slutten for optimistisk. Gar man tilbake til scenen hvor David ankommer Salem for farste
gang ser man at han gjorde seg tilsvarende tanker om en ny start og nye muligheter. Jeg har
allerede vart inne pa hvordan et sirkulaert handlingsmenster preger David og hans tilvaerelse,
og man har ingen garanti for at David ikke faller tilbake i sitt gamle manster.

Et annet kjennetegn ved flate karakterer er deres endimensjonalitet. ”Flat characters
are analogous to "humours’ caricatures, types.”® Til & begynne med ser denne beskrivelsen ut
til a stemme med Davids personlighet. Han blir en karikatur av seg selv, og av hva han kunne
ha veert om han hadde utnyttet sitt potensiale. Allikevel er det ett trekk ved David som strider
imot en slik karakterisering av ham som en utelukkende flat karakter. Gjennom farsrollen og
forholdet han har til Lucy ser man at han er mer kompleks. I motsetning til alt vi tidligere har
sett, viser han gjennom sin omsorg for Lucy at han har evnen til & elske noen hgyere enn han
elsker seg selv, noe som gjer at vi ser ham i et litt annerledes perspektiv. Rimmon-Kenan sier
riktignok falgende: “But static, undeveloping characters need not be limited to one trait.”®*
Dette rettferdiggjer en fortsatt kategorisering av David som “flat karakter.” Jeg mener

allikevel at denne lgsningen blir litt for enkel. De motstridene sidene som David avdekker,

® |bid, s.218.
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seerlig i sin omgang med kvinnene i livet hans, er sa viktige og star i sa stor kontrast til
hverandre, at man ikke kan si at han er en hundre prosent flat karakter. Om de ikke gjgr ham

til en "rund karakter,” sa ser man i alle fall tendenser til en mer kompleks karakterisering.

|.3. Bruk av navn.

Coetzees bruk av navn pa bade karakterer og steder er gjort veldig bevisst. Han bruker
navnene til & skape assosiasjoner som er viktige for hvordan karakterene oppfattes. Noen
ganger gjores dette nesten overtydelig. Et eksempel pa dette ser vi ved at David selv
spekulerer over navnene til de to sgstrene Isaacs — Melanie og Desiree. Aller viktigst her er
Davids filosofering over Melanies navn, ettersom som tidligere nevnt det er dette som gjar at
leseren innser at hun er farget: “Meléni: the dark one.”® Det skaper ogs& assosiasjoner til de
“marke sidene” ved forholdet deres, at det er noe ulovlig. Ettersom det er David som
insisterer pa, og tar styringen i forholdet, blir ogsa han farget av dette, og det marke og
forbudte reflekteres i ham.

Nar David mgter Melanies sgster, Desiree, er hans umiddelbare reaksjon at han
sammenligner henne med Melanie for & konstatere at: "She has Melanie’s eyes, Melanie’s
wide cheekbones, Melanie’s dark hair; she is, if anything, more beautiful.”® Det er nesten
ubehagelig for leseren & innse at han ser pa henne som minst like attraktiv som sgsteren,
ettersom hun jo er en del yngre enn Melanie. Dette understrekes ved at hun har pa seg
skoleuniform nar de mates, og dermed fremstar som uskyldig og ren. S, nar David far hgre
hva hun heter tenker han at: ”Desiree: now he remembers. Melanie the firstborn, the dark one,
»87

then Desiree, the desired one. Surely they tempted the gods by giving her a name like that.

Det ser ut som han bruker navnet hennes som en unnskyldning for & begjere henne, at

® Disgrace, s.18.
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foreldrene ikke kan regne med noe annet. | mgtet med Desiree ser vi de samme mgrke sidene
ved David som Melanie ogsa er med pa a avdekke.

Andre ganger er denne bevisste bruken av navn mindre tydelig og opplagt, og mer
arbeid er overlatt til leseren. Et eksempel er navnet til Lucy. Ferst og fremst kan man
konstatere at det ikke er tilfeldig at David, som er “commentator upon and disgraced disciple
of, William Wordsworth”® har en datter med samme navn som et dikt av Wordsworth.
Dessuten betyr Lucy “den lysende,” noe som bringer assosiasjoner til optimisme og
fremtidshdp.®® Utover i romanen blir hennes mate 4 tilpasse seg det nye Sgr Afrika pa satt i
kontrast til farens resignasjon, og hun ser pa sitt alternativ som den eneste fruktbare lgsning
for tilpasning til nye tider. Det er allikevel vanskelig & ikke se en ganske skarp ironi i at hun,
som i utifra sitt navn skulle representere optimisme, blir blant dem som ma svelge de starste
kamelene; hun opptrer selvoppofrende og viser samarbeidsvilje. Lucys offervilje, som
tilsynelatende er noe positivt, viser seg a bli hennes bane i forhold til aspirasjoner om a leve et
fritt og uavhengig liv.

Denne formen for ironi er noe som gar igjen i romanen. Aller mest tydelig ser vi det i
forbindelse med overfallet. Den yngste av guttene som overfaller Lucy og David heter Pollux.
Dette er et navn som stammer fra gresk mytologi: Pollux, eller Polydelkes, er Zevs’ sgnn og
tvillingbror til Kastor. De to bradrene, dioskurene, apenbarer seg alltid sammen, og kommer
alltid hurtig og overraskende pa folk. Dette ser vi farst ved det overraskende overfallet, sa nar
David kommer over Pollux mens han star og spionerer pa Lucy mens hun dusjer. lronien i
bruken av navnet ligger i at myten sier at menneskene som mgter dioskurene visstnok alltid
star tilbake med en dyp foelelse av lykke, noe som star i sterk kontrast til Lucys farste mate

med Pollux.

% Ibid, s. 46.
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Stedsnavnene i romanen er heller ikke tilfeldig valgt. Salem: "means “peace”; the local
application refers to a reconciliation between sects.”® Navnet kan ogsé knyttes til Bibelen.
Lucys sterste gnske er nettopp en slik gjenforening, som ville kunne fare til at hun fikk leve i
fred. Hun gjer sitt beste for a tilpasse seg, og lever som de innfadte gjer pa landsbygda.
Idealismen hun utviser er stor. Hun er den eneste fra vennegjengen som opprinnelig flyttet til
garden som har valgt a bli igjen, i hdp om a fa leve et stille og fredelig liv her. Pa overflaten
ser det ut som Lucys liv harmonerer godt med betydningen av navnet pa den lille landsbyen
hun lever i. Likevel kommer nok en gang den ubehagelige ironien snikende, og det blir etter
hvert mer enn tydelig at noen “peaceful reconciliation between sects” ikke vil gjere seg

gjeldende med det farste.

|.4. Intertekstualitet.

Det er ogsa umulig a la veere a nevne Coetzees utstrakte bruk av intertekstualitet. Denne
finnes i mangfold gjennom hele romanen. Intertekstuelle allusjoner eksisterer i forskjellige
former. | likhet med navnebruken er noen er helt opplagte og tydelige. Disse allusjonene er
som regel knyttet til Davids arbeid som foreleser og professor i litteratur. De er ordrett sitert,
og David reflekterer over dem og bruker dem bevisst i sin omgang med andre mennesker,
som for eksempel nar han bruker romantikkens diktere i sitt forsgk pa a forfare Melanie.
Andre er ikke fullt sa direkte, men allikevel ganske tydelige og opplagte. David
knytter for eksempel stundene han har med Bev Shaw til Emma Bovary, og fremhever pa

denne maten det tafatte og tragiske ved situasjonen:

At the door Bev presses herself against him a last time, rests her head against his chest. He
lets her do it, as he has let her do everything she has felt a need to. His thoughts go to
Emma Bovary strutting before the mirror after her first big afternoon. | have a lover! | have

% Raper, P.E, Dictionary of South African Place Names, Lowry Publishers, Johannesburg, 1987



a lover! Sings Emma to herself. Well, let poor Bev Shaw go home and do some singing too.
And let him stop calling her poor Bev Shaw. If she is poor, he is bankrupt.*

Dette er bare ett av mange eksempler pa hvordan David bruker litteraturen til & understreke
sin fremmedgjering og sin vanskelige situasjon. En del av de intertekstuelle tradene er vage,
og eksisterer kun som stemninger og grsma hint. Davids felelse av fremmedgjering bringer
assosiasjoner til Kafka, og han lever en periode et liv som har klare paralleller til en tilveerelse
som ikke er ulik den til Kjellermennesket i Dostojevskijs Opptegnelser fra et kjellerdyp.

Det er et fellestrekk gar igjen i de intertekstuelle allusjonene, og det er at de alle
tilhgrer den vestlige litteraere kanon. Dette er ikke bare noe som gar igjen i romanen, men
ogsd i hele Coetzees forfatterskap. Benita Parry kommenterer: ”All the same, | want to
consider whether the reverberations of Coetzee’s intertextual transpositions, as well as the
logic and trajectory of his narrative strategies, do not inadvertedly repeat the exclusionary
colonialist gestures which the novels also criticise.”* Poenget hennes er godt, men i Disgrace
er dette allikevel gjort veldig bevisst, og Coetzee spiller pa nettopp det som Parry kritiserer.
David refererer til Zola og Blake, Petrarca og Dante, Shakespeare og Sofokles, og dette er helt

93 som David faler

naturlig for ham. Allusjonene blir dermed en kontrast til ”darkest Africa,
seg stadig mindre hjemme i. Referanserammene som David forholder seg til er ikke lenger i
harmoni med omgivelsene, og de gir leseren et enda tydeligere bilde av hvor malplassert en
hvit universitetsprofessor har blitt i et nytt Sgr Afrika. Spesielt malplassert virker han i Salem,
hvor det er langt mellom hver litteraturprofessor, og hvor Bev Shaw viser @refrykt for ham
fordi hun aldri har snakket med en vaskeekte professor. Han blir til og med en outsider i sitt

eget universitetsmiljg, hvor stadig omstruktureringer og reformer tar fokus bort fra gamle

klassikere som ledd i moderniseringen og oppdateringen. Davids gamle kurs i moderne sprak

°! Disgrace, s. 150.
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og litteratur ma vike plassen for undervisning i "Communications Skills” og ”Advanced

Communication Skills.”%*
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II: TEMATISK ANALYSE

I1.1. Tematikk.

Som tidligere antydet er Coetzee lite begeistret for at verkene hans blir lest bokstavlig, som
direkte innlegg i den politiske debatten i Sgr Afrika. Han har aldri benektet at det finnes et
politisk engasjement i romanene, men dette engasjementet er ikke umiddelbart tilgjengelig og
tydelig artikulert. Romanene er for komplekse og sammensatte til at man kan lese dem
bokstavlig som Coetzees budskap til verden. I et intervju i magasinet TriQuarterly svarer han
falgende pa sparsmal om hans overordnede prosjekt gar ut pa a skape en form for nedtegnelse
av "the ruling South African consciousness:” “There never was a master plan, though
obviously certain subjects get written out and one has to move on. But then, meaning is so
often something one half-discovers, half-creates in retrospect. So maybe there is a plan, now.”
Han kommer ogsa med falgende kommentar til sparsmalet: "1 don’t know what you mean by
“the ruling South African consciousness.” Is it meant to describe me? Is that who | am?”% Ut
over at han fordemmer apartheidregimet tar han ikke noe klart standpunkt i forhold til den
kompliserte situasjonen i Sgr Afrika, og et poeng som tydelig kommer til syne i hele hans
forfatterskap er at en sak har alltid flere sider. Coetzee er ikke ute etter & fordele skyld. Han
bidrag bestar i a gi et bilde av situasjonen slik den faktisk fremstar for ham, og han er farst og
fremst forfatter, ikke deltager i en politisk debatt.

Forfatterskapet omhandler dessuten mer enn bare hva som eventuelt vil skje med Sgr
Afrika i fremtiden. Den dreier seg i like stor grad om mellommenneskelige relasjoner og om
enkeltindividet og dets livsvilkar slik han ser det pa et gitt tidspunkt. En slik tematikk ma
alltid ha en forankring i tid og rom; den vil alltid vaere lokalt forankret. | Disgrace handler det

om David og hans liv, hans falelse av a bli gammel og utdatert, hans problemer i forholdet til
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mennesker rundt ham, og da serlig kvinnene. Sandra Will oppsummerer romanen etter min
mening godt med faglgende beskrivelse: ”Disgrace chronicles a proud man’s fall from grace.
But it is also the tale of the white, educated man’s new place in Africa, and the journey he is
obliged to undertake to live with that realisation.”® N& kan det diskuteres hvorvidt David
noensinne har veert noen “proud man,” men summa summarum er det vel en rimelig
beskrivelse av romanens tematiske sentrum. | tillegg er Lucys historie om livet fgr og etter
overfallet pa farmen et viktig element i romanen. Alt dette knyttes sammen og kan ikke skilles
fra hverandre i klare kategorier, hvor for eksempel samfunnskritikk star pa den ene side og
enkeltindividet star pa den andre. Men selv om romanen handler om mange forskjellige
tematikker, og har mange nivaer, finnes det allikevel en rgd trad som alt det tematiske kan
knyttes opp til. Denne rgde traden mener jeg kan formuleres som livet i post-apartheid Sgr
Afrika.”

Jeg gnsker i denne delen av oppgaven & se pa noen av de temaene jeg mener er mest
sentrale i romanen. Til tross for at jeg allerede har sagt at Coetzees forfatterskap er mye mer
enn bare samfunnskritikk og samfunnsskildring, kommer nettopp dette til a sta sentralt i min
tematiske analyse av romanen. Allikevel vil jeg pa samme tid belyse de mer menneskelige og
eksistensielle aspektene ved romanen, som figurerer parallelt med de mer ”overfladiske” og
samfunnskritiske. Malet er & se hvordan enkeltindividet og samfunnet gjenspeiler hverandre,
og hvordan dette igjen kommer til syne i romanen. Forholdet mellom David og Lucy, og deres
forskjellige syn pa Ser Afrika vil her, som store deler av den narrative analysen, bli farende
for min tematiske analyse. Selv om jeg vil ga inn pa dette forholdet mer spesifikt i den farste
delen av kapitlet, kommer jeg ogsa til & ha det som et utgangspunkt for det som jeg tar for

meg ellers i den tematiske analysen. Kort oppsummert er de temaene jeg vil ta for meg
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fglgende: motsetninger, Davids eksistensielle krise, sannhetskommisjonen og forestillinger

om dyr.

[1.2. En verden styrt av motsetninger.

Motsetningen mellom Den tredje verden og Vesten problematiseres ofte i postkolonial
litteratur. De fleste store teoretiske verkene innenfor postkolonial teori tar utgangspunktet i en
slik todeling av verden. Et eksempel er Edward Saids Orientalism, som er et av de mest
betydningsfulle verkene innenfor denne teoretiske retningen. Said tar utgangspunkt i at
Orienten, som i utvidet forstand er det samme som Den tredje verden, er en vestlig
konstruksjon som er skapt av og i Occidenten. Vesten setter seg selv i farersetet ved a
definere Den tredje verden som “the Other,” og dermed ogsa som kulturelt og politisk
underordnet.”’

Motsetningen mellom Vesten og “the Other” kan overfgres til en tilsvarende
motsetning mellom sterk og svak, eller undertrykker og undertrykket, hvor Vesten blir
staende som undertrykker og Den tredje verden er undertrykket. Innad i Ser Afrika har denne
motsetningen, som i hovedsak gjenspeiler forholdet mellom sorte og hvite, gjennom perioder
med koloni- og apartheidstyre satt et sterkt preg pa folks hverdagsliv, og pa samfunnet
generelt. Resultatet har blitt et samfunn basert pd kontraster og dikotomier. Typiske
motsetninger, som for eksempel kvinne-mann og aktiv-passiv, kan knyttes opp mot
motsetningen mellom undertrykker og undertrykket. Ved & ga nermere inn pa forholdet
mellom slike motpoler beveger vi oss inn pa det temaet som kanskje i sterst grad gar igjen i

hele Coetzees forfatterskap.

%7 Jeg er klar over at dette er en forenkling av en komplisert problemstilling, men har valgt & ikke g& nermere inn
pa det her. Grunnen til dette er at det er et for stort tema til at jeg kan yte det rettferdighet i denne oppgaven uten
at det gar utover de delene jeg har valgt & legge hovedvekten pa.



Min pastand er at de mange motsetningene som lenge har preget Ser Afrika, er i ferd
med & endre karakter. De blir snudd pa hodet for sa, om ikke a lgses opp, sa i alle fall 4 ta en
ny form, og dette er noe som kommer tydelig frem i Disgrace. Jeg gnsker na a se nermere pa
de mest sldende motsetningene som vi finner i Disgrace i et forsgk pa & bevise min pastand.

Den fgrste motsetningen jeg gnsker ta for meg er den som er mest opplagt, nemlig den
mellom sort og hvit. Det som er mest narliggende a se pa i denne sammenhengen er forholdet
mellom David og Petrus. Tilsynelatende utgjer de hverandres rake motsetning, og det er ikke
bare hudfargen som gjer dem forskjellige: David er bymenneske mens Petrus er fra landet.
Videre kan de ogsa plasseres pa hver sin side av kultur-naturopposisjonen. Petrus lever av det
jorda gir ham, mens David, i alle fall frem til han kommer til Salem, har livnart seg som
forsker og professor i litteraturvitenskap. Det er naturlig & se denne motsetningen i
sammenheng med hvem som tradisjonelt har hatt makten i Sgr Afrika, og videre pa
motsetningen mellom undertrykker og undertrykket.

Men selv om romanen stiller David og Petrus i kontrast til hverandre, utelukker ikke
dette at det ogsa finnes en del likheter mellom dem. Ser man pa det rent ytre hgrer tilhgrer de
samme aldersgruppe. De tilhgrer ogsa samme kjgnn, men det som farst og fremst knytter dem
sammen er at deres roller i det nye Sgr Afrika er ennd ikke klart definerte: "But though Petrus
is paid a wage, Petrus is no longer, strictly speaking, hired help. It is hard to say what Petrus
is, strictly speaking.”®® 1 tillegg til dette er de sannsynligvis de to menneskene Lucy har et
narest forhold til, og som har sterst innflytelse pa livet hennes. Selv om de har vidt
forskjellige relasjoner til henne, fungerer de begge i en slags farsrolle, David som hennes
faktiske far, og Petrus som en beskyttende farsfigur.

| forlengelsen av dette gnsker jeg & ga neermere inn pa hvordan David og Lucy

forholder seg til Petrus pa forskjellig mater. Det ser ut til at David umiddelbart liker Petrus.
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Likevel stiller man seg etter hvert sparsmalet om dette reelt sett er det han faler, eller om det
bare er en fasade. | beskrivelsen av forholdet mellom David og Melanie var jeg inne pa at
David ser pa seg selv som noksa tolerant og fordomsfri, og dette star han fortsatt ved i sitt
mgte med Petrus. Selv etter at han begynner & mistenke Petrus for & ha hatt noe a gjere med
overfallet, holder han fast ved at Petrus er en bra mann. Til & begynne med synes dette
troverdig, men etter en stund virker begeistringen for Petrus bare mer og mer unaturlig.
Sannsynligvis er ikke David seg selv bevisst dette, og han tror fullt og helt pa sin egen
toleranse overfor Petrus. Overfor leseren gir han et litt annet inntrykk, for uten at han innser
det selv, virker uttalelsene hans overkompenserende til en slik grad at hans fortrengte
fordommer tydelig skinner igjennom. Lenge tillater han ikke seg selv a ha darlige tanker om
Petrus fordi han vil unnga a fremsta som politisk ukorrekt. Han har innsett at han ber gjare et
forsgk & heve seg over sine egne fordommer. Dersom han ikke anstrenger seg for a leve i
harmoni med "the Other,” vil hans siste mulighet for & overleve som middelaldrene mann i et
nytt Sgr Afrika definitivt forvitre. Hans nye plass i samfunnet er som sagt enna ikke klart
definert, og denne usikkerheten rgyner pa.

Til slutt blir allikevel irritasjonen over Petrus’ oppfarsel for stor. Mangelen pa sympati

fra Petrus’ side i etterkant av overfallet gjgr David frustrert, og han utbryter:

"It was not simply theft, Petrus,” he persists. "They did not come just to steal.” [...] ‘Am |
wrong? Am | wrong to want justice?” He does not care how he gets the words out of Petrus
now, he just wants to hear them.

‘No, you are not wrong.’

A flurry of anger runs through him, strong enough to take him by surprise. He picks up his
spade and strikes whole strips of mud and weed from the dam-bottom, flinging them over his
shoulder, over the wall. You are whipping yourself into a rage, he admonishes himself: Stop
it! Yet at this moment he would like to take Petrus by the throat. If it had been your wife
instead of my daughter, he would like to say to Petrus, you would not be tapping your pipe
and weighing your words so judiciously. Violation: that is the word he would like to force out
of Petrus. Yes, it was a violation, he would like to hear Petrus say; yes, it was an outrage.

In silence, side by side, he and Petrus finish off the job.*

% 1bid, s. 119.



Ettersom han stadig blir mer sikker pa at Petrus var innblandet i overfallet, frykter han for hva
som vil skje med Lucy nar han forlater henne. I lgpet av romanen blir de tradisjonelle rollene
snudd opp ned. David har blitt Petrus’ hjelper, og han overtar rollen som “the dogman,” mens
Petrus skaper seg en ny tilveerelse, stadig mer uavhengig av Lucy og de andre hvite. Til tross
for at han gjerne vil veaere fordomsfri innser David hva som er i ferd med a skje, og det plager
ham at Petrus er i ferd med & bli uavhengig. Dette innrgmmer han aldri, verken for seg selv
eller for noen andre, selv om han til en viss grad ogsa selv innser at han endrer syn pa Petrus
underveis. Gradvis far vi altsa innsikt i hva David egentlig feler, frem til det til slutt er noksa
tydelig at begeistringen for Petrus er borte: ”Too close, he thinks: we live too close to Petrus.
It is like sharing a house with strangers, sharing noises, sharing smells.”*%

For Lucy er Petrus en viktig og integrert del av hverdagen, og det betyr mye for henne
a ha et godt forhold til ham. Hun har i sterre grad enn David gatt inn for virkelig a forsta og
respektere bade han og hans kulturbakgrunn. De to er i stand til & leve side om side med
hverandre uten problemer, og forholdet mellom dem er tilsynelatende basert pa gjensidig
respekt. Men maktbalansen blir mer ustabil etter hvert, og serlig da etter overfallet. Petrus
tvinger henne til & svelge stadig sterre kameler for & kunne holde liv i, ikke bare det lille
gardsbruket, men ogsa seg selv. Lucys toleranse er av det selvutslettende slaget. Hun ser ut til
a vere villig til & godta stort sett hva som helst sa lenge hun far leve i fred. Petrus, som
allerede har to koner og som er gammel nok til & vaere hennes far, gir David et hint om at han

vil tilby Lucy & gifte seg med ham for & beskytte Lucy. David blir sjokkert og provosert av

forslaget, mens Lucy ser nytteverdien i det:

He is offering an alliance, a deal. | contribute the land, in return for which | am allowed to
creep under his wing. Otherwise, he wants to remind me, | am without protection, | am fair
game. [...] Practically speaking, there is only Petrus left. Petrus may not be a big man but he
is big enough for someone small like me. And at least | know Petrus. | have no illusions about
him. 1 know what | would be letting myself in for.**
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Selv om hun gir uttrykk for hun ikke synes ideen er sa darlig, er hun fullstendig klar over at
livet fremover vil foregd pa Petrus’ premisser, men dette er et offer hun er villig til & gjere.
Kort oppsummert blir altsa bade hun og faren tvunget til & forholde seg til Petrus pa en mate
som virker unaturlig for dem, og som langt fra er ideell. Forskjellen pa hvordan de takler
denne situasjonen er allikevel tydelig. Lucy er hele tiden er klar over de valgene hun tar og
fglgene av disse. David derimot, har ikke kontroll over sine egne falelser og tanker. Grunnen
til dette er at han er usikker pa hvilken rolle han kan spille i det nye Sar Afrika, og pa hvordan
han skal forholde seg til alle forandringene som han tiden blir trukket inn i.

| tillegg til Petrus finner vi fa sorte karakterer i romanen, annet enn i lite viktige
"statistroller.” Det er allikevel ikke til & komme unna at overfallsmennene er sorte. David gjer
(sannsynligvis i redsel for a fremsta som politisk ukorrekt) ikke noe stort nummer ut av
overfallsmennenes hudfarge, men det er allikevel ngdvendig & vie dette oppmerksomhet. |
Alan Patons roman, Cry, the Beloved Country, sier den sorte presten Kumalo fglgende om
forholdet mellom sorte og hvite: "I have one great fear in my heart, that one day when they
have turned to loving, we will find we are turned to hating.”*°> Romanen ble utgitt i 1948, og
det ser ut til at Kumalos profetier stemmer godt overens med handlingen i Disgrace. | falge
Lucy er ikke overfallsmennene farst og fremst ute etter & rane for vinningens skyld. Det er
voldtekt og fornedring som er deres hovedgeskjeft, og ikke, som David later til a tro til a
begynne med, en sgken etter en materiell gevinst. David utvikler etter hvert en annen teori om

hva som ligger bak overfallet:

“The gang of three. Three fathers in one. Rapists rather than robbers, Lucy called them —
rapist cum gatherers roaming the area, attacking women, indulging their violent pleasures.
Well Lucy was wrong. They were not raping, they were mating.”*%
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Uavhengig av hvem som matte ha rett, sa bekrefter begge utsagnene sitatet fra Patons roman,
ettersom de begge har utgangspunkt i at det er en forakt for hvite, og et gnske om hevn, som
ligger bak begge motivene.

Romanen viser ogsa at det ikke ngdvendigvis finnes et klart og definitivt skille mellom
sort og hvit. Bade Melanie og Lucys ufedte barn er fargede, og tilhgrer dermed verken den
ene eller den andre leiren. Fargede har tradisjonelt hatt en vanskelig rolle i Sgr Afrika. De har
tilhert et ingenmannsland, og har ikke blitt godtatt som likemenn verken blant de sorte eller
de hvite. Man skulle tro at dette na kanskje kunne snues, og de fargede kan bli et symbol pa
det nye Sgr Afrika og pa en lysere fremtid med mer toleranse. Det at bade Melanie og barnet
som enna ikke er fadt tilhgrer den generasjonen som skal ta over landet, statter ogsa opp om
en slik lesning av romanen. Likevel kan det vare vanskelig a forsvare en slik lesning. David
er sveert bekymret for sitt ufadte barnebarn, og det er vanskelig & finne noe positivt med de
omstendighetene Lucys baby har blitt unnfanget under.

Hvis vi vender tilbake til David og Lucy, ser vi at det ikke bare er i forholdet til Petrus
at de inntar motstridende posisjoner. Til tross for at de begge er hvite star de som regel alltid
pa hver sin side i ulike sparsmal og konflikter. Lucy er en ung kvinne mens David er en
aldrende mann. Dette er riktignok biologisk bestemt, men er ogsa med pa a tydeliggjere
forskjellene mellom de to. Jeg har allerede veert inne pa mye av dette i kapittelet hvor jeg tok
for meg karakterisering, men jeg vil na forfalge disse motsetningene.

Tradisjonelt har menn og kvinner blitt plassert pa hver sin side av passiv-aktiv
opposisjonen. Menn knyttes til det aktive, mens kvinner gjerne forbindes med det passive.
Tilsynelatende er det slik i Disgrace ogsa, i alle fall i forhold til David og Lucy, og deres mate
a takle overfallet pa. Den farste tiden etter overfallet er det, som tidligere nevnt, David som
tar seg av det praktiske arbeidet som ma til for & holde ting i gang pa garden. Det er han som

drar pa markedet, og som begraver hundene som overfallsmennene drepte. Nar Lucy ikke



lenger vil sove pa sitt eget rom, overtar David rommet hennes fordi: ”If the ghosts of Lucy’s
violators still hover in her bedroom, then surely they ought to be chased out, not allowed to
take it over as their sanctum.”*® Lucy har tydeligvis nok med seg selv, og trekker seg tilbake,
bade fysisk, ved at hun holder seg mest for seg selv, og psykisk, ved at hun begrenser
kommunikasjonen med faren og omverdenen til et minimum.

Pa overflaten ser det ut til at hun har mistet all interessen for garden. David oppfatter
henne som passiv, og er bekymret for at hun fullstendig har mistet livsgnisten. Men det

foregar mer i hodet hennes enn det vi far direkte tilgang til:

Lucy keeps to herself, expresses no feelings, shows no interest in anything around her. [...]
Lucy spends hour after hour lying on her bed, staring into space or looking at old
magazines, of which she seems to have en unlimited store. She flicks through them
impatiently, as though searching for something that is not there.'® (min utheving)

David misforstar Lucys passivitet. Hun har funnet en form for strategi for a legge alt bak seg,
men fgr hun kan handle, ma hun tenke ngye gjennom situasjonen for a finne ut hvor hun star.
| og for seg star hun overfor det samme dilemmaet som David. Hennes rolle i det nye Sar
Afrika er like udefinert som hans. Mange brikker skal falle pa plass far det blir klart hvilken
rolle hun skal spille, bade overfor landet og i nermiljget som farst og fremst er representert
ved Petrus.'® Forskjellen mellom David og Lucy er at Lucy har sett omrisset av sin rolle ta
form over lengre tid. Selv om hun ikke ngdvendigvis liker det hun ser, innser hun at hun er
ngdt til & godta tingenes tilstand, og oppferer seg deretter. Overfallet representerer et
skjebnesvangert omslag, en peripeti, bade i romanen og i Lucys liv, og det farer til at Lucy
blir tvunget til & ta en del viktige avgjarelser.

Vi har tidligere veert inne pa Lucys historiesyn, og i den forbindelse, at hennes

intenderte passivitet i virkeligheten er en form for aktivitet. En aktiv holdning trenger ikke
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ngdvendigvis a bety en konkret handling. Lucy forholder seg passivt, men bevisst, til det som
skjer rundt henne. Ved a la veere a gripe inn, lar hun en utvikling som i hennes gyne er
uunngaelig, og til og med rettferdig, skje uten hennes innblanding. Hun er aktiv ved forholde
seg passiv til de dramatiske hendelsene som inntreffer.

David derimot, som etter sine egne uttalelser & dgmme er den aktive, har ikke
selvinnsikt nok til & innse at det tvert imot er han som er den impotente av de to. Det er bare
pa vegne av, og i forholdet til sin datter at han fremstar som aktiv: "Lucy, Lucy, | plead with
you! [...] If you fail to stand up for yourself at this moment, you will never be able to hold
your head up again. [...] You have a duty to yourself, to the future, to your own self-
respect.”’%” N&r det kommer til hans evne til & takle egne problemer Igper han av gérde med
halen mellom bena. Han sniker seg mer eller mindre elegant utenom enhver bgyg han mgter.
Hans forsgk pa a hjelpe Lucy gar ut pa at han oppfordrer henne til & gjere akkurat det samme,
nemlig til & adoptere hans tendens til a flykte nar problemene blir for store. Han vil at hun skal
reise til sin mor i Nederland, eller i det minste forlate garden og vende tilbake til byen, som
for ham representerer sivilisasjonen og dermed ogsa trygghet.

Davids manglende selvinnsikt kommer nok en gang til syne. Han er i og for seg aktiv
pa den maten at han hjelper Petrus og begynner a arbeide pa dyreklinikken. Men nar det
kommer til stykket farer ikke dette til noe. Det er kun et tidsfordriv og en unnskyldning for a
utsette de oppgjgrene han vet han ma ta med seg selv. Han innser at han burde gjere noe
drastisk: ”Do | have to change? Do | have to become like Bev Shaw?”*®® Og han gjer tross alt
noen spede forsgk pa a forandre seg, men kommer alltid tilbake til at det er for sent, og at han
er for gammel. Arbeidet med operaen vitner heller ikke om de store fremskrittene i Davids liv.
Det mest “konstruktivt aktive” han gjgr er a vende tilbake til Salem for & forsgke a

gjenopprette det gode forholdet han en gang hadde til sin datter. Hun er, som jeg har vert inne
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pa tidligere, den eneste som kunne fatt ham til & gripe fatt i sin egen situasjon. Nar hun
overlater ham til seg selv, og ikke krever noe av ham, drukner all hans motivasjon i denne
avvisningen.

Opposisjonen mellom aktiv og passiv gjenspeiles ogsa i Davids og Lucys syn pa
hvilken retning Sgr Afrikas utvikling bar ta, og i synet pa hvordan de best kan forholde seg til
en ny og annerledes livssituasjon. Heri ligger den starste forskjellen mellom de to; det er ogsa
dette som ogsa truer med a drive dem fra hverandre. Lucys holdninger er ikke uvanlig blant
hvit, serafrikansk ungdom i dag. Til tross for at de ikke har hatt noe & gjere med
apartheidregimet a gjere, sliter de med en skyldfglelse som kanskje er stgrre enn blant de
eldre generasjonene. Lucy foler seg forpliktet til & gjere et offer. Hun trenger a bevise overfor
seg selv og for omverdenen at hun har gjort seg fortjent til sin plass i samfunnet og at hun er
samarbeidsvillig. Nok en gang er det usikkerheten rundt de forelgpig udefinerte rollene som
skaper den kompliserte situasjonen. Men i motsetning til David er det plass for Lucy i Sgr
Afrika. Det vil si, hun sgrger for at det blir plass til henne ved at & veere tilpasningsdyktig, selv
om dette innebeerer store ofre.

Lucy bryter bevisst med en del tradisjonelle motsetninger, og motsetter seg a bli satt i
bas. Hun har god kjennskap til bade afrikaaner og sort kultur, men knytter seg verken til den
ene eller den andre siden. Noen motsetninger er vanskelige a unnslippe. Et eksempel er kjenn,
som nar alt kommer til alt er biologisk bestemt. Lucy forsgker allikevel a slippe unna

kategorisering her ogsa, blant annet understreket av at hun kler seg i “asexual clothes™

og at
hun er i et lesbisk parforhold far faren kommer til Salem. Et resultat av dette er at en eventuell
overgang til & bli Petrus’ hustru ville veaere desto mer drastisk for Lucy, og hennes offer for &

tilpasse seg blir enda starre.
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Til en viss grad adopterer hun den afrikanske filosofien ubuntu: ”In traditional African
view, human existence is seen as unified, interconnected, and integrated. [...] ubuntu as a
concept permeates the whole fabric of society, thus yielding “both/and” conclusions,
contrasted with the Christian idea of good or evil with it’s “either/or” conclusions.”'° Dette
gjelder ikke bare for motsetningen mellom godt og ondt, men ogsa for andre lignende
motsetninger: “Ubuntu moves away from the thinking of social relations in dualistic
oppositions, that is, an either/or situation, good versus bad, black versus white, self versus
other in seeking to resolve conflict.* Ubuntu er et av prinsippene som ligger til grunn for
sannhtskommisjonen, og Lucys syn pa Ser Afrika er ogsa i trad med kommisjonens verdisyn.

Lucy gir ogsa inntrykk av at hun gir opp farens “sivilisasjon.” Nar David farst
kommer til Salem leser hun Dickens The Mystery of Edwin Drood, men etter overfallet, nar
hun har sperret ham ute, konstaterer han at: “Of Edwin Drood there is no more sign.”**?

David derimot, er her som ellers gammeldags og utdatert. Som jeg var inne pa i
kapittelet om karakterisering, lar han historien ga sin gang, og han har ingen planer om a
intervenere og gjere noe med situasjonen. Han mener at det vil kreve for mye a tilpasse seg de
nye tidene, og resignerer uten kamp: “Recantation, self-criticism, public apology: I’'m old-
fashioned, | would prefer simply to be put against a wall and shot. Have it done with.”**3
Hans eneste hap er at Lucy og hennes generasjon kan bli hans redning, og han setter sin lit til
dem: ”But he is a father, that is his fate, and as a father grows older he turns more and more —
it cannot be helped — toward his daughter. She becomes his second salvation, the bride of his

youth reborn. [...] He sighs. Poor Lucy. Poor daughters. What a burden to bear.”*** Han

orienterer seg i verden med utgangspunkt i tradisjonelle binare opposisjoner, og drives av, og
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forholder seg til maktforholdet mellom undertrykker-undertrykket i mye stgrre grad enn han
selv vil innrgmme.

Idealet i den sgrafrikanske litteraturtradisjonen var lenge basert pa at budskapet skulle
veere tydelig og direkte, og en naturlig felge av dette har veert en litteratur preget av klart
definerte motsetninger og enten-eller lgsninger. |1 Disgrace blir disse motsetningene som jeg
beskrev innledningsvis problematisert og snudd pa hodet, for sa og bli endret. Motsetningene
er ikke lenger aktuelle som indikasjoner pa hva som er rett eller galt, godt eller ondt.
Tydeligst fremgar dette i den opposisjonen som jeg innledningsvis hevdet er den viktigste i
Coetzees forfatterskap, nemlig motsetningen mellom undertrykker og undertrykket. Det er
ikke lenger en selvfglgelighet at sorte og hvite skal std pa hver sin side av denne
motsetningen. Coetzee reflekterte selv over dette i en takketale han holdt: ”For centuries
South Africa was a society of masters and serfs; now it is a land where the serfs are in open
rebellion and the masters are in disarray.” " | romanen blir det etter hvert vanskelig 4 avgjere
hvem som sitter med makten og hvem som er underdanig. Petrus har tatt skrittet fra a jobbe
for Lucy til a bli jordeier og har gradvis fatt en viss kontroll over sin gamle arbeidsgiver.
David derimot, beveger seg motsatt vei ved a begynne a jobbe for Petrus, og blir mot slutten

den nye “dogman.”

11.3. David og hans eksistensielle krise.

Det farste hintet om hva romanen dreier seg om far vi allerede i tittelen. Man ma kunne si at
denne pa et vis oppsummerer hva David vil mgte pa av problemer og hvor dette vil fare ham.
Det er ikke bare hans egen vanare som plager ham. Han bekymrer seg bade for datterens og
det ufedte barnebarnets, og til og med ogsa hundenes vanare. Bade “disgrace” og "grace” er

ord som dukker opp med relativt stor hyppighet utover i romanen. David bruker det for
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eksempel flere ganger i forbindelse med hundene og arbeidet pa dyreklinikken. Alle hundene
blir innvilget en periode med grace” for de blir avlivet. Det er ogsa slik at nar det kommer til
dagen de skal avlives er David overbevist om at de oppfatter hvilket nederlag det er a de:
"They flatten their ears, they droop their tail, as if they too feel the disgrace of dying.”**°
Rosalind tror dessuten at Lucys kjeereste heter Grace. Nar hun og David snakker sammen om
Lucy og gérden sier hun: ”I thought she had a friend living with her. [...] Grace.”**’ Her ser vi
nok et eksempel pa Coetzees noksa ubehagelige ironi, ettersom grace ikke lenger er et ord
som kan settes i forbindelse med Lucys liv pa garden.

Men farst og fremst bruker David ordet for & beskrive sin egen situasjon. Han kaller
seg for "disgraced disiple of William Wordsworth,” og forteller Bev Shaw at han ikke er i
trgbbel, men: ”In what | suppose one should call disgrace.”"'® David tar ogsé i bruk ordet i
forhold Lucys situasjon i etterkant av voldtekten. Allikevel er det en vesentlig forskjell. Hans
egen vanere er selvforskyldt, mens Lucy er et offer. Davids vanare er det som setter i gang
hans filosofering over sin livssituasjon, og som forarsaker hans eksistensielle krise, i alle fall
pa det overfladiske planet.

”Mr Coetzee sees the heart of darkness in all societies, and gradually it becomes clear
that he is not dealing in politics at all, but inquiring into the nature of the beast that lurks
within each of us, and needs no collective stimulus to turn and rend us.”**® Det er ingen tvil
om at et slik beist har tatt bolig i David, og at det gjar sitt beste for a ta kontroll over hans
tilveerelse. Den eksistensielle krisen han star overfor har sitt utgangspunkt i at hans
livssituasjon har endret seg ganske drastisk. Han innser for fagrste gang at alderdommen er i
ferd med & innhente ham. Dette skaper angst, og medfgrer en innbitt stahet og en motvilje mot

forandring. Allerede pa romanens andre side tenker han faglgende om seg selv: “His
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temperament is not going to change, he is too old for that. His temperament is fixed, set.”*?°

Lignende tanker dukker opp igjen og igjen utover i romanen, og de forekommer sa hyppig at
de fungerer som et slags omkved for Davids mentale tilstand. Eksemplene pa dette er mange,
og finnes i alle romanens deler. Midt i romanen kan vi lese: “His mind has become a refuge
for old thoughts, idle, indignant, with nowhere else to go. He ought to chase them out, sweep
the premises clean. But he does not care to do so, or does not care enough.”*** Helt mot
slutten forteller han sin datter at: “I suspect it’s too late for me. I’'m just an old lag serving out
my sentence.”*?

Davids eksistensielle krise er todelt. Pa den ene siden fgler han som vist ovenfor at han
har blitt s& gammel at det er for sent & gjere noe med livet sitt, og han gnsker derfor a gi opp.
Han pastar hardnakket at han har resignert i forhold til omverdenen. P& den annen side klarer
han ikke helt & overbevise verken seg selv eller omverdenen om at han faktisk mener det. Til
a begynne med virker det til og med som han har det noksa bra, men vi far raskt hint om at
noe kommer til & skje, og om hvordan ting vil utvikle seg: “Is he happy? By most
measurements yes, he believes he is. However, he has not forgotten the last chorus of
Oedipus: Call no man happy until he’s dead.”*?* S& blir han avvist av den prostituerte Soraya,
og fra kapittel to begynner hans skjebne & forandre seg. David feler at alderdommen tynger
ham i stadig sterre grad, og at det er lite igjen av det som tidligere ga livet hans mening.
Endringene som har skjedd ved universitetet har fart til at han ikke lenger faler seg hjemme
der, og han har ikke lenger noen fruktbar lgsning pa "the problem of sex.”

Det andre, og kanskje starste problemet hans er at det ikke lenger er plass til ham i
hans eget hjemland. Han faler seg overfladig og fremmedgjort selv blant sine egne, bade pa

universitetet og etter hvert ogsa i forhold til datteren Lucy. Livet blir uutholdelig for ham i
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byen, men han finner seg heller ikke til rette pa landsbygda: "Is this his earth too? It does not
feel like his earth. Despite the time he has spent here, it feels like a foreign land.”*?* Dette er i
stor grad et resultat av den spesielle situasjonen Sgr Afrika befinner seg i, hvor det har skjedd
enorme omveltninger pa relativt kort tid. Davids falelse av & vaere utdatert blir ngdvendigvis
ekstra akutt i en slik setting. Hadde han gatt inn for det, ville han sannsynligvis vert i stand til
a tilpasse seg og skape en ny rolle for seg selv i samfunnet, men dette vil kreve et mye starre
offer enn han er villig til & gjere. For at det skulle kunne skje ville han veert ngdt til 3 ta et
kraftig oppgjer med seg selv, og det er nettopp dette han prgver & unnga.

Men nar alt kommer til alt er det snakk om to sider av samme sak. Fglelsen av a veere
for gammel gar hand i hand med falelsen av & ikke hgre hjemme i sitt eget land. A komme
frem til hvilken av de to som dukket opp farst er umulig. Likevel er ikke alt ngdvendigvis like
svart og vanskelig som David vil ha det til. Han sier hele tiden at han ikke orker & gjare noe
med sin egen situasjon, men klarer som sagt ikke helt & bevise hvor oppriktig han mener det.
Faktisk er han mer kampklar enn han gir inntrykk av, selv om han har mange tunge stunder.
Det eneste han vet helt sikkert er at han ikke er lykkelig. Det er mer tydelig for leseren hva
han sliter med enn det er for ham selv. Nok en gang kan vi takke fortelleren for at vi far
innsikt i sider ved Davids liv, som han ikke er fullstendig bevisst pa selv.

Selv om historiens viktigste vendepunkt kommer nar David og Lucy blir overfalt,
betyr ikke dette at overfallet representerer det eneste vendepunktet i Davids liv. Bruddet med
Soraya, som kommer helt i begynnelsen av romanen, er som sagt det farste hintet vi far om at
det er store endringer pa gang i Davids, frem til da, relativt rolige og stabile tilvaerelse.
Dessuten har affeeren han hadde med Melanie stor betydning, og representerer et enda starre
brudd med hans tidligere liv ettersom resultatet av den blir at han bryter opp fra sitt liv i

storbyen i sgkenen etter et alternativt liv.
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I tillegg til dette er den perioden av Davids liv som han tilbringer tilbake til Cape
Town ogsa viktig og skjellsettende i forhold til hvilken retning livet hans tar. Etter a ha forlatt
Salem og Lucy kommer han tilbake til en rasert leilighet. Inntrengerne har tydeligvis holdt
hus der en periode, for de har tatt med seg alt av verdi for sa a fordufte. Umiddelbart faler
David et lite rush av spenning, men han blir ganske raskt nedtrykt nar han ser hva som mgater
ham inne i leiligheten: ”But he is too depressed to act. Let it all go to hell, he thinks, and sinks
into a chair and closes his eyes.”? David opplever det hele som & komme hjem til et slags
ground zero, ikke bare pa grunn av de fysisk skadene som er gjort pa eiendommen hans, men
0gsa pa et emosjonelt og mentalt plan. De pafglgende ukene gar David omtrent under jorda.
Han har minimalt med kontakt med omverdenen, og konsentrerer seg om arbeidet med
operaen.

Nar man tar Davids opphold i Cape Town narmere i ettersyn er det nok en gang
vanskelig @ komme unna Davids godt utviklede anlegg for selvbedrag. Hans ekskone,
Rosalind er blant de fa som virkelig kjenner David. Hun har gjort seg opp en del tanker om
hans manglende selvinnsikt, og jobber pa lag med fortelleren i dennes arbeid med & avdekke
sider ved David som han ikke selv vedkjenner seg. Under en middag papeker hun dette
selvbedraget overfor David: “But you were always a great self-deceiver, David. A great
deceiver and a great self deceiver.”*?* David sier hele tiden at han innser hvor gammel han er
blitt og hvor haplgs situasjonen hans er. Det virker nesten som han er programmert til & gjenta
disse ordene med jevne intervaller bade for seg selv og for omverdenen, uten at han egentlig
tar stilling til dem. De har for lengst blitt temt for mening, men han innser ikke dette selv.

Nok en gang er det Rosalind som ma til pers for a forsgke a apne gynene hans:

‘My life is not thrown away, Rosalind. Be sensible.’
‘But it is! You have lost your job, your name is in the mud, your friends avoid you, you hide
out in Torrace Road like a tortoise afraid to stick its neck out of it’s shell. People who aren’t
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good enough to tie your shoelaces make jokes about you. Your shirt isn’t ironed, God knows
who gave you that haircut, you’ve got — * She arrests her tirade. “You are going to end up as
one of those sad old men who poke around in rubbish bins.”**’

David nekter a ta dette inn over seg og det er kun gjennom operafigurene Teresa, og til dels
Byron, at han er i stand til & undersgke naermere og formidle sin egen fortvilelse.

Ser man narmere pa det livet David lever den tiden han er tilbake i Cape Town, er
narliggende a trekke paralleller til Dostojevskijs Kjellermenneske. De lever begge to
tilbaketrukket fra omverdenen, og feler en viss forakt for denne. Deler av Opptegnelser fra et
kjellerdyp kunne man godt plassert i Disgrace uten at de hadde virket malplasserte. Et
eksempel er fglgende sitat: ”Nar jeg var i kanselliet, kjempet jeg for & la veere a se pa folk, og
jeg la tydelig merke til at mine kolleger ikke bare ansd meg for en snodig fyr, men det
forekom meg hele tiden som om de sd p& meg med en viss avsky.”*?®® David har samme
opplevelsen nar han mgter en gammel kollega i butikken et par dager etter hjemkomsten.
Vedkommende faler seg helt tydelig lite vel i mgtet med David, men dette morer David
tilsynelatende mer enn det plager ham.

| lgpet av tiden i Cape Town gar David gjennom en viktig prosess. Det vil vel vare en
overdrivelse & si at han opplever & komme frem til en form for erkjennelse, men han far i alle
fall sterre innsikt i hva som egentlig har gatt galt i livet hans. Denne innsikten gar ikke
ngdvendigvis ut pa at han far tilbake den store troen pa livet, eller at han gyner store
muligheter til forandring. Likevel ser han ting litt klarere og apner endelig gynene for en del
av det ubehaget som hele tiden har veert i livet hans, men som han ikke har villet forholde seg
til. Et eksempel pa dette er at han til slutt forkaster sine romantiske dremmerier om det som
skjedde mellom ham og Melanie. En dag bestemmer han seg for & ga og se teaterstykket hun

spiller i, og innen stykket er ferdigspilt har han endelig innsett hva slags forhold de egentlig
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hadde. Denne innsikten er fgrst og fremst et resultat av at han begraver seg i arbeidet med
operaen.

Arbeidet med operaen er kanskje det i romanen som er n@rmest knyttet til, og som gir
et klarest blide av Davids eksistensielle krise. | utgangspunktet begynner David a jobbe med
operaen fordi han har lyst til & gjgre noe nytt og annerledes: "The truth is, he is tired of
criticism, tired by prose measured by the yard. What he wants to write is music: Byron in
ltaly, a meditation on love between the sexes in the form of a chamber opera.”*?° Farst og
fremst gnsker han avkobling fra en rutinepreget og lite spennende hverdag. Arbeidet ved Cape
Technical University gir ham ikke noe lenger. Han har allerede skrevet tre bgker uten at noen
av dem har vekket sarlig oppsikt. Na har han et gnske om & skape noe som kan gjgre at han
vil bli husket ogsa etter at han er dgd. "I thought | would indulge myself. But there is more to
it than that. One wants to leave something behind.”**® Som tidligere nevnt viser David p&
denne maten at han ikke er sa likegyldig til livet sitt, og til hva folk syns, som det
tilsynelatende ser ut til. Operaen blir et meningsskapende arbeid i Davids tilveerelse, en grunn
for ham til & std opp om morgenen. Den viser ogsa at David bryr seg mer om fremtiden enn
han liker & vedkjenne seg.

Som jeg har vart inne pa tidligere, tar imidlertid arbeidet en ny vending etter at David
har jobbet med operaen en stund. Operaen opptar mer og mer tid av hans tid, selv nar han ikke
jobber med den, og han lever seg inn i den i mye stgrre grad enn han hadde forutsett. Han
bruker operaen farst som en slags virkelighetsflukt. Den gir ham noe annet a tenke pa midt
oppe i alt det triste som dukker opp i kjglvannet av overfallet pa Lucy, men etter hvert
innhenter virkeligheten ham og trenger seg inn i operaen. Fra a vare et tidsfordriv og et rent
arbeidsprosjekt gar operaen over til a veere noe altoppslukende, som etter hvert tar styringen

over Davids liv. Til slutt er det ikke David som kontrollerer operaen, men operaen som tar
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kontrollen over David og hans tilvarelse. Arbeidet med operaen blir sa viktig for ham at det,
sammen med Lucy, og etter hvert ogsa arbeidet pa dyreklinikken til Bev Shaw, blir hans
eneste eksistensgrunnlag, hans raison d’étre: "The opera is not a hobby, not any more. It
consumes him night and day.”***

Det blir klart at karakterene gjenspeiler viktige sider ved David selv. Ettersom tiden
gar, blir de mer og mer levende for ham, og han faler seg hjemme blant dem. I utgangspunktet
er Byron ment a inneha operaens hovedrolle, men denne blir raskt overtatt av Teresa. David
identifiserer seg i stor grad med Byron, som far, forfarer, dikter og malplassert og misforstatt
mann. Det er vanskelig a overse de helt konkrete parallellene mellom Byrons siste levear og
Davids liv. I likhet med Byron flykter David fra en kjarlighetsskandale nar han drar til Salem.
Her innleder han et forhold til Bev Shaw. Dette forholdet ligner pa forholdet mellom Byron
og Teresa i det at Bev Shaw, i likhet med Teresa, er gift. Dessuten fungerer begge forholdene
farst og fremst som atspredelser og pauser hverdagen.

Etter en stund blir det allikevel klart for David at han har vel sa mye til felles med
Teresa som han har med Byron. Han kjenner seg igjen i hennes fortvilelse og ensomhet, og
identifiserer seg etter hvert i like stor grad med henne som med Byron, selv om det er snakk
om en annerledes, mer indirekte form for identifikasjon. Teresa deler for eksempel Davids
fortvilelse over ikke lenger & veere ung og attraktiv. Til slutt er det den aldrende Teresa som
blir operaens hovedperson. "This is how it must be from now on: Teresa giving voice to her
lover, and he, the man in the ransacked house, giving voice to Teresa. The halt helping the
lame, for the want of better.”*** David blander sin egen fastldste situasjon sammen med
Teresas, og det er til tider uklart hvem sin fortvilelse det er han prever a formidle. Litt etter litt

gar de i stadig starre grad opp i hverandre:
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Yet despite occasional good moments, the truth is that Byron in Italy is going nowhere.
There is no action, no development, just a long, halting cantilena hurled by Teresa into the
empty air, punctuated now and then with groans and sighs from Byron offstage. The
husband and the rival mistress are forgotten, might as well not exist. The lyric impulse in
him may not be dead, but after decades of starvation it can crawl forth from its cave only
pinched, stunted, deformed. He has not the musical resources, the resources of energy, to
raise Byron in Italy off the monotonous track on which it has been running since the start. It
has become the kind of work a sleepwalker might write.™®

Teresas ”long, halting cantilena” glir over i Davids egen motlgshet over operaens stagnasjon.
En annen slaende likhet mellom de to bestdr i at David, blant annet ved & la Teresa bli
akkompagnert av en mandolin, latterliggjer henne pa samme mate som han selv blir
latterliggjort av fortelleren. Dette er ikke noe han gjer med overlegg, men det far begge til a
fremstd som noksa patetiske. Hver gang de forsgker & kommunisere sine folelser til
omverdenen blir de bare misforstatt. Kort oppsummert er det altsa slik at i det ytre er
likhetene mellom Davids tilvaerelse og Byrons liv store, mens hans indre liv i sterre grad
tilsvarer Teresas.

Byron og Teresa blir fiktive personer i romanen, selv om de i utgangspunktet er
historiske personer. Egentlig har de en gang veert like virkelige som David selv, men de er
likevel hans fantasifostre. Han baserer deres roller i operaen pa sitt eget liv, og tillegger dem
egenskaper ut fra dette. | utgangspunktet er det meningen at operaen skal vere biografisk,
men det blir til at David omskaper bade Byron og Teresa, og gir dem nye roller og
personligheter. Dermed blir problemet hans at han faler at karakterene blir for "fiksjonelle,”
og han er usikker pa hvor overbevisende de vil bli. ”Can he not, by now, invent a Byron who
is true to Byron, and a Teresa too?”*** Etter en stund har de i all sin fiksjonalitet allikevel blitt
svert sa virkelige for David. Han forholder seg til dem, om ikke pa samme mate, sa i alle fall
i like stor grad som han forholder seg til reelle mennesker i livet hans. De blir hans
medsammensvorne i kampen han kjemper for & takle den stadig mer kompliserte

virkeligheten.
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Det skjer stadig uforutsette ting med operaen, for eksempel nar Byrons datter plutselig
dukker opp pa scenen. Dette er ikke noe som David har planlagt: "Then one day, there
emerges from the dark another voice, one he has not heard before, has not counted on hearing.
From the words he knows it belongs to Byron’s daughter, Allegra; but from where inside him
does it come?”** Allegras entré markerer den definitive overgangen hvor operaen gér fra &
veere et hobbyprosjekt til & bli noe langt viktigere. Heretter er det operaen og dens karakterer
som har kontrollen over David, og ikke omvendt.

Som sagt er Allegra Byrons datter, og det er naturlig a trekke paralleller til Lucy og
forholdet mellom henne og faren. Det er nar David blir tvunget til & innse at han ikke lenger
klarer 2 kommunisere med sin egen datter at Allegra dukker opp i operaen. Hun er en oversett
og ulykkelig figur, som roper pa hjelp fra utkanten av scenen. Det er opplagt hvor i Davids
psyke Allegras stemme kommer fra. Rett etter overfallet vakner han opp om natten fordi han
tror at Lucy kaller pad ham og ber om hjelp. Nar dette viser seg a vare en drgm, og Lucy sa
avviser ham, blir han enda mer fortvilet. @nsket om a na frem til Lucy blir sterkere og
sterkere etter hvert som tiden gar. David syns selvfglgelig det er vanskelig a ikke umiddelbart
vite hva som best ville hjelpe datteren. Enda vanskeligere er det at hun pastar at hun ikke
trenger hans hjelp, og at han ikke vil vaere i stand til & forsta henne. Han blir ngdt til & innse at
hun er ikke lenger er avhengig av ham, men han fgler allikevel at han er en darlig far, og at
han svikter den eneste personen som virkelig betyr noe for ham. Ved & gi stemme til den
forsgmte Allegra forsgker han a bgte pa det faktum at han selv er ute av stand til & hjelpe sin
egen datter nar hun mest trenger det.

Ved siden av a veere en mise en abyme, som understreker og fremhever viktige sider
ved romanen, fungerer operaen som en intertekstuell referanse pa flere nivaer. Farst og fremst

referer den til romantikken som periode. For David star romantikken for noe som er
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annerledes enn den natiden han lever i. Den blir en motpol til tiden og omgivelsene han
befinner seg i, og gjennom sin fordypning i perioden og dens diktere opplever han en
virkelighetsflukt som gjgr det mulig for ham a holde ut med umotiverte studenter og et
universitet som fjerner seg lengre og lengre vekk fra dets gamle idealer. Det viser seg
riktignok etter hvert at forskjellene er ikke sa store som det kan se ut til pa overflaten, og
David innser at ogsa romantikkens helter hadde sine problemer. Kontrastene mellom Sgr
Afrika og Italia til tross, noen problemer er universelle og er uavhengig av tid og sted.
Allikevel fungerer romantikkens Europa i utgangspunktet som en kontrast til et postapartheid
Sar Afrika, og blir pa denne maten en viktig frisone for David.

Jeg har tidligere, i forbindelse med kapittelet som tar for seg karakterisering, veert inne
pa bruk av kontraster som litteraert virkemiddel. Dette er viktig ogsa i forbindelse med
operaen. Et eksempel er den ovennevnte kontrasten mellom Europa og Afrika. Enda viktigere
i denne sammenhengen er forskjellene i strukturen pa operaen og hovedhistorien. Det mest
sldende i sa mate er fraveeret av handling i operaen. I motsetning til hovedhistorien, som til
tross for et sirkulart handlingsmgnster har en handling som drives fremover av noen noksa
ekstreme hendelser, er operaens handlingsmgnster, i den grad det finnes handling overhodet,
repetitivt og sa godt som uten fremdrift. Mens David opplever oppbrudd fra jobb og hjem og
det dramatiske overfallet i Salem, er Teresa og Byron fastlast i en situasjon uten mulighet for
bevegelse. Serlig Teresa er helt blottet for handlekraft, og hun er kun i stand til pa sin
malende mate & uttrykke sin sorg, ikke til & gjgre noe med den. Operaen er i enda starre grad
enn hovedhistorien en psykologisk fortelling, med flate karakterer, og handlingen star ikke i
sentrum. Den far virkelighetsaspektet ved hovedhistorien til & sta klarere frem. Davids
fortvilelse kommer bedre til syne gjennom Teresas gjentatte klagerop, enn om han selv skulle
ytret dem, og operaen far det som er viktige spgrsmal i hovedhistorien til a tre tydeligere

frem.



Nar romanen gar mot slutten ser det ut til at operaens har gatt fullstendig i sta: “Yet
despite occasional good moments, the truth is that Byron in Italy is going nowhere. There is
no action, no development, just a long halting cantilena hurled by Teresa into the empty air,
punctuated now and then with groans and sighs from Byron offstage.”**® Det er narliggende &
se pa denne stagnasjonen som en undertrekning av mangelen pa fremdrift og endring i Davids
eget liv. Hans fastl3ste situasjon reflekteres i operaen.*’

Noe av det viktigste David oppdager i sitt arbeid med operaen, er at om han noen gang
skal kunne fa noe igjen for dette arbeidet, s& ma han konsentrere seg om a lytte til den
aldrende Teresa. Lenge forholder han seg til den unge Teresa, som er forelsket i Byron, og
som fortsatt har sine romantiske forestillinger om livet i behold, og dette er lite fruktbart. I det
han innser dette apnes det for en starre grad av gjenkjennelse, og David "kommuniserer” helt
klart bedre med den gamle Teresa. De to star overfor de samme problemene, som alderdom
og tap av sosial aksept, og David begynner etter hvert a bruke operaen som en metode for a ga
narmere inn pa de marke sidene ved sitt eget indre liv. For David er fiksjonen mye lettere a
forholde seg til enn virkeligheten, og den dpner for at David kan bruke den som en form for
fordekt terapi. Skriveprosessen fungerer som en form for psykoanalytisk prosess, hvor David
gradvis apner sluser inn til sitt eget sinn, og han bruker Teresa som et medium for a leve ut sin
egen fortvilelse. De frustrasjonene og bekymringene som dominerer hans eget liv, men som
han ikke orker a ta stilling til, kan han na leve ut gjennom operaens karakterer, og farst og
fremst da gjennom Teresas fortvilelse. Sa til tross for at Teresas situasjon forblir fastlast, kan
David selv bruke dette som en mate & komme seg videre i sitt eget liv.

Om ikke David gjennom arbeidet med operaen akkurat far igjen troen pa fremtida, sa
far han som sagt i alle fall selvinnsikt nok til & se en del vesentlige sider ved livet hans slik de

virkelig er. Tidvis kan man til og med spore et lite snev av optimisme: “As of today he is a
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free man with duties to no one but himself. Time lies before him to spend as he wishes. The
feeling is unsettling, but he presumes he will get used to it.” ** Det viktigste av alt er at det
ser ut til at han bestemmer seg for & prave a lgse floken som har dukket opp i forholdet
mellom ham og Lucy. Han innser at det er fgrst og fremst Lucy som gir livet hans innhold.
Nar han reiser tilbake til Salem sgker han aktivt noe som kan gi livet hans mening; det finner
han ved a fortsette & jobbe ved dyreklinikken. Tidligere har han trodd at intellektuell og
seksuell stimulans har veert det som kunne gjgre ham lykkelig, men han innser til slutt, i alle
fall til en viss grad, at andre deler av livet er viktigere. Et eksempel pa dette er nar han ser
tilbake pa forholdet han hadde til Bev Shaw. Han innser at det hele var et selvbedrag, at selv
om en slik rask affeere kanskje var nok til a tilfredsstille ham seksuelt, sa holdt det allikevel
ikke mal pa et emosjonelt plan.

Bade erkjennelsen David kommer til gjennom a se stykket som Melanie er med i og
arbeidet med operaen viser altsa at det farst og fremst er gjennom kunsten at David er i stand
til & nerme seg det vanskelige. Han har for lengst innsett at operaen aldri vil bli noen
publikumssuksess, om den i det hele tatt blir ferdig. Det er ogsa klart at den aldri vil bli noen
endelig lgsning pa problemene hans. Likevel er den verdifull i kraft av at David bruker den til
a bringe mening inn i livet sitt igjen. Ettersom den blir hans kilde til en viktig, om enn noe
fordekt selvinnsikt, har operaen helt klart stor verdi i Davids tilvaerelse ut over det a vaere et
rent tidsfordriv: “neither of these [the production of art and the affirmation of animal lives]
constitutes any kind of answer or way out, while at the same time it conveys or produces an
experience — beyond rationality and measured productivity — of their value.”**

Som jeg var inne pa innledningsvis er vanere et ngkkelord i lesningen av romanens
fremstilling av Davids eksistensielle problemer. Tittelen inviterer dessuten ogsa til en

allegorisk lesing, som setter romanen i et stgrre perspektiv. Davids krise representerer den
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krisen Sgr Afrika star overfor, og Davids vanzre gjenspeiler pA mange mater de hvites vanere

i deres "nye” hjemland.

I1.4. Sannhetskommisjonens betydning for Disgrace.

Sannhetskommisjonens arbeid har vert av avgjerende betydning for sgrafrikansk
postapartheidlitteratur helt siden den ble opprettet. Dens rolle som forum for et oppgjer med
fortiden, som ngdvendigvis matte komme i det sgrafrikanske samfunnet, har av en del
teoretikere blitt satt i sammenheng med, og til og med sidestilt med litteraturens rolle: ”One
might say that unless the enquieries of the TRC are extended, complicated and intensified in
the imaginings of literature, society cannot sufficiently come to terms with its past to face the
future.”** For at folk skal kunne legge fortiden bak seg og g4 videre, ma de f4 muligheten til
a fortelle sine historier, og de to viktigste fora hvor dette kan forega, er i
sannhetskommisjonen og i litteraturen.

Dessuten har kommisjonen ofte figurert i littereere verk pa et tematisk niva, om ikke
direkte, sa i alle fall gjennom hint og subtile henvisninger. Jane Poyner skriver fglgende om

problemstillingen:

Set in a post-apartheid South Africa, JM Coetzee’s Booker Prize-winning novel Disgrace
(1999a) through the portrayal of the “trial” of its protagonist, Professor David Lurie,
represents an allegory of the troubled Truth and Reconciliation Commission within the
context of a nation in transition.***

At Coetzee har hatt sannhetskommisjonen og dens arbeid i tankene mens han skrev Disgrace
er det ingen tvil om, og det er ikke bare i tiltalen til David at vi ser henvisninger til
sannhetskommisjonen. Vi finner spor av det ogsa pa andre niva og i andre deler av romanen,

som for eksempel under Davids besgk hjemme hos familien Isaacs. Sannhetskommisjonens

40 Brink, André, “Stories of history: reimagining the past in post-apartheid narrative” i Coetzee, Carli, Nuttall,
Sarah (red) Negotiating the past, Oxford, 1998, s. 30.
1 poyner, Jane, ”Truth and reconciliation in JM Coetzee’s Disgrace,” Scrutiny 2, 2001, s. 67.



idealer skinner dessuten tydelig igjennom i Lucys holdninger til Ser Afrikas fremtid, og i
hennes tanker om hvilken rolle hun gnsker & ha i sitt hjemland i fremtiden.

Det er allikevel gjennom skildringen av saken til David ved CTU at allusjonene til
sannhetskommisjonen kommer klarest og mest konkret til syne. Likhetene mellom saken og
kommisjonen er mange, blant annet i maten de to instansene er strukturert og maten de
arbeider pa: "’ The body here gathered, Professor Lurie,” says Mathabane, opening precedings,
has no powers. All it can do is make recommendations.” | likhet med
sannhetskommisjonen er det altsa ikke snakk om en domstol i tradisjonell forstand. Verken
komiteen som behandler saken til David eller sannhetskommisjonen har myndighet til a
idemme noen straff. Davids komité skal kun gi rad om hvordan saken bgr behandles videre.
Sannhetskommisjonens saker var heller ikke rettssaker i tradisjonell forstand, og juryene
hadde bare muligheten til & innvilge amnesti.

Media spiller ogsa en viktig rolle i begge tilfellene. Mange av sannhetskommisjonens
haringer ble kringkastet pa tv, slik at alle som gnsket det skulle kunne fglge med pa hva som
skjedde, og de ble ogsa dekket av avisene. Davids sak havner ogsa i avisene, og blir raskt
knyttet opp mot rykter om andre skandaler ved CTU. Om hele denne prosessen sier David:
“These are puritanical times. Private life is public business. Prurience is respectable, prurience
and sentiment. They wanted a spectacle: breast-beating, remorse, tears if possible. A TV
show, in fact. I wouldn’t oblige.”*** De opprinnelige sakene og formélet med dem, i.e. en
sgken etter sannhet og et pafalgende oppgjer, skulle gi folk muligheten til a legge fortiden bak
seg. | stedet drukner sakene i medias sensasjonsjag i begge tilfellene, og publikum sitter igjen
med et forvrengt bilde av hva som skjedde.

Den kanskje viktigste grunnpilaren i sannhetskommisjonens arbeid var altsa at alle

sgrafrikanere skulle fa muligheten til a ta et oppgjer med fortiden, uavhengig av hvilken side

Y2 Disgrace, s. 47.
2 Ibid, s. 66.



man hadde statt pa. Ved siden av at alle skulle fa fortelle sin historie, var et viktig poeng med
kommisjonens arbeid at de som hadde begatt forbrytelser, skulle vise at de angret oppriktig.
Disse grunnene, i tillegg til at man fortalte den fulle og hele sannheten, var blant de viktigste
kriteriene for at man skulle fa innvilget amnesti. Det ser ut til at dette er idealet for Davids
kommite ogsa, ettersom han blir gitt muligheten til & slippe noksa billig unna det hele hvis han
bare viser at han har innsett at det han gjorde var galt. Det viser seg imidlertid & vaere et noksa
mislykket prosjekt i begge tilfeller. Mye av kritikken av sannhetskommisjonen gikk ut pa at
de som fikk innvilget amnesti slapp for lett unna. De kunne si at de angret uten a vare serlig
oppriktige, og simulert anger var nok til at de fikk amnesti. Dette gjelder ogsa for Disgrace:
”Professor Lurie says he accepts the charges. Yet when we try to pin him down on what it is
he actually accepts, all we get is subtle mockery. To me that suggests that he accepts the
charges only in name.”***

Et annet problem som har fart til kritikk av sannhetskommisjonen er at mange hvite
folte seg stigmatisert og urettferdig behandlet av kommisjonen, og at de ble gitt skylden for
alt galt som ble gjort. Denne falelsen av urettferdig behandling ser vi ogsa hos David.

Davids folelse av & veere utdatert kommer tydelig til syne ogsa gjennom hans
beskrivelse av, ikke bare sin egen sak, men ogsa indirekte av sannhetskommisjonen: “I
brought it on myself. | was offered a compromise, which I wouldn’t accept.” “‘What kind of
compromise?’ ‘Re-education. Reformation of the character.”** Han er her, som ellers i
romanen, ikke villig til & gi slipp pa sine prinsipper eller til & endre seg. Han lar seg ikke
"reformere” ettersom han mener at det er for sent for ham a forsgke a veare et “godt”

menneske. Som svar pa Lucys oppfordring om at han ber forsgke & vere et godt menneske

svarer han: “I suspect it’s too late for me.”**® P4 samme méte kan det for mange virke som om

4% |bid, s. 50.
145 |bid, s. 66.
148 1hid, s. 216.



det er for sent for den gammeldagse hvite mannen a skape seg en akseptabel posisjon i det nye
Sar Afrika.

Ord som skaper assosiasjoner til sannhetskommisjonen, som for eksempel syndebukk,
hevn, tilgivelse, anger, nade, brgdbryting, forsoning og offergaver preger hele romanen.
Spesielt tydelig er denne ordbruken i kapittelet som omhandler Davids besgk hos familien
Isaacs. David far her nok en anledning til a ta det oppgjeret som ma til for at han skal kunne
reformeres, og som ville vart i trdd med sannhetskommisjonens verdier. Igjen star han like
fast som alltid ved at han er for gammel til den slags. David forspiller den fgrste anledningen
han far til 2 unnskylde seg, nar han er pa kontoret til Mr. Isaacs. | stedet trekker han seg unna.
Mr. Isaacs har et tydelig snske om & hgre den unnskyldningen han forstar at David vurderer &
komme med, og inviterer ham hjem pa middag hos dem: "Come and have a meal with us. [...]

147 (min utheving) Dermed far David nok en sjanse til & be om

Break bread with us.
unnskyldning for alle problemene han har pafert familien. Mr Isaacs forventninger om en
unnskyldning skinner tydelig igjennom i bordbgnnen hans: ”For what we are about to receive,
may the lord make us truly grateful.”**® Men David skuffer ham ogsd denne gangen.
Unnskyldningen han tilbyr dem er som vanlig bare en lek med ord, og det han sier stikker
ikke serlig dypt. Dette er tydelig for Mr. Isaacs ogsa, og vi far en gjentagelse av situasjonen
David var i under saken ved CTU. Han er villig til & be om unnskyldning, men ikke til &
angre. Det er under hans verdighet. Mr. Isaacs reagerer pa samme mate som komiteen: "The
question is not, are we sorry? The question is, what lesson have we learned? The question is,
what are we going to do now that we are sorry?"**

Likhetstrekkene mellom Davids besgk hos familien Isaacs og saken hans ved CTU er

mange. Begge situasjonene utspiller seg i noksa like omgivelser. Nar David farst ankommer

kontoret til Melanies far kommer han med fglgende utsagn: “You have heard Melanie’s side

147 |bid, s. 167.
148 |pbid, s. 170.
%9 hid, s. 172.



150 som om han

of the story. I would like to give you mine, if you are prepared to hear it,
fortsatt var ngdt til & forsvare seg overfor en dommer. Mr Isaacs patar seg ogsa rollen som
dommer. P4 samme mate som komiteen nekter han & godta Davids unnskyldning fordi den
ikke er oppriktig nok. Atter en gang ser vi altsa hvordan det blir satt likhetstegn mellom den
maten David blir behandlet pa, og maten sannhetskommisjonen ble kritisert for a behandle
sakene den hadde oppe til haring pa.

Lucys syn pa Ser Afrikas fremtid er helt klart i trad med sannhetskommisjonens
idealer. Hun er innstilt pa a tilgi og glemme, og hun opptrer her helt annerledes enn faren i
forhold til den forbrytelsen de to ble utsatt for. David er, om ikke hevnlysten, sa i alle fall
innstilt pa at de tre overfallsmennene ikke skal slippe ustraffet unna: ”As for the men who
vistited them, he wishes them harm, wherever they may be, but otherwise does not want to
think about them.”*! Han trer inn i en ny rolle, denne gangen som dommer. En slik rolle blir
en sterk kontrast til hans tidligere rolle som tiltalt, og vi ser nok et eksempel pa hvor ustabile
posisjonene i det nye Sgr Afrika har blitt. Det er konteksten som bestemmer hvilken posisjon
den enkelte har, og ikke en forestilling om en essens som er god eller ond. Igjen ser vi en
utvikling som gar vekk fra dikotomiene, og i retning av ubuntu.

Lucy ser pa overfallet som den prisen hun som hvit er ngdt til & betale for a bli boende
pa garden. Hun gnsker ikke hevn, bare a legge alt bak seg slik at hun kan ga videre: "What
if...what if that is the price one has to pay for staying on? Perhaps that is how they look at it;
perhaps that is how | should look at it t00.”*** | en artikkel om sgrafrikansk litteratur etter
aparheid kan man lese fglgende om sannhetskommisjonen: ”forgiveness in the name of peace

has been elevated above justice in the name of principle.> Lucy er tydeligvis villig til &

%0 Ipid, s. 165.

1 Ipid, s. 106.

52 Ipid, s. 158.

153 Attwell, David, Harlow, Barbara, “South African fiction after apartheid” i Modern Fiction Studies, nr. 1,
2000, s. 2.



innrette seg etter en slik tankegang og gjer seg selv pa denne maten mer levedyktig i Ser
Afrika.

I sannhetskommisjonens sluttrapport kan man lese at det Sar Afrika trenger na er: "a
need for understanding, but not for vengance, a need for reparation but not for retaliation, a

need for ubuntu but not for victimisation.”*>*

(min utheving) Det er ngdvendig & papeke
sammenhengen mellom kommisjonen, Lucy og ubuntu, bade fordi denne filosofien ligger til
grunn for sannhetskommisjonens arbeid og fordi det i sa stor grad korresponderer med Lucys
verdisyn og med hennes tanker om fremtiden.

En siste sak, som tilsynelatende kan se ut som en detalj, men som har stor symbolsk
verdi i forhold til lesningen av romanen i tilknytning til sannhetskommisjonen, er Davids
friskmeldingsprosess i etterkant av overfallet. Det er nemlig slik at de ytre skadene leges
ganske raskt, mens de indre skadene, som ikke er like klare, men som er vel sa store, vil bruke
mye lenger tid pa denne prosessen. Pa samme mate kan sannhetskommisjonens oppgjgr med
det gamle regimet ha en virkning pa overflaten, mens det ma sterre krefter og mer tid til hvis
man noen gang skal pa bukt med de mer grunnleggende, psykologiske og etiske problemene.

Sparsmalet er om man skal lese dette i direkte tilknytning til Coetzee og hans
oppfatninger av sannhetskommisjonen. Er dette en kritikk av kommisjonen fra hans side? Det
kan for sa vidt se slik ut. Det er tross alt pa dette nivaet i romanen at det i stgrst grad ser ut til
at han kommer med en “direkte” kritikk, eller i alle fall en slags kommentar til det nye,
ANCstyrte Sgr Afrika. Dessuten ble Disgrace gitt ut ikke lenge etter at
sannhetskommisjonens arbeid var avsluttet og sluttrapporten var levert. Likevel vil jeg veere
forsiktig med & lese Disgrace utelukkende pa denne maten, ettersom en slik lesning
ngdvendigvis farer til en politisk og ideologisk lesning av romanen. Faren er at dette forer til

en nedvurdering, eller en nedprioritering av det romanen som kunstverk, noe Coetzee selv

1 TRC sluttrapport, vol 1, kapittel 5: Concepts and Principles



forsgker & unnga: “people should read Disgrace on its own terms, as a work of fiction, rather

than as a message in disguise.”™°

11.5. Syndebukker og offerlam: Dyrene i Disgrace.

Det blir stadig tydeligere utover i romanen at dyr spiller en viktig rolle.*®® Som ellers i
romanen ser vi dette pa mange nivaer. For det farste brukes de mange dyrene ofte symbolsk.
Pa et niva ser vi det ved at David overtar Petrus rolle som “the dogman,” og Pollux blir av

David omtalt som “the jackal-boy:” ”sniffing around, looking for mischief.”*>" P4 et litt
mindre konkret niva finner vi for eksempel de tre villgjessene®® som Lucy far besgk av hvert
ar, som kan knyttes til overfallsmennene og til Lucys tanker om at det nok ikke er siste gang
hun har fatt besgk av dem: "They come back every year. The same three. | feel so lucky to be
visited. To be the chosen one.”** Et annet eksempel p& hundene som Lucy har i pensjon. De
er alle vakthunder, og symboliserer frykten og fiendtligheten som preger det sgrafrikanske
samfunnet.

Noe av det som er mest gjennomgaende i denne sammenheng er Davids tendens til &
sammenligne seg selv med en hund. Dette forkommer sa ofte at det ma kunne sies a fungere
som et ledemotiv, som skaper assosiasjoner til en rekke ikke spesielt positive uttrykk: David

ma kunne sies a veare en underdog. Han lever et hundeliv, er i ferd med a ga i hundene, og det

er jo som kjent vanskelig & leere en gammel hund nye triks. Situasjonen i Sgr Afrika er en

155 Coetzee i intervju med Masland, Tom i Newsweek, 8. november, 1999, s. 72.
156 Det kan nevnes at Coetzee samme &r som han ga ut Disgrace ga ut boken The Lives of Animals, som utover
rammefortellingen bestar av to foredrag som forfatteren og dyreverneren Elizabeth Costello holder om
henholdsvis filosofene og dyrene, og dikterne og dyrene.
7 Disgrace, s. 208.
158 Trioer som dette er noe som gar igjen i romanen: three fathers in one (s. 199) the dark trio (s. 122) the
dangerous trio — knyttet enten til operaen eller overfallsmennene. Dette bringer assosiasjoner til den hellige
}ggenighet, som symboliserer frelse, og vi ser nok et eksempel pa Coetzees bitende ironi.

Ibid, s. 88.



dog eat dog” situasjon og David er ”in the doghouse.”*® S& som s& mye annet kan denne
sammenligningen sees i sammenheng med Davids krise. Han sammenligner blant annet seg
selv med nabohunden fra Lucys barndom, som ble straffet hver gang den forsgkte a oppsake

tisper med lgpetid:

There was something so ignoble in the spectacle that | despaired. One can punish a dog, it
seems to me, for an offence like chewing on a slipper. A dog will accept the justice of that:
a beating for a chewing. But desire is another story. No animal will accept the justice of
being punished for following its instincts. [...] What was ignoble about the Kenilworth
spectacle was that the poor dog had begun to hate its own nature. It no longer needed to be
beaten. It was ready to punish itself.'¢!

| tillegg blir han etter hvert sterkt knyttet til bade Katy, det forlatte bulldogen, og Driepoot,
den trebente hunden pa klinikken til Bev Shaw, som raskt legger sin elsk pa David. Det er
neppe tilfeldig at det er "taperne” han knytter seg til, og det er tydelig at han faler seg vel i
selskap med disse skakkjarte vesenene.

P& et tidspunkt lurer han til og med pd om han skal ta med en hund i operaen:'®?
”Would he dare to do that: bring a dog into the piece, allow it to loose its own lament to the
heavens between the strophes of lovelorn Teresa’s? Why not? Surely, in a work that will
never be performed, all things are permitted.”®® Det er Driepoot som setter ham p& denne
tanken, og to viktige elementer i romanen, som begge understreker Davids fortvilelse, knyttes
med dette sammen.

Mot slutten sammenligner David ogsa Lucy med en hund, sannsynligvis fordi han

syns han ser visse likhetstrekk mellom sin egen situasjon og Lucys resignasjon overfor Petrus’

160 Uttrykket “to be in the doghouse” er i min ordbok oversatt til "4 vaere i undde,” som lett kan settes i
forbindelse med en tilstand preget av vanare.

11 1bid, s. 90.

1921 ord Byron var visstnok nart knyttet til sine hunder.

193 Ipid, s. 215



inntog i hennes liv: ”Yes, | agree, it is humiliating. But perhaps that is a good point to start
from again. [...] Like a dog? Yes, like a dog.”***

Bruken av dyr som noe grunnleggende symbolsk reflekterer ogsa David og Lucys
roller, bade overfor hverandre og i forhold til omverdenen. Mens David sammenligner seg
selv med en hund, funderer Lucy pa om han ikke heller er blitt gjort til en syndebukk av sitt
eget universitet og av media. David er ikke helt enig i denne sammenligningen. Han mener at
syndebukkene utspilte sin rolle da gudene dagde og at ”Real actions were demanded instead of

185 noe som passer David dérlig. Allikevel har Lucy et poeng. | forkant av Davids

symbolism,
affeere med Melanie har det vert flere skandaler knyttet til CTU. Ved a knytte disse sakene til
David gjgr media ham til en syndebukk som representerer alt det gale og umoralske som har
foregatt pa universitetet. Men farst og fremst ma det hele plasseres pa en starre skala. Som
hvit, aldrende mann blir David stdende som den opplagte syndebukken i det nye Sgr Afrika.
Til tross for at han ikke har hatt noe med det gamle regimet & gjgre vil han, pa grunn av sin
rase, kjgnn og alder alltid bli assosiert med apartheidtiden.

Lucy er Sgr Afrikas selverklaerte offerlam: I must have peace around me. | am
prepared to do anything, make any sacrifice, for the sake of peace.”*®® En parallell kan her
trekkes til den avsluttende scenen i romanen, hvor David bestemmer seg for at Driepoot skal
avlives, og barer ham frem til Bev som et offerlam: ”Bearing him in his arms like a lamb, he
re-enters the surgery. ’I thought you would save him for another week,’ says Bev Shaw. ‘Are
you giving him up?’ “Yes, | am giving him up.”*®" | fglge David har altsa ikke offerlammene,

I motsetning til syndebukkene, utspilt sin rolle, og det er fortsatt i aller hgyeste grad bruk for

dem i det nye Sgr Afrika.

164 1hid, s. 205.
185 |bid, s. 91.

166 1hid, s. 208.
187 1hid, s. 220.



I begynnelsen av romanen er David ikke serlig opptatt av dyr, og han har alltid irritert
seg over Lucys dyrevernervenner. Likevel endrer han syn pa dette etter hvert som tiden gar.
Man kan spgrre seg hvorfor dette skjer. Sannsynligvis har det a gjere med en form for
identifikasjon med dyra og den situasjonen de befinner seg i: ”On the list of the nation’s
priorities, animals come nowhere.”'®® Dessuten foler David at han endelig gjer noe
meningsfylt nar han begynner a arbeide pa klinikken til Bev. Etter at han har begynt arbeidet
med & kremere hundelikene funderer han pa hvorfor dette fales som en meningsfull jobb. Han
konstaterer at han ikke gjar det verken for Bev eller for hundene, og kommer til slutt til den
konklusjonen at han gjer det for seg selv, for at hans syn pa verden ikke skal knuses
fullstendig. Og en liten stund ser det faktisk ut som han har funnet en form for mening med
tilveerelsen. Sa innser han at det han gjer er totalt meningslgst: "He saves the honour of
corpses because there is no one else stupid enough to do it. That is what he is becoming:
stupid, daft, wrongheaded.”*®°

Til tross for dette tilbakefallet i kynismen kan det mot slutten av romanen se ut som
David ikke bare er pessimist. Han syns for fgrste gang at Lucys resolusjon om & forsgke a
veere et godt menneske er god, og nar hun inviterer ham inn pa te, tenker han at: ”She makes
him an offer as if he were a visitor. Good. Visitorship, visitation: a new footing, a new
start.”*’® Det er muligens litt banalt & knytte denne optimismen til hans arbeid ved
dyreklinikken. Likevel er det vanskelig & se helt bort fra at det er en sammenheng her.
Kanskije er det slik at arbeidet pa klinikken faktisk setter ting i perspektiv og slik gir livet hans
ny mening, til tross for at det er ”stupid, daft og wrongheaded?” Selv om han ikke

ngdvendigvis har blitt et bedre menneske har arbeidet med dyrene kanskje fatt ham til &

forsone seg med sin egen ydmykhet og sarbarhet.

188 |bid, s. 73.
189 |bid, s. 146.
170 1hid, s. 218.



Som tidligere nevnt ser det ut til at David sgker en eller annen form for tilgivelse eller
oppgjer, men at han ikke helt er i stand til & innse dette selv. Ei heller er han villig til & ga
langt nok for for & oppna det. Farste gang vi ser denne tafatte staheten er hos Isaacs, med den
mislykkede unnskyldningen som aldri kom. Kanskje er det slik at hundene og arbeidet ved
dyreklinikken indirekte fungerer som Davids unnskyldning til omverdenen, hans eneste
mulighet til & gjere opp for seg. Han ser pa dette som den beste utveien fordi dyrene for det
farste ikke kan kreve noe direkte av ham. Han kan styre det hele selv, og selv bestemme hvor
mye han gnsker a gi av seg selv. For det andre er dyrene takknemlige stort sett samme hva
han gjgr, noe man ser ekstra tydelig hos Driepoot, som stoler pa David helt frem til
avlivingen: "he is sensible of a generous affection streaming out toward him from the dog.
Arbitrarily, unconditionally, he has been adopted; the dog would die for him, he knows.”*"*
Driepoots rolle som offerlam kan altsa leses som Davids fordekte forsgk pa a gjere opp for
seg gjennom sitt arbeid ved klinikken. Tidligere i oppgaven kommer det frem at David
identifiserer seg med Driepoot. Man kan dermed lese avslutningsscenen som et bilde pa
hvordan David til slutt gir etter for kravene omverdenen stiller til ham. Ved a gi opp Driepoot
ofrer han ogsa seg selv, og gir med dette opp sin rett til & leve pa sine egne premisser i Sgr
Afrika. Avlivingen av Driepoot er Davids tafatte, men oppriktige oppgjer med sin egen
vanare. Det er den absolutte markering av slutten pa den prosessen som settes i gang i David
nar han gir opp sin stilling ved CTU. Spillet er med denne offerhandlingen over for den hvite

mann i Sgr Afrika.

1 1bid, s. 215.



Konklusjon.

Jeg har i denne oppgaven foretatt en lesning av J.M. Coetzees roman, Disgrace. Farst og
fremst har jeg gjort en narrativ og en tematisk analyse av romanen. Utover en kort
gjennomgang av den narrative strukturen, har jeg i den narrative analysen i hovedsak sett pa
hvordan karakteranalyse avdekker viktige prosesser i romankarakterenes indre liv. Disse
prosessene har jeg sett nermere pa i den tematiske analysen, samtidig som jeg har knyttet
dem opp mot konkrete spgrsmal som min lesning av romanen har apnet for. Davids
eksistensielle krise og motsetningene mellom han og datteren, Lucy, har statt sentralt i dette
kapittelet. Neermere bestemt har jeg sett pa den erkjennelsesprosessen David gar gjennom, og
som resulterer i at han innser at hans glansdager definitivt er over. Jeg har ogsa forsgkt & vise
hvordan motsetningene som det “gamle” Sgr Afrika var bygd opp rundt kollapser, og viker
plassen for en ny verdensanskuelse, basert pa den afrikanske filosofien ubuntu. Gamle
dikotomier forsvinner, og det er tid, sted og kontekst som avgjer ens posisjon i forhold til
omverdenen.

Disgrace er en sveaert kompleks roman som apner for, og tillater mange forskjellige
lesninger. Sammenhengen mellom Davids skjebne og skjebnen til det landet han bor i er
tydelig. Det finnes nok mange gamle menn rundt omkring i verden som av ymse grunner har
mistet troen pa livet pd samme mate som David. Likevel er det umulig & se pa nettopp Davids
spesifikke situasjon uten a ta i betraktning den kompliserte perioden som Sgr Afrika befinner
seg i. Romanen ma dermed i aller hgyeste grad kunne leses allegorisk, som et bilde pa et Sar
Afrika som er gjennomsyret av en kollektiv vanzre, og som ennd ikke klart har funnet veien
fremover.

Viktig er det ogsa at romanen ikke tilbyr noen lgsninger pa problemet. Verken Davids
resignasjon eller Lucys offervilje fremstilles som gode alternativer til hvordan hvite

sgrafrikanere skal takle tiden som kommer. Jeg vager a pasta at de som kritiserer Coetzee for



& fremstille Lucys overlevelsesteknikk som en alternativ lgsning'’

ikke har trengt langt nok
inn i romanen. Jeg sier meg snarere enig med Michael Marais som sier at: “[...] the novel
requires the reader to think beyond conventional antinomies which, as it shows, threaten still
to determine our interactions and thus our history.”*"

Sa kan man spgrre seg hvordan Disgrace plasserer seg i forhold til de generelle
tendensene innenfor sgrafrikansk post-apartheidlitteratur. Jakob Lothe sier i et intervju
falgende om sgrafrikansk litteratur: ”Nyere sgrafrikansk historie er kanskje det beste natidige
eksempelet vi har pa at litteraturen kan ha en samfunnsmessig funksjon som politisk innlegg
og som bidrag i arbeidet for forandring.”*’* Jeg i aller hgyeste grad si meg enig i denne
vurderingen, og det er ingen tvil om at det aller meste som skrives av litteratur i Sgr Afrika
ma leses i sammenheng med de store omveltningene landet gar gjennom. Jeg har allerede veert
inne pa at landet har en traumatisk fortid de ma bearbeide og legge bak seg: [...] societies,
like individuals, cannot grow and mature unless they come to terms with the dark places — the
silences — in themselves.”*” | denne prosessen spiller litteraturen en viktig rolle.

Disgrace er helt klart en av Coetzees mest tydelig ”sgrafrikanske” romaner. Coetzee

selv hevder riktignok selv at han er lei av hele tiden & veere ngdt til a uttale seg om den

politiske situasjonen i Sgr Afrika, og at han rett og slett ikke er rett mann til & gjere dette:

| am afraid that at a certain stage of my career—the mid-1980s-I slipped a little too easily
into the role of commentator on South African affairs. | have no talent for that kind of
political/sociological journalism. To be more specific, | am too suspicious of the genre, of
the vision it locks its practitioners into, to give myself wholly to it, yet I lack enough zeal to
try to turn it upside down or inside out. Anyhow, | am far too bookish, far too ignorant
aboult7 6real people, to set myself up as an interpreter, much less a judge, of the lives they
live.

172 Som jeg viser i innledningen er det forst og fremst Athol Fugard som stér for en slik kritikk.

13 Marais, Michael, Very morbid phenomena: ““Libera IFunk”, the “Lucy-Syndrome” and JM Coetzee’s
Disgrace, Scrutiny 2, 2000, s. 38.

74| othe, Jakob, www.nrk.no/litteratur/lesekunst/teorier/1932892.html

17> Brink, Andre, “Interrogating silence: new possibilities faced by South African literature,” i Attridge, Derek,
Jolly, Rosemary (ed) Writing South Africa, Cambridge University Press, Cambridge, 1998, s. 24.

176 Coetzee, JM, ”Interview — Popular Culture” i Doubling the Point, Harvard University Press, 1992, s.




Selv om Coetzee skriver annerledes og mindre tydelig enn en del andre sgrafrikanske
forfattere er det ingen tvil om at Disgrace er et produkt av sin tid og sitt sted, sin lokalitet, og
at den passer inn i samtidens litteraere tradisjon i Sgr Afrika. Den er en viktig bok, og Coetzee

gir helt klart med denne boken bidrag til Sgr Afrikas selvransakelses- og “renselsesprosess.”
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