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Outside of a dog, 
a book is a man’s best friend. 
Inside of a dog, 
it’s too dark to read. 
 
(Groucho Marx) 
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Innledning. 

 
 

[South African literature] is a less than fully human literature, 
unnaturally preoccupied with power and the torsions of power, 
unable to move from elementary relations of contestation, 
domination and subjugation to the vast and complex human 
world that lies beyond them. […] It is exactly the kind of 
literature you would expect people to write from a prison.1
 

  

1. J.M. Coetzee: biografi og produksjon.  

J.M. Coetzee ble født i Cape Town i 1940. Han fullførte sin mastergrad ved Universitetet i 

Cape Town i 1963. Etter å ha jobbet en periode som dataprogrammerer i Storbritannia, flyttet 

han til USA. Her tok han sin doktorgrad, og han arbeidet ved forskjellige universiteter. I 1972 

vendte han tilbake til sitt hjemland og sitt gamle universitet, hvor han ble ansatt som foreleser. 

Et par år senere, i 1974, ga han ut boka Dusklands, den første i rekken av de ni verkene som 

så langt utgjør hans skjønnlitterære forfatterskap. Han har blant annet mottatt den 

prestisjetunge Bookerprisen for to av disse romanene (Life and Times of Michael K og 

Disgrace) og er den eneste som har mottatt denne prisen to ganger. I tillegg har han publisert 

en rekke litteraturteoretiske bøker og artikler.   

Forfatterskapet hans er variert, dog ikke uten visse røde tråder. Tematisk sett forlater 

Coetzee sjelden Sør Afrika og kolonialiseringen. Selv om flere av verkene hans tilsynelatende 

handler om andre ting, dreier de seg alltid på ett nivå om problematikken rundt det 

sørafrikanske, postkoloniale samfunnet, eller i en litt større skala, om konflikten mellom 

undertrykker og undertrykket: ”His country’s disgrace has always figured in his work, but, as 

you can expect from someone who wrote a dissertation on Beckett, it has most often figured 

                                                 
1 Coetzee, J.M, ”Jerusalem Prize Acceptance Speech,”  Atwell, David (ed), Doubling the Point, Harvard 
University Press, 1992, s. 96. 



obliquely.”2 I romanene Foe og The Master of Petersburg er riktignok ikke handlingen lagt til 

Sør Afrika, men man ser allikevel klare paralleller, både til den tematikken man finner i de 

andre verkene hans og til deres settinger. Faktisk er det slik at Foe, en roman hvor Coetzee 

har tatt utgangspunkt i klassikeren Robinson Crusoe, er en av de romanene hvor hans 

engasjement i forhold til kolonialiseringen kommer klarest til syne. Handlingen kretser her, 

som i det originale verket, rundt tilværelsen til Cruso3 og Friday, men Coetzee legger spesielt 

vekt på å utforske herre/slaveforholdet, og romanens handling kan lett knyttes opp mot 

Coetzees oppfatninger av, og forhold til Sør Afrika. Coetzee har allikevel uttrykt misnøye 

over å bli kategorisert som ”sørafrikansk” forfatter, men dette vil jeg komme tilbake til litt 

senere.  

Noe av det som skiller Coetzee fra svært mange andre sørafrikanske forfattere er at det 

meste han har skrevet som regel har blitt plassert innenfor rammene av en postmoderne 

litteratur: ”Coetzee’s books are read as if they are realistic. They are not, they are postmodern, 

they are allegorical.”4 I følge Litteraturvitenskapelig leksikon ”utspiller den postmoderne 

litteraturen seg oftere som en lek med forskjellige virkelighetsmodeller, skrivesett og litterære 

konvensjoner.”5 Dette korresponderer bra med Coetzees skrivestil. Han eksperimenterer i stor 

grad med romansjangeren. Ingen av romanene hans ligner på hverandre i særlig grad, verken 

på et innholdsmessig eller på et formelt nivå, og han prøver hele tiden ut nye teknikker. 

Viktige kilder til inspirasjon har for Coetzee vært forfattere som Samuel Beckett, som han 

skrev om i sin doktorgradsavhandling. I tillegg har han uttalt at han som forfatter i størst grad 

har blitt påvirket av de forfatterne han leste i ung alder, som for eksempel Faulkner og Robbe-

Grillet, og av tidligere forfattere, som Cervantes og Defoe. Et gjennomgående trekk i 

Coetzees forfatterskap er hans tendens til å skrive allegorisk, og hans samlede forfatterskap 

                                                 
2 Gorra, Michael, www.nytimes.com/books/99/11/28/reviews/991128.28gorrat.html, 28. november, 1999. 
3 Coetzees skrivemåte. 
4 Isacsson. Maureen, Sunday Independent 
5 Lothe, Jakob, Refsum, Christian, Solberg, Unni, Litteraturvitenskapelig leksikon, Kunnskapsforlaget, 1998, s. 
99. 

http://www.nytimes.com/books/99/11/28/reviews/991128.28gorrat.html


har av mange blitt sett på som en allegori over det sørafrikanske samfunnet. Andre igjen har 

valgt å lese romanene hans fra et realistisk ståsted. Om å lese med realistisk vinkling sier 

Litteraturvitenskapelig leksikon følgende: ”Realister er skeptiske til all dikterisk dyrkelse av 

fantasi og drøm og samler i stedet oppmerksomheten om gitte ”fakta”, om samtiden og 

hverdagslivet slik det leves og oppleves av personer fra ulike klasser.”6 Mens noen har lest 

romanene på en direkte måte, har andre i større grad lest dem som mer tildekkede og 

symbolske. Dette har ført til at Coetzees romaner ofte har fått en blandet mottagelse, ettersom 

folk, ved å lese dem på den ene eller andre måten, har kommet til veldig forkjellige slutninger 

om både form og innhold.  

Coetzees forfatterskap dreier seg om mye mer enn bare observasjoner av Sør Afrika. 

Hans meditasjoner over menneskesinnet er minst like viktig. I romanene konsentrerer han seg 

som regel om noen få karakterer, og går heller dypere inn i disse enn å operere med et stort 

persongalleri. Vi møter det fremmedgjorte enkeltindividet i så godt som alle romanene hans. 

Karakterene hans er i utgangspunktet vanlige mennesker, og ofte befinner de seg ved viktige 

korsveier i livet. Som regel leder valgene de tar ved disse korsveiene til en vanskelig eller 

ekstrem situasjon. Michael K i Life and Times of Michael K lever på sultegrensen i det 

ørkenaktige Karoo, hvor borgerkrigen herjer, og Age of Iron består av fire brev som Elizabeth 

Curren skriver til sin datter etter at hun har fått vite at hun har uhelbredelig kreft: ”The quality 

of Coetzee’s writing lies in his inner vision: dark, passionately compassionate, concerned with 

the nature of man.”7 Felles for flesteparten av de viktigste karakterene er at de er ute av stand 

til, eller gradvis er i ferd med å miste evnen til å kommunisere med omverdenen. De er ofte 

ensomme selv om de befinner seg blant andre mennesker. Ønsket om å utforske hva det 

innebærer å være et menneske, og hvordan mennesker forholder seg til seg selv og til andre 

mennesker i samfunnet i viktige faser av livet, står altså sentralt i forfatterskapet. Det er lett å 

                                                 
6 Lothe, Refsum, Solberg, op.cit, s. 209. 
7 Fra baksiden til Life and times og Michael K. 



få sympati for karakterene, men denne sympatien kommer ikke, slik man kanskje skulle tro, 

først og fremst av at man synes synd på dem. Coetzee søker ikke medlidenhet på vegne av 

sine karakterer. Leseren får bli kjent med dem på godt og vondt, og så får det være opp til 

hver enkelt hva man velger å mene om dem. Han er opptatt av at han ikke retter seg mot én 

type lesere. Faktisk går han så langt som å si at han ikke henvender seg til noen leser i det hele 

tatt, men at leseren mer eller mindre er uvesentlig: ”I am hesitant to accept that my books are 

adressed to readers.”8  

Først og fremst holder han seg til romansjangeren, men tillater seg som sagt ofte å 

eksperimentere med denne. Han har etter hvert utviklet en nokså særpreget skrivestil, av 

kritikere beskrevet som: ”quietly depictive”9 og ”chaste and lyrical.”10 Stilen hans er 

minimalistisk og økonomisk og han sier mye med få ord. ”Coetzee tells us only what we need 

to know. But what is left untold creates an extraordinary density of emotional atmosphere.”11 

Han er i det hele tatt svært opptatt av form og uttrykk, noe som kanskje ikke er så underlig 

med tanke på at han har viet mye av sin akademiske karriere til stilistiske og lingvistiske 

studier av litteraturen. 

Språket i romanene reflekterer tematikken, og Coetzee har en tendens til å skrive 

mørkt og dystert. Til tross for dette er språket inntagende og vakkert, om enn på en alvorlig 

måte. Selv om bøkene hans er alvorspregede, både tematisk og språklig, er de ikke 

nødvendigvis tragiske. Romanene hans består av mange lag og narrative nivåer som ikke er 

entydige. De fleste av disse nivåene aner man bare konturene av, og de sier mye mer enn 

selve ”overflatefortellingen.” Coetzee mestrer antydningens kunst, og romanene hans krever 

at man leser det som står skrevet mellom linjene. 

 

                                                 
8 Coetzee, intervjuet av Morphet, Tony, “Two Interviwes with J.M. Coetzee, 1983 and 1987,” Bunn, David, 
Taylor, JaneTriQuarterly magazine, Northwestern University, 1987, s. 456. 
9 Mars-Jones, Adam, The Observer, London, 18 juli, 1999. 
10 Baily, Paul, The Independent. 
11 Hughes-Hallet, Lucy, Sunday Times. 



2. Coetzee og sørafrikansk litteratur. 

Som et resultat av store politiske omveltninger har den sørafrikanske litteraturen, i likhet med 

landet, gjennomgått radikale forandringer i løpet av de siste årene. Under apartheidtiden 

dominerte ”motstandslitteraturen,” en litteratur som var sterkt politisk, og som var ment å 

skulle engasjere. Kampen for en bedre og mer rettferdig fremtid sto i sentrum for de fleste 

litterære verk, og fremtidsperspektivet var dominerende. Både i stil og tematikk var 

litteraturen lite eksperimentell: ”Apartheid produced ready made plots, along with a 

sympathetic audience, which called for little talent to exploit. The literature generally failed to 

rise above story telling into the realm of fictionality.”12 Litteraturen ble først og fremst brukt 

som et våpen i frigjøringskampen, og budskapet skulle være så direkte som mulig. En 

klassisk, mimetisk form for realisme, som ikke etterlot noen tvil om romanens budskap, var 

idealet. Form var underordnet tema og budskap. Som et resultat av tiden den var skrevet i, 

omhandlet som regel litteraturen pessimistiske, eller i alle fall alvorspregede temaer. 

Omgivelsene, som var styrt av apartheidregimet, innhentet og bandt litteraturen i stor grad. 

Sensur var også noe som hindret en litterær utfoldelse, og mange bøker ble kun utgitt utenfor 

Sør Afrikas grenser.  

Et av spørsmålene mange stilte seg da Sør Afrika i begynnelsen av 90-årene sto på 

terskelen til en ny æra, var hvordan forfattere ville tilpasse seg de nye tilstandene. Enkelte 

fryktet at de nå ville gå tom for ting å skrive om, og forfatterens rolle i det nye Sør Afrika var 

åpen og udefinert. Man så for seg at det ville komme radikale endringer både i form og 

innhold, og de fleste regnet med at sørafrikanske forfattere i stor grad ville rive seg løs fra 

gamle normer og tradisjoner. Dette viste seg imidlertid ikke å være tilfellet, og bruddet med 

apartheidlitteraturen ble ikke like dramatisk som man først hadde forestilt seg. Utover 90-

tallet fortsatte litteraturen å være relativt pessimistisk og mørk. Fremtidsperspektivet som 

                                                 
12 Mzamane, Mbulelo Vizikhungo, “From Resistance To Reconstruction: Culture And the New South Africa” i 
Ariel, 1. jan, 1996, s. 11. 



hadde dominert litteraturen under apartheidtiden ble erstattet av en tilbakevending til fortida 

og dens mange uløste konflikter: ”In postapartheid literature, the future has little future, 

whereas the past is reasonably secure.”13 Denne mangelen på vilje til å tenke fremover er noe 

sørafrikanske forfattere har blitt kritisert for i de senere årene. Man kan spørre seg hva en slik 

fokuseringen på fortiden kommer av. Til grunn for det hele ligger først og fremst et sterkt 

behov for et oppgjør med fortiden. Det enkleste ville kanskje være å glemme alt som har 

skjedd i fortiden og legge det bak seg. På lengre sikt ville allikevel dette neppe vært noen god 

løsning, først og fremst fordi det sannsynligvis hadde vært umulig i utgangspunktet, men også 

fordi det ville blitt oppfattet som både feigt og urettferdig. Dermed har det blitt forfatternes 

oppgave å sørge for at historier, fiktive eller sanne, ikke går i glemmeboka.  

I denne sammenhengen kan man ikke la være å trekke paralleller mellom litteraturens 

rolle og den rollen sannhetskommisjonen14 har spilt i Sør Afrika. Likhetstrekkene mellom 

arbeidet til sannhetskommisjonen og postapartheidlitteraturen er mange, og de to instansene 

står overfor mange av de samme utfordringene. Forfatter og rektor ved University of the 

North, Njabulo Ndebele, skriver følgende i en artikkel: “And so it is that the stories of the 

TRC seem poised to result in one major spin-off, among others: the restoration of narrative. 

In few countries in the world do we have a living example of people reinventing themselves 

through history.15” (min utheving) Vitneavhørene fra sannhetskommisjonen har blitt referert 

til som historier, og ligner på mye av postapartheidlitteraturen, både i form og innhold. Selv 

om historiene som ble fortalt under sannhetskommisjonens høringer, i motsetning til mange 

av litteraturens historier, alle var sanne, dreier de seg i bunn og grunn om mye av det samme. 

                                                 
13 Atwell, David, Harlow, Barbara, ”Introduction: South African Fiction After Apartheid,” Modern Fiction 
Studies, John Hopkins University Press, nr. 1, 2000, s. 4.   
14 TRC = Truth and Reconcilitaion Commission, Sør Afrikas sannhetskommisjon, som i perioden 1996-98 
etterforsket 30 år med menneskerettighetsbrudd og kriminell virksomhet under apartheidregimet. Erkebiskop 
Desmond Tutu ledet kommisjonens arbeid, og det ble holdt tusenvis av høringer. Det ble også åpnet for 
innvilgning av amnesti for folk som hadde begått kriminelle handlinger, under forutsetning av at de fortalte den 
fulle og hele sannheten.  
15 Ndebele, Njabulo, ”Memory, metaphor, and the triumph of narrative” Coetzee, Carli, Nuttall, Sarah, (ed) 
Negotiating the past, Oxford University Press, Cape Town, 2000, s. 27. 



Målet med å få disse historiene frem i lyset er at man skal bli i stand til en gang å legge alt det 

vanskelige man har opplevd under apartheidtiden bak seg. Først når det har blitt skapt noe 

meningsfylt av fortiden vil folk kunne bli i stand til å gå videre og skape noe nytt: ”We make 

sense of things by fitting them into stories. When events fall into a pattern which we can 

describe in a way that is satisfying as narrative then we think that we can have some grasp of 

why they occurred.”16 Jeg vil komme nærmere tilbake sannhetskommisjonens rolle i, og 

betydning for Disgrace i et eget kapittel. 

Etter at apartheidregimet forsvant, tok folk det for gitt at alt ville bli bedre. De regnet 

med at forskjellene ville begynne å viskes ut etter hvert som alle fikk de samme rettighetene, 

og de fleste så med optimisme på fremtiden. Selv om mye positivt har skjedd, har folk flest 

allikevel ikke merket de store forandringene i sine hverdagsliv. Overgangsperioden Sør 

Afrika befinner seg i for øyeblikket blir som regel omtalt som post-apartheidperioden. Mange 

mener at dette er en misvisende betegnelse, og at det korrekte navnet burde være neo-

apartheid, ettersom raseskillet fra apartheidtiden langt ifra er forsvunnet. Optimismen er på 

vikende front, og dette gjenspeiles i litteraturen.  

Når litteraturens oppgave er å fortelle det sørafrikanske folks historier fra en så 

turbulent periode som apartheidtiden vil resultatet nødvendigvis bli en nokså mørk og dyster 

litteratur, preget av brutalitet og konflikter. Temaer som går igjen er det tidligere nevnte 

oppgjøret med fortiden, problematikken knyttet til tilgivelse vs hevn, eksil og hjemkomst, 

overgangen til en ny tid og noe så konkret som fordeling av jorda. Mange forfattere har tatt 

utgangspunkt i faktiske hendelser. Et eksempel på dette er Sindiwe Magonas roman Mother to 

Mother, som ser på hvordan en episode som drapet på Amy Biehl17 kunne skje. 

 Mens litteraturen fra apartheidtiden først og fremst dreide seg om handling og 

tematikk, er formspørsmålet nå blitt viktigere. Forfatterne er ikke lenger bare bevisste på hva 
                                                 
16 Heyns, Michael, “The Whole Country’s Truth: Confession and Narrative in Resent White South African 
Writing,” Modern Fiction Studies, nr 1, 2000, John Hopkins University Press, s. 46. 
17 En amerikansk Fullbrightstudent som ble drept av fire sorte gutter i en township utenfor Cape Town. 



de skriver, men også hvordan de formidler det de ønsker å si. I motsetning til tidligere skildrer 

ikke litteraturen bare samfunnet og “overflatekonfliktene.” Den har nå vendt seg innover mot 

menneskesinnet, og utforsker dette i mye større grad enn tidligere:  

 
The move from protest to challenge to reconstruction in South Africa has been accompanied 
at the literary level by a shift from the literature of surface meaning – dependent entirely 
upon spectacular events – to the literature of interiority with its concern with introspection 
and the inner life […] It is this turn away from the surface and the venture into the interior 
which will usher a new dawn for South African literature and society.18  
  

Som tidligere nevnt har Coetzee aldri vært helt fortrolig med å bli kategorisert som 

”sørafrikansk forfatter.” I et intervju sier han følgende om saken: ”I sometimes wonder 

whether it isn’t simply that vast and wholly ideological superstructure constituted by 

publishing, reviewing and criticism that is forcing on me the fate of being a ”South African 

novelist”19 Han mener at ”sørafrikansk forfatter” lett kan bli en nokså snever betegnelse og at 

forfatterskapet hans favner om mye mer. Det fører til at romanene hans i hovedsak leses med 

sørafrikanske briller. Resultatet blir da ofte at de leses kun som bidrag i en debatt som primært 

er politisk, og dermed kan leseren fort gå glipp av viktige og mer allmenngyldige sider ved 

Coetzees forfatterskap. Han mener dessuten at det ikke finnes én kategori som alle 

sørafrikanske forfattere passer inn i, fordi hver enkelt har sine individuelle og vidt forskjellige 

prosjekter. I et intervju hvor han ble spurt om hvor hans plass er i forhold til forfattere som 

André Brink, Nadine Gordimer og Breyten Breytenbach svarte han at: ”Je les admire tous. 

[…] Mais en fin de compte, nous faisons tous des choses différentes.”20  

En annen ting som har gjort at han ikke har følt seg helt hjemme blant andre 

sørafrikanske forfattere, er at han i større grad enn sine samtidige forfattere hele tiden har vært 

influert av det postmoderne. Kontrasten til annen sørafrikansk litteratur, som tradisjonelt har 

passet bedre inn i en realistisk tradisjon, blir dermed stor, og han har til tider følt at han har 
                                                 
18 Mzamane, op.cit s. 18. 
19 Morphet, Tony, op.cit. s. 460. 
20 Coetzee i intervju i La Quinzaine littaraire, 13. oktober, 1981 (”Jeg beundrer dem alle […] Men når alt 
kommer til alt gjør vi vidt forskjellige ting.”) 



blitt lest på feil premisser: ”I don’t have much interest in, or can’t seriously engage myself 

with the kind of realism that takes pride in copying the ”real world.””21 Vesentlige deler av 

hans forfatterskap har havnet i skyggen av forsøkene på å finne og tolke et politisk budskap. 

Coetzee er en engasjert forfatter som er opptatt av sitt hjemland. De politiske holdningene og 

kommentarene som folk leter etter finnes absolutt, men de er ikke klare og enstydige, og de 

utgjør langt ifra hele hans ambisjon. Resultatet har blitt at han ikke har vært i stand til å 

løsrive seg fra den byrden det er å først og fremst bli sett på som en talsmann for sitt 

hjemland, og han har gitt uttrykk for at forfatterskapet hans ofte har havnet i skyggen av 

kravet om samfunnskritikk og uttalelser om tilstanden i Sør Afrika. 

Coetzee har allikevel ikke noe problem med å anerkjenne at Sør Afrikas historie og 

samfunn er noe som gjennomsyrer hele forfatterskapet: 

 
Jag tror att människor bara kan älska ett landskap under sin livstid. Man kan uppskatta och 
njuta av många platser men det är bara en som man kan uppleva i märgen. […] Och jäg 
skulla troligen uppleva en känsla av förkonstling eller en konstlad bakgrundskonstruktion 
om jag skulla skriva skönlitteratur som utspelas i en annan miljö.22  
 

Han er opptatt av sin sørafrikanske bakgrunn, og har et klart ønske om å følge med i 

utviklingen i hjemlandet. Dette strider ikke nødvendigvis mot hans motstand mot å bli 

kategorisert som ”sørafrikansk forfatter.” Han ønsker bare ikke å bli plassert i en bås som kan 

virke innsnevrende og påtrengende for en forfatter som har ambisjoner om å skrive 

”verdenslitteratur.” 

André Brink sier følgende i en artikkel: ”[…] having outgrown its need for realism 

South African literature can now embrace postmodernism.”23 Den sørafrikanske litteraturen er 

som sagt i ferd med skifte retning. Både form og innhold forandrer seg, og litteraturen 

beveger seg sakte men sikkert i retning av et mer postmoderne uttrykk. Coetzee har hele tiden 
                                                 
21 Morphet, Tony, op.cit, s. 455. 
22 Coetzee, J.M, intervju i Hagerfors, Lennart, Isaksson, Hans og Larsmo, Ola (red), Bonniers Litträra Magasin,  
årgang 53, 1984. 
23 Brink, Andre, “Interrogating silence” Attridge, Derek, Jolly, Rosemary, (ed.) Writing South Africa, Cambridge 
University Press, 1998, s.18. 



vært forut for sin tid i Sør Afrika på dette området. Han har vært påvirket av en modernistisk 

og postmodernistisk vestlig litteraturtradisjon. Kanskje vil han i tiden som kommer føle seg 

mer hjemme i den sørafrikanske litteraturtradisjonen.   

 

3. Disgrace og dens mottagelse.  

Da Disgrace kom ut i 1999 var det tydelig at Coetzee heller ikke i denne romanen hadde til 

intensjon å forlate tematikken rundt det problemfylte sørafrikanske samfunnet. Romanen gir 

oss innblikk i livet til David Lurie, en desillusjonert universitetsprofessor fra Cape Town. Han 

havner i trøbbel etter å ha innledet et forhold til en student, og for å slippe unna alt oppstyret 

reiser han til sin datter, Lucy, som bor på en gård i den lille byen Salem i Eastern Cape-

provinsen. Her begynner han å skrive på en opera som handler om Lord Byrons siste år. Det 

viser seg imidlertid at problemene forfølger ham, for etter noen uker i Salem blir han og 

datteren overfalt av tre menn, som raner dem og voldtar Lucy, med det resultat at hun blir 

gravid. I et forsøk på å få kontroll over tilværelsen igjen begynner David å hjelpe til på en 

dyreklinikk, og her jobber han fortsatt når historien ender.  

 Disgrace føyer seg inn i rekken av romaner som beskriver ”the white dilemma in 

South Africa.”24 Coetzee tar opp tematikken rundt det nye Sør Afrika på en mer tydelig og 

direkte måte enn i mange av de tidligere bøkene hans. Det er blitt sagt at Disgrace er enklere 

og mer ordinær enn de fleste andre romanene hans, men dette er bare på overflaten. ”Yet 

limpidity, lyricism and simplicity of plot in Coetzee’s latest work are only a surface 

appearance.”25 (min utheving) Det som tilsynelatende er en relativt enkel historie om livet i 

det nye Sør Afrika, rommer ved nærmere ettersyn mer komplekse spørsmål. Vi finner et 

tydelig sosialt engasjement, men minst like viktig er det at vi får et innblikk i en enkelt 

menneskeskjebne. Nadine Gordimer har uttalt at: ”J.M. Coetzee’s vision goes to the nerve-
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centre of being. What he finds there is more than most people will ever know about 

themselves.”26  

Stilen er helt tydelig ”coetzeeansk.” I større grad enn tidligere holder han seg innenfor 

den tradisjonelle romansjangeren, men romanen har allikevel et særpreg som gjør at det ikke 

er noen tvil om at det er Coetzee som har skrevet boka. Språket er nokså nedstemt og dystert 

men allikevel er det lyrisk og vakkert, og ikke så klaustrofobisk som man kunne frykte når 

utgangspunktet er en historie som Davids. Coetzee sier som vanlig ikke mer enn det som 

strengt tatt er nødvendig, og overlater mye arbeid til leseren.  

Disgrace har generelt blitt godt mottatt. Kritikerne ser ikke ut til å være helt enige i 

sine tolkninger av romanen, men en konklusjon går igjen: Til tross for at det er en mørk og 

alvorlig roman, er den velskrevet og den tar opp viktige temaer. Alle ser ut til å være enige 

om er at Coetzees stil er unik, og at han er en av vår tids viktigste forfattere. 

Litteraturanmelder Lucy Hughes-Hallett oppsummerer kanskje boken best ved å si at 

Disgrace er: ”sombrely magnificent.”27 Av enkelte blir han regelrett lovpriset, og kritikere har 

uttalt at romanen er ”a new masterpiece from Coetzee”28 og ”an extraordinarily powerful 

novel.”29  

I den grad han har mottatt negativ kritikk, har den først og fremst gått ut på at romanen 

er for ”realistisk,” og at den dermed gir et for negativt og kritisk bilde både av 

nåtidssituasjonen og av Sør Afrikas fremtidsutsikter. Enkelte mener at han går for langt når 

han tilsynelatende fremstiller Lucys måte å takle problemene sine på som en akseptabel 

løsning for hvite sørafrikanere, og et forslag til hvordan de skal tilpasse seg de nye tidene. 

Athol Fugard uttalte følgende: ”[B]ut I could not think of anything that would depress me 

more than this book by Coetzee – Disgrace – where we’ve got to accept the rape of a white 
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27 Hughes-Hallet, Lucy, Sunday Times, 1999 
28 Lovell, Molra, Natal Witness, 4. september, 1999, s. 12. 
29 Sexton, David, Evening Standard, 27. sept, 1999, s. 52. 



woman as a gesture to all the evil we did in the past.”30 Coetzee har også i forbindelse med 

utgivelsen av Disgrace blitt kalt konservativ og rasistisk, først og fremst fordi ingen av de 

sorte karakterene blir fremstilt på en spesielt positiv måte. Denne anklagen finner sin 

begrunnelse i fremstillingen av overfallet på gården, hvor Lucy som hvit kvinne blir voldtatt 

av tre sorte menn, og det faktum at det er langt mellom de sympatiske sorte karakterene i 

romanen. 

 

4: Teori og metode. 

Målet mitt med denne oppgaven er ikke å argumentere for, eller bevise én problemstilling 

eller tese. Først og fremst har jeg ønsket å gjøre en litterær analyse av romanen, sett i lys av 

den situasjonen Sør Afrika for tiden befinner seg. Selvsagt er det visse sider ved romanen som 

har interessert meg mer enn andre. Det aller viktigste for meg har vært å se nærmere på 

hvordan de nye tidene og de store politiske omveltningene som foregår i Sør Afrika påvirker 

enkeltindivider og samfunnet, og hvordan dette igjen manifesterer seg i litteraturen. Mindre 

viktig finner jeg det derimot å prøve å bevise hvorvidt Coetzee tar et klart politisk standpunkt 

i debatten eller ikke, eller om han har et spesifikt budskap å komme med. Jeg har bevisst 

unngått å komme inn på debatten rundt postkolonial litteratur i min oppgave. Jeg mener at jeg 

ved å trekke inn denne debatten ville tatt fokus bort fra andre sider ved romanen som jeg har 

funnet vel så interessante. I stedet har jeg valgt å fokusere mer spesifikt på romanen i forhold 

til det sørafrikanske samfunnet. Jeg vil basere meg på nærlesning av romanen som et 

utgangspunkt for min analyse.   

Oppgaven består av to hovedkapitler i tillegg til en innledning og en avslutning. I 

innledningen vil jeg ta for meg Coetzees forfatterskap, for så å se nærmere på dette i 

sammenheng med hovedtendensene innenfor den sørafrikanske litteraturen. Jeg vil også 
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komme inn på resepsjonen av Disgrace. Etter innledningen følger første kapittel, en narrativ 

analyse med hovedvekt på karakteranalyser. Kapittel to er en tematisk analyse hvor jeg 

konsenterer meg om fire sentrale temaer i romanen. Så følger konklusjon og bibliografi. Den 

narrative og den tematiske analysen vil nødvendigvis overlappe og utfylle hverandre. 

Jeg vil i den narrative analysen naturligvis ta for meg de komposisjonelle grep som 

Coetzee bruker for å formidle Davids historie, det være seg for eksempel tidsbruk og 

fokalisering. Gjennomgangen av disse grepene er kort og skjematisk, ettersom jeg har valgt å 

legge hovedvekten på analyser av romanens viktigste karakterer. Grunnen til dette er at jeg 

mener at vi ved å utføre en grundig karakteranalyse kan finne en pekepinn på hva som er 

viktig i forhold til romanens tematiske sentrum. Disgrace er en roman hvor karakterenes indre 

liv står sentralt, og dermed blir det også viktig å se nærmere på hvordan karakterene er bygget 

opp og hvordan de utvikler seg.  

I den tematiske analysen ønsker jeg først å vise hvordan tradisjonelle motsetninger og 

dikotomier blir satt opp mot hverandre, for så og snues på hodet og oppløses. Dernest kommer 

jeg til å se nærmere på hvorfor David blir stadig mer desillusjonert, og på hva hans 

eksistensielle krise går ut på. Her har jeg også valgt å se på operaen David jobber med som en 

gjenspeiling av hans egen krise. Så følger en del hvor jeg setter viktige aspekter ved romanen 

i sammenheng med Sør Afrikas sannhetskommisjon, og til slutt ser jeg på hvilken rolle alle 

dyrene som etter hvert dukker opp i historien spiller i romanen, og hvilken symbolsk verdi de 

har.  

I den narrative analysen har jeg først og fremst basert meg på Shlomit Rimmon-

Kenans verk Narrative Fiction, som er en innføring i grunnleggende narratologi. Rimmon-

Kenan tar utgangspunkt i en strukturalistisk litteraturvitenskap, og han baserer seg i hovedsak 

på Genettes teorier om narratologi. Jeg har også støttet meg på Jakob Lothes Fiksjon og film 

og Petter Aaslestads Narratologi, delvis for å finne gode norske oversettelser for begrepene i 



Narrative Fiction, og delvis for å lese mer utfyllende om sentrale begreper. I tillegg har jeg 

valgt å trekke inn spørsmål som Rimmon-Kenan ikke nødvendigvis legger så stor vekt på, og 

som kanskje strengt tatt ligger utenfor narratologien, men som jeg mener er vesentlig i forhold 

til min lesning av Disgrace.  

Utgangspunktet for den tematiske analysen er de slutningene jeg trekker i den 

narrative analysen. For å få en bedre forståelse av debatten rundt sørafrikansk litteratur og 

dens plass i det nye Sør Afrika har jeg basert meg på artikler som finnes i følgende to 

sekundærverk: Writing South Africa, som tar for seg den litterære aktiviteten i Sør Afrika i 

perioden etter apartheidregimets fall, og Negotiating the Past, som ”deciphers the complex 

ways in which South Africans are coming to terms with who they are – and who they are 

becoming.” I tillegg har jeg anvendt en del sekundærlitterære artikler som er hentet fra 

forskjellige tidsskrifter hvor den sørafrikanske post-apartheidlitteraturen har vært tema. Jeg 

har også sett på en del anmeldelser av romanen fra forskjellige tidsskrifter, og jeg har bruk 

intervjuer med Coetzee og artikler han selv har skrevet. Jeg fulgte også tidlig i 

skriveprosessen et kurs ved universitetet i Cape Town som omhandlet den sørafrikanske 

transitionromanen, og har hentet mye inspirasjon derfra. Allikevel vil jeg understreke at det 

dreier seg om min egen lesning av romanen. 

 

 

 

 

 

 

 

 



I. NARRATIV ANALYSE.  

  

I.1. Narrative strukturer i Disgrace.  

Disgrace har en helt klar hovedhistorie. Denne gir oss innblikk i Davids liv fra hans ”forhold” 

til den prostituerte Soraya avsluttes og frem til vi møter ham tilbake hos sin datter i Salem, 

full av bekymring for henne, for sitt ufødte barnebarn, for Sør Afrikas fremtid og for sin egen 

opera. Romanen har også flere bihistorier og disse er som regel knyttet til enkeltpersoner. Vi 

får innblikk i Petrus’ liv og fremgang, og blir tatt med inn i datteren Lucys liv på farmen, før 

og etter at hun blir brutalt ranet og voldtatt. Bihistoriene er nært knyttet opp mot 

hovedhistorien, og de fungerer først og fremst utfyllende i forhold til denne. 

I tillegg til hovedhistorien og bihistoriene har romanen flere narrative nivåer. David 

jobber med å skrive en opera om Lord Byron og hans tid i Italia sammen med Teresa 

Guiccioli. Operaen er basert på et faktisk kjærlighetsforhold mellom de to, og den tar oss med 

tilbake til romantikkens Italia. Arbeidet med denne operaen fungerer som et metafiksjonelt 

nivå, en mise en abyme, som reflekterer sentrale deler av historien, og på et annet nivå, 

Davids indre liv. Jeg vil gå nærmere inn på denne etter hvert. 

I Narrative Fiction kan vi lese at: ”There are narratives in which character 

predominates (so-called psychological narratives) and others in which action does (a-

psychological narratives).”31 Disgrace må i så fall kunne sies å være en psykologisk 

fortelling. Det er karakterenes psykologiske utvikling, eller mangel på sådan, mer enn 

historien pr se som er står i sentrum for romanen. Coetzee er opptatt av den sørafrikanske 

mentaliteten, og hvordan mange sørafrikanere, spesielt hvite, har problemer med å omstille 

seg i takt med de hyppige endringene som preger det sørafrikanske samfunnet. Men dette er 

bare ett av romanens nivåer; den dreier seg også om mellommenneskelige relasjoner mer 
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generelt, som eksisterer i like stor grad utenfor en sørafrikansk setting. Alt i alt fører dette til 

at karakterbeskrivelsene står sentralt i romanen. Først og fremst er det David og Lucy det 

fokuseres på. De andre karakterene havner i bakgrunnen, men er ikke uten betydning for 

historien av den grunn. Utover at de er med på å drive handlingen fremover, er deres 

tilstedeværelse i romanen med på å sørge for at Davids og Lucys personligheter og utvikling 

trer klarere frem for leseren. Rimmon-Kenan nevner blant annet kontrast og likhet som to 

grep som er med på å bygge opp og fremheve viktige trekk ved karakterene, og her spiller de 

sekundære karakterene viktige roller. Det er mye å si om karakter og karakterisering i 

Disgrace; karakterene har stor relevans for lesingen romanen, og jeg vil komme tilbake til det 

i en egen del.  

Tidsbruken i Disgrace er i utgangspunktet nokså tradisjonell, i alle fall ved første 

øyekast. Fortellingen er relativt fortettet, og handlingen strekker seg over et par måneder. 

Ellipser på alt fra timer til uker finnes, andre steder dominerer pausene. Fortellingen er 

singulativ, og fremstilles i et nåtidsperspektiv. Til tross for at fortellingen er singulativ, er 

handlingen sirkulær, og dette understrekes av Davids observasjoner av omverdenen:  

 
He re-enters Cape Town on the N2. He has been away less than three months, yet in that 
time the shanty settlements have crossed the highway and spread east of the airport. The 
stream of cars has to slow down while a child with a stick herds a stray cow off the road. 
Inexorably, he thinks, the country is coming to the city. Soon there will be cattle again on 
Rondebosch Common; soon history will have come full circle.32

 

Davids liv er låst fast i et mønster som preges av en repetisjon av større handlingsmønstre. 

Dette kommer spesielt til syne i hans bevegelser mellom Cape Town, hvor han holder til selv, 

og datterens gård i Salem. Han har et ønske om å bryte ut av mønsteret, men orker ikke å 

samle de kreftene som skal til. 
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Romanen åpner in medias res med at vi får innblikk i hvordan David mener å ha løst 

hva han selv kaller ”the problem of sex.”33 I hovedsak er fortellingen kronologisk, men den er 

allikevel ikke uten anakronier. Man skulle tro at en roman som er skrevet i ”transition” 

perioden,34 og som har en tematikk som ligner andre ”transitionromaner” skulle vært mer 

preget av et fortidsperspektiv og analepser, men dette er ikke tilfellet i Disgrace. I den grad 

analepser forekommer, går de ikke langt tilbake i tid. Vi får nesten ikke vite noe om Davids 

fortid utover at han har vært gift to ganger og at han lenge har jobbet som foreleser ved Cape 

Technical University. David er lite sentimental, og er tilsynelatende ikke særlig opptatt av det 

som har skjedd tidligere i livet hans. På overflaten bryr han seg heller ikke så veldig mye om 

hva som vil komme til å skje; han tenker ikke lenger fremover enn strengt tatt nødvendig. 

Prolepser forkommer i liten grad, i alle fall ikke i form av helt konkrete fremstillinger av 

hendelser som ennå ikke har skjedd. Leseren får allikevel noen hint om hva som vil komme til 

å skje. Et eksempel på dette får vi tidlig i romanen, når David forteller om Byrons siste leveår: 

”[Byron] went to Italy to escape a scandal, and setteled there. Setteled down. Had the last big 

love-affair of his life.”35 Likhetstrekkene mellom Byrons historie og det som etter hvert skjer 

med David er store.                             

 Historien om Teresa og Lord Byron gir romanen et forlenget tidsspenn i begge 

retninger. Operaen utgjør det eneste virkelige fortidsperspektivet i romanen. I og med at den 

er så viktig for David, og at han identifiserer seg så sterkt med karakterene at han trekker dem 

inn i sitt eget liv, må man kunne si at Davids mentale reiser inn i Teresas og Byrons verden 

fungerer som en ekstrem form for analepse, til tross for at det strengt tatt er snakk om to 

forskjellige narrative nivå. 
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Disgrace har en autoral forteller, og det fortelles i tredje person. Selv om det ved første 

øyekast kan se ut som David er innblandet i fortellehandlingen viser det seg at dette ikke er 

tilfellet. ”In so-called ’third-person centre of consciousness’ the centre of consciousness (or 

‘reflector’) is the focalizer, while the user of the third person is the narrator.”36 Slik er det 

også i Disgrace. David er både fokaliseringsinstans og ofte også den som blir fokalisert, men 

han er allikevel ikke forteller. Fortelleren har bare delvis innsikt i Davids tanker og 

følelsesliv, og må basere seg på hans handlinger og reaksjoner for å lære ham og kjenne, på 

lik linje med leseren. Det virker allikevel til tider som om han kjenner David bedre enn David 

kjenner seg selv, og bruker tidvis denne innsikten til å latterliggjøre ham, samtidig som han 

sørger for at man får en viss sympati for ham. I og med at det er David som er 

fokaliseringsinstans betyr dette nødvendigvis at fokaliseringen er intern, og den først og 

fremst dreier seg om David og hans univers. 

Man skulle kanskje tro at David overtok fortellerrollen i forhold til operaen, men 

forholdet mellom fortelleren og David forblir det samme her som i resten av romanen. Det er 

den noe udefinerbare fortelleren som har kontrollen. Fokaliseringen blir allikevel litt 

annerledes, ettersom Teresa står i sentrum. Vi ser også klare likhetstrekk i måtene hun og 

David blir fremstilt på. Teresa blir utsatt for de samme tendensene til latterliggjøring, og 

fremstår som nokså hjelpeløs og fortvilt når hun mot slutten er nødt til å uttrykke følelsene 

sine gjennom en banjo.  

 

I.2: Karakterisering. 

Disgrace er i aller høyeste grad et produkt av sin tid stilmessig, men kanskje først og fremst 

tematisk. Coetzee ser i Disgrace nærmere på den etter hvert svært kompliserte situasjonen i 

Sør Afrika og hvilke konsekvenser denne har for enkeltindividet. Selv om dette ikke er 
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romanens eneste tema, er det er helt klart et av de viktigste. Jeg vil i dette kapittelet ta for meg 

karakterisering av romanenes viktigste personer, både på historienivå og på fortellingsnivå 

uten klare skiller. Mitt teoretiske og metodiske utgangspunkt er de to kapitlene i Narrative 

Fiction som omhandler dette. 

David og Lucy representerer to forskjellige syn på hvordan situasjonen i Sør Afrika 

best bør takles. David står for et gammeldags og tradisjonelt syn og han er fullstendig klar 

over det selv: ”His mind has become a refuge for old thoughts, idle, indigent, with nowhere 

else to go. He ought to chase them out, sweep the premises clean. But he does not care to do 

so, or does not care enough.”37 Om han ikke har gitt opp håpet for Sør Afrikas fremtid, så er 

han i alle fall ikke spesielt optimistisk. Han innser at han kan være med på å gjøre situasjonen 

bedre, men også at det vil kreve et offer som er større enn hva han er villig til å gi. Lucy 

tilhører den generasjonen som har fått den tyngste børen å bære. At farens generasjon 

avskaffet apartheidregimet er vel og bra, men det er først i kjølvannet av avskaffelsen, i den 

såkalte post-apartheidperioden som Sør Afrika nå befinner seg i, at det største utfordringene 

melder seg.  

I motsetning til David er Lucy blant dem som er villige til å ofre seg, både på et 

konkret plan, i form av å gi fra seg land, og på et mer abstrakt plan på den måten at hun gir av 

sin egen frihet og selvfølelse. Hennes filosofi ser ut til å være i tråd med 

sannhetskommisjonens håp om at folk skal tilgi og la historien ligge slik at det er mulig å 

begynne en ny tidsalder. Hun innser at for at Sør Afrika skal kunne ha noe håp for fremtiden 

er det nødvendig med enorme omveltninger, og alle, men først og fremst den hvite ”eliten,” 

må innstille seg på å innrette seg etter nye regler, selv om disse nødvendigvis vil gjøre deres 

tilværelse både ubehagelig og komplisert: ”Yes, I agree, it is humiliating. But perhaps that is a 

good point to start from again. Perhaps that is what I must learn to accept. To start from a 
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ground level. With nothing. Not with nothing but. With nothing. No cards, no weapons, no 

property, no rights, no dignity.”38 Den sørafrikanske litteraturteoretikeren David Attridge er 

inne på det samme i sin artikkel:  

 
Where he clings to the values and habits of a lifetime, regretting their erosion or rupture, she 
seeks a new accommodation, even to the extent of a willingness to become Petrus’ third 
“wife. ”Perhaps seeks is the wrong word, belonging to the Romantic vocabulary her father 
still rely on; she allows a new accommodation to occur, fully conscious of the enormous price 
she is paying.39

 

Dette er mye av essensen i romanen, og mye av det kommer ekstra tydelig frem gjennom 

karakteriseringen. Et eksempel som kan virke som en detalj, men som sier mye om 

forskjellene mellom David og Lucys holdninger, er at Lucy har lært seg å kommunisere på 

xhosa40. Strengt tatt ville hun nok klart seg bra med engelsk og afrikaans, så det faktum at hun 

forsøker å kommunisere med de sorte på deres eget språk er like mye et tegn på respekt som 

en nødvendighet. David, derimot, som kun snakker kun italiensk og fransk, får etter hvert 

smertelig erfare at disse språkene er ubrukelige ”in darkest Africa”.41  

I følge Rimmon-Kenan er karakter en hierarkisk struktur. Karaktertrekk trer frem etter 

hvert og utgjør til slutt en karakter, og det er først og fremst grepene repetisjon, implikasjon, 

og som tidligere nevnt, likhet og kontrast som er med på å fremheve karaktertrekkene og 

bygge opp karakteren.42  

 

I.2.1. Repetisjon.  

”Det som blir fortalt om att i ein narrativ prosatekst, blir ikkje av den grunn sant, men mest 

sannsynlig viktigare.”43 Det man først og fremst legger merke til i romanen når man ser etter 

                                                 
38 Ibid, s.205. 
39 Attridge, David, “Age of Bronze, State of Grace: Music and Dogs in Coetzee’s Disgrace,” Novel,  høst, 2000 
s.104.  
40 Xhosa er et av Sør Afrikas 11 offisielle språk. 
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repetitive mønstre er at David har en tendens til å flykte fra situasjoner når de blir vanskelige. 

Dette skjer gjentatte ganger. Selv om han innser at han bør prøve å ta seg sammen og vende 

tilbake til det vanskelige for å ta et oppgjør med det, fører det som regel til at han roter seg 

opp i en enda vanskeligere situasjon, noe som medfører at han etter en stund blir nødt til å 

flykte igjen. Han veksler på å rømme fra henholdsvis Cape Town og Salem, og etter hvert trer 

det sirkulære handlingsmønsteret klarere og klarere frem for leseren. Det er ingen tvil om at 

David har havnet i en ond sirkel som det vil være umulig for ham å bryte ut av, uten å ta et 

kraftig oppgjør med seg selv. Han er fullstendig klar over dette selv og han ser godt det 

sirkulære mønsteret som preger hans tilværelse. Allikevel unnskylder han seg gang på gang 

med at han er for gammel til å begynne å gjøre noe med det nå, og at han har gitt opp håpet 

både for sin egen og for Sør Afrikas fremtid. 

Ikke nok med at han selv lever et liv på flukt fra problemene sine, han prøver også å få 

Lucy til å rømme. Han tilbyr å kjøpe en flybillett til henne slik at hun kan dra til sin mor i 

Nederland og være der til ting har roet seg. Lucy nekter å høre på faren, og insisterer på å 

være i Salem og forsøke å gjøre det beste ut av situasjonen: 

 
’Lucy, it could be so simple. Close down the kennels. Do it at once. Lock up the house, pay 
Petrus to guard it. Take a break for six months or a year, until things have improved in this 
country. Go overseas. Go to Holland. I’ll pay. When you come back you can take stock, make 
a fresh start.’ 
‘If I leave now, David, I won’t come back. Thank you for the offer, but it won’t work. There’s 
nothing you can suggest that I haven’t been through a hundred times myself.’44  
 
 

Nettopp her ligger én av de største forskjellene mellom David og Lucy. Mens David stagnerer 

i sitt sirkulære handlingsmønster og sine evige rømningsforsøk, gjør Lucy sitt beste for å se 

fremover, til tross for all motgangen hun møter. Petrus har observert dette: ”She is ’forward-

looking.’ ’She is a forward-looking lady, not backward-looking.”45  
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David liker også å tro at han ofrer seg for det han tror på. Særlig kommer dette til syne 

i Melanie-saken, hvor han mener at han ved å ofre jobben sin samtidig ofrer seg for 

kjærligheten. Men i motsetning til datteren er Davids martyrrolle påtatt, og hans offervilje 

stikker ikke dypt. Dette ser man ekstra tydelig når han drar til George og oppsøker familien 

Isaacs. Først kan det se ut som han faktisk for en gangs skyld forsøker å bryte ut av mønsteret 

han er fanget i, og rydde opp i sin egen vanskelige situasjon. Motivet for besøket er uklart, 

også for David selv, men sannsynligvis har han et ønske om å gjøre noe med sin vanære. Det 

ser ut til at leseren har lettere for å forstå Davids motiver enn David selv. Ved hjelp av 

fortelleren skjønner man at David har et ubevisst ønske om et oppgjør, og at dette 

sannsynligvis er et resultat av det som skjedde med Lucy under overfallet. David selv er 

derimot usikker på hvorfor han i det hele tatt er der: ”That much was true. He does want to 

speak his heart. The question is, what is on his heart?”46  Lenge ser det ut til at han kan 

forsones med Mr Isaacs, men når det kommer til stykket tillater ikke stoltheten hans ham å be 

familien Isaacs om unnskyldning. Han ender opp med å fortape seg i bortforklaringer, og 

forlater huset med uforrettet sak. Nok en gang faller han tilbake i sitt gamle handlingsmønster 

hvor de gjentatte forsøkene på å flykte fra problemene dominerer. I stedet for at mønsteret 

brytes, forsterkes den følelsen leseren har av at David, ved å la en så åpenbar mulighet for 

oppgjør gå fra seg, aldri vil komme seg videre. Følelsen forsterkes videre av Mr Isaacs' 

avskjedsreplikk: ”Because the path you are on is one that God has ordained for you. It is not 

for us to interfere.”47

Et annet repetitivt moment i romanen, som også er med på å gi leseren et klarere bilde 

av David, er hans utallige forsøk på å nå frem til Lucy uten å lykkes. David er stolt over å ha 

en selvstendig datter som ikke lar andre styre livet sitt, men etter hvert skal nettopp Lucys 

selvstendighet vise seg å bli hans største problem. De har i utgangspunktet et godt forhold, og 
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frem til overfallet kommuniserer de to på en tilfredsstillende måte. Lucy ser ut til å være ett av 

de få menneskene som forstår David, og hun godtar ham som den han er. Når han ankommer 

gården er tonen mellom dem avslappet og god, og de klarer til Davids overraskelse å fungere 

bra sammen, til tross for at de bor så nært innpå hverandre. Etter overfallet derimot, føler 

David at han har mistet sin datter. Lucy forsvinner inn i sin egen verden, og hvor mye David 

enn prøver, når han ikke frem til henne. Han forsøker gang på gang å prate med henne og få 

henne til å åpne seg, men til ingen nytte. Han frykter at han har mistet henne for godt: ”Sitting 

up in her borrowed nightdress, she confronts him, neck stiff, eyes glittering. Not her father’s 

little girl anymore, not any longer.”48 Maktesløsheten og fortvilelsen er tydelig, og forsterker 

også inntrykket av at David er i ferd med å miste kontrollen. Lucy er den som betyr aller mest 

for David, og når han ikke er i stand til å beskytte sin egen datter mot verden rundt dem, er det 

lite igjen som gir tilværelsen hans mening.  

Davids forhold til kvinner sier også mye om hvem han er, og også her kan man se 

klare, repetitive mønstre. Romanens åpningsscene er nokså typisk:  

 
For a man his age, fifty-two, divorced, he has, to his mind solved the problem of sex rather 
well. On Thursday afternoons he drives to Green Point. Punctually at two p.m. he presses the 
buzzer at the entrance to Windsor Mansions, speaks his name, and enters. Waiting for him at 
the door of No. 113 is Soraya. He goes straight through to the bedroom, which is pleasant-
smelling and softly lit, and undresses. Soraya emerges from the bathroom, drops her robe, 
slides into bed beside him. ‘Have you missed me?’ she asks. ’I miss you all the time,’ he 
replies. He strokes her honey-brown body, unmarked by the sun; he stretches her out, kisses 
her breasts; they make love. […] For a ninety-minute session he  
pays her R400, of which half goes to Discreet Escorts. 49   
 

Vi får altså vite at David tyr til prostituerte for å ”løse problemet med sex,” Fortellerens 

beretning gir oss ikke bare innblikk i David forhold til kvinner, men også hans syn på verden 

rundt ham. For David er sex en nesten primitiv drift som må tilfredsstilles, og det har lite med 

kjærlighet og følelser og gjøre. Han har etter to ekteskap innsett at ”I wasn’t made for 
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marriage,”50 og har ikke noe ønske om å finne noen å dele livet med. Dette betyr ikke 

nødvendigvis at han er følelsesløs eller kald, men han har blitt nokså egoistisk etter å ha bodd 

for seg selv over lengre tid. Først og fremst er han opptatt av å ta seg av egne behov. Sex har 

blitt et problem som må løses, og da er prostituerte den beste løsningen, både fordi det er 

praktisk og fordi ingen blir såret. Attridge kommer med følgende kommentar i sin artikkel: 

”In the spheres of both religion and sex, passion and commitment appear to be giving way to 

organization and efficiency.”51 Davids løsning fungerer altså som et bilde på det nye Sør 

Afrika.  

Men David narrer seg selv. Han kan kanskje innbille seg at han unngår å involvere seg 

følelsesmessig med en prostituert, men han har, denne forretningsmessige holdningen til tross, 

blitt knyttet til, og nesten avhengig av Soraya. I hans fantasi stemmer kjemien mellom dem. 

Når Soraya trekker seg unna etter å ha blitt oppsøkt av ham utenfor etablissementet, blir 

David nødt til å gå til en annen. Nå fungerer ikke lenger arrangementet like bra. Det virker 

som om fortelleren gjør litt narr av David ved at han avslører mer enn David selv har innsett. 

Slik er det også i de andre ”forholdene” han er involvert i, det være seg Melanie, den 

prostituerte ved Green Point eller sekretæren. Gjentatte ganger innbiller han seg at han har 

kontroll over følelsene sine og at han kun er ute etter å finne en god løsning på ”the problem 

of sex,” men fortelleren hjelper leseren å forstå at det ikke forholder seg slik. Selv om det 

aldri var hans intensjon, har han utviklet følelser for Soraya. Det er først og fremst dette som 

gjør at han syns ordningen fungerer så bra. Selv om han ikke innser det selv, er det det 

emosjonelle, og ikke det praktiske eller det seksuelle i forholdet som gir ham den gode 

følelsen. Han er rett og slett mer avhengig av nærhet enn han tror. Når Soraya kutter ham ut 

forsøker han å gå til en annen prostituert som også heter Soraya, og som også er plassert i 

kategorien ”eksotisk,” men forholdet fungerer ikke. Hvis det var ”the problem of sex” han var 
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ute etter å løse, burde dette strengt tatt ikke vært noe problem. Tydeligvis er det noe mer han 

trenger. Et hint om hva det er han søker får leseren i det første kapittelets siste linje: ”A 

shadow of envy passes over him for the husband he has never seen.”52

En forsterket effekt av gjentagelsen som virkemiddel får man når den plutselig brytes. 

I dette tilfellet skjer dette først og fremst med Davids forhold til kvinner. Han liker å tenke at 

han har en liten Don Juan53 i seg, og han er vant til å få de kvinnene han vil ha. Allikevel har 

han selvinnsikt nok til å innse at han er i ferd med å bli gammel, og at han ikke lenger er like 

attraktiv for kvinnene. Allerede i forbindelse med affæren med Melanie ser leseren at han 

begynner å fire på kravene: “He has always been drawn to women of wit. Wit and beauty. 

With the best will in the world he could not find wit in Meláni. But plenty of beauty.”54 Hun 

er en siste krampetrekning før han skjønner at slaget er tapt. Etter dette innser han at hans 

dager som Don Juan er forbi.  

Etter å ha vært i Salem en stund innleder han et forhold til Bev Shaw til tross for at 

han hevder at han overhodet ikke er tiltrukket av henne. Nå kan det vel hende at han er litt 

mer tiltrukket av henne enn han selv er klar over, om enn av andre grunner enn de som 

tidligere har gjort at han har blitt tiltrukket av kvinner. Men det må i alle fall kunne sies at han 

resignerer i forhold til sine gamle ”idealer.” Resignasjonen gjelder hans forhold til kvinner, 

men det fungerer også som et bilde på en mer generell resignasjon. Han gir opp å forsøke få 

forstå Lucy, og han tar til takke med å være gjest hos henne. På et mer generelt plan innser 

han at verken han selv eller Sør Afrika noen sinne vil bli det samme.  

 

I.2.2. Kontraster.  

Kontrastene i romanen er mange, og de sier mye om David, og dermed også om romanens 

tematikk. Først og fremst er det interessant å se på de to mest motstridende rollene han har, 
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nemlig rollen som forfører/elsker og rollen som beskyttende far. Som forfører er han nokså 

hensynsløs. Det er han og hans behov som står i sentrum, og han skyr ingen midler for å 

oppnå det han vil. Med dette in mente er det interessant å se på det rollebyttet som oppstår når 

han går fra å være Melanies forfører til å bli Lucys beskyttende far. I Mr. Isaacs’ øyne er 

David en overgriper som utnytter sin posisjon og datterens uskyld og naivitet på en ufin måte. 

Det er selvfølgelig ikke mulig å sette likhetstegn mellom Davids affære med Melanie og det 

overgrepet Lucy blir offer for når hun og faren blir overfalt på gården, ettersom overfallet er 

av en langt mer voldelig karakter. Allikevel er de to fedrenes reaksjoner sammenlignbare og 

fortvilelsen er like stor hos begge. David går fra å være fornærmer til å bli fornærmet, og vi 

får se at han er mer kompleks enn det kan se ut til i utgangspunktet. Det er atskillig lettere å få 

sympati for faren David enn for forføreren David. 

 Det er tilsynelatende et stort sprang mellom den intellektuelle David, som er professor 

i litteraturvitenskap og som skriver opera, og David, the ”dogman,” som sovner i hundegården 

sammen med Katy, den ensomme og forlatte bulldogen han etter hvert begynner å identifisere 

seg med. David, the ”dogman” er til forveksling nokså lik Lucy på en del områder, og David 

blir gjennom arbeidet med hundene kjent med nye sider ved seg selv som han ikke ante at 

eksisterte. Han blir overrasket over hva arbeidet med hundene gjør med ham, og at han i så 

stor grad lar seg bevege av avlivingene. Her er det vel i grunnen like mye snakk om en 

utvikling av Davids personlighet som en kontrast mellom to ulike sider av ham. David, the 

”dogman” har kanskje vært der hele tiden, men han har vært så forskjellig fra den 

”opprinnelige” David at det måtte store forandringer til for at David skulle bli klar denne 

siden ved seg selv. 

Kontrasten mellom David og Lucy, og deres syn på hvordan problemet Sør Afrika må 

løses er mye av fundamentet for hele romanen. David er opptatt av at historien går sin gang 

og at den tar den retningen den vil uten at det er noen som står ved roret: ”Lucy’s future, his 



future, the future of the land as a whole – it is all a matter of indifference.”55 Det er den som 

styrer oss og ikke omvendt, og det er meningsløst å prøve å ta kontroll over den. I Davids 

tanker er historien nesten personifisert, den lever sitt eget liv: ”But perhaps it was not they 

who produced her: perhaps history had a larger share. […] The more things change, the more 

they remain the same. History repeating itself though in a more modest vein. Perhaps history 

has learned a lesson.”56 Lucy har et mer offensivt syn på saken. I likhet med David 

sammenfaller historiesynet hennes med synet på hvordan hun lever livet sitt. I stedet for å 

gjøre som faren, og la tilfeldighetene råde, tar hun ansvar for sitt eget liv og egne handlinger. 

Likevel går hun ikke aktivt inn for å forandre tingenes tilstand. I stedet for å kjempe for å 

beholde gården forholder hun seg passiv, og hun lar Petrus’ inntog i livet hennes skje uten at 

hun setter seg mot det; hun omfavner en ”aktiv form for passivitet.” Hun handler ved å la 

være å gripe inn, ved å la det hun mener burde ha skjedd for lenge siden skje uten hennes 

innblanding. David, derimot, skaper tusen unnskyldninger for å la være å forandre seg og ta 

ansvar for sine egne handlinger. Det er for sent og han er for gammel. “Recantation, self-

criticism, public apology. I’m old-fashioned, I would prefer simply to be put against a wall 

and shot.”57 Den eneste han er villig til å forandre seg for er Lucy, men hun er også den eneste 

som ikke krever det av ham. 

Forskjellene mellom Lucy og David går ikke bare på holdninger, men også i forhold 

til hvordan de takler verden rundt seg. David er teoretikeren, mens Lucy er den praktiske. 

Lucy lever i pakt med naturen og det den har å tilby henne, og er fornøyd med denne 

tilværelsen. Hun er praktisk og jordnær, mens David stadig kommer til kort med sin 

bokkunnskap. Dette resulterer i at Lucy selv om hun er like hjelpeløs som David når de blir 

overfalt, er bedre rustet til å klare å leve videre, til å innfinne seg med en ny hverdag. Det er 

Lucy som tar seg av det praktiske, som å anmelde overfallet til politiet og å rydde opp. Når 
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dette er unnagjort er det allikevel David som overtar gårdsdriften. Lucy blir passiv. Hun 

trenger å komme over traumet, men i stedet for å gjøre som David ville gjort, å rømme, tar 

hun tiden til hjelp, og sakte men sikkert klarer hun å vende tilbake til, om ikke nøyaktig det 

livet hun hadde før overfallet, så i alle fall så nær som hun kan komme. David forsøker å få 

henne til å snakke for på den måten å bearbeide det som har skjedd, men når ikke frem. Det 

kan se ut til at Lucy er på parti med fortelleren og gjør narr av hans tendens til å skulle løse 

alle problemer ved å snakke dem i hjel: ”When all else fails, philosophize”58 David tyr til 

denne løsningen fordi han tror at han har ordet i sin makt, noe som viser seg å være en 

illusjon. 

 

I.2.3. Utseende.  

Rimmon-Kenan skriver følgende om utseende i forhold til karakterisering:  

 
Ever since the beginning of narrative fiction, external appearance was used to imply 
character-traits. […] A character’s physical surrounding (room, house, street, town) as well 
as his human environment (family, social class) are also often used as trait-connoting 
metonymies.59

 

Beskrivelsen av Lucy som “a solid countrywoman, a boervrou”60 sier mye om henne. David 

observerer at Lucy blir mer og mer lik omgivelsene sine. For eksempel påpeker David flere 

ganger at Lucy har blitt litt kraftigere hver gang han møter henne. Han ser ikke på dette som 

noe negativt. Tvert imot får man inntrykk av at Lucy blir mer stødig og trygg, og hun er i ferd 

med å bli en slags ”moder jord.” David syns vekten kler datteren og at det gjør henne vakrere. 

Han bruker bestandig positivt ladde ord, som ample og positively heavy, når han beskriver 

vektøkningen. Det virker som om Lucy er mer ”fysisk tilstede,” og hun beskrives som like 

solid og hardfør som landskapet hun er omringet av. Samtidig med at Lucy blir lik 

omgivelsene, blir hun også mer og mer forskjellig fra David. Mens hun etter hvert blir en 
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naturlig del av nærmiljøet og passer bra inn i omgivelsene, blir David stadig mer 

fremmedgjort i forhold til sine. I motsetning til Lucy blir han stående som en kontrast til 

omverdenen, uansett om han er blant kolleger på universitetet eller om han er blant Lucys 

venner i Salem.  

Det er i og for seg ikke uvanlig å basere førsteinntrykk på utseende men David er lite 

villig til å gi folk en mulighet til å vinne hans gunst selv etter at han har blitt kjent med dem, 

om de har et utseende som ikke tiltaler han. ”He has not taken to Bev Shaw, a dumpy, 

bustling little woman with black freckles, close-cropped, wiry hair, and no neck. He does not 

like women who make no effort to be attractive.”61 Lucy forsøker å få ham til å se Bev for den 

hun er, ikke for hvordan hun ser ut, men da er han rask til å finne en annen grunn til ikke å 

like henne:  

 
That’s wonderful then. I’m sorry my child, I just find it hard to whip up an interest in the 
subject. It’s admirable, what you do, what she does, but to me animal-welfare people are a bit 
like Christians of a certain kind. Everyone is so cheerful and well-intentioned that after a 
while you itch to go off and do some raping and pillaging. Or to kick a cat.62

 
 

David har bestemt seg for å ikke like Bev, og da kan ingenting få ham til å skifte mening. Selv 

etter at han har innledet et forhold til henne går det lang tid før han er villig til å innrømme at 

han muligens har tatt feil av henne, og innrømmelsen sitter langt inne. Her får man nok en 

gang bekreftet det man ser så mange andre steder i romanen. David er forutinntatt på alle 

måter og ser ingen grunn til å tro på at ting kan forandre seg. Han er låst fast i gamle mønstre, 

og har ikke noe ønske om å bryte ut av dem. 

Til tross for at David er opptatt av utseende, unnlater han nesten uten unntak å 

beskrive folk ut fra hudfarge og etnisk tilhørighet. Han nevner for eksempel sjelden 

overfallsmennenes hudfarge. Festen til Petrus, hvor han kommenterer at de er de eneste hvite, 
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er eneste unntak som bekrefter regelen. Det er ikke til å komme unna at rasetilhørighet 

nødvendigvis må være et svært aktuelt tema i en sørafrikansk post-apartheid roman. Så når 

David tilsynelatende er så lite opptatt av det, er det grunn til å bli mistenksom. Det kommer 

for eksempel aldri tydelig frem at Melanie er farget. David gir oss kun hint: ”Melanie – 

melody: a meretricious rhyme. Not a good name for her. Shift the accent. Meláni: the dark 

one.”63 Det samme gjelder Melanies kjæreste. Sort er et ord som dukker opp hele tiden i 

Davids (eller fortellerens) beskrivelse av ham, men det blir allikevel aldri sagt rett ut at han er 

sort: ”He is tall and wiry; he has a thin goatee and an ear-ring; he wears a black leather jacket 

and black leather trousers […] Light dances on his black eyeballs. […] the boy in black, the 

boyfriend.”64  

 I utgangspunktet skulle man tro at det betyr nettopp det som David liker å tro om seg 

selv, at han er nokså tolerant og at han ser på både kvinner og fargede og sorte som 

likeverdige. Men fortelleren gir som vanlig hint om noe annet, nemlig at David har et slags 

ubevisst behov for, om ikke å dominere dem, så i alle fall å få bekreftet at han er dem 

overlegne. Dette gjelder både kvinner og de som er av en annen etnisk opprinnelse enn ham 

selv, de tradisjonelt ”svake.” Vi ser det spesielt tydelig i Davids affære med Bev Shaw. Han er 

på ingen måte tiltrukket av henne, men lar seg forføre av det faktum at hun ser opp til ham. 

”Bev is in awe for you! You are a professor. She has never met an old-fashioned professor 

before. She is frightened to make grammar mistakes in front of you.”65 Følelsen av å være 

attraktiv for kvinner har alltid vært viktig for ham fordi det gir ham en følelse av kontroll, og 

forholdet til Bev hjelper ham å beholde denne følelsen, i alle fall for en liten stund.   

I Melanies tilfelle er det enda tydeligere, og han dominerer henne på en måte som kan 

oppfattes som nokså ufin. ”To the extent that they are together, if they are together, he is the 
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one who leads, she is the one who follows. Let him not forget that.”66 Han utkommanderer 

henne mer enn han inviterer henne ut, og selv om han hele veien gir henne muligheten til å 

avvise ham gir han henne allikevel lite spillerom i forhold til hvilken rolle hun selv ønsker å 

ha overfor ham: 

 
I thought you might like to go out to lunch,’ he says. ‘I’ll pick you up at, shall we say, twelve. 
There is still time for her to tell a lie, wriggle out. But she is too confused, and the moment 
passes.67

 

Senere, når David skjønner at han kan føle seg mer trygg på at han har henne der han vil, blir 

det mer ekstremt. 

 
At four o’clock the next morning, he is at her flat. She opens the door wearing a crumpled T-
shirt, cycling shorts, slippers in the shape of comic-book gophers which he finds silly, 
tasteless. He has given her no warning; she is too surprised to resist the intruder who thrusts 
himself on her. […] She does not resist. All she does is avert herself: avert her lips, avert her 
eyes. […] Not rape, not quite that, but undesired nevertheless, undesired to the core.68    
 

 

Så til tross for at David har få fordommer i forhold til hvem han omgåes med, har han 

tydeligvis et behov for å befeste sin overlegne stilling overfor både Bev fordi hun er kvinne, 

og i enda større grad overfor Melanie, som i tillegg til å være kvinne også er farget. Noe av 

det samme ser man i forholdet til Soraya, som også er farget. Hun er kjøpt og betalt, og dette 

gir David følelsen av at han har kontroll over henne. En del av grunnen til at han tar ”bruddet” 

såpass tungt, kan være at han føler at han mister kontrollen, både over Soraya og sin egen 

tilværelse. 

 Davids undertrykte fordommer kommer også til syne i hans forhold til romanens sorte 

karakterer. Han har en del ufine beskrivelser, særlig av Pollux: ”Something about Pollux 

sends him into a rage: his ugly, opaque little eyes, his insolence, but also the thought that like 
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a weed he has allowed to tangle his roots with Lucy and Lucy’s existence.” (min 

kursivering)69

Med overfallet kommer, som tidligere nevnt, romanenes vendepunkt, og dette 

markeres blant annet ved noe så ”fysisk” som at Davids utseende forandrer seg. Brannskadene 

gjør at han føler seg stygg, og blir en siste spiker i kista for prosessen som får ham til å innse 

at han er i ferd med å gå ut på dato. Han har aldri lagt skjul på at det ytre er viktig for ham, og 

ulykken er det som gjør at han definitivt legger sitt gamle liv bak seg. Hans dager som 

forfører er definitivt over og etter dette må han ta til takke med det han får. 

 

I.2.4. Språk/retorikk. 

Romanen fokuserer på Davids språk og retorikk. Ettersom han er professor i kommunikasjon 

skulle man tro at han visste han en del om emnet. Han hevder riktignok selv at han er en 

middelmådig foreleser, men når han bare går inn for det, er han tilsynelatende i stand til å ta 

ordet i sin makt. Det at han er relativt god med språk betyr allikevel ikke at han kommuniserer 

spesielt godt med andre mennesker: ”David […] is a wordman, but not a great believer in 

communication.”70 Han er mer opptatt av språkets effekt og eleganse enn av å bruke det til å 

kommunisere med. David opererer til tider som en slags språkkameleon, som hele tiden 

prøver å ta etter og ”ikle seg” samtalepartnerens språk. Han forsøker å dechiffrere språket og 

trenge inn i dets koder. Man skulle tro at dette kunne gjort hans omgang med andre enklere, 

men som regel roter til mer enn han oppklarer.  

I hans forsøk på å forføre sin student Melanie er språket hans fremste middel. Han 

innser at at ikke virker spesielt fysisk tiltrekkende på henne, og at han må ta i bruk sine 

talegaver for det de er verd. Til å begynne med bruker han et belærende språk, som om de 

fortsatt er i forelesningssalen. Denne noe overlegne tonen gir Melanie en følelse av at hun er 
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nødt til å gjøre som han sier, og setter ham dermed i førersetet. Når hun sier at hun likte 

Blakes Wonderhorn, er David rask til å rette det opp til Wunderhorn. Senere tillater han seg i 

større grad å flørte med henne, men gir fortsatt ikke slipp på ”forelesningsretorikken.” Han tar 

i bruk språket til poetene som han vet at Melanie kjenner igjen fra pensum. Det går bra en god 

stund, og hun er med på notene: 

 
‘You’re very lovely,’ he says. ‘I’m going to invite you to do something reckless.’ He touches 
her again. ’Stay. Spend the night with me.’ 
Across the rim of the cup she regards him steadily. ‘Why?’ 
‘Because you ought to.’ 
‘Why ought I to?’ 
‘Why? Because a woman’s beauty does not belong to her alone. It is part of the bounty she 
brings into the world. She has a duty to share it.’ 
His hand still rests against her cheek. She does not withdraw, but does not yield either. 
‘And what if I already share it?’ In her voice there is a hint of breathlessness. Exciting, 
always, to be courted: exciting, pleasurable. 
‘Then you should share it more widely.’ 
Smooth words, old as seduction itself. Yet at this moment he believes in them. 71

 
 
David lar seg henføre i spillet, men, etter hvert innser han at han har gått for langt.  

 
‘From the fairest creatures we desire increase,’ he says, ‘that thereby beauty’s rose might 
never die.’ Not a good move. Her smile loses it’s playful, mobile quality. The pentameter, 
whose cadence once served so well to oil the serpent’s words, now only estranges. He has 
become a teacher again, man of the book, guardian of the culture-hoard. 72

 

Om han fortsatt skal ha muligheten til å innynde seg hos henne, må han tone det hele ned slik 

at han ikke skremmer henne bort. Han innser at det er for risikabelt å belage seg på at språket 

vil jobbe til hans fordel når han konfronteres med henne direkte, og under de neste to møtene 

utveksler de to knapt nok noe et ord. I den grad de i det hele tatt snakker sammen dreier det 

seg kun tomme ord og forsøk på høflig konversasjon. Allikevel gir han ikke helt opp språket 

som en mulig tilnærmingsmåte, og han tar igjen opp forelesningene og romantikkens poeter 

til å konversere med henne.  

Tydeligst kommer dette frem når Melanies kjæreste en dag dukker opp på en 

forelesning. Kjæresten har ingen intensjoner om å la David prate seg unna en konfrontasjon. 
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Han utfordrer til kamp på Davids hjemmebane, universitetet, og tar i bruk hans eget våpen, 

språket. De to går i verbal nærkamp, og slaget utkjempes med Lord Byrons dikt Lara som 

arena. David blir i og for seg stående som seierherre, men møtet har definitivt gitt ham noe å 

tenke på. Samtidig som han forsøker å skaffe seg et overtak på Melanies kjæreste, bruker han 

også Byrons dikt til å kommunisere sine egne følelser til Melanie: 

 
Note that we are not asked to condemn this being with the mad heart, this being with whom 
there is something constitutionally wrong. On the contrary, we are invited to understand and 
sympathize. […] Finally, Byron will suggest, it will not be possible to love him, not in the 
deeper, more human sense of the word. He will be condemned to solitude.73

 

Det er tydelig at det ikke bare er diktets Lucifer som er ”this being with the mad heart,” og at 

David først og fremst søker sympati og forståelse på egne vegne. Dette er bare en av utallige 

anledninger hvor han tyr til poetenes ord for å kommunisere egne følelser. Davids mange 

betraktninger av verden rundt ham er ofte understøttet av et sitat fra litteraturen, som for 

eksempel når han tenker på sitt ufødte barnebarn: ”Blest be the infant babe. No outcast is 

he.”74  

Et annet eksempel på Davids forsøk på å bruke språket til å skaffe seg et overtak på en 

person, er når han oppsøker familien Isaacs i George. Mr Isaacs, Melanies far, er en religiøs 

mann, noe som tydelig gjenspeiles i språkbruken hans. Dette oppfatter David raskt, og ved å 

parodiere Mr. Isaacs religiøse språkbruk forsøker han å ta kontroll over samtalen, og styre den 

dithen det passer ham. Når Mr Isaacs oppfordrer David til å komme og bryte brød med dem 

om kvelden, svarer David med å ta med ”an offering.”75 Rett før han drar ber han om 

unnskyldning for alle problemene han har påført familien. Det kan se ut som om han endelig 

gjør det som forventes av ham, men han vet godt med seg selv at unnskyldningen kun er et 

resultat av hans lek med språket. For David blir det hele et spill som går ut på å finne den 

perfekte formuleringen, og han gjør seg opp følgende konklusjon om fremførelsen av 
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unnskyldningen: ”Wonderful is not right. Better would be exemplary.”76 Han klarer lenge å 

holde sin velartikulerte og dannede fasade, men i likhet med den første samtalen han hadde 

med Melanie overdriver han til slutt, og punkterer dermed sine egne utsagn. I stedet for å gi 

seg mens leken er god, går han inn i rommet hvor Melanies mor og søster sitter, og kneler 

foran de to. Resultatet blir heller patetisk, og nok en gang taper han ansikt. 

Også retorikken og kommunikasjonen mellom partene under ”saken” ved CTU er 

verdt å ta en nærmere kikk på. Anklagerne fra CTU bruker en nokså klassisk rettssalsretorikk 

til tross for at de hele tiden påpeker at det ikke er snakk om noen rettssak. Språkkameleonen 

David skifter språkdrakt, og forsøker å etterligne denne retorikken. Til en viss grad lykkes 

han, men det hjelper ham allikevel ikke. I stedet for å fremstå som troverdig og seriøs, 

parodierer og latterliggjør han ”juryen.” Han irriterer dem ved å gjenta gang etter gang at han 

er skyldig, til tross for at det ikke er noen tvil om det kun er tomme ord. I følge David bør 

ordene holde i massevis, mens juryen krever at det skal ligge en ektefølt anger bak ordene. En 

professor i kommunikasjon burde i utgangspunktet burde ha full forståelse for dette, men 

David vil ikke gå med på det de sier: 

 
’What do you want the statement to contain?’ 
‘An admission that you were wrong.’ 
‘I have admitted that. Freely. I am guilty of all the charges brought against me.’ 
‘Don’t play games with us, David. There is a difference between pleading guilty to a charge 
and admitting that you were wrong, and you know that.’ 
‘And that will satisfy you: an admission I was wrong?’ 
‘No’ […] First, Professor Lurie must make his statement. […] The statement should come 
from him, in his own words. Then we can see if it comes from his heart.’ 
‘And you trust yourself to divine that, from the words I use – to divine whether it comes from 
my heart?’ 
‘We will see what attitude you express. We will see if you express contrition.’ 
‘Very well. I took advantage of my position vis-à-vis Ms. Isaacs. It was wrong, and I regret it. 
Is that good enough for you?’77
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 Slik fortsetter han å drive samtalen rundt i sirkel. Juryen må til slutt bare gi opp å få noe mer 

ut av ham. Som vanlig blir resultatet at David fanges i sitt eget nett av ord, mens han i stedet 

kunne bidratt til å få livet sitt tilbake på rett kjøl.  

En mulig grunn til at David i så stor grad tester ut språkets grenser kan være hans 

fortvilelse over, og ønske om å motbevise at han finner det stadig vanskeligere å 

kommunisere i, og med sitt eget hjemland. “He speaks Italian, he speaks French, but Italian 

and French will not save him here in darkest Africa.”78 Sør Afrika har kommet til et punkt 

hvor det ikke lenger er en selvfølge at koloniherrenes språk og retorikk er den overlegne, og 

hvor språk ikke nødvendigvis betyr makt: 

 
’Lucy is our benefactor,’ says Petrus; and then to Lucy: ’You are our benefactor.’ 
A distasteful word, it seems to him, double-edged, souring the moment. Yet can Petrus be 
blamed? The language he draws on with such aplomb is, if he only knew it, tired, friable, 
eaten from the inside as if by termites. Only the monosyllables can still be relied on, and not 
even all of them. 
What is to be done? Nothing that he, the one-time teacher of communications, can see. 
Nothing short of starting all over again with the ABC. By the time the big words come back 
reconstructed, purified, fit to be trusted once more, he will be long dead.79

 

Koloniherrenes gamle språk er i ferd med å bli like malplassert som ham selv i det nye Sør 

Afrika. Dette er noe som går opp for ham i stadig større grad utover i romanen. ”More and 

more he is convinced that English80 is an unfit medium for the truth of South Africa.[…] Like 

a dinosaur expiring and settling into the mud, the language has stiffened.”81 Språkkameleonen 

innser altså at han er i ferd med å bli til en språkdinosaur. David er en språkets mann, og han 

har alltid stolt på sine talegaver. Ironien trer frem når en som er professor i kommunikasjon 

har mistet kommunikasjonsevnen, og det sier seg selv at dette gjør David frustrert. Når han 

ikke lenger har språket i sin makt klarer han ikke å forestille seg hva det er som kan redde 

ham.  
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I.2.5. Flate og runde karakterer.  

Definisjonen på en flat karakter er at den ikke gjennomgår en utvikling i løpet av romanen. 

Som tidligere nevnt gjør David det til stadighet klart at han ikke har noen intensjoner om å 

forandre seg, og er dermed en selverklært flat karakter. Allikevel kan man lure på om slutten 

tyder på noe annet. Coetzee har ikke for vane å være spesielt optimistisk på vegne av sitt land 

og sine landsmenn, men leseren finner allikevel spor av håp hos David når han mot slutten av 

romanen blir invitert på te hos sin datter:”[…] a good footing, a new start.”82 Han innrømmer 

til og med at Bev Shaw har hatt ting å lære ham, og kanskje begynner han å innse at 

forandring ikke nødvendigvis bare er et onde. Men man skal være forsiktig med å tolke 

slutten for optimistisk. Går man tilbake til scenen hvor David ankommer Salem for første 

gang ser man at han gjorde seg tilsvarende tanker om en ny start og nye muligheter. Jeg har 

allerede vært inne på hvordan et sirkulært handlingsmønster preger David og hans tilværelse, 

og man har ingen garanti for at David ikke faller tilbake i sitt gamle mønster. 

Et annet kjennetegn ved flate karakterer er deres endimensjonalitet. ”Flat characters 

are analogous to ’humours’ caricatures, types.”83 Til å begynne med ser denne beskrivelsen ut 

til å stemme med Davids personlighet. Han blir en karikatur av seg selv, og av hva han kunne 

ha vært om han hadde utnyttet sitt potensiale. Allikevel er det ett trekk ved David som strider 

imot en slik karakterisering av ham som en utelukkende flat karakter. Gjennom farsrollen og 

forholdet han har til Lucy ser man at han er mer kompleks. I motsetning til alt vi tidligere har 

sett, viser han gjennom sin omsorg for Lucy at han har evnen til å elske noen høyere enn han 

elsker seg selv, noe som gjør at vi ser ham i et litt annerledes perspektiv. Rimmon-Kenan sier 

riktignok følgende: ”But static, undeveloping characters need not be limited to one trait.”84 

Dette rettferdiggjør en fortsatt kategorisering av David som ”flat karakter.” Jeg mener 

allikevel at denne løsningen blir litt for enkel. De motstridene sidene som David avdekker, 
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særlig i sin omgang med kvinnene i livet hans, er så viktige og står i så stor kontrast til 

hverandre, at man ikke kan si at han er en hundre prosent flat karakter. Om de ikke gjør ham 

til en ”rund karakter,” så ser man i alle fall tendenser til en mer kompleks karakterisering. 

 

I.3. Bruk av navn.  

Coetzees bruk av navn på både karakterer og steder er gjort veldig bevisst. Han bruker 

navnene til å skape assosiasjoner som er viktige for hvordan karakterene oppfattes. Noen 

ganger gjøres dette nesten overtydelig. Et eksempel på dette ser vi ved at David selv 

spekulerer over navnene til de to søstrene Isaacs – Melanie og Desiree. Aller viktigst her er 

Davids filosofering over Melanies navn, ettersom som tidligere nevnt det er dette som gjør at 

leseren innser at hun er farget: ”Meláni: the dark one.”85 Det skaper også assosiasjoner til de 

“mørke sidene” ved forholdet deres, at det er noe ulovlig. Ettersom det er David som 

insisterer på, og tar styringen i forholdet, blir også han farget av dette, og det mørke og 

forbudte reflekteres i ham. 

Når David møter Melanies søster, Desiree, er hans umiddelbare reaksjon at han 

sammenligner henne med Melanie for å konstatere at: ”She has Melanie’s eyes, Melanie’s 

wide cheekbones, Melanie’s dark hair; she is, if anything, more beautiful.”86 Det er nesten 

ubehagelig for leseren å innse at han ser på henne som minst like attraktiv som søsteren, 

ettersom hun jo er en del yngre enn Melanie. Dette understrekes ved at hun har på seg 

skoleuniform når de møtes, og dermed fremstår som uskyldig og ren. Så, når David får høre 

hva hun heter tenker han at: ”Desiree: now he remembers. Melanie the firstborn, the dark one, 

then Desiree, the desired one. Surely they tempted the gods by giving her a name like that.”87 

Det ser ut som han bruker navnet hennes som en unnskyldning for å begjære henne, at 
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foreldrene ikke kan regne med noe annet. I møtet med Desiree ser vi de samme mørke sidene 

ved David som Melanie også er med på å avdekke.  

Andre ganger er denne bevisste bruken av navn mindre tydelig og opplagt, og mer 

arbeid er overlatt til leseren. Et eksempel er navnet til Lucy. Først og fremst kan man 

konstatere at det ikke er tilfeldig at David, som er ”commentator upon and disgraced disciple 

of, William Wordsworth”88 har en datter med samme navn som et dikt av Wordsworth. 

Dessuten betyr Lucy ”den lysende,” noe som bringer assosiasjoner til optimisme og 

fremtidshåp.89 Utover i romanen blir hennes måte å tilpasse seg det nye Sør Afrika på satt i 

kontrast til farens resignasjon, og hun ser på sitt alternativ som den eneste fruktbare løsning 

for tilpasning til nye tider. Det er allikevel vanskelig å ikke se en ganske skarp ironi i at hun, 

som i utifra sitt navn skulle representere optimisme, blir blant dem som må svelge de største 

kamelene; hun opptrer selvoppofrende og viser samarbeidsvilje. Lucys offervilje, som 

tilsynelatende er noe positivt, viser seg å bli hennes bane i forhold til aspirasjoner om å leve et 

fritt og uavhengig liv. 

Denne formen for ironi er noe som går igjen i romanen. Aller mest tydelig ser vi det i 

forbindelse med overfallet. Den yngste av guttene som overfaller Lucy og David heter Pollux. 

Dette er et navn som stammer fra gresk mytologi: Pollux, eller Polydeúkes, er Zevs’ sønn og 

tvillingbror til Kastor. De to brødrene, dioskurene, åpenbarer seg alltid sammen, og kommer 

alltid hurtig og overraskende på folk. Dette ser vi først ved det overraskende overfallet, så når 

David kommer over Pollux mens han står og spionerer på Lucy mens hun dusjer. Ironien i 

bruken av navnet ligger i at myten sier at menneskene som møter dioskurene visstnok alltid 

står tilbake med en dyp følelse av lykke, noe som står i sterk kontrast til Lucys første møte 

med Pollux.  
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Stedsnavnene i romanen er heller ikke tilfeldig valgt. Salem: ”means ”peace”; the local 

application refers to a reconciliation between sects.”90 Navnet kan også knyttes til Bibelen. 

Lucys største ønske er nettopp en slik gjenforening, som ville kunne føre til at hun fikk leve i 

fred. Hun gjør sitt beste for å tilpasse seg, og lever som de innfødte gjør på landsbygda. 

Idealismen hun utviser er stor. Hun er den eneste fra vennegjengen som opprinnelig flyttet til 

gården som har valgt å bli igjen, i håp om å få leve et stille og fredelig liv her. På overflaten 

ser det ut som Lucys liv harmonerer godt med betydningen av navnet på den lille landsbyen 

hun lever i. Likevel kommer nok en gang den ubehagelige ironien snikende, og det blir etter 

hvert mer enn tydelig at noen ”peaceful reconciliation between sects” ikke vil gjøre seg 

gjeldende med det første. 

 

I.4. Intertekstualitet.  

Det er også umulig å la være å nevne Coetzees utstrakte bruk av intertekstualitet. Denne 

finnes i mangfold gjennom hele romanen. Intertekstuelle allusjoner eksisterer i forskjellige 

former. I likhet med navnebruken er noen er helt opplagte og tydelige. Disse allusjonene er 

som regel knyttet til Davids arbeid som foreleser og professor i litteratur. De er ordrett sitert, 

og David reflekterer over dem og bruker dem bevisst i sin omgang med andre mennesker, 

som for eksempel når han bruker romantikkens diktere i sitt forsøk på å forføre Melanie.  

Andre er ikke fullt så direkte, men allikevel ganske tydelige og opplagte. David 

knytter for eksempel stundene han har med Bev Shaw til Emma Bovary, og fremhever på 

denne måten det tafatte og tragiske ved situasjonen:  

 
 
At the door Bev presses herself against him a last time, rests her head against his chest. He 
lets her do it, as he has let her do everything she has felt a need to. His thoughts go to 
Emma Bovary strutting before the mirror after her first big afternoon. I have a lover! I have 
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a lover! Sings Emma to herself. Well, let poor Bev Shaw go home and do some singing too. 
And let him stop calling her poor Bev Shaw. If she is poor, he is bankrupt.91

 
 

Dette er bare ett av mange eksempler på hvordan David bruker litteraturen til å understreke 

sin fremmedgjøring og sin vanskelige situasjon. En del av de intertekstuelle trådene er vage, 

og eksisterer kun som stemninger og ørsmå hint. Davids følelse av fremmedgjøring bringer 

assosiasjoner til Kafka, og han lever en periode et liv som har klare paralleller til en tilværelse 

som ikke er ulik den til Kjellermennesket i Dostojevskijs Opptegnelser fra et kjellerdyp. 

Det er et fellestrekk går igjen i de intertekstuelle allusjonene, og det er at de alle 

tilhører den vestlige litterære kanon. Dette er ikke bare noe som går igjen i romanen, men 

også i hele Coetzees forfatterskap. Benita Parry kommenterer: ”All the same, I want to 

consider whether the reverberations of Coetzee’s intertextual transpositions, as well as the 

logic and trajectory of his narrative strategies, do not inadvertedly repeat the exclusionary 

colonialist gestures which the novels also criticise.”92 Poenget hennes er godt, men i Disgrace 

er dette allikevel gjort veldig bevisst, og Coetzee spiller på nettopp det som Parry kritiserer. 

David refererer til Zola og Blake, Petrarca og Dante, Shakespeare og Sofokles, og dette er helt 

naturlig for ham. Allusjonene blir dermed en kontrast til ”darkest Africa,”93 som David føler 

seg stadig mindre hjemme i. Referanserammene som David forholder seg til er ikke lenger i 

harmoni med omgivelsene, og de gir leseren et enda tydeligere bilde av hvor malplassert en 

hvit universitetsprofessor har blitt i et nytt Sør Afrika. Spesielt malplassert virker han i Salem, 

hvor det er langt mellom hver litteraturprofessor, og hvor Bev Shaw viser ærefrykt for ham 

fordi hun aldri har snakket med en vaskeekte professor. Han blir til og med en outsider i sitt 

eget universitetsmiljø, hvor stadig omstruktureringer og reformer tar fokus bort fra gamle 

klassikere som ledd i moderniseringen og oppdateringen. Davids gamle kurs i moderne språk 
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og litteratur må vike plassen for undervisning i ”Communications Skills” og ”Advanced 

Communication Skills.”94  
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II: TEMATISK ANALYSE  

 

II.1. Tematikk.  

Som tidligere antydet er Coetzee lite begeistret for at verkene hans blir lest bokstavlig, som 

direkte innlegg i den politiske debatten i Sør Afrika. Han har aldri benektet at det finnes et 

politisk engasjement i romanene, men dette engasjementet er ikke umiddelbart tilgjengelig og 

tydelig artikulert. Romanene er for komplekse og sammensatte til at man kan lese dem 

bokstavlig som Coetzees budskap til verden. I et intervju i magasinet TriQuarterly svarer han 

følgende på spørsmål om hans overordnede prosjekt går ut på å skape en form for nedtegnelse 

av ”the ruling South African consciousness:” ”There never was a master plan, though 

obviously certain subjects get written out and one has to move on. But then, meaning is so 

often something one half-discovers, half-creates in retrospect. So maybe there is a plan, now.” 

Han kommer også med følgende kommentar til spørsmålet: ”I don’t know what you mean by 

”the ruling South African consciousness.” Is it meant to describe me? Is that who I am?”95 Ut 

over at han fordømmer apartheidregimet tar han ikke noe klart standpunkt i forhold til den 

kompliserte situasjonen i Sør Afrika, og et poeng som tydelig kommer til syne i hele hans 

forfatterskap er at en sak har alltid flere sider. Coetzee er ikke ute etter å fordele skyld. Han 

bidrag består i å gi et bilde av situasjonen slik den faktisk fremstår for ham, og han er først og 

fremst forfatter, ikke deltager i en politisk debatt.  

Forfatterskapet omhandler dessuten mer enn bare hva som eventuelt vil skje med Sør 

Afrika i fremtiden. Den dreier seg i like stor grad om mellommenneskelige relasjoner og om 

enkeltindividet og dets livsvilkår slik han ser det på et gitt tidspunkt. En slik tematikk må 

alltid ha en forankring i tid og rom; den vil alltid være lokalt forankret. I Disgrace handler det 

om David og hans liv, hans følelse av å bli gammel og utdatert, hans problemer i forholdet til 
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mennesker rundt ham, og da særlig kvinnene. Sandra Will oppsummerer romanen etter min 

mening godt med følgende beskrivelse: ”Disgrace chronicles a proud man’s fall from grace. 

But it is also the tale of the white, educated man’s new place in Africa, and the journey he is 

obliged to undertake to live with that realisation.”96 Nå kan det diskuteres hvorvidt David 

noensinne har vært noen “proud man,” men summa summarum er det vel en rimelig 

beskrivelse av romanens tematiske sentrum. I tillegg er Lucys historie om livet før og etter 

overfallet på farmen et viktig element i romanen. Alt dette knyttes sammen og kan ikke skilles 

fra hverandre i klare kategorier, hvor for eksempel samfunnskritikk står på den ene side og 

enkeltindividet står på den andre. Men selv om romanen handler om mange forskjellige 

tematikker, og har mange nivåer, finnes det allikevel en rød tråd som alt det tematiske kan 

knyttes opp til. Denne røde tråden mener jeg kan formuleres som ”livet i post-apartheid Sør 

Afrika.”   

 Jeg ønsker i denne delen av oppgaven å se på noen av de temaene jeg mener er mest 

sentrale i romanen. Til tross for at jeg allerede har sagt at Coetzees forfatterskap er mye mer 

enn bare samfunnskritikk og samfunnsskildring, kommer nettopp dette til å stå sentralt i min 

tematiske analyse av romanen. Allikevel vil jeg på samme tid belyse de mer menneskelige og 

eksistensielle aspektene ved romanen, som figurerer parallelt med de mer ”overfladiske” og 

samfunnskritiske. Målet er å se hvordan enkeltindividet og samfunnet gjenspeiler hverandre, 

og hvordan dette igjen kommer til syne i romanen. Forholdet mellom David og Lucy, og deres 

forskjellige syn på Sør Afrika vil her, som store deler av den narrative analysen, bli førende 

for min tematiske analyse. Selv om jeg vil gå inn på dette forholdet mer spesifikt i den første 

delen av kapitlet, kommer jeg også til å ha det som et utgangspunkt for det som jeg tar for 

meg ellers i den tematiske analysen. Kort oppsummert er de temaene jeg vil ta for meg 
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følgende: motsetninger, Davids eksistensielle krise, sannhetskommisjonen og forestillinger 

om dyr. 

 

II.2. En verden styrt av motsetninger. 

Motsetningen mellom Den tredje verden og Vesten problematiseres ofte i postkolonial 

litteratur. De fleste store teoretiske verkene innenfor postkolonial teori tar utgangspunktet i en 

slik todeling av verden. Et eksempel er Edward Saids Orientalism, som er et av de mest 

betydningsfulle verkene innenfor denne teoretiske retningen. Said tar utgangspunkt i at 

Orienten, som i utvidet forstand er det samme som Den tredje verden, er en vestlig 

konstruksjon som er skapt av og i Occidenten. Vesten setter seg selv i førersetet ved å 

definere Den tredje verden som ”the Other,” og dermed også som kulturelt og politisk 

underordnet.97    

 Motsetningen mellom Vesten og ”the Other” kan overføres til en tilsvarende 

motsetning mellom sterk og svak, eller undertrykker og undertrykket, hvor Vesten blir 

stående som undertrykker og Den tredje verden er undertrykket. Innad i Sør Afrika har denne 

motsetningen, som i hovedsak gjenspeiler forholdet mellom sorte og hvite, gjennom perioder 

med koloni- og apartheidstyre satt et sterkt preg på folks hverdagsliv, og på samfunnet 

generelt. Resultatet har blitt et samfunn basert på kontraster og dikotomier. Typiske 

motsetninger, som for eksempel kvinne-mann og aktiv-passiv, kan knyttes opp mot 

motsetningen mellom undertrykker og undertrykket. Ved å gå nærmere inn på forholdet 

mellom slike motpoler beveger vi oss inn på det temaet som kanskje i størst grad går igjen i 

hele Coetzees forfatterskap. 
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Min påstand er at de mange motsetningene som lenge har preget Sør Afrika, er i ferd 

med å endre karakter. De blir snudd på hodet for så, om ikke å løses opp, så i alle fall å ta en 

ny form, og dette er noe som kommer tydelig frem i Disgrace. Jeg ønsker nå å se nærmere på 

de mest slående motsetningene som vi finner i Disgrace i et forsøk på å bevise min påstand. 

Den første motsetningen jeg ønsker ta for meg er den som er mest opplagt, nemlig den 

mellom sort og hvit. Det som er mest nærliggende å se på i denne sammenhengen er forholdet 

mellom David og Petrus. Tilsynelatende utgjør de hverandres rake motsetning, og det er ikke 

bare hudfargen som gjør dem forskjellige: David er bymenneske mens Petrus er fra landet. 

Videre kan de også plasseres på hver sin side av kultur-naturopposisjonen. Petrus lever av det 

jorda gir ham, mens David, i alle fall frem til han kommer til Salem, har livnært seg som 

forsker og professor i litteraturvitenskap. Det er naturlig å se denne motsetningen i 

sammenheng med hvem som tradisjonelt har hatt makten i Sør Afrika, og videre på 

motsetningen mellom undertrykker og undertrykket. 

Men selv om romanen stiller David og Petrus i kontrast til hverandre, utelukker ikke 

dette at det også finnes en del likheter mellom dem. Ser man på det rent ytre hører tilhører de 

samme aldersgruppe. De tilhører også samme kjønn, men det som først og fremst knytter dem 

sammen er at deres roller i det nye Sør Afrika er ennå ikke klart definerte: ”But though Petrus 

is paid a wage, Petrus is no longer, strictly speaking, hired help. It is hard to say what Petrus 

is, strictly speaking.”98 I tillegg til dette er de sannsynligvis de to menneskene Lucy har et 

nærest forhold til, og som har størst innflytelse på livet hennes. Selv om de har vidt 

forskjellige relasjoner til henne, fungerer de begge i en slags farsrolle, David som hennes 

faktiske far, og Petrus som en beskyttende farsfigur.    

I forlengelsen av dette ønsker jeg å gå nærmere inn på hvordan David og Lucy 

forholder seg til Petrus på forskjellig måter. Det ser ut til at David umiddelbart liker Petrus. 
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Likevel stiller man seg etter hvert spørsmålet om dette reelt sett er det han føler, eller om det 

bare er en fasade. I beskrivelsen av forholdet mellom David og Melanie var jeg inne på at 

David ser på seg selv som nokså tolerant og fordomsfri, og dette står han fortsatt ved i sitt 

møte med Petrus. Selv etter at han begynner å mistenke Petrus for å ha hatt noe å gjøre med 

overfallet, holder han fast ved at Petrus er en bra mann. Til å begynne med synes dette 

troverdig, men etter en stund virker begeistringen for Petrus bare mer og mer unaturlig. 

Sannsynligvis er ikke David seg selv bevisst dette, og han tror fullt og helt på sin egen 

toleranse overfor Petrus. Overfor leseren gir han et litt annet inntrykk, for uten at han innser 

det selv, virker uttalelsene hans overkompenserende til en slik grad at hans fortrengte 

fordommer tydelig skinner igjennom. Lenge tillater han ikke seg selv å ha dårlige tanker om 

Petrus fordi han vil unngå å fremstå som politisk ukorrekt. Han har innsett at han bør gjøre et 

forsøk å heve seg over sine egne fordommer. Dersom han ikke anstrenger seg for å leve i 

harmoni med ”the Other,” vil hans siste mulighet for å overleve som middelaldrene mann i et 

nytt Sør Afrika definitivt forvitre. Hans nye plass i samfunnet er som sagt ennå ikke klart 

definert, og denne usikkerheten røyner på.  

Til slutt blir allikevel irritasjonen over Petrus’ oppførsel for stor. Mangelen på sympati 

fra Petrus’ side i etterkant av overfallet gjør David frustrert, og han utbryter:  

 

’It was not simply theft, Petrus,’ he persists. ’They did not come just to steal.’ […] ‘Am I 
wrong? Am I wrong to want justice?’ He does not care how he gets the words out of Petrus 
now, he just wants to hear them.   
‘No, you are not wrong.’ 
A flurry of anger runs through him, strong enough to take him by surprise. He picks up his 
spade and strikes whole strips of mud and weed from the dam-bottom, flinging them over his 
shoulder, over the wall. You are whipping yourself into a rage, he admonishes himself: Stop 
it! Yet at this moment he would like to take Petrus by the throat. If it had been your wife 
instead of my daughter, he would like to say to Petrus, you would not be tapping your pipe 
and weighing your words so judiciously. Violation: that is the word he would like to force out 
of Petrus. Yes, it was a violation, he would like to hear Petrus say; yes, it was an outrage. 
In silence, side by side, he and Petrus finish off the job.99
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Ettersom han stadig blir mer sikker på at Petrus var innblandet i overfallet, frykter han for hva 

som vil skje med Lucy når han forlater henne. I løpet av romanen blir de tradisjonelle rollene 

snudd opp ned. David har blitt Petrus’ hjelper, og han overtar rollen som ”the dogman,” mens 

Petrus skaper seg en ny tilværelse, stadig mer uavhengig av Lucy og de andre hvite. Til tross 

for at han gjerne vil være fordomsfri innser David hva som er i ferd med å skje, og det plager 

ham at Petrus er i ferd med å bli uavhengig. Dette innrømmer han aldri, verken for seg selv 

eller for noen andre, selv om han til en viss grad også selv innser at han endrer syn på Petrus 

underveis. Gradvis får vi altså innsikt i hva David egentlig føler, frem til det til slutt er nokså 

tydelig at begeistringen for Petrus er borte: ”Too close, he thinks: we live too close to Petrus. 

It is like sharing a house with strangers, sharing noises, sharing smells.”100   

For Lucy er Petrus en viktig og integrert del av hverdagen, og det betyr mye for henne 

å ha et godt forhold til ham. Hun har i større grad enn David gått inn for virkelig å forstå og 

respektere både han og hans kulturbakgrunn. De to er i stand til å leve side om side med 

hverandre uten problemer, og forholdet mellom dem er tilsynelatende basert på gjensidig 

respekt. Men maktbalansen blir mer ustabil etter hvert, og særlig da etter overfallet. Petrus 

tvinger henne til å svelge stadig større kameler for å kunne holde liv i, ikke bare det lille 

gårdsbruket, men også seg selv. Lucys toleranse er av det selvutslettende slaget. Hun ser ut til 

å være villig til å godta stort sett hva som helst så lenge hun får leve i fred. Petrus, som 

allerede har to koner og som er gammel nok til å være hennes far, gir David et hint om at han 

vil tilby Lucy å gifte seg med ham for å beskytte Lucy. David blir sjokkert og provosert av 

forslaget, mens Lucy ser nytteverdien i det:  

 
He is offering an alliance, a deal. I contribute the land, in return for which I am allowed to  
creep under his wing. Otherwise, he wants to remind me, I am without protection, I am fair 
game. […] Practically speaking, there is only Petrus left. Petrus may not be a big man but he 
is big enough for someone small like me. And at least I know Petrus. I have no illusions about 
him. I know what I would be letting myself in for.101  
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Selv om hun gir uttrykk for hun ikke synes ideen er så dårlig, er hun fullstendig klar over at 

livet fremover vil foregå på Petrus’ premisser, men dette er et offer hun er villig til å gjøre. 

Kort oppsummert blir altså både hun og faren tvunget til å forholde seg til Petrus på en måte 

som virker unaturlig for dem, og som langt fra er ideell. Forskjellen på hvordan de takler 

denne situasjonen er allikevel tydelig. Lucy er hele tiden er klar over de valgene hun tar og 

følgene av disse. David derimot, har ikke kontroll over sine egne følelser og tanker. Grunnen 

til dette er at han er usikker på hvilken rolle han kan spille i det nye Sør Afrika, og på hvordan 

han skal forholde seg til alle forandringene som han tiden blir trukket inn i. 

I tillegg til Petrus finner vi få sorte karakterer i romanen, annet enn i lite viktige 

”statistroller.” Det er allikevel ikke til å komme unna at overfallsmennene er sorte. David gjør 

(sannsynligvis i redsel for å fremstå som politisk ukorrekt) ikke noe stort nummer ut av 

overfallsmennenes hudfarge, men det er allikevel nødvendig å vie dette oppmerksomhet. I 

Alan Patons roman, Cry, the Beloved Country, sier den sorte presten Kumalo følgende om 

forholdet mellom sorte og hvite: ”I have one great fear in my heart, that one day when they 

have turned to loving, we will find we are turned to hating.”102 Romanen ble utgitt i 1948, og 

det ser ut til at Kumalos profetier stemmer godt overens med handlingen i Disgrace. I følge 

Lucy er ikke overfallsmennene først og fremst ute etter å rane for vinningens skyld. Det er 

voldtekt og fornedring som er deres hovedgeskjeft, og ikke, som David later til å tro til å 

begynne med, en søken etter en materiell gevinst. David utvikler etter hvert en annen teori om 

hva som ligger bak overfallet: 

 
”The gang of three. Three fathers in one. Rapists rather than robbers, Lucy called them – 
rapist cum gatherers roaming the area, attacking women, indulging their violent pleasures. 
Well Lucy was wrong. They were not raping, they were mating.”103
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Uavhengig av hvem som måtte ha rett, så bekrefter begge utsagnene sitatet fra Patons roman, 

ettersom de begge har utgangspunkt i at det er en forakt for hvite, og et ønske om hevn, som 

ligger bak begge motivene.  

Romanen viser også at det ikke nødvendigvis finnes et klart og definitivt skille mellom 

sort og hvit. Både Melanie og Lucys ufødte barn er fargede, og tilhører dermed verken den 

ene eller den andre leiren. Fargede har tradisjonelt hatt en vanskelig rolle i Sør Afrika. De har 

tilhørt et ingenmannsland, og har ikke blitt godtatt som likemenn verken blant de sorte eller 

de hvite. Man skulle tro at dette nå kanskje kunne snues, og de fargede kan bli et symbol på 

det nye Sør Afrika og på en lysere fremtid med mer toleranse. Det at både Melanie og barnet 

som ennå ikke er født tilhører den generasjonen som skal ta over landet, støtter også opp om 

en slik lesning av romanen. Likevel kan det være vanskelig å forsvare en slik lesning. David 

er svært bekymret for sitt ufødte barnebarn, og det er vanskelig å finne noe positivt med de 

omstendighetene Lucys baby har blitt unnfanget under.  

Hvis vi vender tilbake til David og Lucy, ser vi at det ikke bare er i forholdet til Petrus 

at de inntar motstridende posisjoner. Til tross for at de begge er hvite står de som regel alltid 

på hver sin side i ulike spørsmål og konflikter. Lucy er en ung kvinne mens David er en 

aldrende mann. Dette er riktignok biologisk bestemt, men er også med på å tydeliggjøre 

forskjellene mellom de to. Jeg har allerede vært inne på mye av dette i kapittelet hvor jeg tok 

for meg karakterisering, men jeg vil nå forfølge disse motsetningene.  

Tradisjonelt har menn og kvinner blitt plassert på hver sin side av passiv-aktiv 

opposisjonen. Menn knyttes til det aktive, mens kvinner gjerne forbindes med det passive. 

Tilsynelatende er det slik i Disgrace også, i alle fall i forhold til David og Lucy, og deres måte 

å takle overfallet på. Den første tiden etter overfallet er det, som tidligere nevnt, David som 

tar seg av det praktiske arbeidet som må til for å holde ting i gang på gården. Det er han som 

drar på markedet, og som begraver hundene som overfallsmennene drepte. Når Lucy ikke 



lenger vil sove på sitt eget rom, overtar David rommet hennes fordi: ”If the ghosts of Lucy’s 

violators still hover in her bedroom, then surely they ought to be chased out, not allowed to 

take it over as their sanctum.”104 Lucy har tydeligvis nok med seg selv, og trekker seg tilbake, 

både fysisk, ved at hun holder seg mest for seg selv, og psykisk, ved at hun begrenser 

kommunikasjonen med faren og omverdenen til et minimum.  

På overflaten ser det ut til at hun har mistet all interessen for gården. David oppfatter 

henne som passiv, og er bekymret for at hun fullstendig har mistet livsgnisten. Men det 

foregår mer i hodet hennes enn det vi får direkte tilgang til:  

 
Lucy keeps to herself, expresses no feelings, shows no interest in anything around her. […] 
Lucy spends hour after hour lying on her bed, staring into space or looking at old 
magazines, of which she seems to have en unlimited store. She flicks through them 
impatiently, as though searching for something that is not there.105 (min utheving)  
 

David misforstår Lucys passivitet. Hun har funnet en form for strategi for å legge alt bak seg, 

men før hun kan handle, må hun tenke nøye gjennom situasjonen for å finne ut hvor hun står. 

I og for seg står hun overfor det samme dilemmaet som David. Hennes rolle i det nye Sør 

Afrika er like udefinert som hans. Mange brikker skal falle på plass før det blir klart hvilken 

rolle hun skal spille, både overfor landet og i nærmiljøet som først og fremst er representert 

ved Petrus.106 Forskjellen mellom David og Lucy er at Lucy har sett omrisset av sin rolle ta 

form over lengre tid. Selv om hun ikke nødvendigvis liker det hun ser, innser hun at hun er 

nødt til å godta tingenes tilstand, og oppfører seg deretter. Overfallet representerer et 

skjebnesvangert omslag, en peripeti, både i romanen og i Lucys liv, og det fører til at Lucy 

blir tvunget til å ta en del viktige avgjørelser.  

Vi har tidligere vært inne på Lucys historiesyn, og i den forbindelse, at hennes 

intenderte passivitet i virkeligheten er en form for aktivitet. En aktiv holdning trenger ikke 
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nødvendigvis å bety en konkret handling. Lucy forholder seg passivt, men bevisst, til det som 

skjer rundt henne. Ved å la være å gripe inn, lar hun en utvikling som i hennes øyne er 

uunngåelig, og til og med rettferdig, skje uten hennes innblanding. Hun er aktiv ved forholde 

seg passiv til de dramatiske hendelsene som inntreffer. 

David derimot, som etter sine egne uttalelser å dømme er den aktive, har ikke 

selvinnsikt nok til å innse at det tvert imot er han som er den impotente av de to. Det er bare 

på vegne av, og i forholdet til sin datter at han fremstår som aktiv: ”Lucy, Lucy, I plead with 

you! […] If you fail to stand up for yourself at this moment, you will never be able to hold 

your head up again. […] You have a duty to yourself, to the future, to your own self-

respect.”107 Når det kommer til hans evne til å takle egne problemer løper han av gårde med 

halen mellom bena. Han sniker seg mer eller mindre elegant utenom enhver bøyg han møter. 

Hans forsøk på å hjelpe Lucy går ut på at han oppfordrer henne til å gjøre akkurat det samme, 

nemlig til å adoptere hans tendens til å flykte når problemene blir for store. Han vil at hun skal 

reise til sin mor i Nederland, eller i det minste forlate gården og vende tilbake til byen, som 

for ham representerer sivilisasjonen og dermed også trygghet.  

Davids manglende selvinnsikt kommer nok en gang til syne. Han er i og for seg aktiv 

på den måten at han hjelper Petrus og begynner å arbeide på dyreklinikken. Men når det 

kommer til stykket fører ikke dette til noe. Det er kun et tidsfordriv og en unnskyldning for å 

utsette de oppgjørene han vet han må ta med seg selv. Han innser at han burde gjøre noe 

drastisk: ”Do I have to change? Do I have to become like Bev Shaw?”108 Og han gjør tross alt 

noen spede forsøk på å forandre seg, men kommer alltid tilbake til at det er for sent, og at han 

er for gammel. Arbeidet med operaen vitner heller ikke om de store fremskrittene i Davids liv. 

Det mest ”konstruktivt aktive” han gjør er å vende tilbake til Salem for å forsøke å 

gjenopprette det gode forholdet han en gang hadde til sin datter. Hun er, som jeg har vært inne 
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på tidligere, den eneste som kunne fått ham til å gripe fatt i sin egen situasjon. Når hun 

overlater ham til seg selv, og ikke krever noe av ham, drukner all hans motivasjon i denne 

avvisningen. 

  Opposisjonen mellom aktiv og passiv gjenspeiles også i Davids og Lucys syn på 

hvilken retning Sør Afrikas utvikling bør ta, og i synet på hvordan de best kan forholde seg til 

en ny og annerledes livssituasjon. Heri ligger den største forskjellen mellom de to; det er også 

dette som også truer med å drive dem fra hverandre. Lucys holdninger er ikke uvanlig blant 

hvit, sørafrikansk ungdom i dag. Til tross for at de ikke har hatt noe å gjøre med 

apartheidregimet å gjøre, sliter de med en skyldfølelse som kanskje er større enn blant de 

eldre generasjonene. Lucy føler seg forpliktet til å gjøre et offer. Hun trenger å bevise overfor 

seg selv og for omverdenen at hun har gjort seg fortjent til sin plass i samfunnet og at hun er 

samarbeidsvillig. Nok en gang er det usikkerheten rundt de foreløpig udefinerte rollene som 

skaper den kompliserte situasjonen. Men i motsetning til David er det plass for Lucy i Sør 

Afrika. Det vil si, hun sørger for at det blir plass til henne ved at å være tilpasningsdyktig, selv 

om dette innebærer store ofre.   

Lucy bryter bevisst med en del tradisjonelle motsetninger, og motsetter seg å bli satt i 

bås. Hun har god kjennskap til både afrikaaner og sort kultur, men knytter seg verken til den 

ene eller den andre siden. Noen motsetninger er vanskelige å unnslippe. Et eksempel er kjønn, 

som når alt kommer til alt er biologisk bestemt. Lucy forsøker allikevel å slippe unna 

kategorisering her også, blant annet understreket av at hun kler seg i ”asexual clothes”109 og at 

hun er i et lesbisk parforhold før faren kommer til Salem. Et resultat av dette er at en eventuell 

overgang til å bli Petrus’ hustru ville være desto mer drastisk for Lucy, og hennes offer for å 

tilpasse seg blir enda større. 
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Til en viss grad adopterer hun den afrikanske filosofien ubuntu: ”In traditional African 

view, human existence is seen as unified, interconnected, and integrated. […] ubuntu as a 

concept permeates the whole fabric of society, thus yielding ”both/and” conclusions, 

contrasted with the Christian idea of good or evil with it’s “either/or” conclusions.”110 Dette 

gjelder ikke bare for motsetningen mellom godt og ondt, men også for andre lignende 

motsetninger: ”Ubuntu moves away from the thinking of social relations in dualistic 

oppositions, that is, an either/or situation, good versus bad, black versus white, self versus 

other in seeking to resolve conflict.111 Ubuntu er et av prinsippene som ligger til grunn for 

sannhtskommisjonen, og Lucys syn på Sør Afrika er også i tråd med kommisjonens verdisyn.  

Lucy gir også inntrykk av at hun gir opp farens ”sivilisasjon.” Når David først 

kommer til Salem leser hun Dickens The Mystery of Edwin Drood, men etter overfallet, når 

hun har sperret ham ute, konstaterer han at: ”Of Edwin Drood there is no more sign.”112

 David derimot, er her som ellers gammeldags og utdatert. Som jeg var inne på i 

kapittelet om karakterisering, lar han historien gå sin gang, og han har ingen planer om å 

intervenere og gjøre noe med situasjonen. Han mener at det vil kreve for mye å tilpasse seg de 

nye tidene, og resignerer uten kamp: ”Recantation, self-criticism, public apology: I’m old-

fashioned, I would prefer simply to be put against a wall and shot. Have it done with.”113 

Hans eneste håp er at Lucy og hennes generasjon kan bli hans redning, og han setter sin lit til 

dem: ”But he is a father, that is his fate, and as a father grows older he turns more and more – 

it cannot be helped – toward his daughter. She becomes his second salvation, the bride of his 

youth reborn. […] He sighs. Poor Lucy. Poor daughters. What a burden to bear.”114 Han 

orienterer seg i verden med utgangspunkt i tradisjonelle binære opposisjoner, og drives av, og 
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forholder seg til maktforholdet mellom undertrykker-undertrykket i mye større grad enn han 

selv vil innrømme.  

Idealet i den sørafrikanske litteraturtradisjonen var lenge basert på at budskapet skulle 

være tydelig og direkte, og en naturlig følge av dette har vært en litteratur preget av klart 

definerte motsetninger og enten-eller løsninger. I Disgrace blir disse motsetningene som jeg 

beskrev innledningsvis problematisert og snudd på hodet, for så og bli endret. Motsetningene 

er ikke lenger aktuelle som indikasjoner på hva som er rett eller galt, godt eller ondt. 

Tydeligst fremgår dette i den opposisjonen som jeg innledningsvis hevdet er den viktigste i 

Coetzees forfatterskap, nemlig motsetningen mellom undertrykker og undertrykket. Det er 

ikke lenger en selvfølgelighet at sorte og hvite skal stå på hver sin side av denne 

motsetningen. Coetzee reflekterte selv over dette i en takketale han holdt: ”For centuries 

South Africa was a society of masters and serfs; now it is a land where the serfs are in open 

rebellion and the masters are in disarray.”115 I romanen blir det etter hvert vanskelig å avgjøre 

hvem som sitter med makten og hvem som er underdanig. Petrus har tatt skrittet fra å jobbe 

for Lucy til å bli jordeier og har gradvis fått en viss kontroll over sin gamle arbeidsgiver. 

David derimot, beveger seg motsatt vei ved å begynne å jobbe for Petrus, og blir mot slutten 

den nye ”dogman.”  

 

II.3. David og hans eksistensielle krise.  

Det første hintet om hva romanen dreier seg om får vi allerede i tittelen. Man må kunne si at 

denne på et vis oppsummerer hva David vil møte på av problemer og hvor dette vil føre ham. 

Det er ikke bare hans egen vanære som plager ham. Han bekymrer seg både for datterens og 

det ufødte barnebarnets, og til og med også hundenes vanære. Både ”disgrace” og ”grace” er 

ord som dukker opp med relativt stor hyppighet utover i romanen. David bruker det for 
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eksempel flere ganger i forbindelse med hundene og arbeidet på dyreklinikken. Alle hundene 

blir innvilget en periode med ”grace” før de blir avlivet. Det er også slik at når det kommer til 

dagen de skal avlives er David overbevist om at de oppfatter hvilket nederlag det er å dø: 

”They flatten their ears, they droop their tail, as if they too feel the disgrace of dying.”116 

Rosalind tror dessuten at Lucys kjæreste heter Grace. Når hun og David snakker sammen om 

Lucy og gården sier hun: ”I thought she had a friend living with her. […] Grace.”117 Her ser vi 

nok et eksempel på Coetzees nokså ubehagelige ironi, ettersom grace ikke lenger er et ord 

som kan settes i forbindelse med Lucys liv på gården. 

Men først og fremst bruker David ordet for å beskrive sin egen situasjon. Han kaller 

seg for ”disgraced disiple of William Wordsworth,” og forteller Bev Shaw at han ikke er i 

trøbbel, men: ”In what I suppose one should call disgrace.”118 David tar også i bruk ordet i 

forhold Lucys situasjon i etterkant av voldtekten. Allikevel er det en vesentlig forskjell. Hans 

egen vanære er selvforskyldt, mens Lucy er et offer. Davids vanære er det som setter i gang 

hans filosofering over sin livssituasjon, og som forårsaker hans eksistensielle krise, i alle fall 

på det overfladiske planet.   

”Mr Coetzee sees the heart of darkness in all societies, and gradually it becomes clear 

that he is not dealing in politics at all, but inquiring into the nature of the beast that lurks 

within each of us, and needs no collective stimulus to turn and rend us.”119 Det er ingen tvil 

om at et slik beist har tatt bolig i David, og at det gjør sitt beste for å ta kontroll over hans 

tilværelse. Den eksistensielle krisen han står overfor har sitt utgangspunkt i at hans 

livssituasjon har endret seg ganske drastisk. Han innser for første gang at alderdommen er i 

ferd med å innhente ham. Dette skaper angst, og medfører en innbitt stahet og en motvilje mot 

forandring. Allerede på romanens andre side tenker han følgende om seg selv: ”His 
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temperament is not going to change, he is too old for that. His temperament is fixed, set.”120 

Lignende tanker dukker opp igjen og igjen utover i romanen, og de forekommer så hyppig at 

de fungerer som et slags omkved for Davids mentale tilstand. Eksemplene på dette er mange, 

og finnes i alle romanens deler. Midt i romanen kan vi lese: “His mind has become a refuge 

for old thoughts, idle, indignant, with nowhere else to go. He ought to chase them out, sweep 

the premises clean. But he does not care to do so, or does not care enough.”121 Helt mot 

slutten forteller han sin datter at: “I suspect it’s too late for me. I’m just an old lag serving out 

my sentence.”122  

Davids eksistensielle krise er todelt. På den ene siden føler han som vist ovenfor at han 

har blitt så gammel at det er for sent å gjøre noe med livet sitt, og han ønsker derfor å gi opp. 

Han påstår hardnakket at han har resignert i forhold til omverdenen. På den annen side klarer 

han ikke helt å overbevise verken seg selv eller omverdenen om at han faktisk mener det. Til 

å begynne med virker det til og med som han har det nokså bra, men vi får raskt hint om at 

noe kommer til å skje, og om hvordan ting vil utvikle seg: “Is he happy? By most 

measurements yes, he believes he is. However, he has not forgotten the last chorus of 

Oedipus: Call no man happy until he’s dead.”123 Så blir han avvist av den prostituerte Soraya, 

og fra kapittel to begynner hans skjebne å forandre seg. David føler at alderdommen tynger 

ham i stadig større grad, og at det er lite igjen av det som tidligere ga livet hans mening.  

Endringene som har skjedd ved universitetet har ført til at han ikke lenger føler seg hjemme 

der, og han har ikke lenger noen fruktbar løsning på ”the problem of sex.” 

Det andre, og kanskje største problemet hans er at det ikke lenger er plass til ham i 

hans eget hjemland. Han føler seg overflødig og fremmedgjort selv blant sine egne, både på 

universitetet og etter hvert også i forhold til datteren Lucy. Livet blir uutholdelig for ham i 
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byen, men han finner seg heller ikke til rette på landsbygda: ”Is this his earth too? It does not 

feel like his earth. Despite the time he has spent here, it feels like a foreign land.”124 Dette er i 

stor grad et resultat av den spesielle situasjonen Sør Afrika befinner seg i, hvor det har skjedd 

enorme omveltninger på relativt kort tid. Davids følelse av å være utdatert blir nødvendigvis 

ekstra akutt i en slik setting. Hadde han gått inn for det, ville han sannsynligvis vært i stand til 

å tilpasse seg og skape en ny rolle for seg selv i samfunnet, men dette vil kreve et mye større 

offer enn han er villig til å gjøre. For at det skulle kunne skje ville han vært nødt til å ta et 

kraftig oppgjør med seg selv, og det er nettopp dette han prøver å unngå. 

Men når alt kommer til alt er det snakk om to sider av samme sak. Følelsen av å være 

for gammel går hånd i hånd med følelsen av å ikke høre hjemme i sitt eget land. Å komme 

frem til hvilken av de to som dukket opp først er umulig. Likevel er ikke alt nødvendigvis like 

svart og vanskelig som David vil ha det til. Han sier hele tiden at han ikke orker å gjøre noe 

med sin egen situasjon, men klarer som sagt ikke helt å bevise hvor oppriktig han mener det. 

Faktisk er han mer kampklar enn han gir inntrykk av, selv om han har mange tunge stunder. 

Det eneste han vet helt sikkert er at han ikke er lykkelig. Det er mer tydelig for leseren hva 

han sliter med enn det er for ham selv. Nok en gang kan vi takke fortelleren for at vi får 

innsikt i sider ved Davids liv, som han ikke er fullstendig bevisst på selv. 

Selv om historiens viktigste vendepunkt kommer når David og Lucy blir overfalt, 

betyr ikke dette at overfallet representerer det eneste vendepunktet i Davids liv. Bruddet med 

Soraya, som kommer helt i begynnelsen av romanen, er som sagt det første hintet vi får om at 

det er store endringer på gang i Davids, frem til da, relativt rolige og stabile tilværelse. 

Dessuten har affæren han hadde med Melanie stor betydning, og representerer et enda større 

brudd med hans tidligere liv ettersom resultatet av den blir at han bryter opp fra sitt liv i 

storbyen i søkenen etter et alternativt liv. 
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I tillegg til dette er den perioden av Davids liv som han tilbringer tilbake til Cape 

Town også viktig og skjellsettende i forhold til hvilken retning livet hans tar. Etter å ha forlatt 

Salem og Lucy kommer han tilbake til en rasert leilighet. Inntrengerne har tydeligvis holdt 

hus der en periode, før de har tatt med seg alt av verdi for så å fordufte. Umiddelbart føler 

David et lite rush av spenning, men han blir ganske raskt nedtrykt når han ser hva som møter 

ham inne i leiligheten: ”But he is too depressed to act. Let it all go to hell, he thinks, and sinks 

into a chair and closes his eyes.”125 David opplever det hele som å komme hjem til et slags 

ground zero, ikke bare på grunn av de fysisk skadene som er gjort på eiendommen hans, men 

også på et emosjonelt og mentalt plan. De påfølgende ukene går David omtrent under jorda. 

Han har minimalt med kontakt med omverdenen, og konsentrerer seg om arbeidet med 

operaen.   

Når man tar Davids opphold i Cape Town nærmere i ettersyn er det nok en gang 

vanskelig å komme unna Davids godt utviklede anlegg for selvbedrag. Hans ekskone, 

Rosalind er blant de få som virkelig kjenner David. Hun har gjort seg opp en del tanker om 

hans manglende selvinnsikt, og jobber på lag med fortelleren i dennes arbeid med å avdekke 

sider ved David som han ikke selv vedkjenner seg. Under en middag påpeker hun dette 

selvbedraget overfor David: “But you were always a great self-deceiver, David. A great 

deceiver and a great self deceiver.”126 David sier hele tiden at han innser hvor gammel han er 

blitt og hvor håpløs situasjonen hans er. Det virker nesten som han er programmert til å gjenta 

disse ordene med jevne intervaller både for seg selv og for omverdenen, uten at han egentlig 

tar stilling til dem. De har for lengst blitt tømt for mening, men han innser ikke dette selv. 

Nok en gang er det Rosalind som må til pers for å forsøke å åpne øynene hans:  

 
‘My life is not thrown away, Rosalind. Be sensible.’  
‘But it is! You have lost your job, your name is in the mud, your friends avoid you, you hide 
out in Torrace Road like a tortoise afraid to stick its neck out of it’s shell. People who aren’t 
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good enough to tie your shoelaces make jokes about you. Your shirt isn’t ironed, God knows 
who gave you that haircut, you’ve got – ‘ She arrests her tirade. ‘You are going to end up as 
one of those sad old men who poke around in rubbish bins.’127

 

David nekter å ta dette inn over seg og det er kun gjennom operafigurene Teresa, og til dels 

Byron, at han er i stand til å undersøke nærmere og formidle sin egen fortvilelse. 

Ser man nærmere på det livet David lever den tiden han er tilbake i Cape Town, er 

nærliggende å trekke paralleller til Dostojevskijs Kjellermenneske. De lever begge to 

tilbaketrukket fra omverdenen, og føler en viss forakt for denne. Deler av Opptegnelser fra et 

kjellerdyp kunne man godt plassert i Disgrace uten at de hadde virket malplasserte. Et 

eksempel er følgende sitat: ”Når jeg var i kanselliet, kjempet jeg for å la være å se på folk, og 

jeg la tydelig merke til at mine kolleger ikke bare anså meg for en snodig fyr, men det 

forekom meg hele tiden som om de så på meg med en viss avsky.”128 David har samme 

opplevelsen når han møter en gammel kollega i butikken et par dager etter hjemkomsten. 

Vedkommende føler seg helt tydelig lite vel i møtet med David, men dette morer David 

tilsynelatende mer enn det plager ham.   

 I løpet av tiden i Cape Town går David gjennom en viktig prosess. Det vil vel være en 

overdrivelse å si at han opplever å komme frem til en form for erkjennelse, men han får i alle 

fall større innsikt i hva som egentlig har gått galt i livet hans. Denne innsikten går ikke 

nødvendigvis ut på at han får tilbake den store troen på livet, eller at han øyner store 

muligheter til forandring. Likevel ser han ting litt klarere og åpner endelig øynene for en del 

av det ubehaget som hele tiden har vært i livet hans, men som han ikke har villet forholde seg 

til. Et eksempel på dette er at han til slutt forkaster sine romantiske drømmerier om det som 

skjedde mellom ham og Melanie. En dag bestemmer han seg for å gå og se teaterstykket hun 

spiller i, og innen stykket er ferdigspilt har han endelig innsett hva slags forhold de egentlig 
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hadde. Denne innsikten er først og fremst et resultat av at han begraver seg i arbeidet med 

operaen.  

Arbeidet med operaen er kanskje det i romanen som er nærmest knyttet til, og som gir 

et klarest blide av Davids eksistensielle krise. I utgangspunktet begynner David å jobbe med 

operaen fordi han har lyst til å gjøre noe nytt og annerledes: ”The truth is, he is tired of 

criticism, tired by prose measured by the yard. What he wants to write is music: Byron in 

Italy, a meditation on love between the sexes in the form of a chamber opera.”129 Først og 

fremst ønsker han avkobling fra en rutinepreget og lite spennende hverdag. Arbeidet ved Cape 

Technical University gir ham ikke noe lenger. Han har allerede skrevet tre bøker uten at noen 

av dem har vekket særlig oppsikt. Nå har han et ønske om å skape noe som kan gjøre at han 

vil bli husket også etter at han er død. ”I thought I would indulge myself. But there is more to 

it than that. One wants to leave something behind.”130 Som tidligere nevnt viser David på 

denne måten at han ikke er så likegyldig til livet sitt, og til hva folk syns, som det 

tilsynelatende ser ut til. Operaen blir et meningsskapende arbeid i Davids tilværelse, en grunn 

for ham til å stå opp om morgenen. Den viser også at David bryr seg mer om fremtiden enn 

han liker å vedkjenne seg. 

 Som jeg har vært inne på tidligere, tar imidlertid arbeidet en ny vending etter at David 

har jobbet med operaen en stund. Operaen opptar mer og mer tid av hans tid, selv når han ikke 

jobber med den, og han lever seg inn i den i mye større grad enn han hadde forutsett. Han 

bruker operaen først som en slags virkelighetsflukt. Den gir ham noe annet å tenke på midt 

oppe i alt det triste som dukker opp i kjølvannet av overfallet på Lucy, men etter hvert 

innhenter virkeligheten ham og trenger seg inn i operaen. Fra å være et tidsfordriv og et rent 

arbeidsprosjekt går operaen over til å være noe altoppslukende, som etter hvert tar styringen 

over Davids liv. Til slutt er det ikke David som kontrollerer operaen, men operaen som tar 
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kontrollen over David og hans tilværelse. Arbeidet med operaen blir så viktig for ham at det, 

sammen med Lucy, og etter hvert også arbeidet på dyreklinikken til Bev Shaw, blir hans 

eneste eksistensgrunnlag, hans raison d’être: ”The opera is not a hobby, not any more. It 

consumes him night and day.”131  

Det blir klart at karakterene gjenspeiler viktige sider ved David selv. Ettersom tiden 

går, blir de mer og mer levende for ham, og han føler seg hjemme blant dem. I utgangspunktet 

er Byron ment å inneha operaens hovedrolle, men denne blir raskt overtatt av Teresa. David 

identifiserer seg i stor grad med Byron, som far, forfører, dikter og malplassert og misforstått 

mann. Det er vanskelig å overse de helt konkrete parallellene mellom Byrons siste leveår og 

Davids liv. I likhet med Byron flykter David fra en kjærlighetsskandale når han drar til Salem. 

Her innleder han et forhold til Bev Shaw. Dette forholdet ligner på forholdet mellom Byron 

og Teresa i det at Bev Shaw, i likhet med Teresa, er gift. Dessuten fungerer begge forholdene 

først og fremst som atspredelser og pauser hverdagen.  

Etter en stund blir det allikevel klart for David at han har vel så mye til felles med 

Teresa som han har med Byron. Han kjenner seg igjen i hennes fortvilelse og ensomhet, og 

identifiserer seg etter hvert i like stor grad med henne som med Byron, selv om det er snakk 

om en annerledes, mer indirekte form for identifikasjon. Teresa deler for eksempel Davids 

fortvilelse over ikke lenger å være ung og attraktiv. Til slutt er det den aldrende Teresa som 

blir operaens hovedperson. ”This is how it must be from now on: Teresa giving voice to her 

lover, and he, the man in the ransacked house, giving voice to Teresa. The halt helping the 

lame, for the want of better.”132 David blander sin egen fastlåste situasjon sammen med 

Teresas, og det er til tider uklart hvem sin fortvilelse det er han prøver å formidle. Litt etter litt 

går de i stadig større grad opp i hverandre:   
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Yet despite occasional good moments, the truth is that Byron in Italy is going nowhere. 
There is no action, no development, just a long, halting cantilena hurled by Teresa into the 
empty air, punctuated now and then with groans and sighs from Byron offstage. The 
husband and the rival mistress are forgotten, might as well not exist. The lyric impulse in 
him may not be dead, but after decades of starvation it can crawl forth from its cave only 
pinched, stunted, deformed. He has not the musical resources, the resources of energy, to 
raise Byron in Italy off the monotonous track on which it has been running since the start. It 
has become the kind of work a sleepwalker might write.133

 

Teresas ”long, halting cantilena” glir over i Davids egen motløshet over operaens stagnasjon. 

En annen slående likhet mellom de to består i at David, blant annet ved å la Teresa bli 

akkompagnert av en mandolin, latterliggjør henne på samme måte som han selv blir 

latterliggjort av fortelleren. Dette er ikke noe han gjør med overlegg, men det får begge til å 

fremstå som nokså patetiske. Hver gang de forsøker å kommunisere sine følelser til 

omverdenen blir de bare misforstått. Kort oppsummert er det altså slik at i det ytre er 

likhetene mellom Davids tilværelse og Byrons liv store, mens hans indre liv i større grad 

tilsvarer Teresas.  

Byron og Teresa blir fiktive personer i romanen, selv om de i utgangspunktet er 

historiske personer. Egentlig har de en gang vært like virkelige som David selv, men de er 

likevel hans fantasifostre. Han baserer deres roller i operaen på sitt eget liv, og tillegger dem 

egenskaper ut fra dette. I utgangspunktet er det meningen at operaen skal være biografisk, 

men det blir til at David omskaper både Byron og Teresa, og gir dem nye roller og 

personligheter. Dermed blir problemet hans at han føler at karakterene blir for ”fiksjonelle,” 

og han er usikker på hvor overbevisende de vil bli. ”Can he not, by now, invent a Byron who 

is true to Byron, and a Teresa too?”134 Etter en stund har de i all sin fiksjonalitet allikevel blitt 

svært så virkelige for David. Han forholder seg til dem, om ikke på samme måte, så i alle fall 

i like stor grad som han forholder seg til reelle mennesker i livet hans. De blir hans 

medsammensvorne i kampen han kjemper for å takle den stadig mer kompliserte 

virkeligheten. 
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Det skjer stadig uforutsette ting med operaen, for eksempel når Byrons datter plutselig 

dukker opp på scenen. Dette er ikke noe som David har planlagt: ”Then one day, there 

emerges from the dark another voice, one he has not heard before, has not counted on hearing. 

From the words he knows it belongs to Byron’s daughter, Allegra; but from where inside him 

does it come?”135 Allegras entré markerer den definitive overgangen hvor operaen går fra å 

være et hobbyprosjekt til å bli noe langt viktigere. Heretter er det operaen og dens karakterer 

som har kontrollen over David, og ikke omvendt.  

Som sagt er Allegra Byrons datter, og det er naturlig å trekke paralleller til Lucy og 

forholdet mellom henne og faren. Det er når David blir tvunget til å innse at han ikke lenger 

klarer å kommunisere med sin egen datter at Allegra dukker opp i operaen. Hun er en oversett 

og ulykkelig figur, som roper på hjelp fra utkanten av scenen. Det er opplagt hvor i Davids 

psyke Allegras stemme kommer fra. Rett etter overfallet våkner han opp om natten fordi han 

tror at Lucy kaller på ham og ber om hjelp. Når dette viser seg å være en drøm, og Lucy så 

avviser ham, blir han enda mer fortvilet. Ønsket om å nå frem til Lucy blir sterkere og 

sterkere etter hvert som tiden går. David syns selvfølgelig det er vanskelig å ikke umiddelbart 

vite hva som best ville hjelpe datteren. Enda vanskeligere er det at hun påstår at hun ikke 

trenger hans hjelp, og at han ikke vil være i stand til å forstå henne. Han blir nødt til å innse at 

hun er ikke lenger er avhengig av ham, men han føler allikevel at han er en dårlig far, og at 

han svikter den eneste personen som virkelig betyr noe for ham. Ved å gi stemme til den 

forsømte Allegra forsøker han å bøte på det faktum at han selv er ute av stand til å hjelpe sin 

egen datter når hun mest trenger det.    

Ved siden av å være en mise en abyme, som understreker og fremhever viktige sider 

ved romanen, fungerer operaen som en intertekstuell referanse på flere nivåer. Først og fremst 

referer den til romantikken som periode. For David står romantikken for noe som er 
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annerledes enn den nåtiden han lever i. Den blir en motpol til tiden og omgivelsene han 

befinner seg i, og gjennom sin fordypning i perioden og dens diktere opplever han en 

virkelighetsflukt som gjør det mulig for ham å holde ut med umotiverte studenter og et 

universitet som fjerner seg lengre og lengre vekk fra dets gamle idealer. Det viser seg 

riktignok etter hvert at forskjellene er ikke så store som det kan se ut til på overflaten, og 

David innser at også romantikkens helter hadde sine problemer. Kontrastene mellom Sør 

Afrika og Italia til tross, noen problemer er universelle og er uavhengig av tid og sted. 

Allikevel fungerer romantikkens Europa i utgangspunktet som en kontrast til et postapartheid 

Sør Afrika, og blir på denne måten en viktig frisone for David.    

Jeg har tidligere, i forbindelse med kapittelet som tar for seg karakterisering, vært inne 

på bruk av kontraster som litterært virkemiddel. Dette er viktig også i forbindelse med 

operaen. Et eksempel er den ovennevnte kontrasten mellom Europa og Afrika. Enda viktigere 

i denne sammenhengen er forskjellene i strukturen på operaen og hovedhistorien. Det mest 

slående i så måte er fraværet av handling i operaen. I motsetning til hovedhistorien, som til 

tross for et sirkulært handlingsmønster har en handling som drives fremover av noen nokså 

ekstreme hendelser, er operaens handlingsmønster, i den grad det finnes handling overhodet, 

repetitivt og så godt som uten fremdrift. Mens David opplever oppbrudd fra jobb og hjem og 

det dramatiske overfallet i Salem, er Teresa og Byron fastlåst i en situasjon uten mulighet for 

bevegelse. Særlig Teresa er helt blottet for handlekraft, og hun er kun i stand til på sin 

malende måte å uttrykke sin sorg, ikke til å gjøre noe med den. Operaen er i enda større grad 

enn hovedhistorien en psykologisk fortelling, med flate karakterer, og handlingen står ikke i 

sentrum. Den får virkelighetsaspektet ved hovedhistorien til å stå klarere frem. Davids 

fortvilelse kommer bedre til syne gjennom Teresas gjentatte klagerop, enn om han selv skulle 

ytret dem, og operaen får det som er viktige spørsmål i hovedhistorien til å tre tydeligere 

frem.    



Når romanen går mot slutten ser det ut til at operaens har gått fullstendig i stå: “Yet 

despite occasional good moments, the truth is that Byron in Italy is going nowhere. There is 

no action, no development, just a long halting cantilena hurled by Teresa into the empty air, 

punctuated now and then with groans and sighs from Byron offstage.”136 Det er nærliggende å 

se på denne stagnasjonen som en undertrekning av mangelen på fremdrift og endring i Davids 

eget liv. Hans fastlåste situasjon reflekteres i operaen.137  

Noe av det viktigste David oppdager i sitt arbeid med operaen, er at om han noen gang 

skal kunne få noe igjen for dette arbeidet, så må han konsentrere seg om å lytte til den 

aldrende Teresa. Lenge forholder han seg til den unge Teresa, som er forelsket i Byron, og 

som fortsatt har sine romantiske forestillinger om livet i behold, og dette er lite fruktbart. I det 

han innser dette åpnes det for en større grad av gjenkjennelse, og David ”kommuniserer” helt 

klart bedre med den gamle Teresa. De to står overfor de samme problemene, som alderdom 

og tap av sosial aksept, og David begynner etter hvert å bruke operaen som en metode for å gå 

nærmere inn på de mørke sidene ved sitt eget indre liv. For David er fiksjonen mye lettere å 

forholde seg til enn virkeligheten, og den åpner for at David kan bruke den som en form for 

fordekt terapi. Skriveprosessen fungerer som en form for psykoanalytisk prosess, hvor David 

gradvis åpner sluser inn til sitt eget sinn, og han bruker Teresa som et medium for å leve ut sin 

egen fortvilelse. De frustrasjonene og bekymringene som dominerer hans eget liv, men som 

han ikke orker å ta stilling til, kan han nå leve ut gjennom operaens karakterer, og først og 

fremst da gjennom Teresas fortvilelse. Så til tross for at Teresas situasjon forblir fastlåst, kan 

David selv bruke dette som en måte å komme seg videre i sitt eget liv. 

 Om ikke David gjennom arbeidet med operaen akkurat får igjen troen på fremtida, så 

får han som sagt i alle fall selvinnsikt nok til å se en del vesentlige sider ved livet hans slik de 

virkelig er. Tidvis kan man til og med spore et lite snev av optimisme: “As of today he is a 
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free man with duties to no one but himself. Time lies before him to spend as he wishes. The 

feeling is unsettling, but he presumes he will get used to it.” 138 Det viktigste av alt er at det 

ser ut til at han bestemmer seg for å prøve å løse floken som har dukket opp i forholdet 

mellom ham og Lucy. Han innser at det er først og fremst Lucy som gir livet hans innhold. 

Når han reiser tilbake til Salem søker han aktivt noe som kan gi livet hans mening; det finner 

han ved å fortsette å jobbe ved dyreklinikken. Tidligere har han trodd at intellektuell og 

seksuell stimulans har vært det som kunne gjøre ham lykkelig, men han innser til slutt, i alle 

fall til en viss grad, at andre deler av livet er viktigere. Et eksempel på dette er når han ser 

tilbake på forholdet han hadde til Bev Shaw. Han innser at det hele var et selvbedrag, at selv 

om en slik rask affære kanskje var nok til å tilfredsstille ham seksuelt, så holdt det allikevel 

ikke mål på et emosjonelt plan.  

Både erkjennelsen David kommer til gjennom å se stykket som Melanie er med i og 

arbeidet med operaen viser altså at det først og fremst er gjennom kunsten at David er i stand 

til å nærme seg det vanskelige. Han har for lengst innsett at operaen aldri vil bli noen 

publikumssuksess, om den i det hele tatt blir ferdig. Det er også klart at den aldri vil bli noen 

endelig løsning på problemene hans. Likevel er den verdifull i kraft av at David bruker den til 

å bringe mening inn i livet sitt igjen. Ettersom den blir hans kilde til en viktig, om enn noe 

fordekt selvinnsikt, har operaen helt klart stor verdi i Davids tilværelse ut over det å være et 

rent tidsfordriv: ”neither of these [the production of art and the affirmation of animal lives] 

constitutes any kind of answer or way out, while at the same time it conveys or produces an 

experience – beyond rationality and measured productivity – of their value.”139

Som jeg var inne på innledningsvis er vanære et nøkkelord i lesningen av romanens 

fremstilling av Davids eksistensielle problemer. Tittelen inviterer dessuten også til en 

allegorisk lesing, som setter romanen i et større perspektiv. Davids krise representerer den 
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krisen Sør Afrika står overfor, og Davids vanære gjenspeiler på mange måter de hvites vanære 

i deres ”nye” hjemland.  

 

II.4. Sannhetskommisjonens betydning for Disgrace.  

Sannhetskommisjonens arbeid har vært av avgjørende betydning for sørafrikansk 

postapartheidlitteratur helt siden den ble opprettet. Dens rolle som forum for et oppgjør med 

fortiden, som nødvendigvis måtte komme i det sørafrikanske samfunnet, har av en del 

teoretikere blitt satt i sammenheng med, og til og med sidestilt med litteraturens rolle: ”One 

might say that unless the enquieries of the TRC are extended, complicated and intensified in 

the imaginings of literature, society cannot sufficiently come to terms with its past to face the 

future.”140 For at folk skal kunne legge fortiden bak seg og gå videre, må de få muligheten til 

å fortelle sine historier, og de to viktigste fora hvor dette kan foregå, er i 

sannhetskommisjonen og i litteraturen.   

Dessuten har kommisjonen ofte figurert i litterære verk på et tematisk nivå, om ikke 

direkte, så i alle fall gjennom hint og subtile henvisninger. Jane Poyner skriver følgende om 

problemstillingen:  

 
Set in a post-apartheid South Africa, JM Coetzee’s Booker Prize-winning novel Disgrace 
(1999a) through the portrayal of the “trial” of its protagonist, Professor David Lurie, 
represents an allegory of the troubled Truth and Reconciliation Commission within the 
context of a nation in transition.141  
 

At Coetzee har hatt sannhetskommisjonen og dens arbeid i tankene mens han skrev Disgrace 

er det ingen tvil om, og det er ikke bare i tiltalen til David at vi ser henvisninger til 

sannhetskommisjonen. Vi finner spor av det også på andre nivå og i andre deler av romanen, 

som for eksempel under Davids besøk hjemme hos familien Isaacs. Sannhetskommisjonens 
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idealer skinner dessuten tydelig igjennom i Lucys holdninger til Sør Afrikas fremtid, og i 

hennes tanker om hvilken rolle hun ønsker å ha i sitt hjemland i fremtiden. 

Det er allikevel gjennom skildringen av saken til David ved CTU at allusjonene til 

sannhetskommisjonen kommer klarest og mest konkret til syne. Likhetene mellom saken og 

kommisjonen er mange, blant annet i måten de to instansene er strukturert og måten de 

arbeider på: ”’The body here gathered, Professor Lurie,’ says Mathabane, opening precedings, 

’has no powers. All it can do is make recommendations.”142 I likhet med 

sannhetskommisjonen er det altså ikke snakk om en domstol i tradisjonell forstand. Verken 

komiteen som behandler saken til David eller sannhetskommisjonen har myndighet til å 

idømme noen straff. Davids komité skal kun gi råd om hvordan saken bør behandles videre. 

Sannhetskommisjonens saker var heller ikke rettssaker i tradisjonell forstand, og juryene 

hadde bare muligheten til å innvilge amnesti.  

Media spiller også en viktig rolle i begge tilfellene. Mange av sannhetskommisjonens 

høringer ble kringkastet på tv, slik at alle som ønsket det skulle kunne følge med på hva som 

skjedde, og de ble også dekket av avisene. Davids sak havner også i avisene, og blir raskt 

knyttet opp mot rykter om andre skandaler ved CTU. Om hele denne prosessen sier David: 

”These are puritanical times. Private life is public business. Prurience is respectable, prurience 

and sentiment. They wanted a spectacle: breast-beating, remorse, tears if possible. A TV 

show, in fact. I wouldn’t oblige.”143 De opprinnelige sakene og formålet med dem, i.e. en 

søken etter sannhet og et påfølgende oppgjør, skulle gi folk muligheten til å legge fortiden bak 

seg. I stedet drukner sakene i medias sensasjonsjag i begge tilfellene, og publikum sitter igjen 

med et forvrengt bilde av hva som skjedde.  

Den kanskje viktigste grunnpilaren i sannhetskommisjonens arbeid var altså at alle 

sørafrikanere skulle få muligheten til å ta et oppgjør med fortiden, uavhengig av hvilken side 
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man hadde stått på. Ved siden av at alle skulle få fortelle sin historie, var et viktig poeng med 

kommisjonens arbeid at de som hadde begått forbrytelser, skulle vise at de angret oppriktig. 

Disse grunnene, i tillegg til at man fortalte den fulle og hele sannheten, var blant de viktigste 

kriteriene for at man skulle få innvilget amnesti. Det ser ut til at dette er idealet for Davids 

kommite også, ettersom han blir gitt muligheten til å slippe nokså billig unna det hele hvis han 

bare viser at han har innsett at det han gjorde var galt. Det viser seg imidlertid å være et nokså 

mislykket prosjekt i begge tilfeller. Mye av kritikken av sannhetskommisjonen gikk ut på at 

de som fikk innvilget amnesti slapp for lett unna. De kunne si at de angret uten å være særlig 

oppriktige, og simulert anger var nok til at de fikk amnesti. Dette gjelder også for Disgrace: 

”Professor Lurie says he accepts the charges. Yet when we try to pin him down on what it is 

he actually accepts, all we get is subtle mockery. To me that suggests that he accepts the 

charges only in name.”144  

Et annet problem som har ført til kritikk av sannhetskommisjonen er at mange hvite 

følte seg stigmatisert og urettferdig behandlet av kommisjonen, og at de ble gitt skylden for 

alt galt som ble gjort. Denne følelsen av urettferdig behandling ser vi også hos David. 

Davids følelse av å være utdatert kommer tydelig til syne også gjennom hans 

beskrivelse av, ikke bare sin egen sak, men også indirekte av sannhetskommisjonen: “I 

brought it on myself. I was offered a compromise, which I wouldn’t accept.’ ‘What kind of 

compromise?’ ‘Re-education. Reformation of the character.”145 Han er her, som ellers i 

romanen, ikke villig til å gi slipp på sine prinsipper eller til å endre seg. Han lar seg ikke 

”reformere” ettersom han mener at det er for sent for ham å forsøke å være et ”godt” 

menneske. Som svar på Lucys oppfordring om at han bør forsøke å være et godt menneske 

svarer han: “I suspect it’s too late for me.”146 På samme måte kan det for mange virke som om 
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det er for sent for den gammeldagse hvite mannen å skape seg en akseptabel posisjon i det nye 

Sør Afrika.  

Ord som skaper assosiasjoner til sannhetskommisjonen, som for eksempel syndebukk, 

hevn, tilgivelse, anger, nåde, brødbryting, forsoning og offergaver preger hele romanen. 

Spesielt tydelig er denne ordbruken i kapittelet som omhandler Davids besøk hos familien 

Isaacs. David får her nok en anledning til å ta det oppgjøret som må til for at han skal kunne 

reformeres, og som ville vært i tråd med sannhetskommisjonens verdier. Igjen står han like 

fast som alltid ved at han er for gammel til den slags. David forspiller den første anledningen 

han får til å unnskylde seg, når han er på kontoret til Mr. Isaacs. I stedet trekker han seg unna. 

Mr. Isaacs har et tydelig ønske om å høre den unnskyldningen han forstår at David vurderer å 

komme med, og inviterer ham hjem på middag hos dem: ”Come and have a meal with us. […] 

Break bread with us.”147 (min utheving) Dermed får David nok en sjanse til å be om 

unnskyldning for alle problemene han har påført familien. Mr Isaacs forventninger om en 

unnskyldning skinner tydelig igjennom i bordbønnen hans: ”For what we are about to receive, 

may the lord make us truly grateful.”148 Men David skuffer ham også denne gangen. 

Unnskyldningen han tilbyr dem er som vanlig bare en lek med ord, og det han sier stikker 

ikke særlig dypt. Dette er tydelig for Mr. Isaacs også, og vi får en gjentagelse av situasjonen 

David var i under saken ved CTU. Han er villig til å be om unnskyldning, men ikke til å 

angre. Det er under hans verdighet. Mr. Isaacs reagerer på samme måte som komiteen: ”The 

question is not, are we sorry? The question is, what lesson have we learned? The question is, 

what are we going to do now that we are sorry?”149  

Likhetstrekkene mellom Davids besøk hos familien Isaacs og saken hans ved CTU er 

mange. Begge situasjonene utspiller seg i nokså like omgivelser. Når David først ankommer 

kontoret til Melanies far kommer han med følgende utsagn: “You have heard Melanie’s side 
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of the story. I would like to give you mine, if you are prepared to hear it,”150 som om han 

fortsatt var nødt til å forsvare seg overfor en dommer. Mr Isaacs påtar seg også rollen som 

dommer. På samme måte som komiteen nekter han å godta Davids unnskyldning fordi den 

ikke er oppriktig nok. Atter en gang ser vi altså hvordan det blir satt likhetstegn mellom den 

måten David blir behandlet på, og måten sannhetskommisjonen ble kritisert for å behandle 

sakene den hadde oppe til høring på.   

Lucys syn på Sør Afrikas fremtid er helt klart i tråd med sannhetskommisjonens 

idealer. Hun er innstilt på å tilgi og glemme, og hun opptrer her helt annerledes enn faren i 

forhold til den forbrytelsen de to ble utsatt for. David er, om ikke hevnlysten, så i alle fall 

innstilt på at de tre overfallsmennene ikke skal slippe ustraffet unna: ”As for the men who 

vistited them, he wishes them harm, wherever they may be, but otherwise does not want to 

think about them.”151 Han trer inn i en ny rolle, denne gangen som dommer. En slik rolle blir 

en sterk kontrast til hans tidligere rolle som tiltalt, og vi ser nok et eksempel på hvor ustabile 

posisjonene i det nye Sør Afrika har blitt. Det er konteksten som bestemmer hvilken posisjon 

den enkelte har, og ikke en forestilling om en essens som er god eller ond. Igjen ser vi en 

utvikling som går vekk fra dikotomiene, og i retning av ubuntu.  

Lucy ser på overfallet som den prisen hun som hvit er nødt til å betale for å bli boende 

på gården. Hun ønsker ikke hevn, bare å legge alt bak seg slik at hun kan gå videre: ”What 

if…what if that is the price one has to pay for staying on? Perhaps that is how they look at it; 

perhaps that is how I should look at it too.”152 I en artikkel om sørafrikansk litteratur etter 

aparheid kan man lese følgende om sannhetskommisjonen: ”forgiveness in the name of peace 

has been elevated above justice in the name of principle.153 Lucy er tydeligvis villig til å 
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innrette seg etter en slik tankegang og gjør seg selv på denne måten mer levedyktig i Sør 

Afrika. 

I sannhetskommisjonens sluttrapport kan man lese at det Sør Afrika trenger nå er: ”a 

need for understanding, but not for vengance, a need for reparation but not for retaliation, a 

need for ubuntu but not for victimisation.”154 (min utheving) Det er nødvendig å påpeke 

sammenhengen mellom kommisjonen, Lucy og ubuntu, både fordi denne filosofien ligger til 

grunn for sannhetskommisjonens arbeid og fordi det i så stor grad korresponderer med Lucys 

verdisyn og med hennes tanker om fremtiden. 

En siste sak, som tilsynelatende kan se ut som en detalj, men som har stor symbolsk 

verdi i forhold til lesningen av romanen i tilknytning til sannhetskommisjonen, er Davids 

friskmeldingsprosess i etterkant av overfallet. Det er nemlig slik at de ytre skadene leges 

ganske raskt, mens de indre skadene, som ikke er like klare, men som er vel så store, vil bruke 

mye lenger tid på denne prosessen. På samme måte kan sannhetskommisjonens oppgjør med 

det gamle regimet ha en virkning på overflaten, mens det må større krefter og mer tid til hvis 

man noen gang skal på bukt med de mer grunnleggende, psykologiske og etiske problemene. 

Spørsmålet er om man skal lese dette i direkte tilknytning til Coetzee og hans 

oppfatninger av sannhetskommisjonen. Er dette en kritikk av kommisjonen fra hans side? Det 

kan for så vidt se slik ut. Det er tross alt på dette nivået i romanen at det i størst grad ser ut til 

at han kommer med en ”direkte” kritikk, eller i alle fall en slags kommentar til det nye, 

ANCstyrte Sør Afrika. Dessuten ble Disgrace gitt ut ikke lenge etter at 

sannhetskommisjonens arbeid var avsluttet og sluttrapporten var levert. Likevel vil jeg være 

forsiktig med å lese Disgrace utelukkende på denne måten, ettersom en slik lesning 

nødvendigvis fører til en politisk og ideologisk lesning av romanen. Faren er at dette fører til 

en nedvurdering, eller en nedprioritering av det romanen som kunstverk, noe Coetzee selv 
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forsøker å unngå: ”people should read Disgrace on its own terms, as a work of fiction, rather 

than as a message in disguise.”155

 

II.5. Syndebukker og offerlam: Dyrene i Disgrace.  

Det blir stadig tydeligere utover i romanen at dyr spiller en viktig rolle.156 Som ellers i 

romanen ser vi dette på mange nivåer. For det første brukes de mange dyrene ofte symbolsk. 

På et nivå ser vi det ved at David overtar Petrus rolle som ”the dogman,” og Pollux blir av 

David omtalt som ”the jackal-boy:” ”sniffing around, looking for mischief.”157 På et litt 

mindre konkret nivå finner vi for eksempel de tre villgjessene158 som Lucy får besøk av hvert 

år, som kan knyttes til overfallsmennene og til Lucys tanker om at det nok ikke er siste gang 

hun har fått besøk av dem: ”They come back every year. The same three. I feel so lucky to be 

visited. To be the chosen one.”159 Et annet eksempel på hundene som Lucy har i pensjon. De 

er alle vakthunder, og symboliserer frykten og fiendtligheten som preger det sørafrikanske 

samfunnet.   

Noe av det som er mest gjennomgående i denne sammenheng er Davids tendens til å 

sammenligne seg selv med en hund. Dette forkommer så ofte at det må kunne sies å fungere 

som et ledemotiv, som skaper assosiasjoner til en rekke ikke spesielt positive uttrykk: David 

må kunne sies å være en underdog. Han lever et hundeliv, er i ferd med å gå i hundene, og det 

er jo som kjent vanskelig å lære en gammel hund nye triks. Situasjonen i Sør Afrika er en 
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”dog eat dog” situasjon og David er ”in the doghouse.”160 Så som så mye annet kan denne 

sammenligningen sees i sammenheng med Davids krise. Han sammenligner blant annet seg 

selv med nabohunden fra Lucys barndom, som ble straffet hver gang den forsøkte å oppsøke 

tisper med løpetid:  

 

There was something so ignoble in the spectacle that I despaired. One can punish a dog, it 
seems to me, for an offence like chewing on a slipper. A dog will accept the justice of that: 
a beating for a chewing. But desire is another story. No animal will accept the justice of 
being punished for following its instincts. […] What was ignoble about the Kenilworth 
spectacle was that the poor dog had begun to hate its own nature. It no longer needed to be 
beaten. It was ready to punish itself.161  

 

I tillegg blir han etter hvert sterkt knyttet til både Katy, det forlatte bulldogen, og Driepoot, 

den trebente hunden på klinikken til Bev Shaw, som raskt legger sin elsk på David. Det er 

neppe tilfeldig at det er ”taperne” han knytter seg til, og det er tydelig at han føler seg vel i 

selskap med disse skakkjørte vesenene.  

På et tidspunkt lurer han til og med på om han skal ta med en hund i operaen:162 

”Would he dare to do that: bring a dog into the piece, allow it to loose its own lament to the 

heavens between the strophes of lovelorn Teresa’s? Why not? Surely, in a work that will 

never be performed, all things are permitted.”163 Det er Driepoot som setter ham på denne 

tanken, og to viktige elementer i romanen, som begge understreker Davids fortvilelse, knyttes 

med dette sammen.  

Mot slutten sammenligner David også Lucy med en hund, sannsynligvis fordi han 

syns han ser visse likhetstrekk mellom sin egen situasjon og Lucys resignasjon overfor Petrus’ 
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inntog i hennes liv: ”Yes, I agree, it is humiliating. But perhaps that is a good point to start 

from again. […] Like a dog? Yes, like a dog.”164   

Bruken av dyr som noe grunnleggende symbolsk reflekterer også David og Lucys 

roller, både overfor hverandre og i forhold til omverdenen. Mens David sammenligner seg 

selv med en hund, funderer Lucy på om han ikke heller er blitt gjort til en syndebukk av sitt 

eget universitet og av media. David er ikke helt enig i denne sammenligningen. Han mener at 

syndebukkene utspilte sin rolle da gudene døde og at ”Real actions were demanded instead of 

symbolism,”165 noe som passer David dårlig. Allikevel har Lucy et poeng. I forkant av Davids 

affære med Melanie har det vært flere skandaler knyttet til CTU. Ved å knytte disse sakene til 

David gjør media ham til en syndebukk som representerer alt det gale og umoralske som har 

foregått på universitetet. Men først og fremst må det hele plasseres på en større skala. Som 

hvit, aldrende mann blir David stående som den opplagte syndebukken i det nye Sør Afrika. 

Til tross for at han ikke har hatt noe med det gamle regimet å gjøre vil han, på grunn av sin 

rase, kjønn og alder alltid bli assosiert med apartheidtiden.  

Lucy er Sør Afrikas selverklærte offerlam: ”I must have peace around me. I am 

prepared to do anything, make any sacrifice, for the sake of peace.”166 En parallell kan her 

trekkes til den avsluttende scenen i romanen, hvor David bestemmer seg for at Driepoot skal 

avlives, og bærer ham frem til Bev som et offerlam: ”Bearing him in his arms like a lamb, he 

re-enters the surgery. ’I thought you would save him for another week,’ says Bev Shaw. ‘Are 

you giving him up?’ ‘Yes, I am giving him up.’”167 I følge David har altså ikke offerlammene, 

i motsetning til syndebukkene, utspilt sin rolle, og det er fortsatt i aller høyeste grad bruk for 

dem i det nye Sør Afrika.  

                                                 
164 Ibid, s. 205. 
165 Ibid, s. 91. 
166 Ibid, s. 208. 
167 Ibid, s. 220. 



I begynnelsen av romanen er David ikke særlig opptatt av dyr, og han har alltid irritert 

seg over Lucys dyrevernervenner. Likevel endrer han syn på dette etter hvert som tiden går. 

Man kan spørre seg hvorfor dette skjer. Sannsynligvis har det å gjøre med en form for 

identifikasjon med dyra og den situasjonen de befinner seg i: ”On the list of the nation’s 

priorities, animals come nowhere.”168 Dessuten føler David at han endelig gjør noe 

meningsfylt når han begynner å arbeide på klinikken til Bev. Etter at han har begynt arbeidet 

med å kremere hundelikene funderer han på hvorfor dette føles som en meningsfull jobb. Han 

konstaterer at han ikke gjør det verken for Bev eller for hundene, og kommer til slutt til den 

konklusjonen at han gjør det for seg selv, for at hans syn på verden ikke skal knuses 

fullstendig. Og en liten stund ser det faktisk ut som han har funnet en form for mening med 

tilværelsen. Så innser han at det han gjør er totalt meningsløst: ”He saves the honour of 

corpses because there is no one else stupid enough to do it. That is what he is becoming: 

stupid, daft, wrongheaded.”169  

Til tross for dette tilbakefallet i kynismen kan det mot slutten av romanen se ut som 

David ikke bare er pessimist. Han syns for første gang at Lucys resolusjon om å forsøke å 

være et godt menneske er god, og når hun inviterer ham inn på te, tenker han at: ”She makes 

him an offer as if he were a visitor. Good. Visitorship, visitation: a new footing, a new 

start.”170 Det er muligens litt banalt å knytte denne optimismen til hans arbeid ved 

dyreklinikken. Likevel er det vanskelig å se helt bort fra at det er en sammenheng her. 

Kanskje er det slik at arbeidet på klinikken faktisk setter ting i perspektiv og slik gir livet hans 

ny mening, til tross for at det er ”stupid, daft og wrongheaded?” Selv om han ikke 

nødvendigvis har blitt et bedre menneske har arbeidet med dyrene kanskje fått ham til å 

forsone seg med sin egen ydmykhet og sårbarhet.  

                                                 
168 Ibid, s. 73. 
169 Ibid, s. 146. 
170 Ibid, s. 218. 



Som tidligere nevnt ser det ut til at David søker en eller annen form for tilgivelse eller 

oppgjør, men at han ikke helt er i stand til å innse dette selv. Ei heller er han villig til å gå 

langt nok for for å oppnå det. Første gang vi ser denne tafatte staheten er hos Isaacs, med den 

mislykkede unnskyldningen som aldri kom. Kanskje er det slik at hundene og arbeidet ved 

dyreklinikken indirekte fungerer som Davids unnskyldning til omverdenen, hans eneste 

mulighet til å gjøre opp for seg. Han ser på dette som den beste utveien fordi dyrene for det 

første ikke kan kreve noe direkte av ham. Han kan styre det hele selv, og selv bestemme hvor 

mye han ønsker å gi av seg selv. For det andre er dyrene takknemlige stort sett samme hva 

han gjør, noe man ser ekstra tydelig hos Driepoot, som stoler på David helt frem til 

avlivingen: ”he is sensible of a generous affection streaming out toward him from the dog. 

Arbitrarily, unconditionally, he has been adopted; the dog would die for him, he knows.”171 

Driepoots rolle som offerlam kan altså leses som Davids fordekte forsøk på å gjøre opp for 

seg gjennom sitt arbeid ved klinikken. Tidligere i oppgaven kommer det frem at David 

identifiserer seg med Driepoot. Man kan dermed lese avslutningsscenen som et bilde på 

hvordan David til slutt gir etter for kravene omverdenen stiller til ham. Ved å gi opp Driepoot 

ofrer han også seg selv, og gir med dette opp sin rett til å leve på sine egne premisser i Sør 

Afrika. Avlivingen av Driepoot er Davids tafatte, men oppriktige oppgjør med sin egen 

vanære. Det er den absolutte markering av slutten på den prosessen som settes i gang i David 

når han gir opp sin stilling ved CTU. Spillet er med denne offerhandlingen over for den hvite 

mann i Sør Afrika. 

 

 

 

 
 

                                                 
171 Ibid, s. 215. 



Konklusjon. 
 
Jeg har i denne oppgaven foretatt en lesning av J.M. Coetzees roman, Disgrace. Først og 

fremst har jeg gjort en narrativ og en tematisk analyse av romanen. Utover en kort 

gjennomgang av den narrative strukturen, har jeg i den narrative analysen i hovedsak sett på 

hvordan karakteranalyse avdekker viktige prosesser i romankarakterenes indre liv. Disse 

prosessene har jeg sett nærmere på i den tematiske analysen, samtidig som jeg har knyttet 

dem opp mot konkrete spørsmål som min lesning av romanen har åpnet for. Davids 

eksistensielle krise og motsetningene mellom han og datteren, Lucy, har stått sentralt i dette 

kapittelet. Nærmere bestemt har jeg sett på den erkjennelsesprosessen David går gjennom, og 

som resulterer i at han innser at hans glansdager definitivt er over. Jeg har også forsøkt å vise 

hvordan motsetningene som det ”gamle” Sør Afrika var bygd opp rundt kollapser, og viker 

plassen for en ny verdensanskuelse, basert på den afrikanske filosofien ubuntu. Gamle 

dikotomier forsvinner, og det er tid, sted og kontekst som avgjør ens posisjon i forhold til 

omverdenen.   

Disgrace er en svært kompleks roman som åpner for, og tillater mange forskjellige 

lesninger. Sammenhengen mellom Davids skjebne og skjebnen til det landet han bor i er 

tydelig. Det finnes nok mange gamle menn rundt omkring i verden som av ymse grunner har 

mistet troen på livet på samme måte som David. Likevel er det umulig å se på nettopp Davids 

spesifikke situasjon uten å ta i betraktning den kompliserte perioden som Sør Afrika befinner 

seg i. Romanen må dermed i aller høyeste grad kunne leses allegorisk, som et bilde på et Sør 

Afrika som er gjennomsyret av en kollektiv vanære, og som ennå ikke klart har funnet veien 

fremover.  

Viktig er det også at romanen ikke tilbyr noen løsninger på problemet. Verken Davids 

resignasjon eller Lucys offervilje fremstilles som gode alternativer til hvordan hvite 

sørafrikanere skal takle tiden som kommer. Jeg våger å påstå at de som kritiserer Coetzee for 



å fremstille Lucys overlevelsesteknikk som en alternativ løsning172 ikke har trengt langt nok 

inn i romanen. Jeg sier meg snarere enig med Michael Marais som sier at: “[…] the novel 

requires the reader to think beyond conventional antinomies which, as it shows, threaten still 

to determine our interactions and thus our history.”173    

Så kan man spørre seg hvordan Disgrace plasserer seg i forhold til de generelle 

tendensene innenfor sørafrikansk post-apartheidlitteratur. Jakob Lothe sier i et intervju 

følgende om sørafrikansk litteratur: ”Nyere sørafrikansk historie er kanskje det beste nåtidige 

eksempelet vi har på at litteraturen kan ha en samfunnsmessig funksjon som politisk innlegg 

og som bidrag i arbeidet for forandring.”174 Jeg i aller høyeste grad si meg enig i denne 

vurderingen, og det er ingen tvil om at det aller meste som skrives av litteratur i Sør Afrika 

må leses i sammenheng med de store omveltningene landet går gjennom. Jeg har allerede vært 

inne på at landet har en traumatisk fortid de må bearbeide og legge bak seg: ”[…] societies, 

like individuals, cannot grow and mature unless they come to terms with the dark places – the 

silences – in themselves.”175 I denne prosessen spiller litteraturen en viktig rolle. 

Disgrace er helt klart en av Coetzees mest tydelig ”sørafrikanske” romaner. Coetzee 

selv hevder riktignok selv at han er lei av hele tiden å være nødt til å uttale seg om den 

politiske situasjonen i Sør Afrika, og at han rett og slett ikke er rett mann til å gjøre dette:   

 
I am afraid that at a certain stage of my career–the mid-1980s–I slipped a little too easily  
into the role of commentator on South African affairs. I have no talent for that kind of 
political/sociological journalism. To be more specific, I am too suspicious of the genre, of 
the vision it locks its practitioners into, to give myself wholly to it, yet I lack enough zeal to 
try to turn it upside down or inside out. Anyhow, I am far too bookish, far too ignorant 
about real people, to set myself up as an interpreter, much less a judge, of the lives they 
live.176

 
 

                                                 
172 Som jeg viser i innledningen er det først og fremst Athol Fugard som står for en slik kritikk. 
173 Marais, Michael, Very morbid phenomena: “Libera lFunk”, the “Lucy-Syndrome” and JM Coetzee’s 
Disgrace, Scrutiny 2, 2000, s. 38. 
174 Lothe, Jakob, www.nrk.no/litteratur/lesekunst/teorier/1932892.html
175 Brink, Andre, “Interrogating silence: new possibilities faced by South African literature,” i Attridge, Derek, 
Jolly, Rosemary (ed) Writing South Africa, Cambridge University Press, Cambridge, 1998, s. 24. 
176 Coetzee, JM,  ”Interview – Popular Culture” i Doubling the Point, Harvard University Press, 1992, s. 



Selv om Coetzee skriver annerledes og mindre tydelig enn en del andre sørafrikanske 

forfattere er det ingen tvil om at Disgrace er et produkt av sin tid og sitt sted, sin lokalitet, og 

at den passer inn i samtidens litterære tradisjon i Sør Afrika. Den er en viktig bok, og Coetzee 

gir helt klart med denne boken bidrag til Sør Afrikas selvransakelses- og ”renselsesprosess.” 
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