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Samandrag (résumé en norvégien)

Denne oppgava tek for seg forholdet mellom sjglvbiografisk skriving og aldring. Dette er to
aktuelle tema, da bade individualisme og ei veksande aldrande befolkning pregar vestlege
samfunn. Vi skal sja at desse temaa er tett knytte til kvarandre. Tradisjonelt har
sjelvbiografien vore assosiert med eldre forfattarar som ser tilbake pa livet. | denne oppgava
studerer vi korleis kvinneleg aldring blir representert og opplevd gjennom nokre
sjglvbiografiske tekstar av Marguerite Duras (1914-1996). Vi konsentrerer oss i hovudsak om
boka Elskeren (1984), men viser ogsa til andre verk fra Indokina-syklusen som har
sjelvbiografiske trekk. Duras markerer seg som ei viktig stemme innanfor den
sjglvbiografiske sjangeren, noko som blir tydelegare med alderen. Verka hennar representerer
ogsa eit originalt syn pa aldring. Gjennom forfattarskapet utfordra Duras grensene til bade den
sjelvbiografiske sjangeren og til alderdommen. Ho blanda fiksjon og fakta, og skreiv opent og
provoserande om tabubelagte emne, ogsa i hag alder.

Boka Elskeren vart gjeven ut i 1984, da forfattaren var 70 ar gammal. Verket har eit klart
sjelvbiografisk innhald, og vi argumenterer i denne oppgava for at det kan dreie seg om ein
autofiction. Elskeren tek for seg historia om kjarleiksforholdet mellom ei ung, fattig fransk
jente og ein eldre, rik kinesisk mann i kolonien Fransk Indokina. Pa farste side kunngjer
forteljaren at “Da jeg var atten ar var jeg blitt gammel” (Duras, 1984, s 5). | denne oppgava
ser vi at aldring for Duras ikkije er knytt til ein spesifikk alder. Det er ein prosess som gar fgre
seg gjennom heile livet, og som ogsa kan bli opplevd som brutal. Duras assosierer
aldringsprosessen med lyst og seksualitet. Aldring er ogsa representert av morsfiguren i Duras
sine tekstar. Mor-dotter-forholdet fungerer som ein spegel, der den unge ser sin eigen
alderdom i biletet av mora, og mora ser sin tapte ungdom i dottera. | verka vi studerer kjem
aldring til uttrykk som einsemd, venting, trayttleik, glupskheit, svolt, angst og passivitet.

Vassmetaforen speler ogsa ei viktig rolle i denne framstillinga.

Tilnzrminga var er farst og fremst tematisk. Vi undersgkjer korleis bestemte kvinnelege
stemmer hos Duras framstiller aldringsprosessen, men ogsa korleis sjangeren autofiction kan
vere eit middel for & presentere Duras si oppfatning av aldring, tid og reyndom. Vi
undersgkjer vidare om tekstane i korpuset vart byggjer opp under eller bryt med tradisjonelle
alderdomsstereotypiar, og drgftar om Elskeren er karakteristisk for ein typisk “sein stil”.
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1 Introduction

A dix-huit ans il était déja trop tard. Entre dix-huit et vingt-cing ans mon visage est parti dans une
direction imprévue. A dix-huit ans j'ai vieilli. Je ne sais pas si c'est tout le monde, je n'ai jamais demandg. 1
me semble qu'on m'a parlé de cette poussée du temps qui vous frappe quelquefois alors qu'on traverse les
ages les plus jeunes, les plus célébrés de la vie. Ce vieillissement a été brutal. (Duras, 1984, pp 9-10)

1.1 Contexte

Dans ce mémoire, nous aborderons des thématiques de I’écriture de soi et du vieillissement.
Plus précisément, nous étudierons le vieillissement féminin & partir de la littérature
autobiographique. Pour accéder a un témoignage de 1I’expérience du vieillir féminin, nous
travaillerons sur quelques ceuvres dites autobiographiques de 1’écrivaine frangaise Marguerite
Duras. Nous précisons « dites autobiographiques », car nous allons voir dans les chapitres
suivants qu’il est nécessaire d'examiner 1’aspect autobiographique chez Duras plus en détail.
Nous avons choisi d’étudier Duras dans le contexte de vieillissement féminin parce qu’elle est
I’une des grandes écrivaines francaises du genre autobiographique, et parce qu’elle présente
une vision tres originelle du vieillissement. Marguerite Duras était une femme qui dans sa vie
personnelle et professionnelle a défié les normes de la société, méme dans un age avancé. Par
conséquent, elle nous a inspiré a chercher des représentations de I’expérience féminine du

vieillissement dans son ceuvre autobiographique.

1.1.1 Ecriture de soi

Une étude de I’écriture de soi pourrait nous permettre de discuter d’une problématique
actuelle puisque notre temps est marqué par un individualisme extréme. Traditionnellement,
selon la norme édictée par Aristote, il n’est pas recommandable d’écrire sur soi-méme
(Gasparini, 2004, p 9). Il faut écrire uniquement sur ce qui est général. Cependant, I’écriture
de soi, dans des formats différents, a une longue histoire. Les Confessions de Saint Augustin,
écrites entre 397 et 401 apr. J.-C., est un précurseur de 1’autobiographie et un classique dans
le domaine de I’écriture de soi. Entre 1765-1767 et 1769-1770, Jean-Jacques Rousseau a
rédigé une ceuvre qui portait sur sa propre vie et qui est devenue un texte marquant dans la

littérature francaise. Comme Saint Augustin, il a mis le terme confessions a la couverture. Les



Confessions de Rousseau differe quand méme de celles de Saint Augustin. Nous pouvons dire
que Rousseau par cette ceuvre a contribué a Iégitimer un nouvel individualisme parfois
narcissique. Tous les deux se confessent, mais la ou Saint Augustin se présente comme un
pécheur qui recoit la grace de Dieu, Rousseau cherche a travers ce texte a se légitimer et se

justifier lui-méme.

Nous pouvons tracer un parallele avec notre écrivaine Duras, qui dans L ’Amant (1984)
présente aussi d’une maniére ses transgressions de la norme sociale. L ’Amant est une sorte de
confession, quand méme assez ambigue, dans laquelle Duras révéle un scandale.

L’Amant apparait comme un livre autobiographique ol un auteur a la fois connu et mystérieux

se livre enfin & la confidence sur un passé familial et amoureux peu ordinaire. Le scandale et I’exotisme
y apportent un attrait supplémentaire. (Armel, 1990, p 13).

Dans les yeux de sa mere, elle est un pécheur, mais comme Rousseau, elle se présente comme
pure. 1l y a quelque chose d’innocent dans la maniére dont elle présente la relation d’amour
qui pourtant se rapproche de la prostitution. En méme temps, elle se sent coupable face a sa
mere, avec qui elle a une relation complexe, a la fois d’amour et de haine. Comme & Rousseau
avant elle, il a été reproché a Duras d’étre narcissique ou infatuée de sa personne a cause de
ses écrits autobiographiques. Elle a été accusée d’écrire uniquement sur sa propre personne, et
nous allons voir que dans 1’histoire de 1’écriture de soi, les femmes ont été considérées
comme n’étant pas capables d’écrire de la fiction (cf. chap. 2.3). Rousseau a en effet été une
inspiration pour Duras, et en 1988 elle a dit des Confessions qu’il est « un livre qu’elle ne peut
parvenir a quitter » (Armel, 1990, p 37).

Avec ses Confessions, Rousseau a créé un nouveau genre littéraire : ’autobiographie. Philippe
Lejeune définit 1’autobiographie dans Le Pacte autobiographique (1975, p 14) comme un «
récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met
I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité ». Au X1X®
siecle, entre autres Chateaubriand, Stendhal et George Sand ont contribué a développer le
genre autobiographique classique dans la littérature francaise. Aujourd’hui, I’autobiographie
reste un genre trés populaire. Ce qui laisse méme 1’impression que tout le monde écrit des
autobiographies. Des célébrités plus ou moins connues, méme dans un age tres jeune, publient
des autobiographies. De surcroit, nous écrivons continuellement nos propres vies sur les

réseaux sociaux et sur les blogs.



Dans ce mémoire, nous souhaiterions examiner comment une ecrivaine moderne développe
I’autobiographie comme un genre littéraire et comment cette littérature présente le théme du
vieillissement féminin. Cette ambition prendra pour appui certaines productions de
Marguerite Duras. Chez Duras, nous voyons souvent un mélange entre roman et
autobiographie. Sa maniére d’expérimenter avec le genre romanesque et d’inclure des aspects
autobiographiques dans tout ce qu’elle écrit, la rend trés intéressante par rapport au sujet de

I’écriture de soi.

1.1.2 Le vieillissement

Comme I’individualisme, le vieillissement est un sujet trés actuel. Grace a des progres
médicaux et a un niveau de vie plus élevé, la vieillesse est quelque chose que la plupart de
gens ont la possibilité de vivre. Mais le grand &ge pose des défis a la société. La population
agée devient de plus en plus nombreuse dans les sociétés riches, surtout grace a I’arrivée a un
age avancé des générations issues du baby-boom, nées entre 1946 et 1975. La population
mondiale continue en général de croitre, et le vieillissement se poursuit. Selon L’Institut
national de la statistique et des études économiques [Insee] (Robert-Bobée, 2006), un habitant
sur trois en France métropolitaine sera agé de 60 ans ou plus en 2050. En comparaison, le
méme chiffre était un sur cing en 2005. En 2050, 22,3 millions de personnes seraient agéees de
60 ans contre 12,6 millions en 2005, soit une hausse de 80 % en 45 ans. Le rapport de I’Insee
« Projections de population pour la France métropolitaine a I’horizon 2050 » montre que la
part des jeunes et celle des personnes d’age actif diminueraient méme. Ce pronostic est
inéluctable, car les personnes qui atteindront 60 ans en 2050 sont déja nées. Aucun scénario
ne le remet en cause. Le vieillissement des populations est un défi mondial et exige de
nombreux types de recherches. Face a ces prévisions démographiques, il est important que la
société se prépare et sache comment soigner les vieux et améliorer leur bien-étre, ainsi des
études des différents aspects du vieillissement nous semblent particulieérement pertinentes en
ce moment. Une compréhension plus profonde, plus large et plus critique de la vieillesse dans
les sociétés est nécessaire pour dépasser les attitudes simplificatrices, soit extrémement
optimistes soit trop pessimistes, qui ont souvent dominé le champ de la recherche sur la

vieillesse.

Qu’est-ce que c’est que le vieillissement ? Qu'entendons-nous par vieillesse ? Quand est-on

considéré vieux ? Il n'est pas simple de déterminer quand la vieillesse commence. Quels que



soient les critéres utilisés, il semble toujours y avoir quelque chose d'arbitraire a propos de la
définition choisie. Traditionnellement, les gérontologues ont traité de la vie humaine selon
I’age chronologique, en parlant des périodes d’age comptées en années. Aujourd’hui, cette
approche est rejetée comme trop simpliste. Les gérontologues ont donc développé des
définitions complexes qui distinguent entre, par exemple, les ages sociaux, biologiques et
psychologiques d’un individu. Dans ce mémoire nous n’allons pas essayer de fixer le début de
la vieillesse en excluant certains cas et en acceptant d'autres. Nous allons plut6t nous inspirer
des conseils de Peter Stearns (cité dans Davis, 2006, p 26), I’auteur de Old Age in European
Society: The Case of France (1976), et laisser le vieillir commencer quand les gens pensent
qu'il commence. Comme l'indique la citation au début de notre introduction, dans laquelle
Duras date le commencement de son vieillissement a dix-huit ans, une telle approche semble
adéquate a I’étude du vieillissement dans L’Amant. Ainsi, toute évocation du vieillissement
dans notre corpus, ouverte ou implicite, peut étre pertinente pour notre étude. Puisque nous
étudions le discours littéraire sur le vieillissement plutét que les individus vieillissants, les
critéres de pertinence sont principalement discursifs plutdt que biologiques ou
chronologiques. Le vieillissement sera dans notre mémoire considéré comme le processus qui
mene a l'expérience subjective de la vieillesse. Au lieu d’essayer de classer ce qu’est le
vieillissement en général, nous travaillerons avec les concepts de vieillissement et de

vieillesse tels qu'ils sont actualisés et thématisés dans les textes de Duras.

1.1.3 Contexte historique

Pourguoi avons-nous choisi de nous pencher sur le vieillissement dans les écrits d'une
écrivaine du XX¢ siecle ? Le XX siécle est une époque tres intéressante quant au
développement du sujet de vieillissement dans des disciplines différentes. Pourtant, les
auteurs du XX° siecle ne sont pas les premiers a traiter de la vieillesse. La polarisation dans
I’écrit entre une vision positive et une vision négative de la vieillesse avait déja commencé
dans I’ Antiquité. Elle est souvent représentée par la vision d’Aristote de la vieillesse comme
un état de faiblesse et un déclin mental et physique, et par la Cato Maior de Senectute de
Cicéron qui a valorisé les possibilités de la vieillesse. Dans le contexte littéraire francais,
Michel de Montaigne, entre autres a, dans une certaine mesure, discuté le sens de la vieillesse
dans ses essais. Au XV1I¢ siecle, des lexicographes francais se livrent a une longue dispute sur
le sens du substantif vieillesse (Davis, 2006, p 11). En 1680, Richelet a argumenté pour que la

vieillesse commence a quarante ans. Furetiére, en 1690, distingue entre « le déclin d’age » a
b b



cinquante ans et « la vieillesse » qui selon lui commence a soixante ans. Tous les deux ont
cependant estimé que la simple stipulation de I'dge en années, ce que certains gérontologues
appellent maintenant &ge chronologique, était insuffisante et qu’il était important d’y ajouter
d'autres criteres basés sur des traits de caractére. Néanmoins, aucun des deux ne pouvait
définir exactement les traits distinctifs de la vieillesse. Les travaux de Simone de Beauvoir
(La Vieillesse, 1970) et de Georges Minois (Histoire de la vieillesse en Occident de
[’Antiquité a la Renaissance, 1987) traitent de I’histoire du vieillissement avant le XX° siecle,

et peuvent étre consultés pour une introduction plus approfondie a I’histoire du vieillissement.

Vers la fin du X1X® siécle, des sociologues, des psychologues, des médecins, des économistes
et des démographes commencent a s’intéresser plus sérieusement au sujet du vieillissement.
Ces disciplines dominent aujourd'hui dans la réflexion littéraire et philosophique sur la
vieillesse. Toutefois, le discours littéraire sur la vieillesse au XX° siecle peut, a la différence
de ces nouvelles approches, sembler traditionnel et dépasse. Les différences entre les
approches de ces deux branches de discours sont d’ailleurs extrémes. Les discours médicaux
et socio-scientifiques cherchent a identifier et examiner des problemes spécifiques liés au
processus de vieillissement. Ils cherchent a rendre le vieillissement plus facile, a la fois pour
les individus et pour les sociétés. Selon Oliver Davis (2006, p 13), le discours littéraire et
philosophique ne porte pas primairement attention aux moyens de faciliter le vieillissement,
mais s’occupe plutot a la question du sens existentiel du processus de vieillissement,

principalement pour I’individu qui le vit.

La dichotomie entre les approches littéraires et philosophiques et les approches socio-
scientifiques de la vieillesse, constitue une toile de fond de I’intérét du XX siécle sur le sujet.
Cela n’est nulle part plus visible que dans I’ccuvre La Vieillesse (1970) de Simone de
Beauvoir (Davis, 2006, p 13). Dans ce travail, Beauvoir présente un tableau exhaustif de la
vieillesse, intégrant a la fois les perspectives littéraires et philosophiques et socio-
scientifiques. 1l ne faut pas regretter ce développement dans le domaine de la recherche et la
croissance de I’approche socio-scientifique, mais nous présentons ces aspects parce qu’il est
important de connaitre la position du discours littéraire dans le contexte socio-historique du
vieillissement. Nous nous intéressons principalement aux approches littéraires et
philosophiques du sujet. Cependant, pour placer notre étude dans un contexte plus large, nous

présenterons brievement la branche de la science sociale connue sous le nom de gérontologie.



1.1.4 Gérontologie et gériatrie

Le terme gérontologie a été inventé en 1904 par Elie Metchnikoff, qui I'a utilisé pour désigner
ce que nous entendons maintenant comme la gériatrie, cela veut dire la médicine du
vieillissement. Le terme gériatrie a été employé pour la premiére fois en 1909 par Ignatz Leo
Nascher. La France a éte, selon Peter Stearns (cité dans Davis, 2006, p 15), trés importante
dans le développement de cette spécialisation en médicine grace aux travaux exécutés dans les
deux plus grands hépitaux congus pour soigner et héberger les personnes agées, la Salpétriere
et le Bicétre. Ensuite, Jean-Martin Charcot (1868) a écrit un ouvrage pionnier sur le sujet
appelé Lecons cliniques sur les maladies des vieillards et les maladies chroniques. L’ouvrage
Geriatrics: The Diseases of Old Age and Their Treatment par I'Américain Nascher est paru en
1914.

La gérontologie, telle que nous la connaissons aujourd'hui, est née dans les années 1960. Il
s’agit d’une science sociale hybride consacrée a I’étude de la vieillesse. Elle combine des
éléments principalement de la sociologie et de la psychologie (Davis, 2006, p 16). Cette
discipline est apparue aux Etats-Unis dans les années 1950 et a prospéré dans les décennies
qui ont suivi. On peut discuter si la gérontologie constitue une seule discipline, ou une
convergence interdisciplinaire autour d’un seul objet d’étude (Davis, 2006, p 16). Les
gérontologues sont entre autres des psychologues qui étudient par exemple les changements
dans I’utilisation du langage avec I’age, et des sociologues intéressés par la relation entre le
vieillissement et la masculinité (Davis, 2006, p 16). Il y a toutefois beaucoup de gens qui
considerent la gérontologie comme une seule discipline cohérente. En plus, les gérontologues
ont souvent une autre chose en commun que seulement l'objet de leurs études. Ils pensent que
la société fait preuve d’dgisme. L.’agisme est la tendance a opprimer les vieux ; il a été défini
ainsi qu’il suit par Robert Butler (cité dans Davis, 2006, pp 16-17) en 19609 :
Ageism can be seen as a process of systematic stereotyping of and discrimination against
people because they are older just as racism and sexism can accomplish this with skin color and gender.
Old people are categorized as senile, rigid in thought and manner, old fashioned in morality and skills.

Ageism allows the younger generations to see older people as different from themselves. Thus they
cease to identify with their elders as human beings.

Il y a cependant une différence cruciale entre 1’agisme et les deux mouvements de libération
du racisme et du sexisme. En général, le jeune devient le vieux. Cela implique que

I’oppresseur devient I’opprimé.



Nous pouvons décrire la lutte contre les manifestations d’agisme comme le ton moral et la
préemisse méthodologique de la gérontologie (Davis, 2006, p 17). L’agisme est le point de
départ pour presque toute recherche sur le vieillissement (Simon Biggs, 1993, p 86, cité dans
Davis, 2006, p 17). C’est le produit de toutes les représentations culturelles négatives des
personnes ageées et du processus de vieillissement. En méme temps que Simone de Beauvoir a
présenté une vision assez négative du vieillissement dans La Vieillesse, des gérontologues
américaines ont proclamé la guerre contre 1’agisme. Pour eux, et malgré les attitudes
négatives face au vieillissement qui dominent dans la société, la gérontologie est
fondamentalement positive et optimiste. La gérontologie distingue les mythes de la vieillesse
de ce qui se passe dans la réalité. Ainsi, la gérontologie est définie comme une science
démystifiante et objective, qui cherche a dissiper les idées fausses et omniprésentes sur la
nature du processus de vieillissement et a propager des images positives de la vieillesse
(Davis, 2006, p 17). Cependant, la gérontologie a été critiquee pour son enthousiasme pour la
vieillesse positive, ou vieillissement réussi, qui encourage les personnes agées a étre actives,
sexuelles, productives et autonomes (Cole, The Journey of Life, p 211, cité dans Davis, 2006,
pp 16-17). La critique contre le mouvement d'anti-agisme, formulée par le psychanalyste Erik
Erikson notamment, porte sur le fait qu’il présente un optimisme simpliste plut6t qu'une
tentative sérieuse pour rendre la diversité chaotique des réponses humaines a un processus
complexe (Davis, 2006, p 18). En plus, I'enthousiasme de la gérontologie pour les images

positives de la vieillesse est souvent lié a une culture consumériste.

1.1.5 Vieillissement et vieillesse dans la littérature

Les études du vieillissement dans la littérature sont restées d'un intérét mineur, malgré le
prolongement de la durée de la vie grace aux progres sociaux et scientifiques. Contrairement
aux études des themes avoisinants comme la mort et la maladie, et le sujet contrastant de
l'enfance, I’age n’a jamais été plus qu’une préoccupation secondaire ou accidentelle dans les
tentatives occidentales de théoriser la subjectivité humaine (Davis, 2006, p 10). Le fait que le
sujet vieillit n’a que rarement été considéré comme important. Il n'entre dans aucune des
conceptions philosophiques, juridiques et éthiques dominantes de la subjectivité humaine. On
distingue entre enfance et &ge adulte, et quand le sujet est devenu adulte, le vieillir n’est plus
signifiant en soi. Pourtant, le fait que 1’existence humaine finit par la mort a toujours joué¢ un
réle majeur dans la maniere dont cette existence est comprise et représentée. On remarque que

les philosophes ont choisi de se concentrer sur I'incompréhensibilité de la mort plutét que sur



le processus tranquille de mourir que vivent les vieux (Davis, 2006, p 11). Cependant, il existe
quelques travaux littéraires sur le sujet de vieillissement. Une critique formulée contre ces
¢tudes est qu’elles sont réductives car elles cherchent a utiliser les textes littéraires comme un
réservoir d’images jugées soit positives soit négatives des vieux. Ces études ont surtout porté
sur la représentation de personnages agés dans la fiction et moins sur leurs formes littéraires
ou la maniére dont les textes fictifs et autobiographiques se rapportent au réle joué par le
processus de vieillissement dans I'expérience subjective. La psychanalyse a été la source la
plus féconde de nouvelles théories sur le sujet humain au XX°® siécle, en particulier dans la
seconde moitié du siecle et précisément en France. Cependant, la psychanalyse est elle-méme

fondée sur une négation de I'importance du processus de vieillissement.

L'étude de la vieillesse dans la littérature est un phénomeéne assez récent. Peu de critiques
littéraires se sont investis dans le théme du vieillissement. L un des premiers a traiter le sujet
est Harvey Lehman. En 1953 il a publi¢ I’¢tude Age and Achievement, dans lequel il étudie les
travaux tardifs des scientifiques, des médecins, des philosophes, des musiciens, d’écrivains et
d’autres artistes. Il cherche a établir un lien entre 1'age chronologique et les performances
exceptionnelles, et il argumente que les auteurs écrivent differemment a mesure qu'ils
vieillissent, c'est-a-dire dans différents styles et genres et avec des degrés différents de ce qu'il
appelle success (Davis, 2006, p 21). L’étude de Lehman est 1’une des premiéres a questionner
la relation entre 1’age et la littérature, et a développer le concept de style tardif, que nous
allons interroger en profondeur dans notre chapitre théorique (chap. 2). 1l faut cependant noter
que méme si la notion de style tardif est liée au vieillissement et plus précisément a celle de
l'auteur, la plupart des successeurs de Lehman ne s’occupent pas du processus de
vieillissement dans la mesure ou il est représenté dans les textes. Ils cherchent plutét a
identifier certains thémes et traits stylistiques gu'ils considérent comme étant liés a I'age de
l'auteur (Davis, 2006, p 22).

Nous constatons qu’il existe deux approches importantes dans 1’étude du vieillissement dans
la littérature. La premiére, nous l'avons vu, se concentre sur 1’auteur. C’est le style tardif. La
deuxiéme, au contraire, s’interroge plutdt sur la maniére dont les personnages fictifs sont
représentés. Un exemple de cette derniere approche est The Margin That Remains par Janice
Sokoloff (1987). Elle conclut que la notion gérontologique de successful ageing est trop
simpliste, et qu’il y a une complexité, une ambivalence ou ambiguité dans les représentations
littéraires de la vieillesse qui mérite d'étre explorée davantage. Cette approche se concentre
sur le texte plutot que sur I’écrivain. Elle constitue une critique contre I’approche du style
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tardif qui, par I’intérét extratextuel, est un peu démodé. Une critique qui a été formulée contre
la deuxiéme approche qui se base sur 1’étude des personnages, est qu’il traite les personnages
comme s’ils étaient de vraies personnes. Cette approche est principalement fondée sur le
contenu et s'intéresse trop peu a la maniere dont ce contenu est articulé. L'approche du style
tardif a I'avantage de s'engager en détail dans la maniére dont le texte dit ce qu'il dit, par
opposition a I'approche basée sur les caractéres qui se concentre principalement sur le contenu
représenté (Davis, 2006, p 23). Nous distinguons donc entre des études littéraires qui se
concentrent soit sur 1’age de 1’auteur soit sur 1’age du personnage. Dans ce mémoire, Nous
cherchons a combiner ces deux approches en n’incluant, dans la mesure du possible, que leurs

meilleures caractéristiques.

1.1.6 Vieillir féminin et écriture de soi chez Duras

Pourquoi avons-nous choisi de travailler sur les ceuvres autobiographiques de Marguerite
Duras dans ce contexte de vieillissement féminin ? Nous nous penchons sur les ceuvres
autobiographiques de Duras notamment parce que 1’autobiographie traditionnellement est un
genre typique pour I’écriture dans un 4ge avancé et parce que ¢’est Un genre qui se répéte chez
elle. Beaucoup de ses ceuvres sont considérées comme autobiographiques ou partiellement
autobiographiques, et cela devient plus évident avec I’age. Les deux aspects de notre mémoire
— I’écriture de soi et le vieillir — sont tous les deux étroitement liés. Il y a une longue tradition
d’écrire et de raconter son histoire vers la fin de sa vie, et ¢c’est un attribut associé au style
tardif. Le retour vers le passé, et notamment vers 1’enfance, est une caractéristique du genre
autobiographique, traditionnellement pratiqué par un écrivain dans un age avance, malgré les
tendances modernes d’écriture de soi. La connexion entre vieillissement et désir de
dévoilement de soi est fascinante, surtout les manieres dont cette connexion peut moduler le
développement de la personnalité de la femme vieillissante. Betty Friedan écrit dans The
Fountain of Age (1993) que disclosure, ou révélation, qu’elle explique comme la tendance a
raconter des histoires de sa vie, a depuis longtemps été associé aux vieilles femmes (Ladimer,
1999, p 147). Robert N. Butler (cité dans Ladimer, 1999, p 147) explique cette révélation
comme « I’essence d’intimité » : « For the process of disclosing oneself to another is the
essence of intimacy. It may be experimented or enhanced by physical touching, but the

touching of the human heart is through words ».



On constate que la société est marquée par un idéal de jeunesse, et cela semble affecter les
femmes en particulier, ou de toute fagon d’une autre maniére que les hommes. Cela était le
cas a I’époque de Marguerite Duras aussi. Le vieillissement est naturel et inévitable a la fois
pour les hommes et les femmes, mais nous allons voir dans les chapitres suivants que I’age de
vieillissement et les valeurs attribuées aux personnes agées tout au long de I’histoire différent
entre homme et femme. Aujourd’hui la société a beaucoup évolué et les roles de sexes ont
changé et se sont rapprochés, mais il reste encore des différences dans le vieillissement liées

au sexe qui justifient une étude sur le vieillir féminin.

Marguerite Duras fait notamment un retour vers 1’enfance en rédigeant le livre
autobiographique L ’Amant a 70 ans. Comme d’autres écrivains, il semble qu’elle a besoin de
retourner vers I’enfance dans le but de réfléchir sur sa vie dans un age avancée. Nous espérons
de trouver a la fois des traits particuliers et en extraire des aspects universels. Nous
discuterons si L ’Amant correspond aux criteres du style tardif ultérieurement dans notre
analyse, mais ce retour autobiographique vers le passé est un argument que soutient cette
hypothése.

D’autres écrivaines, pourtant, abordent la thématique du vieillissement plus ouvertement dans
leurs écrits autobiographiques que Duras. Une ceuvre souvent mentionnée dans la thématique
du vieillissement féminin dans la littérature frangaise est I’essai La Vieillesse par Simone de
Beauvoir. Elle a aussi abordé la thématique du vieillissement dans ses mémoires et dans le
livre autobiographique Une mort tres douce (1964) qui porte sur sa mére. Colette et Georges
Sand sont deux autres femmes qui, avant Marguerite Duras, ont marqué le genre
autobiographique francais et qui traitent du vieillissement féminin dans leurs écrits. Quelques
auteures contemporaines qui remettent en cause le vieillir féminin dans leurs autobiographies
sont Annie Ernaux et Héléne Cixous. Méme si ces auteures décrivent le vieillissement
féminin d’une fagon plus explicite que Duras dans leurs autobiographies, notre choix de
travailler sur le corpus durassien se justifie par le fait que Duras a peut-étre été moins étudiée
que les autres dans cette thématique, et parce que nous trouvons que Duras est une écrivaine

trés intéressante qui défie a la fois les limites de I’autobiographie et du vieillissement.
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1.2 Problématique et questions

Dans ce mémoire nous examinerons la conception et la représentation du vieillir dans certains
écrits dits autobiographiques du « cycle indochinois » de Marguerite Duras, surtout dans
I’ceuvre L ’Amant. Nous nous intéresserons a la relation entre 1’écrit et le cours de la vie
humaine, I’ambiguité essentielle du proceés de vieillissement, et I’ambivalence correspondante
qui caractérise les réponses humaines a ce processus. Le point de départ de cette étude est
I’incipit du livre L ’Amant (1984) dans lequel Duras décrit son visage déja vieux a dix-huit
ans. L’Amant, histoire de la relation entre une jeune fille de quinze ans et demi et un Chinois
beaucoup plus agé, constitue 1’objet principal de notre analyse. Nous nous intéresserons aussi
aux ceuvres qui portent sur la mére de Duras. Nous verrons que la mére est une thematique
récurrente dans 1I’ceuvre durassienne, et que la relation mere-fille est tres pertinente par
rapport au sujet de vieillissement féminin. Un Barrage contre le Pacifique sera important
pour cette partie de notre analyse, ainsi que les nouvelles Le boa et Des journées entieres dans
les arbres (1954). Duras a commenté énormément ses ceuvres dans des entretiens et
interviews, et ces références seront aussi incluses dans notre analyse, méme si notre corpus se

constitue principalement des livres mentionnés ci-dessus.

L’objectif de ce mémoire est d’étudier comment certaines voix chez Duras vivent, regardent
et décrivent le vieillissement. Nous savons que les ceuvres que nous allons analyser ne sont
pas premierement des récits de vieillissement, mais notre hypothese est que la thématique du
vieillir est 1a quand-méme entre les thématiques durassiennes plus typiques et visibles comme
I’amour, la folie, la mort et la mére/mer. Notre hypothése est qu’il y a des représentations du
vieillissement dans les ceuvres autobiographiques de Marguerite Duras, et que ses dernicres
ceuvres sont marquées par sa vieillesse et ont des traits caractéristiques d’un style tardif. Notre
hypothése est aussi que I’expérience de la vieillesse chez Duras différe des stéreotypes du
vieillir féeminin dans la société actuelle et que les représentations de sa propre expérience de

vieillesse dépassent les attitudes stéréotypées et les tabous du vieillissement féminin.

Nous nous demandons donc quelle place le vieillir a dans les écrits autobiographiques de
Marguerite Duras et comment les personnages et narratrices durassiens vivent et décrivent
leurs propres vieillissements dans les ceuvres autobiographiques choisies. A partir des
relations intergénérationnelles, surtout la relation fille-mére, comment est-ce que Duras

présente sa conception du vieillir féminin ?
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Les questions spécifiques suivantes guideront notre (en)quéte :

- Quelle est la relation entre la narratrice plus &gée qui raconte et la jeune protagoniste
décrite dans L’Amant ?

- Quel(s) réle(s) la mémoire et 1’oubli jouent-ils dans le processus du vieillissement de

Duras ?

- Quand une femme est-elle caractérisee comme vieille ? Quand commence le
vieillissement pour Duras ? Que signifie le vieillissement pour Duras a partir des ceuvres

retenues ?

- Comment les représentations du vieillissement chez Duras reflétent-elles ou

affrontent-elles les attitudes stéréotypées du vieillissement de son époque ?

- Comment I’expérience féminine du vieillir est-elle présentée dans les écrits
autobiographiques de Duras ? Par quels procédés narratifs liés au genre
autobiographique ? Les dernieres ceuvres de Duras sont-elles marquées par un style

tardif ?

1.3 Approche méthodologique et théorique

1.3.1 Méthodologie

Dans cette étude nous allons aborder le vieillissement féminin, mais il ne s’agit pas d’une
étude gérontologique. La gérontologie est, dans sa nature, interdisciplinaire et regroupe
plusieurs domaines. Notre mémoire est plutdt une étude littéraire et notre approche est
premierement thématique. Mais nous allons aussi analyser la représentation du vieillissement
par le style et les procédés narratifs en nous servant de la méthode de lecture rapprochée, de
passages comparés et en tenant compte des champs sémantiques et lexicaux de certains termes

et notions.

L’¢tude du vieillir a partir de la littérature peut nous donner un tout autre angle d’incidence
que par exemple les études gérontologues ou médicales sur le méme sujet. Aujourd’hui, le

champ de littérature et savoirs est en pleine expansion dans le monde (Skagen, 2015, p 5). Ce
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champ de recherche essaye de réduire 1’opposition conventionnelle entre « les deux cultures »
(Skagen, 2015, p 1). Dans le texte Littérature et Savoirs ou Savoirs de la littérature, Skagen
(2015, p 1) écrit que « La critique littéraire, I’histoire culturelle et intellectuelle peuvent
apporter des nouvelles connaissances a la gérontologie, la médecine et la psychiatrie
gériatriques dans une approche interdisciplinaire au vieillissement humain ». La littérature
peut contribuer au débat contemporain sur le réle de la vieillesse en examinant le sens, la
valeur symbolique du vieillissement comme phénomene culturel et individuel, ou les attitudes
sociales envers les personnes agées (Skagen, 2015, p 11). Le groupe de recherche Litteratur
og vitenskap de I’Université de Bergen travaille en ce moment sur un projet concernant le
vieillissement dans le champ de recherche littérature et savoirs. Ce projet interdisciplinaire
vise a comprendre les dimensions subjectives et symboliques de la vie tardive dans les
sociétés occidentales a partir de diverses formes de textes littéraires du début a la fin de la
modernité. Notre mémoire s’inscrit dans ce cadre. Cette étude nous permet de voir comment
une femme vit et décrit par elle-méme le passage du temps et le vieillir. La littérature peut
nous montrer comment le vieillir est vécu, comment la société regarde les personnes agées et

quel statut ils ont dans la société. Cela souligne I’importance et ’actualité de notre projet.

Comme nous avons vu a I’introduction, il existe deux approches trés différentes de I'étude
non-médicale de la vieillesse. La premiére, la vision gérontologique, principalement socio-
scientifique, est convaincue que la discipline est capable de contester 1’état d ’dgisme qu’ils
croient dominer les sociétés occidentales et démystifier les différents stéréotypes de I'age.
L’autre, qui est littéraire-philosophique, est une approche souvent plus sceptique et plus
pessimiste quant a la possibilité de changer la nature de notre expérience du vieillissement. La
présente étude est beaucoup plus proche de la seconde approche que la premiére : elle est
essentiellement littéraire, bien qu'elle s'engage nécessairement mais tangentiellement avec le
discours socio-scientifique faisant partie du contexte culturel (Davis, 2006, p 19). Une étude
sur la vieillesse doit nécessairement prendre en compte toutes les deux approches pour donner
I’image la plus authentique et nuancée que possible de I’expérience du vieillissement. 1l faut
aussi noter que 1’approche gérontologique et anti-agiste, est liée au contexte historique et
culturel américain et ne peut pas étre appliqué de la méme maniére au milieu différent de la
France au XX° siécle qui est notre objet d’étude. La présente étude s'efforce donc de marquer
une certaine distance de I'optimisme simpliste caractéristique de certaines recherches

gérontologiques. Nous nous intéressons en plus aux différentes possibilités créatives qu’offre
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la littérature en abordant le sujet du vieillissement, mais aussi aux limitations liees a ce

processus.

Alors que la plupart des travaux existants sur le vieillissement dans la littérature se sont
concentrés sur la fiction, nous nous concentrerons dans cette étude sur des textes
autobiographiques ou partiellement autobiographiques. Cela élargit les connaissances du
domaine de recherche, et semble étre un point de départ approprié pour une enquéte sur le réle
du vieillissement dans la subjectivité. Nous trouvons qu’une étude sur le vieillissement
féminin a partir de 1’écriture de soi pourrait nous permettre d’aborder notre problématique
d’une fagon tres utile. Nous travaillons sur le genre autobiographique qui nous sert comme
outil pour accéder a un témoignage, soit autobiographique soit transpose dans la fiction, de
I’expérience féminine du vieillissement. Il ne s’agit donc pas d’une étude de 1’aspect
autobiographique de I’ceuvre durasienne en soi, mais une étude de la représentation de

I’expérience féminine du vieillissement a partir de son écriture dite autobiographique.

Un défi en étudiant le vieillissement dans les écrits autobiographiques de Marguerite Duras
est de distinguer sa vie de son ceuvre et de ne pas trop inclure le hors-texte. Duras a mené une
vie trés riche et parfois controversée ; son comportement et ses relations notamment sont
fascinants par rapport au sujet du vieillissement féminin. Parce qu’il s’agit d’ceuvres
autobiographiques ou partiellement autobiographiques, ces expériences sont souvent aussi
transmises par le texte. Puisque Duras elle-méme est si claire quant a 1’aspect
autobiographique de son ceuvre, on ne peut pas I’ignorer. En conséquence, on peut discuter si
on va lire les ceuvres en elles-mémes, ou en rapport avec leur contexte extérieur. Ses
réflexions et informations hors-texte sont intéressantes, et elles sont parfois incluses dans
notre raisonnement, mais il faut préciser que notre analyse est tout d’abord une analyse
littéraire, et doit se baser sur ce qui est écrit dans notre corpus. Ce qui nous intéresse dans ce
mémoire est d’analyser comment la littérature autobiographique est un témoignage
d’expériences humaines/féminines de vieillissement et donc comment les conceptions de
vieillissement sont présentées dans les livres de Duras. Il faudra donc essayer de ne pas étre
trop influencé par ce qu’on sait de la vie de I’auteure. Notre analyse doit refléter la conception
de la vieillesse qui est présentée dans son écriture et moins sa maniere de vivre ou sa

biographie.
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1.3.2 Champs lexicaux et champs semantiques

L’étude des champs sémantiques et des champs lexicaux est un des moyens de prendre en
compte le lexique et de saisir la production du sens dans un roman. Nous prenons en compte
le champ sémantique du texte parce que cela nous permet de dégager I’imaginaire d’un récit
et aussi ses positions idéologiques (Reuter, 2000, p 98). Yves Reuter (2000, p 98) définit le
champ sémantique comme « I’ensemble des sens qu’un terme prend dans un texte donné ».
Cela veut dire qu’on I’analyse en relevant systématiquement les occurrences de ce terme et
leurs contextes, les mots auxquels il est associé ou opposé. Le champ sémantique d’un mot

varie selon les auteurs, leur contexte social et historique et leur engagement.

Le champ lexical est constitué par I’ensemble des mots utilisés dans un texte pour caractériser
une notion, un objet, une personne (Reuter, 2000, p 98). Dans notre cas, il sera possible
d’étudier le champ lexical du vieillissement ou de la vieillesse dans notre corpus. L utilisation
de ces deux démarches, complémentaires, permet de préciser des impressions — notamment
sur la tonalité ou I’atmosphere d’un récit — et de fonder une analyse des themes (Reuter, 2000,
p 98).

Dans notre étude nous nous intéressons aux champs lexicaux et sémantiques des mots age,
vieillesse, vieillissement, vieux et vieille. Dans quels contextes apparaissent ces mots, et sont-
ils associés aux valeurs positives ou négatives ? Nous nous intéressons aussi aux associations
autour de la notion de mére, qui dans un sens élémentaire et intergénérationnel peut

représenter une version vieillie de la fille.

1.3.3 Approche théorique

Dans ce mémoire nous allons consulter des ouvrages de Philippe Lejeune et de Philippe
Gasparini pour nous pencher sur le domaine d’écriture de soi. Nous allons aussi nous appuyer
sur des ouvrages qui portent plus précisément sur Marguerite Duras et I’autobiographie,
comme le livre Marguerite Duras et I’autobiographie (1990) par Aliette Armel, et les articles
« Marguerite Duras n’existe pas » (2006) par Elisabeth Poulet et « Marguerite Duras et
I’autobiographie : le pacte de vérité en question » (2009) par Monique Pinthon. Nous allons
en outre consulter la biographie Marguerite Duras (1998) de Laure Adler et le livre
Marguerite Duras (2000) d’Elisabeth Aasen pour connaitre la vie et I’ceuvre de Duras et

discuter 1’aspect autobiographique dans notre corpus. Pour la partie sur le vieillir et le vieillir
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féminin, nous nous basons principalement sur les travaux et théories d’Annette Keilhauer, de
Martine Boyer-Weinmann, de Bethany Ladimer et de Kathleen Woodward. Nous considérons

les derniers écrits de Duras par rapport a la théorie du style tardif développée par Said.

Les méthodes et les théories mentionnées nous permettront de comparer les différents récits et
leurs représentations respectives du vieillissement, par exemple dans la caractérisation des

personnages et dans les rapports entre narrateur et personnage.

1.4 Conclusion partielle

Dans cette introduction nous avons présenté le contexte de notre étude du vieillir féminin et
des représentations du vieillissement dans I’ceuvre autobiographique de Duras, notre
problématique et notre approche méthodologique et théorique. Notre deuxieme chapitre est
consacré aux théoriciens, a la fois dans le domaine de 1’écriture de soi et du vieillissement et
de sa place dans la littérature. Dans le chapitre 3, nous présenterons la vie et I’ceuvre de
Marguerite Duras plus en détails, et tenterons d’illustrer sa relation a 1’autobiographie et la
place qu’elle accorde au sujet du vieillissement dans ses écrits. Le chapitre 4 proposera une
analyse des représentations du vieillir dans le livre L ’Amant. Nous discuterons d’abord
I’aspect autobiographique de ce texte, avant de mener une analyse de I’incipit du livre et des
réflexions sur la métaphore aquatique. Dans le chapitre 5, nous étudierons les rapports entre
mémoire et oubli et vieillissement dans notre corpus, et dans chapitre 6 nous traiterons de la
relation intergénérationnelle mére-fille et ses rapports au vieillissement féminin. Le dernier
chapitre traitera de la tardivité et tentera de situer L ’Amant par rapport au style tardif. Le

dernier chapitre fera le bilan de I’ensemble de la recherche.
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2 Trois concepts : Ecriture de soi, vieillir féminin et style
tardif

2.1 Introduction

Dans ce chapitre nous présenterons les théoriciens qui sont pertinents par rapport a notre
étude des représentations du vieillissement féminin dans les écrits autobiographiques de
Marguerite Duras. Tout d’abord nous regarderons les théories de Philippe Lejeune et de
Philippe Gasparini quant a I’écriture de soi. L’autobiographie n’est pas notre objet d’étude
primaire, mais comme nous l'avons expliqué dans notre introduction, nous avons l'intention
d'étudier comment les caractéristiques du genre peuvent jeter une nouvelle lumiére sur la
représentation du vieillissement dans la littérature. Nous présenterons donc les concepts
essentiels d’autobiographie, de pacte autobiographique, de roman autobiographique et

d’autofiction selon ces théoriciens.

Dans un deuxiéme temps nous aborderons le rapport entre 1’écriture de Marguerite Duras et le
genre autobiographique a partir des travaux de Laure Adler, de Monique Pinthon, d’Elisabeth
Poulet et d’ Aliette Armel. Aliette Armel a consacré un livre entier a I’aspect autobiographique
dans I’ceuvre durassienne, et Poulet et Pinthon ont respectivement écrit des articles tres

intéressants sur la valeur autobiographique des écrits de Duras.

Pour élargir la perspective avant de nous focaliser sur I'analyse de la représentation du
vieillissement dans les écrits de Duras, nous consacrerons une partie considérable a quelques
théoriciens qui traitent du vieillissement féminin et du vieillissement dans 1’écriture. Nous
présenterons un sommaire de la relation historique entre vieillir féminin et écriture
autobiographique par Annette Keilhauer (2007). Ensuite nous parlerons de la théorie de
Bethany Ladimer (1999) d’une nouvelle féminité dans un 4ge avancé, avant de présenter
quelques conceptions du vieillissement dans le livre Vieillir dit-elle (2013) de Martine-Boyer
Weinmann et dans Aging and its discontents : Freud and other fictions (1991) de Kathleen

Woodward. Finalement, nous presenterons la notion du style tardif.
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2.2 Ecriture de soi

Le terme écriture de soi regroupe plusieurs sous-genres, et puisque Marguerite Duras est une
auteure qui joue avec les genres traditionnels, nous commencerons par présenter et de
distinguer les genres autobiographiques. Une de nos théoriciennes sur le vieillir dans la
littérature féminine, Bethany Ladimer (1999, p 147), argumente en plus pour que 1’aspect
autobiographique soit typique de travaux écrits dans un age avancé. Egalement, dans notre
¢tude, nous travaillons sur 1’écriture de soi parce que ce type d’écrits peut servir de
témoignage direct de I’expérience du vieillissement a la fois au niveau individuel et au niveau
universel. Philippe Gasparini, théoricien du genre autobiographique, explique dans un article
de la revue Tangence (Numéro 97, 2011, p. 12) que

I”écriture du moi dépasse le niveau interpersonnel pour s’intéresser aux rapports du sujet avec

le monde. S’appuyant sur une expérience personnelle pour décrire des faits ou des phénomeénes sociaux,
politiques, économiques, culturels, I’écriture prend alors valeur de témoignage.

Alors, il est important de connaitre les spécificités des genres d’écriture de soi et ensuite de

discuter autour de I’aspect autobiographique des livres dont nous traiterons dans ce mémoire.
Cependant, nous nous restreignons a présenter ces genres, et nous laissons la discussion et la
critique de ces théories a d’autres études, car I’écriture de soi est un moyen pour nous et non

pas I’objet principal de notre étude.

2.2.1 L’autobiographie

L’autobiographie est le récit qu’un écrivain fait de sa propre vie. Philippe Lejeune (1971, p
14) définit I’autobiographie comme un « récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait sur sa
propre existence quand il met I’accent principal sur une vie individuelle, en particulier sur
I’histoire de sa personnalité ». La question se pose, surtout a propos de 1’écriture
autobiographique de Duras, si la personnalité se laisse réduire a une histoire cohérente. Ce qui
sépare ’autobiographie traditionnelle des mémoires, un autre genre d’écriture de soi, est que
les mémoires mettent 1’accent sur le contexte historique de la vie de I’auteur, alors que
I’écrivain dans I’autobiographie raconte sa vie individuelle et I’histoire de sa personnalité
(Lejeune, 2006). Lejeune (2006) développe sa définition de I’autobiographie en expliquant
que I’auteur peut préciser son intention dans une préface, ce que fait notamment Rousseau

dans Les Confessions. Dans 1’autobiographie, I’auteur est souvent disposé a la confidence, la
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justification et la recherche de soi. Dans Le Pacte autobiographique (1975), ceuvre de
référence dans le domaine de I’autobiographie, Philippe Lejeune présente son concept de
pacte autobiographique. Selon Lejeune (2006), on trouve derriére 1’autobiographie un

« pacte » conclu entre le lecteur et 1’auteur. L’écrivain s’engage dans ce contrat a raconter
directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité. Ce pacte
peut étre explicite ou non, et se distingue du pacte de fiction, qui ne vous demande pas de
croire ce qu’il raconte, mais simplement de jouer a y croire (Lejeune, 2006). Avec le pacte
autobiographique, 1’autobiographe prend un engagement de sincérité et, en retour, attend du
lecteur qu’il le croie sur parole. Le pacte promet au lecteur que I’auteur se montre tel qu’il est
et qu’il raconte la vérité, ou du moins ce qu’il croit vrai. Seul le probléme de la mémoire peut

corrompre ce pacte.

Pour identifier une autobiographie, le lecteur peut chercher des mots ou phrases comme
Mémaoires, Souvenirs, Histoire de ma vie dans le titre d’un livre. Parfois I’ceuvre a le sous-titre
autobiographie, récit, souvenirs, ou journal (Lejeune, 2006). On peut aussi identifier une
autobiographie simplement par I’absence de mention roman. La narration de I’autobiographie
se fait en principe a la premiére personne, puisque héros et narrateur ne font qu’un, ce que
nous pouvons identifier par I’emploi des pronoms personnels comme je, moi, me, ou nous.
Une alliance de trois je fait partie de ce pacte autobiographique. Dans 1’autobiographie sont
présents le je de 1’auteur, du narrateur et du personnage principal, et ce qui est caractéristique
de I’autobiographie, est que ces trois je se confondent. Un texte écrit & la premiére personne
n'est pas forcément autobiographique, et il faut donc bien vérifier si le nom du personnage
principal de I'histoire est celui de l'auteur. Voila comment Gasparini (2004, p 19) I’illustre par
I’exemple des Confessions de Rousseau :
le protocole propre a I’autobiographie est fondé sur I’identité onomastique de 1’auteur, du

narrateur et du personnage. ‘Jean-Jacques Rousseau’ est a la fois ’auteur des Confessions, puisgue son

nom figure sur la couverture du livre, celui qui raconte et le personnage principal de ’histoire. A ce

titre, il s’engage a puiser dans ses souvenirs les matériaux d’un récit relatif a sa propre expérience de la

vie. Le lecteur ne croit pas nécessairement que Rousseau dit toujours la vérité. Mais il le crédite d’un
effort mémoriel pour retracer son passé.

Cependant, ces trois je sont séparés par le temps. Dans 1’autobiographie, le narrateur raconte
ses souvenirs, et il revient a la vie passée vécue, souvent a I’enfance ou a 1’adolescence.
Gasparini (2004, p 19) écrit que « puisque 1’auteur se tourne vers son passé, son récit est, en

principe, régi par une structure rétrospective ». L’auteur utilise les temps du passé, mais le
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moment de 1’écriture se situe apres les faits racontés. Le narrateur se remémore les
événements et parfois les commente. Il utilise alors le présent, valeur d'énonciation. Le
narrateur peut aussi faire des anticipations ou des projections dans le futur par rapport au

moment de l'action ou de I'énonciation ("Quand mon autobiographie sera publiée...".)

2.2.2 Le roman autobiographique

Entre les deux extrémités du roman purement fictionnel et de 1’autobiographie référentielle,
nous trouvons aussi des genres mixtes comme le roman autobiographique et 1’autofiction.
Nous analyserons nos ceuvres dans ce continuum. Tous les deux genres sont fortement liés a

I’autobiographie, mais ils difféerent quand-méme sur certains points.

Le roman autobiographique est un genre d’écriture de soi ou un personnage fictif entreprend
le récit de sa vie. Cependant, le récit est fortement inspiré par la vie de I’auteur. La narration
est souvent linéaire. Le roman commence par une introduction classique ou un narrateur
présente le point de départ de I’histoire. Dans la suite nous retournerons vers le passé et la vie
vécue du personnage principal. Les romans autobiographiques traitent souvent de la vie
familiale ou des relations romantiques, et présentent parfois d’épreuves difficiles a vivre et a
diriger pour le personnage (autofiction.org, 2011). Dans Est-il je ? Roman autobiographique
et autofiction Philippe Gasparini (2004, p 9), se demande « Est-ce I’auteur qui raconte sa vie
ou un personnage fictif ? ». Il présente cette question comme une question essentielle que le
lecteur se demande en lisant un texte qui se présente a la fois comme un roman et comme des
fragments d’autobiographie. Selon Gasparini (2004, p 19) « le roman autobiographique se
distingue essentiellement des genres connexes par sa stratégie d’identification du héros-
narrateur avec I’auteur ». Il utilise le terme pour désigner les textes narratifs qui s’inscrivent
dans le double registre romanesque et autobiographique, et souligne que ce terme caractérise
ces textes premierement comme des « romans » : « Les romans autobiographiques ne
souscrivent aucun contrat de référentialité et se soustraient a tout dispositif de vérification. Ils

relevent donc probablement, par défaut, des énoncés fictionnels » (Gasparini, 2004, p 18).

Gasparini (2004, p 10) écrit que le roman autobiographique « avance masqué, sans
s’annoncer ». Le statut du roman autobiographique « ne peut étre établi qu’a posteriori, &

I’issue d’un processus aléatoire de lecture et d’interprétation » (Gasparini, 2004, p 10).
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2.2.3 L’autofiction

Un autre sous-genre de 1’autobiographie est / 'autofiction. L’autofiction traduit la mise en
fiction d’une vie personnelle. Il s’agit d’un récit ou il y a une alternance ou transposition entre
la vie réelle de I’auteur et la fiction. Le terme de 1’autofiction a été introduit par 1’essayiste et
romancier Serge Doubrovsky et son ceuvre Fils en 1977 comme une réaction aux analyses
effectuées par Philippe Lejeune (Gasparini, 2011, p 12). Gasparini (2004, p 22) écrit par
rapport & Fils que « Le héros-narrateur y décline a maintes reprises son identité qui n’est autre
que celle de I’auteur. Sur la quatriéme de couverture figurait une priére d’insérer qui signait
I'acte de naissance, en France, du néologisme 'autofiction' ». Doubrovsky (cité dans Gasparini,
2004, p 22) expligue ce nouveau genre comme « Fiction d’événements et de faits strictement
réels ; si I’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure du
langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ». Doubrovsky (cité
dans Gasparini, 2004, p 23) a développé son concept d’autofiction dans

Particle « Autobiographie/vérité/psychanalyse » (1988) en ajoutant a sa définition que ce type
de texte est « Ni autobiographie ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans I’entre-deux,
en un renvoi incessant, en un lieu impossible et insaisissable ailleurs que dans I’opération du

texte ».

L’autofiction de Doubrovsky a été définie comme « une écriture littéraire, une parfaite
identité onomastique entre 1’auteur, le narrateur et le héros, et une importance déecisive
accordée a la psychanalyse » (Gasparini, 2004, p 12). Les théories sur 1’autofiction ont ensuite
été développées par d’autres, parmi lesquels Vincent Colonna. Gasparini (2011, p 15)
explique que I’autofiction se distingue de 1’autobiographie traditionnelle par une liberté au
niveau de 1’énonciation et par une contrainte en ce qui concerne la structure temporelle. Le
but de cette double stratégie est de « Découvrir, exprimer, construire une vérité autre que celle
qui était accessible a 1’autobiographie traditionnelle » (Gasparini, 2011, p 15). Il explique que
I’autobiographie classique se concentre sur le plan de la vérité, alors que 1’autofiction « ne se
donne pas pour une histoire vraie, mais pour un ‘roman’ qui ‘démultiplie’ les récits possibles
de soi » (2011, p 15).
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2.3 Annette Keilhauer : Vieillir féminin et écriture autobiographique

2.3.1 Ecriture autobiographique au féminin

Annette Keilhauer présente dans Vieillir féminin et écriture autobiographique (2007) une
histoire du vieillissement féminin et de I'écriture autobiographique. Elle écrit que jusqu’au
XXe siecle le genre autobiographique est li¢, paradoxalement, a I’écriture féminine. C’est
paradoxal parce que les ceuvres de fiction écrites par des femmes ont souvent été lues comme
des ceuvres autobiographiques, car on supposait que les femmes étaient moins aptes a la
fiction et qu’elles trouvaient toujours leurs sujets et leurs personnages dans leurs expériences
personnelles (Keilhauer, 2007, p 10). Cependant, I’autobiographie est considérée comme 1’un
des genres les plus masculins de I’histoire littéraire. Les textes proprement autobiographiques
féminins sont rares jusqu’au milieu du XX® siecle, notamment en France. Keilhauer se réfere
a la bibliographie étendue établie par Susan Dolamore, qui rassemble la production
autobiographique francaise de 1900 a 1950, et qui ne liste parmi 1851 titres que 165 textes
écrits par des femmes (Keilhauer, 2007, p 11). Elle affirme que les femmes écrivaines ont
longtemps évité d’écrire sur leur propre vie. En méme temps, les femmes dominent dans
d’autres types d’écriture de soi qui a priori ne sont pas destinés a circuler dans la sphere
publique. I1 s’agit de la correspondance et du journal intime. En revanche, les femmes qui ont
tout de méme rédigé des textes de nature autobiographique, adoptaient souvent une approche
mémorialiste, en se concentrant moins sur leur expérience individuelle que sur I'histoire de

leur époque ou des personnes plus importantes de leur entourage.

2.3.2 Vieillir féminin

Keilhauer (2007, p 14) cite Anne Thérese de Lambert, qui en 1727 a affirmé que les femmes
perdent plus que les hommes en avangant dans 1’age : « Comme tout leur mérite consiste en
agréments extérieurs, et que le temps les détruit, elles se trouvent absolument dénuées : car il
y a peu de femmes dont le mérite dure plus que la beauté ». Méme aujourd'hui les femmes
vieillissantes sont souvent socialement dévalorisées bien davantage que les hommes. Sous

I’ Ancien Régime, la femme perd sa seule richesse avec le vieillir, qui est sa beauté corporelle.
L’homme, au contraire, compense son vieillissement par 1’acquisition d’attributs d’autorité et
de sagesse. En plus, I'hnomme ne perd pas sa fertilité ; un couple formé par un homme agé et
une femme beaucoup plus jeune est socialement admis. Jusqu’au XVII® siécle, la femme agée

est souvent décrite dans la littérature comme un étre socialement inutile et parfois dangereux,
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exemplifié par la sorciere. Depuis la fin du XVII11¢ siécle, la seule valorisation de la femme
agee est la figure de la grand-mere. Keilhauer explique cette valorisation par le fait que la
figure de la grand-meére correspond a I’idéologie bourgeoise par sa passivité et son souci
familial. Au XXe€ siecle, se développe le culte de la jeunesse qui « place les deux sexes dans
une frénésie de jeunesse éternelle » (Keilhauer, 2007, p 14). Ce développement touche les

femmes en particulier.

Selon Keilhauer, cette tradition culturelle de distinction entre les sexes dans le contexte du
vieillissement semble étre dépassée de nos jours. Mais, elle laisse des traces dans la société
contemporaine. L’auteure souligne que la vieillesse aujourd’hui est souvent représentée par
une femme, « ce qui fait du corps féminin vieillissant I’embléme méme de la vieillesse »
(Keilhauer, 2007, p 15). Hannelore Schlaffer (citée dans Keilhauer, 2007, p 15), critique
littéraire allemande, suggere que la femme jusqu’aujourd’hui est percue a travers son corps.
Elle souligne que la ménopause illustre tres bien le « lien indissociable unissant la perception
des différences entre les sexes et le contexte historique et culturel, méme concernant des
aspects apparemment purement physiologiques » (Keilhauer, 2007, p 15). Malgré ces
attitudes négatives face au vieillissement que nous avons présentées, Keilhauer montre que
des recherches plus récentes tendent a conclure que les femmes se sentent souvent plutdt
libérées du contréle social par leur vieillissement qui les rend moins visibles (Keilhauer, 2007,
p 16).

2.3.3 Ecriture autobiographique du vieillir

Keilhauer décrit 1’évocation du vieillir dans le texte autobiographique comme un reflet et un
dépassement des discours sociaux et littéraires dans lesquels il s’inscrit tout en les réécrivant.
Elle dit qu’il faut comprendre 1’écriture autobiographique comme un double dialogue
extérieur et intérieur.

Car celle-ci ne retrace pas seulement un processus de vieillissement a travers le récit

rétrospectif de la vie passée, mais témoigne également d’un second vieillissement, celui qui
accompagne 1’écriture (Keilhauer, 2007 p 17).

Keilhauer explique qu’un dialogue extérieur s’installe avec le monde environnant, les
traditions culturelles et le public des lecteurs. L’auteure exemplifie par le cas de Simone de

Beauvoir, qu’elle décrit comme un « parfait exemple d’un autre type de dialogue extérieur, le
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dialogue avec le public » (Keilhauer, 2007, p 17). Beauvoir semble assez pessimiste par
rapport a son propre vieillir dans son ceuvre autobiographique. Cette attitude a scandalisé une
partie de son public, et la réaction a fait naitre son intérét pour le sujet du vieillissement. Elle
écrit par la suite des textes fictionnels sur le sujet et I’essai classique La Vieillesse. Keilhauer
affirme que la vision de Simone de Beauvoir du vieillissement s’adoucit dans ses écrits

autobiographies ultérieurs.

Dans ’autobiographie, il y a aussi un dialogue intérieur et intime qui traite de I’expérience
individuelle du vieillir. « Il s’agit d’un dialogue avec le passé, le présent et 1’avenir
biographique du “je” parlant et vieillissant » (Keilhauer, 2007, p 17). Keilhauer (2007, p 17)
estime que le récit autobiographique est une manifestation en soi du vieillissement puisque le
fait de revoir et de réinterpréter des moments clés de sa propre biographie fait partie

intégrante du processus de vieillissement.

L’auteure souligne que I’écriture autobiographique oscille entre mise en scéne et témoignage,
entre une autostylisation et une représentation authentique de I’expérience, entre un geste
dissimulant et un geste exhibitionniste. « Elle est une réaction narcissique au processus de
vieillissement, mais elle peut et elle veut en méme temps servir de témoignage d’un savoir-
vieillir » (Keilhauer, 2007, p 18). Selon elle la véritable richesse des écritures
autobiographiques du vieillissement est leur ambivalence entre un besoin de témoignage et
une nécessité de projection idéalisée de soi. Elle dit que I’écriture autobiographique peut
devenir un reméde plus ou moins efficace contre le vieillissement en cultivant volontairement

cette ambivalence (Keilhauer, 2007, p 19).

2.3.4 Les stratégies du vieillir en autobiographie

Selon Keilhauer, cette écriture est la représentation du vieillir et en méme temps sa remise en
question temporaire. C’est en effet avec la prise de conscience du changement biographique
que commence le vieillir. Plusieurs critiques féministes américaines ont caractérisé le genre
autobiographique féminin par une écriture fragmentaire et par leur opposition formelle et
substantielle a une tradition masculine. Ces conclusions sont souvent critiquées a cause de
leur tendance a la généralisation. Elles sont aussi basées sur un corpus tres restreint. Keilhauer
souligne que la réalité des textes montre une variété extraordinaire de stratégies d’écriture.

Ces stratégies dépendent de projets d’écriture individuels et du contexte historique et culturel.
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Elle affirme en outre que chacun agit selon son caractere et selon sa conception littéraire. Elle

le trouve toutefois 1égitime d’aborder 1’autobiographie féminine comme un corpus spécifique.

La relation intergénérationnelle, en particulier de la filiation féminine fille/mére/grand-mére,
semble tres importante pour une femme dans la prise de conscience de son propre vieillir.

« La mere se voit vieillir dans les yeux de sa propre fille et celle-ci pressent son propre
vieillissement dans celui de sa mere » (Keilhauer, p 21). La mere est donc comme un miroir

symbolique du vieillir.

2.4 Martine Boyer-Weinmann : Vieillir dit-elle

Dans son livre Vieillir dit-elle, Martine Boyer-Weinmann (2013) élabore des questions que
nous devons mentionner avant d’aborder notre analyse. L’enjeu principal de I’ceuvre Vieillir
dit-elle. Une anthropologie littéraire de [’dge de Martine Boyer-Weinmann est

d’interroger, a travers des récits de femmes contemporains, la dialectique de la rupture et de la

transition qui se joue, dans un corps historique et sexué, dans le processus du vieillissement, mais aussi
dans le processus de maturation d’une ceuvre littéraire. (Boyer-Weinmann, 2013, p 8).

Boyer-Weinmann traite du vieillissement féminin dans la littérature francaise moderne et elle
demande quand la vieillesse commence et si hommes et femmes sont égaux devant elle. Ces
questions sont intéressantes pour notre étude. Nous avons dit dans notre introduction que nous
définissons le vieillissement comme le processus qui méne a la vieillesse, et que nous laissons
le vieillir commencer quand les gens pensent qu’il commence. La question de déterminer le
commencement de la vieillesse est cependant pertinente par rapport a 1’étude sur le vieillir
chez Marguerite Duras. Dans L ’Amant la narratrice dit qu’elle est victime d'une brutale «
poussée du temps » a dix-huit ans (Duras, 1984, p 10. Chez elle, le vieillissement n’est pas
caractérisé en fonction des cycles de vie ordinaires. Une partie de notre analyse des
représentations de la vieillesse dans les ceuvres autobiographiques de Duras consistera a
entendre ce qu’elle comprend par vieillesse et vieillissement. En examinant le vieillir féminin,
nous impliquons que celui-ci se distingue du vieillir masculin. La raison pour laquelle nous
¢tudions le vieillir féminin est tout d’abord parce que nous étudions 1’ceuvre autobiographique
d’une écrivaine, mais aussi parce que nous nous intéressons a 1’écriture féminine. Comme

nous avons vu dans notre chapitre sur I’histoire du vieillir féminin et I’autobiographie (2.3),
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les hommes et les femmes ne vivent pas le vieillissement de la méme fagon. Le titre de
I’ouvrage de Weinmann, « Vieillir dit-elle » joue du titre durassien « Détruire dit-elle »,

suggérant ainsi que le vieillir féminin est particulierement destructif.

Boyer-Weinmann se demande s’il y a un age pour étre vieux et si on le devient tout d’un coup
ou en plusieurs « a-coups imperceptiblement silencieux » ? Elle cite la philosophe Catherine
Malabou, qui présente deux conceptions du « devenir-vieux » qui s’affrontent. L’une est celle
d’un déclin progressif et téléologiquement annoncé, duquel le psychanalyste Gérard Le Gouges
métaphorise en phase de descente d’avion. La seconde conception est celle d’un brutal
accident, d’un crash (Boyer-Weinmann, 2013, p 19). Cette distinction est pertinente par
rapport a nos exemples du vieillissement chez Duras et s’applique, comme nous allons le voir,
facilement sur les descriptions du vieillissement de la mere dans la nouvelle durassienne Des
journées entiéres dans les arbres. Le crash implique une rupture brutale dans I'histoire du moi
tandis que le déclin progressif ne met pas la continuité du moi en péril. Nous verrons que
d’une maniére, la vieillesse chez Duras est quelque chose qui dure toute la vie, qui n’est pas
fixée par I'age, mais en méme temps, la description de la poussé du temps qui a fait vieillir
son visage semble correspondre au concept du vieillissement comme un accident brutal.
Duras utilise méme le mot brutal pour décrire ce vieillissement. Ce choc brutal accentue
I’idée d’une vie non pas cohérente, mais discontinue, et qui ne se laisse pas raconter dans la

forme traditionnelle de 1’autobiographie.

Boyer-Weinmann (2013, p 16) trace aussi un parallele entre la premiere crise adolescente et la
crise de « maturescence », voire de senescence. Le vieillissement est parfois considéré une
deuxieme adolescence. On peut voir des équivalents dans le processus de passage de
I’enfance a 1’age adulte, et de 1’adulte a la vieille/au vieux. Cette deuxiéme « adolescence » a
cependant été moins explorée dans la littérature et dans les travaux scientifiques que la
premiére. Elle parle ensuite du tabou sur la sexualité et la vitalité des personnes agées. La
sexualité est censée illustrer la vitalité (Boyer-Weinmann, 2013, p 21). Nous allons voir que
les dernieres ceuvres de Duras dépassent notamment les tabous de la sexualité et du

vieillissement.
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2.5 Bethany Ladimer : Colette, Beauvoir, and Duras : Age and Women
Writers

Bethany Ladimer cherche a explorer I’impact du vieillissement dans le développement
personnel et créatif de ces trois auteures dans son livre Colette, Beauvoir, and Duras : Age
and Women Writers. Dans ce livre, elle présente une théorie sur ce qu’elle appelle « French
Late-Style Femininity ». A partir de ses recherches, elle développe « la these intéressante que,
dans la culture francgaise, et plus particulierement chez les trois auteures qu’elle a examinées,
la conception d’une nouvelle féminité a I’age avancé reste définie par rapport a 1’attraction
physique exercée sur le sexe opposé, plus que dans d’autres cultures » (Keilhauer, 2005, p
164). Elle montre dans ce livre comment le sexe affecte le vieillissement, mais aussi comment
le vieillissement affecte les sexes. Selon Ladimer, au moment ou une femme perd son attrait
sexuel, elle prend conscience, si elle est consciente de son propre processus de maturation,

d’un plus grand besoin et désir d'intimité (Ladimer, 1999, p 3).

Beauvoir, Colette et Duras ont toutes dans un &ge avancé trouvé la solution pour vaincre leur
solitude dans des relations avec des amants plus jeunes. La vie de ces trois femmes révele que
chacune, a sa maniére, privilégiait une sorte d'ambiguité ou d'indécidabilité quant aux
définitions traditionnelles de la féminité, et que cette tendance s'intensifiait sensiblement avec
I’age (Ladimer, 1999, p 2). Dans les trois cas, il semble y avoir de la place pour la féminité et
la masculinité, pour I'nétérosexualité et I'nomosexualité, pour un vieil et un nouveau type
d'érotisme - tous contribuant a une nouvelle construction et adaptation de la féminité
(Ladimer, 1999, p 2). Elles ont toutes vécues des vies non conventionnelles pour leur temps
quant au mariage, a la procréation, et a la sexualité, qui sont aussi des éléments de base de
I’intrigue littéraire traditionnelle du roman (Ladimer, 1999, p 2). L’exemple de ces trois
écrivaines témoigne de la variabilité de la féminité tardive que les femmes, selon Bethany

Ladimer, peuvent et doivent créer pour elles-mémes.

Ces femmes ont toutes vécues des vies longues et elles étaient des auteures extrémement
productives. Elles ont continué a écrire jusqu’a leur mort et elles ont, selon Ladimer,
développé un style tardif qui continue a évoluer jusqu’a la fin. Le style dans leurs travaux
ultérieurs reflete la résolution des préoccupations et obsessions antérieures. Dans leurs
travaux tardifs, chacune offre un portrait d'elle-méme en tant que femme et artiste dans la
vieillesse. Elles ont été de grandes innovatrices dans la littérature francaise, notées pour avoir

traversé des frontiéres dans leur vie ainsi que dans leur écriture (Ladimer, 1999, pp 1-2).
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Ladimer lie les vies et les ceuvres de ces trois femmes en montrant comment leurs écrits ont
souvent servi d’espace pour vivre et répéter le vieillissement. Toutes les trois se sont aussi
tournées vers le genre autobiographique en avancant en age.
It is this shift into a more authentic mode of self-description that gives autobiography a
potentially more subversive role for older women than it has had for older men and may be the reason

autobiography has been such a frequent practice among older woman writers in all languages in the
twentieth century (Ladimer, 1999, p 44).

A la fois Colette et Duras dépassent parfois les frontiéres de I'autobiographie et de la fiction et
apparaissent comme des personnages dans des textes qui se situent entre les deux genres.
Ladimer pense que le mélange de 1’autobiographie et de la fiction que nous trouvons dans
certaines ceuvres tardives de Duras, s’explique par une ambiguité sexuelle que ces trois

auteures suggerent lorsqu'elles tentent de redéfinir leur féminité dans I'age avancé.

Selon Ladimer, ces trois écrivaines ont inventé des fagons de vivre la vieillesse qui ne
faisaient pas partie du scénario culturel en France. Toutes les trois ont vécu leurs derniéres
annees « ni pathétiqguement seules ni farouchement indépendantes », mais dans la compagnie
intime des autres de maniéres surprenantes, mais bienvenues (Woodward, 2001, p 208). Elles
ont toutes provoque leurs sociétés contemporaines. Il faut noter que leurs histoires ont été
considérées plus extraordinaires a 1’époque qu’aujourd’hui, car le divorce est devenu plus

accepteé et les gens possédent une plus grande liberté sexuelle (Ladimer, 1999, p 2).

Un autre aspect discuté par Ladimer qui est intéressant par rapport a notre mémoire, est le
sentiment de liberté qui peut venir avec le vieillissement. Avec 1’age on peut souvent voir une
période d’activité et de créativité chez les femmes artistes. Bethany Ladimer souligne dans
son étude comparée que Colette, Simone de Beauvoir et Marguerite Duras témoignent toutes
de cette sensation de libération dans leurs écrits autobiographiques. Toutes les trois étaient
conscientes de leur propre processus de vieillissement et chacune a discuté de cette
thématique dans son écriture autobiographique et en a fait un sujet central de certaines ceuvres
fictives. Elles ont senti une sorte d’anxiété quant au vieillissement, mais apres les années
difficiles de la ménopause, elles ont découvert que I'age a ouvert des nouvelles possibilités
pour elles en tant que femmes et écrivaines (Ladimer, 1999, p 3). Leurs histoires personnelles
représentent une rupture avec des idées recues quant a la fagon dont une femme « devrait »

penser et se comporter, et cette libération est visible aussi dans leurs écrits, a la fois
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fictionnels et autobiographiques (Ladimer, 1999, pp 2-3). Nous reviendrons a la conception

du vieillissement comme une libération dans notre analyse du corpus durassien.

Nous pouvons aussi tracer des paralléles dans la configuration des relations mere-fille chez
Beauvoir, Colette et Duras. Chacune de ces femmes avait une mere qui, de facon trés
différente, était omniprésente dans la vie de la jeune fille, tandis que le pére était littéralement
absent (comme dans le cas de Duras) ou émotionnellement éloigné (comme chez Colette et
Beauvoir) (Ladimer, 1999, p 5). Ces relations mere-fille se retrouvent aussi dans 1’écriture de
chacune, et jouent un réle important dans leurs autobiographies. Ladimer se demande si cette
relation peut étre la raison pour laquelle la question de la féminité tardive, associée a la

féminité de la mére et & sa mort, était une préoccupation pour ces écrivaines.

2.6 Kathleen Woodward : Aging and its discontents: Freud and other
fictions

Le livre Aging and its Discontents : Freud and other fictions (1991) de Kathleen Woodward
est un travail tres important dans le contexte de littérature et vieillissement. Woodward
examine des représentations du vieillissement dans entre autres les Le Temps retrouveé (1927)
de Marcel Proust et Malone meurt (1951) de Samuel Beckett. Son approche est
psychanalytique et elle demande ce que la littérature et le psychanalyse ensemble peuvent
nous apprendre sur la vieillesse (Davis, 2006, p 24). Certaines interprétations de Woodward
sont pertinentes pour notre étude et peuvent étre appliquées dans les exemples

autobiographiques que nous avons choisis.

2.6.1 Le corps vieillissant

Kathleen Woodward étudie des représentations littéraires des fantasmes du corps vieillissant a
partir de I’exemple du roman L ’Aprés-Midi du Monsieur Andesmas de Marguerite Duras pour
illustrer le « corps immobile » et la notion de « companion body ». L ‘aprés-midi de monsieur
Andesmas ne fait pas vraiment partie de notre corpus autobiographique, mais nous
reviendrons a ce texte dans le chapitre 3. Ce roman nous transporte dans le Sud de la France
ou nous rencontrons Monsieur Andesmas. Ou plutét, affirme Woodward, nous rencontrons

son corps et sa téte, parce que les deux ne sont plus connectés. Woodward pose la question de
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la relation entre contact physique et age avancé. Elle explique que nous avons un desir
permanent de contact physique. Sans ce contact, nous pouvons sentir que nous n’existons plus
et ce désir de contact physique peut augmenter avec 1’age. La réalité est cependant que cette

touche manque dans la vie de beaucoup de vieux.

Woodward parle aussi de la fonction des vétements de Monsieur Andesmas. Elle dit que les
vétements séparent la téte du reste du corps, ou comme nous pouvons dire, du corps en soi. En
plus, les vétements sont une maniere d’enrouler le corps, plutdt que de le décorer. Son corps
n’a plus ses proportions. Son ventre est devenu énorme, et ¢’est comme si Monsieur
Andesmas avait developpé des parties du corps supplémentaires ou nouvelles. Les vétements
servent aussi a cacher son corps. Le terme vétement ne peut presque pas étre utilisé pour
décrire ce qui couvre le corps de Monsieur Andesmas. Nous pouvons dire qu’il est couvert de
maticre, comme s’il était un grand meuble (Woodward, 1991, p 173). Les vétements sont une
stratégie pour se cacher, pour étre oublié. Selon Woodward, il semble que Monsieur
Andesmas pense que si son corps disparait, d’une maniere il va disparaitre lui aussi. Les
vétements ne sont pas vraiment sur son corps, ¢’est plutot lui qui en est dedans. Si les
vétements sont des portes pour accéder au corps, les vétements de Monsieur Andesmas ne

permettent aucune entrée.

Woodward utilise I’exemple de ce roman pour illustrer son concept de corps immobile et de
corps compagnon. Le corps de Monsieur Andesmas est grand et lourd. Ce monsieur est riche
et il a une position sociale de contréle, il est pourtant présenté comme quelqu’un qui a perdu
sa mobilité. Monsieur Andesmas ne peut plus aller vers ce qu’il cherche, et ce qu’il cherche
ne viendra pas vers lui. Ce qu’il désire, c’est la jeunesse. Toutefois, la jeunesse lui est perdue,
méme dans le sens d’autrui. Dans le roman L 'Aprés-Midi du Monsieur Andesmas il y a un
rapport entre le mouvement, la touche et le désir. La chute de sa capacité de bouger entraine la
perte de contact physique, et c’est cela que désire en particulier Monsieur Andesmas. Il a
perdu une certaine intimité et familiarité avec les autres, et avec 1’age, il se sent solitaire.
Woodward insiste sur le fait que le désir d'étre touché dans ce roman est plus qu’une
métaphore. Il s’agit d’un désir littéral (Woodward, 1991, p 174). Monsieur Andesmas manque
le contact physique avec d’autres. Woodward affirme que quand on a perdu le contact
physique avec d’autres personnes, on peut trouver une sorte de consolation dans le corps
propre devenu un corps autre. C’est cela que Woodward appelle le corps compagnon. Le

corps propre mais détaché en quelque sorte, est devenu le seul compagnon dans la vie.
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2.6.2 Le «stade du miroir de la vieillesse »

L’approche de Woodward au vieillissement dans la littérature est psychanalytique. Notre
analyse est plutdt thématique, mais une notion de la psychanalyse qu’elle présente est
particulierement intéressante pour notre étude des représentations du vieillissement chez
Duras. Woodward développe le concept du psychanalyste francais Jacques Lacan de stade du
miroir. Selon la théorie de Lacan, I’enfant devient conscient de soi quand il se voit dans le
miroir, et ensuite dans d’autres personnes en observant leurs réactions et en s’identifiant avec
eux. Woodward (1991, p 67) trouve qu’on peut identifier un stade du miroir similaire dans le
sujet vieillissant, qui, face a son corps dans le miroir, ne se reconnait plus. La personne
vieillie devient soudainement consciente de son propre vieillissement. Tandis que 1’enfant
selon Lacan tient son image miroir dans un regard amoureux, le vieux ne I’accepte pas et
rejette sa vieillesse. Le vieux trouve que ce corps vieillissant n’est pas lui-méme. Woodward
(1991, p 67) explique que si le processus psychique du stade du miroir de ’enfant lui permet
de se sentir comme une entité, ¢’est I’inverse dans le drame du stade miroir de la vieillesse. Le
sujet passe de I’intégralité a la désintégration physique. Ce stade est associé¢ au désespoir, et
non pas a la joie comme chez I’enfant. Le stade du miroir de I’enfance est marqué par une
hostilité envers les autres, et ce que 1’enfant désire avant tout, selon Lacan, c’est d’étre
reconnu par eux. Le vieux selon Woodward (1991, p 68) désire au contraire de ne pas étre
reconnu par l'autre, parce que dans le cas de la vieillesse cet Autre est représenté comme le
sujet vieillissant lui-méme.

Strangeness, the uncanny, old age, decrepitude, death, fear, danger — all are linked together in

this momentary drama of the mirror stage of old age. In the mirror stage of old age, the narcissistic

impulse directs itself against the mirror image as it is embodied literally and figuratively in the faces
and bodies — the images — of old people. (Woodward, 1991, p 69).

Si le premier stade du miroir sert a affirmer le moi de 1’enfant, le second stade du miroir dans
lequel la personne vieillie ne peut plus se reconnaitre peut provoquer I’effet contraire, un moi
qui se perd et qui doit se reconstruire. Cette expérience peut étre traumatique, mais elle peut

aussi représenter de nouvelles possibilités.
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2.7 Edward Said : Le style tardif

Nous avons vu dans le chapitre 1 que Davis présente le style tardif comme ’une des
approches courantes des etudes littéraires du vieillissement. Nous discuterons dans notre
analyse si L ’Amant et d’autres ceuvres écrites par Duras dans un age avancé sont marqués par
ce style tardif. Nous avons vu que Bethany Ladimer parle d’un style tardif qui correspond a
une nouvelle féminité, mais le style tardif de Said concerne plutot le style des ceuvres
produites tardivement dans la vie d’un auteur. L’intellectuel palestinien Edward Said (1935-
2003) commence a s’intéresser au theme du style tardif chez certains écrivains et musiciens
vers la fin des années 1980. Il meurt avant de terminer son ouvrage sur le sujet, mais le livre a
été publié aprés sa mort grace a Richard Poirier et a Michael Wood. On Late Style a été publié
en 2006, suivi par une version francaise en 2012. Dans ce livre Said examine les ceuvres
créées vers la fin de la vie de Richard Strauss, Beethoven, Arnold Schoenberg, Thomas Mann,
Jean Genet, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Constantin Cavafy, Samuel Beckett, Luchino
Visconti et Glenn Gould. Le terme style tardif d’abord été utilisé par le philosophe,
sociologue, compositeur et musicologue allemand Theodor W. Adorno (1903-1969). Adorno
présente la notion de « spatstil », traduit par I’expression « style tardif » en francais et par
I’expression « late style » en anglais, dans un essai publié en 1937 qui traite les derniéres
compositions de Ludwig van Beethoven. A I’époque de la vieillesse de Beethoven, il est
devenu sourd et a vécu a I’écart de la société en rejetant 1’ordre dominant (Agsous, 2012). Les
ceuvres qu’il a créées pendant ce temps sont marquées par I’expression d’une tristesse et d’un
sens tragique. D’aprés Adorno, ces ceuvres sont caractérisées par un « sentiment d'inachevé,
d'un abandon brutal, voulu... » a la suite de moments de silences et de rupture (Agsous, 2012).
Selon Adorno, ce style crée un sentiment de tragédie et une idée d'anachronisme et de

catastrophe.

Adorno trouve que certaines ceuvres tardives se caractérisent par un esprit de maturité, de
sérénité, de résolution de conflits et de possibilité de réconciliation. D'autres, expriment un
sentiment de tourment, de tristesse, de révolte et une série de « contradictions irrésolues »
(Agsous, 2012). Said s’intéresse surtout a cette deuxiéme catégorie. Sa définition du style
tardif implique I'existence d'une « tension » dépourvue d'harmonie et de quiétude (Agsous,
2012). Selon Said, Beethoven a eu le sentiment de n'étre ni a sa place ni dans son temps, ce
qui s’explique par la transformation de son statut. A 1’époque, le compositeur a détenu le

nouveau réle d’un « génie créateur » au lieu d’un serviteur de la société et de 1’église
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(Agsous, 2012). Said trouve un sentiment d’exil, de solitude et de mélancolie dans les ceuvres
tardives. Les réflexions de Said permettent d'établir une identification entre l'auteur, les
écrivains et les musiciens qui font I'objet de I'ouvrage. Nous discuterons le concept du style
tardif plus en profond dans chapitre 7, et essayerons d’appliquer la théorie de Said sur les

derniers écrits de Marguerite Duras.

2.8 Conclusion partielle

Nous avons dans ce chapitre présenté certaines notions de I’écriture de soi. Les théories du
pacte autobiographique de Philippe Lejeune et d’autofiction de Philipe Gasparini seront

notamment pertinentes pour I’analyse dans les chapitres suivants.

Nous avons vu a partir du chapitre sur Annette Keilhauer que les femmes entretiennent une
relation ambigiie a I’autobiographie. D un c6té, I’écriture de soi est associée a I’écriture
féminine, mais de 1’autre c6té, le genre autobiographique a été dominé par les hommes. Les
femmes sont considérées vieilles avant les hommes, et le vieillir féminin est largement associé
a la perte de beauté. Cependant, certaines femmes se sentent plus libre dans leur vieillesse, ce
gue nous voyons dans leurs écrits. Nous avons aussi élaboré plusieurs conceptions du
vieillissement a travers la présentation de quelques théoriciens. De Martine Boyer-Weinmann,
nous avons retenu 1’opposition entre le vieillir comme un crash ou comme une décente
d’avion. Chez Kathleen Woodward c’est surtout son concept du stade du miroir de la

vieillesse qui est pertinent pour notre analyse.

Nous avons aussi présenté deux théories du style tardif. Bethany Ladimer se concentre sur la
créativité et la nouvelle féminité qu’elle identifie chez certaines écrivaines dans un age
avancée, alors qu’Adorno et Said caractérisent les travaux d’un artiste 4gé soit comme sereins

et réconciliateurs, soit comme contradictoires et irrésolus.
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3 Ecriture de soi et vieillissement dans I’ceuvre durassienne

3.1 Introduction a Marguerite Duras

Avant d’en arriver aux analyses proprement dites, il nous semble nécessaire de connaitre dans
une certaine mesure la vie et I’ceuvre de Marguerite Duras. Notre objectif est de présenter un
résumé des quelques événements et ceuvres marquants dans sa vie et qui sont pertinents pour
suivre notre analyse de la conception du vieillissement qui en découlera. Nous basons cette
introduction a sa vie principalement sur les biographies d’Elisabeth Aasen (2000) et de Laure
Adler (1998), ainsi que sur une partie de Colette, Beauvoir, Duras : Age and Women writers
de Bethany Ladimer (1999).

Marguerite Duras est née Marguerite Donnadieu le 4 avril 1914 a Gia Dinh, au nord de
Saigon (Vietnam). A I’époque, le Vietnam faisait partie de la colonie Indochine francaise.
Marguerite était la plus jeune de trois enfants et la seule fille de Marie et Henri Donnadieu.
Les deux fréres de Marguerite, Pierre et Paul, jouent un role important a la fois dans sa vie et
dans son ceuvre littéraire. Le frére ainé Pierre a terrorisé la famille. Il était un semi-criminel
qui volait la mére et les domestiques, mais restait cependant le favori de la mere pendant toute
sa vie. Marguerite et le frere Paul, surnommé le « petit frére » par Duras malgré le fait qu’elle
¢tait la plus jeune, ont eu une relation étroite, et plusieurs de ses ceuvres littéraires suggerent

un amour incestueux.

Le pere de Marguerite est décédé en 1918, et la mére Marie ne s’est jamais remariée. Elle
avait des defis économiques apres la mort de son mari. Apres des années d’économies, elle a
acheté une concession de terre de riz dans le sud du Cambodge. Mais la mere de Marguerite
ne savait pas qu’il fallait aussi acheter les fonctionnaires coloniaux, et ils lui ont donné une
terre non cultivable. Chaque année, la mer montait, inondant et détruisant la récolte. La mére
de Marguerite a méme essayé de construire un barrage pour éviter que la mer inonde la terre,
mais le barrage s’est effondré. L’histoire de la concession et du barrage a rendu la mére
presque folle. Ces événements ont aussi marqué Marguerite Duras pendant toute sa vie, et elle
a consacré entre autres un roman, Un barrage contre le Pacifique, a cette historie. Méme si la
famille de Marguerite faisait partie de 1’¢lite blanche francaise en Indochine, ils étaient

pauvres. La mere de Marguerite enseignait dans une école pour les indigeénes, ce qui I’a placée
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au plus bas de la hiérarchie des blancs. Marguerite était intégrée a la vie des indigénes, et elle

parlait le vietnamien.

A 18 ans, Marguerite est retournée en France pour des études. Au début, elle a fait des études
de mathématique, comme sa mére le souhaitait. Ensuite, elle a mené des études de droit et de
science politique. En 1936, Marguerite a rencontré Robert Antelme, qui était aussi étudiant de
droit. Elle est tombée amoureuse de lui, et ils se sont mariés le 23 septembre 1939. Marguerite
a travaillé dans le Département des colonies. Le livre L’Empire francais est sorti en 1940,
écrit par Marguerite Duras et Philippe Roques. Ce livre est une ceuvre de propagande qui rend
naivement hommage a la présence francaise dans les colonies. L’image de la colonie que
présente Duras dans ce livre s’oppose a la vie dans la colonie dont elle témoignera plus
tardivement dans entre autres Un Barrage contre le Pacifique et dans L’ ’Amant. Marguerite
Duras a dit qu’elle avait refoulé son enfance en Indochine (Aasen, 2000, p. 26). Aprés des
années d’études a Paris, elle est devenue une « vraie Frangaise », qui adoptait les opinions
officielles quant a I’empire colonial (Aasen, 2000, p 26). Sa radicalisation et son engagement
politique sont venus plus tard dans sa vie. En 1940, Duras a commencé la rédaction de son
premier roman. Elle vivait avec Robert Antelme dans un appartement dans la rue Saint-Benoit

a Saint Germain.

Pendant la guerre, Marguerite travaillait dans un comité officiel responsable de distribuer les
papiers aux maisons d’édition. A cause de ce travail, elle est considéré par certains comme un
collaborateur, car le travail a impliqué de la censure. L’été 1942, Marguerite fit la
connaissance de Dionys Mascolo qui travaillait dans la maison d’édition Gallimard. Elle en
tomba amoureuse, et elle, Mascolo et Antelme étant tous des amis, établirent une sorte de
ménage a trois. Bien qu’elle ait commencé dans un travail de « collaborateur », Marguerite et
ses amants ont finalement rejoint la Résistance. Un de leurs alliés les plus proches était
Frangois Mitterrand et 1’appartement dans la rue Saint-Benoit était un endroit important pour
leur travail. Marguerite a quitté son poste dans le comité et a continué a écrire. Elle a publié
son premier roman, Les Imprudents en 1943 sous le nom de Marguerite Duras. Duras était le
nom du village a coté de la résidence de son pére. En juin 1944, Robert Antelme fut arrété et
placé dans le camp de concentration Buchenwald et ensuite a Dachau. Il survécut, mais il était
presque mort quand il fut sauvé par ses amis. Marguerite Duras n’a pas écrit sur ses propres
experiences de la guerre avant 1985, mais en 1959 elle a écrit le scénario du film Hiroshima
mon amour dans lequel elle traite a la fois de la tragédie a Hiroshima en 1945 et de I’histoire
d’amour entre une jeune femme francaise et un soldat allemand. Deux ans aprés, elle divorga
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de Robert Antelme et elle eut un enfant, Jean, avec Dionys Mascolo. L’amitié entre les trois

ne finit pas pour autant.

Les années suivantes, Marguerite a continué a écrire et elle a publié plusieurs livres. En 1950,
Un Barrage contre le Pacifique est sorti, et par cette publication, elle est revenue vers son
enfance en Indochine francaise. Elle a ensuite fait une percée littéraire avec Moderato
Cantabile en 1958. Les premieres publications de Duras sont caractérisées par une narration
traditionnelle avec une action extérieure claire. Avec Moderato Cantabile, Duras s’inscrit dans
le mouvement du nouveau roman qui a cherché a décomposer le moi et qui place I’intrigue et
le personnage au second plan. Claude Simon, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor et Nathalie
Sarraute sont associés a cette tendance littéraire. I1ls ne voulaient plus inventer des histoires,
mais plutot décrire sans filtre ou souci de composition ce qu’ils voient et écoutent (Aasen,
2000, p 74). Les nouveau-romanistes ont utilisé une technique de camera/enregistrement
qu’ils jugeaient plus authentique que le narrateur omniprésent traditionnel. Il s’agit d’une
écriture censée étre plus objective. Marguerite Duras a dit elle-méme qu’elle ne faisait pas
partie du groupe d’auteurs associés au nouveau roman, mais que ses travaux avaient certains
points en commun avec cette tendance littéraire, et comme beaucoup d’autres nouveau-
romanistes, elle a publié Moderato Cantabile chez Editions de Minuit (Aasen, 2000, p 74).
Dans Moderato Cantabile, le plus important se trouve entre les lignes. Duras avait commence
une relation amoureuse avec le journaliste et écrivain Gérard Jarlot, et c’est a lui qu’elle dédia
ce livre (Aasen, 2000, p 95-96). La relation avec Jarlot a aussi nourri sa consommation
d’alcool. Périodiquement dans sa vie, Duras a été alcoolique, et elle commente cette partie de
sa vie entre autres dans La vie matérielle (1987). L’alcool est aussi trés présent chez plusieurs

de ses personnages fictifs ou semi-fictifs.

Dans une période de sa vie, Duras s’est concentrée sur la réalisation cinématographique. Le
film Hiroshima mon amour (1959) a été un grand succes, et elle a obtenu le Palme d’Or du
festival de Cannes pour le film Une aussi longue absence (1961). India Song (1975), un film
basé sur des travaux romanesques antérieurs, est ensuite devenu un film culte. Duras a trouve
ennuyeux les films commerciaux, et a créé des films singuliers et expérimentaux qui
s’adressent a un public averti. Elle s’inspirait des images et a créé des films trés beaux
(Aasen, 2000, p 109). La relation entre image et écriture est centrale dans toute son ceuvre.
Nous le voyons aussi dans notre corpus — dans L ’Amant, ou une photo qui n’a pas été prise,
qui n’existe que dans 1I’imaginaire de la narratrice, est le point de départ du récit. Duras
s’intéressait aussi au théatre. L’actrice Madeleine Renaud est devenue une personne
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importante dans sa vie et sa carriere. Elle a interprété la mere dans Des journées entieres dans
les arbres (1968), ainsi que dans L Eden cinéma (1977) et la grand-mére dans Savannah Bay
(1982) a I’age de 83 ans (Aasen, 2000, p 99 et 145).

Apres 1968, I’histoire des souffrances des Juifs est devenue une obsession pour Duras (Aasen,
2000, p 108). Elle a ecrit trois textes sur Aurélia Steiner, qui est devenue la figure de la
destinée de tous les Juifs (Aasen, 2000, p 108). Entre 1964 et 1976, Marguerite Duras
travaillait sur un cycle de romans et de films intérieurement cohérent, souvent appelé le cycle
indien Le roman Le ravissement de Lol V. Stein (1964) a été le point de départ pour ce cycle
littéraire. Dans ces ceuvres, plusieurs personnages et destins reviennent, comme le personnage
d’Anne-Marie Stretter, la mendiante, Lol Valérie Stein, le vice-consul, et les themes de
I’angoisse, de la maladie et de la Iépre. Tous ces travaux sont imbriqués 1’un dans I’autre.
Dans notre analyse, nous allons retrouver cette maniére de reprendre une histoire dans des

formes et formats différents qui est typique de Marguerite Duras.

Duras a passé la dernicre partie de sa vie en compagnie d’un jeune homme homosexuel, Yann
Lemée. Elle avait 38 ans de plus que lui. Yann est devenu trés important a la fois au plan
personnel et comme source d’inspiration et personnage dans ses textes. Yann était étudiant a
Caen lorsqu’il a écrit plusieurs lettres a 1’écrivaine. Il était passionné par son ceuvre littéraire.
Les deux se sont rencontrés la premiere fois quand Duras participait a un événement organisé
par un club de film a I’Université de Caen. Ensuite ils ont échangé des lettres, et Duras lui a
envoy¢ ses nouvelles publications. L’été 1980, Yann a téléphoné Duras, et ensuite il lui a
rendu visite a Trouville. Depuis cette rencontre, Yann est resté de son coté. Il a tout quitté
pour vivre avec elle. Duras lui a donné un nouveau nom : Andréa, le prénom de la mére de
Yann. Ce jeune homme, qui est devenu le dernier compagnon de Duras pendant 16 ans,
jusqu’a sa mort, a aussi fait son entrée dans ses textes (Aasen, 2000, p 139). Quelques ceuvres
qui représentent Yann ou traitent de leur relation sont entre autres L ét¢ 80 (1980), L homme
atlantique (1982), La maladie de la mort (1982), Les Yeux Verts (1987), et Yann Andréa
Steiner (1992). Pendant ses périodes de maladie et d’alcoolisme, Yann a méme transcrit ses
livres. Il a aussi lui-méme écrit et publié des livres sur sa vie avec Duras, comme M.D. (1983)
et Cet amour-la (1999). Marguerite Duras est morte le 3 mars 1996 dans son appartement
dans la Rue Saint-Benoit a ’age de 82 ans. Elle a laiss¢ derriere elle une grande ceuvre

littéraire et elle reste 1’une des écrivaines frangaises les plus importantes du XX siecle.
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3.2 Duras et I’autobiographie

11 peut étre difficile de définir les genres des ceuvres durassiennes et de déterminer si ce
qu’elle écrit sort de la fiction ou de la réalité. La tache d’analyser 1’aspect autobiographique
chez Duras est un projet en soi, et nous n’allons pas essayer de « résoudre » ce probléme.
Nous nous limitons a situer les ceuvres dans notre corpus dans leur contexte autobiographique
et a discuter dans notre analyse comment les caractéristiques genériques et stylistiques dans
ces ceuvres peuvent avoir une influence sur les représentations du vieillissement féminin. Les
ceuvres durassiennes dont nous traiterons ici ne sont pas des autobiographies traditionnelles
selon la définition de Philippe Lejeune. Marguerite Duras joue avec les genres traditionnels et
mélange la fiction et la réalité. Malgré les doutes autobiographiques, nous considérons dans ce
mémoire ses ceuvres comme des témoignages autobiographiques qui serviront a aborder notre
problématique sur le vieillissement féminin. Nous trouvons méme que sa maniere
d’expérimenter avec le genre autobiographique apporte quelque chose d’intéressant a sa

présentation du vieillissement.

Malgreé les difficultés de placer ses ceuvres comme des autobiographies pures, Duras est
considérée comme 1’un de plus grands auteurs du genre autobiographique qui a contribué a
développer le genre. Marguerite Duras a affirmé elle-méme dans un entretien au programme
Bon plaisir de Marguerite Duras, diffusé sur France-Culture le 20 octobre 1984 (cité dans
Poulet, 2006, p 9) qu’ « On n’écrit rien en dehors de soi ». Duras aurait pu, selon Monique
Pinthon (2009, p 40), dire comme 1’a fait Montaigne dans son Essais « Je suis moi-méme la
matiére de mon livre ». Cependant, elle a di mettre « mon livre » au pluriel, parce qu’elle a
toujours €té inspirée par son vécu. Lire les ceuvres de Duras, ¢’est aussi lire sa vie. Dans
Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin dans The French Review (Knapp, 1971,
p 654-655), Duras affirme que le livre le plus autobiographique tant aux événements et faits
est Un Barrage contre le Pacifique — donc un roman qui apparemment n’est pas
autobiographique. Quand on connait I’histoire de la vie de Duras, c’est toutefois difficile de
lire ce roman comme une histoire purement fictionnelle, et on peut donc trés bien comprendre
cette affirmation de Duras. Elle a ensuite dit dans la méme interview que le livre le plus

autobiographigque quant aux émotions et a la vie intérieure est Moderato Cantabile.
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Selon Aliette Armel (1990, p 155), la relation que Duras entretient avec I’autobiographie se
traduit sur le plan formel dans son ceuvre a partir de la parution de L’ ’Amant en 1984. Au
début de sa carriére, elle avait, selon Armel (1990, pp 155-156), peur de la réception de ses
livres et d’étre vue comme folle, mais dans ce dernier cycle d’écrits et de vie, elle se sentait
plus libre. Avec L ’Amant, Marguerite Duras ose enfin écrire « je », méme si le personnage qui
s’exprime a la premiére personne n’est pas explicitement nommé (Poulet, 2006, p 4). Duras
n’a pu vraiment écrire sur sa mere qu’apres la mort de celle-ci (Poulet, 2006, p 8). Par la suite,
elle a mené ce qu’Aliette Armel appelle « une sorte de quéte autobiographique » pour
remonter aux sources de la fascination et s’en libérer. Les raisons qui la poussent a recourir au
« je » dans L ’Amant sont purement personnelles et parmi celles-ci, la fascination, source

essentielle de son ceuvre, joue un role déterminant (Armel, 1990, p 10).

L’Amant était la premicre ceuvre ouvertement autobiographique, mais cela ne veut pas dire
que Duras n’avait pas fait d’écriture de soi avant L ’Amant. En effet, il semble que tout ce
qu’elle écrit contient des aspects autobiographiques. Comme disent Marcelle Marini (cité
dans Armel, 1990, p 14), le livre L ’Amant a fonctionné comme une clé de son ceuvre qui
jusqu’a ce moment avait été considérée comme plus ou moins fictionnelle : « Enfin
Marguerite Duras raconte Marguerite Duras... On va pouvoir lire sans inquiétude les ceuvres
durassiennes a I’envers, car on a enfin la clef ». Duras a aussi commenté ouvertement ses
propres expériences transmises dans la littérature. Un tel exemple est ’entretien avec Xavier
Gauthier qui en 1974 a été publié sous le titre Les Parleuses, ou I’entretien avec Michele
Porte qui en 1977 est devenu Les Lieux de Marguerite Duras. Elle évoque aussi la vie en
Indochine frangaise, la folie de sa mere, les relations avec ses deux fréres, 1’inspiration
derriére le personnage d’ Anne-Marie Stretter et la mendiante dans un nombre d’articles et
notes. Il s’agit d’éléments qui sont tous développés par la suite dans L ’Amant. Dans les livres
de Duras, nous voyons souvent les mémes histoires ou personnages se répéter dans plusieurs
ceuvres, plusieurs genres ou plusieurs formats. Aliette Armel (1990) écrit dans son étude
Marguerite Duras et I’autobiographie que 1I’ceuvre de Duras absorbe sa vie et que sa vie se

dé-livre dans ’ceuvre.

Nous avons mentionné briévement que Duras expérimente et mélange les genres, et nous
allons analyser cela plus en profondeur dans les chapitres qui suivront. Les textes de Duras
sur lesquels nous travaillons remplissent-ils les critéres d’une autobiographie tels qu’énoncés
par Lejeune ? Etablissent-ils un pacte autobiographique entre Marguerite Duras et le lecteur ?
Telles sont les questions initiales auxquelles nous essayerons de répondre dans notre analyse
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afin d’examiner comment ces formes d’écriture de soi servent a représenter le vieillissement

féminin.

3.3 La thématique du vieillissement chez Duras

3.3.1 Une thématique répandue

Cette etape nous permettra de voir le réle que Marguerite Duras donne au vieillissement dans
une sélection de son ceuvre autobiographique ou partiellement autobiographique. Nous nous
concentrons principalement sur L’Amant (1984), mais nous allons tracer des paralléles entre
notre objet d’étude primaire et d’autres écrits durassiens, notamment du cycle indochinois.
Les écrits de Marguerite Duras constituent un cas intéressant quant au theme du
vieillissement, car ils se caractérisent par une représentation diversifiée des ages de la vie.
Selon Daniela Veres, I’auteure de ’article « Des journées entiéres dans les arbres — pour
décrire le vieillissement chez Marguerite Duras » qui se trouve dans le livre Vieillir féminin et
écriture autobiographique d’ Annette Keilhauer (2007), le vieillissement se retrouve parmi les
themes les plus fréquents chez Duras. Veres explique que Duras aime écrire sur le destin des
gens, analyser leur vie, leur comportement, leur attitude devant la fuite du temps, qu’il
s’agisse de sa propre famille, des inconnus ou de sa propre personne. On peut définir le
processus de vieillissement dans I’ceuvre durassienne comme un mélange d’états d’ame et de
phénomeénes mentaux et physiologiques qui se produit dans la conscience et le corps du sujet
vieillissant, touché par le « mal du temps » (Keilhauer, 2007, p 176). De tels exemples sont la
solitude et la dévoration. Selon Veres (cité dans Keilhauer, 2007, p 176), les principaux

« effets de vieillesse » chez les sujets féminins chez Duras sont les expériences de la faim, du
regret, de I’angoisse et du sommeil. Elle écrit qu’« En effet, le parcours littéraire de Duras est
situé sous le signe de la vieille mere, de I’isolément de celle-ci et de la solitude qui en

résulte » (Keilhauer, 2007, p 176). Nous reviendrons justement a la mére comme figure du

vieillissement plus tard dans notre analyse.

Dans notre hypothése nous avons constaté que les ceuvres autobiographiques dans notre
corpus ne sont pas principalement des récits de vieillesse. Dans I’ensemble de I’ceuvre
romanesque et fictionnelle de Duras, il y a cependant certaines ceuvres qui se distinguent par

le fait qu’elles traitent du sujet du vieillissement plus ouvertement que d’autres. Avant
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d’aborder L ’Amant, nous allons considérer deux romans et une piéce de théatre qui tous
placent le vieillissement et des sujets associés a la vieillesse comme des thématiques
centrales. Ces ceuvres fictionnelles ne font pas partie de notre corpus primaire, parce qu’elles
sont moins pertinentes pour notre sujet d’écriture de soi, mais nous les présenterons
brievement pour montrer comment Duras traite de facon explicite la thématique du vieillir. 1l
s’agit des romans L 'Apres-Midi de Monsieur Andesmas, et Dix heures et demie du soir en été,
et la piéce de théatre Savannah Bay. Toutes ces ceuvres présentent des dimensions et

conceptions différentes du vieillir.

3.3.2 L’Apreés-Midi de Monsieur Andesmas

Nous avons déja évoqué la thématique du vieillissement dans L ’Apres-Midi de Monsieur
Andesmas (1962) dans notre chapitre théorique sur Woodward (chap. 2), qui utilise ce roman
pour soutenir sa théorie du corps vieillissant. Nous avons examiné les liens entre le corps
physique, la mobilité et la vieillesse. L’enfant développe en grande partie le sens de son corps
comme un ensemble a partir de la touche de sa mere. Quand la mere porte 1’enfant, elle I’aide
a se sentir comme une entité. Le contact physique et le mouvement sont connectés depuis la
petite enfance, et cela continue tout au long de notre vie (Woodward, 1991, p 171).
Woodward explique comment le contact physique, la touche de 1’autre, est un besoin humain
qui ne diminue pas avec 1’age, mais la réalité est que cette touche manque dans la vie de

beaucoup de vieux.

Monsieur Andesmas est un homme de soixante-dix-huit ans qui vit dans le Sud de la France.
Sa situation est statique. Il est vieux, assis dans sa chaise en attendant 1’arrivée de quelqu’un
ou de quelque chose. Il attend sa fille et son entrepreneur. Et d’une maniére, il attend la mort,
parce qu’il n’a en réalité plus de vie. L’attente est un motif récurrent dans la littérature, dont
I’exemple le plus connu est peut-étre En attendant Godot (1948) de Samuel Beckett. L’attente
de Monsieur Andesmas peut aussi étre caractérisée comme une attente Beckettienne. Dans
tout le roman il attend, et le livre se termine méme avant que sa fille et I’entrepreneur ne
viennent. Monsieur Andesmas a acheté une maison pour sa fille Valérie et veut construire une
terrasse pour elle avec la vue sur la Méditerranée. Dans I’histoire, qui, significativement, se
déroule entre quatre heures et demie et la fin de la journée, Monsieur Andesmas attend
I’entrepreneur Michel Arc, qui est en retard. L’attente est une thématique typique de Duras.

Aasen écrit que tous les personnages durassiens sont dans ’attente de quelque chose. Ils
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vivent dans I’espérance. Dans ce roman, Duras concrétise cette attente (Aasen, 2000, p 89).
Monsieur Andesmas est cloué a sa chaise par la vieillesse. Il n’est plus capable de faire autre
chose qu’attendre. I est vieux, riche est solitaire. Sa fille Valérie est son seul plaisir dans la
vie. Le seul sens de la vie de Monsieur Andesmas est son amour paternel. Mais en attendant
sa fille, I’attente de la mort et la peur de celle-ci arrivent aussi. Les signes de la vieillesse se
transforment en sommeil, en angoisse et en solitude pour Monsieur Andesmas, qui comprend

que sa fille est occupée avec sa propre vie dans laquelle il ne joue plus le réle principal.

3.3.3 Dix heures et demie du soir en été

Un autre roman durassien qui traite explicitement de la thématique du vieillissement est le
roman Dix heures et demie du soir en été (1960). Ce roman met notamment la lumiére sur les
effets du vieillissement féminin. Dans ce roman nous rencontrons Maria, une femme qui est
dans sa trentaine. Elle n’est pas encore entrée dans la « vraie » vieillesse, mais déja a cet age
elle fait I’expérience de se sentir trop vieille. Elle découvre que son mari désire une femme
plus jeune qu’elle. Nous avons vu dans le chapitre sur Keilhauer (chap. 2.3) que les femmes
historiquement sont considérées vieilles et marquées par le temps bien avant les hommes, et
que leur valeur est souvent déterminée par la beauté physique liée a la jeunesse. Le mari de
Maria, Pierre, a une amante, Claire, qui est plus jeune que Maria. Maria est une femme
alcoolique, et ivre, elle essaie de créer une destinée alternative pour elle-méme. Elle sauve un
criminel jaloux qui a tué sa femme et son amant. Mais le criminel se suicide, et le plan de
Maria devient un échec. Elle accepte I’amour de Pierre pour Claire comme inévitable. Maria
constate que 1’age et le passage du temps sont inscrits dans son visage. Elle sent qu’elle était

jolie avant, mais qu’elle est moins jolie maintenant (Ladimer, 1999, p 98).

Ce roman présente une histoire qui est une variante de I’intrigue d’abandonnement, car Maria
décide de partir au lieu de rester dans une situation qui n’était pas sa propre création. Dix
heures et demie du soir de [’été est une description courageuse et sereine des probléemes qui
viennent avec le vieillissement pour la femme. Le portrait honnéte de 1’age comme un
obstacle du bonheur de la femme dans la littérature de Duras semble suggeérer que le probléme
essentiel de I’age moyen et avancé pour Duras n’était pas principalement li¢ a la perte de la
beauté physique (Ladimer, 1999, p 165). Le corps changeant était en partie un probléme pour
elle, comme pour toute femme sexuellement active. Mais le plus grand probleme était plutot

la résolution de son probléme d’identité et de formation de sujet et son impact pour ses
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relations intimes (Ladimer, 1999, p 165). Comme dans L ‘apres-midi de Monsieur Andesmas,
’aspect temporel dans le titre Dix heures et demie du soir en été est significatif pour la
thématique du vieillissement. C’est tard dans la journée, voire dans la vie, et c’est en méme
temps estival, une image de la jeunesse, une vie passionnante qui gouverne a la fois les jeunes
et les vieux. Cela fait penser a ce qu’Oscar Wilde écrit dans The Picture of Dorian Gray

(1981) : « The tragedy of old age is not that one is old but that one is young ».

3.3.4 Savannah Bay

La thématique du vieillissement est aussi traitée explicitement dans 1’ceuvre dramatique de
Duras. L’aspect matériel qui est si présent dans le théatre, le fait que nous voyons les
personnages physiquement, donne acces a encore une dimension du vieillissement dans la
littérature. Ici nous allons présenter certaines représentations du vieillir dans la piéce de
théatre Savannah Bay (1982), une piece de théatre écrite spécifiqguement pour représenter la
vieillesse sur scene. Duras a écrit Savannah Bay en pensant a la comédienne Madeleine
Renaud, qui auparavant avait interprété la mére dans Des journées entiéres dans les arbres et
dans L Eden Cinéma (Aasen, 2000, p 145). Au moment ol cette piéce a été présentée,
Madeleine Renaud avait 83 ans. L’4ge est souvent un facteur limitant pour les actrices ainsi
que pour les femmes en général, dont les roles principaux sont souvent offerts aux actrices
jeunes. Cependant, le personnage principal dans cette piéce est justement une femme d’un age
avancé. Dans Savannah Bay Madeleine Renaud a joué le role d’une femme agée, d’une
grand-mere, qui auparavant avait travaillé comme comédienne. Nous avons vu dans notre
chapitre théorique (chap. 2), que Keilhauer présente la figure de la grand-mere historiqguement
comme la seule figure valorisée de la femme ageée, a la fois dans la société et dans la
littérature. Duras (1982) écrit dans les instructions de la piece que le réle du personnage
nommé Madeleine ne devra « étre tenu que par une comédienne qui aurait atteint la splendeur
de I’age ». Dans cette piéce, Duras rompt avec les stéréotypes du vieillissement en plagcant une
femme &gée dans un rdle important, mais nous allons voir que ce rdle comprend aussi des

conceptions traditionnelles du vieillir féminin.

L’action dans Savannah Bay concerne la récupération de souvenirs passés. Sur scéne se
déroule une conversation entre « Madeleine », et « Jeune femme », qui est la petite-fille de

Madeleine. Le contraste entre les deux ages est mis en valeur. La jeune femme souhaite que
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Madeleine lui raconte 1’histoire d’une femme qui nageait chaque jour dans la mer a Savannah
Bay. Elle avait eu un enfant, mais elle s’était suicidée dans la mer peu aprés. « Jeune femme »

est la fille de la femme qui s’est suicidée a Savannah Bay.

Duras écrit dans la préface de la piece :

Tu ne sais plus qui tu es, qui tu as été, tu sais que tu as joué, tu ne sais plus ce que tu as joué, ce
que tu joues, tu joues, tu sais que tu dois jouer, tu ne sais plus quoi, tu joues. Ni quels sont tes réles, ni
quels sont les lieux, les scenes, les capitales, les continents ou tu as crié la passion des amants. Sauf que
la salle a payé et qu’on lui doit le spectacle.

Tu es la comédienne de théatre, la splendeur de 1’dge du monde, son accomplissement,
I’immensité de sa derniére délivrance.

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay.
Savannah Bay, ¢’est toi.

M.D. (Duras, 1982, préface)

Cette citation rappelle le célébre monologue de Jacques dans As you like it de Shakespeare : le
monde est une scene sur laquelle on joue des réles différents a travers les sept ages de la vie.
Elle montre aussi le rdle important que joue la mémoire dans le processus de vieillissement.
Duras écrit que la vieille femme a tout oublié, sauf Savannah Bay. Madeleine semble
désorientée et perplexe. Elle est présentée comme sénile. « A force, tous les jours, je me
trompe dans les dates... les gens... les endroits... » (Duras, 1982, p 30). Les deux femmes rient,
et la jeune répond que « De plus en plus tu te trompes », et ensuite « Tu n’es plus stre de

rien » (Duras, 1982, p 30 et p 32). Duras montre la difficulté que Madeleine a avec sa
memoire et son incapacité de s’exprimer par la langue. Nous avons I’impression qu’elle
confond la réalité qui aurait pu avoir lieu dans le passé avec une représentation théatrale. Sa
parole est aussi dominée par celle de « Jeune femme », qui contrdle la conversation et fait
parler Madeleine contre sa volonté. Finalement, le point de vue de Madeleine prend le
pouvoir. Sa maniere de raconter I’histoire nuance le récit par une autorité et une perspective
personnelles qu’on peut attribuer a I’expérience qu’elle a obtenue avec 1’age (Randall, 1997,

p 102)

Dans sa dissertation sur Gender, body, and age in the writings of Simone de Beauvoir,

Marguerite Duras and Simone Schwarz-Bart, Beverly Marilyn Randall (1997) affirme que le
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silence du sujet vieillissant dans la culture occidentale est exploré en détail dans cette piece de
Marguerite Duras. Dans Savannah Bay, l'individu vieillissant est caractérisé comme un sujet
silencieux dont le corps est a la fois absent et fétiché par les discours mémes qui réduisent sa
voix au silence (Randall, 1997, p 76). Randall ecrit que Duras utilise le langage et les actions
du personnage jeune dans cette piece de la méme facon dont les sociétés occidentales traitent
les vieux. Nous voyons comment la société, représentée par « Jeune femme», construit,
interpréte et méme efface la subjectivité des personnes agées pour la satisfaction de ses
propres objectifs (Randall, 1997, pp 75-76). Ainsi, nous voyons que le caractere de la jeune
femme renforce non seulement les valeurs de la culture occidentale en matiere de jeunesse et
de beauté physique, mais émet également I'objectivation exercée par la culture occidentale sur
des personnes agées par un langage qui manipule les émotions, la mémoire et I'action de

celles-ci.

Le corps vieillissant, la vieillesse physique, est aussi présent dans la piéce. Madeleine se
regarde dans un miroir. Elle porte une robe florale, qui évoque un costume de jeunesse. Selon
Randall, cette robe semble littéralement ramener son corps vieillissant a la vie. Auparavant,
Madeleine, comme Monsieur Andesmas, apparait immobile dans sa chaise, mais maintenant
elle est debout. Elle se regarde dans le miroir et commence a se souvenir. Mais la robe est une
mascarade de jeunesse (Randall, 1997, p 113). Madeleine retourne a ses vétements sombres, a
son corps vieillissant. Nous trouvons dans la piéce un contraste a la fois entre la vieille femme
et la jeune femme, mais aussi entre la vieille femme et sa propre jeunesse, dans sa conception
de son propre corps. La notion du « stade de miroir de la vieillesse » de Woodward peut ainsi
étre impliquée dans cette scéne de Savannah Bay (Randall, 1997, p 113). Randall explique
que souvent lorsque les individus vieillissants se regardent dans le miroir, ils nient
I'identification avec leur propre corps. Le miroir révéle non seulement la vision de la société
du corps mais aussi le conflit entre la personne elle-méme et ses propres images de son corps
(Randall, 1997, p 113). L’expérience souleve la question d’identité. La vieille se regarde dans
le miroir et elle y voit une autre. Dans ce processus, le sujet vieilli se pose la question « qui
suis-je maintenant ? ». La citation au-dessus suggere que Madeleine ne se reconnait pas. La
mémoire devrait raconter qui elle est comme un moi stable, mais tout se décompose en roles
qu’elle ne joue plus. Cela est un théme fréquent du vieillissement : le vieux ne se reconnait
pas et cherche des nouveaux points de repere pour son identité. L’épisode semble confirmer
que la plus grande question pour Duras quant a son propre vieillissement était la résolution de

son probleme d’identité et de formation de sujet et son impact pour ses relations intimes.
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3.4 Conclusion partielle

Dans ce chapitre nous avons présenté la vie et I’ceuvre de Marguerite Duras, ainsi que sa place
dans le domaine d’écriture de soi et du vieillissement. Nous avons vu que Duras, dans
certaines ceuvres fictionnelles, ici représentées par les romans L ‘aprés-midi de Monsieur
Andesmas, Dix heures et demi du soir en été, la piece de théatre Savannah Bay traite des
thématiques liées a la vieillesse explicitement. Cela est illustré dans ces ceuvres par des
personnages d’un age avanceé, par le contraste entre personnages vieux et jeunes, par I’attente,
la solitude, le sommeil et par des manicres différentes d’opprimer les agés. Les
représentations a la fois rompent et confirment des stéréotypes historiquement associés a la
vieillesse. Dans 1’analyse qui suit, nous allons examiner comment Duras traite du vieillir dans
son ceuvre autobiographique. Les livres dans notre corpus ne sont pas en soi des récits de
vieillesse. Le personnage principal dans L 'Amant, notre objet d’étude principal, est une
adolescente. Cependant, la narratrice est agée. Une étude des représentations du vieillissement
dans ce livre peut sembler moins pertinente que dans les exemples fictionnels discutés ci-
dessus. Notre hypothese est cependant que la thématique du vieillissement se trouve dans
toute I’ceuvre durassienne, et nous verrons ainsi que malgré tout, le vieillissement est tres

présent dans notre corpus, notamment dans L ’Amant.
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4 L’Amant

4.1 L’aspect autobiographique dans L’Amant

Dans ce chapitre nous allons montrer si et comment ce livre durassien et cette histoire de la
jeune fille en Indochine s’inscrivent dans le champ d’écriture de soi et donc dans le corpus
littéraire augquel nous nous intéressons pour ses témoignages plus ou moins directs du vieillir
féminin. Si ce livre appartient au genre autobiographique, on pourra parler de témoignage et il
peut nous dire quelque chose sur la conception et la représentation du vieillissement chez une
écrivaine centrale de son époque. La discussion autour du genre de L ’Amant est pertinent pour
notre analyse du vieillissement parce que nous nous intéressons aux manieres de représenter
le vieillir dans la littérature autobiographique et notamment dans I’autofiction. Dans le dernier
chapitre nous discuterons si le genre et le contenu autobiographiques peuvent étre révélateurs
d’une tardivité. Nous nous demanderons s’il n’est pas typique du style tardif de décomposer
les limites entre les genres littéraires quand on écrit sur sa propre personne. Et peut-étre faut-il
d’abord investiguer la conception d’une vie de Duras pour comprendre ses représentations du
vieillissement dans L ’Amant. Le modéle pour une vie qu’elle cherche dans 1’écriture de soi (et
qu’elle ne trouve pas dans les modéles traditionnels de narration d’une vie) peut servir comme
un outil pour comprendre ce que cela signifie d’étre vieille et qui elle est en tant que vieille
par rapport a celle qu’elle est en tant que jeune. Pinthon (2009) suggere qu’il peut sembler
paradoxal de mener une réflexion générique a partir de I’ceuvre durassienne car Duras
conteste la notion méme de genre littéraire. Pinthon (2009, p 30) affirme que I’ceuvre de
Duras « ne se plie en effet a aucun genre mais elle les plie a son propos ». Nous allons

cependant essayer de placer ce livre dans le champ littéraire de 1’écriture de soi.

L’Amant (1984), I’objet d'étude principal de notre mémoire, évoque la relation amoureuse
d’une jeune fille frangaise et d’un riche Chinois en Indochine francaise. La fille vit avec sa
meére et ses deux fréres a Sadec en Indochine francaise. Son pére est mort. Un jour, la fille
rencontre un homme chinois plus 4gé qu’elle pendant la traversée du fleuve Mékong, et il
deviendra par la suite son premier amant. 1l est Chinois, elle est blanche, il est riche, elle est
pauvre, il a quinze ans de plus qu’elle. En somme, la relation est impossible. Vers la fin du
roman, la fille repart pour la France et son amant est forcé par son pere de se marier avec une
femme chinoise. L’histoire d’une jeune fille et d’un homme plus agé apparait dans plusieurs

textes durassiens. L’ ’Amant est une refonte partielle de Un barrage contre le Pacifique, mais
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Duras ne reprend pas ce qu’elle a déja raconté dans ce roman autobiographique. Elle justifie
ce choix en écrivant que :
L’histoire d’une toute petite partie de ma jeunesse je I’ai plus ou moins écrite déja, enfin je
veux dire, de quoi ’apercevoir, je parle de celle-ci de justement, de celle de la traversée du fleuve. Ce
que je fais ici est different, et pareil. Avant, j’ai parlé de périodes claires, de celles qui étaient éclairées.

Ici je parle des périodes cachées de cette méme jeunesse, de certains enfouissements que j’aurais opérés
sur certains faits, sur certains sentiments, sur certains événements. (Duras, 1984, p14)

L’Amant est narré a la premiére personne et le style est trés différent du style dans Un barrage
contre le Pacifique. L'ordre chronologique des événements dans les deux livres n’est pas le
méme non plus, et on trouve rarement des lieux ou actes communs. Le point de vue de
l'auteur et du narrateur est également différent. Dans L ’Amant Duras éclaire des éléments de
nature autobiographique dans ses ceuvres antérieures. L ’Amant est donc aussi une clé a
I’ceuvre durassienne. Elle fait en outre de nouvelles révélations de la vie d’une figure
publique. Mais pour classer L ’Amant définitivement comme autobiographique, il faut que

nous confrontions le livre aux critéres du genre.

411 L’Amant: un roman ?

Armel (1990, p 18) écrit qu’il parait que Duras elle-méme place L ’Amant « sous le signe de
I’invérifiable, de la fiction ». Ce livre présente des caractéristiques propres au genre
romanesque et nous pouvons discuter s’il s’installe un pacte romanesque dans L’4mant.
Philippe Lejeune (1975, p 27) explique que « symétriquement au pacte autobiographique, on
pourrait poser le pacte romanesque ». Deux aspects importants quant a ce pacte sont la
pratique patente de la non-identité et 1’attestation de fictivité. Ensuite, 1e motif romanesque de
l'amour impossible est évoqué dans cette ceuvre. Originellement, L ’Amant a failli avoir le
sous-titre roman. Duras raconte dans un entretien avec Marianne Alphant dans Libération
(cité dans Armel, 1990, p 18) qu’« On m’a demandé de mettre ‘roman’. J’ai dit que je pouvais
le mettre et puis je ne 1’ai pas mis. J’ai préféré la sécheresse du blanc. Qu’on dise ‘roman’ ou
non, au fond, ca les regarde, les lecteurs. » Armel trouve que la non-coincidence de I’identité
du personnage principal avec I’auteur, cette autre caractéristique du pacte romanesque, est
d’un certain degré présente dans L 'Amant. Aprés quelques pages, Duras s’écarte du « je » et
parle de « la petite fille », de « I’enfant » et de « la jeune fille » (Armel, 1990, p 18). Méme si
la narratrice évoque sa propre jeunesse, il y a une certaine distance entre elle et la jeune fille.

Evidemment, il y a la distance de temps. La narratrice raconte les évenements
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rétrospectivement. Mais elle les présente aussi comme une histoire en dehors d’elle-méme. Le
« je » est utilisé pour marquer la parole de I'écrivain, qui maintenant a soixante-dix ans, tandis
que I’histoire de la jeune fille est rédigée a la troisiéme personne. Nous constatons qu’il y a
une distance naturelle entre la jeune fille du livre et la narratrice, créée par le temps. Le
conditionnel présent est aussi typiquement employé¢ dans 1’autobiographie, mais Duras
emploie aussi fréquemment les verbes du passé. Malgré ces similarités avec le champ
romanesque, nous ne trouvons pas ces arguments suffisants pour exclure ce livre du genre

autobiographique.

4.1.2 Un livre sur elle-méme

L’Amant ne peut donc pas étre classé comme un roman purement fictif. S’agit-il donc d’une
autobiographie ? Dans une conversation avec Bernard Pivot en 1984 au programme télévisé
francais « Apostrophes », Duras affirme ce qu’elle a écrit dans L ’Amant et que la relation avec
un Chinois plus agé qu’elle s’est en effet passée pendant qu’elle vivait en Indochine francaise.
Duras (cité dans Armel, 1990, p 23) dit a Bernard Pivot que « C’est la premiére fois que je
n’écris pas une fiction. Tous mes autres livres sont des fictions. Méme L Eté 80... ». Cela est
confirmé dans L ’Amant, quand I’auteure écrit que « J’ai beaucoup écrit de ces gens de ma
famille, mais tandis que je le faisais ils vivaient encore, la mere et les fréres, et j’ai écrit
autour d’eux, autour de ces choses sans aller jusqu’a elles » (Duras, 1984, p 14). Elle explique
a Bernard Pivot qu’elle n’a pas pu écrire ce livre pendant que sa mére vivait encore. Celle-Ci
n’aurait pas pu supporter les révélations de sa relation sexuelle avec le Chinois. Duras dit que
sa mere et ses fréres n’ont jamais connu la Vvérité sur la nature de sa relation avec le Chinois.
Avec L’Amant, Duras entre dans ce que Michel Foucault (cité dans Armel, 1990, p 23)
appelle une « culture de 1’aveu » qui, d’aprés lui est une des techniques les plus hautement

valorisées pour produire le vrai.

Duras a donc confirmé dans des entretiens apres la parution du livre qu’il s’agit d’une histoire
sur elle-méme. Mais comment est-ce que Duras se dévoile dans ce livre ? Comment le lecteur
qui a le livre entre ses mains peut-il savoir qu’il lit I’histoire de I’adolescence de Marguerite
Duras ? Duras n’a pas mis le mot autobiographie sur la couverture, et son nom n’apparait

jamais dans le livre.
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D’abord, un lecteur qui connait 1’ceuvre durassienne et qui est au courant de sa biographie,
peut reconnaitre des évenements dans le récit, comme la situation familiale, le contexte
colonial et son métadiscours évoquant des ceuvres et personnages antérieurs. Il y a plusieurs
éléments que nous pouvons identifier comme vrais. Il y existe de fortes similarités entre
I’action, souvent des faits vérifiables, et la vie de Duras. Ensuite vient tout ce que Duras a
confirmé dans des interviews et entretiens a propos du livre. En outre, I’histoire est narrée a la
premiere personne, par un narrateur autodiégétique. Les mots sont aussi conjugués au
féminin. Pinthon (2009, p 34) explique que « Méme si I’identité entre le narrateur et 1’auteur,
I’un des critéres fondamentaux du genre autobiographique, n’est pas explicitée, la description
du visage dans I’incipit du récit ne laisse aucun doute sur I’identification avec Marguerite
Duras ».

J’ai un visage lacéré de rides séches et profondes, a la peau cassée. Il ne s’est pas affaissé

comme certains visages a traits fins, il a gardé les mémes contours mais sa matiére est détruite. J’ai un
visage détruit. (Duras 1984, p 10).

Les gens qui connaissait Duras, qui a I’époque était une auteure célébre, reconnaissaient
facilement son visage dans cette description. Ensuite, les librairies ont présenté une affiche au
moment de la sortie de L ’Amant, montrant justement Marguerite Duras regardant son visage

dans un miroir.

4.1.3 Un pacte autobiographique ?

Y a-t-il un pacte autobiographique dans L ’Amant ? Philippe Lejeune (chap. 2) présente le
pacte autobiographique comme une condition de I’autobiographie. Il s’agit d’une sorte de
contrat qui établit un lien direct entre le contenu de I’ceuvre et I’histoire personnelle de
I’auteur. L’adhésion de 1’écrivain a ce pacte est manifestée par un certain nombre de moyens
techniques, et en particulier par la rédaction du livre a la premiére personne du présent de

I’indicatif, clairement identifié¢e a I’auteur (Armel, 1990, p 15).

Dans L’Amant, 1a narratrice s’exprime a la premieére personne, mais elle n’est pas
explicitement nommée. Cependant, nous avons déja constaté des autres manicres d’identifier
la narratrice comme Duras. Ensuite, I’incipit de L ’Amant évoque la situation qui a servi de

« déclencheur » et qui a provoqué chez 1’auteur le désir d’écrire sur son passé, et cela est aussi

une caractéristique du genre autobiographique (Armel, 1990, p 15). Marguerite Duras elle-
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méme explique dans I'incipit les raisons de I'écriture de ce livre, ce qui est caractéristique du
genre autobiographique. Certains faits dans L’4mant sont vérifiables, mais il y a aussi des
¢léments qui ne sont pas tout a fait vrais. On peut légitimement se demander s’il ne s’agit pas
plut6t d’un genre hybride. Elisabeth Aasen (2000, pp 165-166) affirme a ce titre que méme les
ceuvres qui révelent ouvertement des aspects autobiographiques ne peuvent pas étre classees
comme des autobiographies et que Duras n’a jamais établi un pacte autobiographique avec le
lecteur, méme pas dans L ’Amant. Duras précise elle-méme que les faits ne sont pas
parfaitement fideles a la réalité, et L ’Amant ne peut donc pas étre une autobiographie
traditionnelle. Elle explique en outre que sa mémoire peut la tromper, et qu’elle ne sait plus ce

qu’elle a dit ou n’a pas dit.

Certains éléments du récit sont donc inventés ou restent volontairement peu précis, soit parce
que I’auteure ne souhaitait pas livrer ces détails, soit parce que ses souvenirs la trahissaient.
D’une certaine maniere elle justifie les aspects incorrects et fictionnels dans cette
autobiographie. Par conséquent, nous trouvons que Duras dans L ’4mant met en place une
sorte de « semi pacte autobiographique » et il peut s’agir d’une autofiction. Elle n’écrit pas
que c’est son autobiographie, mais le lecteur comprend trés bien a partir de I’incipit que celle
qui parle doit étre Duras elle-méme, a partir des raisons que nous avons déja évoquées.
L’ceuvre a été classé par la critique et par le public dans le genre autobiographique, mais
Pinthon (2009, p 31) écrit que plusieurs études ont montré que ce classement était contestable

et appelait, pour le moins, a bien des réserves.

Bethany Ladimer (1999, p 148) affirme que Duras perturbe toute notion recue d'une
distinction entre I'autobiographie et la fiction. L'Amant a été compris en 1984 comme sa
premiére autobiographie réelle, mais nous avons vu qu’elle ne suit pas les regles qui
définissent ordinairement le genre autobiographique. Duras rejette ouvertement
l'autobiographie traditionnelle et non-fictionnelle qu’elle trouve totalement inauthentique
(Ladimer, 1999, p 148). Pour elle, I'univers mythologique et fictif qu'elle a créé n’est pas
moins une « vie » méme s’il ne correspond pas au modele du récit de vie chronologique avec
un commencement et une fin, un sens et un but plus ou moins définis (Ladimer, 1999, p 149).
Nous allons voir dans le chapitre 5 que Duras trouve la mémoire et I’oubli nécessaires pour
construire sa vie. Ces deux conceptions sont liées au vieillissement, et son approche
autobiographique que nous avons présentée ici ttmoigne donc de sa conception des
représentations du vieillir. Elle n’a pas de vie objective a raconter comme une histoire au sens
traditionnel, parce que sa vie est dans 1’écriture.
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4.1.4 Une autofiction ?

Dans son article « Le pacte de veérité en question », Pinthon étudie la question générique de
L’Amant et analyse le livre selon les critéres du pacte romanesque et du pacte
autobiographique. L auteure conclut qu’« il ne peut s’agir d’une autobiographie au sens de la
définition de Lejeune » (Pinthon, 2009, p 38). « Cependant, dit-elle, L ’Amant ne répond pas
davantage au code du roman autobiographique ». Ainsi elle se pose la question de savoir s’il
peut s’agir d’une autofiction. Nous avons retracé le terme d’autofiction datant de Serge
Doubrovsky en disant que le genre se définit comme « un genre hybride, relevant a la fois du
pacte autobiographique, a travers le critére onomastique de la triple identité — un méme nom
renvoyant a I’auteur en méme temps qu’au narrateur et au personnage principal — et du pacte

romanesque » (Pinthon, 2009, p 38).

Dans L ’Amant, Duras met en place un doute sur le pacte de veérité. Doubrovsky (cité dans
Pinthon, 2009, p 39) estime que
I’autofiction c’est le moyen d’essayer de rattraper, de recréer, de refaconner dans un texte, dans

une écriture, des expériences vécues, de sa propre vie qui ne sont en aucune maniére une reproduction,
une photographie mais bien une réinvention.

L’Amant correspond bien a une réinvention de soi qui va plus loin que le roman
autobiographique. Pinthon (2009, p 38) précise que Duras dans cette ceuvre « s’inventerait »
et que I’écriture est congue comme une genése, une création de soi. Nous savons que Duras a
retravaillé 1’histoire entre la jeune fille et son amant chinois encore une fois en 1991 dans
L’Amant de la Chine du Nord, aprés qu’elle a connu la mort de son ancien amant, et elle a dit
elle-méme que « Dans L ’amant de la Chine du Nord, ¢’est moins inventé que dans L’ ’Amant »
(cité dans Adler, 1998, p 567). Alors, elle confirme que L’Amant n’est pas une autobiographie
pure, et qu’il s’y trouve de la fiction. Dans L ’Amant, Duras défie la dimension historique de
’autobiographie (Pinthon, 2009, p 39). Et elle dépasse le modéle plus conventionnel du

roman autobiographique.

Stéphanie Michineau explique dans le texte « Autofiction : entre transgression et innovation »
(2010) que Doubrovsky définit 1’autofiction suivant ces dix critéres recensés par Philippe

Gasparini :

- I’identité onomastique de I’auteur et du héros-narrateur ;

- le sous-titre : « roman » ;
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- le primat du récit ;

- larecherche d’une forme originale ;

- une écriture visant « la verbalisation immédiate » ;

- lareconfiguration du temps linéaire (par sélection, intensification, stratification,
fragmentation, brouillages...) ;

- un large emploi du présent de narration ;

- unengagement a ne relater que des « faits et événements strictement réels » ;

- lapulsion de « se réveéler dans sa verité » ;

- une stratégie d’emprise du lecteur.

Nous trouvons que L ’Amant correspond bien a ces critéres. Nous avons argumenté pour une
identité onomastique de 1’auteur et du héros-narrateur, nous avons vu que Duras initialement
avait pensé de mettre « roman » sur la couverture, et nous allons voir dans les chapitres
suivants que ce livre notamment représente une forme originale et une reconfiguration du
temps linéaire. Nous avons vu que Duras présente 1’histoire de la fille comme un récit en
employant des pronoms de la troisieme personne, et que la voix de la narratrice est tres
présente. Nous avons aussi associé ce livre a la culture de 1’aveu, et constatons que Duras

justement exprime I’intention de « se révéler dans sa vérité ».

Nous concluons que L ’Amant peut étre classé comme une autofiction, puisque Duras mélange
des caractéristiques du genre romanesque et fictionnel et du genre autobiographique dans ce
livre d’une maniére originale. La narratrice vieillie s’invente en quelque sorte au travers
I’écriture de sa relation avec la jeune fille du passé. Discuter du genre et essayer de déterminer
’aspect autobiographique dans L’ ’Amant est en soi un grand projet, mais a partir de ce
chapitre, nous choisissons d’employer le terme d’autofiction en parlant de cette ceuvre. Ce
choix terminologique est intéressant pour notre étude sur le vieillissement dans la littérature
parce que nous nous intéressons aux procédeés littéraires de 1’écriture de soi qui servent a
représenter le vieillissement, et nous avons vu dans le chapitre 2 que I’autofiction est un genre
autobiographique qui ouvre vers une plus grande liberté que 1’autobiographie traditionnelle et
que le roman autobiographique quant au style, a la forme littéraire et a I’utilisation des
métaphores. Duras utilise plusieurs métaphores dans L ’Amant qui peuvent étre analysées
comme des représentations du vieillissement ou du passage de temps auquel la suite de notre
analyse sera consacrée. L’autofiction est une maniére de s’inventer soi-méme au travers

I’écriture de soi, en comparaison avec le roman autobiographique et 1’autobiographie
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traditionnelle qui se soucient plus de raconter 1’histoire cohérente d’une vie et moins de

’originalité de la forme.

4.2 Représentations du vieillir dans Pincipit de L’Amant

L’incipit de L ’Amant annonce un retour vers 1’enfance, vers le passé de 1’écrivain. Aussi bien
Bethany Ladimer que les théoriciens de I’écriture de soi (chap. 2) présentent cela comme une
tournure classique du genre autobiographique et de 1’écriture faite dans un age avancé. Cette
partie dans L’Amant comprend plusieurs aspects trés intéressants par rapport au sujet du
vieillissement dans la littérature et pour comprendre la conception de la vieillesse de
Marguerite Duras. La narratrice, que nous avons identifiée comme la voix de Marguerite
Duras dans un &ge avancé, raconte dans ce passage un évenement de son propre passé. Il
s’agit d’un événement marquant, qui est la source d’inspiration de ce livre et qui semble
évoquer une sorte de quéte de soi chez 1’écrivaine. L’événement dont elle se souvient se situe
dans un moment de sa vie dans lequel elle était, selon ses propres mots, « agée déja » (Duras,
1984, p 9). Un homme qu’elle a connu depuis toujours lui dit qu’il la trouve plus belle
maintenant qu’elle a une apparence physique marquée par la vieillesse, et qu’il préfeére ce
visage dévasté qu’elle a eu avec 1’age. Cette rencontre meéne la narratrice a retourner encore

plus loin dans sa mémoire, jusqu’a son enfance et sa jeunesse en Indochine francaise.

4.2.1 Le moment de narration

Dans I’incipit sont présents trois moments différents, ce qui est intéressant par rapport au
vieillissement et au passage du temps. Le premier est le moment de narration, quand la
narratrice a 70 ans. Le deuxieme est le moment ou elle est « déja agee ». Il s’agit de la
rencontre dans un hall public avec un homme qui 1’a connue dans un autre moment de son
passé, lorsque elle était jeune. Cette rencontre évoque le souvenir d’un troisieme moment, un
moment et une image de sa jeunesse qu’elle est seule « a voir encore » (Duras, 1984, p 9). Ce
dernier fonctionne aussi comme une prolepse qui fait anticiper des évenements qui se
produiront plus tard dans l'intrigue, et nous comprenons qu’elle va partager ce souvenir dans

un moment futur, et qu’elle va probablement le faire a partir de ce récit.

Ces moments différents mais coexistant constituent une caractéristique stylistique de
I’autobiographie, qui permet au narrateur de raconter des événements de son passé et en

méme temps réfléchir sur eux et les commenter dans un nouveau contexte longtemps apres le
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moment de I’action. Ces réflexions donnent accés a un point de vue nouveau sur les
éveénements du passé. Duras peut les commenter car elle connait la suite. Elle sait quel role
ces événements ont joué dans sa vie. Les ceuvres autobiographiques écrites peu apres les
évenements dont ils traitent ne comprennent pas cette dimension. Dans notre cas, 1’écrivaine
connait I’impact de ces événements sur sa vie. Elle regarde les événements avec la distance du
temps. Le point de départ de ce livre est une photo qui n’a pas été prise. Originellement,
Duras a travaillé sur un livre avec son fils dans lequel elle a di commenter des photos de sa
vie. Au lieu de le faire, elle a écrit une autofiction basée sur une image que seule elle connait.
Elle aurait pu exister, une photographie aurait pu étre prise, comme une autre, ailleurs, dans
d’autres circonstances. Mais elle ne I’a pas été. L’objet était trop mince pour la provoquer. Qui aurait pu

penser a ¢a ? Elle n’aurait pu étre prise que si on avait pu préjuger de I’importance de cet événement
dans ma vie, cette traversée du fleuve (Duras, 1984, p16).

Cette instance temporelle et les connaissances postérieures sont peut-étre aussi une des
raisons pour lesquelles ce livre est si different du roman Un Barrage contre le Pacifique qui

traite des mémes éveénements.

4.2.2 Vocabulaire et conception de vieillesse

Revenons au vocabulaire dans I’incipit. Tout d’abord, on peut se demander ce que Duras
entend par « agée déja ». Nous allons voir a la fois a partir de ce passage de L ’Amant et
d’autres ceuvres durassiennes, que pour Duras, il n’y a pas d’age pour étre vieux. Le
vieillissement n’a pas d'age fixe et il n’est pas nécessairement défini en nombre d’années
vécues. Le vieillissement semble dépasser une conception de la vie comme étant divisée en
cycles selon les ages établis chronologiquement. Dans ce passage de L ’Amant, la narratrice
constate qu’elle « était déja agée », et plus tard dans la méme page, elle dit qu’« a dix-huit ans
j’at vieilli » (Duras, 1984, p 9). Cela montre que pour Duras, 1’age est relatif. Elle se sent
vieille, mais il est probable que d’autres qui la voient la trouvent jeune malgré ce fait. Des
photographies de cette époque montrent plut6t un visage jeune. L’age semble donc étre
quelque chose de paradoxale pour Duras, et selon sa conception, on peut étre tres jeune et trés
vieille en méme temps. Il nous semble que pour elle, plusieurs ages se mélangent et se
débordent. L’age est donc un concept tres flottant. Elle se définit comme vieille dans un age
biologique assez jeune, alors que son frére ainé dans ce méme livre est décrit comme un

« enfant de cinquante ans » (Duras, 1984, p 38). Cependant, puisque I’homme dans I’incipit
parle de ce visage « dévasté » par le cours du temps, le terme « &gée » est ici aussi associe a
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un vieillissement corporel extérieur. Mais cela ne renvoie pas non plus a un age
chronologique, puisque cet age-la ne correspond pas nécessairement a 1’age biologique, voire
la condition physique.

Qu’est-ce que cela veut dire qu’elle a « vieilli » & dix-huit ans ? Evidemment elle ne parle pas
du vieillissement selon 1’age chronologique ici. Les théories qui divisent la vie en cycles selon
I’age de la personne ne définissent pas le vieillissement comme commencant a cet age. Et
Duras ne prétend pas qu’elle est d’un age avancé a dix-huit ans. Est-ce que « vieillir » pour
elle signifie une vieillesse physique, des signes extérieurs, ou alors un vieillissement
psychologique ou spirituel ? Duras décrit dans ce méme passage son apparence physique,
notamment son visage. Celui-ci est « parti dans une direction imprévue » (Duras, 1984, p 9).
Elle dit que ses traits physiques ont changé, qu’elle a eu des « yeux plus grands », un « regard
plus triste », une « bouche plus définitive » et des « cassures profondes » (Duras, 1984, p 10).
Ces traits qu’elle nous présente dans ce passage correspondent bien aux stéréotypes de la
perte de beauté de la femme vieillissante. La tristesse, des traits du visage plus définitifs et des
cassures sont tous des traits qu’on associe a la vieillesse féminine. Ici, Duras présente les
outrages du temps comme des changements extérieurs qui transforment son visage. Il s’agit
d’un vieillissement du corps. Elle décrit son vieillissement par les mots « dévasté », « brutal »,
« casse » et « détruit » (Duras, 1984, p 10). Ces adjectifs signifient I’altération rapide et

violente de traits et de la peau, et renvoient a I’idée d’une destruction.

S’ajoutant a cette conception de vieillesse extérieure, le vieillissement est aussi pour Duras
quelque chose qui a lieu a I’intérieur. La narratrice lit dans son visage marqué par le
vieillissement et essaye de se souvenir de comment elle se sentait a 1’époque. Elle a obtenu un
nouveau regard sur le monde et détient de nouvelles connaissances. Veres explique que :
Outre les signes extérieurs, physiques, le vieillissement dés 1’age de la jeunesse revét chez

Duras la forme d’une intelligence précoce, d’une connaissance compléte sur le monde a 1’age ou les
autres commencent & peine a apprendre (Keilhauer, 2007, p 181)

Marguerite Duras décrit le processus de vieillissement comme brutal. C’est un vieillissement
qui correspond a la conception du processus de vieillissement comme un crash, opposée a
celle d’un décente tranquille et stable de I’avion (Boyer-Weinmann, 2013, p 19). Ce processus
est relevé notamment par son vocabulaire. Duras (1984, p 10) décrit le vieillissement comme

« brutal » et elle parle d’une « poussee de temps ». L’expression « poussée du temps »
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implique une sorte de saut. C’est une métaphore qui sert a décrire comment le temps peut
faire sauter 1’¢tat des choses. Le visage de Duras est « poussé » d’un état a un autre, et le
contraste qui en résulte est énorme. Catherine Bouthors-Paillart écrit dans son essai Vieillir
lit-elle... Lecture du vieillissement dans ['incipit de L’ Amant (cité dans Keilhauer, 2007, p
188) qu’
A la conception traditionnelle d’un vieillissement progressif elle oppose ainsi celle, énigmatique et
angoissante, du passage brutal et prématuré d’un visage lisse de trés jeune femme a un autre

donnant a lire d’un coup d’ceil et dans le seul dessin de ses traits comme les lignes de sa vie toute
entiére (Keilhauer, 2007, p 188).

La brutalité de son vieillissement peut aussi correspondre a la conception de Woodward basée
sur le stade du miroir de la vieillesse, dans lequel la personne agée se regarde dans le miroir et
découvre son état de vieillesse. Cependant, contrairement a ce que Woodward dit a propos de
cette découverte comme expérience aliénante, nous allons voir que Duras ne semble pas

rejeter son visage vieilli.

Apres la « pousseé de temps » et ce vieillissement brutal, Duras écrit que ce processus semble
stagner. Elle décrit la suite de son « vieillissement » comme plus stable et plus discret. « Je
savais aussi que je ne me trompais pas, qu’un jour il se ralentirait et qu’il prendrait son cours
normal » (Duras, 1984, p 10). Cette description du processus de devenir plus agé est plus
proche de la métaphore de I’avion descendant (Boyer-Weinmann, 2013, p 19). Duras présente
cette phase de son vieillissement comme 1’une des raisons pour lesquelles elle n’a pas été si
choquée par son changement physique dramatique a I’age de dix-huit. 1l faut cependant noter
que ce vieillissement dramatique dans I’adolescence est subjectif et métaphorique, méme si
elle dit que d’autres aussi avaient remarqué qu’elle semblait plus vieille. Dans les photos
prises aprés son retour en France, elle nous semble en effet « normale ». Nous avons
I’impression que le vieillissement pour Duras est quelque chose qui parfois marque
I’apparence physique d’un jour a I’autre, mais qui peut aussi s’exprimer par un processus plus
lent. La conception de vieillissement présentée par Duras a partir de cet extrait, notamment
celui qui se manifeste en ce que Duras appelle une « poussée de temps », semble de toute
facon étre associee a certains incidents particuliers. Il y a certains évéenements qui font

accélérer le temps d’une telle fagon.
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4.2.3 Causes du vieillissement précoce de son visage

Qu’est-ce qui a fait vieillir le visage de Duras ? Pourquoi se déclare-t-clle vieille a I’age de
dix-huit ans ? Duras lie ce vieillissement et ce changement physique a certains évenements,
que nous comprenons a partir de 1’incipit qu’elle va nous présenter dans ce livre. Duras
raconte que les gens pensent que ce visage vieilli est le résultat du « soleil trop fort pendant
toute 1’enfance » ou de « la réflexion dans laquelle la misere plongeait les enfants » (Duras,
1984, pp 12-13). Mais la narratrice le déchiffre d’une autre maniére : quelque chose est arrivé
lorsqu’elle a eu dix-huit ans et qui a fait vieillir son visage (Duras, 1984, pp 12-13). Le
vieillissement dans cette ceuvre est mentionné et associé a I’amour et a la sexualité. Veres
écrit que
Le visage de I’écrivain de L ’Amant qui voit s’opérer un vieillissement brutal de son visage dés
sa jeunesse [...] Jeune, elle était déja vieille. On peut noter que Duras parle du vieillissement & chaque
fois qu’elle parle d’amour et de passion. Il parait que ’amour fait vieillir autant que la passion. Duras

avoue avoir connue tres jeune la douleur de la passion qui est sexuelle. C’est I’amour qui est lourd,
I’amour de I’amant chinois. (Keilhauer, 2007, p 183)

Duras a été physiquement différente, son visage est changé pour toujours, apres qu’elle a
connu le plaisir sexuel. Nous avons vu dans le chapitre 2 que Ladimer dit que les trois
écrivaines Beauvoir, Colette et Duras restent jeunes et dépassent la vieillesse dans leurs
relations avec des amants plus jeunes, et que leur féminité dans un age avancé est liée a la
sexualité. Cependant, dans L ’Amant, nous voyons que c¢’est notamment 1’amour et
I’expérience sexuelle qui font vieillir la jeune fille. Ce passage, dans lequel la fille du récit
vient de perdre sa virginité, illustre bien cette pensée :

Nous sommes sortis de la garconniére. J’ai remis le chapeau d’homme au ruban noir, les

souliers d’or, le rouge sombre des lévres, la robe de soie. J’ai vieilli. Je le sais tout a coup. Il le voit, il
dit : tu es fatiguée. (Duras 1984 p 57).

Dans cet extrait, Duras associe ensuite le vieillissement a la fatigue. Nous reviendrons a ce

phénomene quand nous aborderons le vieillissement de la mére de Duras dans chapitre 6.

4.2.4 Le déterminisme du « trop tot » et du « trop tard »

Duras propose aussi une vision assez déterministe de ce vieillissement et de la maniére dont
cette expérience sexuelle a marqué son visage. Elle présente son destin comme déja

déterminé. Cela ne veut pas dire qu’elle s’oppose a 1’idée de la liberté, mais plusieurs
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passages dans L ’Amant semblent proposer que ces évenements aient été déterminés. Peut-étre
la perspective expérimentée que le vieillissement donne et la distance temporelle parfois font
paraitre que ce qui s'est passé a eté prédéterminé ? Duras écrit ultérieurement que
Maintenant je vois que trés jeune, a dix-huit ans, a quinze ans, j’ai eu ce visage prémonitoire de
celui que j’ai attrapé ensuite avec 1’alcool dans ’4ge moyen de ma vie. L’alcool a rempli la fonction que
Dieu n’a pas eue, il a eu aussi celle de me tuer. Ce visage de 1’alcool m’est venu avant 1’alcool. L’alcool
est venu le confirmer. J’avais en moi la place de ¢a, je 1’ai su comme les autres, mais, curicusement,
avant ’heure. De méme que j’avais en moi la place du désir. J’avais a quinze ans le visage de la
jouissance et je ne connaissais pas la jouissance. Ce visage se voyait trés fort. Méme ma mére devait le

voir. Mes freres le voyaient. Tout a commencé de cette fagon pour moi, par ce visage voyant, exténué,
ces yeux cernés en avance sur le temps, I’experiment. (Duras, 1984, p 15)

Ce passage est plein de prolepses. Elle parle de son alcoolisme qui va venir avec 1’age et qui a
marqué largement sa vie — un alcoolisme qu’un lecteur fidéle de son ceuvre connait bien, mais
qui n’est pas annoncé par le comportement de la protagoniste de L ’Amant. Duras écrit que le
« visage de I’alcool » est venu « avant 1’alcool » et qu’elle « avait en moi la place de ¢a » Elle
esquisse ici une ligne de connexion entre le vieillissement, le plaisir de I’amour et
I’alcoolisme et d’une certaine fagon aussi avec la folie. Elle a eu peur de la folie de sa mére
toute sa vie, et méme si elle a peut-étre échappé a ce destin, on peut dire que 1’alcool d’une
maniere a rempli la place que « la folie » a eu chez sa mere. Son visage porte les marques du
temps, mais en méme temps, elle est en avance sur le temps. Le vieillissement se manifeste
précocement. Elle avait déja le visage de la jouissance méme avant qu’elle a eu ’expérience
sexuelle, de 1’alcool avant I’alcoolisme. Duras écrit qu’elle avait aussi en elle « la place du
désir » :

Il n’y avait pas a attirer le désir. Il était dans celle qui le provoquait ou il n’existait pas. 11 était

déja la dés le premier regard ou bien il n’avait jamais existé. Il était intelligence immédiate du rapport
de sexualité ou bien il n’était rien. Cela, de méme, je 1’ai su avant [ ’experiment. (Duras, 1984, p 27)

Nous avons vu que le temps n’est pas linéaire pour Duras. Cette confusion de temps dans
I’ceuvre durassienne construit une équivalence entre le passé, le présent et le futur. C’est une
équivalence entre ce qui est et ce qui n’est plus, et ce qui n’est pas encore, et de cette maniere
Duras construit une réalité fictive qui devient sa vie. Il convient de relire le passage de La vie

matérielle (1987) ou Duras développe cette pensee :

Je n’ai pas d’histoire. De la méme fagon que je n’ai pas de vie. Mon histoire, elle est pulvérisée
chaque jour, a chaque seconde de chaque jour, par le présent de la vie, et je n’ai aucune possibilité
d’apercevoir ce qu’on appelle ainsi : sa vie. Seule la pensée de la mort me rassemble ou I’amour de cet
homme et de mon enfant. J’ai toujours vécu comme si je n’avais aucune possibilité de m’approcher

59



d’un modeéle quelconque de I’existence. Je me demande sur quoi se basent les gens pour raconter leur
vie. C’est vrai qu’il y a tellement de modeles de récits qui sont faits a partir de celui des faits extérieurs,
de la chronologie. On prend ce modele-la en général (Duras, 1987, p 99).

Cette citation montre notamment comment ni le genre autobiographique traditionnel ni le
roman autobiographique ne suffiraient a Duras pour traiter ses propres expériences.
L’ambiguité de la vérité et du temps chez 1’auteure fait qu’un récit linéaire traditionnel ne
convient pas quand elle décide de raconter sa vie. L’autofiction au contraire est ouverte pour
une telle non-chronologie, et cette conception du temps durassienne est notamment reprise

dans L’Amant. :

L'histoire de ma vie n'existe pas. Ca n'existe pas. Il n'y a jamais de centre. Pas de chemin, pas
de ligne. 1l y a de vastes endroits ou I'on fait croire qu'il y avait quelqu'un, ce n'est pas vrai il n'y avait
personne (Duras, 1984 p 14).

De la méme facon, il semble logique que suivant cette pensée, son visage peut étre « en
avance sur le temps » et qu’elle a « vieilli » a ’age de dix-huit ans. Veres (cité dans
Keilhauer, 2007, p 181) écrit que Duras efface les frontiéres entre les ages :
vivre simultanément le présent, le passé et le futur. Autrement dit, 1’absence de centre, de
chemin ou de toute ligne dans la vie nous fait penser a un effacement de toute frontiére entre les ages.
Encore une fois, il n’y a pas d’age pour vieillir. Duras cultive en ce sens une « ambiguité déterminante

de I’image ». Dans sa vision, on peut donc rajeunir a I’age de la vieillesse et vieillir dés
I’enfance (Keilhauer, 2007, p 183).

Un autre exemple de ce déterminisme paradoxal est la fagcon dont Duras décrit comment elle a
toujours pensé qu’elle a été destinée a une telle « tristesse » :
Aujourd’hui je Iui dis que c’est un bien-étre cette tristesse, celui d’étre enfin tombée dans un
malheur que ma mére m’annonce depuis toujours quand elle hurle dans le désert de sa vie. Je lui dis : je

ne comprends pas trés bien ce qu’elle dit mais je sais que cette chambre est ce que j’attendais (Duras,
1984, pp 55-56).

Dans I’incipit, Duras écrit que « Trés vite dans ma vie il a été trop tard. A dix-huit ans il était
déja trop tard ». Cela souligne aussi notre idée d’une sorte de déterminisme dans la
conception de la vieillesse chez Duras. Plusieurs personnages durassiens vivent sous le signe
du « trop tard » ou du regret. L’incipit de L ’Amant, comme nous 1’avons constaté, en est un
bon exemple. Le processus du vieillir a I’age extraordinairement précoce de dix-huit ans et

d’étre en « avance sur le temps » contraste avec sa déclaration qu’il est « trop tard ». C’est a la
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fois trop t6t et trop tard, tout comme elle est jeune et vieille en méme temps. Cependant,
toutes les deux conceptions soutiennent ce que nous appelons un déterminisme durassien.
Cette thématique du trop tard liée au vieillir féminin est aussi présente dans les trois nouvelles
dans Des Journées entieres dans les arbres (Keilhauer, 2007, p 184). Pour la vieille dame
Madame Dodin dans la nouvelle du méme titre, il est trop tard de commencer une relation
amoureuse avec I’homme qu’elle désire a cause des différences d’age. La mére de Jacques
dans la nouvelle Des Journées entiéres dans les arbres est devenue riche trop tard dans sa
vie. Mademoiselle Berbain dans la nouvelle Le Boa a découvert le désir sexuel trop tard. Il

s’agit d’une impuissance de vaincre le temps et qui s’oppose a leur bonheur.

L’incipit de L’Amant révéle donc une sorte de déterminisme portant sur sa conception de la
vie, suggérant que la vieillesse est prédéterminée et qu’il est « trop tard ». Cependant, Duras
présente la vie comme sans centre ou chronologie fixe. Ce déterminisme est donc paradoxal et
difficile & comprendre. Si tout est déterminé, on peut s’imaginer que cela est aussi le cas de
I’ordre des faits et de la chronologie de la vie, et que cela aurait pu se résoudre en une histoire
chronologique, ce qui rompt avec son affirmation que « I’histoire de ma vie n’existe pas ».
Nous pensons qu’il s’agit d’un type de déterminisme ou elle est elle-méme d’une fagon, a la
fois trop t6t et trop tard, pendant toute sa vie, mais sans avoir une « histoire ». On peut se
demander si cela s’explique par le fait qu’elle a plusieurs « histoires » et versions d’elle-
méme, et qu’elle ne finit jamais de les écrire, ou est-ce parce qu’elle vit un présent éternel, un
état flottant ou tous les ages se confondent et trop t6t correspond a trop tard ? De toute fagon,
nous constatons que pour Marguerite Duras, le temps, 1’age et le moi sont des éléments

énigmatiques et inconcevables qu’on ne peut pas réduire a un simple récit.

425 La beauté et le vieillissement

Pour Duras, la beauté est relative, et elle n’est pas liée a I’age. La vision que Duras présente
de son corps physique dans I’incipit, rompt radicalement avec les conceptions de la vieillesse
féminine qui ont dominé I’histoire littéraire féminine. Elle présente ici son visage « dévasté »,
« détruit », et « laceré de rides seches et profondes, a la peau cassée » sans mascarade
(Ladimer, 1999, p 145). Ces mots ont en principe des connotations négatives. C’est
contradictoire comment a la fois Duras et ’homme dans le passage utilisent ces mots de
préjugés négatifs pour décrire quelque chose qu’ils trouvent beau. Ensuite, cela est contraire a

Cce que nous avons vu entre autres chez Keilhauer comme une caracteéristique du vieillir
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féminin. Les femmes perdent leur valeur en perdant la beauté corporelle qui en général est
liée a la jeunesse. Duras note ces changements physiques, mais elle est plutdt fascinée par
eux. Cette poussée du temps ne lui fait pas peur. Elle écrit qu’« Au contraire d’en étre
effrayée j’ai vu s’opérer ce vieillissement de mon visage avec 1’intérét que j’aurais pris par

exemple au déroulement d’une lecture » (Duras, 1984, p 10).

La préférence du visage vieilli est appuyée par un homme, ce qui différe encore plus des
stéréotypes liés au vieillissement féminin. Pour Duras, le « corps psychique » ne semble pas
correspondre au corps physique ou corps social (Ladimer, 1999, p 145). Elle se souvient de
son corps jeune a quinze ans, qui se masquait comme plus age, précisément parce que son
corps psychique (c'est-a-dire sa fagon de sentir son corps) était plus &gé. Donc elle effectue
dans L’Amant un double renversement par rapport a I'économie spéculaire de notre société,

car elle représente les femmes et le vieillissement (Ladimer, 1999, p 145).

Dans L’Amant, la narratrice explique que le monde extérieur, les autres, pensent qu’elle était
plus belle auparavant. Duras (1984, p 9) écrit que « tout le monde dit que vous étiez belle
lorsque vous étiez jeune », et cela correspond bien aux conceptions traditionnelles de la
beauté féminine et du vieillissement. Un exemple est quand la protagoniste coupe ses

cheveux. :

Mes cheveux sont lourds, souples, douloureux, une masse cuivrée qui m’arrive aux reins. On
dit souvent que c’est ce que j’ai de plus beau et moi j’entends que ¢a signifie que je ne suis pas belle.
Ces cheveux remarquables je les ferai couper a vingt-trois ans a Paris, cing ans apres avoir quitté ma
meére. J’ai dit : coupez. Il a coupé. Le tout en un seul geste, pour dégrossir le chantier, le ciseau froid a
frolé la peau du cou c’est tombé par terre. On m’a demandé si je les voulais, qu’on en ferait un paquet.
J’ai dit non. Apres on n’a plus dit que j’avais de beaux cheveux, je veux dire on ne 1’a plus jamais dit a
ce point-1a, comme avant on me le disait, avant de les couper. Aprés, on a plut6t dit : elle a un beau
regard. Le sourire aussi, pas mal. (Duras, 1984, pp 23-24)

Méme si la fille dans L ’Amant n’est pas considérée une beauté classique, elle est regardée.

FElle attire I’attention des hommes.

J’ai déja I’habitude qu’on me regarde. On regarde les blanches aux colonies, et les petites
blanches de douze ans aussi. Depuis trois ans les blancs aussi me regardent dans les rues et les amis de

ma mere me demandent gentiment de venir gouter chez eux a I’heure ou leurs femmes jouent au tennis
au Club Sportif. (Duras, 1984, pp 25-26)

Nous avons I’impression que pour Duras, la beauté est quelque chose d’autre que simplement

I’apparence physique. Ce n’est pas la beauté qui la rend désirable. Duras explique dans ce
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passage que ce qui fait regarder les gens, c’est plutot lié a « I’esprit ». La jeune fille dans cette
histoire, et d’autres personnages féminins durassiens, sont décrits presque comme des
prostitués. Dans 1’exemple suivant, le fait que la fille peut se comporter comme les gens

souhaitent, appuie cette affirmation :

Je pourrais me tromper, croire que je suis belle comme les femmes belles, comme les femmes
regardées, parce qu’on me regarde vraiment beaucoup. Mais moi je sais que ce n’est pas une question
de beauté mais d’autre chose, par exemple d’esprit. Ce que je veux paraitre je le parais, belle aussi si
c’est ce que 1’on veut que je sois, belle, ou jolie, jolie par exemple pour la famille, pour la famille, pas
plus, tout ce que I’on veut de moi je peux le devenir. Et le croire. Croire que je suis charmante aussi
bien. Dés que je le crois, que cela devienne vrai pour celui qui désire que je sois selon son gout, je le
sais aussi. Ainsi, en toute conscience je peux étre charmante méme si je suis hantée par la mise a mort
de mon frere. Pour la mort, une seule complice, ma mére. Je dis le mot charmant comme on le disait

autour de moi, autour des enfants. » (Duras, 1984, pp 25-26)

Reviendrons-nous a I’incipit et a la conception de beauté féminine qu’il exprime. Qu’est-ce
que Duras entend par « dévasté » ? Il nous semble que I’amour de son premier amant a
dévasté son visage, mais dans ses propres yeux, elle est devenue plus belle parce qu’elle est
maintenant marquée par I’expérience sexuelle et qu’elle connait le plaisir. Elle a un nouveau
pouvoir. Duras a évidemment été consciente des stéréotypes sociaux des femmes
vieillissantes, mais ce passage montre que pour elle le vieillissement incluant les changements
physiques, méne a, dans ses propres yeux, un type particulier de beauté féminine. A partir de
L’Amant, Duras présente une vision d’une beauté qui est consciente de son pouvoir, qui est
expéerimentée, maitrisée et non pas naive. La jeune fille se sent plus belle grace aux effets
intérieurs qui sont le résultat du vieillir précoce du visage, et elle trouve qu’elle possede une
nouvelle puissance a la fois sur les hommes et les femmes. Cette conception d’une nouvelle

beauté chez le sujet vieillissant est aussi confirmée par I’homme au début de ce livre.

Duras ne semble pas vouloir étre associée a ce qu’on considere comme la beauté féminine
typique. Elle invente méme un « look Duras », un costume constitué d’une jupe noire de
longueur moyenne avec un col roulé de couleur claire et un gilet sombre et des bottes
confortables (Ladimer, 1999, p 194). Dans La vie matérielle, Duras (citée dans Aasen, 2000, p
148) déclare qu’une écrivaine n’a pas besoin de jolis vétements, I’attirance se trouve dans son
écriture. Duras ne semble pas étre si concernée par des changements physiques dans son age
moyen et avancé. Ladimer (1999, p 194) écrit que Duras a attribué sa consommation
excessive de 1’alcool a sa solitude, car les amants, qui étaient constamment présents dans sa

vie depuis cinquante ans, I’ont quitté. Au méme moment, elle a cessé de s'occuper de son

63



apparence physique au point d'aller rarement chez le coiffeur et de porter toujours la méme

tenue.

Cet habillement ne renvoie pas a sa féminité. Sa féminité, évoquée par Ladimer, n’est pas li¢e
a I’apparence physique, mais a 1’esprit, a I’écriture, et a la sexualité. Elle est un étre sexuel,
méme dans un age avancé. Cependant, elle ne joue pas sur son apparence physique. C’est
n’est pas le corps qui la rend désirable. C’est son regard et son apparence. Mais dans un age
jeune, elle se présente comme une femme qui cherche a séduire. Elle porte des vétements
vulgaires, qui ne sont pas appropries a son age. Le jour de la rencontre avec le Chinois, elle
portait une robe décolletée, des talons or lamé, un chapeau d’homme et le rouge a levres.
C’est une image contradictoire, car elle est présentée a la fois comme un enfant et comme une

adulte, comme tres naive et comme une prostituée.

4.3 Métaphores du passage de temps dans L’Amant

Nous avons défini L ’Amant comme une autofiction (cf. 3.3). Dans le contexte de notre étude,
’autofiction est intéressante comme forme littéraire de 1’écriture de soi pour représenter le
vieillissement. Nous avons vu que 1’autofiction est un genre autobiographique qui,
contrairement a 1’autobiographie traditionnelle, permet une plus grande liberté a I’auteur
quant au style et a la forme et a I’expression littéraires et aussi quant a 1’utilisation des
métaphores (section 2.2.3). Les traits génériques de I’autofiction incluent la possibilité de
métaphoriser et de poétiser les expériences veécues. Nous allons voir que Duras se sert des
métaphores surtout en décrivant le passage du temps. Mattias Aronsson (2008, p 50) présente
I’eau dans son étude La thématique de [’eau dans I’ceuvre de Marguerite Duras, comme une
des métaphores préférées de 1’auteure. L’eau est un élément de base avec une symbolique
forte qui est typiquement double. L’eau symbolise a la fois la vie et la mort. Le fleuve est un
symbole traditionnel du passage du temps. Dans ce chapitre nous argumentons que 1’eau dans
L’Amant est une métaphore du vieillissement. Il s’agit ici de vieillir et de vieillissement plutét
que de vieillesse. En effet, en nous appuyant sur la conception du vieillissement évoquée dans
le chapitre précedent, nous envisageons le vieillissement comme quelque chose qui s’opére

tout au long de la vie et qui n’est pas réservé a un certain age.
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La thématique de I’eau est une thématique omniprésente dans 1’ceuvre durassienne. Aronsson
(2008, p 1) souligne notamment qu’il y a une forte présence aquatique dans les textes
durassiens, qui s’est manifestée des le début de sa carriere littéraire et qui s’est maintenue
jusqu’a la fin, illustrée par sa derniére publication intitulée La mer écrite (1996). Duras le
confirme elle-méme quand elle dit dans Les lieux de Marguerite Duras (1977, p 84) qu’elle a
« toujours été au bord de la mer dans [s]es livres ». On trouve d’ailleurs le motif de 1’eau dans
plusieurs titres. Dans notre corpus, la thématique de I’eau est particuliérement actuelle dans le
roman autobiographique Un barrage contre le Pacifique, dans lequel le motif de 1’eau joue un
réle trés important quant aux malheurs de la famille, qui sont le résultat des destructions de la
mer Pacifique. Dans L ’Amant, 1’élément aquatique joue un réle prépondérant avec la traversée
du fleuve, le départ sur la mer et par I’allusion au suicide par noyade (Aronsson, 2008, p 45).
Dans L ‘apres-midi de Monsieur Andesmas 1’eau constitue le cadre principal de 1’action qui se
déroule au bord de la mer. Dans Savannah Bay le motif de 1’eau est évident. Selon Aronsson
I’eau a des connotations diverses dans cette picce de théatre. La mer est traditionnellement
associée a la fois a 1’érotisme et a la création de la vie et a la destructivité de la mort
(Aronsson, 2008, p 45). La mer, la mort et I’amour sont des thémes centraux dans la

littérature, ainsi que dans 1’ceuvre durassienne.

Aronsson (2008, p 1) affirme que I’eau peut prendre les formes les plus variées a la fois dans
la littérature et dans la vie réelle, et il s’interroge sur les fonctions de cette eau multiforme
dans les écrits de Duras. L’eau est en général quelque chose de tres concret et elle apparait
sous cette forme régulierement dans les écrits de Duras. Toutefois, nous trouvons que
I’auteure la relie a des themes plus abstraits. Dans cette étude, nous nous intéressons
particuliérement a la fonction de 1’eau par rapport au vieillissement dans L ’Amant. Un
passage qui est tres intéressant pour la représentation du vieillissement associée a I’eau dans
ce roman est la scéne de la traversée du fleuve et la premiére rencontre des deux amants. La
protagoniste a quinze ans et demi, et cette rencontre prend place « pendant la traversée d’un
bras du Mékong sur le bac qui est entre Vinhlong et Sadec dans la grande plaine de boue et de

riz du sud de la Cochinchine, celle des Oiseau » (Duras, 1984, p 17).

4.3.1 Latraversée du fleuve

Pendant la traversée du fleuve, la jeune fille rencontre le Chinois qui va devenir son amant.

Nous avons vu que cette relation fait vieillir la fille a la fois physiquement et dans ’esprit.
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Nous estimons que I’eau symbolise ici le passage du temps et le passage d’un état a un autre.
La riviere porte la jeune fille littéralement d’une destination a une autre, cela veut dire de
I’autre coté du fleuve, mais c’est aussi pendant cette traversée du fleuve qu’elle passe de
I’enfance a la vie adulte. Dans la nature, le fleuve se présente comme un obstacle naturel qu’il
faut traverser si on veut atteindre le but d’arriver a destination. Le fleuve divise le paysage, il
coupe a travers et entrave le chemin d’une manicre qui empéche le voyageur de continuer. Il

faut trouver une solution pour atteindre 1’autre coté.

Le fleuve qu’il faut traverser peut étre une métaphore pour les obstacles dans la vie, et
notamment les obstacles auxquels 1’enfant est confronté a 1’adolescence, une époque brutale,
effrayante, mais belle, tout comme le fleuve dans ce livre. Pour devenir adulte, il y a des
épreuves et des obstacles qu’il faut traverser. La riviére qui coule, 1’eau qui passe, peut aussi
représenter le passage du temps qui produit progressivement le vieillir d’une personne. Les
fleuves coulent et finissent par étre engloutis par la mer. De la méme fagon, on peut dire que
le vieillissement « coule » comme un fleuve. Nous commencons la vie dans une source
comme le fleuve : c’est la naissance du ventre de la mére ; et de la maniére dont le fleuve

coule jusqu’a la mer, le temps travaille sur le sujet jusqu’a la mort.

Par ailleurs, la mer peut également symboliser la mort dans les textes de Duras. Selon Mike
Cartmell (1991) la traversée du fleuve peut suggérer un passage vers la mort a I’exemple de la
riviere Styx qu’on traverse vers Hadés. L’eau est a plusieurs occasions dans L ’Amant associée
a la destruction et a la mort, et elle apparait comme un élément violent, effrayant et terrible.
Elle est représentée comme telle dans 1’histoire du barrage détruit, mais dans L ’Amant, ces
effets de I’eau destructrice et mortelle ont aussi un lien avec la sexualité. Dans la description
de la transition du fleuve, la jeune fille nous raconte notamment sa peur du fleuve, en méme
temps qu’elle le trouve fascinant. Elle a peur d’étre emportée vers la mer, et nous pouvons
comprendre cela comme une métaphore de la mort, la mort au sens littéral et la mort au sens
érotique
Je descends toujours du car quand on arrive sur le bac, la nuit aussi, parce que toujours j’ai
peur, j’ai peur que les cables cédent, que nous soyons emportés vers la mer. Dans le courant terrible je
regarde le dernier moment de ma vie. Le courant est si fort, il emporterait tout, aussi bien des pierres,

une cathédrale, une ville. Il y a une tempéte qui souffle a I’intérieur des eaux du fleuve. Du vent qui se
débat. (Duras, 1984, p 17)
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Cette citation illustre la peur de Duras du fleuve et de la mer. Elle illustre en outre I’image que
nous avons peinte du fleuve qui représente le cours de la vie qui finalement arrive a la mer — a
la mort. Le fleuve est dans cet extrait présenté comme destructeur, et son effet puissant sur la
nature peut correspondre a I’effet du temps sur le sujet. Comme le fleuve tranche le territoire
brutalement et emporte tout dans son chemin, le vieillissement travaille aussi brutalement sur
la personne. La riviere travaille, laisse des traces comme nous avons vu que le temps laisse
des traces dans le visage de Duras. C’est un processus dramatique et effrayant. La riviére est

brutale, tout comme le vieillissement.

Mais la fille est aussi fascinée par le fleuve. Il est effrayant, mais il est beau et fort.

Ma mére me dit quelquefois que jamais, de ma vie entiére, je ne reverrai des fleuves aussi
beaux que ceux-Ia, aussi grands, aussi sauvages, le Mékong et ses bras qui descendent vers les
océans. Dans la platitude a perte de vue, ces fleuves, ils vont vite, ils versent comme si la terre penchait.
(Duras, 1984, p 17)

Cette citation souligne I’importance des événements qui se passent sur la traversée du fleuve.
Jamais dans sa vie ne va-t-elle vivre des expériences qui ont une telle importance dans le
développement de sa personnalité. La traversée de la riviére est donc une métaphore pour les

transitions de I’adolescence et du vieillissement chez Duras.

On a vu que le vieillissement peut ensuite étre compris comme une deuxiéme adolescence, car
il y a beaucoup de similarités dans les deux processus. Malgré la brutalité de la vieillesse que
nous lisons dans la métaphore du courant et la traversée du fleuve, il ne nous semble quand
méme pas que le vieillissement est quelque chose de négatif pour Duras. Elle constate le
vieillissement de son visage, mais cela la fascine plus que cela ne I’effraye. Cela rappelle
I’esprit nietzschéen « ce qui ne tue pas rend plus fort ». La traversée du fleuve présente un
risque, tout comme la relation avec le Chinois, et elle en sort plus vieille, mais aussi plus

puissante.

La narratrice 4gée dans L ’Amant insiste sur le fait que le vrai lieu de rencontre, par rapport a
ce qu’elle a écrit dans Un barrage contre le Pacifique, c’est le fleuve et non pas la cantine de
Réam et cela crée des connotations nouvelles (Aronsson, 2008, p 101).

Ce n’est pas a la cantine de Réam, vous voyez, comme je ’avais écrit, que je rencontre

I’homme riche a la limousine noire, c’est apres 1’abandon de la concession, deux ou trois ans apres, sur
le bac, ce jour que je raconte, dans cette lumiére de brume et de chaleur (Duras, 1984, p36).
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Ensuite la chambre du Chinois sera dans L’ ’Amant comparée a un bateau et empreinte de
connotations aquatiques. Le fleuve et la mer, entrent donc dans la scéne d’une maniere

nouvelle par ce livre, et par cela aussi, comme nous avons vu, la métaphore du vieillir.

4.3.2 Le départen mer

La traversée du fleuve représente une transition et un nouveau commencement. Quelque
chose prend fin, son enfance, et quelque chose commence. C’est aussi le cas dans la scéne du
retour en France vers la fin du livre. Le départ en mer représente la fin de sa vie en Indochine
francaise et sa relation avec le Chinois, mais cela symbolise aussi une nouvelle époque. Nous
trouvons cette métaphore du départ aussi dans Emily L. (1986) dans lequel un couple part en
voyage en mer, presque pour fuir leurs vies et la réalité. Vers la fin de L ’Amant, la fille quitte
alors I’Indochine. Elle est sur le bateau et regarde son amant qui est 1a de 1’autre c6té de 1’eau.
La mer qui donne la mort est présente dans ce passage. La mer tue leur relation définitivement
en séparant les deux amants qui sont maintenant dans des cotés différents de 1’océan. Mais la
mort est aussi présente par la noyade. Duras decrit comment un jeune homme se suicide en se
jetant dans la mer. La mer meurtriére est ensuite 1a dans la scéne dans laquelle elle décrit
comment la jeune fille pendant cette traversée de la mer « s’est dressée comme pour aller a
son tour se tuer, se jeter a son tour dans la mer et apres elle avait pleuré parce qu’elle avait
pensé a cet homme de Cholen... » (Duras, 1984, p 133). Dans la scéne du départ, I’eau n’est
pas seulement associée a la mort, mais aussi a I’amour par une analogie. Nous apprenons que
la narratrice/protagoniste « n’a pas été stire de ne pas 1’avoir aimé d’un amour qu’elle n’avait
pas vu parce qu’il s’était perdu dans I’histoire comme 1’eau dans le sable » (Duras, 1984, p
133).

Quand Duras quitte le bateau et la mer, elle est arrivée a une nouvelle destination, a la fois
littéralement et métaphoriquement. Elle est arrivée en France, et elle est séparée de son amant
par I’eau et par la distance. Mais elle est aussi parvenue a un nouvel état. Si la relation avec
I’amant a été une maniére de traverser les obstacles de 1’adolescence, elle est maintenant
définitivement sortie de I’enfance et entrée a 1’dge adulte, elle a vieilli. La premiere traversée
du fleuve réunit les deux amants, la deuxieme les sépare. L’analyse d’ Aronsson de la
thématique de I’eau chez Duras confirme notre analyse de 1’élément aquatique comme une

métaphore d’une fin et d’un commencement. I1 dit que 1’action de traverser le fleuve
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symbolise le fait de quitter I’enfance et de commencer une vie nouvelle, et que le fleuve

masque la fronti¢re entre I’enfance et une vie adulte (Aronsson, 2008, p 100).

4.3.3 La défloration

Aronsson définit la traversée du fleuve comme une scéne clé dans le livre et I’associe a la
liberté, puisqu’il s’agit d’une étape importante de I’émancipation de la narratrice. La scéne a
aussi une charge érotique tres forte. La quéte de soi et la premiere expérience sexuelle sont
deux thématiques centrales dans L ’Amant. Ces thématiques sont liées a 1’adolescence — une
phase dans laquelle des questions d’identité s’accentuent généralement — mais il s’agit aussi
de thématiques classiques de I’autobiographie. Keilhauer (2007, p 12) dit que des themes liés
a la construction de I’identité sexuelle du « je » parlant, parmi lesquels 1’expérience de son
propre corps, 1’activité sexuelle dans sa dynamique biographique, la procréation et les
relations intergénérationnelles sont fréquents dans les autobiographies. Elle affirme que la
construction de I’identité sexuelle est liée a ’appartenance générationnelle et au vieillissement

(Keilhauer, 2007, p 13).

Nous avons analysé I’expérience sexuelle de Duras comme un vieillissement, et I’eau est
aussi présente comme une métaphore de ce processus dans L’Amant. Ce qu’attend la jeune
fille quand elle a traversé le fleuve, c’est la garconniere a Cholen, et ensuite le désir, la
sexualité et peut-étre aussi I’amour. La narratrice décrit cette destination de la traversée
comme « un lieu irrespirable », « un lieu de violence, de douleur, de désespoir, de
déshonneur », un lieu qui « cotoie la mort » (Duras, 1984, p 90). Pourtant, ce n’est pas
seulement la brutalité qui est présente dans I’expérience sexuelle ; la narratrice découvre aussi
la jouissance. On peut mentionner que la jouissance selon Freud (cité dans Meurée et Piret,
2009, p 169), est quelque chose qui se tient « au-dela du principe de plaisir » et qui suppose
toujours une perte de soi, un certain anéantissement. La perte de soi et I’anéantissement sont
aussi des caracteristiques du processus du vieillissement. La narratrice parle de cette
jouissance comme « a en mourir » (Duras, 1984, p 53), et la menace de la mort entre alors en

scéne des la traversée du fleuve qui se termine dans la gargonniere.

La traversée du fleuve peut symboliser la perte de la virginité, la défloration. Une fois perdue,
une fois le fleuve traverseé la jeune fille est différente pour toujours. Aprés cette premiere
expérience sexuelle, elle dit : « J’ai vieilli » et le Chinois le confirme en lui disant qu’elle est

fatiguée (Duras, 1984, p 57). Cela souligne encore une fois que cette traversée du fleuve, a la
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fois littérale, le fleuve du Mékong, et métaphoriquement, la defloration, est liée explicitement
a la vieillesse qui souvent prend la forme de la fatigue chez Duras. Aronsson (2008, p 102)
écrit que I’épisode de défloration dans le cycle indochinois de Duras est toujours associé a
I’¢lément aquatique. Il constate que cet épisode clé est toujours inscrit sous le signe de I’eau
(Aronsson, 2008, p 104). Selon lui, I’importance de ces scénes est accentuée par le fait que
I’auteur se sert d’une figure poétique, ou le motif de la mer est introduit pour symboliser la
jouissance sexuelle de 1’héroine (Aronsson, 2008, p 103). Dans le passage de 1’épisode de la
défloration, la mer apparait d’une maniére surprenante pour le lecteur, parce que 1’acte se
déroule dans une garconniere du quartier chinois de Saigon. Mais la mer y est présente de
maniere symbolique :

En pleurant il le fait. D’abord il y a la douleur. Et puis aprés cette douleur est prise a son tour,
elle est changée, lentement arrachée, emportée vers la jouissance, embrassée a elle.

La mer, sans forme, simplement incomparable. (Duras, 1984, p 48)

Duras écrit qu’ils font I’amour « en pleurant ». L’élément aquatique est donc présent
littéralement. Par ces larmes, I’acte sexuel est lié a la douleur, et ensuite au changement que
Duras a associé au vieillir. Nous avons vu que les douleurs font que les sujets féminins dans
I’ceuvre durassienne se sentent fatiguées et vieilles. Elle décrit aussi le monde, les gens et le
bruit en dehors de la gargonniére comme une mer. « La mer, I’immensité qui se regroupe,
s’éloigne, revient » (Duras, 1984, p 53). Cela fait allusion aux vagues sur la plage ou le flux et

le reflux de la marée.

Aronsson trouve qu’il y a une parenté entre la mer et I’amour physique chez Duras que nous
identifions notamment dans L ’Amant. La mer apparait dans le contexte de 1’acte sexuel dans
la garconniére que Duras décrit comme « un lieu de détresse, de naufrage » (Duras, 1984, p
54). Ces deux mots appartiennent au vocabulaire aquatique, justement au vocabulaire
maritime de la navigation, et ils symbolisent le désespoir, I’angoisse et la mort. Cela lie la
défloration au désastre par excellence qui est le naufrage qui représente la mort par descente.
Par cela, la gargonniére et la défloration puissent bien fonctionner comme une métaphore de
la traversee qui fait vieillir. Mike Cartmell (1991) développe 1’étymologique du mot
naufrage : la premiére partie du mot est dérivée d’un mot proto-indo-européen qui signifie
bateau. Ce qu’il trouve le plus intéressant est cependant que la base de ce mot signifie aussi

mort, eépuisement, détresse, désarroi et nécessité, et est a 1’origine de nombreux mots en
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Europe du Nord pour entre autre corps, manque et ennui. Cela est notamment des effets qui

reviennent comme caractéristiques du vieillissement durassien.

4.3.4 Le lavage de la maison

Le motif de I’eau dans L’Amant ne signale pas uniquement que quelque chose prend fin. C’est
aussi une image de nouveaux commencements. La scéne du grand nettoyage de la maison en
est un bon exemple, qui signale notamment une purification et une renaissance.

Ma mére, ¢a la prend tout a coup, vers la fin de I’aprés-midi, surtout & la saison séche, elle fait
laver la maison de fond en comble, pour nettoyer elle dit, pour assainir, rafraichir. [...] Cette élévation de la
maison sur le sol permet de la laver & grands seaux d’eau, a la baigner tout entiere comme un jardin. Toutes
les chaises sont sur les tables, toute la maison ruisselle, le piano du petit salon a les pieds dans I’ecau. L’eau
descend par les perrons, envahit le préau vers les cuisines. [...] La maison tout entiére embaume, elle a
I’odeur délicicuse de la terre mouillée aprés 1’orage, ¢’est une odeur qui rend fou de joie surtout quand elle
est mélangée a I’autre odeur, celle du savon de Marseille, celle de la pureté, de ’honnéteté, celle du linge,
celle de la blancheur, celle de notre mére. L’eau descend jusque dans les allées. [...] La mére est tres

heureuse de ce désordre, la mére peut étre tres trés heureuse quelquefois, le temps d’oublier, celui de laver la
maison peut convenir pour le bonheur de la mére. (Duras, 1984, pp 73-74)

Cette fois-ci, I’eau est associée a la joie et au bonheur. C’est une période d’activité de la mére,
qui est le plus souvent marquée par la fatigue et la passivité qui sont des signes de vieillesse.
Aronsson (2008, p 70) le confirme, en écrivant que cet extrait est 1’'une des rares occasions ou
le lecteur entrevoit le c6té positif de la mére dans L’Amant. Dans ce passage les effets de
bienfaits sont soulignés par des verbes aux connotations positives. Le vocabulaire dans ce
contexte aquatique differe donc du vocabulaire plus équivoque que nous avons vu dans le
contexte de la traversée du fleuve et de la défloration. L’eau n’est pas meurtriere dans cette
scene. Cependant, I’eau a aussi une fonction purifiant dans la scéne de la garconnic¢re quand
I’amant verse 1’eau sur la fille, comme dans cette scéne dans laquelle la mere verse I’eau dans
la maison. Nous avons dit que I'eau comme symbole de base est souvent double et présente la
vie et la mort en méme temps. La scéne de la garconniere incarne donc ces deux aspects
simultanément. Nous retrouvons le symbole du fleuve dans 1’épisode du lavage de la maison.
La maison est décrite comme « un étang, un champ au bord d’une riviére, un gué, une plage »
(Duras, 1984, p 75).

Dans Un barrage contre le Pacifique la mer est notamment présentée comme une menace qui
fait vieillir la mére, et enfin elle meurt, indirectement, grace a la mer. La mer a aussi ce role

dans L ’Amant, mais dans cette méme scéne, c¢’est la mére qui controle I’eau, elle a la position
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de pouvoir. « L’eau n’est pas hostile quand la mére peut la contréler » (Aronsson, 2008, p 70).
Aronsson voit cette scéne comme une réconciliation avec 1’é1ément qui a ruiné sa vie et la
réconciliation est notamment associée a la vieillesse. Nous notons que cette scene de
réconciliation et de renaissance suit juste apres la scéne dans laquelle la mére frappe et injurie
sa fille. De cette facon, le lavage ne représente pas seulement une réconciliation avec la mer,
mais aussi avec la fille. Il s’agit de deux scénes fortes qui montrent clairement la dualité dans
la relation mere-fille dans L’Amant. Nous avons vu que la mer est un élément qui symbolise a
la fois la vie et la mort, et d’une facon similaire, la fille aime la mére profondément et la hait

en méme temps.

4.4 Conclusion partielle

Dans ce chapitre nous avons classé L’Amant comme une autofiction. Nous avons vu a partir
de notre analyse de I’incipit de ce livre que 1’age pour Duras est quelque chose de flottant et
paradoxal. Le vieillissement n’est pas li¢ a 1’age chronologique, et on peut selon elle étre
vieux et jeune en méme temps. La narratrice décrit le vieillissement comme un processus
brutal qui est le résultat d’événements frappants liés a la sexualité. Ce vieillissement

« détruit » son visage, mais il marque aussi 1’esprit. L ’Amant présente aussi une vision de la
vie et de la vieillesse comme a la fois « déterminée » et « trop tard », sans centre ou
chronologie fixe. Notre analyse montre ensuite que Duras trouve ce vieillissement plus
fascinant qu’effrayant, et que sa conception de la beauté féminine rompt avec les attitudes
clichées dans la société. Le vieillissement est aussi représenté par la métaphore aquatique, ce
nous voyons dans la scéne de la traversee du fleuve, de la défloration, du départ en mer et du
lavage de la maison. Nous avons aussi vu que le genre autofiction se présente comme une
stratégie créatrice pour le sujet vieillissant. L’autofiction est une maniére d'inventer soi-méme
en assumant les changements continuels apportés par le temps, et en cultivant une conception

floue et flottant de I'age, la présence du passé dans le présent et inversement.
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5 Mémoire et oubli

Quel est le role de la mémoire par rapport a la représentation du vieillir dans les écrits
autobiographiques tardives de Duras ? L’écrivaine revient vers le passé dans un grand nombre
de ses ceuvres, ce que nous avons identifi¢ comme une particularité a la fois du genre
autobiographique et de 1’écriture dans un age avancé (Section 1.1.6). On suppose que la
dimension rétrospective est particulierement importante dans la vieillesse, mais elle est aussi
associée a I’oubli. Les difficultés de mémoire sont souvent mises en avant parmi les
modifications cognitives liées a I'age (Giffard et al. 2001, p 34). Un grand nombre de vieux
deviennent seniles, et la démence est traditionnellement associée a la vieillesse. Nous avons
I’impression que ¢’est souvent la mémoire a court terme qui s’affaiblit chez les vieux, tandis
que les souvenirs de la jeunesse ou d’un passé lointain restent plus clairs. La maladie
démentielle d’ Alzheimer est aussi liée a la vieillesse. Les études des gérontologues discutent
ces stéreotypes qui lient la perte de mémoire a la vieillesse, et ont cependant montré une
grande variété. Nous n’allons pas présenter les aspects cognitifs de la mémoire, mais
constatons simplement que la mémoire et I’oubli sont traditionnellement associés a la
vieillesse. Nous cherchons a analyser le role que Duras attribue a la mémoire et a I’oubli dans

certaines ccuvres tardives, notamment dans L ’Amant.

5.1 Répétition et réécriture

Dans le livre De mémoire et d’oubli : Marguerite Duras (2009), Pierre Piret traite de la
répétition et de la réécriture comme des représentations de la mémoire dans 1’ceuvre théatrale
durassienne. Nous avons vu que beaucoup de livres de Duras, a la fois fictionnels et plus
explicitement autobiographiques, sont inspirés par sa vie et par les événements qu’elle a
Vécus. Sa jeunesse en Indochine apparait partout, et elle invente des personnages basés sur des
gens qu’elle a connus dans sa vie, comme entre autres Lol Valérie Stein, Anne-Marie Stretter
et la mendiante, qui toutes réapparaissent dans plusieurs ceuvres et sous plusieurs formats.
L’histoire de la relation avec I’amant Chinois en est peut-étre le meilleur exemple, qui
apparait a la fois dans Un barrage contre le Pacifique, dans L’ ’Amant, dans L ’Amant de la
Chine du Nord, dans le Cahier rose marbré, ainsi que dans des versions cinématographiques

de ces ceuvres. Duras écrit cette histoire avec une distance temporelle. Méme Un barrage
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contre le Pacifique, qui est I’une de ses premiéres publications littéraires, n’a été écrit qu’a
peu pres dix-huit ans apres qu’elle avait quitté 1’Indochine frangaise définitivement et était
retournée en France. La distance temporelle est encore plus grande avec L ’Amant (1984) et
L’amant de la Chine du Nord (1991). Nous avons vu qu’a la fois la mémoire et 1’oubli
occupent une place importante chez Duras dans la piece de théatre Savannah Bay, dans
laquelle une vieille dame, qui nous semble désorientée et sénile, raconte une histoire de son
passe a sa petite-fille. Madeleine, la vieille femme dans la piece, constate que « Je me

souviens je ne sais plus de quoi je me souviens » (Duras, 1982, p 37).

La notion de mémoire est vaste et recouvre toutes les formes de la présence du passe. Nous
trouvons ce passé dans les écrits durassiens par des structures temporelles, des stratégies
narratives ou des notations plus furtives (Meurée et Piret, 2009, p 53). La répétition et le
travail de réécriture, toutes les deux caractéristiques de 1’ceuvre de Duras, peuvent se
comprendre dans le cadre de la mémoire. L auteure reprend les mémes histoires, en les
revisitant au travers des genres et des formes divers, mais refuse absolument 1’idée méme
d’adaptation, allant jusqu’a considérer que chaque livre qu’elle écrit est le premier livre. Cela
s’explique par le fait que ce qu’elle cherche dans 1’écriture, c’est ce qui, dans les livres

précédents, a refusé de s’inscrire (Meurée et Piret, 2009, p 90).

Au Nouvel observateur elle dit :

Tandis que I'on est & vivre un évenement, on l'ignore. C'est par la mémoire, ensuite, qu'on croit
savoir ce qu'il y a eu. Alors que ce qui en reste de visible est superflu, I'apparence. Le reste de
I'événement est gardé farouchement, biologiquement, hors de portée. Quand on s’approche de la mort,
c'est tres frappant, vous verrez, je l'espére. 11y a des points éclairés, isolés, ou bien des passages clairs
vers des régions sombres, inextricables (cité dans http://www.marguerite-duras.com/L-amant.php)

Cette citation montre que Duras valorise la mémoire et que les événements deviennent plus
réels rétrospectivement. Selon cette affirmation, il nous semble qu’elle trouve que la mémoire

occupe une place de plus en plus importante avec 1’age.

5.2 L’oubli

L’autre face de la mémoire, c¢’est I’oubli. L’oubli est un état normal qui peut €tre causé par
I’exces de souvenirs accumulés, mais 1’oubli est aussi une caractéristique stéréotypée de

personnes agées. C’est un symptome des maladies liées a la mémoire. Nous avons vu que
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Duras donne une grande place a la mémoire par sa réécriture et ses répetitions thématiques,
mais 1’oubli occupe aussi une place importante dans son ceuvre et dans notre corpus
autobiographique. Christophe Meurée (2009) écrit que I’oubli et la mémoire sont des termes
récurrents et des piliers problématiques de I’ceuvre durassienne. Il affirme que les personnages
durassiens « manifeste[nt] le désir d’oublier » (Le Ravissement de Lol. V Stein, 1964, p 41,
cité dans Meurée et Piret, 2009, p 16) aussi souvent qu’ils craignent cet oubli. La mémoire et
I’oubli apparaissent dans les textes de Duras comme des thémes ayant une valeur poétique, et
comme des « entrelacs intertextuels aux modulations mémorielles subjectives » (Meurée et
Piret, 2009, p 16). Dans le film Le Camion, Duras définit I’oubli de cette maniére :

On dit toujours que 1’oubli est un défaut, mais heureusement qu’il existe, si on se remémorait

parfaitement tout, les douleurs, les passions, les joies, I’instant serait blanchi, complétement spolié,
n’existerait plus... (Duras, 1977, p 106-107).

Elle valorise donc 1’oubli comme quelque chose de nécessaire a la vie pour que la mémoire
n’occulte pas le présent, et pour que nous puissions appreécier le futur. Selon Duras, la
mémoire ne peut se concevoir sans 1’oubli parce que la mémoire demeure une quéte qui meéne
inévitablement a 1I’échec (Meurée et Piret, 2009, p 233). Mémoire et oubli sont donc
étroitement liés et dépendent I’un de I’autre. Dans Marguerite Duras a Montréal (1981, p 41),
elle dit que « La mémoire, de toute fagon, est un échec. Vous savez, ce dont je traite, c’est
toujours la mémoire de 1’oubli. On sait qu’on a oublié, c’est ¢a la vraie mémoire, je la réduis a

ca ».

Duras parait traiter notamment de cette mémoire de 1’oubli dans 1’autofiction L ’Amant. Elle
déclare ouvertement au lecteur qu’elle sait qu’elle a oubli¢ des choses, en écrivant entre
autres que « Les dates coincident », « je ne sais plus tout a coup ce que j’ai évité de dire... »,
« J’oublie tout », et « Je confonds le temps... » (Duras, 1984, p, 22, p33, p 75). En effet, elle
accepte 1’oubli, elle I’accueille. L oubli apparait comme une sorte de « reservoir
incommensurable », un « puits sans fond » (Meurée et Piret, 2009, p 188). Plusieurs fois,
Duras déclare qu’elle ne se souvient pas d’évenements exacts ou de détails, et par la suite elle
reconstruit le réel elle-méme. Elle présente ce qui s’est passé, ce qu’elle a inventé, comme si
c’était la vérité, méme si elle a dit, seulement quelques lignes avant, qu’elle ne s’en souvient
pas. Voila un exemple tiré de L ’Amant : « Ce jour-la je dois porter cette fameuse paire de
talons hauts en lamé or. Je ne vois rien d’autre que je pourrais porter ce jour-la, alors je les

porte » (Duras, 1984, p 18). Duras ne se souvient pas de quelles chaussures elle a porté le jour
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de la rencontre avec le Chinois, mais elle invente dans cet extrait les choses et construit la
vérité de son passé. C’est donc grace a I’oubli qu’elle peut construire I’intrigue dans L ’Amant,
puisque 1’oublié est pour elle la vraie mémoire. L.’oubli est donc une source de la réalité

durassienne, du Reéel au sens du concept développé par Lacan.

L’autofiction est un moyen qui sert a représenter cette conception de la mémoire et de 1’oubli
chez Marguerite Duras. L autobiographie traditionnelle n’est pas compatible avec sa
conception du temps et de la vie, mais en mélangeant autobiographie et fiction, comme elle le
fait dans L ’Amant, elle peut s’approcher de ce Réel. Lacan distingue entre la réalité et le Réel.
La « réalité » est le monde autour de nous, alors que le Réel est inaccessible. Pour Lacan, « le
Réel, c'est I'impossible » (Angrand, 2014). 1l est I'indicible, I'inimaginable. La veérité
durassienne qui sort de 1’oubli, renvoie au concept de Réel parce que sa conception temporelle
est notamment impossible et indicible, et parce que Duras dans L ’Amant inconsciemment

travestit la réalité pour faire prendre a ses souvenirs le chemin désiré.

Tout en admettant ouvertement que sa mémoire peut la tromper et qu’elle ne se souvient plus
de beaucoup de choses, Duras écrit aussi qu’elle se souvient parfaitement de certains
évenements, lieux ou personnes. L’auteure déclare : « Je n’ai pas oublié¢ Helene Lagonelle. Je
n’ai pas oublié cet homme de peine. » (Duras, 1984, p 89). L’Amant montre en effet comment
certains évenements du passé sont inculqués dans la mémoire pour toujours et ne nous
quitteront jamais. La narratrice raconte que son amant lui a dit qu’elle se souviendra toute sa
vie de cet aprés-midi de sa premicre expérience sexuelle. Elle ’affirme :

Je revois encore le visage, et je me souviens du nom. Je vois encore les murs blanchis, le store

de toile qui donne sur la fournaise, l'autre porte en arcade qui mene a l'autre chambre et a un jardin a

ciel ouvert — les plantes sont mortes de chaleur — entouré de balustrades bleues comme la grande villa de
Sadec étagée de terrasses qui donne sur le Mékong. (Duras, 1984, p 54)

Si L’Amant comprend de la fiction, nous ne pensons pas que c¢’est pour mentir. S’il y a des
incorrections, ce n’est pas essentiel pour ce que Duras veut transmettre par le livre. Elle
cherche parfois a retranscrire de la maniere la plus proche de la réalité un sentiment et elle
trahit la réalité des faits pour pouvoir mieux exprimer les sentiments. Elle semble retourner
dans I'imaginaire pour rendre la réalité de sa vie en tant qu’adolescente et aussi la réalité de

son activité de reconstruction rétrospective.
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5.3 Oubli d’elles-mémes

Les personnages féminins dans I’ceuvre de Duras sont souvent décrits comme des vieilles, soit
par age ou par I’esprit, ou parfois les deux. Elles sont aussi caractérisées par un oubli d’elles-
mémes, qui est un déclencheur d’écriture chez Duras. Elle écrit dans La vie matérielle (1987,
p 36) que « Ce que je n’ai pas dit, ¢’est que toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur
age, découlent de Lol V. Stein. C’est-a-dire d’un certain oubli d’elles-mémes ». L’expression
« quel que soit leur &ge » montre que Duras ne lie pas 1’oubli, en ce cas précisément 1’oubli de
soi-méme, a un age avancé. Cela ne nous surprend pas, car nous avons vu que le
vieillissement durassien est un processus qui dure pendant toute la vie. Cependant, cet oubli

semble étre associé a la féminité plutot qu’au vieillissement.

D’une maniére nous pouvons dire que Duras vit cet oubli elle-méme et en est le meilleur
exemple. Dans L’Amant nous trouvons ce type d’oubli, car la narratrice, qui nous semble
correspondre a Marguerite Duras, avait supprimé les mémoires de son passé, de sa jeunesse
en Indochine et notamment 1’histoire de son amant, qu’elle n’évoque ouvertement qu’avec ce
livre. Dans I’article « L’oubli, c’est la vraie mémoire... », Madeleine Borgomano (citée dans
Meurée et Piret, 2009, p 29) écrit que pour Marguerite Duras, tout aurait commence, par un
oubli majeur, vital, de nature personnelle, 1’oubli de I’enfance et du pays natal. Le « pays-
natal » correspond justement a la jeunesse en Indochine francaise. Duras dit elle-méme dans
Les Parleuses (1974) qu’elle avait complétement « occulté » et « nié » I’enfance. Elle dit :

« Je me trimballais dans la vie en disant : Moi, je n’ai pas de pays natal » (Duras, 1974, p
136). Peut-étre s’agit-il d’un mécanisme de défense, ou un refoulement plus ou moins
volontaire. Dans la psychanalyse, « occulter » le pays natal, serait refouler dans un
inconscient décrit par Lacan comme « la mémoire de ce qu’on oublie » (Meurée et Piret,
2009, p 30). Dans la section 3.1 nous avons vu que Duras avait oublié ou réprimé sa culture
indochinoise apres qu’elle était retournée en France a 1’age de dix-huit ans, ce qui est évident
par exemple par son livre L ’Empire coloniaux. Cependant, I’enfance encore masquée émerge
dans ses livres aussi au début de son ceuvre littéraire (Meurée et Piret, 2009, P 29).
Rétrospectivement, nous trouvons des aspects autobiographiques dans presque toute son
ceuvre. Un barrage contre le Pacifique constitue la premiére émergence du pays natal, et
selon Duras, ce roman pourrait étre « le vrai livre sur la mémoire » (Duras, 1974, p 231). Ce
roman obéit a un devoir de mémoire dont il raconte 1’origine (Meurée et Piret, 2009, p 31).

Dans L ’Amant, Duras est enfin préte a consulter sa mémoire, de vraiment entrer dans le pays
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natal. Toutefois, nous avons constaté qu’elle souligne que la mémoire la trompe parfois, et
qu’elle ne se souvient pas de ce qu’elle a déja évoqué dans ses livres. L oubli fait partie de la
mémoire, et la version des événements qu’elle nous présente est reconstruite a la base de cet

oubli.

La meére de Duras, représentée a la fois dans Un barrage contre le Pacifique et dans L’ Amant,
incarne aussi cet oubli d’elle-méme. La mére de Duras ne s’est jamais remariée, et apres la
mort de son mari, il nous semble qu’elle se néglige complétement. A partir des ceuvres dans
lesquelles elle apparait, nous avons I’impression qu’elle n’est plus un étre sexuel. Sa facon de
se comporter quant a la féminité et a la sexualité est un véritable contraste par rapport au
comportement des personnages basés sur Marguerite Duras. La ou la jeune fille s’habille dans
une « tenue d’enfant prostituée », la tenue de sa mére ne renvoie a aucune sexualité, ce que

cet extrait illustre :

Ma mere mon amour son incroyable dégaine avec ses bas de coton reprisés par D0, sous les
tropiques elle croit encore qu’il faut mettre des bas pour étre la dame directrice de 1’école, ses robes
lamentables difformes, reprises par D0, elle vient encore tout droit de sa ferme picarde peuplée de
cousines, elle use tout jusqu’au bout, croit qu’il faut, qu’il faut mériter, ses souliers, ses souliers sont
écoulés, elle marche de travers, avec un mal de chien, ses cheveux sont tirés et serrés dans un chignon
de Chinoise, elle nous fait honte, elle me fait honte dans la rue devant le lycée, quand elle arrive dans sa
B.12 devant le lycée tout le monde regarde, elle, elle s’apercoit de rien, jamais, elle est a enfermer, a
battre, & tuer. Elle me regarde, elle dit : peut-étre que toi tu vas t’en tirer. De jour et de nuit, ’idée fixe.

Ce n’est pas qu’il faut arriver a quelque chose, c’est qu’il faut sortir de 1a ou I’on est (Duras, 1984, p
31).

La mére dans ces deux livres travaille dur pour gagner sa vie, et elle sacrifie tout au profit du
frére ainé qui est un fardeau pour la famille, mais qui reste son enfant préféré. Duras traite de
cette relation dans L’ ’Amant, ainsi que dans la nouvelle semi-autobiographique Des journées
entiéres dans les arbres. L’oubli de la mére dans L ’Amant, a la fois I’oubli d’elle-méme et
I’oubli au sens propre du terme, est aussi lié a sa folie. Rappelons-nous que le mot démence,
qu’indique une maladie qui frappe particulierement la mémoire, 'attention, et le langage, est
dérivé du mot latin dementia (de + esprit) signifiant folie ou aliénation mentale (Trésor de la
langue francaise). En effet, les personnages basés sur la mére de Duras ont plusieurs
symptomes associés a la démence, tels qu’un mauvais jugement, l'agressivité, I'anxiété, la

dépression, la suspicion, et un manque de capacité d'effectuer des actions pratiques.

Mais la folie de la mére n’est pas nécessairement liée a un age avancé. La manicre dont elle
est caractérisée suggere plutot qu’elle souffre de surmenage, de dépression, de sautes

d’humeur. Duras (1984, p 39) écrit dans L ’Amant que « Je vois que ma meére est clairement
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folle. [...] Elle I’était. De naissance. Dans le sang. » Sa folie est pourtant liée a la mémoire et
I’oubli. Dans ses moments de folie, la mére dans L ’Amant ne se souvient pas de ce qu’elle a
fait, par exemple d’avoir acheté le chapeau et les talons d’or a sa fille. Nous avons vu que
Duras écrit qu’elle ne se souvient plus de comment elle avait obtenu ces chaussures, mais
qu’elle estime que sa mere a di les lui acheter sur sa demande. Mais dans sa folie, la mére a

tout oublié :

Quand ma mere retrouve I’air, qu’elle sort du désespoir, elle découvre le chapeau d’homme et
les lamés or. Elle me demande ce que c’est. Je dis que ¢’est rien. Elle me regarde, ¢a lui plait, elle
sourit. C’est pas mal elle dit, ¢a ne te va pas mal, ¢a change. Elle ne demande pas si c’est elle qui les a
achetés, elle sait que c’est elle. Elle sait qu’elle en est capable... » (Duras, 1984, p 32)

Dans Un barrage contre le Pacifique, la mémoire des événements du passé, surtout quant a la
concession et le barrage, domine la vie de la famille, et ils ne sont pas capables de surmonter

ces évenements du passé et de continuer leurs vies.

A la fois la fille et la mére dans L’ Amant s’oublient elles-mémes pour 1’argent, pour survivre.
La mere économise toute sa vie, et cela devient presque une obsession. Dans L’Amant, cela
est illustré par la manie de la mére d’acheter toutes choses sur des « soldes soldés » (Duras,
1984, p 18). Elle ne dépense pas d’argent sur des vétements chers, et elle conduit le vieux
B12. Ensuite, I’histoire du barrage est devenue un désastre économique. La fille se néglige
aussi elle-méme pour survivre. Elle devient presque une prostituée dans sa relation avec le

Chinois, et la mére la laisse faire, ou de toute fagcon ferme les yeux :

il faudra bien que 1’argent arrive a la maison [...] C’est pour cette raison, elle ne le sait pas, que
la mére permet a son enfant de sortir dans cette tenue d’enfant prostituée. Et ¢c’est pour cela aussi que
I’enfant sait bien y faire déja, pour détourner I’attention qu’on lui porte a elle vers celle que, elle, elle
porte a I’argent. (Duras, 1984, p 32)

Il nous semble que la mére vit pour ses enfants. Ou peut-étre a travers ses enfants. Les enfants

sont son seul espoir de sortir de sa situation, et elle s’occupe de créer des destins pour eux.

79



5.4 La photo absolue

La relation entre image et écriture est centrale dans toute ceuvre durassienne. C’est aussi le cas
dans notre corpus, surtout dans L ’Amant, ou une photo qui n’a pas été prise, qui n’existe que
dans I’imaginaire de la narratrice, est le point de départ pour I’histoire. Cette photo
absolue dans L ’Amant joue un réle important quant a la mémoire et a I’oubli. I1 s’agit de la
photo imaginée de la jeune fille, pendant la traversée de la riviere Mékong pour revenir au
pensionnat de Saigon dans sa tenue étrange et vulgaire : le chapeau d’homme, la robe de soie
naturelle, presque transparente, les talons d’or-lamé. Duras écrit que « C’est au cours de ce
voyage que 1’image se serait détachée, qu’elle aurait été enlevée a la somme. » (Duras, 1984,
p 16). La narratrice explique comment cette photo a été omise, comment elle a notamment été
oubliée :
C’est pourquoi, cette image, et il ne pouvait pas en étre autrement, elle n’existe pas. Elle a été
omise. Elle a été oubliée. Elle n’a pas été détachée, enlevée a la somme. C’est a ce manque d’avoir été

faite qu’elle doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d’en étre justement I’auteur. » (Duras, 1984,

pp 16-17)

Nous avons vu que Duras trouve que 1’oubli est une condition pour la mémoire. Madeleine
Borgomano (citée dans Meurée et Piret, 2009, p 40) écrit que Duras ne cherche pas a combler
les vides créés par I’oubli ou a dire quelque chose « a la place de ce qui a disparu de toute
mémoire », mais que 1’écriture se laisse traverser par 1’oubli. Duras définit cet inéluctable
oubli ainsi : « Cet « oubli », ¢’est 1’écrit non écrit : ¢’est 1’écrit-méme. » (Le Camion, 1977, p
106, cité dans Meurée et Piret, 2009). La photographie absolue est donc impliquée dans le
retour en arriere dans L ’Amant, un retour qui est notamment caractéristique de 1’écriture dans
un age avance. Cette photo imaginée n’occupe pas seulement une place importante dans la

mémoire de Duras, elle est un moteur qui déclenche le travail de la mémoire

Arnard Rykner expligue que notre mémoire fonctionne selon un mode plus iconigque que
logique et qu’elle est souvent convoquée par des évenements ou des objets : « elle produit des
formes de flash aveuglants, qui nous laissent d’abord titubant, puis nous invite & apprivoiser
I’image oubliée, laquelle fait ainsi retour par surprise » (Meurée et Piret, 2009, p 285). Il
argumente que si la photo joue depuis deux siécles un réle si important dans le
fonctionnement de notre mémoire ce n’est pas tant par son éventuel pouvoir de preuve que
parce qu’elle emblématise ce caractére mécanique, répétitif et mortifere de la

mémoire (Meurée et Piret, 2009, pp 285-286). La photo absolue renvoie a la fois a quelque
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chose qui ne sera plus jamais, et a quelque chose qui se répétera autant qu’on le voudra. « Ce
que la photographie reproduit a I’infini [...] n’a eu lieu qu’une fois : elle répéte
mécaniquement ce qui ne pourra plus jamais se répéter existentiellement » (Meurée et Piret,
2009, p 186). Alors, la mémoire, I’image et la perte sont « intimement et inextricablement »
lices (Meurée et Piret, 2009, p 286). Rykner considere la photographie absolue comme la
solution et le dispositif que Duras a intuitivement, et tout au long de son ceuvre, travaillé a
trouver avant d’en formuler explicitement 1’existence dans L’4mant (Meurée et Piret, 2009, p
286). La photo proprement dite a aussi été le paradigme fondateur de ce livre, dont le point de
départ a été des commentaires des photos de famille. Méme avant « la photo absolue », la

photo a donc été le déclencheur du projet.

La photographie absolue est une fagon de rendre productif et créateur 1’aléatoire de la réalité.
La photo absolue est une image irréelle mais qui désigne le Réel (Meurée et Piret, 2009, p
292). Duras emploie souvent le conditionnel, et ce mode crée un effet intéressant quant a
I’aspect temporel. En nous appuyant sur Meurée, nous pouvons dire que le conditionnel est la
traduction syntaxique de la photo absolue, qui donne a I’histoire un aspect d’irréel. Elle se
présente comme une éventualité récurrente chez Duras. Une photographie est normalement
une image de quelque chose qui a été, mais 1’emploi du conditionnel dans la description de la
photographie absolue la fait passer pour quelque chose qui serait, ou aurait été ou pourrait
étre (Meurée et Piret, 2009, p 292). La photographie absolue est
I’instrument d’une mémoire dynamique, d’une tension perpétuelle, d’un éréthisme permanent
[...] qui fait qu’on est dans les écrits de Duras toujours au bord de la représentation [...] sans jamais
franchir la limite qui nous ferait basculer dedans. C’est 1a le paradoxe méme de cette image qui n’est

absolue que de n’étre inachevée, jamais figée, toujours mobile, transformable (Meurée et Piret, 2009, p
294)

« La photographie absolue est en quelque sorte une photographie de ce mouvement de
I’écriture, de ce fantasme du réel qui est plus pres du réel » (Meurée et Piret, 2009, p 297). La
photo n’a pas été prise ; ou plutot elle I’a été dans la conscience de I’écrivaine qui la transfere
directement dans la conscience de son lecteur. « L’ceuvre de Duras, par son propre travail de
mémoire et d’oubli sur la matieére du réel, marque a jamais la mémoire de ses lecteurs »

(Meurée et Piret, 2009, p 17).

La place importante que Duras accorde a la photographie, nous incite a examiner les rapports

entre la photographie et le vieillissement dans L ’Amant. La photo est un leitmotiv qui
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reviendra tout au long de I’ceuvre, et elle est toujours associée au vieillir. Une photographie
fixe une personne dans I’instant présent, mais elle reléve aussi du passé. Roland Barthes (cité
dans Cartmell, 1991) affirme qu'une photographie puissante produit un punctum, et nous attire
vers elle, vers la mémoire oubliée du passé que nous avons du mal a reconstituer. La photo est
dans la vie quotidienne liée a la mémoire par la fagon dont la plupart d’entre nous porte des
photos de nos proches dans nos portefeuilles, ou les gardons dans des albums ou accrochées
aux murs a la maison. Ces images fonctionnent comme substitut de I'absence (ou du passé) de
la personne ou de ce qui est représenté. Les photos sont éternelles, précieuses, mais elles ne
montrent qu’une partie de la scéne originale. A propos du réle important de la photographie
dans L ’Amant, notamment les photos de la mere, on peut retenir ce qui suit :

Quand elle a été vieille, les cheveux blancs, elle est allée aussi chez le photographe, elle y est
allée seule, elle s’est fait photographier avec sa belle robe rouge sombre et ses deux bijoux, son sautoir
et sa broche en or et jade, un petit trongon de jade embouti d’or. Sur la photo elle est bien coiffée, pas
un pli, une image. Les indigenes aisés allaient eux aussi au photographe, une fois par existence, quand
ils voyaient que la mort approchait. Les photos étaient grandes, elles étaient toutes de méme format,
elles étaient encadrées dans des beaux cadres dorés et accrochées prés de 1’autel des ancétres. Tous les
gens photographiés, j’en ai vus beaucoup, donnaient presque la méme photo, leur ressemblance était
hallucinante. Ce n’est pas seulement que la vieillesse se ressemble, c’est que les portraits étaient
retouchés, toujours, et de telle facon que les particularités du visage, s’il en restait encore, étaient
atténuées. Les visages étaient apprétés de la méme facon pour affronter 1’éternité, ils étaient gommés,
uniformément rajeunis. C’était ce que voulaient les gens. Cette ressemblance — cette discrétion — devait
habiller le souvenir de leur passage a travers la famille, témoigner a la fois de la singularité de celui-ci et
de son effectivité. Plus ils se ressemblaient et plus I’appartenance aux rangs de la famille devait étre
patente. De plus tous les hommes avaient les mémes coiffures tirées, les hommes et les femmes la
méme robe & col droit. 1ls avaient tous le méme air que je reconnaitrais encore entre tous. Et cet air

qu’avait ma mére dans la photographie de la robe rouge était le leur, ¢’était celui-1a, noble, diraient
certains, et certains autres, effacé. (Duras, 1984 pp. 113-114)

Nous avons vu que la photo absolue est liée au vieillissement par son rapport aux événements
qui font vieillir le visage de la jeune fille et par le statut qu’elle a dans la mémoire de la
narratrice. Cette description de la photo de la mére renvoie aussi a un souvenir important pour
I’auteure. Ce passage est pertinent pour notre étude du vieillir féminin. D’abord, cela est I’'une
des seules descriptions explicites du vieillissement dans L ’Amant. A travers les livres qui
traitent de la mere de Duras et la jeunesse en Indochine francaise, le vieillissement de sa mére
est surtout représenté par la fatigue, le sommeil, et la folie. Ici, le mot « vieille » apparait
explicitement dans un contexte d’age avancé, et I’apparence physique de la mére est décrite
en commencant par ses cheveux blancs. Des photos de Marguerite et sa mére montrent qu’elle
avait des cheveux blancs tét, peut-étre déja au moment ou 1’action dans L ’Amant a eu lieu.

Les cheveux blancs sont I'un des signes les plus typiques de la vieillesse que nous pouvons
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identifier a premiére vue. Ensuite les traits de la mére sont a la fois « nobles » et « effacés ».
« Noble » est un mot qui renvoie a une image positive de la vieillesse, mais le mot « effacé »
a plutot des connotations négatives et c’est un mot qui apparait souvent dans des contextes de

vieillissement dans les écrits de Duras.

Ce passage montre aussi qu’a la fois les individus et les sexes se rapprochent avec 1’age. Cette
perte d’identité comme un résultat du vieillissement caractérise notamment les personnages
féminins durassiens. Les indigénes décrits dans la citation se ressemblent par le fait qu’ils sont
vieux, et qu’ils ont probablement des traits associés a la vieillesse, comme des cheveux
blancs, des rides, etc. Duras suggére qu’il reste peu de particularités individuelles dans les
visages des vieux. Un stéréotype sur les vieux notamment dans notre société est qu’ils ne sont
plus des individus. C’est leur vieillesse qui les définit tout d’abord. Les vieux dans ce passage
souhaitent cette ressemblance eux-mémes. Ils s’habillent de la méme facon et ont les mémes
coiffures. Les photos sont modifiées pour qu’elles soient plus similaires. La narratrice le
justifie comme un hommage a la famille et une maniére de se préparer pour la mort, ou pour
I’« éternité », comme Duras écrit. Peut-étre faut-il oublier certains idéaux d’indépendance et
la culture individualiste pour faire face au vieillissement. Cet air de similitude est aussi visible
dans la photo de la mére de Duras. Ce désir de ressemblance peut aussi suggérer un besoin de
se sentir comme faisant partie d’une entité plus grande, et une maniere de fuir la solitude de la

vieillesse.

Dans le passage cité ci-dessus, Duras associe la photo a la vieillesse et ensuite a la mort. La
narratrice illustre dans cet extrait comment les vieux se font photographier quand ils sont pres
de la fin de la vie. Peut-étre est-ce que la mére aussi se prépare a la mort, et a envie de laisser
une trace « respectable » dans le monde. La photo apporte la mort (Roland Barthes, cité dans
Meurée et Pirée, 2009, p 287). Rykner (cité dans Meurée et Piret, 2009, p 287) affirme que la
photo « c¢’est I’image par excellence, parce que c’est ce qui dit la mort et ce qui la donne ». En
fait, I’image de la mere durassienne est toujours celle d’une morte, détachée de son propre
corps et séparée de sa propre histoire, « comme si I’image, la photo, opérait cette scission

mortifére entre 1’étre et son corps » (Meurée et Piret, 2009, p 288).

Inversement, Rykner trouve que Duras construit sa propre image et donc la photographie
absolue, par soustraction de I’image proprement dite. Pour échapper au destin de sa mére et
étre maitre de son propre destin, elle imagine sa propre photographie. Ainsi peut-on lire

L’Amant comme 1’opposition brutale entre ces deux images et photos de la mére et de la fille
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(Meurée et Piret, 2009, p 288). Nous notons que ce n’est pas le corps de la mere qui est décrit
dans ce passage, mais plutdt ce qui la couvre et la cache. Cela souligne I’image anonyme de la
meére, et la présente comme vieille et respectable. L’image absolue de la jeune fille, au
contraire, montre un corps a moitié nu a travers les vétements transparents et usés. La fille
nous semble trés spéciale et indéfinissable. Elle renvoie a la fois a un enfant et un adulte, une
innocente et une prostituée, un homme et une femme, et une riche et une pauvre. L’image de
la mere est pourtant fixe et prédéfinie. Elle se présente comme une vieille bourgeoise en tenue
de dimanche. Duras exploite ainsi un stéréotype du corps vieillissant comme asexue, non-
érotique, anonyme et caché. Le vieillissement fait qu’on est per¢u comme plus anonyme, et la
mort extermine toute individualité. Ceci est également un contraste par rapport a la
libération/I’anticonformisme et la réalisation de soi/I’individualisme que 1’image de la jeune

fille représente.

5.5 Conclusion partielle

Dans ce chapitre nous avons vu que la mémoire et oubli, traditionnellement associées a la
vieillesse, peuvent étre analysées en relation avec les représentations du vieillissement dans
les écrits autobiographiques de Duras. Le genre autofictionnel sert a représenter la conception
du passeé et du vieillissement de Duras, qui est non-linéaire et se base sur la mémoire
trompeuse. Ce genre d’écriture de soi sert donc a représenter la réalité durasienne. La
mémoire et I’oubli sont liés au vieillissement chez Duras par ses retours en arriére et son style
répétitif, ainsi que par des personnages féminins qui vivent un oubli d’elles-mémes. La
photographie absolue, déclencheur de 1’écriture de L ’Amant, dépend aussi de la mémoire. En
général, la photo occupe une place importante dans ce livre, et elle est associée au

vieillissement et a la mort.
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6 La mere comme figure du vieillissement

6.1 Introduction : la thématique de la mére

Nous avons déja évoqué dans les chapitres précédents plusieurs aspects de la vieillesse qui
sont incarnés par les personnages bases sur la mere de Marguerite Duras. Dans ce chapitre
nous approfondirons cette thématique. La mere est en général un sujet trés important et
récurrent dans I’ceuvre de Duras. Marguerite et sa mére ont eu une relation compliquée, et
dans L ’Amant la narratrice décrit comment elle portait a la fois de la haine et de I’amour pour
sa mere. Dans sa vie réelle, Duras a finalement rompu avec sa mere. Ce qui est
particulierement intéressant pour notre analyse, c’est que les figures de la mére sont des
personnages décrits spécifiquement comme agés dans nos ceuvres autobiographiques. La
vieillesse prend souvent une forme plus abstraite et métaphorique chez Duras, mais quant a la
meére, les mots associés au vieillir apparaissent explicitement. Duras décrit comment la
vieillesse frappe sa mére a la fois physiquement et psychiquement. La mére dans notre corpus
est marquée par le temps, et elle est décrite comme vieille malgré son age qui varie dans les
trois ceuvres dont nous traiterons dans ce chapitre : Un barrage contre le Pacifique, L ’Amant
et le recueil de nouvelles Des journées entieres dans les arbres. Daniela Veres (Section 3.2.1)
identifie les principaux « effets de vieillesse » sur les sujets féminins durassiens comme des
images de la faim, du regret, de I’angoisse et du sommeil ; toutes des caractéristiques des
personnages maternels dans notre corpus autobiographique. Justement, Veres affirme que « le
parcours littéraire de Duras est situé sous le signe de la vieille mére, de I’isolément de celle-Ci

et de la solitude qui en résulte » (Keilhauer, 2007, p 176).

La mere est aussi intéressante quant au vieillissement selon deux fonctions symboliques du
miroir. Elle vit le stade du miroir du vieillissement tel qu’il est développé par Woodward, — a
la suite de Lacan — quant a son propre vieillissement, et elle est aussi comme un miroir dans
lequel "Marguerite” (en tant que narratrice, protagoniste et écrivaine) se refléte. Keilhauer
(Section 2.6.4) nous rappelle que la mere voit sa vieillesse par rapport a sa fille, qui est
I’image de la jeunesse perdue, et que la fille voit, souvent avec crainte, la vieillesse de sa mere
comme sa propre vieillesse, son avenir. La relation meére-fille dans ces écrits durassiens est

justement un exemple éminent de cet aspect de la vieillesse dans la littérature. En plus de sa
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propre mere, il y a aussi d'autres figures de mére dans les écrits durassiens qui fonctionnent

comme un tel miroir, comme Mlle Berbain dans la nouvelle Le Boa.

Plusieurs écrivaines ont décrit la vieillesse et la mort de leurs méres. C’est le cas de Simone
de Beauvoir qui traite de la maladie et de I'agonie de sa mére dans Une mort tres douce (1964)
et Annie Ernaux qui, dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997), aborde la maladie
d’Alzheimer de sa mére. Duras aussi décrit le vieillissement de sa mére, mais il n’est pas la
thématique principale de ses ceuvres autobiographiques. Nous pensons néanmoins que la mére
est I’'une des représentations les plus évidentes du vieillir dans notre corpus. Dans ce chapitre
nous étudions la mere de la protagoniste dans L ’Amant, celle de Suzanne dans Un barrage
contre le Pacifique et celle de Jacques dans Des journées entiéres dans les arbres comme des
figures du vieillissement. Nous allons voir que Mme Berbain dans la nouvelle Le Boa
fonctionne aussi comme un modeéle de mere dans lequel la narratrice voit, avec peur, un
éventuel destin de vieillesse. Dans notre analyse nous avons déja vu que la mere est liée a la
mémoire et a I’oubli, et dans L ’Amant, Duras explique que c¢’est notamment I’oubli et la
distance temporelle qui font qu’elle peut aborder le sujet de sa mére si ouvertement dans son
ceuvre autobiographique tardive : « C’est pourquoi j’en écris si facile d’elle maintenant, si

long, si étiré, elle est devenue écriture courante » (Duras, 1984, p 37).

6.2 La mere dans Un Barrage contre le Pacifique

Un barrage contre le Pacifique est un roman, apparemment fictif, narré a la troisiéme
personne. On peut lire ce roman comme une fiction sans connexion a la vie de 1’auteure, mais
pour un lecteur qui connait Marguerite Duras et sa vie, et notamment ses propres
commentaires par rapport a cette ceuvre, ce livre est plutét un roman autobiographique. Il
s’agit de 1’un des premiers livres publiés par Duras, et on lit ce roman différemment apres ses
publications tardives telles que L ’Amant, ce qui confirme la nature autobiographique de ce
livre. Dans Un barrage contre le Pacifique, Duras raconte notamment 1’histoire de la
concession de sa mere, du barrage détruit, et la vie dans les foréts tropicales ou les enfants
meurent (Aasen, 2000, p 17). Dans ce roman c’est un personnage explicitement fictif,
Suzanne, qui est le personnage principal. Le narrateur nous présente 1’histoire, qui justement,
est une histoire d’affaires familiales et d’amour. Nous suivons la vie de la jeune fille de dix-

sept ans, son frére Joseph et sa mére qui vivent dans le sud de 1’Indochine francaise.
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L’histoire raconte leur vie difficile dans la plaine et la relation entre Suzanne et le riche
prétendant Monsieur Jo. Il y a un narrateur hétérodiégétique, donc hors I’histoire, qui est
omniprésent. L histoire est narrée a la troisiéme personne, mais se focalise sur Suzanne. Dans
le roman, le personnage principal Suzanne n’a qu’un frére, Joseph, tandis que la vraie famille
Donnadieu comprenait une fille et deux garcons. Dans le roman la mere meurt a la fin du livre
et Suzanne part avec son frere Joseph et son amant, mais la mére de Duras a vécu pendant de
nombreuses années apres I'histoire du barrage, et la « vraie » Marguerite est retournée pour

des études en France, et elle n’est jamais retournée en Indochine.

La meére de Suzanne dans le roman autobiographique Un barrage contre le Pacifique est
décrite ouvertement comme vieille. Ce livre est I'une des représentations les plus explicites du
vieillir féminin dans 1’écriture autobiographique de Duras. Dans ce récit le mot vieille apparait
notamment dans des contextes liés a la mere. Nous ne savons pas 1’dge exact de la mere de
Suzanne, mais on estime qu’elle n’a pas un age trés avancé. Elle est probablement dans sa
quarantaine ou sa cinquantaine. Nous avons déja constaté a partir de I’analyse de I’incipit de
L’Amant (Section 3.4) que pour Duras, le vieillissement n’est pas réservé a un age avancé.
Alors, malgré le fait que la mére de Suzanne dans ce roman n’a pas encore obtenu un grand

age, elle est constamment caractérisée comme marquee par le temps et par la vieillesse.

Keilhauer souligne que les femmes sont souvent marquées par la vieillesse plus t6t dans leur
vie que les hommes. En plus, la mére de Suzanne n’est dans aucun cas une incarnation d’un
vieillissement réussi, et I’image que Duras peint de la vieillesse féminine dans ce roman
correspond bien aux stéréotypes négatifs du vieillissement féminin. La vieillesse est dans ce
cas directement associée au malheur, & la tristesse et a la fatigue. Duras (1950, p. 51) écrit
qu’« Elle était vieille, elle avait eu tant de malheurs ». Nous comprenons que c’est I’histoire
de la concession et du barrage qui a fait vieillir sa mére, et qu’il s’agit d’un vieillissement qui
a frappé justement I’esprit de cette femme. Elle a perdu sa propre jeunesse, en travaillant et en
¢conomisant. L histoire de la concession et du barrage 1’a détruit. Apres ces défaites, elle
n’avait plus rien a donner a la vie. Ce passage du roman I’illustre : « Elle était trés fatiguée
parce qu'elle avait eu beaucoup de malheurs et qu'elle était vieille et qu'elle n'avait plus

I'nabitude de rire, c'est ce rire qui l'avait fatiguée » (Duras, 1950, p 61).

Cette citation souligne que ce sont les malheurs qu’elle a vécu qui I’ont fait vieillir, et que sa
vie quotidienne est si marquée par cette vieillesse et cette tristesse, qu’elle devient fatiguée

par la joie. Duras écrit dans le roman que la mére n’« a jamais beaucoup rigolé, elle rigolera
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plus jamais, trop vieille pour ¢a, elle n'a plus de temps... » (Duras, 1950, p 145). La seule fois
dans le roman que nous trouvons des traces de jeunesse dans I’esprit de sa meére est quand
Suzanne obtient la bague de diamant de Monsieur Jo. La mére trouve une nouvelle occupation
et une nouvelle force, mais quand elle comprend que le diamant a un défaut et que les
fonctionnaires ne sont pas intéressées a I’aider malgré le fait qu’elle a payé une partie de sa
dette, elle perd toute joie et le moindre signe de jeunesse disparait pour toujours. Maintenant
elle n’est pas seulement marquée par la vieillesse, mais aussi par la mort. Elle n’a plus
d’espoir, et quand son fils la quitte pour une amante, elle meurt finalement. Pendant cette
derniére période de sa vie, pour Suzanne, « Jamais encore elle ne lui avait paru aussi vieille et
aussi folle » (Duras, 1950, p 280).

Nous avons déja vu que la folie de la mere est associée a la vieillesse, a la mémoire et a la
folie. Dans ce roman elle est décrite comme « vieille », « cinglée » et « méchante » (Duras,
1950, p 108).

Joseph s'était levé et s'était approché de la mére.

- Si tu y touches encore, lui dit-il doucement, une seule fois encore, je fous le camp avec elle a Ram. Tu
es une vieille cinglée. Maintenant, j'en suis tout a fait sdr.

Hélas ! dit la mére en pleurant, hélas ! Je le sais bien.
- Faut plus t'en faire pour la bague, on va la vendre. La téte dans ses mains, elle pleurait.
- Hélas ! je suis une vieille cinglée... (Duras, 1950, p 141-142)

Elle vit des crises, et cela affecte largement la vie de la jeune Suzanne, qui est méme battue
par sa mere dans le roman. « En la battant, elle avait parlé des barrages, de la banque, de sa
maladie, de la toiture, des lecons de piano, du cadastre, de sa vieillesse, de sa fatigue, de sa
mort. » (Duras, 1950, p 136).

Suzanne n’a pas encore, comme 1’a fait son freére, compris comment gérer la folie de sa mere
et montrer une autorité face a elle. Cette représention de la vieillesse, trés négative, I’associe a

une perte totale d’autonomie et de controle.

Le roman montre aussi des contrastes tres nets entre la jeunesse et la vieillesse. La mere est
constamment décrite comme vieille, tandis que Suzanne et Joseph représentent la jeunesse.
Nous avons constaté que le miroir du vieillissement fonctionne a deux niveaux. La mére
reconnait sa vieillesse en se comparant avec sa fille. Voila un exemple qui illustre comment la

mere se sent encore plus vieille face a I’esprit de jeunesse de ses deux enfants :
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Lorsque Joseph le faisait jouer, tout devenait plus clair, plus vrai ; la mére qui n‘aimait
pas ce disque paraissait plus vieille et eux ils entendaient leur jeunesse frapper a leurs tempes
comme un oiseau enfermé. (Duras, 1950, 86)

Le miroir fonctionne aussi inversement. Nous avons déja mentionné la peur de Duras de vivre
le destin de sa mére dans les chapitres préceédents. Elle a grandi avec la folie de sa mere et elle
a vu la vieillesse la domicilier. Suzanne dans ce roman est déterminée a quitter sa vie
emprisonnée et ce destin malheureux. Si elle reste dans la plaine, elle ne voit pas d’autre
avenir possible pour elle-méme que celle de sa mére. Un barrage contre le Pacifique est dans
cette facon un récit d’abandonnement. Suzanne attend chaque jour dans le chemin pour qu’un
chasseur vienne la ramener et pour qu’elle puisse échapper au destin triste de sa mere et de la

vie dans la concession.

L’attente peut aussi €tre une caractéristique de la vieillesse, comme nous avons vu dans le cas
de Monsieur Andesmas (Section 3.2.2). Nous constatons que 1’attente revient comme un
théme dans les ceuvres durassiennes. Ses personnages vivent souvent dans l'attente de quelque
chose, ils sont obligés d'attendre. Chez les femmes durassiennes, cette attente résulte souvent
d’une passivité. L attente peut aussi prendre la forme d’ennui et ensuite de solitude (Aasen,
2000, p 39). Il semble bien que la mere de Suzanne et Suzanne elle-méme sont de bonnes
illustrations de I'attente durassienne. Par exemple, la mére attend la récolte dans sa
concession, chaque année, mais elle ne vient pas. Cette attente, et I’abandon d’espoir qui en
résulte, fait vieillir la mére. Cependant, elle ne nous semble pas passive. Au moins pas au
début de I’histoire de la concession et du barrage. Elle essaye de changer sa situation
malheureuse en construisant le barrage. Mais quand la mer détruit le barrage, elle se
décourage, et elle devient passive. Peut-étre a-t-elle été une femme courageuse et énergique
jadis, mais maintenant elle a abandonné tout espoir. Quand Suzanne recoit la bague de
Monsieur Jo, elle sort pour un petit moment de sa passivité dans sa recherche d’un acquéreur.
La meére se résigne néanmoins encore une fois aprés 1’affaire du diamant, et cette fois c’est

pour toujours. Elle attend seulement la mort, qui vient enfin.

Suzanne aussi se montre comme une figure en attente de quelque chose. Elle attend un
homme, préférablement un chasseur, avec qui elle peut se marier. Elle pense que sa vie va
commencer au moment ou ce chasseur viendra et I’ameénera avec lui. Pourtant, comme pour
les autres personnages qui patientent chez Duras, ce que Suzanne attend ne viendra pas. Dans
le roman, elle découvre qu’elle doit étre maitresse de son propre destin. Elle ne va pas

échapper a ce destin en attendant un homme sur le pont. Avec 1’aide de I’ancienne prostituée
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Carmen, qui aussi joue le role de modele de mere pour Suzanne, elle commence a chercher
activement une solution pour elle-méme. Cependant, méme dans la ville ou elle se proméne
pour chercher un mari, elle attend. Elle attend I’autre. Elle ne prend pas d’initiative. Elle

n’aime pas cette chasse passive d’hommes, et préfere fuir la vie dans la salle de cinéma.
p p ,etp

Son frére Joseph aussi attend dans ce roman. Il attend son amante qui va I'amener avec elle, et
contrairement a 1’attente de Suzanne et de sa mére, ce qu’il attend viendra. Vers la fin du
roman, nous apprenons que Suzanne perd sa virginité a Agosti volontairement, et qu’elle
choisit de ne pas le marier. Nous pouvons dire qu’elle prend finalement sa situation en main et
sort de la condition d’attente. Quand la mére meurt, elle quitte finalement la concession avec
son frére et son amante. Ces expériences d’attente font vieillir les personnages durassiens, les
font changer et se développer. Ils se sentent tous solitaires dans leurs attentes. Ils attendent en
géneral tous quelque chose ou quelqu’un qui ne vient pas, et quand ils sortent de cette attente

ils sont devenus autres.

6.3 La mere dans L’Amant

On peut croire que Duras décrit le vieillissement de sa mére dans Un barrage contre le
Pacifique, mais le vieillissement de la mére a-t-il une place dans son écriture
autobiographique tardive aussi ? La représentation de la mére dans L ’Amant semble assez
similaire a celle dans Un barrage contre le Pacifique. Cependant, son vieillissement n’est pas
souligné aussi explicitement que celui de la mére de Suzanne. Dans L’ ’Amant, le

mot « vieille » n’apparait guére aussi fréquemment autour de la mére que dans Un barrage
contre le Pacifique. En effet, ce mot n'apparait qu’une seule fois dans le contexte de la mére
dans le livre. Il s’agit de la scéne ou Duras raconte comment sa mére est allée chez le
photographe dans un age avancé (cf. Chap. 5.4). Peut-étre y a-t-il une plus grande

identification avec la figure vieillie de la mere chez I’écrivaine agée.

Nous avons aussi vu que contrairement a Duras qui met a défi les normes sexuelles pendant
toute sa vie, aussi dans un age avanceé, « la mere n’a pas connu la jouissance » (Duras, 1984, p
49). La mere dans ce livre semble se sacrifier elle-méme. Ce qui se voit aussi bien dans son
apparence physique que dans son comportement. Plusieurs fois dans le livre, elle est décrite
comme « I’institutrice ». Cela la définit avant toute chose. Elle n’incarne pas cette féminité

dans un age avance, évoquée par Bethany Ladimer (1999) (cf. chapitre 2.7). La mere dans

90



L’Amant n’a pas du tout obtenu cette liberté que Duras semble posséder. Tout comme dans
Un barrage contre le Pacifique, le vieillissement de la mére dans L ’Amant est représenté par
la fatigue, par I’attente, et par le sommeil. Elle est décrite par Duras (1984, pp 20-21) avec des
traits tirés, marquée par la somnolence, 1’exténuation et I’ennui. Veres (consulté dans
Keilhauer, 2007) affirme que le vieillissement chez Duras est li¢ notamment a I’ennui. Le
personnage de la mere dans L ’Amant incarne les effets nommeés par Veres de la vieillesse
durassienne : la faim, le regret, I’angoisse, le sommeil et la solitude (Keilhauer, 2007, p 176).
La meére est aussi décrite par Duras (1984) comme imprudente, inconséquente, et
irresponsable dans L’ Amant. Tous ces effets sont ensuite liés a sa folie dans une syntaxe qui
accentue le manque de controdle :

C’était chaque jour. De cela je suis siire. Ca devait étre brutal. A un moment donné de chaque
jour ce désespoir se montrait. Et puis suivant I’impossibilité d’avancer encore, ou le sommeil, ou
quelque fois rien, ou quelques fois au contraire les achats de maisons, les déménagements, ou
quelquefois aussi cette humeur-la, seulement cette humeur, cet accablement ou quelquefois, une reine,
tout ce qu’on lui demandait, tout ce qu’on lui offrait, cette maison sur le Petit Lac, sans raison aucune,
mon pere déja mourant, ou ce chapeau a bords plats, parce que la petite le voulait tant, ou ces
chaussures lamé or idem. Ou rien, ou dormir, mourir. (Duras, 1984, p 22).

Comme la mére dans Un barrage contre le Pacifique, elle a eu de ’espoir, elle a été active,
mais suite aux malheurs, « I’espoir a été renoncé. Il a été abandonné. Abandonnées aussi les

tentatives contre 1’océan. [...] La mere est enfin calme, murée » (Duras, 1984, p 68).

La mére dans L ’Amant ne meurt pas comme la mére dans Un barrage contre le Pacifique,
mais aussi dans ce livre, Duras montre comment les événements de la concession et le barrage
ont vieilli la mére et ’ont ramené a la mort. « Je lui parle des barrages. Je dis que ma mere va
mourir, que cela ne peut plus durer. Que la mort trés proche de ma mére doit étre aussi en
corrélation avec ce qui m’est arrivé aujourd’hui » (Duras, 1984, p 50). Cette citation illustre
aussi comment le vieillissement de la mere a des conséquences pour sa fille. Les malheurs de
la mere ont largement influencé la vie de ses enfants, pendant toutes leurs vies. Duras écrit
dans L’Amant (1984, p 68) que « Notre mére ne prévoyait pas ce que nous sommes devenus a
partir du spectacle de son désespoir ». Elle expliqgue comment le malheur de sa mére a occupé

le lieu du réve dans son enfance :

Que le réve c’était ma mere et jamais les arbres de Noel, toujours elle seulement, qu’elle soit
la meére écorchée vive de la misére ou qu’elle soit celle qui cherche la nourriture ou celle qui
interminablement raconte ce qui est arrivé a elle, Marie Legrand de Roubaix, elle parle de son
innocence, de ses économies, de son espoir (Duras, 1984, pp 56-57).
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La citation au-dessus montre le réle important que la mere a joué dans la vie de la fille, et
I’ambivalence de ses sentiments pour elle. A son amant, la fille dit qu’elle n’est « pas a
plaindre, que personne ne I’est, sauf ma mére [...] Je dis que je ne pourrai pas encore quitter
ma mere sans en mourir de peine » (Duras, 1984, p 50). Mais la mére et la fille savent qu’elle
va la quitter un jour. « Je lui dis que de ma mere une fois je me séparerai, que méme pour ma
meére une fois je n’aurais plus d’amour » (Duras, 1984, pp 56-57). De méme dans L 'Amant, la
fille est déterminée a quitter sa mére et a sortir de sa situation, et elle comprend qu’elle doit
créer son propre destin par I’écriture. C’est ce que la jeune fille souhaite avant tout. Mais c¢’est
aussi par sa relation avec le Chinois. La protagoniste de L ’Amant n’est pas passive. Elle agit
et cherche a améliorer la situation de la famille par sa relation avec le Chinois. Elle n’attend
pas, comme le fait Suzanne. Contrairement a la fille, la femme en attente est représentée dans
L’Amant par sa mere qui est, comme dans Un barrage contre le Pacifique, caractérisée par sa
passivité. Par, exemple, dans ses périodes de folie, elle n’est pas capable de s’occuper de ses
enfants, de les habiller, etc. La fille décrit aussi I’attente comme quelque chose qu’elle voit
chez les femmes blanches dans la colonie, toutes des modelées pour elle, et elle ne souhaite
pas ce destin. La jeune fille a déja compris quelque chose qui semble échapper aux autres
sujets féminins.

Je regarde les femmes dans les rues de Saigon, dans les postes de brousse. Il'y en a de tres
belles, de trés blanches, elles prennent un soin extréme de leur beauté ici, surtout dans les postes de
brousse. Elles ne font rien, elles se gardent seulement, elles se gardent pour I’Europe, les amants, les
vacances en ltalie, les longues congés de six mois tous les trois ans lorsqu’elles pourront enfin parler de
ce qui se passe ici, de cette existence coloniale si particuliére, du service de ces gens, de ces boys, si
parfait, de la végétation, des bals, de ces villas blanches grandes a s’y perdre, ou sont logés les
fonctionnaires dans les postes éloignés. Elles attendent. Elles s habillent pour rien. Elles se regardent.

[...] Ce manquement des femmes a elles-mémes par elles-mémes opéré m’apparaissait toujours comme
une erreur (Duras 1984 p 26-27).

Cependant, Duras (1984, p 36) écrit dans L ’Amant que la mére a recommencé dans un age
avancé. Elle travaille toujours, et tard dans sa vie, elle a fait une école de langue francaise qui
lui a permis de payer une partie des études de Marguerite et d’aider le fils ainé
économiquement. Le statut de la mére quant a I’activité est donc un peu ambigu. Elle n'est pas
totalement passive, mais elle ne semble pas non plus posséder la liberté et la creativité que

nous associons a la fois a un vieillir « réussi » et a la vie tardive de Duras.

Ce livre est peut-étre le meilleur exemple de la maniere dont Duras voit son propre avenir et

sa vieillesse dans le miroir qui est la mére. Cela est premiérement lié a sa folie. Duras écrit
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dans L ’Amant que « Je vois que ma mere est clairement folle » (1984, p 39) et ensuite que
« J’ai eu cette chance d’avoir une mere désespérée d’un désespoir si pur que méme le bonheur
de la vie, si vif soit-il, quelquefois, n’arrivait pas a I’en distraire tout a fait » (1984, p 49).
Duras developpe cette folie de sa mére pour le lecteur. La mére a vécu un « grand
découragement a vivre » chaque jour (Duras, 1984, p 21). Nous avons vu que cette folie est
liée & ses malheurs apres la mort du pére de Duras et ses miseres avec la concession, mais
aussi qu’elle a eu une place dans sa mére dés sa naissance. C’est peut-étre aussi pourquoi
Duras a eu tres peur de vivre cette folie de sa mere :
Tard dans ma vie je suis encore dans la peur de voir s’aggraver un état de ma meére — je
n’appelle pas encore cet état — ce qui la mettrait dans le cas d’étre séparée de ses enfants. Je crois que ce

sera a moi de savoir ce qu’il en sera le jour venu, pas a mes fréres, parce que mes fréres ne sauraient pas
juger de cet état-la. (Duras, 1984, p. 100-101)

Duras a donc eu peur de la folie de sa mére toute sa vie, parce qu'elle s'y est identifiée. Nous
avons décrit I’alcoolisme de Marguerite Duras (Section 3.1.4) et méme si Duras n’a pas vécu
cette folie de sa mére, et qu’elle a vécu sa vieillesse d’une fagon trés différente de celle-ci, son
alcoolisme peut étre I’image de ce destin auquel elle a cherché a échapper. Toutefois, la jeune
fille dans le livre a obtenu son réve de devenir écrivaine. Elle a rompu, comme elle décrit dans

L’Amant, avec la mére, et a créé sa propre histoire. Sa propre légende.

6.4 La mere dans Des journées entiéres dans les arbres

Le recueil de nouvelles Des journées entieres dans les arbres est une ceuvre de valeur
autobiographique qui est particulierement pertinente pour notre étude du vieillir féminin et
dans ce cas des représentations de la mere vieillissante. Comme beaucoup d’autres ceuvres
durassiennes, il ne s’agit pas d’une autobiographie traditionnelle, mais les aspects
autobiographiques sont cependant présents dans ces nouvelles. Dans ce sous-chapitre nous
traiterons de la nouvelle qui a donné le nom au recueil : Des journées entiéres dans les arbres.
Dans la nouvelle, une mére agée, décrite comme une vieille femme qui vit en Indochine
francaise vient voir son fils en France avant de mourir. Elle ne I'a pas vu depuis cing ans. La
meére est devenue riche dans sa vieillesse grace a son usine dans les colonies, et elle essaie de

lui parler de ses problémes et souhaite qu’il reprenne son usine. Le fils le refuse.

93



Ce vieux fils, Jacques, I’enfant qui « passait des journées entieres dans les arbres » (Duras,
2011, p 1022) est son enfant préferé. 1l est un bon a rien et un feignant, un éternel enfant.
Encore une fois, nous voyons que pour Duras le vieillissement et la jeunesse ne dépendent pas
de I'age chronologique. Ce vieil enfant, qui a une quarantaine d'années, n'a jamais réussi a, ou
peut-étre n'a pas voulu devenir un adulte. La mére se rend compte que son fils n’a pas du tout
changg, il est toujours si égoiste, et en effet, c’est comme cela qu’elle le préfére. Elle préfére
Jacques aux autres enfants honorables. Cette histoire est clairement inspirée de la vie de
Duras ; ce qui se montre par les références a la colonie d’Indochine frangaise et notamment
aux relations familiales du récit. Le frére ainé de Duras, qui correspond parfaitement a la
description de la personnalité de Jacques dans ce récit, a aussi été I’enfant préféré de la mere,
et qui dans L ’Amant est décrit comme « I’enfant de cinquante ans » (Duras, 1984, p 38). Dans
cette nouvelle c'est plutot la relation mere-fils qui est au centre de I'intérét et moins la relation
meére-fille dont nous avons traité dans les autres ceuvres de notre corpus. Il y a un amour
étrange, mais évident entre Jaques et sa mere. Leur relation nous semble bizarre et elle se
place entre la haine et ’amour inconditionnel. Au bout de vingt-quatre heures a Paris, la mére

retourne chez elle.

La mére de Jacques est décrite comme une vieille femme. Au début du récit, le fils qu’elle n’a
pas vu depuis cing ans est choqué par son changement physique. La mere lui explique
comment un jour elle s’est regardée dans le miroir est a découvert qu’elle était devenue
vieille.
Ca m’est arrivé d’un seul coup, expliqua-t-elle doucement, dans 1’hiver d’il y a deux ans. Un
matin, je me suis regardée dans la glace et je ne me suis pas reconnue [...] C’est comme ¢a que ¢a arrive,

d’un seul coup [...] Mais ce n’est pas la peine d’étre triste. Je suis vieille mais c’est tout, je me porte
bien. (Duras, 2011, p 989)

Cette description du vieillissement correspond aux multiples conceptions de la vieillesse chez
nos théoriciens. D’abord, elle correspond au processus de vieillir que nous avons présenté
comme un crash brutal (Section 2.5). Ensuite, cette scéne s’associe au stade du miroir de
Woodward. La mere dit qu’elle ne s’est pas reconnue. Malgré ce fait, elle semble accepter sa
vieillesse par sa manicre d’expliquer a son fils que « ce n’est pas la peine d’étre triste ». Elle
est devenue riche tardivement dans sa vie grace a son usine, et cela reléve peut-étre d’une
période d’activité que nous allons voir dans le chapitre suivant (Section 3.7) peut aussi étre

associée a la vieillesse.
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Nous avons déja constaté que les femmes de Duras font I'expérience du « trop tard » que nous
avons liée au vieillissement. Veres affirme que les personnages du recueil Des journées
entiéres dans les arbres vivent tous sous le signe du « trop tard » et du regret (Keilhauer, 2007
p 185). Cela est aussi le cas de la mere dans la nouvelle Des journées entieres dans les arbres.
Duras écrit que cette femme est devenue riche trop tard dans sa vie. Cette richesse tardive la
rend vorace, avide et gloutonne. Elle est décrite comme surchargée de bijoux. Elle porte
toutes ses bagues et tous ses bracelets, et elle essaye d’excuser son comportement et sa
richesse par le fait qu’elle n’a pas eu le temps de s habituer a une telle richesse qui est venue
comme « un grand malheur dans [s]a vie » (Duras, 2011, p 998). Elisabeth Aasen (2000)
trouve que cette mere devenue trop riche a la fin de sa vie ressemble a la mére dans Un
barrage contre le Pacifique. Elle écrit que si cette mere avait survécu a ses miseres, elle aurait

pu finir comme la mere de Jacques, riche et affamée (Aasen, 2000, p 43).

En fait, la mere dans Des journées entieres dans les arbres est frappée par une faim
insondable et boulimique :
Ils avaient ceci en commun tous les trois, qu'ils étaient doués d'un grand appétit. Le fils et
Marcelle parce qu'ils vivaient dans une demie-famine constante. La mére parce que, jeune, elle avait eu

des appétits de pouvoir et de puissance jamais satisfaits et qu'il lui restait cette démesure 13, ce grand
appetit vengeur de toute nourriture. (Duras, 2011, p 994)

Nous avons vu que Veres notamment présente la faim comme 1’un des effets de vieillesse
chez Duras. Aasen affirme que ce qui reste de la femme qui a été la mere avant sa richesse,
c’est cette faim. Nous observons qu’en visitant son fils, elle ne cesse pas de manger. Elle
mange et mange, rongeant la viande a laquelle elle se cramponne, tandis que les diamants
brillent sur ses doigts. La mére proteste quand 1’addition lui est présentée dans la boite de

nuit, et se plaint du prix, en dépit du fait qu'elle est maintenant riche.

La mere dans cette nouvelle est parfaitement consciente de son état de vieillesse, et en ressent
les effets sur son corps. Le passage qui suit, dans lequel elle parle a la petite amie de son fils,
I'illustre bien :

Non mademoiselle, ce n’est pas la peine de me faire une bouillotte, c’est le sang qui ne veut

plus se réchauffer, qui refuse la chaleur désormais. Il n’y a plus rien a faire et de toute fagon ce ne serait
plus la peine (Duras, 2011, p 996).

95



La meére a accepté son état de vieillesse. Son corps se prépare a la mort. Elle a froid et elle est
fatiguée. Veres (cité dans Keilhaier, 2007, p 186) compare ce passage a ce qu’ Aristote dit au
sujet de la vieillesse. Selon lui, les agés vivent plus par le souvenir que par 1’espoir. Cela veut
dire qu’on prend conscience de son vieillissement quand on commence a vivre par le souvenir
(Keilhauer, 2007, p 185). La mére et le fils dans ce récit développent ensemble leurs
souvenirs sur I’enfance de Jacques, et Veres soutient que Duras par cela laisse entendre
encore une fois que le vieillissement n’a pas d’age. En se concentrant sur le souvenir et le

passé, on peut oublier qu’il faudra mourir (Keilhauer, 2007, p 186).

La meére est face a la mort. Elle le sait bien. Veres écrit que cette mort est devenue une
obsession pour la mére qui dit : « Il me fallait revoir mon fils avant de mourir » (Duras, 2011,
p 990). Son fils rejette sa richesse en faveur de sa liberté, et il se sépare de son amour en la
volant, alors la mére doit retourner seule (Aasen, 2000, p 44). Elle est malheureuse, tout
comme son fils. Tous les deux sont totalement solitaires face a la vie, a la vieillesse et ensuite
face a la mort. Par cette histoire, Duras ajoute 1’¢lément solitude a la description de la vieille
mere qui déclare : « C’est comme ¢a. Voila comme je suis devenue. A I’article de la mort,

seule comme un chien, je ne le dirai plus a personne » (Duras, 2011, p 1023).

La mere part, et maintenant seulement la mort 1’attend. Sa fatigue et le sommeil sont des
images de la mort qu’elle incarne déja. Dans cette nouvelle, Duras exploite 1’analogie entre
sommeil et mort. Le fils dit & propos de sa mere « Qu’elle meure, mais qu’elle meure... Dors,
maman, je t’en supplie» (Duras, 2011, p 1037). Le texte insiste beaucoup sur le sommeil de la
mére. Pour qu’elle soit supportable, il faut qu’elle dorme ou meure. Veres écrit que Duras par
cette ceuvre présente un « Effacement entre sommeil, fatigue et mort, ce qui crée un
extraordinaire effet de vieillesse chez ses personnages » (Keilhauer, 2007, p 177). Cependant,
méme si la mort est tres présente dans la vie de la mere dans Des journées entiéres dans les
arbres, sa faim féroce peut refléter un appétit pour la vie et donc un désir sauvage de vivre.
Nous pouvons voir sa faim comme une protestation désespérée contre le sommeil et la mort
(Aasen, 2000, p 44).

6.5 La figure de mere dans Le Boa

Le Boa est une autre nouvelle pertinente pour notre étude qui se trouve dans le recueil Des

journées entiéres dans les arbres. 11 s’agit d’un récit narré a la premiére personne, et nous y
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retrouvons des paralléles avec la jeunesse de Marguerite Duras. Cette nouvelle a aussi la
colonie Indochine francaise comme cadre. Le personnage principal est une jeune fille et la
novelle commence ainsi : « Cela se passait dans une grande ville d’une colonie francaise, vers
1928 » (Duras, 2011, p 1038). La fille a treize ans, et elle vit dans la pension de Mademoiselle
Barbet. Elle est la fille d’une institutrice d’école indigeéne, justement comme Marguerite 1'a
été. Plus tard, dans L ’Amant, Duras décrit notamment sa vie dans la pension a Saigon. Il n’y a
pas de mere ou de fréres dans cette histoire, mais Mlle Barbet fonctionne comme une figure
de mere pour la jeune fille, et elle représente notamment cet aspect de miroir face a la

vieillesse.

Les dimanches, les autres filles sortent, mais cette fille n’a pas de correspondante, et elle doit
rester avec Mlle Barbet. Chaque dimanche elles allaient au jardin botanique, ou elles
regardaient le boa manger un poulet encore vivant. Apres la visite du zoo, la fille devait
admirer le corps virginal de la vieille Mlle Barbet et sa belle lingerie. Aucun homme ne I’a
jamais vue. Mlle Barbet a été victime des conventions qui ont supprimé sa sexualité. Par ce
texte Duras trace encore une fois un paralléle entre la sexualité, le vieillissement et la mort.
Comme I'exprime la jeune fille : « Je comprenais dés la premiére fois. Toute la maison sentait

la mort. La virginité séculaire de Mlle Barbet » (Duras, 2011, p 1041).

Mlle Barbet est caractérisée par son age et sa virginité. « Elle ne s’était jamais montrée ainsi a
personne dans sa vie, qu’a moi. C’était trop tard. A soixante-quinze ans passés elle ne se
montrait plus jamais a personne d’autre qu’a moi » (Duras, 2011, p 1040). Voici encore une
vieille femme durassienne qui vit le « trop tard ». Elle dit a la jeune fille qu’elle avait
découvert le désir sexuel trop tard, et qu’elle a perdu sa vie parce qu’« il n’était jamais venu »
(Duras, 2011, p1041). « Ce manque la dévorait, ce manque de celui qui n’était jamais venu »
(Duras, 2011, p 1041). La jeune fille essaye de la consoler en lui disant « qu’on ne pouvait pas
vivre dans le regret » (Duras, 2011, p 1042). Toutefois, ¢’est notamment ce que fait Mlle
Barbet, et cela fait peur a la jeune fille. Veres parle de cette thématique :
L’écriture de Duras portant sur ce phénoméne (vieillir) n’est empreinte d’aucun tragique. Il
s’agit pourtant d’un certain regret qui dévore, détruit et dévaste le sujet vieillissant. Ainsi, dans le récit
"Le Boa", la nudité du serpent renvoie & la nudité de Mlle Barbet, qui se tient devant la narratrice, &

moitié nue, dans la combinaison rose, dévorée par le regret d’avoir découvert trop tard I’importance du
beau linge. (Keilhauer, 2007, p 184)
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Pour la jeune fille, ces deux évenements, le boa et le corps de Mlle Barbet, ont signalé deux
aspects fatidiques de la vie :

Cela dura deux ans. Chaque dimanche. Pendant deux ans. Une fois par semaine, il me fut
donnée d’étre la spectatrice d’abord d’une dévoration violente, aux stades et aux contours éblouissants
de précision, ensuite d’une autre dévoration, celle-1a lente, informe, noire. [..] Le boa dévorait et digérait
le poulet, le regret dévorait et digérait de méme la Barbet, et ces deux dévorations qui se succédaient

régulierement prenaient chacune a mes yeux une signification nouvelle, en raison méme de leur
succession constante (Duras, 2011, p 1043).

La fille dans Le Boa dit « J*étais sure alors que la Barbet n’était vieille que de cela seulement,
de n’avoir jamais servi ni aux enfants qui s’y seraient allaités, ni & un homme, qui 1’aurait
découverte. C’était un rongement de la solitude » (Duras, 2011, p 1046). Nous observons que
méme dans cet age-13, la jeune fille craint la vieillesse grace a ces expériences. Elle voit son
destin dans la personne de Mlle Barbet, et elle a peur que ce ne soit trop tard pour elle aussi.
« Aucun homme ne m’avait encore fait signe. C’était terrible. J°avais treize ans, je croyais que
c’était déja tard pour ne pas encore sortir de 1a » (Duras, 2011, p 1042). Elle a peur d’avoir un
corps vieux qui n’a pas servi, et cela la fait réver des bordels, au cas qu’elle ne soit pas
mariée.
Je me le représentais comme une sorte de temple de la défloration ou, en toute pureté (je
n’appris que bien plus tard le c6té commercial de a prostitution), les filles jeunes, de mon état,

auxquelles le mariage n’était pas réservé, allaient se faire découvrir le corps par les inconnus, des
hommes de méme espéce qu’elles... (Duras, 2011, p 1045).

Pour la fille, le destin de Mlle Barbet a été plus effrayant que le boa. Elle voit la vie comme
brutale, et il fallait s’habituer a cette brutalité tout comme il fallait s’habituer a la brutalité du
boa dévorant son poulet. Tandis que la fille dans L’Amant trouve la vieillesse plutot
fascinante, celle dans Le Boa en a plutdt peur. Si on accepte cette nouvelle comme un récit
d’inspiration autobiographique, la peur de la vieillesse de la figure maternelle Mlle Barbet,
qui résulte du manque de vie sexuelle, peut en effet expliquer I’activité de la jeune fille dans
L’Amant et ses sentiments face au processus du vieillissement. Dans L ’Amant, Duras écrit que
quand la jeune fille entre dans la limousine de son amant futur, elle comprend que « le temps
est sans doute arrivé ou elle ne peut plus échapper a certaines obligations qu’elle a envers
elle-méme » (Duras, 1984, p 44). Méme si nous avons vu que la fille est avec le Chinois pour
son argent, cela montre que c’est en effet aussi un choix qu’elle prend consciemment, et
qu’elle pense que c’est le moment pour elle de quitter I’enfance et d’entrer dans le monde de

la sexualité. Il semble ainsi que dans 1’ceuvre durassienne en général la vieillesse est liée a la
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sexualité et au désir, et I’évenement du boa et du corps de Mlle Barbet peut d’une facon
expliquer cette conception de vieillir féminin. La faim vorace de la mere dans Des journées
entieres dans les arbres, la "dévoration violente" de Mlle Barbet (dévoree par le regret) que la
narratrice compare a la dévoration primitive du boa, peuvent étre autant de manieres de dire la

force du désir de vivre et de la sexualité, méme dans un age avance.

6.6 Conclusion partielle

Dans ce chapitre nous avons vu que la mére est une thématique importante chez Duras, et
qu’elle est toujours identifiée comme vieille. Ce vieillissement prend la forme du sommeil, de
la passivité, de la fatigue, de la faim et de la dévoration. Les personnages maternels de notre
corpus vivent le stade du miroir de Woodward. L’effet de miroir est aussi présent dans la
relation intergénérationnelle mere-fille, ou la mére voit sa jeunesse perdue dans la fille et la
fille sa vieillesse future dans la mére. Les jeunes filles dans nos livres, qui ont les traits de
Marguerite, ont peur du vieillissement qu’elles observent chez des personnages maternels.
Nous avons parlé de la liberté de Duras dans un age avancé et le manque de liberté chez les
figures maternelles dans ses écrits. Dans le chapitre suivant nous approfondirons cette idée.
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7 Style tardif

En formulant notre problématique, nous nous sommes posé la question de savoir si L ’Amant
peut étre caractérisé par un style tardif selon la conception de Said. Les différents théoriciens
du style tardif ont en commun qu’ils trouvent qu’on peut caractériser les derniers travaux d’un
artiste par une certaine « tardivité » grace aux effets de 1’age et de la mort qui s’approche. Le
style tardif est un accomplissement esthétique (McCullan et Smiles, 2016, p 3). Plusieurs
grands artistes ont créé des chef-ceuvres tard dans leurs vies. L’idée du style tardif implique
que les travaux faits dans les derniéres années des artistes exceptionnels sont marqués par un
changement perceptible quant au style, a la tonalité, et au contenu. Ils auraient a la fois
tendance a se répéter et a se tourner vers 1’avenir, au-dela de la mort, vers des progres futurs
dans le domaine de leur art. L’ceuvre tardive peut d’une certaine maniére transcender son
contexte immédiat, et peut marquer un moment a la fois dans et au-dela du temps et de
I’espace (McCullan et Smiles, 2016, p 1). Le style tardif peut étre le résultat du fait que certains
artistes se concentrent sur la production des derniers chefs-d’ceuvre qui fonctionnent comme
leurs legs esthétiques. Ces ceuvres serviraient également comme moyen de faire face a la
mort. Mais le style tardif peut aussi étre le résultat du fait que ces artistes, vers la fin de leurs
vies, se sentiraient libérés de la responsabilité publique et des espérances, et travailleraient
uniquement pour leur propre part. Rappelons que Bethany Ladimer (Section 2.5) identifie chez
les trois écrivaines Beauvoir, Colette et Duras un style tardif qui a la forme d’une nouvelle
féminité. Avant d’analyser la tardivité éventuelle chez Duras et particulierement dans
L’Amant, a la fois selon les criteres de Ladimer et de Said, il est nécessaire de discuter autour

de la notion méme du style tardif.

7.1 Critique contre le style tardif

Le fait de mener une réflexion sur le style tardif peut paraitre un peu dépassé et ageiste.
D’abord, la notion de style tardif est assez vague, et peut se rapporter a la fois a une tardivité
universelle et une tardivité individuelle. Ce terme est utilisé pour décrire les derniers travaux
d’un artiste, peu importe 1’dge au moment du déces. Le terme « style tardif » en francais et

« late style » en anglais est souvent associé aux travaux d’un artiste agé, mais la notion peut

étre comprise a la fois comme un « style d’age avancé » (Altersstil en allemand, old age style
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en anglais) et un « style tardif » (Spétstil en allemand, late style en anglais) (McMullan et
Smiles, 2016, p 3).

Ainsi, dans la critique d’art, musical ou littéraire, I’expression peut se référer au style

caractéristique des ceuvres produites par des écrivains

- qui ont objectivement dépassé un certain age,
- qui ont produit ces ceuvres relativement tard par rapport a leur mort,

- qui mettent en valeur leur expérience subjective de vieillir (a n’importe quel age),

Mais elle peut aussi désigner le style d’une époque culturelle qui d’une certaine manicre peut
étre considérée comme tardive, comme par exemple la littérature de fin-de-si¢cle. L’adjectif
tardif peut avoir un sens négatif (déclin, manque d’énergie ou originalité) ou un sens

élogieux.

Naturellement, un artiste produit des ceuvres tardives par le fait que la mort est inévitable.
Certains meurent dans ans un age relativement jeune, comme par exemple Mozart, mais le
terme style tardif peut cependant étre employé a propos de ses derniers travaux. Pourtant, tous
ces travaux ne sont pas nécessairement caractérisés par un style tardif. Un artiste ne peut pas
incarner un style tardif simplement par le fait qu’il s’agit de son dernier travail ou par le fait
qu’il a un age avancé au moment de la création. L’essentiel est que ces travaux sont tardifs
par le fait qu’ils sont présumés étre les énoncés ultimes d’une voix créatrice majeure. Le style
tardif est un concept problématique parce que dans la plupart des cas, un tel travail ne peut
étre classé tardif que rétrospectivement. Il est évident que chaque artiste ou écrivain décéde, a
une derniere production qui ultérieurement peut étre interprétée a la lumicre de I'ccuvre
entiére. Ensuite, nous nous demandons si des généralisations significatives, c'est-a-dire
concernant tous les travaux d'artistes agés de tout genre et de toute époque, peuvent étre faites
au nom de cette idée de style tardif. L'un des principaux mythes concernant les personnes
agées est qu'elles sont a peu prés les mémes. Les théories du style tardif semblent donc un peu
ageistes et réductrices. On peut ainsi se demander a quoi cela peut servir de généraliser sur le

style tardif, qui nous semble si difficile.

Michael Hutcheon et Linda Hutcheon (2012, p 8) écrit qu’une école gérontologique qui a
existé depuis le X1X® siecle avec George Baird et Adolphe Quételet en téte, suivie en 1953

par le livre Age and Achievement d’Harvey Lehman, soutient que les derniéres années de la
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vie d'un artiste sont les moins productives et les moins innovantes, et donc les moins
créatrices. Le style tardif conteste cette affirmation et soutient au contraire que I’artiste peut
vivre une période de productivité et de créativité accrues dans un age avancé. Michael
Hutcheon et Linda Hutcheon se demandent cependant s’il y a vraiment un lien entre
productivité et créativité, en écrivant que la créativité n’est pas nécessairement compromise si
la maladie et autres difficultés liées a la vieillesse peuvent influencer la productivité d’un

artiste age.

Avec cette critique en téte, nous allons cependant discuter si L’Amant et les ceuvres tardives
de Duras incarnent un style tardif. Malgré I’aspect vague de 1a notion, le style tardif a
cependant ses défenseurs. Gordon McMullan et Sam Smiles (2016, p 3) écrivent que si on
regarde la littérature, c’est évident qu’il y a une similarité remarquable entre les descriptions
critiques des travaux tardifs des artistes, compositeurs et écrivains dans des domaines et
époques différents, tels que Titan, Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, Goethe, Ibsen, et
Stravinsky. Méme si leurs styles sont différents, ces figures sont censées partager certaines
qualités dans leurs ceuvres tardives. Leur derniere phase de création est soit caractérisée
comme sereine et consommeée, soit comme irascible, discordante et récalcitrante (et parfois
par une combinaison curieuse et contradictoire des deux) (McMullan et Smiles, 2016, pp 3-4).
Dans tous les cas, les travaux sont considérés comme novateurs, difficiles et parfois anticipant
sur des développements futurs dans le domaine. Avant le milieu du XIX® siécle, ’attitude
générale a I’égard du processus de vieillissement et du role des personnes agées dans la
sociéte a été que la créativité diminuait dans cette période de la vie (McMullan et Smiles,
2016, p 3).

Les théories du style tardif sont pertinentes pour notre étude des représentations du
vieillissement chez une écrivaine importante, parce qu’elles illustrent comment certains
grands artistes peuvent entrer dans une période créatrice tard dans leur vie, quand ils sont
confrontés a la mort, en créant des véritables chefs-ccuvres. Nous nous demandons s’il y a un
lien entre le choix générique de Duras et le style tardif. En sachant qu’il s’agit d’une notion
abstraite et diversifiée, nous présentons tout de méme certains traits dans I’ceuvre tardive de

Duras qui sont intéressants par rapport au style tardif.
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7.2 La liberté dans les écrits tardifs de Duras

Selon Keilhauer (2007, p 16), des recherches plus récentes ont conclu que les femmes se
sentaient souvent libérées du contrdle social par leur vieillissement qui les rendait

« invisibles ». Dans leur vieillesse, les femmes ne sont plus réduites a des objets sexuels. Elles
sont habituées, selon Keilhauer, a étre pergues d’abord par leur apparence physique. Le mot
invisible n’a pas en général des connotations positives, mais dans ce contexte, cela signifie au
moins que les femmes ne sont plus définies par leur sexe. Celles qui acceptent qu’elles sont
vieilles et ne craignent pas les changements physiques de leurs corps, peuvent en effet profiter
de cette invisibilité du vieillissement, qui affecte notamment leur statut face a ’homme
désirant la beauté de la jeunesse. Keilhauer soutient que le passage a la ménopause peut
correspondre a une libération par rapport aux réles sociaux dans lesquels les femmes étaient
auparavant confinées. Les écrits de May Sarton défendent cette vision nuancée du
vieillissement féminin. L’écrivaine américaine affirme que « Dans 1’age avancé nous avons
plus de liberté que jamais d’étre pleinement nous-mémes » (cité dans Keilhauer, 2007, p 16).
Keilhauer (2007, p 16) se réfere aussi a I’anthropologue américaine Margaret Mead et sa
conception d’un « zéle post-ménopausal », qui peut produire une période d’activité et de

créativité accrue chez des femmes artistes.

Les ceuvres tardives de Duras manifestent-elles une telle liberté chez I’écrivaine ? Le nombre
d’ceuvres produites dans un age avancé suggeére clairement que son vieillissement a été une
période d’activité et de créativité, ce que nous avons présenté comme une condition du style
tardif. Son ceuvre la plus connue, L ’Amant, a notamment été écrite dans cette période. En
plus, Duras n’a pas cessé de produire des textes avant sa mort. Quand elle n’était plus capable
d’écrire, son compagnon Yann a transcrit ce qu’elle a dit. Ainsi sa créativité n’a pas été
compromise par le vieillissement. Nous trouvons aussi une nouvelle liberté quant aux sujets
dans ses textes tardifs. Nous avons vu que Duras a pu écrire I’histoire dans L 'Amant apres la
mort de sa mére. La mort de celle-ci lui a permis de se délivrer a 1’écriture de ce qu’elle a
vécu pendant son enfance. Dans un age avancé elle ose enfin écrire explicitement sur les
événements honteux ou scandaleux de son passe. L’étude de Bethany Ladimer (1999)
confirme cette libération tardive de Duras qui prend la forme d’une période d’activité et de
créativite. Elle identifie une nouvelle féminité a 1’age avancé qui est liée a la liberté qui se
manifeste dans les écrits autobiographiques des trois écrivaines Colette, Beauvoir et Duras.

Ces femmes sont conscientes de leur vieillissement, et aprés la ménopause, elles ont
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découvert que I'age a ouvert de nouvelles possibilités pour elles en tant que femmes et

écrivaines (Ladimer, 1999, p 3).

La marque la plus évidente de cette nouvelle féminité tardive de Duras est sa maniere de
traiter des thématiques liées a I’amour et a la sexualité. Vers la fin de sa vie, Duras aborde la
sexualité et 1’érotisme plus explicitement qu’auparavant. Dans L ’Amant elle révéle enfin la
nature de la relation avec le Chinois, et elle décrit le désir et la jouissance. Les actions de la
jeune fille dans L ’Amant montrent que Duras a toujours pris des choix controversés. Sa vie, et
notamment la relation avec son mari Robert Antelme et son amant Jean Mascolo en méme
temps, souligne cette liberte de vivre comme elle le veut. Ladimer écrit que les trois
¢crivaines qu’elle étudie ont toutes vécu d’une maniére qui rompt avec les normes de la

société de leur époque. Duras a donc généralement pratiqué une certaine liberté dans sa vie.

Dans son travail littéraire, par contre, elle a eu peur de la réception a la fois chez le public et
chez sa famille, notamment sa meére. Nous avons vu cela dans notre chapitre théorique
(Section 3.2) ou Armel (1990, pp 155-156) affirme que Duras craignait la réception de ses
livres et d’étre vue comme folle. Pourtant, dans ce dernier cycle d’écrits et de vie, elle se
sentait plus libre. Et méme si elle a peut-étre toujours eu une liberté dans sa vie privée, nous
trouvons que c’est notamment dans son ceuvre tardive que cette liberté se déplace vers I’écrit.
Dans un age avancé elle traite de la sexualité d’une fagon différente, ¢’est-a-dire plus explicite
et érotique. Elle traite des sujets tabous de la sexualité, de la prostitution et de ’amour a
travers les cultures et les ages sans crainte. Duras a déclaré dans un entretien avec Luce Perrot
que « Ce type de littérature que je pratique est scandaleux. J’écris dehors, de fagon indécente.
Ce que d’ordinaire on cache, je I’écris au grand jour. » (Armel, 1990, p 94). Armel explique
comment Duras se livre ainsi ouvertement, sans peur, grace au sentiment d’une liberté

nouvelle attribuée au pouvoir de 1’age :

Elle est déja dans I’hiver de la vie, comme on dit. Et elle ne connait que ¢a. Elle incarne, pour
moi, ce que j’appellerais la splendeur de I’age. La vieillesse est un age sublime. Ce n’est pas la
proximité de la mort qui la rend telle, c’est la liberté qui vous vient a savoir qu’elle n’est pas
loin. (FEuvres cinématographiques, Entretiens avec Dominique Noguez, 1983, cité dans Armel, 1990,
pp 94-95).

Ladimer trouve que la littérature frangaise n’a pas d’équivalente quand il s’agit de la maniére
d’écrire ouvertement sur des sujets tabous dans un age avancé. Duras a traité explicitement la

sexualité et 1'érotisme dans son ceuvre tardive, a la fois par rapport a son propre passé et la
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relation sexuelle dans L ’Amant, et sa situation actuelle avec Yann, et plus genéralement au
nom de toutes les femmes (Ladimer, 1999). Duras a aussi traité de I'amour incestueux entre
elle et son frére dans La pluie d’été (1990). L'écriture est devenue un espace de transgression,

ou aucun sujet ou aspect de la souffrance humaine n'était tabou.

7.3 L’Amant — une rupture dans I’ceuvre durassienne ?

Les théoriciens du style tardif montrent souvent comment un certain travail peut marquer une
rupture (par le style ou le contenu) dans I'ccuvre d'un artiste. Quant a Duras, L’ ’Amant est
devenu son livre le plus célébre, ayant en plus obtenu le prix Goncourt. D’une manicre,
L’Amant semble étre un travail exemplaire du style tardif par le fait qu’il s’agit d’un chef-
ouvre écrit tard dans la vie de I’auteur. Armel (1990, p 10) écrit que L’ ’Amant « marque
véritablement une étape importante dans 1I’ceuvre de Marguerite Duras, tant sur le plan de la
notoriété que dans le cadre d’une évolution littéraire conduisant a une écriture qualifiée
d’*“autobiographique” ». Le contenu explicitement autobiographique de 1’ceuvre peut étre
considéré comme une rupture avec ses travaux antérieurs, dans lesquels cela a été plus caché.
Dans Late Style(s): The Ageism of the Singular (2012, p 5), Hutcheon et Hutcheon affirment
que « late artist is seen either as being in the fullness of his powers or else as becoming set in
his ways and simply repeating himself ». Marguerite Duras est parfois accusée de se répéter.
Elle a un style ou beaucoup de mots sont répétés, elle reprend les mémes themes, et donne
plusieurs versions d’'une méme histoire de son enfance. Nous trouvons pourtant que L ’Amant
met en lumiere de nouveaux aspects de cette histoire et montre une innovation et une
évolution stylistique. Duras affirme elle-méme que ce qu’elle écrit est toujours différent,

jamais formellement le méme (Aasen, 2000, p 91).

Cependant, Armel (1990, p 11) se pose la question de savoir si la date de 1984 et la parution
de L’Amant est réellement le point de départ d’une période nouvelle dans 1’écriture de
Marguerite Duras, ou si le succés de L ’Amant est la conséquence d’une évolution plus lente et
plus profonde. Peut-étre s’agit-il d’un style durassien plutdt que d’un style tardif. Si nous
comparons Un barrage contre le Pacifique et L ’Amant, il semble clair que les deux ceuvres
sont radicalement différentes a la fois par le style d’écriture et par sa maniere d’exploiter
I’histoire. On peut également se demander si elle n’a pas toujours traité des sujets tabous ?

L’amour incestueux, par exemple, est présent deja dans son premier roman, La vie tranquille
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(1944), et elle problématise a la fois la sexualité et la prostitution dans Un barrage contre le
Pacifique. Pourtant, Duras développe son style pendant toute son ceuvre. Pour elle, ¢’est
I’écriture méme qui constitue I’essentiel, et elle a souvent changé son style, du roman
traditionnel a un roman plus abstrait, du roman au théatre et ensuite au film. Aasen (2000, p
35) explique que malgré le fait que ses travaux tardifs peuvent ressembler a une rupture avec
son ceuvre antérieure, ¢’est uniquement sur le plan formel. Selon Aasen (2000, p 35), Duras a
développé une thématique particuliere que le lecteur reconnait, et ses différents styles

d’écriture sont tous liés étroitement entre eux.

D’apres Armel (1990, p 11), c’est la rencontre avec Yann Andréa en 1980 qui coincide avec
le désir de pratiquer une forme de littérature plus autobiographique. La présence de Yann se
manifeste a la fois dans sa vie et dans son ceuvre. Cette relation est aussi pertinente quant a sa
conception de la vieillesse et de sa propre expérience du vieillir. Il s’agit d’une relation peu
traditionnelle, ou une vieille dame a une liaison amoureuse avec un jeune homme. Nous
notons que cela présente une opposition quant a la relation de la jeune fille dans L’Amant qui
a un amant beaucoup plus ageé. La relation entre Duras et Yann transcende les stéréotypes du
vieillir féminin. Duras se présente comme un étre sexuel malgré son age avancé, et elle
conteste les roles de sexes et des vieux. Traditionnellement 1’attitude dans la société
désapprouve d’une relation entre un jeune homme et une vieille femme, mais I’inverse est un
signe du succes de I’homme. Duras conteste ce stéréotype aussi, surtout par sa maniere de
décrire leur amour. Avant la rencontre avec Yann et le tournant autobiographique chez Duras,
elle s’était concentrée sur son ceuvre cinématographique (Armel, 1990, p 11). Armel écrit que
Les Yeux Verts (1980) est la premiére manifestation sous forme écrite de la nouvelle liberté de
Marguerite Duras. Le regroupement sous la jaquette des Editions de Minuit a partir de ses
chroniques de L ’été 80 (1980) constitue donc une étape particuliere (Armel, 1990, p 98).

Il semble bien que la nouvelle liberté et la féminité dans 1’ceuvre de Duras sont liées & sa
relation avec Yann. C’est toujours difficile de répondre a la raison pour laquelle un écrivain
écrit d’une telle maniére ou d’une telle autre maniére sans qu’il I’explique lui-méme soit dans
le texte soit dans un contexte extérieur. Nous constatons néanmoins que la liberté de Duras
qui se déplace vers la littérature par son traitement plus ouvert des sujets tabous de la
sexualité, se manifeste dans son ceuvre a la méme époque qu’elle a rencontré Yann. Les
ceuvres qui traitent de leur relation ou qui ont un personnage inspiré par Yann incarnent tous

cet aspect. L homme assis dans le couloir (1980) et La maladie de la mort (1983), qui sont
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deux récits érotiques inspirés par Yann, illustre bien sa manié¢re de dépasser les tabous d’age

et de de sexualité.

7.4 L’autofiction et style tardif

Nous avons constaté une nouvelle féminité et une liberté tardive chez Duras, et que L’Amant
peut représenter une rupture et un point culminant dans son ceuvre, mais nous nous posons
aussi la question de savoir si L’Amant correspond aux critéres du style tardifde Said. L’ Amant
est-il serein et réconciliateur, ou plutdt contradictoire et irrésolu ? Le choix générique de
Duras releve-t-il un style tardif ? Du style tardif (2006) de Said a été écrit quand il était lui-
méme confronté a la mort, et représente une prise de position trés personnelle sur le sujet.
Toutefois, il reste un des précurseurs du domaine. Dans son essai « Thoughts upon late style »
(2004), il écrit qu’il s’intéresse a ce sujet pour des raisons personnelles et évidentes. Il
explique que la notion acceptée du style tardif est celle qui insiste sur le fait que 1’age
contribue avec un esprit de réconciliation, de sérénité et d’harmonie aux travaux tarifs. Said se
demande pourtant si I’age ne produit pas le contraire de la sérénité. Il s’intéresse plutot

au style tardif comme une intransigeance, une difficulté et une contradiction : « It is this
second type of lateness that | find deeply interesting: it is a sort of deliberately unproductive

productiveness, a going against » (Said, 2004).

Nous avons vu que c’est typique de I’écriture dans un age avancé de se plonger dans le genre
autobiographique et que le retour vers 1’enfance est un sujet classique de ce genre et de la
littérature tardive. Dans L ’Amant, le retour vers la jeunesse en Indochine francgaise ancrée
dans I’écriture de soi peut sembler réconciliateur dans la lignée de la premiére version du style
tardif. Il s’agit d’un style serein parce que Duras est enfin préte a révéler la vérité de sa vie, et

d’une fagon se libérer de sa mére.

Cependant, le style dans le livre et sa facon de traiter des sujets ne nous semblent pas
harmonieux et serein. Le choix d’écrire une autofiction peut étre révélateur de ce type de style
tardif qui intéresse Said. Dans L ’Amant et d’autres ceuvres tardives de Duras, son écriture est
expérimentale, fragmentée, associative et non-linéaire. Le style de Duras est repétitif et
incantatoire, et c’est le reflet du caractere obsessionnel de son écriture (Armel, 1990, p 39).
Les sujets sont provocateurs et sa maniére de les traiter choque. Cela est notamment visible si

nous comparons L ’Amant avec ses travaux antérieurs, notamment Un Barrage contre le

107



Pacifique. L’autofiction laisse le lecteur « insatisfait ». Il a encore des questions, et un besoin
de savoir plus. La structure fragmentée et non-chronologique montre-t-elle qu’elle n’est plus
capable d’écrire un roman traditionnel et chronologique, ou est-ce I’expression d’une nouvelle
créativité ? On peut interpréter la fragmentation, les sauts temporels, la structure déroutante
comme une conséquence de la vieillesse et d’une mémoire affaiblie. Mais en nous appuyant
sur notre analyse antérieure de la conception du temps et du vieillissement chez Duras, nous
trouvons plus probable que cela refléte une maniére de présenter sa conception d’une vie. Si
cela est avéré, nous pouvons dire que le style d’autofiction de Duras est notamment novateur
et rompt avec les genres traditionnels. Duras est un précurseur qui dépasse les normes de
I’écriture de soi, et son ceuvre tardive peut en conséquence étre interprétée comme ayant un
style tardif au sens saidien. Keilhauer (2007, p 9) classe son ceuvre tardive comme une

« transgression de nos jours », ce qui, nous avons vu, est un critere du style tardif.

7.5 Conclusion partielle

En discutant de la question de la tardivité de 1’ceuvre autobiographique durassienne, nous
avons noté qu’un classement selon la notion de style tardif peut étre ageist et problématique.
Nous trouvons cependant que notre corpus est marqué par une féminité nouvelle, telle qu’elle
est définie par Ladimer, liée au vieillissement. Il est aussi possible de voir des liens entre le
style tardif saidien et la dissolution des limites entre les genres, entre vie et ceuvre, entre
générations, entre les roles féminins et masculins chez Duras. Le choix d’autofiction peut
suggérer un style tardif. On peut dire que L ’4Amant manifeste un style tardif par son contenu
autobiographique et par son caractére contradictoire et novateur a la fois quant a la forme et
au traitement des thématiques associées a la sexualité. Cependant, il est difficile de déterminer

s’1l s’agit d’une véritable rupture, car Duras développe son style pendant toute son ceuvre.

108



8 Conclusion

8.1 Récapitulation

Dans ce mémoire nous avons étudié la conception du vieillissement de Marguerite Duras et
nous avons examiné comment certaines voix et certains personnages féminins dans son ceuvre
a tendance autobiographique le décrivent et le vivent. Notre but était d’évoquer des
représentations du vieillissement malgré le fait que notre corpus n’était pas constitué de récits
de vieillesse en soi. Nous avons justement trouve que le vieillissement est présent dans ces
textes par le contraste entre jeunesse et vieillesse, par la métaphore aquatique, par la
conception de vie et de temps durassienne. Le vieillir se révele par le réle qu’elle donne a la
mémoire et a 1’oubli, par la figure de la mére et par des procédés génériques liés au genre
autobiographique (des retours en arriére, des transitions, des ruptures). Nous avons aussi

discuté si I’ceuvre tardive de Duras est marquee par un style tardif.

Nous avons étudié le genre autobiographique dans le contexte du vieillissement, en montrant
surtout des spécificités de 1’autofiction. L’écriture autobiographique est notamment une
caractéristique de I’écriture dans un age avancé, et le choix de ’autofiction dans L’ ’Amant
permet & Duras de présenter sa conception de la vieillesse et du temps par un style
expérimental, et fragmenté, riche en métaphores, et révélateur de créativité et de liberté dans
un age avanceé. Le choix de se plonger dans 1’écriture de soi et le retour vers sa jeunesse dans
L’Amant semble réconciliateur et peut correspondre a la premiére conception du style tardif,
mais le choix de I’autofiction, sa maniére de traiter des sujets tabous sans sérénité

correspondent plutdt a la deuxieme conception du style tardif, celle qu’intéresse Said.

A travers I’histoire, le vieillir féminin est vu comme quelque chose de principalement négatif,
et il est traditionnellement jugé inferieur au vieillir masculin. Les femmes perdent, en
avancant en age, beaucoup plus que les hommes. Les hommes gardent leur sagesse, mais la
femme devient socialement inutile car elle perd sa beauté corporelle. Nous convenons alors
avec Keilhauer que la société s’est développée et cette tradition culturelle de distinction entre
les sexes dans le contexte du vieillissement semble dépassée aujourd’hui. Ces tendances
étaient donc moins importantes a 1’époque de Duras, qui a vécu entre 1914 et 1996. Mais
certaines traces d'un symbolisme traditionnel continuent d’influencer notre perception de la

femme vieillissante méme au XXI¢ siécle. Deux tabous sont en particulier associes de maniere
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constante au vieillir féminin : d’une part, le vieillissement du corps féminin reste lié a une
vision négative du vieillir, de I’autre, la relation amoureuse et sexuelle entre partenaires ayant
une grande différence d’age est toujours mal vue quand il s’agit d’'une femme agée et d’un

jeune homme (Keilhauer, 2007, p 9).

Dans son ceuvre romanesque et autobiographique, Marguerite Duras développe une vision
positive quant au role de la sensualité dans le processus de son propre vieillissement. Ceci se
révéle de maniere exemplaire au début de son roman a succes L ’Amant. Un homme y met en
question le mythe de la jeune beauté et fait I’éloge de la narratrice vieillie. Il la trouve plus
belle maintenant qu’auparavant. Cependant, d’autres voix féminines dans notre corpus
mettent au jour une conception plus traditionnelle et négative du vieillir féminin. La mére
dans ces livres est décrite comme marquée par la fatigue, et le mot « vieille » est utilisé
plusieurs fois en décrivant la personne négativement. Nous avons vu a partir des figures
maternelles dans Un barrage contre le Pacifique, L’Amant et les deux nouvelles Des journées
entiéres dans les arbres et Le Boa que Duras met en scéne le processus complexe du vieillir
par la solitude, la dévoration, la peur, I’angoisse et la faim. Il nous semble alors que la
description de la mére dans notre corpus est traditionnelle et stéréotypée quant au
vieillissement, alors que les personnages basés sur Marguerite dépassent les tabous et
stéréotypes de la vieillesse. La productivité et la liberté de Duras dans un age avancé semblent
a I’opposé de la passivité de la mére. Cependant, la mére est comme un miroir, et les jeunes

filles dans notre corpus ont peur de vivre le destin et le vieillissement de la mere.

Il semble pour Duras que le vieillissement et la vieillesse ne commencent pas dans un age
fixe, et qu’elle n’est pas réservée a un age avancé. Les écrits que nous avons étudiés
présentent le vieillissement comme un processus qui dure toute la vie, et qui peut frapper
n’importe qui n’importe quand. Dans plusieurs ceuvres autobiographiques ou partiellement
autobiographiques de Duras, nous trouvons la conception de la vieillesse comme un accident
brutal, un crash. Les femmes se trouvent soudainement plus vieilles et vivent un « stade de
miroir » de la vieillesse (cf. Woodward). Pour Duras, ce n’est pas I’age chronologique qui fait
vieillir, mais les événements marquants dans la vie, notamment ceux liés a la sexualité, a
I’amour et au plaisir. L’ceuvre durassienne atteste que le désir n’est pas réservé a la jeunesse.
Il peut étre présent chez une personne jeune, comme la fille dans L ’Amant. Similairement,
Duras présente ’amour entre elle et son compagnon plus jeune, Yann, dans plusieurs textes.
Elle le désire, mais la relation est compliquée, surtout par le fait qu’il est homosexuel. Ce
qu’elle écrit dans les années 1980 et au début des années 1990 suggere, peut-&tre encore plus
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étonnamment, que le désir ne trouve pas nécessairement son expression la plus puissante dans
le corps (Ladimer, 1999, p 148). Par exemple, le livre C est tout (1995) est une déclaration
d’amour a Yann qui montre que leur amour et leur passion se trouve sur un plan beaucoup

plus profond que I’activité sexuelle.

Les événements qui ont fait vieillir physiquement la jeune fille dans L ’Amant lui ont aussi
donné de nouvelles connaissances et lui ont ouvert les portes d’un nouveau monde. Elle perd
quelque chose en laissant son enfance derriére elle, mais elle sort de cette traversée du fleuve,
qui est une métaphore du vieillissement et du passage de I’enfance a la vie adulte, avec une
nouvelle liberté, plus de connaissance et méme un nouveau pouvoir. Pourtant c’est dans la
derniére phase de sa vie, quand elle redécouvre I’amour « scandale » avec un homme

beaucoup plus jeune, qu’elle sait raconter cette premiere aventure.

Au début de notre projet sur le vieillir féminin dans I’écriture autobiographique de Duras,
nous avons été étonnée de ne pas trouver plus de descriptions négatives de son propre
vieillissement. Cela était basé sur nos conceptions stéréotypées héritées sur le vieillir féminin.
Nous avons imaginé que Duras, en tant que femme qui écrivait des ceuvres autobiographiques
dans un age avance, voulait écrire sur sa propre expérience du devenir vieille, mais nous
n’avons pas trouvé que ces ceuvres premi¢rement sont des récits de vieillesse. Pourtant, le
manque d’expériences négatives transmises dans ses €crits est assez révélateur. Ce qui n’est
pas la, rend également manifeste sa maniére de vivre son vieillissement. A partir du livre
C’est tout (1995), nous aurons quand méme acces a ses sentiments face a la vieillesse et a sa
propre mort. Elle ne peint pas une image vraiment négative de la vieillisse dans ce texte, mais
il s’agit quand-méme d’une description assez différente de celle qu’on peut lire dans 1’incipit
de L’Amant. Dans ce petit livre, elle présente sa peur devant la mort. Elle se sent effacée, tout
comme les autres personnages féminins vieillissants dans son ceuvre littéraire. Mais sa
déclaration d’amour a Yann dans ce texte, montre que jusqu’a la fin, Duras incarne une

féminité et une liberté tardives.

8.2 Pertinence et recherche ultérieure

L’étude du vieillissement chez Duras nous semble pertinente parce qu’elle présente une
conception tres originelle du processus de vieillir féminin, a la fois en confirmant et en

rompant avec les stéréotypies traditionnelles. Nous avons principalement traité le « cycle
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indochinois », et le grand corpus durassien invite a des recherches ultérieures sur la
thématique du vieillissement et les représentations du vieillir dans le contexte
autobiographique. Duras est décédée en 1996, et on pourrait poursuivre des recherches dans le
domaine en étudiant des écrivaines contemporaines dans le contexte de 1’écriture de soi et du

vieillir féminin

Duras thématise donc la relation avec son dernier compagnon, le jeune étudiant homosexuel
Yann Andréa dans ses écrits tardifs, qui selon Keilhauer, (2007, p 9) « n’excluent pas des
réflexions sur la sensualité et la sexualité a un 4ge avancé » et présentent une « vision de la
vieillesse féminine, porteuse d’une libération non seulement des normes sociales et
idéologiques, mais aussi des tabous sexuels ». Il sera donc possible d’étudier les ceuvres du

« cycle Yann » dans la lignée de notre recherche. Les ceuvres telles que et Emily L. (1986),
Yann Andréa Steiner (1992) et C’est tout (1995) semblent aborder a la fois le contraste entre
la jeunesse et la vieillesse, des relations amoureuses ou la femme est plus agée que son amant,
la métaphore aquatique et le role de la mémoire, de 1’oubli et de I’oubli de soi dans la
conception durassienne du vieillissement. Finalement, le « cycle indien » nous semble
intéressant quant a sa représentation du vieillir féminin, et le personnage Lol en particulier.
Une telle étude pourrait ouvrir a une recherche plus approfondie sur le ses liens entre folie et
vieillissement. En traitant les autres cycles de son ceuvre, une discussion plus profonde sur la
tardivité de I’ceuvre durassienne serait possible, car on pourrait mieux €laborer et ainsi
conclure plus clairement si elle est caractérisée par la notion un peu controversée du « style

tardif », ou s’il s’agit plutét d’une évolution lente et d’un « style durassien ».
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