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SAMMENDRAG
Denne artikkelen er en lett modifisert versjon av æresforelesningen jeg ga under Norsk
antropologiforenings årskonferanse 2017. Den henvender seg til konferansens sentrale
tema – kulturell kontinuitet – med utgangspunkt i den observasjon at antropologer har vist
betydelig sterkere interesse for endring enn kontinuitet. Med referanse til Sahlins påmin-
nelse om at enhver endring forutsetter kontinuitet, reises det spørsmål om hvilke aspekter
i det enkelte etnografiske tilfellet som bør sette i fokus for å kunne si noe innsiktsgivende
om kulturell kontinuitet. For det andre er spørsmålet hvordan kulturell kontinuitet repro-
duseres under ulike historiske betingelser. De former for kulturelle kontinuitet som jeg har
funnet det spesielt interessant å diskutere, knytter seg til to kulturelt sett diametralt for-
skjellig orienteringer når det gjelder å forholde seg til eksistensielt viktige mellom-
menneskelige konflikter: hevn versus forsoning. Jeg trekker på etnografisk materiale fra
feltarbeid blant tswanaene i Botswana og innlandsbefolkningen på Sardinia som i så måte
representerer ytterpunkter når det gjelder måter å forholde seg til alvorlige konflikter.

1. Æresforelesningen ved Norsk Antropologisk Forenings Årskonferanse 2017. Jeg takker spesielt Bjørn Enge Bertel-
sen, Marianna Betti, Jan Petter Blom, Dag Fjeldstad og Elsa Kaarbø for svært nyttige kommentarer under arbei-
det med denne forelesningen.
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Gjennom komparativ refleksjon over denne radikale forskjellen – med spesiell referanse til
spørsmål om vold, ære og sosial harmoni – utvikler jeg to konfigurasjoner av ideer og
praksiser som uttrykker dominante og persistente, men vidt forskjellige kulturelle oriente-
ringer. Reproduksjonen av disse konfigurasjonene diskuteres ved å sette dem inn sukses-
sive historiske kontekster for å komme på sporet av skiftende betingelsene for kulturell
kontinuitet.

Nøkkelord
Kulturell kontinuitet, Komparasjon, Vold, Ære, Sosial harmoni, Botswana, Sardinia

ABSTRACT
This article is a slightly modified version of the honorary lecture I gave at the Annual Con-
ference of the Norwegian Association of Anthropologists 2017. I am addressing the confer-
ence's central theme – cultural continuity – observing that anthropologists have shown a
significantly stronger interest in change than continuity. Referring to Sahlin's reminder
that any change presupposes continuity, questions arise as to which aspects of a particular
ethnographic case should be focused in order to say something useful about cultural con-
tinuity. Secondly, the question is how cultural continuity is reproduced under different his-
torical conditions. The forms of cultural continuity that I have found particularly interest-
ing to discuss are linked to two diametrically different cultural orientations in respect of to
how to handle existentially important interpersonal conflicts: revenge versus reconcilia-
tion. I draw on ethnographic materials from field works among the Tswana in Botswana
and the inland population of Sardinia, who represent extremes when it comes to dealing
with serious conflicts. Through comparative reflection on this radical difference – with
special reference to issues of violence, honour and social harmony – I develop two config-
urations of ideas and practices that express dominant and persistent, but widely different
cultural orientations. The reproduction of these configurations is discussed by locating
them in recurrent historical contexts to get track of shifting conditions for cultural conti-
nuity.

Keywords
Cultural continuity, Comparison, Violence, Honour, Social harmony, Botswana, Sardinia

Jeg takker for invitasjonen til å gi denne forelesningen – en invitasjon jeg naturligvis mot-
tok med stor glede. Det ble generøst sagt at jeg kunne snakke om hva jeg måtte ønske. Til
det svarte jeg at konferansens sentrale tema – kulturell kontinuitet – står for meg som både
viktig og interessant; spesielt fordi kontinuitet er et langt mindre utforsket emne enn kul-
turell og sosial endring. Ettersom jeg i flere sammenhenger har arbeidet med historisk ori-
enterte problemstillinger for å forstå fremveksten av det moderne Botswana med vekt på
endringsaspektene ved sosio-kulturelle transformasjoner, er jeg svært glad for denne sti-
mulansen til å diskutere spørsmål om kontinuitet.

Jeg har kommet til at det kan jeg best gjøre ved å bringe i dialog noen svært forskjelli-
gartede kulturelle orienteringer med høy grad av bestandighet – og dermed kontinuitet –
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blant henholdsvis innlandsbefolkningen på Sardinia og befolkningen i tswana-kongedøm-
mer i Botswana. Jeg vil trekke på etnografisk materiale fra lengre tids feltarbeid begge ste-
der i en komparativ øvelse hvor jeg bestreber meg på skape en slik form for sammenlikn-
barhet at jeg får frem kulturelt distinkte aspekter i hvert av tilfellene – med sikte på kompa-
rativ diskusjon av betingelser for kulturell kontinuitet. 

I
Før jeg går nærmere inn på dette, vil jeg generelt si at det nok er flere grunner til at kulturell
kontinuitet – og da i et reelt diakront perspektiv – ikke figurerer blant antropologers ynd-
lingstema. At interessen i langt større grad har vært rettet mot endring og diskontinuitet
henger nok for det første sammen med at vi har – mer enn vi liker å tenke – internalisert
modernitetens verdimessige orientering mot fremskritt, fornyelse og utvikling. For det
annet tenker jeg at vår feltarbeidstilnærming lett bringer oss inn i synkrone resonnementer
fordi fyldigheten og intensiteten av den informasjonen vi normalt får på den måten, er spe-
sielt stor innenfor feltarbeidets begrensede tidshorisont, og fordi vi ofte ønsker å forstå
interavhengigheter mellom slikt som verdier og praksiser, prosesser og strukturer i en
bestemt, avgrenset kontekst. Dette er klart reflektert i teoretiske paradigmer som struktur-
funksjonalismen, den generative prosessanalyse, strukturalisme, praksis-orienterte studier
– og, for den saks skyld, post-strukturalismen og de ulike varianter av post-modernisme.

Angsten for essensialisering og orienteringen mot såkalt konstruksjonalisme er selvsagt
kontrær i relasjon til spørsmål om kulturell kontinuitet. Heller ikke ontologi-bølgen er inn-
rettet mot problemstillinger av diakron karakter. For øvrig leder de etter hvert mange stu-
dier av typen «the past in the present» og «the invention of tradition» lett mot det syn-
krone, snarere enn det diakrone. Selv om diakrone tilnærminger naturlig nok har preget
evolusjonære og marxistisk orienterte studier, har innretningen først og fremst vært mot
sosial endring snarere enn kulturell kontinuitet.

I betraktning av at antropologer i liten grad har gått dypt inn i spørsmål om kulturell
kontinuitet, er det kanskje paradoksalt at svært mange antropologiske arbeider baserer seg
på en implisert antakelse om en slik kontinuitet. Etnografiske rapporter om allehånde prin-
sipper for organisering av slektskapsrelasjoner, for eksempel, ledsages praktisk talt aldri av
forbehold om temporalitet. Marilyn Strathern har fremhevet som et gjennomgående og
helt sentralt kulturelt trekk ved Melanesia, at «[i]t is impossible ... to imagine a person cut
out from relations and remaining alive» (1992:100). Her og andre steder understreker hun
at sosiale relasjoner er konstituerende på en eksistensielt sett spesiell og fundamental måte
i hele denne regionen uten noen avgrensning langs tidsdimensjonen. Om hun så hadde
gjort, ville det nødvendiggjøre diakrone problemstillinger om reproduksjonsbetingelsene
for dette kulturtrekket, under skiftende historiske omstendigheter. Vi har dermed også til
beste å få vite hva som skjer med denne angivelig eksistensielt spesielle orienteringen i
møte med den globaliserte moderniteten i sine ulike, lokale nedslag.

Det finnes selvsagt studier hvor en fremstilling av kulturell kontinuitet ligger ganske i
dagen slik at reproduksjonsbetingelsene er relativt åpenbare. Ett eksempel er Bruce Kapfe-
rers (2012) studie av egalitarianisme blant australiere som han blant annet knytter til den
dyptgripende folkelige avstandstaken fra opphavet: de sterkt hierarkiske trekkene ved det
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engelske samfunn. Det er her tale om en form for høyst bestandig egalitær orientering som
er rotfestet i befolkningen, over tid reprodusert i et mangfold av praksiser. Dette gjelder
spesielt gjennom den nasjonale Anzac-kulten – et årvisst og storslagent nasjonalt rituale
som kontinuerlig gir australierne en sterkt historisk fundert identitet som grunnleggende
sett likeverdige.

I det etnografiske materialet som jeg skal presentere en analyse av i det følgende, er jeg
inspirert av Marshall Sahlins’ poengtering av at enhver endring forutsetter kulturell konti-
nuitet, samtidig som endringer meget vel kan bidra til kulturell reproduksjon og dermed
kontinuitet (Sahlins 1987:144). Sahlins støtter seg til en filosofisk tradisjon som går tilbake
til Kant, til lingvistene Saussure og Whorf, foruten til antropologene Boas og Levi-Strauss
– som alle har vært av den formening at enhver menneskelig erfaring beror på en forståelse
av sosiale hendelser ved hjelp av a priori begreper (Sahlins 1987:145). Spesielt siterer han
Saussure (1959:74) som sier at «hva som dominerer i all endring er den gamle substans.»
«Dette er grunnen til at prinsippet om endring er basert på prinsippet om kontinuitet»
(Sahlins 1987:153). Sahlins følger opp denne formuleringen med å understreke det kanskje
opplagte, men likevel fundamentale: at «ting må vedlikeholde en viss grad av identitet gjen-
nom endringer ellers ville verden være et galehus» (1987:153). Sahlins refererer i mange
sammenhenger til Saussures velkjente distinksjon mellom språk og tale for å understreke
poenger som dette. Med andre ord, spørsmål om endring er uløselig knyttet til spørsmål
om kulturell kontinuitet – og selvsagt vice versa. I den forstand er det dermed ikke noe
nødvendig motsetningsforhold mellom endring og kulturell kontinuitet; det kan snarere
være tale om en gjensidig forsterkende komplementaritet.

I bestrebelsene etter å gjøre noe med disse føringene, spør jeg for det første: hvilke aspekter
i det enkelte etnografiske tilfellet skal vi sette i fokus for å kunne si noe interessant, gjerne
spennende, om kulturell kontinuitet? For det andre, er spørsmålet hvordan skal vi gå frem
for få tak i kulturelle reproduksjonsprosesser under endrede historiske omstendigheter?
De kulturelle kontinuitetene jeg setter i fokus, dreier seg om eksistensielt viktige konflikter
i mellommenneskelige forhold, og har å gjøre med hva som er antydet i forelesningstitte-
len: vold og ære, hevn og forsoning.

Utgangspunktet for å finne frem interessante tema for å forfølge det første spørsmålet
som jeg stilte ovenfor, var en helt spesiell felterfaring på Sardinia for noen år siden som sti-
mulerte meg til en viss komparativ refleksjon ved å trekke inn noen høyst forskjellige, men
sammenliknbare erfaringer fra Botswana. Det ledet meg til å se noen systematiske kontras-
ter som avtegner seg i to konfigurasjoner av kategorier, verdier og praksiser sentrert rundt
to helt forskjellige, men i begge tilfeller eksistensielt meget sentrale verdiorienteringer.
Både når det gjelder Botswana og Sardinia skal jeg knytte henholdsvis forsoning og hevn til
konfigurasjoner av idealer og praksiser som blant annet dreier seg om vold og ære. La meg
presisere at jeg opererer med et helt annet konfigurasjonsbegrep enn hva vi kjenner fra
Benedict og Sapirs kultur- og personlighetsstudier. I det følgende er begrepet konfigurasjon
en måte å fange inn verdier og praksiser som er relativt fast integrert rundt den symbolske
betydningen av ære blant den sardiske befolkningen og av fred og harmoni blant tswana-
ene. Jeg skal diskutere kontinuiteten i disse konfigurasjonene – som i begge tilfellene er
knyttet til eksistensielt viktige konflikter i nære sosiale relasjoner – ved å trekke inn de sta-
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dig foranderlige, videre historiske kontekstene. Spesielt er jeg opptatt av hvordan de
respektive konfigurasjonene har blitt påvirket av koloniserende staters inntrengen og av de
ulike lokale nedslag av den globaliserte moderniteten. 

Først noen ord om den nevnte, spesielle erfaringen og hvordan den utløste en kompa-
rativ refleksjon. Jeg har helt fra barnsben av hatt en pasjon for hester og ridning, så noe av
det første jeg ser etter når jeg kommer et sted hvor jeg skal være mer enn en ukes tid – det
er en hest. Så også på Sardinia. En nyervervet venn av meg kontaktet en av sine venner som
kontaktet en god venn som hadde en sønn, som jeg her kaller Marco – og som hadde en
hest til salgs. Det ble kjøp. Og det ble tilbudt stallplass som jeg aksepterte. Det var veldig
mye bra med dette; hyggelige folk og muligheter til å møte mange andre hesteinteresserte i
denne lille byen hvor det er masse hester som spiller en meget viktig rolle i grandiose ritu-
aler, spesielt i karnevalstiden. Etter hvert fikk jeg imidlertid vanskeligheter med Marco
ettersom han forsøkte å utnytte mitt avhengighetsforhold til ham. Jeg uttrykte et ønske om
å flytte hesten til et annet sted, men ble fortalt at om jeg så gjorde, ville det bli problemer.
Han hadde nettverkene i orden. Men situasjonen ble etterhvert uholdbar og jeg henvendte
meg til hans hyggelige far om problemet. – Å, nei – dette ville han overhodet ikke ha noe
med å gjøre. Som han sa: «dette er en sak mellom deg og Marco, hold meg utenfor dette!»
Det samme sa onkelen som jeg også hadde fått et svært godt forhold til.

Det var da jeg spurte meg selv: Hva hadde skjedd dersom jeg hadde kommet opp i en
slik kinkig situasjon med en ung mann i en av de landsbyene hvor jeg har gjort feltarbeid i
Botswana – og så henvendt meg til hans far? Det slo meg at ikke bare ville en slik avvisning
ha vært helt utenkelig; faren ville ha blitt oppbrakt og straks bedt oss om å komme til tswa-
naenes helt sentrale institusjon som kalles kgotla (Schapera 1984:80ff.). Kgotlaen er et
forum for almen deltakelse i diskusjon av alle fellesanliggender ut fra en gjennomgripende
vekt på at alle saker skal drøftes i full åpenhet; ikke minst i tilfelle av sosiale spenninger og
konflikter hvor tswanaene er nærmest besatt av snarest mulig å forsone stridende parter og
gjenopprette fred, harmoni og sosial stabilitet. Jeg skal etterhvert utdype hvorfor dette er
eksistensielt viktig. 

Kontrasten til Sardinia ble ytterligere understreket av hvordan mitt forhold til Marco
endte etter at jeg klarte å bringe hesten ut av hans stall på et tidspunkt han var på reise. Jeg
fremholdt senere at jeg ønsket å komme i et nytt rideterreng, hvilket han syntes å akseptere
– og vi opprettholdt en viss vennskapelig omgang. Men det ble etterhvert klart at han satt
igjen med en følelse av å ha tapt ansikt i sine sosiale omgivelser. Jeg hadde på dette tids-
punktet fått noen gode venner jeg kunne diskutere problemene med, som forklarte at
Marco åpenbart så seg krenket (offeso) og dermed følte at hans ære sto på spill. Jeg kunne
derfor vente meg hevn, – som ikke uteble. Den ble utført på en slik måte at jeg ikke skulle
være i tvil om at han sto bak, men likevel uten at jeg hadde evidens for hva han hadde fore-
tatt seg. Mine venner lot meg forstå at «ja, nå har du kommet opp i una piccola vendetta» –
en liten feide, og at enten måtte jeg gjengjelde eller komme meg vekk og ut av det hele. Jeg
valgte det siste fordi jeg skulle uansett bevege meg fra denne lille byen i lavlandet og oppo-
ver i det indre høyland, hvor jeg snart ble eksponert for hva en vendetta virkelig kan bety.
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II
Med utgangspunkt i henholdsvis den høyst forskjellig artede måten å forholde seg til mel-
lommenneskelige konflikter – hevn versus forsoning – har jeg, som allerede antydet, fun-
net at det avtegner seg noen relaterte kategorier, verdier og praksiser som utgjør en konfi-
gurasjon for henholdsvis sardo og tswana. Jeg skal nå gå nærmere inn på hvordan jeg har
funnet frem til disse konfigurasjonene og hvordan de gjensidig belyser hverandre, inspirert
av hva Sahlins kaller ukontrollert komparasjon som eksempelvis i et nyere arbeid hvor han
bringer Athen, Sparta og to Fiji-kongedømmer i en komparativ dialog (Sahlins 2013). La
meg understreke at jeg med denne komparative øvelsen ikke bestreber meg på å komme
frem til en generell, i betydningen universell, forståelse av mellommenneskelige konflikter.
Siktemålet er heller å bidra til antropologiens sentrale ambisjon: å utvikle dypere innsikt i
kulturforskjeller og variasjoner i former for mellommenneskelig sameksistens.2 

Hva som følger i denne artikkelen er resultatet av en form for komparativ refleksjon (jf.
Herzfeld 2001) ut fra innsikter jeg har opparbeidet gjennom mine feltarbeid i Botswana og
Sardinia; en refleksjon med utgangspunkt i oppdagelsen av hvor høyst forskjellig sardoene
og tswanaene forholder seg til mellommenneskelige konflikter. Som Barth (1971) under-
streket for lenge siden, er det dermed ikke kulturer og samfunn i bred forstand som vi i
antropologien kan gjøre til gjenstand for sammenlikning, men ganske spesifikke represen-
tasjoner – eller hva Barth kalte «modeller» – av spesifikke kulturelle og sosiale forhold.
Barth gikk inn for en form for synkron komparasjon som baserer seg på at man så å si leg-
ger slike modeller ved siden av hverandre for å drøfte hvordan varierende betingelser gene-
rer ulike sosiale former. Min form for refleksiv komparative tilnærming har et helt annet
siktemål: å finne frem til kontrasterende elementer som inngår i konfigurasjoner knyttet til
høyst forskjellige verdimessige orienteringer med hensyn til mellommenneskelige konflik-
ter. På denne måten mener jeg å kunne gjøre sammenliknbart hva som i utgangspunktet
fremstår som svært forskjellig. 

Det er selvsagt ikke mulig å gi en detaljert fremstilling av den mangslungne refleksive pro-
sessen i mitt hode og på tallrike kladdeark som har frembrakt de to sett av representasjoner
som jeg kaller konfigurasjoner. Hva som her følger, er resultatet av denne refleksive prosessen.

Sardinia er delt geografisk, så vel som kulturelt og sosio-økonomisk grovt sett mellom,
på den ene siden, et lavland på vestsiden med i hovedsak jordbrukere – contadini – foruten
de fleste urbane områder og, på den annen side, et høyereliggende innland med agro-pas-
toralister – pastore. Her har næringsgrunnlaget til alle tider primært vært produksjon av
sauemelk som i nyere tid har dannet grunnlaget for Sardinias viktigste eksportartikkel:
pecorino ost (Clark 1996). Jeg omtaler denne befolkningen for enkelthets skyld som sardo.
Motsetningsforholdet mellom contadini og pastore fikk jeg en anelse om allerede før jeg

2. Dette betyr at jeg tangerer et tema som har stått sentralt i den omfattende debatten om hvorvidt man kan si at de
ulike folkene som lever rundt eller på øyer i Middelhavet, er tilstrekkelig kulturelt homogene til at de utgjør en
distinkt etnografisk region (f.eks. se Schneider 1971; Herzfeld 1980, 1984; Gilmore (red.) 1987; Davis 1977; Pina-
Cabral 1989; Albera 2006; Bromberger 2006; Ben-Yehoyada 2014). I denne debatten plasserer jeg meg blant dem
som er opptatt av variasjonsbredden innenfor middelhavsregionen samtidig som jeg er åpen for at middelhavs-
befolkningen deler visse grunnleggende verdiorienteringer. Mens man i nevnte debatt knapt har reist blikket ut-
over denne regionen, vil jeg fremholde at det kan være vel så tjenelig for å komme på sporet av kulturelle trekk
som distingverende for en etnografisk region, å foreta en så vidt radikal krysskulturell analyse jeg forsøker meg
på her. Dette reiser imidlertid en serie spørmål som jeg av plasshensyn vil diskutere ved en senere anledning.
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beveget meg opp i høylandet. Jeg ble gjentatte ganger fortalt at pastore sottovaluta gli
umani – pastore verdsetter et menneskeliv lavt. Utsagnet var særlig knyttet til pågående
blodhevnspraksiser – praksiser som knapt noen kunne huske å ha utspilt seg i landsbyene
i lavlandet. Jeg ble eksponert for et register av stereotypier som understreket lavlandsbe-
folkningens distansering fra det som ble omtalt som una mentalità cattiva – en ondskaps-
full mentalitet. De signaliserte med dette hva de oppfattet som grunnleggende identitets-
forskjeller.

Jeg skjønte ganske snart hvordan slike oppfatninger om innlandsbefolkningen kunne
danne seg, for i svært mange av landsbyene i innlandet ble jeg eksponert for fyldige fortel-
linger om blodige rivaliseringer mellom familier som befant seg i hatefulle relasjoner.
Mange av vendettaene var for tiden ikke aktive, men jeg ble forsikret om at hatet ikke
hadde forsvunnet og at en ny provokasjon som gikk på æren løs, lett kunne antenne nok et
blodig forløp. Men der var også vendettaer som i høyeste grad var aktive, slik som i en liten
landsby på noen få hundre mennesker hvor åtte personer hadde blitt tatt av dage på få år;
den siste et års tid før min ankomst. Deretter hadde denne vendettaen gått inn i en litt ned-
kjølt fase; man nøyde seg med å skjære strupen over på fiendens hest.

Vi har her å gjøre med en situasjon hvor det ikke finnes noen etablert praksis for å løse
slike alvorlige konflikter. Forsoning er her et ukjent begrep. Hatet får leve sitt eget liv, i prin-
sippet endeløst, uten at det er noen som griper inn. Selv ikke presteskapet i den ellers så
mektige og allestedsnærværende la chiesa – altså den katolske kirken – forsøker å forsone
partene ved, for eksempel, å appelere til kjærlighetens evangelium. 

At hat og dødbringende konflikter kan føres videre i generasjoner, betyr ikke at dette er en
form for fullstendig tilfeldig voldelig praksis, uten noen normativ regulering. Tvert imot,
en vendetta er omsluttet av moralske idealer så vel som pragmatiske regler. Dette har det –
interessant nok – vært viktig for en rekke intellektuelle fra innlandet å få frem i en videre
sardinsk sammenheng hvor, som nevnt, mange tar avstand fra voldsaspektene ved inn-
lands-kulturen. For eksempel bærer en bok tittelen La Civiltà Fuorilegge (Ledda 1971) –
sivilisasjonen utenfor loven – som understreker at én ting er staten og loven, en helt annen
sak er den sardiske sivilisasjonen.

Antonio Pigliaru var en sentral intellektuell skikkelse på Sardinia som bl.a. har skrevet
et omfattende verk av betydelig akademisk gehalt, hvor han identifiserer hva han kaller Il
codice della vendetta (vendettaens kodeks). Dette er en detaljert oppstilling av de koder
som foreskriver hvordan en mengde aspekter ved en vendetta ideelt skal håndteres. Denne
kodeksen åpner med å slå fast at:

L’offesa deve essere vendicata. Non è uomo d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta (Pigliaru
2000:139). («En krenkelse må hevnes. Den som unnlater å hevne en krenkelse er ikke en mann av ære».)

Vendettaen er på denne måten, grunnleggende sett, styrt av verdien av ære som en helt sen-
tral dimensjon av en persons og families identitet. Samme hvem jeg snakket med, fant jeg
bekreftelse for at dette er en uomtvistelig regel som alle må forholde seg meget seriøst til.
Det gis imidlertid et interessant unntak fra regelen i det det videre heter at en mann kan
avstå fra å hevne en krenkelse – og fortsatt opprettholde sin ære – dersom han i hele sitt liv



ØRNULF GULBRANDSEN80

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2017 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

har demonstrert sin virilitet og moralske integritet. Når jeg i det følgende skal diskutere
dette æresbegrepet for å finne frem til konfigurasjonen som det inngår i, er nettopp virilitet
– virilità – utgangspunktet. Virilitet er noe menn kan bygge seg opp identitetsmessig med
ved å bli anerkjent som balente (ekvivalent med valente, avledet av valore som betyr verdi).
Med andre ord, en mann som fremstår som balente, er en mann av en slik spesiell verdi at
han er en mann av ære. Fordi det er, som vi skal se, en avgjørende performativ forutsetning
i dette, kan en mann være mer eller mindre balente.

Når det sies at en mann hele sitt liv har demonstrert sin virilitet, så betyr det at han har
bygget opp en identitet som balente til et slikt nivå at han er ukrenkbar. Dermed ville en hevn-
aksjon bryte med koden for en ærbarhet, hvilket reflekterer at det her er en viss kombinasjon
av hierarkiske og egalitære dimensjoner: å hevne seg på en person som er rangert æresmessig
vesentlig lavere enn en selv, er å regne som en upassende overreaksjon. Derfor spiller en ven-
detta seg typisk ut mellom personer eller familier som stiller noenlunde likt hva angår ære.

La meg her understreke at dette er idealet. Realitetene kan være annerledes i det mer
enn én jeg diskuterte denne koden med, fremholdt at riktignok ville ikke en slik mann selv
gå til en hevnaksjon, men han ville være ressurssterk nok til, i all hemmelighet, å ha andre
til å gjøre jobben for å sette den som hadde opptrådt krenkende, på plass. Jeg ser dette som
et uttrykk for at drivkreftene til å utøve hevn er sterke og stikker dypt.

En person bygger seg opp som balente gjennom et sett av performative praksiser som, sam-
let sett, inngår i begrepet balentia. Det vil si at balentia betyr demonstrasjon av de høyt
verdsatte egenskapene fryktløs uavhenighet, stamina, kløkt, fysisk og psykisk styrke, med
evne til å ta hevn ved å utøve vold, om nødvendig dødbringende. En person som tar mål av
seg til å bli anerkjent som balente, vil i den daglige omgang – spesielt i menns hyppige sam-
linger på bar – være forsiktig med inntaket av alkohol for å opprettholde selvkontroll, spe-
sielt for ikke å røpe strategisk informasjon. 

Dette er egenskaper som i sin arkaiske form knyttes på en nærmest feirende måte til
begrepet noi pastore – vi sauebønder. Pastore er særmerket ved en høyst individualistisk til-
pasning i den forstand at de er alle spredt i et ofte svært ulendt terreng, hvor de opererer
høyst uavhengig av hverandre. Relasjonene pastore imellom er i stor grad preget av mis-
tenksomhet ut fra frykt for selv å bli offer for den praksis som, i prinsippet, alle utøver: å
stjele sauer. Det har alltid vært fullt ut akseptabelt at man i nattens mulm og mørke tar for
seg – dog med måte – av flokken til en velstående pastore, spesielt dersom ens egen har
kommet under viabilitetsgrensen. Dette er både en praktisk realitet og en metafor som inn-
går i en egalitetsdiskurs som preger dette samfunnet.

På denne måten demonstreres kløkt, mot, styrke og evne til å operere på uavhengig
basis som pastore. Over tid kan en person på dette viset bygge seg opp som en mann av ære
– som balente. Hans uavhengighet er sikret og basis er lagt for videre vekst og velstand for
familien. Dette er moralsk akseptabelt, hvilket betyr at det ikke er forventet å utløse en ven-
detta – også på grunn av asymmetrien i relasjonen mellom den som stjeler og den velstå-
ende som blir bestjålet.

Men hvis en pastore fortsetter sauetyveriet ved å berike seg på bekostning av andre pas-
tore med buskap på omtrent samme størrelse som sin egen – og det har det ikke vært få
som har latt seg friste til – ja, så ligger det straks til rette for en reaksjon, med påfølgende
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motreaksjon som lett kan eskalere til en vendetta. Det begynner gjerne med en advarsel –
attenzione! – ved at den som har begått tyveriet, en morgen finner en sau med strupen skå-
ret over på dørmatten. Meningen er selvsagt ikke til å ta feil av: Neste gang er det deg hvis
du ikke tar deg i akt! Velger man så en offensiv linje ved å oppfatte sauekadaveret på dør-
matten som en ydmykende krenkelse, er vendettaen i gang. Hele serien av utspill og reak-
sjoner i en vendetta byr på rike muligheter til å demonstrere de verdsatte egenskapene
knyttet til balentia, og dermed til å underbygge sin identitet som balente. 

Vendettaen representerer ett av to handlingsrom med lange genealogier for menns ære-
fulle måter å underbygge sin identitet som balente. Det andre handlingsrommet er ban-
dittisme (banditismo) – som på Sardinia først og fremst har vært en form for organisert
sauetjuveri i små grupper rettet mot buskaper i andre landsbyer i nærheten, – eller i form
av større ekspedisjoner for å rane til seg store buskaper i lavlandet (Brigaglia 1971, Moss
1979, Sorge 2015). Igjen er det i høyeste grad tale om en aktivitet for demonstrasjon av
balentia.

Selv om dette i utgangspunktet er kollektive prosjekter, er gruppene løst sammensatte av
folk med meget stort autonomibehov og sterke egeninteresser i å bygge opp sin egen
buskap. Når gruppene for øvrig opererer på en måte som lett avler gjensidig mistenksom-
het med den følge at noen av bandemedlemmene kan føle seg snytt og lurt og dermed
krenket av de andre medlemmene, er ofte grunnen beredt for en vendetta også i denne
sammenhengen. Alternativt, hvis resten av gruppen nærer mistanke om at et enkelt grup-
pemedlem har en skjult agenda, er det mange eksempler på at de tar ham av dage. Typisk
nok dukker da skjelettrestene etter mannen opp i en grisebinge, måneder eller år senere.
Gruppen har med dette tatt hevn ved å sørge for en død i vanære hvorved offeret er frav-
ristet enhver identitet som balente.

Bandenes tendens til å generere intern strid, splittelse og oppløsning, understreker at vi
har å gjøre med et utpreget individualisert sosialt univers, hvor familien fremstår som den
maksimale permanente sosiale enhet. Her legges det stor vekt på autonomi – og da på en
måte som ikke sjelden genererer uforsonlige konflikter. Det vil si konflikter som både
betinges av og virker reproduserende på balentia i og med at involvering i disse konfliktene
forutsetter fryktløshet, kløkt, styrke og evne til å utøve vold. De krever med andre ord en
mann av en støpning som balente.

Denne spesielle koplingen mellom ære, hevn og vold er selvsagt ikke uten interesse for
lovens lange arm som imidlertid har kompliserte arbeidsbetingelser i disse egner. Det har
mye å gjøre med nok en sentral kode. Jeg sikter til omertà – det ærefulle ved å forholde seg
til en vendetta med taushet og passivitet; hvilket reflekterer et trekk ved balentia: En person
identifisert som balente er typisk en mann av få ord. Han passer seg vel for å bli beruset i en
slik grad at han taper kontrollen over hvordan han uttrykker seg, – selv i lystige lag i de
daglige treffene over en øl på en bar eller ved en pranzo eller cena hvor vino rosso skjenkes
generøst. Å ta denne koden alvorlig gir en betydelig forsikring om å bli holdt utenom kon-
flikten til de familier som ikke inngår i en vendetta. Koden omertà impliserer at en ven-
detta ikke bare er en høyst individualisert prosess; den er også i utpreget grad en privatsak
– omsluttet av strengt hemmelighold.

Enhver voldshandling som det her er tale om, er naturligvis i høyeste grad i konflikt
med italiensk straffelov – som blir forsøkt håndhevet av det tette politinettverket på kryss
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og tvers av byer og landsbyer på Sardinia. Det finnes knapt én av de mange hundre lands-
byer på øyen hvor carabinieri – det italienske halvmilitære politiet – ikke er permanent sta-
sjonert. Men de har, som sagt, en svært tung jobb, noe som henger sammen med at folk
ikke bare er redde for sitt eget skinn i tilfelle det skulle bli kjent at de har snakket med cara-
binieri. Saken er at det er stor motstand mot å ha kontakt overhodet med denne statsmak-
ten, noe som reflekterer en lang tradisjon for avvisning av den moderne rettstatens abso-
lutte og fundamentale krav om monopol på den fysiske voldsmakten. Dette henger selvsagt
sammen med at et slikt monopol er uforenlig med den store verdi som tilskrives den sterkt
identitetsskapende æressymbolisme som er knyttet til både banditismo og vendetta.

Konfliktforholdet spiller seg ut på mange måter. For eksempel er jeg blitt fortalt mange his-
torier om i hvilken grad en landsbybefolkning har maktet å bringe det lokale carabineri under
sin kontroll. Som for eksempel i tilfellet der en mann som var ettersøkt for deltakelse i kidnap-
ping og som hadde søkt tilflukt i de utilgjengelige fjellene, ikke av disse grunner ble forhindret
til å komme ned til sitt eget bryllup. Det ble arrangert i landsbyen med il comandate – politimes-
teren – som en av gjestene. Alen ble selvsagt lagt til denne mannens identitet som balente.

Denne brede folkelige fasinasjonen av æressymbolismen som er knyttet til de dramatiske
aspekter ved vendettaer og banditismo, er reflektert i en rik flora av legender så vel som i
skjønnlitterærere verk. Her fremheves gjerne mystikken – for ikke å si magien – i disse dulgte
praksisene, foruten at de blir satt inn i en bredere, mangefasettert sardisk kulturell sammen-
heng. Dette er en litteratur som ikke finner sitt motstykke i lavlandet og som derfor i stor grad
er blitt identitetsskapende for sardoene i høylandet.3 De kan således møte lavlands- og særlig
bybefolkningens nedsettende stereotyper med, for eksempel, at den nest første kvinnelige
vinner av Nobelprisen i litteratur – Graziella Deledda4 – kom fra deres kjerneområde.5

Kort oppsummert avtegner det seg noen relaterte elementer i en konfigurasjon som
omslutter æresbegrepet balentia – fryktløshet, kløkt, uavhengighet, stamina og styrke til
voldsutøvelse – som manifesterer seg i et sterkt individualisert sosialt univers preget av
hemmelighold, for en stor del som hevnaksjoner. Dette er et sosialt univers av kompetitiv
egalitarianisme – hvor hat får leve sitt eget liv i eksistensielt sett kritiske konflikter som i
prinsippet kan pågå i det uendelige og hvor hevn settes i høysetet og forsoning oftest er en
fjerntliggende tanke. Hvordan denne konfigurasjonen reproduseres i skiftende historiske
kontekster på en måte som gir æreskulturen kontinuitet, er, som nevnt, tema for den andre
delen av denne forelesningen. Først skal jeg gi en fremstilling av tswana-konfigurasjonen
med utgangspunkt i tswanaenes kulturelle orienteringer og sosiale prinsipper for håndte-
ring av mellommenneskelige konflikter. Deretter skal jeg diskutere de to konfigurasjonene
komparativt med sikte på nyansering og utdypning av hver av dem. 

3. Det er for eksempel slående hvordan de sentrale avisene på Sardinia – L’Unione Sardo og La Nuova Sardinia –
har utgitt en rekke større bokserier over sardiske kulturtradisjoner som i særlig grad er knyttet til innlandet, in-
klusive lange serier som portretterer sagnomsuste banditter og med fortellinger om legendariske feider. 

4. I 1926, etter Selma Lagerlöf og før Sigrid Undset.
5. Rent bortsett fra at hun i seg selv har blitt stående som en sterkt bekreftelse for at menneskene i innlandet slett

ikke lar seg redusere til et usivilisert, barbarisk folkeferd, brakte Deleddas romaner og noveller frem, med stor
sympati og dyptpløyende innlevelse, den kulturelle rikdommen og sosiale kompleksiteten i deres livsverden.
Dette kommer også godt til uttrykk i Deleddas (1995) og mange andre sardiske forfatteres sakprosa. Brytningene
som Deledda og andre sardiske forfattere sto i relasjon til sterke anti-sardiske strømninger i byene på Sardinia
og spesielt på det italienske fastlandet, diskuteres bl.a. i Fuller 2000. 
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III
Tswanaene er organisert i en serie kongedømmer i det østlige Botswana og nordvestlige
Transvaal i Sør-Afrika. Det er tswanaene i Botswana – lokalisert mot den østlige delen av
Kalahari – som jeg henter mitt etnografiske materiale fra. Dette er hovedsakelig slektskap-
sorganiserte kongedømmer slik vi generelt kjenner fra klassikeren African Political Systems
(Fortes og Evans-Pritchard (red.) 1940), hvor tswana er representert som et av eksemplene
på sentraliserte politiske systemer (Schapera 1940, jf.1984:53ff.).

Den sentrale dimensjonen for min komparative refleksjon er som jeg har understreket,
eksistensielt viktige mellommenneskelige konflikter blant sardoene så vel som tswanaene.
I lys av sardoenes endeløse og til dels blodige konflikter, er spørsmålet hvordan vi skal for-
stå tswanaenes stikk motsatte orientering: en nærmest besettende trang til forsoning ut fra
et sterkt behov for snarest mulig å reetablere fred og harmoni.

La meg først si at dette behovet er åpenbart ikke koplet til en sterk disposisjon for å
unngå konflikter, hvilket spesielt kommer til uttrykk i at selv om en tswanakonge er ideali-
sert som en motswadintle (den som det gode kommer fra), har det alltid vært stor opp-
merksomhet omkring hans konfliktskapende og destruktive potensialer, endog ved utø-
velse av dødbringende svart magi (boloi) (Gulbrandsen 1995:421ff.). Svaret er snarere å
finne i at tswanaene tillegger sosial orden med fred og harmoni i alle sosiale relasjoner en
avgjørende eksistensiell betydning. En slik ideell tilstand av fred og harmoni benevnes
kagiso. Dette er et allestedsnærværende ideal som er sterkt antagonistisk relatert til enhver
sosial spenning, for ikke å si konflikt, ut fra en kulturelt determinent angst for spenningers
og konflikters destruktive potensiale (Gulbrandsen 1995:421ff.).

Dette henger nøye sammen med en form for termodynamisk forestilling om en varm-
kald dimensjon, der den varme polen representerer det eksistensielt destruktive (se Kuper
1982:19f.; Comaroff 1980, 1985:175). Som jeg har diskutert inngående tidligere (Gulbrand-
sen 2014:174ff.), er det her tale om en ontologisk orientering som tilsier at enhver spenning
i sosiale relasjoner og mellommenneskelige konflikter skaper en form for destruktiv varme
som er eksistensielt kritisk i det kvinner og bufe blir mindre fertile, pest og andre plager gri-
per om seg, sykdommer florerer og dødsraten øker, – foruten at regnet uteblir, som betyr
dårlige avlinger og beiter uten tilvekst. Dersom kagiso blir skikkelig ivaretatt, sikres derimot
fertilitet, god helse, bra avlinger – og i det hele tatt velstand og vellykkethet på alle livets
områder. Det sentrale er at spenning og konflikt i en bestemt sosial relasjon ikke bare er pro-
blematisk for de direkte impliserte partene. Saken er at den «heten» som genereres, potensi-
elt kan ramme alle i de sosiale omgivelsene. Av dette følger at enhver konflikt blir et kollek-
tivt anliggende som tswanaene altså institusjonelt håndterer i felleskap og full åpenhet gjen-
nom en formalisert forsoningsprosess i kgotlaen (Gulbrandsen 2014:166f., jf. 1996b).6

Tswanaenes bestrebelser på å finne en måte å løse en konflikt på som alle parter kan leve
forsonet med, befordres av høyst inkluderende prosesser i kgotlaen – som i utpreget grad er
en offentlig sfære. At flest mulig kommer med innspill betraktes som viktig for å kunne

6. Kgotla er navnet på både den rådsplass og den gruppe av familieoverhoder i en avstamningsgruppe som utgjør
rådet i kgotlaen. Kgotlaen er lokalisert i sentrum av familienes boplasser som omslutter den i en sirkelformasjon.
Kgotlaen finnes på alle plan i et tswanakongedømmes hierarki, fra avstamningsgruppenivå til det kongelige sen-
ter hvor mannlige familieoverhoder fra hele befolkningen tradisjonelt har vært samlet. Ved Botswanas frigjøring
i 1966 ble møtene i kgotlaene åpne for alle. 
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komme frem til en god avklaring. En slik prosess kan pågå i dager, endog uker og er ideelt
sett drevet frem med stor deltakelse og engasjement av slektninger og andre. Prosessen er
styrt av strenge diskursive regler som på den ene side vektlegger idealer om talefrihet for å
få frem alle relevante momenter, men som på den annen side strengt regulerer adferdsfor-
men i kgotlaen ved at det blir slått hardt ned på følelsesladet og provoserende opptreden.
Oppfatningen er at en opphetet stemning i seg selv kan være til skade for kagiso. Ømtålige
tema behandles med en avansert retorikk for å holde spenningsnivået nede. Dette stiller
spesielt store krav til retorisk kompetanse (Comaroff 1975), hvilket betyr at et spesielt
kompetent engasjement i dette diskursive feltet verdsettes høyt fordi det befordrer
forsoningsprosesser og dermed kagiso. For tswanaene er derfor retorisk kompetanse i en
slik kollektiv, offentlig prosess særlig presisjegivende og rangtilskrivende.7 

På Sardinia fant jeg overhodet ingen slike anfektelser i forhold til konflikter og da heller ingen
institusjonaliserte praksiser for å komme til enighet og forsoning. Snarere tvert imot, som jeg
har forklart allerede, satte de eksistensielt sentrale konfliktene i gang en, i prinsippet, endeløs
serie av gjensidige hevnaksjoner styrt av et vedvarende hat mellom personer og familier.

Tswanaenes sterke orientering i retning av å gjøre en mellommenneskelig konflikt til et
kollektivt anliggende og ideelt la alle konfliktens sider komme frem i dagens lys, står i
åpenbar kontrast til sardoenes like sterke behov for å gjøre konflikter til en i høyeste grad
privat sak. I dette kontrasterende mønsteret hører da selvsagt også med den nevnte omertà-
koden – taushet som æressak – en kode som ville være tswanaene fullstendig fremmed,
oppsatt som de er på å sikre maksimal transparens for å befordre en forsonende avklaring.

Den overordnede og gjennomgripende verdien tswanaene tillegger kagiso reflekterer en
holistisk orientering i Dumonts forstand. Om en slik orientering sier Dumont (1977:4) at
«most societies value, in the first place, order: [that is] the conformity of every element to
its role in society – in a word, the society as a whole; this is what I call ‘holism.’» «Most
societies» er her å forstå som de aller fleste samfunn i tid og rom, med spesielt unntak av
samfunn preget av den vestlige moderniteten. Blant tswanaene er en holistisk orientering
reflektert i de sterke sanksjonene som hviler på alle med hensyn til å innordne seg en kol-
lektiv, hierarkisk orden. En slik innordning oppfattes som helt essensielt for orden og har-
moni og dermed for å sikre kagiso som den overordnede og altomsluttende verdi.

Dette er en dimensjon i tswana-konfigurasjonen som finner sitt motstykke i sardoenes
aldeles fraværende kollektive orientering. Å fremstå som balente er, som vi har sett, et
spørsmål om å demonstrere – høyst individuelt – fryktløshet, uavhengighet, stamina og
kløkt, foruten personlig styrke, både fysisk og psykisk. Disse egenskapene demonstreres
ofte i en form for konfliktfylt, individualisert, kompetitiv egalitarianisme – som for øvrig
ikke har noe å gjøre med Dumonts og andres begrep om egalitær individualisme, basert på
opplysningstidens sentrale verdier i en europeisk kontekst. Det viktige i vår sammenheng
er at dette er en form for individualisert egalitarianisme av høyst spontan og temporær
karakter, – i klar kontrast til tswanaenes institusjonaliserte, hierarkiske orden.

7. Disse diskursive praksisene – innrettet mot å oppnå forsoning og kagiso – inngår imidlertid i et rangsspill som
lett avføder rivalisering og sjalusi som ofte finner sitt konfliktfyllte utløp i beskyldninger om ødeleggende okulte
praksiser (Gulbrandsen kommer). Paradoksalt nok betyr dette at selv prosesser som underbygger kagiso, samtid
kan ha til konsekvens den stikk motsatte virkningen. 
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Endelig hører følgende med i de kontrasterende konfigurasjonene: Sardinske rivalise-
rende krefter som inngår i konfigurasjonen sentrert i balentia, innebærer et kraftig sentri-
fugalt, disintegrerende moment som sterkt motvirker enhver form for sentralisering og
hierarkisering. Tswanakongedømmene har derimot en iboende sentripetal, integrerende
kraft (Gulbrandsen 2007) som for en vesentlig del springer fra den mest potente symbolske
kilde til orden og harmoni: kagiso. Den er fremfor alt lokalisert i kongedømmehierarkiets
imaginære apeks, kalt bogosi, kosmologisk forankret i det kongelige forfedreskapet. I denne
forstand er tswanaene vel beredt til å underkaste seg et institusjonalisert autoritetshierarki,
fordi et slikt hierarki oppfattes som avgjørende for vedlikehold av kgotla diskursens innret-
ning mot å skape forsoning, sosial orden og harmoni, – altså kagiso.

IV
Dermed skulle grunnen være beredt til å diskutere det andre hovedspørsmålet, sentrert om
kulturell kontinuitet, som jeg forklarte innledningsvis. Jeg har fremholdt at dette er et
spørsmål om hvordan konfigurasjonene som er sentrert i den sterke verdsettingen av hen-
holdsvis balentia og kagiso, er blitt reprodusert under skiftende historiske omstendigheter.
Som nevnt, er jeg i denne analysen særlig inspirert av Sahlins’ (1981, 1986) historisk orien-
terte antropologi med vekt på å studere samspillet mellom kontinuitet og endring. Hvis vi
klarer å holde ulike nivåer analytisk fra hverandre, skulle det være mulig å se at endog vold-
somme sosiale og politiske endringer kan forløpe, samtidig som kulturelle kategorier og
verdier reproduseres. 

La oss først ta tswanaene som engasjerer seg sterkt i kgotlaens diskurive felt, innrettet mot
å løse konflikter gjennom forsoningsprosesser. Denne aktiviseringen representerer i seg selv
en svært viktig betingelse for reproduksjon av kagiso. Dermed blir mengden av sosiale spen-
ninger og konflikter – paradoksalt nok – en avgjørende forutsetning for reproduksjonen av
verdien av sosial harmoni og fredelige relasjoner – i de ulike historiske kontekster.

De siste hundre år av den pre-koloniale fase frem til 1880-årene befant disse kongedøm-
mene seg i ytterkanten av den omfattende turbulens som ble skapt av den europeiske
ekspansjonen inn i de sentrale områder av det sørlige Afrika. Konsekvensen var at store
menneskemengder ble brakt på flukt mot vest, det vil si mot de nordvestlige tswanakonge-
dømmene. Denne flukten kunne naturligvis ha representert en ytterst truende rhizomisk
kraft og dermed en høyst upredikerbar og destabiliserende faktor. Grunnen til at så ikke
skjedde var at tswanakongene hadde bygget opp store buskaper av kveg ved ekstensivt salg
av elfenben og pelser, takket være sin lokalisering på terskelen til Kalaharis enorme jakt-
marker. På den måten hadde de et materielt grunnlag for å bringe immigrantene inn i den
politiske fold gjennom et klientsystem som ga immigranter tilgang på kveg mot politisk
støtte (se Gulbrandsen 1993a, 2014:Ch. 1).

Videre var det svært viktig at inkorporeringen foregikk på en slik måte at immigrantene
ble spredt på alle de eksisterende kgotlaer. Dette betød at immigrantene ble brakt inn i den
sosio-politiske folden slik at de – dag ut og dag inn – ble underkastet kgotlaens disiplinerende
diskurser, som ikke bare innebar sosio-politisk integrasjon, men også kulturell assimilering.
Med dette ble forøvrig kgotlaenes’ diskurser intensivert ved at inkorporeringen av de store
mengder immigranter nødvendigvis skapte mangfoldige sosiale og politiske spenninger og
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konflikter. Mens bølgene av mennesker på flukt fra øst potensielt kunne ha representert en
trussel mot stabilitet, orden og harmoni, forsterket de tvert i mot reproduksjon av kagiso og
de relaterte elementene i konfigurasjonen. Spesielt vil jeg nevne den kollektivistisk-holistiske
orienteringen, vektleggingen av transparens og generell inkludering i kgotlaen som et offent-
lig diskursivt felt med store forventninger om aktiv deltakelse (Gulbrandsen 1996b). Slik sett
befordret i stor grad immigrasjonen reproduksjon av kulturell kontinuitet.

På midten av 1800-tallet inntrådte et viktig historisk skifte ved at flere av tswanakongene
ønsket evangeliserende misjonærer velkommen (Gulbrandsen 1993a, 2001, 2014:40 ff.).
Her er det bare rom for å slå fast igjen at hva som kunne ha representert en svært proble-
matisk kraft med hensyn til kulturell kontinuitet, i hovedsak bidro til en styrking av kgot-
laen som diskursivt felt og dermed til reproduksjon av kagiso. Dette hang sammen med at
misjonærene ble fascinert av tswanaenes orientering mot fred, harmoni og orden. De
forsoningsorienterte prosessene i kgotlaen genererte mange moralske problemstillinger
som brakte misjonærene og tswanaene sammen i lesningen av Det gamle testamentet hvor
de fant mye til felles når det gjaldt moralske og etiske spørsmål.

Det er holdepunkter for å si at misjonærene slik sett påviket hva tswanaene kaller mekgwa
le melao ya Setswana – tswana sedvane og lov – som er kgotlaens diskursive grunnlag (Coma-
roff og Roberts 1981:9ff, Roberts 1985:77ff.). Her var det tale om serier av hendelser av kreativ
karakter, strukturert av hva henholdsvis misjonærene og tswanaene bragte inn i dette diskur-
sive feltet, hvilket styrket snarere enn svekket reproduksjonen av kagiso som den eksistensielt
grunnleggende verdi. Sant nok var misjonærene også opphav til noen alvorlige konflikter, men
de virket hovedsaklig intensiverende snarere enn dempende på kgotla-diskursene.

Mot slutten av attenhundretallet endret den historiske konteksten seg igjen ved at
tswanakongedømmene lot seg innlemme – uten motstand – i The Bechuanaland Protecto-
rate som britene etablerte i 1885. Kongedømmene ble underlagt en liten kolonial adminis-
trasjon som i utpreget grad holdt seg til prinsippet om indirekte styre. Det betød at kongens
makt og hele den sosio-politiske orden ikke bare ble opprettholdt, men forsterket. Dette
gjaldt ikke minst kgotlaen som diskursivt felt på alle nivåer – fra den enkelte avstamnings-
gruppe til det kongelige senter (Gulbrandsen 2014:Ch. 2).

Omtrent samtidig ble tswanaene bragt i en begynnende kontakt med noe radikalt nytt:
kommersielle markedskrefter, med varehandel og dermed en pengeøkonomi som for en
stor del var basert på inntektene fra en massiv, sirkulær arbeidsvandring til sør-afrikanske
gull- og diamantgruver. Denne dreiningen bar med seg en trend av individualisme; det vil
si en individualisme av den typen som er antagonistisk relatert til tswanaenes nevnte kol-
lektivistiske og holistiske verdiorientering (Gulbrandsen kommer). Betydelige spenninger
og konflikter ble generert, særlig på familienivå, hvilket innebar en intensivering av
forsoningsprosessene i kgotlaen. Igjen ser vi hvordan radikale endringer på ett nivå kan
være en viktig forutsetning for reproduksjonen av kulturell kontinuitet på et mer grunnleg-
gende nivå (Gulbrandsen 2014:59f.). 

Kolonitiden ble avviklet like fredelig som den hadde begynt ved at tswana-kongedømmene
ble integrert i den moderne botswanske staten i 1966. Hva innebar dette for spørsmålet om
de kulturelle kontinuitetene som jeg her setter i fokus? Selv om kongene ble fratatt det
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meste av sin utøvende makt, ble hele kgotla-systemet som konfliktløsningsorgan opprett-
holdt. Det ble integrert i den moderne statens rettspleie og da – vel og merke – uten statlig
inngripen i kgotlaens diskursive prinsipper og praksiser. Fortsatt representerer følgelig en
helt overveiende del av mellommenneskelige konflikter i det moderne Botswana en viktig
drivkraft i reproduksjonen av kgotlaen som diskursivt felt og med det verdien av kagiso. I
kjølvannet av de postkoloniale, radikale samfunnsendringene har strømmen av nye og
gamle former for konflikter intensivert, og dermed også prosesser som underbygger repro-
duksjonen av kagiso. Igjen er poenget at kulturell kontinuitet meget vel kan stimuleres av
sosial og politisk endring. 

Samtidig skjedde det noe som utfordret denne kontinuiteten. Saken er at Botswanas
moderne politiske lederskap tilegnet seg sentrale tswana-symboler i bestrebelsene på å
legitimere den moderne nasjonalstaten ved bruk av idiomer som er sterkt forankret i fol-
ket. Fremfor alt gjaldt dette kagiso som figurerer i alle viktige nasjonale sammenhenger
som det moderne Botswanas overordnede prinsipp (Gulbrandsen 2014:194). Dette forsø-
ket på å gi den nye nasjonen en verdimessig forankring i befolkningens kulturelle oriente-
ring, ser jeg som et forsøk fra det politiske lederskaps side på å utøve hegemonisk domi-
nans ved hjelp av hva Nader (1990:291) har kalt «harmony ideology,» som hun fremstiller
som instrumentell for politiske ledere som går inn for å «suppress people by socialising
them toward conformity».

Den sterke konsensus-orienteringen i kgotlaens diskursive føringer har vært gunstig
for den moderne politiske elitens bestrebelser på å etablere et moderne ideologisk hege-
moni på en verdimessig grunn som befolkningen i stor grad er innforlivet med. Men
mens Nader er opptatt av hvordan en slik harmoni-ideologi er propagandert fra oven og
utsiden, er den sterke harmoniorienteringen i den nærværende kontekst spesielt effektiv
fordi den har en sterk klangbunn i befolkningen hvor, som vi har sett, harmoni, konsensus
og sosial orden representerer verdier av grunnleggende eksistensiell betydning (Gul-
brandsen 2014:Ch. 5).

Det er spesielt viktige i denne sammenheng at denne politisk-ideologiske intervensjo-
nen har skapt tvetydighet rundt betydningen av kagiso ved at politiske ledere i utstrakt grad
har lagt kagiso inn i sin retorikk, særlig i møte med motstand og det brygger opp til en
alvorlig politisk konflikt. På denne måten har kagiso blitt bragt inn i helt nye diskursive fel-
ter hvor dette sentrale symbolet er ideologisert og utnyttet til hegemonisk dominansutø-
velse i politiske konflikter, for eksempel ved at politiske motstandere blir beskyldt for å
skape destruktive konflikter som potensielt kan ramme hele nasjonen. Jeg har sett flere vik-
tige saker hvor den politiske opposisjonen har lagt adskillig bånd på seg etter å ha blitt kon-
frontert med slike argumenter (se Gulbrandsen 2014:302ff.).

Den moderne staten har imidlertid utviklet en diskursiv praksis hvor viktige elementer
i konfigurasjonen som kagiso inngår i, er eliminert. I særlig grad gjelder dette den sterke
kollektivistiske og holistiske verdiorienteringen som har kommet under kraftig press av et
politisk lederskap som forfekter liberal individualisme. Vi har her å gjøre med en politisk-
økonomisk elite som har skaffet seg store rikdommer ved kontrollen over en statskasse
som furneres av en ytterst lukrativ diamantproduksjon – samtidig som nesten halvparten
av befolkningen stadig befinner seg under den offisielle fattigdomsgrensen (Gulbrandsen
2014:283f., 1996a). Den gryende trend av individualisme som startet på slutten av 1800-
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tallet, men som for en stor del ble holdt stangen under kolonitiden, slo således ut i full
blomst ganske umiddelbart etter frigjøringen i 1966.

Det sier mye om i hvilken grad den symbolske kraften i kagiso er internalisert i befolk-
ningen at først i de senere år har – interessant nok – denne repressive bruken av kagiso blitt
et konflikttema. Spesielt har den vært under angrep av yngre generasjoner som en perver-
tering av dette sentrale tswanasymbolet. Men i en situasjon av svært stor arbeidsløshet, i
særdeleshet blant de yngre, representerer imidlertid ikke konflikten rundt meningsinnhol-
det i kagiso først og fremst en generasjonskonflikt. Kampen om betydningsinnholdet i
dette symbolet reflekterer en alvorlig klassekonflikt, som dog bare en sjelden gang bryter ut
i voldelige konfrontasjoner (Gulbrandsen 2014:Ch.8).

Dette reflekterer delvis statens etterhvert massive repressive virkemidler (Good 2008;
Ingstad 2014:195ff; jf. Helle-Valle 2002) . I vår sammenheng er det spesielt interessant med
unge menneskers opptatthet av å bli hemmet av å ha blitt kulturelt påført en dypt rotfestet
konfliktskyhet og frykt for konfrontasjoner. De er seg bevisst at dette er følgen av den
sterke innprentingen de har vært utsatt for av harmoni og fred – altså kagiso – som eksis-
tensielt kritisk. Uansett har imidlertid denne definisjonskampen i seg selv avfødt en ny dis-
kurs rundt kagiso som bidrar til kontinuitet i grunnbetydningen av begrepet – selv om
kagiso inngår i konkurrerende konfigurasjoner, spesielt med hensyn til en kollektivistisk-
holistisk versus liberalistisk verdiorientering. Det betyr at kagiso er brakt inn i noe av
modernitetens helt sentrale motsetningsforhold mellom liberalistisk individualisme og
kollektivistisk solidaritet som betyr at betydningen av kagiso som verdi – paradoksalt nok
– blir reprodusert ved å være kontroversiell og dermed konfliktskapende. 

V
At modernitetens gjennomgripende betydning er mangslungen og på viktige måter betin-
get av lokal kontekst, skal vi se et godt eksempel på når vi med tswanaene som bakteppe
henvender oss til spørsmålet om reproduksjon av konfigurasjonen sentrert i balentia. Jeg
skal nærme meg dette spørsmålet ved å vise hvordan feiringen av balentia kommer til
uttrykk i et spektakulært rituale hvor mann og hest står i sentrum på en måte som under-
streker viktigheten av å demonstrere fryktløshet, individualitet, uavhengighet, kløkt og
styrke, også i den offentlige sfære.

I mange av landsbyene på Sardinia spiller ryttere en sentral rolle i hyllesten av lokale
helgener gjennom ritualer hvis utforming for en stor del er inspirert av spanjolene som
koloniserte øyen i en firehundreårs periode fra midten av 1400-tallet. Det dreier seg om et
mangfold av fargerike ritualer med en sterk og stadig persistent kontinuitet som har løpt
over adskillige hundre år, noe folk selv er seg veldig bevisst. S’Ardia er ett slikt ritual hvor
ryttere og hester står sentralt i feiringen av en helgen i mange landsbyer. Den største og
mest spektakulære av dem alle utspiller seg i landsbyen Sedilo, sentralt på Sardinia 6. og 7.
juli hvert år. Her er dette ritualet utformet som en hyllest til San Costantino som denne
landsbyen har adoptert som helgen – og da uten at keiser Costantino (Konstantin), som
dette dreier seg om, på noe tidspunkt er blitt kanonisert som helgen av paven.

Dette ritualet spiller seg ut ved en kirke som er dedikert San Costantino, lokalisert uten-
for landsbyen og innenfor en større innhegning av mur. Ritualet initieres i landsbyen av
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landsbypresten ved velsignelse av rytterne og hestene. Deretter settes i bevegelse en sere-
moniell prosesjon til arenaen for ritualet. Som illustrert av det vedlagte8 filmklipp 1, ledes
prosesjonen an av landsbypresten og ordføreren som rir side om side, flankert av to
ridende carabinieri. 

Den geistlige og verdslige øvrigheten, eskortert av statsmakten, følges av mer enn 100
ryttere i to hovedgrupper. Fremst er rytteren som er utpekt til symbolsk å representere San
Costantino med helgenens banner (la prima pandela), fulgt, for det første av to eskorter, og
så av en gruppe beskyttere – alle identifisert som kristne – tett fulgt av en horde ryttere
identifisert som pagane som symbolsk forsøker å erobre helgenens banner. Angivelig feirer
dette ritualet minnet om slaget ved Ponte Milvio i Roma i 312 e.Kr. – hvor Konstantins
seier var avgjørende for at han skulle få full kontroll over Romerriket, der han etterhånden
ble den første kristne keiser. I s’Ardia-ritualet er dette symbolsk uttrykt ved at horden av
pagane ikke klarer å erobre helgenens banner. 

I vedlagte9 filmklipp 2 har rytterne kommer frem til en høyde utenfor denne muren og vi
ser hvordan kampen mellom kristne og pagane spiller seg ut symbolsk ved at de kristne for-
søker med fysisk makt å slå de pagane tilbake. (Dette gjentar seg gjennom hele det seremoni-
elle løpet, som eksemplifisert lengre ute i dette filmklippet.) Så går startskuddet og løpet er i
gang i galopp ned en bratt bakke fra denne høyden – og så inn en trang portal som vist i film-
klipp10 3, hvor ikke sjelden ryttere blir hardt skviset, undertiden med døden til følge. 

Det er ikke her rom for å gå inn på alle ritualets interessante aspekter. Hensikten er å for-
midle et inntrykk av hva som oppleves av befolkningen som poesien i balentia. Det kommer
først og fremst til uttrykk i hvordan rytterne rivaliserer og demonstrerer styrke, mannsmot
og kontroll over oppspilte hester i et ritt som i høyeste grad er risikofylt – endog, som nevnt,
med livet som innsats. Sardiske rytter har ekshibisjonistiske tilbøyeligheter og kan ved slike
anledninger nyte anseelse fra et stort publikum når de eksellerer i rasende fart, gjerne på hes-
ter som ikke alltid er skikkelig temmet, hvorved styrke og kontroll demonstreres over et dyr
med enorme krefter. Hyllesten av helgenen byr med andre ord på et skuespill hvor aktørene
– det vil si rytterne – er mer enn poserende. Filmklipp 2 viser hvordan rytterne går løs på
hverandre fysisk, – enten i forsøk på å kapre eller for å beskytte helgenens protesjé.

Dermed er dette også i høyeste grad en anledning for rytter og hest til å fremstå som en
imponerende ekvipasje i all sin individualitet og autonomi – med stort mot, stamina, styrke
og kløkt, kort sagt som balente. Og da selvsagt ikke bare vis-a-vis hverandre, men også
overfor et beundrende publikum på flere tusen mennesker fra fjern og nær.

Det er her tale om en feiring av balentia som samtidig representerer en hyllest til lands-
byen som med sine mer enn hundre deltakende ryttere, også fremstår som balente. Dette er
en symbolikk som forsterkes med at landsbybefolkningens kraft og autonomi manifesteres
ved at den suverent har valgt en helgen uavhengig av den katolske kirken. At nevnte prose-
sjon ledes an av landsbypresten og ordføreren, eskortert av den statlige voldsmakten, kan gi
inntrykk av at de er de ledende figurene i dette ritualet. Landsbybefolkningens oppfatning
er imidlertid tvert i mot den at de har ko-optert disse geistlige og verdslige autoritetsfigu-
rene, samt representantene for statens voldsmakt, inn i et ritual som er deres – og ingen

8. Filmklipp 1: https://www.youtube.com/watch?v=mN3I2hTspp0
9. Filmklipp 2: https://www.youtube.com/watch?v=3dds8d2EOdA
10. Filmklipp 3: https://www.youtube.com/watch?v=Seag4G4GYyw

https://www.youtube.com/watch?v=mN3I2hTspp0
https://www.youtube.com/watch?v=3dds8d2EOdA
https://www.youtube.com/watch?v=Seag4G4GYyw
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andres. Dette kommer spesielt til uttrykk i den store motstand de yter mot statlige myndig-
heters krav om ulike sikkerhetstiltak, spesielt når det er tale om å innføre restriksjoner som
begrenser rytternes muligheter til å figurere som balente.

Selv om s’Ardia naturligvis primært er en rituell feiring av San Costantino, finner vi altså
sentralt i dette ritualets performative uttrykk, konfigurasjonen av elementer rundt æresbe-
grepet balentia. At s’Ardia er et ritual som har en historisk kontinuitet flere hundre år til-
bake, betyr at det har bidratt betydelig til reproduksjonen av balentia-konfigurasjonen.
Dette understrekes ved at mens ritualets sentrale tema er kampen mellom kristne og
pagane, spiller konflikter mellom personer og familier i landsbyen seg inn i spillet mellom
rytterne knyttet til balentia. For eksempel sirkulerer mange fortellinger om hvordan legen-
dariske ryttere fra vendetta-stridende familier i tidligere tider forsøkte å ramme hverandre,
undertiden med svært alvorlige, endog fatale, utfall for rytter og hest. Vi har videre en
interessant dokumentasjon for at s’Ardia hadde et ennå barskere uttrykk om vi går tilbake
til midten av 1950-tallet, slik vi ser av de vedlagte11 filmklippene 4 og 5 hvor balentia ble
manifestert med betydelig høyere grad av kraftfullhet og rå djervskap enn hva vi ser i dag.

S’Ardia i Sedilo representerer bare ett eksempel på hvordan konfigurasjonen som omslutter
balentia, reproduseres i det offentlige rom ved utøvelse av praksiser som har flere hundre års
genealogier. I tillegg til at s’Ardia spiller seg ut i mange andre landsbyer på Sardinia, er det i en
rekke landsbyer andre religiøse-seremonielle så vel som verdslige, sportslige anledninger hvor
ryttere bidrar til å holde verdien av praksiser knyttet til balentia i hevd.12 Dette er alle anledninger
med et stort publikum og ofte med god dekning av fjernsyn og andre media, hvilket understreker
at denne intense formen for feiring av balentia i det offentlige rom, representerer en høyst inklu-
derende begivenhet som ytterligere styrker de kulturelle reproduksjonsbetingelsene.

At balentia på denne måten blir gjenstand for offentlig feiring, setter disse formene i en
interessant kontrast til de to andre former for praksis som vi allerede er blitt kjent med,
hvor balentia er sentralt: banditismo og vendetta – og som jeg nå skal diskutere reproduk-
sjonsbetingelsene for. For banditismo kan slike reproduksjonsbetingelser spores helt til-
bake til den tid fønikerne startet sin ekspansjon inn i det fruktbare lavlandet på Sardinia
omkring 650 f. Kr., noe som førte til at deler av den sardinske befolkningen skaffet seg en
uavhengig basis ved å innta det til dels utilgjengelige høylandet (Gulbrandsen 2017). Her
har de forskanset seg i, grovt regnet, 2500 år mot skiftende koloniserende makter. En
fiendtlig innstilling til det meste som har med stat å gjøre, har altså meget dype røtter. 

De skiftende koloniserende statsmaktene – med romerne og spanjolene som de viktigste
– kunne kanskje ha ignorert denne befolkningen, lokalisert som de er i egner som ble regnet
for å være av relativt liten økonomisk interesse blant kolonisatorene. Hvis det da ikke hadde
vært for at denne befolkningen, gjennom århundrene, er blitt erfart som en destruktiv rhi-
zomisk kraft – ja, som «war-machine» in Deleuze og Guattaris (2003:360) forstand som jeg
diskuterer i et arbeid under publisering (Gulbrandsen 2017; jf. Clastres 1989).

11. Filmklipp 4 (s’Ardia 1954): https://www.youtube.com/watch?v=p27cl2snUi8. Gå inn på 8:30 min. og på 2:30
min. på del II som følger. 

12. For eksempel finner man i mange landsbyer pariglia https://www.youtube.com/watch?v=gSFE4kLqbps og palio:
https://www.youtube.com/watch?v=55lMHWxPfsc, i tillegg til den viden kjente La Sartiglia i Oristano: https://
www.youtube.com/watch?v=RoKUznnkKxA

https://www.youtube.com/watch?v=p27cl2snUi8
https://www.youtube.com/watch?v=gSFE4kLqbps
https://www.youtube.com/watch?v=55lMHWxPfsc
https://www.youtube.com/watch?v=RoKUznnkKxA
https://www.youtube.com/watch?v=RoKUznnkKxA
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Det er tallrike legender og mer verifiserbare fortellinger om hvordan grupper av menn
fra innlandet har tatt seg ned til slettelandet som fryktede bander. Med adskillig voldsutø-
velse har de i bølge etter bølge raidet buskapene i lavlandet – bare for å forsvinne opp i høy-
landet med byttet. Rent bortsett fra det materielle utbyttet, har disse aksjonene gitt rike
muligheter til å demonstrere hele registeret av ærefulle egenskaper som fryktløshet, sta-
mina, kløkt, uavhengighet og styrke – kort sagt balentia. 

Da Sardinia ble innlemmet som en del av Italia ved nasjonalstatens opprettelse i 1861,
fremsto straks denne øyen for italienerne med et innland overfylt av forbrytere. For å skaffe
et «vitenskapelig» grunnlag for å takle problemene, ble det initiert en viss kriminologisk
forskningstradisjon som identifiserte innlandet som zona delinquente med en befolkning
befengt med en patologi som angivelig kunne spre seg til resten av øyens befolkning (Nice-
foro 1977 [1897]). Blant tiltakene var blant annet en svært omfattende militær interven-
sjon, kjent som caccia grossa – «den store jakten» (Brigaglia 1971:113ff.) som særlig hadde
til konsekvens en progressiv polarisering hvorved rhizomiske krefter akselererte og
æreskulturen sentrert om balentia blomstret (jf. Sorge 2015:34ff.).

Som Hobsbawm (1969) gjør det klart i klassikeren Bandits, er Sardinia langt ifra alene i
Middelhavsområdet om ha et slikt hinterland (Sorge 2014). Men i motsetning til andre ste-
der innenfor dette området, som for eksempel Sicilia, hvor en del av bandittismen la mye
av grunnlaget for mafiaen (som så bekjempet den) har bandittismen på Sardinia vist seg å
ha en særlig bestandighet. Etter innlemmelse i den italienske staten var der en slags til-
standskrig over en hundre års tid frem til 1960-tallet da moderniteten gjorde sitt inntog
blant annet ved at den styrtrike – og på den tiden internasjonalt kjente – Aga Khan oppda-
get fantastiske Costa Smeralda som han gjorde til et luksuriøst ferieparadis for rikfolk.
Imidlertid hadde han neppe regnet med konsekvensene av å komme i et naboskap av for en
stor del fattige pastore uten sans for overdådig og prangende rikdom.

Denne kraftige og ganske plutselige manifestasjonen av vestlig modernitet ga en ny
kontekst som var skapt for banditismo, og dermed for å eksellere som balente – nå med kid-
napping av rikfolk og rikfolks barn som en særlig aksjonsform (Ricci 2009). De ble gjemt
bort i de ytterst vanskelig tilgjengelige høyfjellsområdene (supramonte) på Sardinia som
mange av kidnapperne – som pastore – kjente ut og inn.13 Svære politi- og militærstyrker
ble mobilisert i massiv og dramatisk jakt på kidnapperne, med bruk av helikopter for første
gang på Sardinia. Befolkningen i landsbyene fulgte det hele fra orkesterplass; mange hero-
iserte medlemmene av disse bandene som Robin Hood-figurer. De mest kjente ble frem-
stilt i romantiserende filmer av bandittenes heltemot og kløkt – som balente – som vakte
betydelig interesse; de fikk en meget god mottatakelse, ikke minst av et internasjonalt
publikum.14 Den dengang feirete banditten Graziano Mesina (Pisano 2004), som jeg skal
komme tilbake til, ble gjort legendarisk på kinolerretet og i bøker, i vide kretser ble han
betraktet som noe av det ypperste man kunne tenke seg som en balente.15 Omkring 1970

13. Dokumentarfilm om kidnapping: Anonima Sequestri organizzazione criminale Sarda: (https://www.youtu-
be.com/watch?v=w77COVisZ88).

14. Blant de mest kjente filmene var Banditi a Orgosolo (https://www.youtube.com/watch?v=c-w_QY6See0). 
15. Schweizer (1988:222) skriver at «[t]he young good-looking bandit Graziano Mesina… was found in one study

to be the most popular model for young men in Sardinia, before the football hero Gigi Rivi… TV teams and re-
porters came even from the mainland to get the story of the popular «king of the mountain region».»

https://www.youtube.com/watch?v=w77COVisZ88
https://www.youtube.com/watch?v=w77COVisZ88
https://www.youtube.com/watch?v=c-w_QY6See0
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fikk denne trenden en ytterligere påskyndelse ved at fremveksten av den anarkistisk orien-
terte bevegelsen Brigate Rosse på det italienske fastlandet aksellerete de anarkistiske, stats-
opposisjonelle strømningene på Sardinia.

Over en hundreårsperiode var det med andre ord en progressiv polarisering mellom lokal-
befolkningen i høylandet og det italienske staten som representerte en stadig sterkere
reproduksjonsbetingelse for konfigurasjonen sentrert i balentia. Paradokset er imidlertid
at da praktiseringen av æreskulturen tilknyttet balentia var på noe av sitt mest spektaku-
lære, begynte oppfatningene å bli delte blant lokalbefolkningen med hensyn til hva som
skulle betraktes som ærefullt. Det vil si hvilke handlinger som skulle være å anse som
balente. Det er flere samfunnsmessige transformasjoner som etterhvert bidro til at folk
skapte en distinksjon mellom balentia positiva og balentia negativa.

Denne dreiningen var, for det første, betinget av at det vokste frem en generasjon av vel-
utdannede mennesker med hva man kunne kalle en kosmopolitisk orientering (Sorge
2008, Schweizer 1988). De syntes svært lite om kidnappingene, spesielt fordi barn i enkelte
tilfeller ble bortført. For det annet åpnet det amerikanske markedet seg for storstilt eksport
av osten pecorino (Clark 1996), hvilket ga et voldsomt incitament til vekst i buskapene og
verdien av sau – med den følge at mer velorganisert sauetjueri vokste frem og intensiverte
sin aktivitet. Når i tillegg det elendige veinettet ble sterkt utbedret, lå det til rette for at ban-
dittene kunne operere over store avstander. Stjålne sauer kunne nå transporteres til fjernt-
liggende slakterier for avsetning med god fortjeneste, samtidig som alle spor ble slettet ved
slakt. Selv om kontrolltiltakene er blitt skjerpet fra statens side, fikk bandittene angivelig
god hjelp av korrupte veterinærer ved slakteriene for autorisering av dyrene for slakt.
Alternativt ble dyrene slaktet privat og endte på lunsj- og middagsbordet under en av de
storslåtte bryllupsfeiringene med hundrevis av gjester. Dette er i det hele en trafikk som har
bragt – og faktisk stadig bringer – mange banditter til rikdom, til dels til betydelig rikdom,
ofte i form av fast eiendom i lukurative områder. 

For en stadig større del av den lokale befolkningen har dette lite å gjøre med den form
for bandittisme som de knytter til balentia i positiv forstand. Denne aktiviteten fremsto
derimot for dem snart som organisert kriminalitet, hvilket ble spesielt tydelig ettersom
bandene på Sardinia knyttet seg til kriminelle nettverk i fastlands-Italia, hvorved narkotika
så vel som våpen ble brakt inn. Et levende symbol på denne radikale transformasjonen av
banditismo og fremveksten av begrepet balentia negativa, er den nevnte helten Graziano
Mesina – som etterhånden ble en sterkt fallende stjerne. Fra å fremstå som en ytterst
balente Robin Hood-figur, havnet han bak lås og slå – i manges øyne i skam og vanære –
etter å ha blitt dømt for omfattende deltakelse i salg av narkotika og våpen. 

Bandittismens høyst individualiserte – og rhizomiske – karakter avslører seg her ved at
den i økende grad retter seg imot det store flertall av lokalbefolkningen selv. Ikke bare ut fra
den ødeleggende virkningen av narkotikahandel på lokalsamfunnene. Sentrale folk i disse
bandene er blitt forbilder – som balente i positiv forstand – for mange unge, arbeidsløse
menn. Følgen er noe helt nytt i disse landsbyene: Folk blir i øknende grad plaget av krimi-
nelle som rammer med stor tilfeldighet, og dermed skaper en form for angst i kontrast til
vendettaen i sin genuine form som man stort sett kunne føle seg trygg i forhold til, hvis
man ikke hørte til en av de stridende familene og praktiserte omerta-koden.
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Hva som her oppleves av de aller fleste som en korrumpering av balentia-idealene, gjel-
der også for utviklingen av vendettaene, i det partene knytter seg til kriminelle nettverk for
rekruttering av leiemordere fra helt andre deler av Italia. Bruk av leiemordere fremstår for
folk flest som svært skremmende – og derfor som en meget lite ærefull form for voldsprak-
sis. Dermed har også hele balentia-symbolikken i den form den finner sitt uttrykk i vendet-
taen fått et skudd for baugen. Denne utviklingen er reflektert i lokal folkelig mobilisering i
for eksempel en landsby som Orune – viden kjent for notorisk å være hjemsøkt av blodige
vendettaer – med appell om å være «piu umana e piu civile» («mer humane og mer sivili-
serte») (Contesta 1996:131). Dette er et eksempel på en mer omfattende trend i retning av
hva Marongiu (2004:65ff.) diskuterer som slutten på banditismo «classico» (se Cotesta
1996; Heatherington 2010:184ff.; Sorge 2015:74f.).

Denne utviklingen innebærer imidlertid ikke at balentia som æresbegrep i positiv for-
stand, mister mening. Det betyr at ærefulle egenskaper som uavhengighet, styrke, mot og
handlekraft dreies diskursivt vekk fra performative praksiser knyttet til banditismo og ven-
detta. Med denne dreiningen er det spesielt å merke seg at demonstrert evne til å utøve vold
i slike sammenhenger er på vei ut av konfigurasjonen som omgir balentia – samtidig som
nye elementer kommer inn. Det som nå særlig vektlegges når det er snakk om en person
som balente, er egenskaper som ærlighet og troverdighet. Dette er en vektlegging av egen-
skaper som følger av at den sterke uro, endog angst, som den uprediserbare – til dels blinde
– vold som både banditismo og vendettaer har brakt med seg. At nettopp dimensjonen
ærlighet-uærlighet nå slår sterkt inn korresponderer for øvrig med en økende oppbragthet
blant folk flest over hvordan en annen kategori av maktpersoner – nemlig politikere på alle
nivåer – tilraner seg offentlige midler. De ganske få politikere som er sterke og uavhengige
nok til å bryte med dette mønsteret (clientelismo), fremstår i folks øyne som ærlige og tro-
verdige og gis undertiden hedersbenevnelsen balente.

Alt i alt ser vi hvordan performative verdier knyttet til balentia endres slik at konfigura-
sjonen transformeres og reproduseres under nye kontekstuelle betingelser. Parallellen til
kagiso skulle vær klar med hensyn til både kulturell kontinuitet når det gjelder vedlikehold
av grunnbetydninger og av adaptiv fleksibilitet i utformingen av – i semiotisk forstand –
tegn-konfigurasjonen av performative praksiser. At den moderne konteksten har åpnet for
problematiserende diskurser, både med hensyn til balentia og kagiso, innebærer i realiteten
en forsterkning av reproduksjonbetingelsene for kulturell kontinuitet. Det betyr at like lite
som kagiso hører fortiden til, er glemselens slør i ferd med å senke seg over balentia, – som
for øvrig fortsetter å bli feiret ved alle de storslåtte anledningene hvor mannsmot, individu-
ell styrke og stamina spilles ut av Sardinias hundrevis av eksellente rytter.

VI
La meg konkludere det hele med at konfliktene rundt betydningen av balentia på Sardinia
sammen med definisjonskampen omkring kagiso i det moderne Botswana, understreker
bestandigheten av symboler som er knyttet til eksistensielt viktige anliggender. Jeg har
bestrebet meg på å diskutere dette ved å sette i fokus sosiale konflikter som, i det minste
potensielt, er universelt å finne i alle mellommenneskelige forhold, krysskulturelt sett. Men
snarere enn å forsøke å si noe generelt (i betydningen universelt) om sosiale konflikter, har
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jeg tvert i mot vært opptatt av å få frem hvor radikalt forskjellig konflikter kan gis kulturell
mening og komme til uttrykk sosialt og politisk. Med et slikt fokus har jeg lagt vekt på å
gjøre konfigurasjonene av kategorier, verdier og praksiser knyttet til henholdvis balentia og
kagiso sammenliknbare med sikte på en form for komparativ refleksjon til hjelp for å iden-
tifisere sentrale elementer i de to respektive konfigurasjonene.

Jeg har så brakt disse konfigurasjonene inn i skiftende historisk kontekster. Først og fremst
for å identifisere betingelsene for kulturell kontinuitet, men også for å diskutere betydningen
av at enkelte elementer i konfigurasjonene kan få ny mening som følge av visse transforma-
tive prosesser som er påskyndet av en historisk kontekst i stadig endring. Gjennom dette
håper jeg å ha fått frem hvordan kulturell kontinuitet kan reproduseres, endog forsterkes,
under til dels svært skiftende historiske omstendigheter, politisk så vel som sosialt.

Denne analysen har, som jeg sa innledningsvis, vært inspirert av Sahlins historiske så
vel som komparative bidrag. Spesielt dirigerer hans sentrale begrep «structure of the con-
juncture» oppmerksomheten mot «agency» i interaksjon med struktur (f.eks. 1985: 152ff).
Dette er et analyisk perspektiv som kan hjelpe oss til å forstå hvordan kulturelle kontinui-
teter reproduseres gjennom massive serier av til dels repetitive hendelser hvor levende
mennesker i samspill påvirker og påvirkes av strukturelle forhold. Jeg har derfor forsøkt å
se det slik at i enhver hendelse er det snakk om – sui generis – en kreativ, og dermed poten-
sielt ny, utforming av situasjonell mening. Det vil si en form for betydningsdannelse som
dels er betinget av overleverte kategorier og verdier, dels av interessebasert handling under
innflytelse av kontemporære verdier og omstendigheter. Dette har gjort det mulig å se at i
enhver ny historisk kontekst bringes overleverte verdier og kategorier inn i en prosess som
kan innebære radikale endringer på ett plan, samtidig som verdiene og kategoriene blir
reprodusert på et dypere plan. Dette skjer ofte rutinepreget og dermed på en nærmest
umerkelig måte, slik at vi som antropologer lett kan ta det hele like for gitt som de mennes-
kene som inngår i disse prosessene. 

Kanskje er det derfor sånn at vi må bli eksponert for slikt som kontroversene rundt
balentia eller definisjonskampen omkring kagiso for at vi skal fatte interesse for å proble-
matisere betingelsene for kulturell kontinuitet. Hvis vi da ikke heller finner problemstillin-
ger knyttet til endring mer fascinerende og setter dem i fokus. Derved kan vi imidlertid lett
henfalle til enkle dikotomier som tradisjonell versus moderne fordi vi ledes bort fra kom-
pleksiteten i interaksjonen mellom det overleverte og det kontemporære.
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