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For mig er det 3 ting,

3 vaeldige ting, som gjor
livet veerdt at leve:
kjeerlighed, kunst og
arbeidersporgsmaalet

Nini Roll Anker
i brev til Bjernstjerne Bjernson
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Foreord
«Og arbeidet gaar undan. Ark etter ark. Kapitel etter kapitel», heiter det om skrivearbeid
hja Uppdal. Skriving kan kjennast lett og skriving kan kjennast vanskeleg. Eg vil her

nytta hovet til & takka dei som har hjelpt meg med skrive- og avhandlingsarbeidet mitt.

Hovudrettleiaren min Christine Hamm skal ha ein stor takk for oppmodingar og innspel!
Takk og for engasjementet for arbeid, arbeidarlitteratur og arbeidarlitteraturforsking.
Lars Rune Waage var ein god samtalepartnar som rettleiar-vikar det fyrste aret.
Medrettleiar Unni Langas vil eg takka for 4 ha vore ein rask og trufast lesar av
kapittelutkasta mine. Eg er glad for og stolt over & hgyra til fagmiljeet pa nordisk
litteratur. I forskargruppa vér har eg fatt verdifulle innspel, og eg har fatt oppleva & vera
ein del av eit engasjert forskarmiljs. Takk alle som har medverka her!
Arbeidarlitteraturforskinga er i vekst, og eg har gleda av & vera ein del av eit nordisk
arbeidarlitteraturnettverk. Takk for leererike og hyggelege treff i Landskrona, Geteborg
og Bergen (og snart Uppsala). Eg vil takka den lokale forskarskulen, leia av Erik Bjerck
Hagen, for & ha arrangert meisterklasse. Irene Iversen, takk for at du stilte som meister
og gav meg relevante og gode innspel pa eit storre manusutkast i ein viktig fase av
avhandlingsarbeidet. Tusen takk til Erlend Bakke som har vore manusrallaren min og
lese korrektur pa avhandlinga. Takk til storebror Eirik som har hjelpt meg med det

engelske samandraget.

Synne, takk for du ler like hagt som meg og for alle samtalar om litteratur, kjeerleik og
kalsalat. Stipendiatkollegaene mine Anemari, Inga, Elin, Kjersti, Line og Fredrik vil eg

takka for innspel og avveksling.

Takk for at du gav meg gode arbeidsvanar og Anne-Cath Vestly, Pappa. Mamma, takk
for godt humer, heiarop og stette. Og takk for at du kan laga lammegryte og festmiddag
til 25 svoltne arbeidarlitteraturforskarar. Sverre og Fredrik, de er verdas beste
leikekompisar og avkopling! Og Svein — min beste venn — takk for at du &t meg skriva

og far meg til 4 le.
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Somme av lesingane og diskusjonane mine her i avhandlinga har vore publiserte i
tidlegare versjonar. Framstillinga i kapittel 2 av debatten i 2016 mellom Kjartan
Flogstad og Edouard Louis, og omtalen i same kapittelet av Carl Nzrups og Olav
Kringens samtidsresepsjon av Trolldom i lufta (1912), var ein del av innleiingskapittelet
(Mathisen 2017) i antologien Hva er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging og
forskingstradisjon (Hamm et al. 2017). Artikkelen som eg har skrive om Nini Roll
Anker for Store norske leksikons nettutgdve (Mathisen 2018), kan ha samanfall med
framstillinga av Roll Ankers forfattarskap og status i kapittel 2. Delar av
definisjonsproblematikken som eg gjer greie for i kapittel 2, vert ogsa utforska i
artikkelen «’Kan sjdlva skrivandet vara ett Overgrepp?’ Ein diskusjon om
arbeidarforfattarars bakgrunn og heve til 4 representera» (Mathisen 2014) i antologien
Fran Bruket till Yarden. Nordiske perspektiv pd arbetarlitteratur (Jonsson et al. 2014).
Ein tidlegare versjon av lesingane om Teger og om Lil-Anna i kapittel 3, er publisert
som artikkelen «’Men bruget var hans alt’ Identifikasjon og kropp i Roll Ankers
bruksbyforteljingar Lil-Anna og andre» (Mathisen 2015) i Stempelslag. Lesinger i
nordisk politisk litteratur (Diesen et al 2015). Enkelte poeng i kapittel 4, 5 og 6 er provde
ut i artikkelen «’Den mannlege styrke alle stader’ Produksjon av (arbeider)maskulinitet
i1 Dansen gjenom skuggeheimen» (Mathisen 2013) 1 Norsk littercer arbok (Gujord og
Michelsen 2013).

Bergen august 2018.
Ingrid Nestds Mathisen
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1 Kuvifor kroppen?

Arbeidarkroppane 1 Kristofer Uppdals romansyklus Dansen gjenom skuggeheimen
(1919-1924) er merkte av arbeid. Det fysiske arbeidet gjer hendene grove, men ogsé

sterke:

Eg har daa nevar, he-he! Han ser paa dei store faste nevane sine, dei er harde og rovlute
av treelar i handloven. — Blir nok nevane som maa ta i, skal ein naa fram til pengane,
korleis so enn stigeren er. Det er no mi tru paa trua! Mi sak i saka! (Uppdal 1919: 13).

Refleksjonen om at ein ma lita pé arbeidshendene, hayrer til Krikjil Bolaasa, ein av dei
fyrste rallarane ein meter i Uppdals verk. Han tenkjer at det er hans eigen kropp som
skal sikra han len og arbeid. Men det er ikkje berre arbeidsdugleik som avgjer om han
fér ta del i arbeidsfellesskapet. Krikjil leerer tidleg at personleg hygiene og er viktig: «—
Fy, som det luktar av deg! skreik dei. Du tevar ut heile gruva! Dei maatte heise han upp
straks att, han laut inn i brakka & gjera seg rein. Aa du, for ei skam!» (1919: 41). Rallaren
Krikjil er ein biperson i romansyklusens fyrste bind Stigeren, men forteljinga om han
tener som eit godt deme pa at kroppen er avgjerande for korleis ein klarar seg i arbeidet,

i arbeidarmiljeet og i arbeidarklassen.

Medan Krikjil innleiingsvis reflekterer over at kroppen skal gje han arbeid og at
arbeidsevna og arbeidarkroppen er vara hans, vert han gjennom romanen utsett for
arbeidsulykker og arbeidsslitasje. Han endar til slutt haltande «[...] eingygd, med ein
arm, skeiv og skamfert» (1919: 212) pé tiggarvegen. Det er konkret med sin eigen kropp
Krikjil freistar & inngé i arbeidsfellesskapet i dette klassesamfunnet. Nar Uppdal 1ét
Krikjil reflektera over sin eigen kropps verdi og kapasitet, og over korleis han vert sett
og vurdert av andre, er det eit signal om at kroppen er sentral for méaten arbeidaren forstéar

seg sjalv og sin eigen situasjon pa i rallarforteljingane.



Men kroppen er ikkje berre arbeidarens verktey i utferinga av arbeidet, kroppen er ogsa
perspektivet pa verda. Nini Roll Anker skildrar kva arbeidet gjer med kroppen &t den
unge bruksarbeidaren Anna i forteljinga «Lil-Anna» i samlinga Lil-Anna og andre
(1906). Med ein utsliten arbeidarkropp opplever Anna, som fyrst ikkje veit at ho ligg
for deden, at stoyen fra arbeidet sit i kroppen hennar som ein overdeyvande tinnitus.
«Saa traet, at hun herte duren fra maskinerne og jenternes latter og hui, og det skar i
hende, og hun kunde ikke blive lyden kvit. Det var bedre hun var ded — » (1906: 29). Sa
snart Anna forstar at ho er deyande, skiftar oppfatninga hennar av kroppen og arbeidet.
«Med ét syntes hun fabriken var det kjereste [...] Hun skalv af emhed — hun taenkte paa
snellerne ned i kurvene, fuldnestet af blank traad; og haenderne lengtes efter at fole
dem» (1906: 32). Kva kropp ein har, og kva kunnskap ein har om kroppen, verkar inn
pa vurderinga av han og av arbeidet. Roll Anker lét 0g dei andre karakterane vurdera
Anna med utgangspunkt i arbeidarkroppen hennar og i Annas evne og vilje til & arbeida.
«[K]rop var det, som havde manglet Lil-Anna alle dage» (1906: 24), slar mora fast,
medan faren sukkar: «Hun havde nok varet ussel mangen gang — men saasandt hun
kunde kreeke, havde hun veret paa vaeveriety (1906: 25). Gjennom stemmemangfaldet
i forteljinga viser Roll Anker oss at kroppen alltid bade vert erfart innanfrd og vurdert

utanfrd, og at kroppen vert opplevd og forstatt i det unike perspektivet hjé den einskilde.

Eg byrja & skriva denne avhandlinga fordi eg vart fasinert av kroppens meining for
personane i forteljingane og romanane, men 0g for Roll Ankers og Uppdals engasjement
for arbeidarane. Begge forfattarane skriv fram nergaande og komplekse refleksjonar om
kroppen relatert til arbeidet, om korleis kroppen og arbeidet verkar pd kvarandre. Men
kva kroppar vert skildra? Kva verdi og funksjon har kroppen i forteljinga og for
romanpersonen? Knyter det seg forventingar, forestillingar eller draumar til arbeidarens
kropp? Kva betyr kroppen for utferinga av arbeidet? Og kva betyr arbeidet for

opplevinga av eigen kropp?

Kroppen er innfallsvinkelen min til arbeidarlitteraturen fordi han pd same tid er
verkteyet og perspektivet til arbeidaren. Han handlar, sansar og reflekterer med kroppen

og den same kroppen vert sett, sansa og vurdert av andre. Kroppsleg dugleik er ein
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foresetnad for at ein klarer arbeidet, men produksjon og framdrift fereset ogséd at
arbeidarane handlar i fellesskap. Uppdal og Roll Anker insisterer, gjennom
handsaminga av arbeidarkroppen, pa at arbeidaren alltid bade er ein situasjon og er i ein

situasjon andsynes andre.

1.1 Kva for nokre kroppar? Utval

Med «arbeidar» refererer eg i denne avhandlinga til ein som lever av 4 selja arbeidskrafta
si, og som difor heyrer til arbeidarklassen.! Arbeidarlitteraturforskar Beata Agrells vide
forstaing av «arbeidarklasse», som ei mangfaldig gruppe av lgnsarbeidarar som korkje
eig produksjonsmidlane eller har makt over produksjonsresultata eller arbeidstilheva
(2016: 25), er produktiv for mi tilnerming. Med denne forstdinga av omgrepa
«arbeidar» og «arbeidarklasse» inkluderer ein ulike typar arbeidarar, til demes
omreisande anleggsarbeidarar og bruks- og fabrikkarbeidarar. I litteraturen som eg les i
denne avhandlinga er det kroppsarbeidet som er vara, og nettopp difor er den litteraere
arbeidarkroppen eit sarskild interessant studieobjekt. Ein arbeidsfor og respektabel
kropp er ein foresetnad for at den einskilde kan klara seg i arbeidarmiljea som Uppdal
og Roll Anker skildrar. Det skal me sja her i Stigeren (1919) og Trolldom i lufta (1922),
som er dei to fyrste romanane 1 Uppdals Dansen gjenom skuggeheimen, i Roll Ankers
forteljingar «Fia», «Lil-Anna», «En af de gode —» og «Herre, miskunde dig —!» fra
bruksbysamlinga Lil-Anna og andre (1906), og i fabrikkromanen Den som henger i en
trdd (1935).

Lesingane mine i kapittel 3—7 er organiserte kronologisk etter kva ar tekstane vart gjevne
ut. Tekstane inneheld fa eksplisitte tidsmarkerar, men det som Uppdal og Roll Anker
skildrar heyrer om lag til tidsrommet 1880-1930, og handlingane i bruksforteljingane,

rallarromanane og fabrikkromanen, 1 den rekkefolgja eg les dei her, har ei nokolunde

! Klasse er eit komplekst omgrep. Det har blitt brukt forskjellig i ulike faglege disiplinar og
teoretiske innretningar; for eit oversyn sja til demes Andrew Milners Class (1999). For
diskusjonar om bruk av klasseomgrepet i arbeidarlitteraturforskinga sja til demes Nilsson
(2014) og Agrell (2016).



liknande historisk-kronologisk utvikling. I dette tidsrommet skjer det ei industrialisering
i Noreg.? Dette er tidsalderen for kroppsarbeidet. Den som heyrer til arbeidarklassen er
avhengig av ein sterk og arbeidsfor kropp for & kunne arbeida pa veveriet, i gruva eller
pa fabrikken. I overgangen til 1900-talet far arbeidaren og arbeidarperspektivet av denne
grunn sterre plass ogsa i den norske litteraturen, og forteljingane om arbeidarens tilhove,
undertrykking og kamp vert var arbeidarlitteratur. I kapittel 2 diskuterer eg kva eg
meiner at arbeidarlitteratur kan vera, kva som har blitt meint med omgrepet
arbeidarlitteratur, og korleis og i kva grad dei to forfattarskapa har blitt lesne som
arbeidarlitteratur. Eg vil allereie her antyda at arbeidarlitteratur er kjenneteikna av 4 setja

arbeidarens og arbeidarklassens politiske, skonomiske og sosiale tilhgve i sentrum.

1.2 Kva med kroppen? Problemstilling
Béde Uppdal og Roll Anker er opptekne av & undersekja korleis kroppen er avgjerande

for arbeidet ein utferer, for maten ein erfarer arbeidet, seg sjolv og omverda pa, og
motsett, korleis arbeidet verkar inn pa kroppen og erfaringa av han. Arbeidarlitteraturen
deira ikkje berre synleggjer, men insisterer pad at kroppen er ein situasjon.
Kroppsforstdinga i denne avhandlinga er fundert i ein fenomenologisk tradisjon etter
Maurice Merleau-Ponty og Simone de Beauvoir. Det vil seia at eg interesserer meg for
korleis verda trer fram for ein i og med den kroppen ein er i verda med. Dette kjem eg
tilbake til i kapittelet «2.4 Den litteraere arbeidarkroppen». Eg er séleis ikkje interessert
i kroppen som klassemarker i retning av sosiolog Pierre Bourdieus kroppsforstaing, og
heller ikkje i framstillinga av kroppen som ein diskursivt skapt storleik, slik ein kunne
tenkja seg ei kroppsinteresse med referanse til Judith Butler. Eg les heller ikkje primeert
for & finna spor av kroppens symbolske eller metaforiske tyding. Eg legg vekt pa korleis

2 Uppdal og Roll Ankers litterre framstillingar er situerte i eit historisk og sosialt miljg, men
eg er ikkje interessert i kva grad forfattarane gjev sannferdige skildringar av norsk
arbeidarklasse i samtida. Eg er interessert i korleis dei litterert, pd den bakgrunn, aktualiserer
spersmaél av ideologisk og politisk art, s& vel som av filosofisk eksistensiell karakter. For ei
historiefagleg handsaming av industriens og arbeidarklassens framvekst i Noreg sja til demes
Inge Krokann ([1942]1982), Anne-Lise Seip (1981), Gro Hagemann (1994, 2005), Kari Melby
(2005), Finn Olstad (2010), Francis Sejersted (2013).
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erfaringar, refleksjonar og vurderingar av & ha ein arbeidarkropp, vert skrivne fram og

verkar inn pa opplevinga av & vera arbeidar og menneske.

Arbeidarkroppen er prismet som eg freistar a forsta litteraturens framstilling av
arbeidarklassens tilveere og vilkar ved hjelp av. Eg sper: Korleis utforskar Roll Anker
og Uppdal arbeidarens situasjon gjennom méten dei skildrar og fortel om
arbeidarkroppen? Og: P4 kva mate inngar arbeidarkroppen i litteraturens handsaming

av tilhevet mellom individ og kollektiv?

1.3 Korleis kroppen? Metode

I Kroppens betydninger i nordisk litteratur 1800—1900 innleier Unni Langas med 4 sla
fast at alle kroppar har mange tydingar pa same tid (2004: 9). Langés identifiserer ei
utvikling i korleis kroppen vert behandla i litteraturen utover pa 1800-talet. Ho hevdar
at det skjer eit skifte i dette hundrearet frd & handla mest om sjela til etter kvart & handla
meir om kroppen, og at dette peikar framover mot 1900-talet. Langés kallar det «den
fortrengte kroppens tilbakekomsty». Ho meiner at nar Knut Hamsun med Su/t (1890) gjev
ei ngyaktig skildring av ei kroppsleg erfaring av & ga svolten rundt i Kristiania, peikar
han framover mot fenomenologien, som vert sentral for teoretiseringa av kroppen utover
pa 1900-talet (2004: 187, 261, 270).> Eg meiner nettopp at Roll Anker og Uppdal gjer
den konkrete kroppen og kroppserfaringa til ei hovudsak i framstillinga av arbeidarens

og arbeidarklassens mange utfordringar i litteraturen sin fra 1906—1935.

3 1 tillegg til den fenomenologiske tradisjonen etter Husserl og Merleau-Ponty som Langis
refererer til, styrkjer interessa for den materielle kroppen seg i humanistisk forsking ogsé i den
«post-teoretiske» perioden, forstitt som tida etter den post-strukturalistiske teoriens dominans,
men langt frd teori-frie perioden. Kroppsinteressa kan ein forstd som ein reaksjon pa
eksempelvis sprakorientert psykoanalyse (Cixous, Irgaray, Kristeva) og diskursiv tenking om
kropp (Foucault, Butler). Kari Jegerstedt (2006) nyttar omgrepet «kroppslig vending» med
referanse til den spraklege vendinga, for & understreka at fokuset pa kroppen og det kroppslege
stod sentralt i humanistisk forsking kring tusenarsskiftet. Det same gjer Carolyn Korsmeyer
med uttrykket «The bodily turn» (2007).



Korleis kan Uppdal og Roll Anker bruka kroppen til & utforska arbeidarens problem?
For & svara pa dette vil eg seia noko om kva det er med arbeidarkroppen som opptek
meg. Eg er for det fyrste interessert i korleis det vert opplevd & ha ein arbeidarkropp.
For det andre interesserer eg meg for korleis arbeidarkroppen har det i arbeidet og i
produksjonen, og i samband med det, kva deltakinga i arbeidet har & seia for korleis den
einskilde erfarer arbeidarfellesskapet. For det tredje er det relevant for meg & undersekja
korleis arbeidarkroppen kan vera, brukast og regulerast politisk. Dette er hovudaspekta
ved arbeidarkroppen som eg vil sja pd i lesingane mine for & kunne svara pa

problemstillinga for avhandlinga.

I denne avhandlinga gjer eg nerlesingar av eit utval av Uppdal og Roll Ankers
arbeidarprosa med eit blikk for kroppserfaringane til romanpersonane, og for korleis
denne verkar inn pé personutviklinga, individets forhandling med arbeidarkollektivet og
kroppens politiske dimensjon. Eg vil her kort kommentera og gje deme pa korleis eg
analyserer desse aspekta ved & sjd pa handsaminga av arbeidarkroppen pé romanens
handlings-, forteljar- og forfattarnivd. Lesingane er styrt av den einskilde tekstens
tematisering og framstilling av kroppen, og dei skjennlitteraere tekstanes eigenart gjer at

lesingane mine ikkje gjennomgar desse aspekta strengt.

1.3.1 Den erfarte arbeidarkroppen

Naér eg interesserer meg for korleis den einskilde arbeidaren erfarer sin eigen kropp og
slik forstar seg sjolv og omgjevnadane sine, og sin eigen og arbeidarklassens situasjon,
vil eg vita korleis det er 4 ha ein arbeidsfer eller arbeidsufer kropp i arbeidarmiljoet,
korleis arbeidet og arbeidsleysa slit ut kroppen, og korleis arbeidaren opplever at
arbeidarkroppen vert utsett for blikk og vurderingar. Dette kan eg pa eitf niva analysera
ved til demes & sjé pd romankarakterens refleksjonar, sjglvmedvit og talehandlingar pa
handlingsplanet. Ved & sja pa tekstens narratologiske struktur og forteljehandling kan
eg kommentera framstillinga og vurderinga av at arbeidaren erfarer sin eigen
arbeidarkropp, eller opplever & verta vurdert. Eg analyserer da kroppen pé eit anna niva.

Forteljekommentaren kan s & seia visa seg fram i teksten (svak mimetisk modalitet)



ved & ironisera over, kritisera, avvisa, forsterka eller distansera seg fra romanpersonanes
refleksjonar. Somme gonger, ved fortald monolog (sja kapittel «2.4.2 Fenomenologi og
narratologi»), kan det vera vanskeleg & vita kven si vurdering som vert refererert, om
det er romankarakterens refleksjon eller forteljarens kommentar ein har tilgang pa. Dette
grepet, som bade Uppdal og Roll Anker gjer stor nytte av, skaper eit inntrykk av neerleik
til romankarakterens perspektiv, sjglvinnsikt og verdsaskoding, og kan styrkja lesarens

forstaing for og sympati med arbeidarkarakteren.

Men kva oppnér Uppdal og Roll Anker ved & la arbeidarens kroppserfaring fa koma i
framgrunnen 1 forteljinga? Pa dette nivaet kan ein til demes ana forfattarens politiske
prosjekt. Néar Roll Anker 1ét hovudpersonen i tittelforteljinga «Lil-Annay vera eit barn
som har blitt utslitt av arbeidet pa fabrikken, i ei tid d& arbeidarrersla kjempa for &
regulera born og kvinners rettar og arbeidstid i industrien, kan forteljinga lesast som ei

utforsking av eit aktuelt og politisk emne.

1.3.2 Arbeidarkroppen i og i heve til produksjonen og fellesskapet

Kva rolle har arbeidarkroppen i produksjonen og for framdrifta pa bruk, fabrikk og
anlegg? Roll Ankers bruksforteljing «Herre, miskunde dig—!» tenar godt som deme pé
korleis dette kan utforskast pé ulike nivd. Hovudpersonen Tora sgker arbeid pé veveriet
i bruksbyen. Nér me les refleksjonen hennar om eigen kropp og sjefens vurdering av
kroppen hennar, forstar me at ho er sterk og burde klara det fysiske arbeidet godt. Men
Tora opplever at ho ikkje far det til, og ho finn ikkje noko fellesskap med jentene i
bruksbyen. Karakteranes kroppsframstillingar og kroppsvurderingar pa handlingsplanet
syner mellom anna kva for nokre kroppslege dugleikar som vert verdsette i bruksbyen.
Forteljaren observerer at Tora etter kvart meistrar arbeidet fordi ho vert likare
bruksbyjentene av utsjdnad (ho vert mager og bleik). Dette er vurderingar som er utanfor
Toras sjelvinnsikt og som difor representerer eit anna tekstniva. Kva oppnér Roll Anker
pa forfattarnivd med & la Toras sterke kropp streva med 4 fungera i
produksjonsfellesskapet? Med bruksforteljinga viser ho oss at arbeidarkroppen er ein

inngang til & forstd arbeidarens situasjon og eksistensielle problemstillingar. Ved &



skildra Toras kropp og kroppsreynsle for 4 fi fram romanpersonens einsemd og

utanforskap, tek Roll Anker opp tilhgvet mellom det individuelle og det kollektive.

1.3.3. Ein politisk arbeidarkropp

Pé kva mate er arbeidarkroppen politisk? P& handlingsplanet kan karakterane erfara at
kroppen er politisk i den tydinga at dei konkret kan bruka kroppen til & leggja ned eller
motsetja seg arbeidet, dei kan stansa produksjonen og ga i streik. Nar eg analyserer det
narratologiske nivaet, kjem det tydeleg fram at forteljesituasjonen kan forsterka
arbeidarkroppens politiske dimensjon fordi stemmemangfaldet effektivt synleggjer kva
uoversiktlege maktstrukturar som arbeidaren inngar i. Kva sprdk ein nyttar, og
framstillinga av arbeidarens heve og evne til & ytra seg viser korleis han er under
ideologisk og politisk paverknad av samfunnets autoritetar. Nar Roll Anker lét kvinnene
i Den som henger i en trdd (1935) ha bade kunnskap om og engasjement i samtidas
pagdande debatt om kvinners rett til abort pa sosialt grunnlag, gjev det forteljinga om
Rakels illegale abort ein sterk politisk kontekst pa eit overordna niva. Roll Anker vil
undersgkja ei problemstilling, og romanen er eit innlegg i debatten som minner om at

abortspersmalet er prekert for arbeidarkvinnekroppen.

Kroppen er individuell. Samstundes er det ei rekkje forventingar til den einskilde
arbeidarkroppen om & vera med i det fellesskapet som ein hoyrer til, eller ber heyra til.
Det utfordrar den einskildes raderett over eigen kropp. Eg viser at méaten arbeidaren
erfarer og opplever seg sjolv og sin eigen situasjon pa, heng saman med korleis han er
bunden til arbeidet og arbeidsfellesskapet. I kva grad ein har hgve til denne deltakinga,
og korleis ein deltek, er tett knytt til den individuelle kroppen. Det innleiande demet
med Krikjil viser at det finst kroppsideal som er felles mellom arbeidarane, ein kan altsa
seie noko om fellesskapet ved & sjé pa korleis det vert fortalt om arbeidarkroppen. Dei
kollektive strukturane i arbeidarklassen set 0g grenser for arbeidarens kroppslege fridom
og mogelegheiter. I Roll Ankers Den som henger i en trad er kroppen politisk regulert,
og seksuallovgjevinga innskrenkar handlingsfridomen og rékar arbeidarkvinna saerskilt

hardt. Fellesskapet som eit arbeidarmiljo utgjer er prega av ei rekkje sosiale dynamikkar,



forventingar og maktstrukturar. For & forstd desse kreftene méd ein mé ha blikk for

individet, og blikk for framstillinga av den einskilde arbeidarkroppen.

1.4 Kvifor ikkje kroppen? Arbeidarkroppens fraveer i

arbeidarlitteraturforskinga

Kroppen er svart populer i kulturfaga, slar den marxistiske litteraturteoretikaren Terry
Eagleton fast i Etter teorien ([2003] 2009), men «det er vanligvis snakk om den erotiske
kroppen, ikke den sultrammede kroppen. Det er levende interesse for kropper som parer

seg, men ikke for kropper som arbeider» (2009: 11).

Eagletons overdriving peikar pé eit relevant poeng. Trass i ei generell interesse for
kroppen i vér kultur og i humanistisk forsking, er interessa for kroppen som arbeider
pafallande liten. Til og med i arbeidarlitteraturforskinga, som i searskild grad studerer
litteratur om kroppsarbeid og kroppsarbeidarar, manglar det ein systematisk studie av
kroppen. Det har rett nok (i trdd med Eagletons pastand) vore ei viss interesse for
arbeidarkvinners seksualitet (sja til domes Witt-Brattstrom 1988, Jonsson 2016, Hamm
2016), og for kjenn og kjennspolitikk (sja kapittel 2.1 i denne avhandlinga, og Andersen
et al. 1982). Men ein har ikkje sett systematisk pa korleis det vert fortalt om kroppen,
eller spurt seg korleis erfaringa med & leva med ein arbeidarkropp vert skrive fram. Det
manglar ei underseking av litteratur som handlar om forventingar til arbeidsdugleik, om
risiko for slitasje og eydelegging av kroppen. Ein har ikkje tidlegare interessert seg for
korleis arbeidarkroppen er ein komponent i dei maktstrukturane som utspelar seg
mellom arbeidsgjevar og arbeidstakar i litteraturen, og korleis desse strukturane viser
seg 1 arbeidsfellesskapet, lokalsamfunnet og (arbeidar)familien. Det trengst forsking pa

arbeidarlitteraturens arbeidarkropp.

Det er umogeleg a gjera sikkert greie for kvifor det ikkje har blitt forska meir pa
arbeidarkroppen, men det finst to forventingar om arbeidarlitteratur som mogelegvis kan

forklara arbeidarkroppens fraver i arbeidarlitteraturforskinga.



1.4.1 Forventing om arbeidaren som ein oppbyggeleg rollefigur

Som eg kjem tilbake til i kapittel 2, har ein hatt ulike forventingar til korleis
arbeidarhelten skal skildrast. Ma protagonisten vera kjenneteikna av idealistiske og
oppbyggjelege trekk? Eller kan arbeidarhelten vera meir naturalistisk framstilt? Denne
problemstillinga har arbeidarlitteraturforskinga og den feministiske litteraturforskinga
hatt til felles. Roll Anker-forskar Gerd Synneve Vigeland kommenterer, i
hovudfagsavhandlinga si om Den som henger i en trdd, eit eksempel pé kva kriterium
som ligg til grunn for at feministiske kritikarar skal vurdera eit verk som feministisk.
Vigeland synleggjer kva forventingar «kvinnelitteraturen» og kvinnelitteraturens
protagonist har blitt mett med, og desse, skal me sja, korresponderer med eksisterande
forventingar til arbeidarlitteraturen og arbeidarhelten. Vigeland skriv, med referanse til
Josephine Donovan, at «rollemensterfunksjonen» er heilt sentral, i tillegg til kravet om
autentisitet («normfunksjonen»), «samkulturfunksjonen», «sesterskapsfunksjonen» og
den «bevissthetsskapende funksjonen». «[D]Jet [blir] stilt krav om & skildre
kvinneskikkelser som kan vere stimulerende identifikasjonsfigurer. Den kvinnelige helt
skal kunne tjene som forbilde for andre kvinner. Men for at hun skal kunne tjene som

forbilde ma hun ikke idealiseres utover det rimelige» (1978: 100-101).

Tilsvarande forventingar om ein idealistisk, men realistisk, arbeidarhelt finn eg i
samtidskritikken av Roll Ankers og Uppdals prosa (sja kapittel 2.1 og 2.2), i diskusjonen
péa 1970-talet om arbeidarlitteratur, og i nyare debattar, som i ordskiftet mellom Edouard
Louis og Kjartan Flogstad 1 2016 (sjé kapittel 2.3). Som me derimot skal sj& hja Uppdal
og Roll Anker, kan sjolve litteraturen skildra arbeidaren og arbeidarkroppen som utsliten
og deoyande (Anna i «Lil-Annay), utsvolten og delirisk (Qllev i Trolldom i lufta) eller
gravid, farleg og umoralsk (Olga i «Fia», Tora i «Herre, miskunde dig—!» og Rakel i
Den som henger i en trad), og er saleis ofte framstilt som meir naturalistisk enn
idealistisk og farebileteleg. Uppdal avviser «segdlaten sentimentalitety som han meiner
verkar «beroligende deilig — som morfin», pa lesaren ([1913] 1965: 24). Uppdal held
fram Roll Ankers prosa nettopp fordi han er «lyrisk i sin sére realisme, men aldri

sentimental, enn ikkje der alt greet» ([1918] 1965: 103).
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Tendensen somme har hatt til & avvisa eller nedvurdera naturalistiske framstillingar av
arbeidaren, kan vera ei forklaring pa kvifor interessa for kroppen har mangla i

arbeidarlitteraturforskinga.

1.4.2 Forventing om kollektiv solidaritet

Heller enn & syna fram den umoralske, skadde og arbeidsufere arbeidarkroppen, har
arbeidarlitteraturforskinga ofte interessert seg for utviklingslinjer som knyter seg til
protagonistens (positive) politiske oppvakning, frigjering eller klassereise, og for
avdekking og utforsking av kritikkverdige samfunnstilheve og makt- og
utnyttingsmekanismar. Dette leier oss over til ei anna mogeleg forklaring pa at kroppen
har blitt oversett pa dette forskingsfeltet, nemleg at arbeidarlitteraturforskinga er prega
av el interesse for litteraturens framstilling av arbeidarkollektivet. Ja,
arbeidarlitteraturforskar Beata Agrell forventar at arbeidarlitteraturen skal gje plass til
kollektivet og den kollektive solidariteten (2016: 49-56).* Agrell meiner det skjer ei
endring i den svenske arbeidarlitteraturen fra byrjinga av 1900-talet til i dag. «I stillet
for klassmedvetenhet och klassperspektiv priaglas arbetarlitteraturen d& av en privat
klasskénsla och identitetspolitiska perspektiv. Detta i motsats till det kollektiva tinkande
vi finner 1 forsta generations arbetarlitteratur, som speglar en éldre, delvis muntlig
didaktiskt och brukslitterdart priglad litteratursyn» (2016: 55).> Denne innstillinga
synleggjer ei forestilling om arbeidarlitteraturens (politiske) prosjekt, som kan bidra til

at ein mister den einskilde arbeidaren — og kroppen hennar — av syne i lesinga.

Uppdal-forskinga er eit deme pa den grunnleggjande interessa for arbeidarlitteraturens

kollektive og solidariske kjenneteikn og potensial. Seinast i Nynorsk litteraturhistorie

4 Agrell har problem med & sji Kristian Lundbergs Malmd-kvartett som truverdig som
arbeidarlitteratur fordi utleggingane om klassekamp og solidaritet eigentleg berre handlar om
det individualiserte og private identitetsprosjektet (2016: 49).

5 Nér Agrell meiner at arbeidarlitteraturen historisk bor ha eit didaktisk element, er det fort &
tenkja at ho ynskjer seg romankarakterar med ein «rollemensterfunksjon», som Vigeland kallar
det. Det krev mogelegvis at arbeidarhelten er idealistisk skildra, og kan antyda ei forventing
om at litteraturen skal ha ei oppdragande oppgave.
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formulerer Jan Inge Serbe seg, med referanse til Dansen gjenom skuggeheimen,
karakteristisk for norsk litteraturforskings handsaming av arbeidaren: «Men han
[Uppdal] forstod ikkje arbeidaren i enkle materialistiske termar. [...] [SJubjektet til
Uppdal er sterre; det er historia sjglv som fortel» (2018: 199). Arbeidaren vert handsama
som ein storleik som er sterre enn seg sjolv, han er kollektivet, han er historia. Uppdal-
forskar Vigdis Ystad har argumentert for at det i romansyklusen er ei «privatpersonlig»
linje, som knyter seg til skildringar av ulike hovudpersonars liv og utvikling, og ei
«sosial» linje, om korleis arbeidarklassen vert skapt som ein heilskap. Ved a fora desse
linjene saman, meiner ho & koma «et skritt i retning av & lese konflikten mellom
individualisme og kollektiv solidaritet i romanverket» (1978b: 92, 93, 110). Eg ster
Ystads identifikasjon av syklusens to linjer, men eg meiner at & retta blikket mot
arbeidarkroppen er ein betre inngang til 4 forsta dei kollektivistiske og individualistiske

prosjekta i verket, og til & forsté korleis dei er ulayseleg knytte til kvarandre.

Viss det er slik at den einskilde arbeidarkroppen til dels har blitt fortrengt i
arbeidarlitteraturforskinga, pa grunn av ynsket om & seia noko om kollektivet som
arbeidarane inngar i, er det problematisk. Eg meiner at ein nettopp ma sja pa
framstillinga av den einskilde arbeidaren og arbeidarkroppen for & forstd korleis han
forhandlar med arbeidarfellesskapet. Den individuelle erfaringa av arbeidet er sentral
for at arbeidaren kan forsté sin eigen situasjon, men ogsé for 4 kjenna sin eigen plass i
og 1 relasjon til kollektivet. Karna erfarer det slik i Den som henger i en trdd:

Arbeidarkvinnene ma tala med ei stemme og std samla som ein kollektiv arbeidarkropp

for & vinna fram i kampen for den einskildes rett til & r4 over eigen kropp.

1.5 Avhandlingskroppen. Kapitteloversyn

Det finst mange forestillingar om kva ein meiner med arbeidarlitteratur. Roll Anker og
Uppdal har ulike posisjonar i norsk litteraturhistorie, og som me skal sja, i norsk
arbeidarlitteraturtradisjon. Medan Uppdal er rekna som ein av norsk litteraturs fremste
arbeidarforfattarar, har det vore tendens til & gloyma Roll Anker i ein slik samanheng.

Det kan skuldast at dei har ulik sosial bakgrunn, ulik yrkeserfaring og skriv om ulike

12



typar arbeid, arbeidarar og arbeidarmilje. Eg legg vekt pé at dei begge har interesse for
og vilje til & utforska arbeidarens vilkar og tilhgve littereert. [ kapittel 2 ser eg nerare pa
korleis forfattarane situerer seg sjolv som arbeidarforfattarar, og eg ser pa korleis
samtidige kritikarar og seinare forskingsresepsjon har vurdert tekstane deira som bidrag

til den norske arbeidarlitteraturtradisjonen.

Eg diskuterer vidare korleis omgrepet arbeidarlitteratur sar blitt forstatt og korleis ein
kan forstd det, for det fyrste ved & kommentera bruken av omgrepet som ein
litteraturhistorisk merkelapp, der omgrepet har inkludert somme forfattarar i kategorien,
og stengt andre ute. Omgrepet arbeidarlitteratur aktualiserer ein del ferestillingar om
kva litteratur det er snakk om, kva estetisk uttrykk han skal ha og kva han skal tena til.
Med to faghistoriske nedslag i offentleg littereer tidsskriftsdebatt frd 1979 og 2016,
kommenterer eg nokre av dei konnotasjonane som omgrepet arbeidarlitteratur har (hatt).
I og med den nordiske arbeidarlitteraturforskinga vert omgrepet arbeidarlitteratur og
stadig diskutert og re-definert. Definisjonsproblematikken og -arbeidet aktualiserer
historiske og sosiologiske problemstillingar, s& vel som litteraturteoretiske og
litteraturvitskaplege. Til slutt i kapittelet vil eg klargjera pa kva teoretisk grunnlag eg
orienterer meg mot den littereere kroppen. A interessera seg for arbeidarkroppen er
mogeleggjort av den forskingstradisjonen som dagens nordiske

arbeidarlitteraturforsking utgjer, og vil vera ei utviding av han.

I lesinga av bruksbysamlinga Lil-Anna og andre (1906) skal me i kapittel 3 sja at ein
arbeidsfor kropp er ein foresetnad bade for & fd arbeid og 4 makta & utfera arbeidet, men
ogsé at arbeidet taerer pa og slit ut arbeidarkroppen. Roll Anker skriv om kroppen pa ein
slik mate i forteljingane at det er ved & studera framstillingane av kroppen at ein far grep

om arbeidarens eksistensielle problem.

I kapittel 4 vil lesinga av Uppdals roman Stigeren (1919) gjera det klart at samstundes
som arbeidaren tek del i arbeidet med sin eigen kropp, er han neydd til & kunna
samhandla med andre. Arbeidsleiaren finn arbeidstakta i sin eigen puls, og inkluderer

alle 1 arbeidsdansen sin. Arbeidarane verkar d4 saman som ein kollektiv arbeidarkropp.
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Slik far Uppdal fram at eit kroppsleg samarbeid er avgjerande for framdrift og
produksjon. Péfallande mykje arbeidarlitteratur handlar om arbeidarar utan arbeid.
Uppdals Trolldom i lufta (1922) er ein av norsk litteraturs mest intense skildringar av
kva arbeidsloyse gjer med kroppen, forstanden og moralen. I kapittel 5 skal me sja at
Vllgv innser at alle rallarane har dei same kroppslege behova i naudsituasjonen, og at
dei pa denne maten utgjer eit fellesskap. Eg vil i kapittel 6 sj& pa nokre fellestrekk i
Uppdals to romanar, med sarleg vekt pa arbeidarens kroppslege erfaringar med & vera

del av eit kollektiv i arbeidet sa vel som i dans, slagsmal og overlevingskamp.

Produksjonen pa Roll Ankers bruk og fabrikkar skjer, lik framdrifta i Uppdals gruver
og anlegg, i fellesskap. Kva plass har arbeidarkroppen i arbeidarens kollektivroynsle?
Hja Uppdal heiter det i Stigeren: «Det var arbeid som for livet. [...] Det vakna og lea seg
all stad, lik ein stor kropp» (1919: 160, mi utheving). P4 liknande vis skal me i kapittel
7 sja at Roll Anker i Den som henger i en trad skildrar den kjensla som fabrikk-kvinnene
har av & vera ein del av det same: «Panytt blev arbeiderskene pa fabrikken et lite
samfund [...] pa verkstedet folte de sig som ett og kanskje sterkere enn fory» (1935:
193, mi utheving). Hovudpersonen Karna erfarer & utgjera eit fellesskap med
arbeidarkvinnene i og med arbeidet. I kraft av at dei er skreddarar, og gjer det same, er
dei eitt, og som eit fellesskap kan dei reisa seg mot fabrikkleiinga. Det er ved & std samla
som eit kollektiv, og dimed gje opp kravet om (kroppsleg) individualitet, at dei kan
krevja raderett over sine einskilde kroppar. Men som me skal sja i denne avhandlinga er
tilhovet mellom den einskilde arbeidaren og arbeidsfellesskapet samansett. Og da
kollektivet sviktar Karna, ma ho stola pé sin eigen arbeidarkropp for & vinna individuell

fridom.

Uppdals og Roll Ankers prosa viser oss ulike aspekt ved arbeidarkroppen. Han er til
demes mogeleg & utnytta, han kan kjenna glede ved & arbeida, og han kan verta utsliten
og doy som ein konsekvens av arbeidet. Med komplekse framstillingar vert det fortalt
at individet, med desse samansette og ulike kroppserfaringane, relaterer seg til, inngar i
og utgjer eit fellesskap — ein kollektiv arbeidarkropp. A utgjera eit kroppsleg fellesskap,
altsd 4 inngd i1 den kollektive arbeidarkroppen, vert bdde hja Uppdal og Roll Anker
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framstilt som ein foresetnad for produksjon, overleving og politisk gjennomslag. I det
skjennlitteraere materialet eg les her viser denne tendensen seg & verta sterkare parallelt

med at arbeidarrersla veks i Noreg.

Kva seier undersegkinga av arbeidarkroppen oss om arbeidarlitteraturen? Ho viser oss at
litteraturen ikkje berre skildrar oppbyggjelege heltar, men er samansett, til domes at ogsa
u-oppbyggjelege einskildkroppar kan utgjera ein oppbyggjeleg kollektiv arbeidarkropp.
Blikket for arbeidarkroppen viser oss at erfaringa av a vera arbeidar, av arbeidet og av

a forhandla med fellesskapa i arbeidarklassen, alltid er kroppsleg og situasjonsbestemt.
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2 Arbeidarforfattarar, arbeidarlitteratur og den

litteraere arbeidarkroppen

A nemna noko som arbeidarlitteratur er bade lett og problematisk. Det er lett fordi
mange straks vil ha ei forestilling om kva tradisjon litteraturen er ein del av, kva han
handlar om eller korleis han har blitt lesen. Det er samstundes problematisk nettopp
fordi desse slutningane kan vera funderte i sementerte, unyanserte eller tidstypiske
forestillingar og fordomar. Difor vil eg i dette kapittelet dvela ved spersmala om kva
arbeidarlitteratur er. Eg interesserer meg for korleis litteraere uttrykk og forfattarskap
vert plasserte innanfor eller utanfor kategorien, og korleis forestillingar og forventingar
til omgrepet skiftar. Slik undersekjer eg korleis arbeidarlitteraturen utgjer ein litterer

tradisjon og eit forskingsfelt.

Béde Nini Roll Anker og Kristofer Uppdal har eit breitt sjangerregister. I tillegg til den
omfattande romanproduksjonen skreiv Roll Anker mellom anna drama, biografi,
litteraturkritikk og avisartiklar, medan Uppdal skreiv béade lyrikk, essay og
litteraturkritikk, attpa dei mange romanane. Forfattarane har fatt ei rekkje merkelappar
og karakteristikkar i norsk litteraturhistorie og litteraturforsking. Roll Anker har blitt
kalla nyrealist (Longum 1996: 452), «kongelig hoffkommunist» (Qrjaseter og
Orjaseter 2000:8) og «livsbejaande» (Wahlgren 1975: 189), medan Uppdals
forfattarskap har blitt omtala som ekspresjonistisk influert modernisme (Andersen 2001:
358), vitalistisk (Vassenden 2012: 199, 270) og nyrealistisk (Andersen 2001: 358). Pa
kva méte, og pa kva grunnlag, er det relevant & plassera (delar av) forfattarskapa deira i

ein arbeidarlitterar kontekst?

Pé bakgrunn av samtidsresepsjonen og forskingsresepsjonen vil eg kommentera korleis
Roll Anker etablerer seg som arbeidarforfattar med verka Lil-Anna og andre (1906) og
Den som henger i en trad (1935) (sja kapittel 2.1), og korleis Uppdal forhandlar om
statusen som arbeidarforfattar med Stigeren (1919) og Trolldom i lufta (1912/1922) (sja
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kapittel 2.2). Det vil seia at eg diskuterer pa kva mate dei plasserer seg i
arbeidarlitteraturtradisjonen, etter korleis dei vart lesne i samtida og i den seinare

nordiske litteraturforskinga.

Omgrepet arbeidarlitteratur er samansett. Det refererer bade til ein litteraturhistorisk
kategori brukt til effektiv «sortering» av forfattarskap og til ein akademisk definisjon
som vert repetert og utfordra i og med arbeidarlitteraturforskinga.
Arbeidarlitteraturomgrepet, skal me sja, kan fungera reduserande, og ikkje minst er
omgrepet prega av den ideologiske og politiske samanhengen det har blitt brukt i. I
kapittel 2.3 freistar eg & synleggjera nokre sentrale forestillingar og forventingar som
vert aktualiserte i samband med bruken av omgrepet arbeidarlitteratur. 1 kapittel 2.4
presenterer eg teoretiseringa av kroppen som eg meiner trengst for 4 kunna gjennomfera

ei undersegking av den littereere arbeidarkroppen.

2.1 Nini Roll Anker: Resepsjon og status

Jamvel om Leif Longum skriv at Roll Anker har ein sjelvsagd plass i norsk
litteraturhistorie (1996: 459), er det til no ikkje skrive noka avhandling pa
doktorgradsnivd om Roll Anker pa norsk. Forskingslitteraturen, som er liten, har eit
tyngdepunkt pa 1970-talet og tidleg pa 1980-talet, og er kjenneteikna av ei interesse for
det kvinnepolitiske perspektivet hja Roll Anker. Dette kjem eg tilbake til, men fyrst skal
me sja korleis Roll Ankers skildring av bruksbyen i Lil-Anna og andre (1906) og
framstilling av fabrikkmiljeet i Den som henger i en trdd (1935), vart tekne imot i

samtida.
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2.1.1 Samtidsresepsjonen av Lil-Anna og andre (1906)
Da Roll Anker gav ut Lil-Anna og andre i 1906 plasserte Gina Krog, kritikar i tidsskriftet
Nyleende,® samlinga straks i relasjon til ei samtidig internasjonal interesse for

arbeidarklassens tilheve og kamp:

I udlandets romanlitteratur er der i mengdevis af bind ofret paa skildringer af
fabrikforholdene og deres typer. Her hjemme, hvor industrien ikke spiller nogen
hovedrolle, er der ikke kommet frem stort fra det hold (Krog 1906: 377).

Krog ynskjer Roll Ankers bidrag til ein, endd minimal, norsk arbeidarlitteratur
velkommen: «[D]et er af betydning at det kommer» (1906: 377). I dagens
arbeidarlitteraturforsking er det tradisjon, i trdd med litteraturforskar Magnus Nilssons
definisjon (2006b), & meina at arbeidarlitteratur vert skapt av & bli lesen som
arbeidarlitteratur.” Med denne grunninnstillinga vil eg kommentera korleis Roll Ankers
prosa, og Uppdals prosa (sja kapittel 2.2.), vart motteke og forstatt i si samtid, og korleis

forfattarane sjolve freista & verka inn pa lesemaéten.

Roll Anker fekk skryt for Lil-Anna og andre, som var debuten hennar under eige namn.?

Samlinga vart meld og omtala i, etter det eg kjenner til, ti norske tidsskrift og aviser.’

¢ Sissel Furuseth og Edvard Beyer skriv at i eit avis- og kritikklandskap som fré slutten av 1800-
talet i Noreg var delt i ein tydeleg konservativ og ein liberal floy (som eg kjem tilbake til i
diskusjonen av Uppdals samtidsresepsjon), er Nylende. Tidsskrift for Kvinders Sag mellom dei
tidsskrifta som utnyttar mogelegheita for 4 utgjera ei alternativ offentlegheit (2016: 39).

71 artikkelen «Arbetarlitteratur, identitet och ideologi» skriv Nilsson: «[M]an kunna tinka sig
en definition av arbetarlitteratur som [litteratur som av ldsaren kopplas samman med
arbetarklassen. Anledningarna till denna sammankoppling kan vara av olika slag. De kan ha
att gora med forfattarens klassbakgrund, textens innehall och tendens, dess malgrupp, eller bero
pa en kombination av flera av dessa faktorer. Det som blir utslagsgivande for om verket ska
betraktas som arbetarlitteratur kommer dock formodligen att vara om kopplingen till
arbetarklassen framstar som en dominerande faktor vid lasningen» (2006b: 166). Denne, og
andre definisjonar av arbeidarlitteratur kjem eg tilbake til i kapittel 2.3.

811898 gav ho ut romanen I blinde under pseudonymet Jo Nein.

° Talet tek utgangspunkt i oppslaga fri den digitalt tilgjengelege databasen Norsk
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg pa resultata av prosjekta «Den norske
litteraturkritikkens historie 1830-1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870-2000» som
vart leidd frd UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php .
I databasen har samlinga 6 oppslag, eg kjenner til at samlinga var meldt ytterlegare i 4
publikasjonar.
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Det wvar interesse for utgjevinga bade i tidsskrift som rettar seg mot ei
kvinneoffentlegheit (Nylende), tidsskrift som hadde ei lokal forankring (Smaalenenes
Amtstidene og Fredrikstad Blad), tidsskrift som utgjorde ei religios offentlegheit (For
kirke og kultur), tidsskrift med ei borgarleg orientering (Bergens Tidende og
Dagbladet), samt tidsskrift med tilknyting til arbeidarrersla (Smdlenenes
Socialdemokrat). Utgjevinga kan vanskeleg seiast 4 ha avgrensa appell pa bakgrunn av

arbeidartematikken.

Samla sett er kritikarane imponert over dette debutarbeidet. Men det knyter seg usemje
til kva for nokre forteljingar i samlinga som er gode. Usemja kan forklarast med
resepsjonens (manglande) sjangerforstiing. Eg meiner nemleg, som me skal sjé i
kapittel 2.1.1, at Roll Anker med Lil-Anna og andre, etablerer ein ny arbeidarlitterer
sjanger, bruksbysamlinga, som Ragnhild Jelsen, Kristofer Uppdal og Oskar Braaten
folgjer opp i dra etterpd. Kritikarane er og splitta i synet pd kvar sympatien ligg. Sjelv
om samlinga kan lesast som ei direkte utviding av Roll Ankers sosiale arbeid og
engasjementet for bruksbyarbeidarane i Tistedalen, spelar hennar status som frua til
godseigar Anker inn pa maten kritikarar les samlinga (sjé kapittel 2.1.2). Eg meiner dette

er relevant & forklara med bakgrunn i forfattarens relasjon til arbeidarsaka.

I Gina Krogs allereie nemnde melding kan ein lesa at dette er ein «utmerket debut»
(1906: 377). Meldaren i Dagbladet meiner skildringane og den litteraere forma knapt
liknar eit debutarbeid (Holst 1906),!° og i Morgenbladet heiter det: «Om en Debut som
denne, kan man ikke kort og godt sige, at den er lovende. Den mer end lover, den giver»
(-i- 1906)!!. I den andre enden av skalaen finn ein Verdens Gang si vurdering, der Carl
Nerup atvarar lesaren mot tittelforteljinga. «Den er nemlig sveert lidet tiltalende... en
ufrisk, taarepressende, sentimental Beretning om en liden Pige som der, nedskrevet i
den veneste engelske Sendagsskolestil» (Nerup: 1906). Medan Krog noterer seg at Roll

Anker ser ut til & vera paverka av den naturalistiske litteraturen i samtida (1906: 377),

19 Dagbladets melding er signert med L.H. som refererer til Lars Holst.
' Meldinga er signert -i-, det er ukjent kven som goymer seg bak denne signaturen.
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legg Nazrup vekt pa sentimentaliteten i forteljingane.'> A referera til forteljingars
sentimentale kvalitetar har vist seg som ein strategi, brukt medvite og umedvite, for &
diskreditera kvinnelege forfattarskap bade i samtida og seinare.!* 1 Morgenbladets
omtale vert det presisert at samlinga ikkje fell inn i kategorien «Damelitteratury, fordi:
«Den, som har skrevet bogen, er Forfatter — ikke skrivende Dame, ikke Dilettant. Hun
sidder ikke i sin Dagligstue, med blikket stillet ind efter Dagligstuens synsvinkel» (-i-
1906). Kritikar Thue Ebbel i For kirke og kultur gér enda lengre i kommentaren av
forfattarens kjonn: «Med en stil og behandling af emnet, der er ligesaa lidet debuterende
usikker som kvindelig, tvertimod mandig kraftig, undertiden til det brutale, er det en
bog, som med al sin intensitet vaekker opmerksomhed og gjor indtryk» (1906: 639). For
eg kjem tilbake til kritikaranes og lesaranes forventingar til og eventuelle fordomar mot
forfattarens biografi og sosiale status, er det relevant & kommentera kva det er med

samlingas sjanger som splittar kritikarane 1 vurderingane av einskildforteljingar.

Krog skattar hegast dei skildringane som ligg tettast pa bruksmiljeet. Ho meiner, til liks
med Ebbel, at dei to siste forteljingane i samlinga, «Besgg» og «Venner», er svake
«skisser». I bade Verdens Gang og Morgenbladet vert derimot «Besgg» og «Venner
trekt fram som hegdepunkt. Desse to tekstane liknar mest pa folkelivsskildringar, ein
allereie etablert sjanger. Morgenbladets kritikar stadfestar nettopp at Roll Ankers to siste
forteljingar «staar i naert Slegtskab til Hans Anruds mest skattede forteellinger» (-i-
1906), og meiner med denne samanlikninga & gje honner og legitimitet til samlinga. Det
kan vera fristande & antyda at den borgarlege pressa favoriserer forteljingane der

handlinga er flytta ut av bruksbyen og arbeidaraspektet er mest dempa. Men eg trur det

er meir rimeleg & forsta kritikaranes sprikande kvalitetsvurderingar pa bakgrunn av ulike

12 Kanskje er det meir presist & seia at den mannlege karakteren i forteljinga, Peder, er
sentimental. Roll Ankers handsaming av sentimentaliteten hans, gjer at forteljinga unngér a
verta sentimental.

13 Jane Tompkins har argumentert, med referanse til amerikansk litteraturtradisjon generelt og
med Onkel Toms hytte litteraturhistoriske handsaming som deme, for at litteratur som vert kalla
sentimental star i fare for & verta marginalisert fordi det sentimentale vert relatert til ei kvinneleg
lesargruppe (2002: 297-318). Anne Birgitte Renning har til demes vist korleis den sveitsiske
forfattaren Madame de Montolieus’ litteratur mister estetisk verdi av kjonns- og sjangermessige
grunnar som har med «den sentimentale» romanens status & gjera (2013: 138-157).
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sjangeroppfatningar, eller manglande blikk for Roll Ankers sjangermessige

nybrotsarbeid.

2.1.2 Bruksbysamlinga — Roll Ankers arbeidarlitterare sjangernyvinning

Roll Anker er i norsk samanheng tidleg ute med & skildra arbeidarklassens levekar og
arbeidsliv, og somme har hevda at ho, med Lil-Anna og andre, forte eit nytt motiv inn i
norsk litteratur, nemleg arbeidarkvinna (Andersen et al. 1982: 11). Det ber likevel
papeikast at arbeidaren og arbeidarklassen hadde vore framstilt i norsk litteratur
tidlegare. Allereie pa 1830- og 1840-talet publiserte Henrik Wergeland tekstar om
arbeidarar i tidsskrifta «For Almuen» og «For Arbeiderklassen». Amalie Skram skildrar
arbeidarklassen frad ulike Kklasseperspektiv i sine naturalistiske romanar om
Hellemyrsfolket (1887—1898). I Livsslaven (1883) skildrar Jonas Lie fabrikkarbeidarar,
medan Per Sivles streikeroman Streik (1891) handlar om trelastdrifta i ein mindre by og
oppreret som skjer der. Bjornstjerne Bjernsons skodespel Over evne II (1895) fortel
ogsa om opprer mot fabrikkeigarar. I Paa forpost (1892) skildrar Kristofer Kristoffersen
arbeidarrersla anno 1873, medan Karen Sundts kolportasjeromanar, Kjerlighetens
forvildelser (1895) og Arbeiderliv (1900), handlar om arbeidsliv og daglegliv og har
tydeleg sympati for ein undertrykt arbeidarklasse. Men Lil-Anna og andre (1906) er ei

tidleg skildring i den norske litteraturen av bruksarbeidaren.'*

Og bruksbyen, med mangfald, hierarki, solidaritet og maktkamp vert presentert som ein
heilskap som ei folgje av at dei einskilde forteljingane vert presenterte i samling.
Handlinga i forteljingane i Lil-Anna og andre er lagde til ein sakalla bruksby, det vil
seia ein tettstad som er organisert kring drifta og arbeidet pa eitt eller fleire nerliggande
bruk/fabrikkar; ein industristad. Det er eit konsentrert milje som vert skildra og
innbyggjarane pa tettstaden og i bygda rundt er direkte eller indirekte knytte til bruka.
Den fyrste forteljinga opnar med ei topografisk skildring av ei kraftfull elv som bryt seg

fram 1 dalen, og presentasjonen av bruka og skildringa av elva understrekar den

14 Roll Anker introduserer rett nok ikkje bruksarbeidaren i norsk litteratur, handlinga i Sivles
roman Streik er til demes lagd til ein by som er organisert kring sagbruket.
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avgjerande plassen desse elementa har i byen, i miljeet og i livet til menneska som

forteljingane handlar om.

Modellen for bruksbyen i Roll Ankers forteljingar er Tistedalen ved Halden. Her har det
vore sagbruksdrift sidan 1600-talet, og «Halden Bomuldsspinderi og Veveri» hadde ved
overgangen til 1900-talet 300 kvinner i arbeid i Tistedalen (@rjaseter 2000: 7).'5 Roll
Anker kjende sjolv dette miljoet godt, ikkje som bruksarbeidar, men som godseigarfrue
med interesse for sosiale problem og skilnader. Fabrikk- og stadnamn er tekne bort i Lil-
Anna og andre, men brevvekslinga med forleggjar Nygaard viser at samlinga var naer
ved & fa nettopp undertittelen «Brukshistorier fra Tistedalen» (Orjasaeter og Orjasaeter
2000: 84).'6 Den foreslétte undertittelen markerer ikkje berre ei geografisk plassering,
men leier ogsd merksemda mot bruka og til at historiene knyter seg til arbeidet pa bruka,

og livet kring dei.

Aret etter at Roll Ankers bruksbysamling kom ut, fekk den norske forfattaren Ragnhild
Jolsens (1975-1908) siste bok, nettopp tittelen Brukshistorier (1907). Jelsenbiograf
Arnhild Skre skriv at Brukshistorier stir i ein direkte samanheng med Roll Ankers Lil-
Anna og andre (2009: 281). Etter at Jolsen vart gjort merksam pa Roll Ankers samling,

Iét ho seg inspirera av «hele ideen om & bygge en historiekrets rundt et bruksmiljo»,

15 For talmateriale og historisk analyse av tilhgva i Tistedalen sja Edvard Bull (1972: 18-114).
Astrid Lorenz kommenterer bruksforteljingane i relasjon til Bulls historiske behandling av det
same miljoet (1982: 71-73).

16 Delar av Roll Ankers brevkorrespondanse med mellom andre William Nygaard og
Bjernstjerne Bjernson i denne perioden er referert i Nini Roll Anker i Fredrikshald 1892—1907.
Et kulturhistorisk interior med bibliografi av Egil Kjelholdt-Guttormsen (1996). P4 bakgrunn
av at Roll Ankers brevkorrespondanse frd den aktuelle perioden er grundig presentert og
handsama av bade Kjelholdt-Guttormsen (1996) og QOrjaszter og Drjasaters (2000) endd nyare
biografiarbeid, har eg ikkje sjolv gatt inn i primerkjeldene i denne avhandlinga. Eg ster meg
pa det kjeldearbeidet som er gjort og presentert av desse forskarane. Nils Collett Vogts brev til
Roll Anker er utgjevne i utval av Eugenia Kielland (1947), men da Collett Vogt ikkje vart kjend
med Roll Anker for i 1913, er dei ikkje relevante for prosessen kring utgjevinga eller
resepsjonen av Lil-Anna og andre (1906).
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skriv Skre (2009: 282).!7 Steinar Gimnes har kommentert Jolsen og Roll Ankers
skildringar av bruksmiljo i samanheng, utan & kommentera i kva grad dei, utover a vera
samlingar, har sjangerliknande trekk. «Bruksmiljeet har dei to forfattarane felles, men
deira kunstnariske utnytting av dette miljeet er sveert forskjellig», skriv Gimnes, og
meiner Jolsen skildrar miljeet med distanse, men bruksbymennesket med varme, og at
Roll Ankers interesse knyter seg til den sosiale uretten som rdkar dei kvinnelege
hovudpersonane (1989: 41). I ein artikkel om Jolsens Brukshistorier kommenterer Olav
Solberg at samlinga er kompositorisk sarleg vellukka fordi «bruket sjolv» er eit
gjennomgangsmotiv, og bind forteljingane saman (1985: 8). Solberg plasserer Jolsens
samling litteraturhistorisk og sjangermessig inn ein krenike- og folkediktings-tradisjon,
og gjer ingen koplingar til Roll Ankers Lil-Anna og andre. Nér Beata Agrell les Jolsens
Brukshistorier i relasjon til den svenske prosaforfattaren Alfred Kampe, legg ho vekt pa
korleis plassen er meiningsladd. Med referanse til Wendy Griswold slar Agrell fast at
ein plass ikkje berre er geografisk, men 0g sosial og dimed impregnert med meining
(2014: 15). Dette stadfestar relevansen av a retta merksemda mot statusen og funksjonen
bruket har for dei einskilde bruksarbeidarane, i det fellesskapet som dei relaterer seg til

i bruksbyen.

I forskings- og resepsjonslitteraturen har det ikkje blitt diskutert i kva grad ein kan seia
at Roll Anker med Lil-Anna og andre introduserer ein ny undersjanger i norsk
arbeidarlitteratur. Pa byrjinga av 1900-talet vart det gitt ut fleire norske samlingar der
handlinga i alle forteljingane eller novellene er lagd til tilsvarande konsentrerte bruks-
og fabrikkmilje. Sjelv om det ikkje kan dokumenterast at alle er like direkte paverka
eller inspirert av Roll Ankers tekst, meiner eg at Ragnhild Jelsens Brukshistorier (1907),
Kristofer Uppdals Ved Akerselva. Og andre forteljingar (1910) og Oskar Braatens Kring

fabrikken. Skildringar fraa ein utkant av Kristiania (1910), utgjer ein eigen undersjanger

17 Elisabeth Aasen stadfestar ogsa at Jelsen fekk ideen til si bok etter 4 ha lese Roll Ankers
brukshistorier fra 1906 (1986: 161). Ogsé Beate Agrell nemner denne samanhengen (Agrell
2014: 14).
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i den norske arbeidarlitteraturfloraen — bruksbysamlinga — som vart tufta av Roll Ankers

Lil-Anna og andre.®

Enda om fleire samtidslesarar kommenterer kva forteljingar som er gode eller fungerer
best, er det ingen kritikarar som reflekterer over korleis forteljingane fungerer i
samanheng, korleis dei samla maktar & skildra eit heilt — og samansett — milje. Dette kan

tolkast som eit resultat av at kritikarane ikkje var vane med sjangeren.

«Sympatien med det sosialistiske perspektivet» kjem til uttrykk nér Roll Anker i 1935
gir ut Den som henger i en trdd, skriv Irene Iversen (1989: 157). Else Breen har ogsa
nemnt den som hennar mest sosialistiske roman, skrive «nedenfra» (1980:178). Lil-
Anna og andre er 0g skriven nedanfrd, og kan lesast som ei forlenging av Roll Ankers
vilje til & stetta arbeidarane, og som ei oppmoding til arbeidarane om & krevja betre
bustader og arbeidstilheve. Forteljesituasjonen synleggjer at sympatien i hovudsak er
plassert hja arbeidarklassen. Bade Roll Ankers, Jolsens, Braatens og Uppdals
bruksbyforteljingar er kjenneteikna av & ha eit forteljeperspektiv som ligg tett opp til
arbeidaren, og skildrar bruks- og fabrikkarbeidaranes erfaringar og refleksjonar over

eigen arbeids- og livssituasjon.'”

18 Med Lil-Anna og andre er Roll Anker fyrst ute med 4 leggja handlinga til bruksbyens
konsentrerte miljo, og pad denne maten tematisera arbeidarklassens livs- og arbeidsvilkér i
kortprosaform. Samlinga kan lesast som ein forlepar til Jelsen, Uppdal og Braaten sine tidlege
samlingar. Dette markerer den direkte og indirekte innverknaden som Roll Anker hadde pé det
som skulle bli sentrale forfattarskap i norsk arbeidarlitteraturtradisjon. Samlingane har ei rekkje
tematiske og stilistiske fellestrekk som ikkje kan kommenterast her.

19 Astrid Lorenz har peika pa at Roll Ankers «episke kortform har samband med muntlig
fortellermate. Distanse og fortellerironi slar gjennom i forhold hun vil kritisere (f.eks. prestens
manipulasjoner, Fias dydsfiksering, Togers forelskelse i bruket)» (Lorenz 1981: 83). Dette har
Lorenz heilt rett i, og forteljinganes framstillingar av bruksarbeidarars mete og dialogar med
representantar frd bruksleiinga, kyrkja eller legestand forsterkar ogsd inntrykket av kvar
sympatien er plassert, gjennom til demes «overklassens» sprakbruk, arroganse og forakt. Desse
klassekonfrontasjonane illustrerer til demes at tilhovet til eiga helse har & gjera med ulik
materiell situasjon og ulikt ekonomisk handlingsrom.
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2.1.3 Godseigarfrua — vurderingar av hennar sosiale status og arbeid

Roll Anker kjende bruksmiljeet i Tistedalen godt. Omsuta hennar for bruksarbeidarane
viser seg til demes i innlegget ho heldt pa eit diskusjonsmete om bustadtilheva i
Tistedalen i 1906. «Arbeiderene var likesaa nedvendige for Fabrikerne som Fabrikerne
for Arbeiderne», seier Roll Anker, og held fram at dette er grunnen til at arbeidarane mé
krevja rettane sine: «Brugene maatte, naar Krav fra Arbeiderne fremkom, enten
godvillig eller nedtvunget, imedekomme disse» (sitert etter Bull 1972: 106).2° Nér Roll
Anker same éret gir ut samlinga Lil-Anna og andre, freistar ho littereert & syna korleis
bruksarbeidarane vert utnytta og kor vanskeleg det er, p4 grunn av grunnleggjande
maktstrukturar i relasjonen mellom arbeidsgjevar og arbeidstakar, & gjera opprer mot

undertrykking, sjglv om arbeidarane og bruksdrifta er gjensidig avhengige av kvarandre.

Brevveksling mellom Roll Anker og forleggjar William Nygaard syner at dei dreftar
pseudonym-sparsmalet i forkant av utgivinga av Lil-Anna og andre. Roll Anker hadde
debutert med boka 7 blinde i 1898 under pseudonymet Jo Nein, men Lil-Anna og andre
vart debuten hennar under eige namn.?! Det er uklart kvifor Roll Anker fyrst ville bruka
pseudonym, men ho meiner at namnebruk vil verka inn pa verdsetjinga og bedemminga
av boka: «[Et] pseudonym kanhande faar en retfeerdigere kritik over sit produkt end fru
Nini Anker vilde faa det —ialfald i visse blade» (sitert etter Orjaseter og Orjaseter 2000:
82). Ho viser innsikt i at ho skildrar eit miljg som ho kjenner fré utsida, og at somme
lesarar av denne grunn kan verta meir interessert i kven som skriv, snarare enn kva som

vert skrive. Korleis viser dette seg i resepsjonen?

20 Historikar Edvard Bull legg til at det, med unntak av Roll Anker, ikkje var nokon som hadde
appellert til arbeidarane i Tistedalen om & drive klassekamp, og at avstanden mellom
Fredrikshald og Tistedalen var stor med tanke pa spreiing av propaganda og opplysning om
sosialdemokrati og fagrersle. I avisreferatet frd metet heiter det at ho far stette: «og det er
rimelig nok, hun var gift med et medlem av Saugbruksforeningens direksjon og herte dermed
sjol til det brukseiermiljoet som i tilfelle skulle ‘imatekomme’ kravene» (1972: 106).

21 Ho gifta seg med Peter Martin Anker i 1892, og heitte Nini Anker d4 Lil-Anna og andre kom
ut. Da ho budde i Fredrikshald og gav ut Lil-Anna og andre, var ho kjent som fru Anker. Ho
gifta seg pd nytt med Johan August Anker i 1910, og inkluderte jentenamnet sitt Roll som
mellomnamn. D& det er som Roll Anker ho er kjend som forfattar, nyttar eg det gjennom heile
avhandlinga. Om namnebruken sja til demes Qrjasater og Orjasater (2000: 132).
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«Fru Ninni [sic] Anker, Godseier P.M. Ankers begavede Hustru, har i Hest udgivet en
bog» (sitert etter Kjolholdt- Guttormsen 1996: 174). Slik opnar omtalen av Lil-Anna og
andre 1 Fredrikstad blad. 1 Smdlenenes Socialdemokrat vert ho referert til som
«Tilherende en av Fredrikshalds matadorslegter» (sitert etter Kielland 1948: 37). At
meldarane finn det relevant & pépeika forfattarens sivile (og indirekte gkonomiske)
status, stadfestar at Roll Anker hadde rett i mistanken om at eit pseudonym kunne gitt

ein meir rettferdig og meir fordomsfri kritikk.

I 1927 skriv Charles Kent ein oversynsartikkel om Roll Anker i Samtiden. Han er
oppteken av at bruksmiljeet er eit miljo forfattaren har leert & kjenna ovanifrd, men at
«subjektiviteten er godt gjemt i disse redelige studier av smaa menneskeskjebner»
(1927: 139). Likevel meiner Kent at Roll Ankers overklassetilhoyrsle vert avslert i ei av

forteljingane.

[D]en gammeldagse klientfolelse, arbeiderenes fornemmelse av samherighet med sin
arbeidsherre, den kommer i vor tid i ulgselig konflikt med arbeiderens egen folelse av
sit menneskevard og forer, hvis den faar raade, til hand nedvardigelse og utbytning.
Men fra arbeidsherrens standpunkt er naturligvis en arbeider med dette sindelag ‘en av
de gode — —* (1927: 139).

Eugenia Kielland vier Roll Anker eit kapittel i Fem essays om moderne norsk litteratur
(1929) og meiner at «en kostelig humor» til demes er & finna i forteljinga om Teger,
som har tittelen «En af de gode —» (1929: 162).2? Kielland og Kent tolkar forteljinga om
Toger, «En af de gode —», ulikt med omsyn til Roll Ankers sosiale og ekonomiske
kapital. Kent gir ei presis framstilling av at arbeidarlojaliteten til arbeidsplassen og
arbeidsgjevaren veks ut av alle proporsjonar i forteljinga, men nar han meiner dette
«avslarer» at Roll Ankers sympati eigentleg ligg hjé bruksbyens kapitalistar, har han
korkje blikk for det Kielland kjenner att som humor, eller for den grunnleggjande

22 Sjolv om Kielland meiner «Fia» er minst vellukka som forteljing, meiner ho at Roll Anker
har eit serleg godt grep om karakterane, som Lil-Anna som ligg for deden «brydd og
taknemmeligy», «den tunge tause Toray», og Tinka er «den mest straalende av alle» (1929: 162).
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problematiseringa av bruksbyens maktstrukturar. Ogsé Carl Neerups pastand i Verdens
Gang om sentimentalitet i forteljingane, kan tolkast som ein pastand om at Roll Anker

skildrar miljeet med ein romantiserande distanse.

Kiellands omtale av Roll Ankers humor er pa linje med bade Gina Krogs melding i
Nylcende, der Krog hevdar at Tegers karakter synleggjer «loyalitet indtil karikatury
(1906: 377), og med samtidskritikaren i For kirke og kultur, Thue Ebbell, som meiner
at i forteljinga om Teger «boltrer satiren sig» (1906: 361). Béade Kielland, Krog og Ebbel
kan synast & meina at humor har eit kritisk potensial, som nettopp satire og karikatur er

dei fremste eksponentane for.

Krog antyder ogsd at Roll Anker har ein distanse til miljeet ho skildrar: «Forf. ler
undertiden lidt af dem [bruksarbeidarane], men er glad i dem, det er greit at forstaa»
(1906: 377). Men til skilnad frd Kent (og Nerup), er ikkje Krog usikker pé kvar Roll
Ankers sympati er plassert. I lesingane i kapittel 3 og 7 skal me sja at det er saerleg
gjennom forteljehandlinga at Roll Anker kommenterer og ironiserer over tiltaksleysa
hja bruksarbeidarane, og seinare hja fabrikkarbeidarane i Den som henger i en trad. Det
same gjeld lojaliteten og den botnlause tiltrua arbeidarane har til bruks- og
fabrikkleiinga, som hindrar opprers- og handlekrafta deira. Likevel tek Roll Anker
samstundes parti for arbeidarane.?? Astrid Lorenz har peika pé at Roll Anker hadde eit

sosialt og politisk siktemal med sitt forfattarprosjekt.

23 Arbeidet med tittelen p& romanen som vart heitande Den som henger i en trdd, antyder at
Roll Anker strir med sin eigen sosiale og ekonomiske status andsynes dei ho skildrar. Berit
Veas arbeid med Roll Ankers dagboksoppteikningar og brev viser at romanen fyrst skulle fa
tittelen «Vi, som henger i en trdd», men Vea meiner Roll Anker uroa seg for at ho ikkje «veit
nok» (1976: 20). Det vil seia at Roll Anker er medviten om at lesarane og kritikarane hennar
mogelegvis vil meina at distansen hennar til miljoet ho skildrar, er sa stor at & bruka pronomenet
«vi» 1 tittelen kan vera provoserande. Sa seint som 23.08.1935 skriv Roll Anker til
forfattarkollega Nils Collett Vogt at tittelen blir, «Vi, som henger i en trad». Ei veke seinare
star i det i dagboka at romanen mé heita «Vi henger i en trdd», men nar romanen gér til korrektur
ytterlegare ei veke seinare, har Roll Anker landa pa tittelen slik me kjenner han: Den som
henger i en trad (Vea 1976: 20).
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Som ung hadde hun tro pd opplysning og bevisstgjoring som hjelpemidler i
arbeiderfrigjoringen [...] gjennom sitt forfatterskap sekte hun 4 gjere arbeidernes kamp
og menneskeverd synlig. Alti Lil-Anna og andre kan en merke et pedagogisk sikte. Nini
Roll Anker er uhyre varsom med & vise usympatiske personer. Hun understreker det
aktverdige menneskets uverdige kar (1982: 4).

Seks ar etter at Roll Anker er ded skriv Eugenia Kielland portrettboka Nini Roll Anker
i liv og arbeid (1948). Her legg Kielland meir vekt pa kva konsekvensar Lil-Anna og
andre hadde for Roll Anker privat.?* Roll Anker skreiv boka medan ho var
herregardsfrue pa Red, med 6 tenestejenter, kusk og gartnar (Kielland 1948: 30). Stoffet
til forteljingane hentar ho, som tidlegare nemnt, frd arbeidarmiljeet i Tistedalen ved
Halden. Béde Tordis og Jo Orjasaters biografi om Roll Anker, En kvinne i tiden (2000:
48-60) og Egil Kjalholdt-Guttormsens kulturhistoriske framstilling av forfattarens liv
og virke kring hundreérskiftet i1 Nini Roll Anker i Fredrikshald 1892—1907 (1996: 47—
54), legg vekt pd Roll Ankers ektefolte engasjement for arbeidarane. Sarleg er det
fabrikkjentene i Tistedalen ho har varme for, noko som viser seg konkret i arbeidet ho
legg ned i Tistedalens Pikeforening.?> Roll Anker tek del i foreiningsarbeidet fra 1892,
og etter kvart som ho vert kjend med arbeidarkvinnene, og deira daglege utfordringar,
engasjerer ho seg for & fa til endring. «Hun ble en mester i & arrangere, formidle,
argumentere, legge seg imellom, intervenere og mase inntil noe ble gjort. Hun hadde
presten i ryggen og var godseier Ankers frue, sa hun var ikke lett & avfeie», slar Tordis
og Jo Orjasater fast (2000: 51). P4 bakgrunn av dette er det kanskje ikkje rart at
ektemannen, Peter Martin Anker, som hadde skonomiske interesser i bruka i Tistedalen,
opplever utgivinga av Lil-Anna og andre som ei direkte motarbeiding (Kielland 1948:

38).2° At han forstér samlinga som ein opposisjon til hans posisjon og virke, er ein klar

24 Samlingas mottaking i Roll Ankers eigen familie er ogsa Tordis og Jo @rjaseters inngang til
bruksbysamlinga og verkets plass i forfattarskapen og i forfattarens liv, i den hittil siste
biografien om Roll Anker, En kvinne i tiden (2000: 82—86).

23 Foreininga vart skipa i 1891, like for Roll Anker flyttar til Fredrikshald, malet med foreininga
var sosialt samvar og dndeleg utvikling.

26 Kielland formulerer Peters oppleving av at ho motarbeider han, som eit sitat. Men det gar
ikkje fram kvar dette eventuelt vart artikulert. Kielland overtok ansvar for papira etter Roll
Anker, mellom anna dagbgkene hennar, og Tordis og Jo Drjasater meiner at Kielland kanskje
ogsa hadde tilgang pé det bindet som i dag manglar, nemleg dagboka fra perioden etter at ho
og Peter vart skilde (2000: 361).
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indikasjon péd kvar han opplever at kona plasserer sympatien sin. Dei gar frd kvarandre

11907. I brev til mora forsvarer ho arbeidet sitt:

Mit arbeide i Tistedalen er ikke noget opviglerarbeide. Med det ligger i samfundets
vaesen at alt arbeide for at oplyse arbeiderklassen maa fore til storre krav overfor
arbeidsherrene. Jeg tror at socialismen alene kan fore menneskene frem til storre lykke,
det er ogsaa den bevagelse som har mest av Kristie aand i sig.... Peter er vel ogsaa nu
kommet til hvor stor en kleft der skiller ham og mig. Det bunder i et livssyn, som ingen
af oss kan svigte uden at ta skade paa sjelen (sitert etter Kielland 1948: 38).

Interessa for arbeidarklassens problemstillingar tek Roll Anker fyrst opp att i
fabrikkromanen Den som henger i en trad (1935), der fleire av tematikkane fré Lil-Anna
og andre vert vidareutvikla. Astrid Lorenz meiner at Lil-Anna og andre kan verka noko
harmoniserande, og unngéar & konfrontera viktige arbeidarspersmél om til demes streik,
organisering, abort og sa vidare. Men: «[n]ar hun skriver Den som heenger i en traad, er
hun imidlertid klarere i sitt angrep pa kapitalismen, og den romanen har interessant nok
en drefting av alle de elementer en kan etterlyse i novellene» (1982: 84). Roll Anker
reflekterer sjolv over samanhengen mellom motivet og tematikkane i Lil-Anna og andre
og Den som henger i en trdd, og i eit brev til Nils Collett Vogt skriv ho: «Selv er jeg
gla, jeg har fatt den fra mig — siden jeg skrev de forste fortellingene om fabrikkpiker har
emnet gjaeret i mig, som ikke uttdomty» (sitert etter Wahlgren 1975: 123). Men interessa
for ufridom, kvinneskjebnar og klasseproblematikk pregar og kjenneteiknar heile

forfattarskapet hennar.

2.1.4 Samtidsresepsjonen av Den som henger i en trdd (1935)

Da Roll Anker gav ut Den som henger i en trdd i 1935, var ho ein etablert forfattar. Ho
har gitt ut beker i ulike sjangrar, vist seg som ein mentor og stettespelar for ei rekkje
norske forfattarar og kunstnarar, og ho er vel omtykt.”” Roll Ankers dagboksnotat
avslerer at ho var uvanleg negd med manuset til Den som henger i en trdd, og da

meldingane kom gjorde ho seg denne refleksjonen: «Forste anmeldelse av sogneprest

27 Tordis og Jo Qrjasxter legg vekt pa at ho gjennom heile sitt vaksne liv saman med
ektemannen Johan Anker stotta unge norske kunstnarar (2000: 142—-158).
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Peder Christensen — uhyre rosende. Annen av Barbra Ring som har en sgt glede av &
kreere mig til kommunist og forkjemper for abortus provocatus. Sa nu kommer det vel
til & pendle Iuftig mellom godt og vondt» (sitert etter Orjaseeter og Drjasaeter 2000: 308—
313). Roll Anker var altsa budd p& blanda mottaking.

Romanen far stor dekning. I perioden mellom oktober 1935 og januar 1936 vert romanen
meldt i 66 norske aviser med ulik politisk, ideologisk og geografisk forankring.?® Ei
rekkje av mellomkrigstidas mest sentrale litteraturkritikarar melder boka, til demes
Barbra Ring (i Nationen og Urd), Olav Dalgard (Norsk Tidend), Paul Gjesdahl (Tidens
Tegn), Kristian Elster d.y. (Aftenposten), Harald Beyer (Bergens Tidende), Einar
Skavlan (Dagbladet), Carl Joachim Hambro (Morgenbladet) og Inge Debes
(Arbeiderbladet). 1 all hovudsak er samtidskritikken positiv. Paul Gjesdahl skriv i
Tidens Tegn at det er ei «tvers igjennem vellykket bok» (Gjesdal 1935). Under
pseudonymet E.H. skriv meldaren i Ny Tid at dette er «ubestridt en av drets ypperligste
beker» (E.H. 1935). Harald Beyer meiner Den som henger i en trdd er «alvorlig,
vederheftig, klok og klar. Den er i sjelden grad en helstopt bok» (Beyer 1935).2 Olav
Dalgard slér fast i Norsk Tidend at «[d]er har ikkje vore skrive nokon betre og sannare

roman um norsk arbeidarungdom enn denne» (Dalgard 1935).

Harald Beyer ser tydeleg at Roll Anker engasjerer seg i bade arbeidarsak og kvinnesak
med Den som henger i en trdd. «En kan lese den som en skildring av kvinnearbeidets
vilkér i vart land, eller som en opfordring til de underbetalte kvinner om & organisere

sig og kreve like rett med mannen. En kan se den som et innlegg for abortus provocatus

2 Talet tek utgangspunkt i oppslaga frd den digitalt tilgjengelege databasen «Norsk
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg pa resultata av prosjekta «Den norske
litteraturkritikkens historie 1830—1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870-2000» som
vart leidd frd UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php
Ellen Gullis hovudoppgéve «Kvinneromaner i samtidens og ettertidens lys om mottagelsen av
Nini Roll Ankers Benedicte Stendal, Det svake kjonn, Den som henger i en trad og Kvinnen og
den svarte fuglen» (1984), stor dette. Ho finn 65 meldingar, av desse er 51 i borgarleg presse
og 14 i arbeidarpressa (1984: 193).

2 Bergens Tidende trykker to meldingar av romanen. Jens Korsvold (7.11.1935) og Harald
Beyer (4.12.1935) er begge positive.
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pa sociale indikasjoner eller som en drefting av dette vanskelige spersmal» (Beyer
1935). Uansett om ein les romanen som ei skildring, ei oppmoding, eit innlegg eller ei
drefting er Roll Anker grunnleggjande politisk med denne romanen, og Beyer avsluttar
med a sla fast: «Den som henger i en trad er en representativ bok. Dikterinnen er til
stede i den» (Beyer 1935). Dette har gjenklang i Einar Edwins oppfatning av Roll

Ankers forfattarprosjekt, i meldinga hans i Feedrelandsvennen:

Det er jo nemlig ved Nini Roll Anker det velsignede at hun ved siden av sin rent
kunstneriske opgave ogsé har en annen: hun vil noe med sine beker. Slik ogsa med
denne. Denne gang er det arbeidsgiverens utnyttelse av kvinnelige arbeidere. [...] Men
det er ogsé noe annet som Nini Roll Anker vil {4 sagt i sin bok. Nemlig nér det gjelder
sparsmalet abortus provocatus (Edwin 1935, mi utheving).

Der somme kritikarar, som me har sett, har tvilt pa Roll Ankers lojalitet, og stilt spersmal
ved hennar legitimitet til & skildra bruksbyens arbeidarklasse i Lil-Anna og andre
(1906), tvilar ikkje kritikarane lenger pa engasjementet eller den politiske viljen eller
solidariteten da ho 29 ar seinare gjev ut Den som henger i en trad (1935). At ho maktar
a skildra eit anna milje enn hennar eige, vert no lefta fram som ein kvalitet. «Ein mé pa
nytt ovundra den evna forfattarinna syner nar det gjeld & trenge inn i eit milje som ein
skulde tru lag langt burte frd hennar eige», skriv Olav Dalgard (Dalgard 1935) og
kommenterer indirekte Roll Ankers klassebakgrunn. Henry W. Kristiansen rosar
prosjektet hennar i Arbeideren samstundes som han impliserer at ho ikkje eigentleg er
arbeidarforfattar: «Skildringene i Nini Roll Ankers roman er mere sannferdig og mer
sosial enn hvad mange av de sékalte ‘arbeiderforfattere’ har prestert og presterer»
(Kristiansen 1935). Uavhengig av Roll Ankers sosiale og ekonomiske bakgrunn,

oppfattar samtidskritikarane at romanen er politisk.

I hovudfagsoppgéva «Den som henger i en trdd. En roman om kvinnelige arbeidere pa
1930-tallety (1976) samanfattar Berit Vea samtidskritikken slik: «[Alnmelderne i
arbeiderpartipressa er de mest positive. De har dessuten oppfattet romanen riktigst»
(1976: 29). Gerd Synneve Vigeland i «Kvinnekamp — klassekamp. Individualisme —
solidaritet. En analyse av Nini Roll Ankers roman Den som henger i en trddy peikar pa

at samtidskritikarane i liten grad framhevar «den spesielle kvinnetematikken som kan
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leses ut av verket» (1978: 11).3° Eg vil her kommentera og utfordra desse to pastandane
om romanens samtidsresepsjon, og vil freista & forstd samtidsresepsjonen i hegve til den

seinare forskingsresepsjonen.

Det gar ikkje klart fram kva Vea meiner med at arbeidarpressa les romanen «riktigst».
Eg har allereie nemnt at den positive kritikken kom fra heile spekteret av aviser og
tidsskrifter, ikkje berre fra arbeidarpressa. Det er relevant & merka seg at romanens
arbeidartematikk og -perspektiv vert lgfta fram i meldingane, men ikkje berre i
arbeidarpressa. Fleire av meldarane reflekterer over og finn det relevant 8 kommentera
kven som er, og ber vera, romanens publikum. Henry W. Kristiansen skriv i Arbeideren,
«Nini Roll Ankers roman er en god roman, som arbeiderne og arbeiderungdommen vil
synes om» (Kristiansen 1935).3! Andreas Paulson hiper romanen ogsé vil interessera
dei som «har statt og star likegyldig for arbeiderpikenes kary», nar han i Bergens
Arbeiderblad skriv: «Det er vistnok neppe et arbeiderpublikum Nini Roll Anker skriver
for. [...] Matte ‘Den som henger i en trdd’ fa et stort publikum. Kanskje kan boken her
og der fange et sinn som aldri har veert apent for det den forteller om» (Paulson 1935).
Tilsvarande ytrar Jens Korsvold i Bergens Tidende eit klart ynske for boka: «[M]a den
se mange oplag» (Korsvold 1935). Ein kan altsé forstd samtidsresepsjonen i retning av
at romanen, pd grunn av arbeidartematikken, ber interessera lesarar med alle slags

klasseerfaringar.

Seinare skal Tordis og Jo Orjasater kalla Den som henger i en trdad «mellomkrigstidens
kanskje mest betydelige sosiale roman i Norge» (2000: 309). Eit slikt utsegn kan lyda
som biografars begeistring for eige biografobjekt, men pastanden viser seg 4 ha grunnlag
i samtidskritikken. «En bok med sosial kvalitet» skriv Einar Edwin i Feedrelandsvennen
(Edwin 1935), medan Paul Gjesdahl kallar boka for ein «virkningsfull sosial roman»

(Gjesdahl 1935). Einar Skavlan les Den som henger i en trdd inn i ein tradisjon etter

30 Vigeland forklarar dette med at meldarane i all hovudsak var menn, og at dei kvinnelege
meldarane uvansett var underlagt dei same vurderingskriteria som mennene (1978: 11).

31 Kristiansen innvender likevel at han meiner Roll Anker framstiller fagrersla forvrengt og
uheldig.
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Kielland og Lies romanar. Skavlan meiner sileis at romanen er «en sosial roman i
ottidrenes beste stil» (Skavlan 1935). Den borgarlege kritikaren Carl Joachim Hambro i
Morgenbladet meiner det kanskje ikkje som ein honner, men gjev likefullt til kjenne at
det «er en social roman» (Hambro 1935). Sjelv om kritikken av Den som henger i en
trdd jamt over er god, er Hambros melding ein krass kritikk med klar retorikk. Hambro
vert ofte sitert fordi han karakteriserer Roll Anker som ein «klasseforaeder». Hambro
legg vekt pa at Den som henger i en trdd ikkje fungerer som ein agitasjonsroman fordi
han er klisjefylt. «Men disse sociale solsstraalefortellinger fra den legendariske tid da
alle arbeidere var fromme og hellige og alle arbeidsledere var bedaervede har saa uhyre
liten aktualitet i dagy», skriv Hambro (1935). Det ser ut til at han ynskjer seg ei
arbeidarskildring som er noko meir enn ein idealisert arbeidar, men han unngér
samstundes 4 kommentera romanens ikkje-idealiserte framstillingar av seksualitet.
Hambro er nettopp ein av ganske mange av samtidskritikarane som unngir &
kommentera at Den som henger i en trdd er Roll Ankers innlegg i den déverande

debatten om kvinners rett til abort.

Gerd Synngve Vigeland har nemleg rett i at mange unngar & nemna abortproblematikken
som Roll Anker tek opp i romanen. Eg vil seia det er pafallande at korkje meldarane i
Arbeideravisen (Harry 1935), Arbeiderbladet (Debes 1935), Arbeideren (Kristiansen
1935), Dagbladet (Skavlan 1935) eller Morgenbladet (Hambro 1935), for & nemna
nokre, kommenterer romanens utforsking av problemstillingane knytt til abortsaka.
Einar Skavlan skriv i Dagbladet at romanen er eit «ypperlig innlegg i moderne
kvinnesak — den viser hvor meget kortere de arbeidende kvinner er kommet enn
mennene, hvor hjelpelase de kan vere fordi de enna ikke har leert — som mannfolkene —
a hjelpe sig selv ved at holde sammen» (Skavlan 1935). Her viser meldaren at han anar
at kjonn og klasse har ein samanheng, men ved & antyda at kvinnene sjolve er skuld i
den utnyttinga dei er utsette for, avslerer han at han ikkje forstdr rekkjevidda av
kjonnsdimensjonen. P4 den maten unngér ogsd han & konfrontera det som Vigeland
kallar romanens «spesielle kvinnetematikk». I innleiinga til denne avhandlinga sper eg
om dette: Kan forestillinga om at arbeidarlitteraturen skal bidra med oppbyggjelege

arbeidarideal vera ein grunn til lite forsking pd4 den konkrete arbeidarkroppen?
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Samstidsresepsjonens «bergringsangst» for abort-tematikken er eit deme pa at kroppen

vert ignorert nar han representerer det som er oppfatta som umoralsk eller ureint.

Me ser at romanens klassetematikk og sosiale standpunkt for arbeidarklassen er heilt
sentrale 1 samtidsresepsjonen. At kvinnetematikken vert oversett i romanens samtid, far
tilsvar i forskingsresepsjonen som veks fram frd 1970-talet, og som nettopp har ein
kvinnepolitisk agenda. Séleis skiftar resepsjonens tyngdepunkt. Om ein kan seia at
kjonnstematikken til dels vert oversett i samtidsresepsjonen, kjenneteiknar han
forskingsresepsjonen pa 1970-talet. Dette kan vera ein av arsakene til at Roll Anker
narast er fortrengt som arbeidarforfattar i litteraturhistoriske framstillingar (sj& kapittel

2.3.1): Kvinnelitteraturforfattaren veks fram pa kostnad av arbeidarlitteraturforfattaren.

2.1.5 Roll Anker-forskinga

Samfunnsforskar og feministisk aktivist Helga Hernes har peikt pa at norske kvinnelege
forfattarskap var sentrale da kvinnerersla skulle reflektera kring kjennspolitiske
problemstillingar p& 1970-talet. I eit intervju med Morgenbladets Maria Berg Reinertsen
uttrykte Hernes seg slik:

Det var faktisk en meget god mate & komme inn i hva de helt grunnleggende problemene
var. Jeg tenker pé en forfatter som Nini Roll Anker, som provde 4 sette ord pa de store
spersmalene for kvinner i sin tid. Det métte ha veert fantastisk for henne om hun hadde
visst at bekene hennes 30—40 ar senere skulle leses av unge kvinner som skulle lage et
program for & endre Norge? (Reinertsen 2018: 16).

Hernes’ pastand om at Roll Ankers forfattarskap vart nylese pd 1970-talet samsvarar
ogsd med at Pax forlag gjev ut Roll Ankers romanar Den som henger i en trdd
([1935]1975), Det svake kjonn ([1915/1924] 1976), Kvinnen og den svarte fuglen
([1945] 1977) og Benedicte Stendal ([1909] 1980) pa nytt i billigutgaver, som ein del
av periodens politiske engasjement. I tillegg laga NRK TV-serie og heyrespel basert pa

Roll Ankers prosa.>? I ein elles liten forskingsresepsjon er det eit tyngdepunkt pé slutten

32 Eli (Skolmen) Ryg regisserte ei oppsetjing av Ase Vikenes dramatisering av Den som henger
i en trad 1 fire delar, som vart sendt pd NRK i 1980. «Av alle norske litterere fjernsynsserier er
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av 1970-talet og pé byrjinga av 1980-talet. Interessa for Roll Anker var av akademisk,
kulturell og politisk art.

Bade Marianne Koch Knudsens artikkel «Utilfredse skal vi vaere for & kunne kjempe.
Kvinneskikkelser i Nini Roll Ankers forfatterskap» i Et annet sprdk. Analyser av norsk
kvinnelitteratur (1977), Astrid Lorenzs artikkel «Nini Roll Anker og arbeiderkvinnene
i novellesamlingen Lil-Anna og andre» 1 Arbeiderklassekvinner i litteraturen (1982) og
Gerd Synneve Vigelands artikkel «Sjelrealisering eller klassesolidaritet? Karnas valg i
Den som henger i en trad» 1 Hvem eier drommen din? Artikler om kvinnebevissthet og
sosial forandring i nyere litteratur (1983) interesserer seg for kryssingspunkt mellom
klassesituasjon og -kamp pé den eine sida og kjennsproblematikk og frigjeringskamp
pa den andre. Ein kan merka seg at dei tre artiklane, som er mellom resepsjonens mest
sentrale, inngar i antologiar som alle tek mal av seg til & lofta fram «kvinnelitteratur»
eller kvinners perspektiv. Irene Iversens pdstand i Norsk kvinnelitteraturhistorie om at
Den som henger i en trad er «like mye en ‘kvinneroman’ som en ‘arbeiderroman’»
(1989: 157), fungerer som ei stadfesting av resepsjonens sterke interesse for Roll Ankers
handsaming av kjenns- og klasseproblematikk. Roll Anker-forskinga kan sjé ut til & sté
1 ein bade kjonnspolitisk og -aktivistisk tradisjon. I innleiinga til antologien Hvem eier
drommen din? vert det nettopp argumentert for verdien av 4 lofta fram kvinneperspektiv

i og med det kjennspolitiske engasjementet i samtida:

Sammen med den nye kvinnebevegelsen de siste 10—15 &r er en ny interesse for
kvinneperspektiver pa litteraturen blomstret opp. [...] snart er mer og mindre glemte
kvinnelige forfattere blitt trukket fram i lyset og lest med ny interesse. Serlig de siste
ara har dette siste perspektivet vokst seg sterkt. Kvinnelitteratur er blitt sett pa som del
av en ignorert og undervurdert kvinnekultur. Lesning av kvinnelitteratur fra fortid og
samtid er derfor for kvinner blitt en mate a erobre og styrke egen kultur pa: lesningen
kan fore til klarere bevissthet om kvinnelige verdier og kvinnelige tradisjonen, og om

kan hende denne den mest fullkomne rent kunstnerisk sett, i all sin stillferdighet», skriv Jo
Orjasater 1 Fjernsynsteateret til glede og forargelse (1994: 163). Anne Flotaker (1987) har
kommentert nokre aspekt ved adapsjonen. Serien er framleis tilgjengeleg pa nett:
https://tv.nrk.no/serie/fjernsynsteatret/ FTEA10001878/26-02-1980#. Kvinnen og den svarte
fuglen vart ogsé sendt som hayrespel og gjekk som opplesing pa NRK pé 1970-talet og byrjinga
av 1980-talet (Naesse 1981: 229).
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de mange hindringene for at de kvinnelige verdiene far utfolde seg fritt (Gjernes et al.
1983: 7).

Dette har gjenklang i Helga Hernes si oppleving av forfattarskapets verdi.*

Sjelv. om Roll Anker skreiv til saman 26 romanar, skodespel og novelle- og
forteljesamlingar, er forskingsresepsjonen relativt liten. Det er berre skrive to svenske
doktorgradsarbeid pa Roll Ankers forfattarskap (Wahlgren 1975, og Bjerkman 1980),
og Torild Marie Homstads avhandling frd University of Minnesota (2006), men til no
finst det ingen norske avhandlingar pa doktorgradsniva. Homstads avhandling, Peacenik
and Rabble-Rouser: Gender, Class and Pacifism in the Work of Nini Roll Anker (2006)
har, kanskje fordi ho er skriv frd ein amerikansk institusjon, ei kontekstualiserande
tilnerming til forfattarskapet. Homstad er grundig i maten ho relaterer
romantematikkane til den samtidige norske samfunnssituasjonen, men det gir mindre
plass til analytisk arbeid med dei skjennlitterere tekstane. Tilsvarande ber Bjerkmans
avhandling, Nini Roll Ankers Stampetrilogi, tillkomst, bakgrund, budskap (1980), og
Wabhlgrens avhandling, At tjdna livet. En studie i Nini Roll Ankers romaner (1975), preg
av a vera skrivne med malet om & gjera Roll Anker kjend for eit svensk publikum.
Avhandlingane har difor eit sterkare introduserande, snarare enn analyserande,
tyngdepunkt. I Noreg har Roll Ankers forfattarskap fyrst og fremst vekt interesse pa
hovudfags- og mastergradsniva. Det finst til no 19 avhandlingar som heilt, eller delvis
omhandlar den litteraere produksjonen hennar. Berit Vea (1976), Vigdis Tesse (1977),
Ellen Gulli (1984) og Anne Fletaker (1987) les Den som henger i en trad med ulike
tilnermingar, medan Loftesnes (2016) har levert det einaste masterarbeidet om Lil-Anna

og andre.>*

33 Eg kjem tilbake til parallellar i bruken omgrepa arbeidarlitteratur og kvinnelitteratur (sja
kapittel 2.3).

3 Av Roll Ankers forfattarskap har szrleg Kvinnen og den svarte fuglen blitt gjort til
studieobjekt i hovudfags- og masterformatet: jamfor Skaug (1975), Valvatne (1977), Garathun
Ramseng (1996), Berg og (1998). Roll Ankers kortprosa vert handsama av Solberg Evensen
(1983) og Hellesvik (2003). Bakene Roll Anker gav ut under pseudonymet Kére P. skriv Lien
Thoresen (1978) og Korbel (1980) om. Stampe-trilogien er behandla av Folstad (1952) og
Hagérd (1968). Romanen Det svake kjonn har vore nemnt som eit av Roll Ankers hovudverk
og er emne for Bliksruds (1972) og Baeverfjords (1980) avhandlingar. Lundgaard gjer ei analyse
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Samla sett stadfestar masteroppgéve-produksjonen nokre av resepsjonens generelle
tendensar. For det fyrste viser han at interessa for Roll Ankers forfattarskap har eit
tyngdepunkt pa 1970- og inn pa 1980-talet, da ti av avhandlingane er skrivne. For det
andre knyter det seg ei serleg interesse til Roll Ankers handsaming av kjennspolitiske-
og kvinnerelaterte spersmal. At interessa har vore knytt til Roll Ankers kvinnelege
karakterar og skildring av kvinneundertrykking stadfestar til demes Valvatne (1977),
Vea (1976), Mo (1995) og Garathun Ramseng (1996). Desse avhandlingane omhandlar
havesvis Roll Ankers kvinnesyn, arbeidarkvinnene i Den som henger i en trdd, den
kvinnelege dagboksromanen og korleis ei mor fungerer som hovudperson og forteljar.
Leif Longum skriv i 1996, utan & gje noko eksempel, at ein kan registera ei fornya
interesse for Roll Ankers forfattarskap i vér tid, og han forklarer dette med den generelle
interessa for kvinnelitteratur (1996: 453). Dersom det er interessa fra 1970- og inn pa
1980-talet han refererer til som «vér tid», er eg samd med observasjonen og

forklaringsmodellen hans.

I tillegg til Roll Ankers evne til & skriva fram interessante kvinnelege karakterar, og
synleggjering av at kvinners situasjon i samfunnet ma betrast, er noko av det
karakteristiske ved henne at ho utviser ei grunnleggjande interesse for korleis
undertrykking slér ut pa eit individuelt og kollektivt plan. Dette ser ein ikkje berre i
arbeidarprosaen hennar, der ho synleggjer korleis det kapitalistiske samfunnets makt-
og utbyttingsmekanismar rakar arbeidarklassen. Ho viser nemleg at dette er
grunnleggjande strukturar i tilveret nir ho til demes utforskar kva grenser
klassesituasjonen i borgarskap og embetsstand set for ein i til demes Fru Castrups datter
(1918) og i Stampetrilogien (1923-1927).3° Klassesituasjonen kan vera kjelde til
ufridom, ogsé utanfor arbeidarklassen. Ufridom kan prega nere relasjonar, og hindra

personleg utvikling. Det vert Veronica Maimans skjebne i Det svake kjonn, nér ho, etter

av Pd egen grunn og Prisopgaven (1977), medan Mo (1995) skriv om dagboksromanen
Benedicte Stendal.
35 Huset i Sogaten (1923), I amtmannsgaarden (1925) og Under skraataket (1927).
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a ha levd under moras forventingar, giftar seg med ein strengt pietistisk prest. I Kvinnen
og den svarte fuglen, som kom ut posthumt i 1945, tek Roll Anker opp spersmal om
pasifisme gjennom eit neert morsportrett, og undersekjer korleis herskande strukturar og

ideologiar verkar utfordrande pa individet.

Roll Ankers vilje til & synleggjera generelle tematikkar knytte til undertrykking,
maktuteving og dobbelmoral gjennom framstillingar av ulike samfunns- og klassemiljo,
kan vera ei forklaring pé kvifor forfattarskapet vart lofta fram pa 1970-talet, men ogsé
kvifor det er eit forfattarskap som pé nytt vekkjer forskarars interesse. Kulturell, politisk
og akademisk interesse forsterkar kvarandre, og er tilsvar pd det som skjer i det

samfunnet.

Det kan no sja ut til at det er i ferd med & vokse fram ei ny interesse for Roll Ankers
forfattarskap i norsk litteraturforsking. Dette har kan henda & gjera med nyvunnen status
for arbeidarlitteraturforskinga, som me skal sja i kapittel 2.3. Til demes er Anemari
Neples artikkel om husmorforestillingar i Den som henger i en trdd, i antologien Hva er
arbeiderlitteratur? (2017), eit prov pa dette. Det same er Sofie Loftesnes allereie
nemnde masteravhandling «Hjeelp mig, sa det etsteds» Ei undersoking av sprdak og
stemme i Nini Roll Ankers novellesamling Lil-Anna og andre (2016). Loftesnes
argumenterer for at politisk aktivitet og kollektiv klassereising foreset at den einskilde
arbeidar mé finna si eiga stemme. Loftesnes er pa eit overordna plan interessert i

36 men mitt prosjekt er pa

filosofiske spersmal knytt til kva det vil seia & ha ei stemme,
linje med hennar grunninnstilling: Ein ma undersekje den einskilde arbeidars erfaring
av eiga stemme, eller 1 mitt tilfelle arbeidarkropp, for & forsta pa kva mate ein relaterer

seg til kollektivet.

36 Gjennom lesingane sine utviklar Loftesnes, ved hjelp av Ralph Waldo Emerson, ein filosof
Roll Anker heldt hagt, sitt konsept «Self-Reliance», slik han utvikla det i artikkelen med same
namn (1841), og Stanley Cavells daglegspraksfilosofi, eit sterkt argument for at Roll Anker i
forteljingane undersekjer spraket, stemma og stemmebrukens tyding for at arbeidarklassen skal
fa innsikt i, og gjera opprer mot, den undertrykkinga dei er ein del av.
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Den nye interessa for arbeidarlitteratur i nordisk litteraturforsking kan ogsa lesast som
eit tilsvar pd den situasjonen og endringa som globaliseringa forer til for
arbeidsmarknaden og produksjonstilheva bade lokalt og globalt. I Gunnar Foss’ artikkel
1 Norsk littercer drbok (2017) er han opptatt av korleis Roll Anker, med sin kritiske
realisme 1 Den som henger i en trdd, nettopp er aktuell i dag fordi ho tematiserer
spersmal som er dagsaktuelle, sparsmal om solidaritet og arbeidstilheve i ein globalisert

marknad og industri.*’

I essayet sitt om Roll Anker frd 1929 skriv Eugenia Kielland at der Olav Duuns tilgang
pa kunnskap om mennesket er spontan og intuitiv, og Sigrid Undset har ei visuell
tilneerming til temperamentet, er «folelsen fru Ankers vei til viden» (1929: 161). L ei tid
dd Undset nyleg hadde fatt nobelprisen i litteratur, og Duun hadde vore ein aktuell
kandidat, er dette forfattarskap det knyter seg status & bli lesen i relasjon til. Det er ogsa

desse forfattarane Kristofer Uppdal plasserer romansyklusen sin pa linje med i 1924:

Egerelles i det siste no vorten var, at ‘Kristin Lavransdatter’, ‘Juvikingane’ og ‘Dansen
gjenom skuggeheimen’ er ei line, frd millomalderen og til i dag, den gamle norske adel,
bonden og arbeidaren. Dei tri hovudmakter og stand gjenom tida. Det er so & segja eitt
verk, skrive av tre forfattarar av same generasjon, skrive pa same tid, utan at forfattarane
visste um kvarandre eller hadde kjenning til kvarandre (1965: 192).8

Dette er eit dome pa kraftig sjolvposisjonering, og som me skal sja har Uppdal stor
interesse av, og evne til, & verka inn pa resepsjonen av forfattarskapet sitt. Han fungerer

nerast som ein arbeidsleiar for Uppdal-resepsjonen.

37 Sjelv om Foss er mest interessert i romanens skildring av hovudpersonens reise til @yane,
ikkje arbeidssituasjon hennar, forstar han reisa som avgjerande for hennar personlege politiske
oppvakning.

38 Sitatet er henta fra teksten «Brev um ‘Vandringa’» som er formulert som eit svarbrev til
Rytter, og stod pa trykk i Ung Norig nr. 10 (249-251). Det er inkludert i utvalet av Uppdals
sakprosa i Om dikting og diktarar (1965).
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2.2 Kristofer Uppdal: Resepsjon og status

Ti-bindsverket Dansen gjenom skuggeheimen handlar om rallar- og loffarliv,
anleggsarbeid, arbeidsloyse og arbeidsfellesskap, og vert i norsk litteraturhistorie rekna
mellom dei fremste eksempla pa arbeidarlitteratur (Houm 1955: 9, Fidjestel et al. 1996:
458, Andersen 2001: 358).3° Uppdal har ein sjolvsagd status som arbeidarforfattar. Me
skal sja at frd brev om Trolldom i lufta i 1912, via foreordet til Dansen gjenom
skuggeheimen 1 Herdsla 1 1924, til innlegg mot historikar Edvard Bull i 1962, freistar
Uppdal sjelv & forklara korleis ein skal lesa Dansen gjenom skuggeheimen, og minna

om kvifor romansyklusen er viktig.

Eg vil her gje ei skisse kva verk Stigeren (1919) og Trolldom i lufta (1922) inngar i (sja
kapittel 2.2.1). Vidare vil eg kommentera Uppdals litteratursyn og nokre trekk ved den
norske kritikkoffentlegheita kring hundreérsskiftet (sja kapittel 2.2.2). Det kan vera
relevant for & forstd usemja om korleis arbeidaren skal skildrast i seinare ordskifte om
arbeidarlitteratur, og for a forstd samtidsresepsjonen av Uppdal-romanane (sja kapittel
2.2.3 og 2.2.4). Me sja péa kva som kjenneteiknar den seinare forskingsresepsjonen i
kapittel 2.2.5. Endeleg skal me sji at Uppdal innferer eit metaperspektiv i
romansyklusen. Eg hevdar at ved & skriva inn ein rallardiktar og ved & samanstilla
skrivearbeid og kroppsarbeid, forsterkar han biletet av at den einskilde kroppslege
erfaringa er avgjerande for 4 kjenna krafta i kollektivitet. Samstundes problematiserer

det kva arbeidarlitteratur er (sja kapittel 2.2.6).

2.2.1 Dansen gjenom skuggeheimen, ein romansyklus om rallaren
Uppdal gav fyrst ut einskildromanen Dansen gjenom skuggeheimen i1 1911, og deretter
Trolldom i lufta i 1912 og Raysingfolket 1 1914. Romanane vart reviderte for & passa inn

i romanprosjektet Dansen gjenom skuggeheimen som vart utgjevne mellom 1919 og

39 Uppdals status er kanskje uimotseieleg, men Anders M. Andersen hevdar at det gar klart fram
i fleire litteraturhistorier at «den som skriv om Uppdal ikkje kan ha lese romanane —i visso ikkje
pa noko forsvarleg vis. Det gjeld Wisnes 1937: 571 — ikkje retta opp i ny utgave 1961, det gjeld
Elster 1934: 58 og Dahl 1982: 319. Unntak Birkeland 1975: 551» (2016: 9).
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1924. Det bestod da av Stigeren (1919), Kongen (1920), Dansen gjenom skuggeheimen
(1921), Domkyrkjebyggjaren (1921), Trolldom i lufta (1922), I skiftet (1922),
Roysingfolket (1923), Vandringa (1923), Fjellskjeringa (1924) og Herdsla (1924).4° 1
foreordet i Herdsla gjer Uppdal greie for den episke samanhengen som han meiner
romanane utgjer. Og for a forsterka utviklingsforteljinga gjev han kvar av romanane eit

stikkord:

Ser ein paa rekkja vil ein snart gaa [sic], at kvart bind held fram ein bestemt idé, som
kan staa som undertitel for kvart verk. Slik, og i rekkjefylgje: Stigeren: Natta og myrkret
(som menneske stig ut av). Trolldom i lufta: Sjelvbergingsdrifta. Vandringa:
Lausrivinga fraa upphavet. Kongen: Kraftene i folkedjupet. Dansen gjennom [sic]
skuggeheimen: Erotikken. Domkyrkjebyggjaren: Daads-hug og tru. [ skiftet: Krisa (daa
mannen anten sjuknar og kverv eller lyfter seg til hogd). Raysingfolket: Sambandet med
upphavet. Fjellskjeringa: Mennesket (det primitive kjensleliv). Herdsla: Geniet
(Uppdal 1924, ikkje paginert)

Romansyklusen skildrar overordna samfunnsendringar, som skiftet fra eit
bondesamfunn til eit moderne samfunn, og arbeidarklassens opphavs- og
utviklingshistorie. Romanverket har ulike konflikt- og utviklingslinjer. Til demes viser
forteljinga om Sjugur Rambern (Dansen gjenom skuggeheimen 1921, Raysingfolket
1924 og Herdsla 1924) utfordringar ved & verta bonde, og seinare stortingsmann, nar
ein har rallarens erfaring og omdeme. Romanane om Arnfinn Landsem (Stigeren 1919)
og Ollev Skjellegrinn (Trolldom i lufta 1922, og Domkyrkjebyggaren 1921) handlar,
mellom mange ting, ogsd om vanskar knytt til & etablera familie nir ein har levd
uforpliktande som rallar.*! Framveksten av eit politisk engasjement er sentralt i bade
Ollav Skjellagrinns og Terber Landsems liv (Domkyrkjebyggaren 1921, I skiftet 1922).
Overgangen fra & vera barn til & verta vaksen, verta menn og rallarar, er navet i historiene

om Kalle Qlstad (Vandringa 1923) og Terber Landsem (Kongen 1920). Meininga med

4 Vandringa (1923) er i stor grad bygd pa Uppdals bruksbysamling Ved Akerselva (1910). For
detaljar om bruken av stoffet sja Jan Erik Volds etterord i ny-utgjevinga av Ved Akerselva fra
(2016: 218). Arild Bye meiner at Fjellskjeringa (1924) er ei omarbeiding av teksten «Basola
Storbas og laget hans» som hadde statt som avisfolgjetong i 1913 i Demokraten Hamar og i Ny
Tid i Trondheim (2010: 147, 314).

4l Ystad meiner at bgkene om far og son Landsem, @llgv Skjellegrinn og Sjugur Rambern,
utgjer tre ulike romanrekkjer innan heilskapen (Ystad 1978b: 92).
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arbeidet og kroppen i rallarens liv og utvikling vert pa ulikt vis utforska i dei einskilde

romananc.

Alle hovudpersonane i dei ti romanane er menn i mannsdominerte miljo. I lesingane
mine i kapittel 4, 5 og 6 vil eg fokusera pa dei to fyrste rallarheltane i romansyklusen,
stiger Arnfinn Landsem, «ein av dei flinkaste i arbeidet» i Stigeren (1919: 22), og Ollgv
Skjellegrinn, som er utan arbeid i Trolldom i lufta (1922). Samla kan syklusen lesast
som ein kollektivroman som ikkje er driven fram av protagonistar, men der
arbeidarklassen som eit kollektiv fungerer som omdreiingspunktet, medan dei einskilde
romanane synleggjer individet i1 samspel med kollektivet. Séleis fungerer
romansyklusen som ein heilskap, pé tilsvarande méte som Roll Ankers Lil-Anna og
andre fungerer som ei bruksbysamling. Kollektivet trer fram for lesaren som ein
konsekvens av alle dei einskilde forteljingane/romanane, som kvar for seg synleggjer
den einskilde arbeidars erfaring, liv, kamp og arbeid. Det vil seia at romansyklusen og
bruksbysamlinga, i og med forma tematiserer tilhevet mellom kollektivet og individet.
Pa same méate som Uppdal freistar & styrkja samanhengen og utviklingslinjene i
romansyklusen med fereordet i det siste bindet Herdsla, 1ét han den verkinterne
rallardiktaren Audun Rambern seia fram prosadiktet «Songen um rallaren» i same
romanen, for & lyfta fram hovudtematikkane og utviklinga i syklusen.*? Diktet opnar
med ei opphavsskildring. «Graakvitt morgonland. Den fyrste dagslysing i graaeny, der
rallaren «stig fram. Or natta. Naken, i sin styrke. Aaleine. Og i flokkar. Den mannlege
styrke alle stader. Han er den fridomsbyrge trass. Han andar einast i full styrke» (1924:
68). Diktet tematiserer rallarens identifikasjon med «sjelve grunnfjellet!», og rallaren
anar «Grunnfjellstyrken [...] i same tungstrykande rytme, som han sjalv» (1924: 70).
Dette motivet, skal me sja, er utbygd i Stigeren (sja kapittel 4.5), der Arnfinn, ikkje

minst pd grunn av rytmen, kjenner eit samband med arbeidarane, sa vel som med

42 Diktet «Songen um rallaren» stod fyrst pa trykk i Arbeiderbladet 09.02.1924, for det vart
inkludert i Herdsla. Ein utvida versjon vart inkludert i antologiane Den nye landsmdlslyrikken
(1926) og Bloddrope-trall og rallarsong (1968). Versjonen av som kan lesast i Herdsla er
inkludert som tillegg i avhandlinga.
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utforinga av arbeidet og endeleg med sjolve fjellet som det vert hogd i. Han opplever alt

dette som ein del av sin eigen arbeidarkropp.

Diktet tek vidare opp rallararbeidarens omflakkande tilvaere pa leit etter arbeid. «Alltid
pa vandring. Fraa arbeid til arbeid. Og inn i millom gjerandslaus» (1924: 69), og tankane
gér da fort til Ollev Skjellegrinns arbeidslayse 1 Trolldom i lufta (1922). «Songen um
rallaren» inkluderer sider ved rallarlivet som ein finn att som konkrete handlingselement
i romanane: Kortspel, arbeidsulukker, politisk aktivitet, sne@storm, slastkampar,

solidaritet og produksjon.

Uppdal set den einskilde arbeidarkroppen, kroppskrafta, arbeidsdugleiken og vitaliteten
i framgrunnen, bade i diktet «Songen um rallaren» og i romansyklusen som heilskap.
Uppdal underslér aldri at arbeidet skjer i samarbeid, 1 samhandling og i fellesskap med
andre arbeidarar, at ein arbeider som ein stor kropp. Diktet avsluttar slik: «Som elva ho
naar havet, flaymer ho framleis der ho floaymde. So med rallaren 0g. Han blir burte i
mythe-himlen. Men ein veg etter han. Av nye som er han. I all framtid» (1924: 72, mi
utheving). Dette biletet kan lesast som ein meditasjon over innsikta i at arbeidaren er i,
verkar i og treng eit fellesskap. Og som me skal sjd i denne avhandlinga, er det
arbeidarens kroppslege erfaring av arbeidet og av fellesskapet som motiverer til & yta

ideologisk motstand og gjera moralsk revurdering.

Romansyklusen ber ein rik tittel: Dansen gjenom skuggeheimen. Dansen er eit bilete pa
sjolve utviklinga som samfunnet gir gjennom i og med industrialiseringa, og handlar
dimed om eit skifte fra eit fer-moderne bondesamfunn til eit moderne samfunn, som
skjer ved krafta og innsatsen i arbeidet. «Dansen» er rersle i den tydinga at han er eit
bilete pA samfunnsutviklinga som arbeidet avlar.*> Dansen er ogsd, gjennom maéten

dansemotivet vert brukt og dansemetaforikken vert sett i spel pa, knytt til den einskilde

“*Nemninga skuggeheimen kan visa til det kaotiske lausarbeidarlivet som rallar, til det for-
moderne samfunnet som industrialiseringa medverkar til & fora ein gjennom og ut av, eller til
gruvemerket som rallarane arbeider i (sjé kapittel 2.2.6).

43



arbeidarens bruk av kroppen. Det konkrete arbeidet vert skildra som ein dans med
intensitet, suggesjon og samansmelting. Uppdal skildrar den kollektive
arbeidsprosessen som krev at alle tek del i same takt og rerer seg i samband som ein
organisme (sjd kapittel 4). I skildringar av den einskilde rallaren vert ein mint pa at det
personlege strevet og arbeidet er naudsynt for & overleva (sja kapittel 5). I tillegg til at
Uppdal fortel rytmisk om forferande dans pa lokalet, vert bade arbeid og slastkampar
skildra ved hjelp av dansemetaforikk. Utfering av arbeid, oppleving av dans og heftige
slagsmal vert skildra pa matar som grip i kvarandre. Det viser at kroppens trong til &
rora seg, og til & samhandla, er avgjerande for & overleva, for at fellesskapet skal makta

a fullfera dansen ut av skuggeheimen (sja kapittel 6).

2.2.2 Uppdals litteratursyn og norsk(e) kritikkoffentlegheit(er)

Uppdal dreiv ei omfattande kommentator- og kritikarverksemd. Det gjorde han ikkje
minst for & finansiera den skjennlittereere skrivinga. Under tittelen «Litteraturen og

folket» skriv Uppdal i Social-Democraten i 1913: #

Jeg mé uvilkarlig taenke pa en fortelling av russeren Garschin, om to kunstnere, malere.
Den ene maler hvad folk ensker, ‘vakre’ solbilleder med vakre mennesker, slike ting
som ‘opbygger’. Han fir akademiets stipendium, han blir stor. Den anden maler
arbeidets mand, uten at pynte dem, med deres deve blik i det bloddryppende slit, fillete,
med tung luft fra fabrikkernes rekspyere om dem. Kritikken er enig i, at det er grisete
ting, synes synd pa kunstneren, han reper stort talent. Men male slik svineri som slet
ikke ‘opbygger’ med skjonhet! Nei tak. Det vaekker samvittigheten istedetfor at dysse
den. Til helvede med kunstneren! (1965: 24-25)

Uppdal peikar her pa to ulike innstillingar til kunst, ein idealistisk og oppbyggjeleg
versus ein naturalistisk og uskjenn. Dette er ein velkjent distinksjon som har vorte, og
vert, tematisert og problematisert i kunstfilosofien, sé vel som i litteraturkritikken og i

litteraturforskinga. At idealistiske kunstideal pregar litteraturforstdinga og

4 Eksempel pa Uppdals litteraturkritikk, med innslag av andre litterzere artiklar, er gjeve ut
under tittelen Om dikting og diktarar i 1965, i utval av Uppdal-forskar Leif Mahle. Uppdal-
biograf Arild Bye har redigert Kamp. Sakprosa i utval (2012). Om Uppdal som kritikar sja til
demes Norsk litteraturkritikks historie (2016: 178—179).
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litteraturkritikken pa slutten av 1800-talet og inn pa 1900-talet, kan vera nyttig 4 ha med
seg for & forstd kvifor ein av forventingane til helten i arbeidarlitteraturen var at han

skulle vera eit eksemplarisk, oppbyggjeleg og godt farebilete.

Idealismens kunstforventing vart pa slutten av 1800-talet utfordra pa ulike matar, skriv
Toril Moi i Ibsens modernisme (2006: 106).*> Med referanse til ein europeisk kontekst
viser ho til rettssakene mot Flaubert og Baudelaire, som knytte seg til blasfemi og
obskenitet. Det sjokkerande aspektet ved litteraturen deira handla om at dei avviste
etiske og religigse ideal, og laga kunst om vondskap, noko som gjekk pé tvers av dei

ideala ein venta at kunsten skulle malbera.

Rettssakene om Madame Bovary og Les Fleurs du mal er viktige fordi de viser hvor
forarget idealister kunne bli over verk der de opplevde at sannhet, skjennhet, moralsk
godhet og religion falt fra hverandre. De oppfattet dette som noe som ngdvendigvis var
truende for samfunnet. De hadde rett i at i det ayeblikket den idealistiske treenigheten
gikk i opplesning, 14 veien dpen for alle slags anti-idealistiske teorier og holdninger: Det
er ikke tilfeldig at materialisme, determinisme, darwinisme, skeptisisme, nihilisme,
“fritenkeri’ og ateisme var sentrale naturalistiske temaer, og at politiske bevegelser som
anarkisme, sosialisme, kommunisme og feminisme alle ble forbundet med
naturalismens stormangrep pa idealismen (2006: 137).

Moi peikar pa kva naturalismen bringar til torgs, som ei motvekt til den idealistiske
kunsten, og til eit idealistisk kunstsyn. I norsk faghistorisk samanheng er Marcus Jacob
Monrad, ikkje minst med Tolv Foreleesninger om det skjonne (1859), mellom dei
viktigaste representantane for eit idealistisk kunstsyn. Arild Linneberg karakteriserer
Monrads posisjon som ei historie om «de tapte illusjonenes generasjon. De som trudde
de representerte verdenshistorias objektive fornuft. Som trudde den norske
embetsmannsstaten med sine institusjoner var det mest harmoniske, mest fornuftige og

mest frie samfunnet som fantes» (1992: 72—73).

45 «Nar sannheten gar til krig mot skjonnheteny, kallar Toril Moi striden mellom idealismen og
naturalismen. Ho tek opp idealismen som estetisk omgrep nar ho freistar & forstd pd kva
grunnlag modernismen vaks fram fra 1870—1914 (2006: 107). Mois bidrag til Ibsen-resepsjonen
er mindre relevant i var samanheng, men den historisk-filosofiske framstillinga og diskusjonen
av idealismen (2006: 105—159) er relevant for & visa korleis litteraturkritikken vart politisert
kring hundreérsskiftet. Det omfattar 0g arbeidarlitteraturen.
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Det idealistiske kunstsynet vart utfordra her og, ikkje minst i kjelvatnet av Georg
Brandes’ krav i 1871 om at litteraturen skulle setja aktuelle problem under debatt.
Forelesingsrekkja hans Hovedstromninger i det nittende Aarhundereds litteratur
markerer det moderne gjennombrotet i Norden, som er kjenneteikna av den kritiske

realismen og naturalismen hjé forfattarar som Ibsen, Lie, Kielland og Skram.

Sissel Furuseth og Edvard Beyer viser, i det nye referanseverket som Norsk
litteraturkritikks historie 1870-2010 utgjer (Furuseth et al. 2016), at om enn «med en
viss distanse til Brandes’ realismeprogram [gér Monrad] med pa & lese Ibsen for a leere
om dagsaktuelle problemstillinger» (Furuseth og Beyer 2016: 36). Denne norske
kritikkhistoria er samansett. Jahn H. Thon freistar & nyansera nir han peikar pa at ein
ogsé innanfor venstresidas kritikkoffentlegheit kan skilja mellom ein «harmoniserande»
og ein «kritisk» leir. «I et slikt livgivende vokabular skiller venstreoptimismen seg lite
fra normgrunnlaget i hoyresidens apokalyptiske felttog i Morgenbladet og Aftenposten
mot den moderne gjennombruddslitteraturen» (2016: 62). Furuseth peikar pa at
kontrasten mellom «sykt» og «sunt» kjem inn i naturalismedebatten i 1894, og «er en
tilbakevendende motsetningsfigur i vér kritikkhistorie» (2016: 82).46 Det er difor
relevant & merka seg at trass i at eit idealistisk kunst- og litteratursyn vert utfordra av det
moderne gjennombrotet, s& vel som den realistisk og naturalistiske litteraturens
framvekst, held idealismen wut 1 forestillingane om og forventingane til
arbeidarlitteraturen. Det skal me sjd bade i Uppdal-resepsjonen (sja kapittel 2.2.3) og i
ordskiftet om arbeidarlitteraturen i dag (sjé kapittel 2.3).

46 Furuseths referanse til naturalismedebatten i 1894 handlar om kritikar Christen Collins
angrep pad naturalistisk dikting. I &tte artiklar i Verdens Gang diagnostiserer Collin
naturalismens fokus pé det sjuke som eit symptom pa samfunnsforfallet. Collins tydelegaste
motdebattant vart Arne Garborg med essayet «En tak til Hr. Collin» (Vassenden 2016b: 110—
118). Collins helse-metaforikk er pafallande i forseket pa & karakterisera litteraturkritikarens
oppgéve: «Gjennem sine Varker smitter Digterne mange Lasere med noget af sin Personlighed
og Livsretning. [...] Det er denne Kritiks Opgave, ikke at banlyse alle de Vearker, hvori den
finder noget sygt eller skadeligt for Livet, men at gjore opmarksom paa Faren og Ajelpe
Leeserne til at gjore motstand mod Smitten» (Collin 1894: 86—87). Collin har for ettertida blitt
stdande som ein moralistisk kritikar, ute av takt med tida. Vassenden har freista & justera dette
biletet (2012: 87-119).
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Uppdal opplever at hans eige forfattarskap vart forstatt pa bakgrunn av idealismens
kunstforventing. «Jeg mindes da jeg skrev ‘Ved Akerselva’. Et borgerblad lurte pd om
samfundet hadde godt av at se slike ting. Man opnéadde ingen ting ved at syne feilene,
man skulde dzekke over» (1965: 25, mi utheving). Ei idealistisk forankra forventing til
arbeidarlitteratur, som Uppdal vert konfrontert med, gjev seg s@rleg utslag i eit ynske

om at det skal skrivast fram ein positiv arbeidarhelt, medan det uskjenne skal deljast.

Denne idealistiske forventinga om ein framifra arbeidarhelt kan ha bakgrunn i hugen til
& edla arbeidarlesaren gjennom litteraturen. Ved & gje han gode forebilete, i tydinga
oppbyggjelege og moralsk ulastelege idealfigurar, far arbeidaren noko & freista & leva
opp til og identifisera seg med. Ein kan kanskje seia at den naturalistiske kunsten, serleg
i gjennombrotsfasen, har ein innebygd maktkritikk. I og med uttrykket sitt utfordrar
naturalismen den etablerte kunstnorma, moralen og dei verdiane som den idealistiske
kunsten malber. 1 sa fall rdkar ein idealistisk fundert kritikk, nar han er retta mot
arbeidarlitteratur, dobbelt. Han fungerer bade som avvising og nedvurdering av det
einskilde verket. Vidare vil ein slik fundert kritikk fungera som ei avvising av
arbeidarlitteraturens samfunnskritiske og maktkritiske potensial, i og med at denne

litteraturen skal fremja perspektivet fra ein undertrykt samfunnsklasse.

I Norsk litteraturkritikks historie 1870-2010 (Furseth et al. 2016) er det lagt vekt pa at
ein 1 Noreg kring hundrearskiftet har ei kritikk- og medieoffentlegheit som er delt opp
etter den politiske tilhayrsla i aviser og tidsskrift. «Politisering av estetikken» er nettopp

tittelen som skal karakterisera perioden 1870—1890 i kritikkhistoria.

Litteraturkritikken i 1870- og 80-arene var i stor grad en meningskritikk tett forbundet
med politiske interesser. Embetsmannsstatens idealistiske og religiost fargede
forsoningsestetikk ble utfordret av vitenskapsfundert realisme og naturalisme som
hadde som sin primare oppgave & forstd og forklare samfunnet slik det faktisk var, for
derigjennom 4 bidra til modernisering av sentrale samfunnsinstitusjoner (Furuseth og
Beyer 2016: 25).
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Denne linja vert tydelegare inn mot hundreérsskiftet, i og med danninga av dei politiske
partia. P4 1900-talet skjer det bade ei profesjonalisering og ei nasjonalisering av
kritikkverksemda og kritikkoffentlegheita i Noreg. Eirik Vassenden identifiserer ei akse
som gér fra «borgerlige» til «radikale» kritikarar og aviser.*’ Det viser seg at den
borgarlege pressa og arbeidarpressa legg ulik vekt pa litteratur om klasse og
arbeidarspersmal, og tolkar han grunnleggande ulikt (2016c: 165-166). «Mens de
borgerlige ser en roman om et individs eksistensielle og religiose krise, ser
arbeiderpressens kritikere en klasseanalyse», skriv Vassenden om mottakinga av Johan

Falkbergets roman Brendoffer frd 1917 (2016c¢: 166).

I Leif Johan Larsens resepsjonsarbeid (1982) av Uppdals to romanar Dansen gjenom
skuggeheimen og Herdsla, syner han at det nettopp er tenleg & vera merksam pa skiljet
mellom den borgarlege pressa og den meir liberalt innstilte presseoffentlegheita.
Avisene har i denne perioden ofte ein ideologisk forankra plattform. Nér ein les
litteraturkritikk som omhandlar arbeidarlitteratur kan det vera foremalstenleg & gjera
som Larsen gjer, og omtala desse ulike kritikkoffentlegheitene som «den borgerlige
offentligheten» og «arbeideroffentligheten». Me skal sja at desse offentlegheitene
tenderer til & innta ein hevesvis idealistisk og naturalistisk innstilling til Uppdals

romanar.*8

47 ([Floruten Elster d.y (Norske Intelligenssedler, Aftenposten) og Krogvig (Verdens Gang,
Dagbladet, Aftenposten) er C.J. Hambro (Morgenbladet) viktig. I Social-Demokraten er Inge
Debes og Olav Kringen begge sentrale, mens avisens mest betydningsfulle og produktive
kritiker frem til 1919 var Fernanda Nissen. Etter hvert blir ogsa kulturradikalerne Sigurd Hoel
og Helge Krog tydelige kritikerskikkelser, i hhv. Social-Demokraten og Dagbladet»
(Vassenden 2016¢: 165-166). Men, legg Vassenden til, den einskilde kritikarens estetiske
innstilling kunne utfordra dei gjengse avismeiningane. Til demes var Elster d. y. pa same tid er
verdikonservativ og politisk radikal.

8 Dette offentlegheitsspekteret vert supplert med andre offentlegheiter som har ulik relevans. I
samband med resepsjonen av Uppdals forfattarskap er, som Larsen har peika pa, den nynorske
offentlegheita ikkje ubetydeleg. I samband med Roll Ankers forfattarskap gjer ei
«kvinneoffentlegheit» seg gjeldande. Krogs melding i Nylende, som er eit Tidsskrift for
Kvinders Sag, er dome pé det.
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2.2.3 Samtidsresepsjonen av Trolldom i lufta (1912)

I arbeidarlitteraturforskinga har det vore ei viss interesse for kven som kan skriva
arbeidarlitteratur (sjé kapittel 2.3). Til denne problematikken finst ogsa ei interesse for
realistiske skildringars kopling til reynda, forstatt som tekstars evne til & uttrykkja noko
sant (Mathisen 2014). I Leif Johan Larsens allereie nemnde resepsjonsstudie finn han at
reyndomsnere skildringar er eit viktig vurderingskriterium i Uppdals samtidsresepsjon
(1982). Den borgarlege pressa og arbeidarpressa har ulik innstilling til sanningskriteriet
i meldingane av tittelbindet i serien. «[FJor de borgerlige melderne», skriv Larsen, «er
‘virkeligheten’ underholdende, samtidig som kjennskapet til den er ‘horisontutvidende’.
For melderne i arbeiderpressen er det snakk om en politisk og sosial ‘virkelighet’, og
denne er i seg selv progressiv» (1981: 87). Distansen til den framstilte roynda er
avgjerande for korleis lesaren opplever kva som star pa spel. I den borgarlege pressa er
avstanden stor, og arbeidarskildringane vert dimed opplevde som kurigse. I
arbeidarpressa er den skildra reynda narare og vert kanskje difor opplevd som meir
intens. Distinksjonen gjer seg ogsa gjeldande i resepsjonen av Trolldom i lufta. 1 tillegg
skal me sjé at forventingane til (arbeidar)litteraturens oppbyggjelege trekk, og til

positive heltar, ogsd varierer med den politiske forankringa i publikasjonen.

Trolldom i lufta kom ut i to versjonar, fyrsti 1912 og i ein omarbeidd versjon i 1922.%
I kapittel 5 er det utgéva fra 1922 eg les, fordi denne versjonen er skrive for & inngé i
heilskapen som romansyklusen Dansen gjenom skuggeheimen utgjer. | utgéva fra 1922
er enkelte handlingselement lagde til, somme karakterar er skrivne inn og
dansemetaforikken forsterka (sja kapittel 6.3). Men framstillinga av hovudpersonen
Vllov Skjellegrinn og utviklinga hans er relativt konsistent i dei to utgjevingane av

romaneni 1912 og 1922. D4 romanen kom ut i omarbeidd versjon i 1922, vart han knapt

4 Eirik Vassenden har kort kommentert skilnadene mellom dei to utgdvene (2012: 258). Eg
kjem tilbake til nokre endringar i kapittel 6.3 og 6.4.
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meld. Eg kommenterer difor her sarleg korleis resepsjonen vurderer skildringa av

hovudpersonen Qllav, og framstillinga av karaktertrekka hans, i versjonen frd 1912.°

Trolldom i lufta vert 1 1912 meld i neerare 40 aviser og tidsskrifter i perioden frd
november 1912 til januar 1913. Til samanlikning vert romanen berre meld i Gula Tidend
og Den 17de Mai da han kom ut pa nytt i 1922.5! Generelt kan ein seia at romanen i
1912 vart meld 1 aviser pad tvers av det eg har identifisert som ulike
kritikkoffentlegheiter, og fekk positive omtalar. Ola Raknes i Dagbladet meinte:
«Trolldom i lufta’ er ei bok som ein lyt ha vyrdnad for. Det er ei av dei bekerne som
det er eit tap aa ikkje ha lese» (Raknes 1912).Trass 1 at avslutninga pa romanen er for
«avslappet» og kapitteloverskriftene «klossete»,>? sd meiner Otto Luhin i Klassekampen
at «[s]kildringene av Ollov, som under troldommens indflydelse stjeeler med den
inderlige spaeendende folelse av, at der kun er to makter i verden, ham mot alle de andre,
haver sig til den rene mesterlighety (Luhin 1912). 1 Bergens Tidende vert

romanforteljinga samanfatta, for meldaren slar fast:

Soleis er soga, ikkje vaenare, heller ikkje verre; fjorten dagar av ein arbeidsmann sitt liv,
utan tilstasing, utan dom, berre fortelnad. Og likevel er det ei av dei beste bokene eg hev
lese. Ho fangar ikkje sympati, skaper ikkje antipati. Og likevel held ho fast, mest som
med kler. [...] Det er daa makelaust so godt som det er gjort (D.H. 1912).

Ikkje alle meinte at Uppdal meistra denne balansen som vert framheva i Bergens
Tidende. Me skal no sja at avstanden mellom innstillinga som Carl Naerup legg for dagen
med si melding i Tidens Tegn og Olav Kringens 1 meldinga i Social-Demokraten, ser ut

til & botna 1 ei forventing til at arbeidaren skal framstillast idealistisk eller realistisk.

50 Eg kommenterer resepsjonen av Trolldom i lufta fra 1912 fyrst, fordi han kom ut for Stigeren
fra 1919. Nér eg i avhandlinga plasserer lesinga av Stigeren fyrst, er det fordi denne romanen
kjem fyrst i romansyklusens episke samanheng.

51 Tala tek utgangspunkt i oppslaga frd den digitalt tilgjengelege databasen «Norsk
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg pa resultata av prosjekta «Den norske
litteraturkritikkens historie 1830-1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870-2000» som
vart leidd fra UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php
Arild Bye har kommentert trekk ved samtidsresepsjonen (2010: 137—139).

52 Dette, kan ein merka seg, er nettopp to aspekt ved romanen som er endra i utgiva som kjem
uti1922.
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I Tidens Tegn, knytt til partiet Frisinnede Venstre, skriv Carl Neaerup at Uppdal
svartmdlar situasjonen for arbeidarklassen. «Saa fattig som i denne bok behover
proletaren ikke at veere» (Nerup 1912). Meiner Nearup at rallarproletaren er skuld i sin
eigen fattigdom? Det er mest nerliggjande & tolka Nerups litteraturkritikk som eit
uttrykk for at Uppdal i romanen overdriv kor elendig rallarlivet er. Uppdal skriv i ei
nynorsknaer sprakdrakt med innslag av dialektord. Denne méaten & skriva pa var Naerup
kritisk til. Han nyttar Uppdals sprakfering som eit springbrett for & kritisera
rallarframstillinga: «Selv en Qllgv Skjellagrinn blir unedig forsimplet og forsjoflet paa
dette uhyggelige tungemél» (Narup 1912). Spraket, som Narup karakteriserer som

beint fram stygt, gjer framstillinga av rallarane unedvendig tarveleg, meiner Neerup.>

Kritikar Olav Kringen i Social-Demokraten, knytt til Det Norske Arbeiderparti, syner ei
anna innstilling til Uppdals roman. Evna som romanen har til & skildra den kaotiske
situasjonen rallarane star i, pa grensa til undergang, utan a romantisera, lofter Kringen
fram nettopp som ein verdi: «Al norm forsvinder, al fornuft gaar tilgrunde, her er ingen
plads for sentimentalitet og romantik, her baskes et liv, som har gjort sig selv» (Kringen
1912). Skildringa vert, i Kringens auge, ikkje sentimental, fordi nauda ikkje vert gjort
til ein heroisk overlevingskamp og lidinga vert ikkje forskjenna. Kringen meiner
romanen «[...] i sin brutalitet og likefremhet [er] enestdende i vor bokverden» (Kringen
1912). Det ser ut til at Kringen meiner at god arbeidarlitteratur skildrar arbeidarklassen
pa ein «naturalistisk» mate, det vil seia utan idealismens krav om oppbyggjeleg eller

forfinande framstilling.

53 Uavhengig av skriftmil og sprikpolitisk standpunkt har denne kritikken parallellar til
kritikken forfattar Kjartan Flogstad rettar mot den franske forfattaren Edouard Louis i 2016.
Flogstad sper seg: Finst det ikkje viktigare litteraere oppgaver enn & skildra den klassereisande
unggutens svartmaling av familien, miljoet og alt han forlét? Korkje Neerup eller Flogstad
synest & forsta poenget med & skildra liding og naud pé ein — for dei — overdriven og skeiv méte
(sja kapittel 2.3.3). Eg har tidlegare gjort ein meir naergdande analyse av diskusjonen frd 2016,
ilys av litteraturkritikkinnstillingane som eksisterer heilt fré (for) Uppdals tid (Mathisen 2017).
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Kringen er interessert i at forteljinga verkar sann og verkeleg: «[K]raftigere og mer
malende virkelighetsskildring av den slags eier vi ikke hittil i vor literatur», skriv han
om Trolldom i lufta (Kringen 1912). Det vert ikkje referert til Uppdals eiga
arbeidserfaring eller regynsle som rallar. Om det er slik fordi Kringen reknar det som
allment kjent at Uppdal sjelv har arbeidd som rallar, ser det som uinteressant eller
meiner det er ein (innforstétt) foresetnad for & skriva denne typen framstilling, er
usikkert. «[N]aar man har stiftet bekjendskap med disse mennesker og kommer ind i
den magtige hvirvel, som vugger dem paa livets malstrom, saa synes man at andre
navne kunde de godt ikke hat» (Kringen 1912). Kringen kan nesten verka forfort av
Uppdals rallarskildring, kanskje nettopp fordi han kjenner att, og kjenner ein nerleik til,

det som vert skildra.

I Carl Neerups kritikk av Uppdals Trolldom i lufia, er distansespersmalet aktuelt. Naerup
er ikkje 1 tvil om romanens «egthet og sandhet. Det er sikkert selvsyn og selvoplevelse
det meste» (Naerup 1912). Nerup avviser Trolldom i lufta som ei fattig bok: «Den gir
os ingen ny kunndskap fra folkedypet. Og det er synd» (1912). Det er pafallande at
Nerup grunngjev avvisinga av Trolldom i lufta med at romanen ikkje gjev ny kunnskap.
Han ser ut til & meta romanen med ei forventing om at han skal vera
«horisontutvidende», heilt i trdd med Larsens skjema for korleis borgarlege kritikarar
vurderer arbeidarmiljeet. Neerups kritikk er formulert pd bakgrunn av det ein kan kalla
ein komfortabel distanse til det som vert skildra. Distansen til arbeidarklassen vert
retorisk markert og forsterka ved & referera til rallarane og rallarmiljoet som

«folkedypet».

Biograf Arild Bye meiner at resepsjonen av Trolldom i lufta viser at romanen ikkje
kunne fungera som kamplitteratur «slik solidariteten var avkledd» (2010: 139). Det ser
ikkje ut til at Uppdal sjelv var av oppfatninga at arbeidarklassen treng positive og
oppbyggjelege heltar for & hevda seg i livet og i klassekampen. I brevform vender
Uppdal seg 1 1912 til norske fagforeiningar med oppmoding om at Trolldom i lufta
kunne vera mellom julebgkene som dei fagorganiserte kan velja mellom: «[K]anskje en

og annen [kunne] ha lyst til & lese ‘Trolldom i lufta’, for & se hvordan en av arbeidernes
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egne har sett pa arbeidsleshetsspersmalet, og sa kan bringe det videre frem til diskusjon
i foreninger til klargjeoring av saken og om mulig 4 finne veier ut av arbeidslgshetens
forbannelse» (2012: 107).3* Uppdal ser altsé ut til & vera av den oppfatning at Ollev
Skjellegrinn, ein helt som i romanopninga er arrogant andsynes rallarane og som til slutt
rommer fra arbeidsleysa fordi han trur han har drepe ein annan rallar i eit slagsmél om
ei spritflaske, kan visa vegar ut av «arbeidslgshetens forbannelse». Dette ma kunne
seiast & vera eit uttrykk for Uppdals insisterande haldning om at den litteraere

arbeidarhelten, ikkje treng vera idealistisk, moralsk eller forskjennande framstilt.

Det er interessant at Uppdal i dette brevet, retorisk, peikar pa sin eigen bakgrunn som
arbeidar. Me skal snart sja at denne maten & byggja opp legitimitet kring sitt eige virke
som arbeidarforfattar, er ein gjennomgéaande tendens frd Uppdal si side, men fyrst vil eg

dvela ved mottakinga romanen Stigeren fekk 1 1919.

2.2.4 Samtidsresepsjonen av Stigeren

Sentrale kritikarar som Inge Debes (Nationen) og Kristian Elster d.y. (Aftenposten)
melder Stigeren 1 1919. Men Stigeren far ikkje like mykje omtale som Trolldom i lufta
i 1912. I perioden frd november 1919 til januar 1920 vert Stigeren meld i 21 norske
aviser.> Kritikarane i bade Indtrondelagen (Johnsen 1919) og Nationen (Debes 1919)
er opptekne av at romanen tematiserer smabendenes vanskelege kar nar gruveindustrien
breier om seg. Kanskje er distriktsaspektet i romanen ein av grunnane til at

hovudstadspressa melder boka i mindre omfang.>¢

54 Arild Bye meiner at det er uklart i kor stort omfang Uppdal fekk distribuert brevet, der Uppdal
for fyrste gongen nemner at han planlegg & skriva ein heil romanserie (2012: 106, 307, 2010:
508).

55 Talet tek utgangspunkt i oppslaga frd den digitalt tilgjengelege databasen «Norsk
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg pa resultata av prosjekta «Den norske
litteraturkritikkens historie 1830—1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870-2000» som
vart leia frd UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php

6 Bye peikar pa at korkje Dagbladet eller Social-Demokraten melder Stigeren, og forklarer
dette med Social-Demokratens politiske dreiing og Dagbladets kvalitetspolitikk (2010: 250).
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Da Stigeren kjem ut 1 1919 er Uppdals romanprosjekt tydelegare etablert, og mange les
romanen med ei forventing til den episke samanhengen som romansyklusen skal gje.
Olav Midttun refererer i Syn og Segn til «arbeidar-striden, klassekampen, som vonleg
Uppdal tek fat paa i framhaldet» (1919: 429). Kanskje fordi ein i 1919 les Stigeren som
del av ein storre samanheng, er ikkje kritikarane like delte som i metet med Trolldom i
lufta. Snarare kan ein seia at kritikarane har samla seg kring ei interesse og beundring
for dei usentimentale rallarskildringane. «De overmenneskelige krav som fjeldet stiller
til den som skal treenge ind i det, skaper arbeidere av en heroisk og helvedshaard type.
Uppdal skildrer dem uten noget skjer av romantik», skriv Johan Ellefsen i Norske
Intelligenssedler (Ellefsen 1919). Tilsvarande meiner Olav Hoprekstad i Bergens
Tidende at Uppdal skildrar «heile gruvemiljee, utan atterhald. Forfattaren demer ikkje;
han kjenner det for godt til det. Og han fordemer ikkje. Det treng han ikkje gjera. Han
let skildringane talay (Hoprekstad 1920). Romanen var mellom den norske litteraturen
som vart omsett, og Olav Rytter kommenterer at Uppdals roman treffer ei politisk
stemning i Tsjekkia i 1933. Han siterer fra den tsjekkiske resepsjonen, som er i trad med
den norske: «Han er ein forfattar som ikkje kjenner sentimental idealisering:
omsynslaust kastar han personane sine fram pa scena i deira robuste livsutfalding og

med den ra ddmen av miljeet deira» (sitert etter Rytter1933).

I kapittel 4 viser eg at Stigeren hentar intensitet, rytme og kraft frd den bilet- og
motivkrinsen som Uppdal utviklar i diktsamlinga Elskhug, som kjem ut same hausten
1919.1 Syn og Segn (Midttun 1919) og i Gula Tidend (Veslegut 1920)°’ vert dei to verka
kommenterte i to pafelgjande litteraturomtalar, utan & verta lesne i relasjon til
einannan.>® Ogsé i Nationen vert dei to utgjevingane melde separat, men kritikar Inge

Debes skil seg likevel ut nar han heilt eksplisitt skriv dette:

57 Eg kjenner ikkje til kven kritikarpseudonymet «Veslegut» viser til.

8 1 Syn og Segn kommenterer Olav Midttun dei poetiske aspekt i romanen ved 4 seia at det i
byrjinga er litt for mange ord: «[D]et er mest som han kjaler litt med ordi, tek dei upp att og
lyder til klangen i dei. Det gjeld ogso i nokon mun den samling med dikt han sender ut i aar,
Elskhug» (1919: 429). Utover dette omtalar Midtun Stigeren og Elskhug kvar for seg.
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Uppdals store bok iaar — Stigeren er gjennemsyret netop av denne tanken, det er
‘bloddraapetrallen’ som gaar gjenom den, og den viser os at kommer mennesket ut av
trallen — ut av takten, barer det mot slutten. Boken og digtsamlingen knytes sammen
gjennem dette slutningsdigt, men digtsamlingen selv viser os at Uppdal ‘har kjend denne
bloddraapetrall’ i sin vaar, og selv om han aldrig faar vaaren tilbake, saa lever
‘bloddraapetrallen’ fremdeles frugtbar i hans sind (Debes 1919).

Samanhengen mellom diktsamlinga og romanen har seinare Uppdal-forsking interessert
seg lite for. Denne manglande interessa utgjer eit karakteristisk eksempel pa todelinga i

den seine Uppdal-resepsjonen.

2.2.5 Uppdal-forskinga. Er Uppdal ein arbeidsleiar for Uppdal-forskaren?
Leif Mahle held i 1968 fram Uppdals prosaforfattarskap som det viktigaste: «Men heile
tida har det vore slik at romandiktaren, skaparen av den store syklusen Dansen gjenom
skuggeheimen, har samla meir interesse kring seg enn lyrikaren» (1968: 81). Seinare, og
ikkje minst etter Ystads doktoravhandling i 1978 om Uppdals lyrikk, er det som lyrikar
Uppdal har vorte lofta fram og mest omtykt. Dette viser litteraturhistoriske
framstillingar der ekspresjonismen, modernismen og originaliteten hans som lyrikar vert
lofta fram. Bade Eirik Vassenden (2012: 199-201) og Mads B. Claudi (2016: 13-18)
peikar pé at Uppdals forfattarskap, og resepsjonen av han, er todelt. Ingen har vel uttrykt
dette tydelegare enn litteraturvitar Erik Bjerck Hagen. 1 Den norske littercere kanon
19001960 stadfestar han ei konvensjonell fortolking av forfattarskapet: «Romanserien
har sine tilhengere ogsé i dag, men er i ferd med & forsvinne inn i sin egen tid, uten den
moderne puls som slar sé tydelig 1 Olav Duuns Juvikfolke. Det var i lyrikken Uppdal
fant sin kanoniske originalitet og helt eget sprak» (2007: 31).

Ja, romanserien er mogelegvis i ferd med a verta gloymd i den tydinga at Uppdals prosa
har vorte lite kommentert i norsk litteraturforsking. Til demes har ikkje Dansen gjenom

skuggeheimen tidlegare vore emne for ei doktoravhandling.’® Som i Roll Anker-

9 T tillegg til Ystads doktoravhandling som er eit referanseverk i litteraturen om Uppdals lyrikk
(1978a), kom den andre avhandlinga om Uppdals lyrikk i 2016 ved Mads Breckan Claudi.
Uppdals lyrikk er ogsd emne for Fredrik Parelius’ pdgdande doktorarbeid ved UiB (per 2018).
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forskinga ser ein at interessa for Uppdal, og da serleg for prosaen hans, toppar seg pé
1970-talet.%® Dette har bade & gjera med den sarlege interessa for arbeidarklassens sak
og perspektiv som prega 1970-talet og at det var Uppdals 100-arsjubileum i 1978. Bjerck
Hagen meiner at romanserien er i ferd med a verta utdatert. Med denne avhandlinga
vonar eg & visa at miten Uppdal skriv om arbeidarkroppen p4, lofter fram eksistensielle
problemstillingar og innsikter som framleis er relevante, og som korkje er avgrensa i tid

eller til ei samfunnsgruppe.

Til biograf Odd Solumsmoen slo Uppdal fast: «Eg er ikkje nokon proletarforfattar»
(1959: 86). Uppdal avviser at han er «rallarnes dikter» fordi han har skrive om «kraften,
‘livsovringa’, grunnhatten i tilvaeret!» (1959: 86). Eg oppfattar dette som ein parallell til
motstanden kvinnelege forfattarar somme gonger ytrar mot & vera kvinnelege
forfattarar, fordi kjennspapeikinga tener til & loyna at litteraturen dei skriv er allment
interessant og tek opp universelle problemstillingar.®! Tilsvarande oppfattar eg at
Uppdals prosjekt nettopp er & syna fram at arbeidarens og rallarens problem er

grunnleggjande og allmenne og difor ikkje berre er relevante for ein samfunnsklasse.

Trass i denne avvisinga av statusen som rallardiktar, vart Uppdal omtala som
«proletarforfattar» i marknadsferinga av bekene (Bye 2010: 174), og statusen som
arbeidarforfattar har statt seg i dagens litteraturhistorier og litteraturforsking. Nér eg her
vil diskutera pa kva mate Uppdal arbeider med sin eigen arbeidarforfattarstatus, har det
a gjera med maten han insisterer pa tydinga av sitt eige verk for arbeidarar pa. Han
repeterer stadig at verket er ei skildring av og forteljing om framveksten av
arbeidarrersla. Samstundes meiner eg at Uppdals omtale av sitt eige arbeid har verka

inn pa resepsjonen av forfattarskapet. Uppdal har eit mél om & gjera arbeidarklassens

Uppdal er altsa stadig aktuell i norsk litteraturforsking, men sarleg som lyrikar, jamfor ogsa
Vassenden (2016a) og Claudi (2015).

60 Jamfor Ystad (1978a, b, c), Bliksrud (red. 1978) og Dalgard (1978). I tillegg kom Odd
Solumsmoens biografi i nytt opplag (1959) 1 1978.

61 Refleksjonen kan i sé fall seiast & folgja dei same linjene som debatten om «kvinnelitteratur»
gjer tiar seinare. Eg kjem tilbake til parallellar i maten omgrepa arbeidarlitteratur og
kvinnelitteratur vert brukte og forstatt pa.
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historie, utvikling og problem kjende. Samstundes motset han seg avgrensinga som

arbeidarforfattarnemninga mogelegvis ber i seg.

Heilt fra starten av karrieren kan det sporast eit samanfall mellom Uppdals og
resepsjonens ytringar om diktinga hans. I brev til forlaget sitt Aschehoug, 20.08.1909,
samanliknar han sitt eige arbeid med Maxim Gorkijs: «Og dé eg i den norske bokavl er
ein mann som svarar til Maxim Gorkij i den russiske, so skulde eg ha rett til ein plass
og vente at folk lagde gaum pa megy» (Sitert etter Bye 2010: 503). Verdens Gang tok
jamforinga i bruk 4.12.1910, og dette var ei samanlikning som festa seg og i folgje Bye
vart brukt av mange i samtida (2010: 503). Til demes vert samanlikninga gjord i
meldinga av Trolldom i lufta 1 Tidens Tegn (Nerup 1912). Johan Falkberget repeterer
koplinga i ei samanfatting av forfattarskapet i hove Uppdals 60-arsdag. «Den russiske
arbeidarklassa hadde sin Maxim Gorki. Den danske husmannen og industriarbeidaren
har sin Martin Andersen Nexe. Og dei norsk har sin Kristofer Uppdal» (1938: 77). Olav
Dalgard (1938: 25), Pedersen (1949: 7) og Odd Solumsmoen (1959: 87) og repeterer
samanlikninga. Me hugsar at Gina Krog er glad for at Roll Anker skildrar fabrikktilhegva
«slik det gjores i utlandet». At bade Roll Anker og Uppdal er tidlege leveranderar av
norsk arbeidarlitteratur, viser seg i hangen dei samtidige kritikarane har til & samanlikna
prosaen deira med den utanlandske litteraturen. 1 kritikken av Uppdal er
samanlikningane konkrete. I tillegg til referansane til Gorkij, som Uppdal sjelv kanskje
ikkje er heilt uskuldig i, trekkjer Carl Neerup ei linje til Emile Zolas Germinal (1885) i

meldinga av fyrsteutgdva av Dansen gjenom skuggeheimen (Vassenden 2012: 255).

«Uppdals egne karakteristikker har sé& langt fatt dominere resonnementet» (2012: 265),
skriv Eirik Vassenden, og viser da til si eiga lesing, som han byggjer opp kring Uppdals
stikkord om romanen: Sjelvbergingsdrift. Men pastanden om krafta i Uppdals
karakteristikkar kan ogsé utvidast til & gjelda Uppdal-resepsjonen meir generelt. Fredrik

Parelius meiner at Uppdal med fereordet og romanen Herdsla gar konkret og «personlig
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inn i forvaltingen av béde sitt eget og Dansen-seriens ettermeele» (2016: 29).%2 Det
synest som Uppdal-resepsjonen, meg sjolv inkludert, har vanskar med a kommentera
romanane utan a spegla av undertitlane Uppdal introduserer i 1924. Foreordet har séleis
blitt staande som ein arbeidsinstruks. Dette kan ein 0g ana i bruken av omgrepet
«storromany. Uppdal skriv i fereordet at kvar av romanane er einskilde storleikar, «men
utgjer tilsaman eit heile, ein storroman, med eit sams perspektiv mot arbeidarrersla»
(Uppdal 1924, mi utheving). Uttrykket «storroman» for ein romansyklus vert, etter kva
eg kjenner til, berre nytta om Dansen gjenom skuggeheimen. 1 Uppdal-resepsjonen er
nemninga s godt innarbeidd, at ein ikkje reflekterer over, eller i alle have kommenterer,
at dette er Uppdals eige uttrykk (sja til demes Solumsmoen 1959: 86, Mahle 1978: 27,
Ystad 1978b: 110).

11961 kjem intervjuboka Renhdrig slusk (1961) ut. Ho er redigert av historikar Edvard
Bull d.y., og er ein del av Norsk Folkemuseums serie «Arbeidsfolk forteller». I foreordet
skriv Bull at Uppdal i Dansen gjenom skuggeheimen skildrar rallarane med «djup
forakt» (1961: 6). Bulls karakteristikk kan bade tolkast som eit uttrykk for at Uppdal
hadde fatt for stor distanse til rallarmiljeet han skildra, og som ei avvising av Uppdals
naturalistiske, i tydinga ikkje-idealistiske, rallarskildringar. Dette reagerer Uppdal
kraftig pa, og hans tilsvar kjem som ei bokmelding i Heimen 1 mars 1962, tre manader

etter at Uppdal deyr.®

Nér Edvard Bull i forordet segjer um meg at eg ser pd mine ‘forhenvarende
arbeidskamerater — og pé de fleste andre mennesker — med dyp forakt’, so er desse ord
som ein dedsdom over alt eg har skrive, heilt ngytralt. Um desse orda fra Bull skulle bli
lagt fram for ein juridisk domstol, vilde han sikkert deme Edvard Bull til 4 ta tilbake
denne logna um Uppdal som forfattar. Og domstolen vilde truleg heller ikkje nekte at
‘Renhérig slusk’ av Edvard Bull i grunnen ikkje inneheld stort meir enn ‘Dansen gjenom
skuggeheimen’ (Uppdal [1962] 1965: 196-197).

62 Fredrik Parelius meiner Uppdal-resepsjonen avviser romanen Herdsla, men at foreordet er
hyppig omtala (2016: 29-40).

3 Bye har kommentert «Renhdrig slusk-striden», med referansar til brevvekslinga mellom
Uppdal og Lars Reinton, som bad Uppdal melde boka for Heimen (2010: 466—472).
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Uppdal held pé si side fast ved at han har fatt fram «heile brytingstida, heile
arbeidarrersla, og alle typane, fra dei laegste i proletariatet og uppetter. I godt og vondt,
islit og i arbeid og i fagrersla» (1965: 193). Han insisterer séleis pa verdien av a skildra
rallaren i slitet hans sa vel som i lukk hans. Ein kan kjenna att ordlyden fra fereordet i
Herdsla, og argumentasjonen mot Bull fungerer pd same tid som ei stadfesting og

legitimering av hans eige prosjekt.

I antologien Swokelys pd fem nyrealister som er redigert av Liv Bliksrud (1978), er
romanverk av Uppdal, Gabriel Scott, Olav Duun, Johan Falkberget og Peter Egge
kommenterte kvar for seg. Det er péfallande at Uppdals fereord fra Herdsla, og
meldinga av Edvard Bulls bok Renhdrig slusk, far omkransa forskingsartiklane av
Dalgard, Ystad og Bache-Wiig om Uppdals romansyklus. Til skilnad frd dei andre
forfattarskapa som vert behandla i antologien, far Uppdal bade fyrste og siste ordet nar

Dansen gjenom skuggeheimen skal kommenterast.**

«Utover Leif Mahles innledningstekst til den samlede utgaven av Dansen gjennom
skuggeheimen (1985) finnes det knapt kommentarlitteratur om denne romaneny, skriv
Vassenden om Trolldom i lufta (2012: 265). Og det kan leggjast til at utanom
Vassendens lesing av Trolldom i lufta (2012: 251-270) finst det sveert fa naerlesingar av

einskildromanane i det heile.®> Somme freistar & kommentera kva som skjer i alle

%4 Som eit kurigst tillegg kan det nemnast at di Roll Anker helsar Uppdal pa 60-arsdagen hans,
stadfestar ho pastanden min om at Uppdals eigne ord og sjelvfortolking ofte fungerer saerleg
styrande p& omtalen av han: «Jeg kan ikke hilse til Kristofer Uppdal bedre enn med hans egne
ord: ‘Tilliten frd Gud ber han/ og tek og set han over mal-lina/ og dit skulde han.’ I det merkelige
livsverket sitt har Uppdal gatt fra mal til mél og er nadd dit, hvor en dikters og en vismanns syn
metes 1 dyp harmoni» (1938: 78).

% Det er rett nok skrive nokre hovudfags- og masteroppgaver som gjer lesingar av dei einskilde
romanane i syklusen. Heimbeck (1967) Selvdg (1972) tek fore seg Stigeren. Kongen vert
analysert av Eidem (1969), medan Bjerklund (1981) les bade Stigeren og Kongen. Andersen
(1970) gjer ein studie av Vandringa. Einskildromanen Dansen gjenom skuggeheimen tek
Taraldsen (1971) fore seg og Parelius (2016) les Herdsla. 1 tillegg til dei eg her har lista opp,
finst det nokre oppgaver som tek fore seg tematikkar pa tvers av fleire av romane i syklusen.
Maten Uppdals forfattarskap har blitt arbeidd med pa hovudfags- og mastergradsniva, stadfestar
tendensen i resepsjonen elles: han har eit tyngdepunkt pa 1970-talet, ein interesserer seg ofte
for romansyklusens heilskap, og lyrikken fir meir omtale enn prosaen etter 1980.
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romanane. Det gjev utan tvil eit oppsummerande inntrykk (til demes Mahle 1978: 17—
31, Sandberg 1978, Ystad 1978a: 27-48, 1978b). Ystad gjer eit fint arbeid med & peika
pa dei store linjene i verket, men gjev ikkje kompleksiteten i dei einskilde romanane like
mykje merksemd (1978b). Dalgard (1938) har som ambisjon & kommentera Uppdals
relasjon til den norske arbeidarrersla, og dei litterare nedslaga far mindre plass.®® Bade
Bernt Kristian Holtan (1971) og Vigdis Ystad (1978c) og har freista & seia noko om
Uppdals kvinneskapnadar, og nyttar eksempel fra heile romanverket. Det same gjer eg
nar eg kommenterer framstillinga av maskulinitet i romansyklusen (Mathisen 2013), og
denne tilnrminga til romansyklusen pregar ogsd Bache-Wiigs leseméte nér han
kommenterer Uppdals littereere handsaming av rallar-rollen (1978). Tendensen til 4 seia
noko om heilskapen som syklusen utgjer, og om linjer og ymse motiv, har gjort at dei

einskilde romanane enno ikkje har fatt den merksemda dei fortener.

2.2.6 Ei skapingsforteljing og eit metaperspektiv
Samstundes som Uppdal set seg sjolv i scene som arbeidarforfattar, skriv han inn eit
metaperspektiv i romansyklusen som nettopp tematiserer romanens skapnad som

(arbeidar)litteratur.

Stigeren er fyrst i syklusens handlingskronologi og far undertittelen: «Natta og myrkret
(som menneske stig ut av)» (1924). Kva merke det er snakk om, kan ein forsta pa fleire
plan. «Myrkret» kan visa konkret til gruvemerket og det farlege arbeidet som skjer der.
Det sviv rykte om at gruva skjuler lik fré sist det var drift der. I tillegg tek gruva liv pa
romanens notidsplan, i form av ei fallulukke. Gruvemerket er i sd mate ein
«skuggeheim» som alluderer til dodsrikeferestillingar. Undertittelen har ogsa blitt lesen
som eit bilete pa samfunnsendringa som denne romanen skildrar starten av. [ romanen
er overgangen frd jordbrukssamfunn til moderne industrisamfunn pd gang. Arbeidarane
er samstundes i starten av rorsla frd & vera uorganiserte og situerte pa skuggesida av

samfunnet, til innsikta om at det kan vera mogeleg & std saman mot makta og danna nye

% Dalgards artikkel «Uppdal og norsk arbeidarrersle» (1938) er og trykt i Bliksrud (1978) og
Dalgard (1978).
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politiske organisasjonar. Odd Solumsmoen, som skriv den fyrste Uppdal-biografien,
legg vekt pd at Stigeren, i lys av undertittelen, handlar om oppleysinga av
bondesamfunnet, men «[d]en mektige sluttscenen der stigeren jages ut i sngstormen av
sin egen senn, symboliserer en hel tidsalders endelikt» (1959: 94). Med ein openberr
referanse til Stigeren insisterer Arnljot Eggen i 1980 pa at samtidsforfattarane som skriv
om arbeidarklassen, ber sja til Uppdal. «Vi har lenge vori inne i ein samfunnsprosess
med auka proletarisering og eit system som tvingar arbeidaren ut i sékalla mobilitet.
Ingen har skrivi betre om det enn Uppdal. Han syner vegen fra 'natta og myrkret’ til

klassemedvit og fagleg samhald. Han er aktuell» (1980: 209).

I romansyklusens siste bind far Stigerens stikkord, «Natta og myrkret (som menneske
stig ut av)», ein ny dimensjon. | Herdsla skriv nemleg den verkinterne rallardiktaren
Audun Rambern ein roman som har klare parallellar til Uppdals prosjekt med Dansen
gjenom skuggeheimen. Auduns bok fir tittelen «Ut av myrkret» og spelar bade pé
Stigerens undertittel og pa romansyklusens tittel. Slik inngér Stigeren i syklusens
metalittereere prosjekt. Audun deler rallarbroren Sjugur Ramberns ambisjon, som med
maélarstykket «Dansen gjenom skuggeheimen» i romansyklusens tittelbind Dansen
gjenom skuggeheimen ynskjer a fortelja og visa fram rallarhistoria i eitt monumentalt
arbeid. Dette, forstar me, er ogsa Uppdals ambisjon. Han utforskar framveksten av
arbeidarrersla pé eit metaplan nir han tematiserer vanskane med & skriva (og mala) ei
s& samansett historie.” Auduns erfaring med skrivearbeidet har parallellar til
gruvearbeidet slik me skal sja at Arnfinn Landsem erfarer det, som ein kraftfull, vanvitig

og altoppslukande aktivitet:

Og arbeidet gaar undan. Ark etter ark. Kapitel etter kapitel. Han som sit der og arbeider,
lever einast i arbeidet. Han er ded for alt utanum. Han er berre arbeidet sitt, som det er
han sjelv. Han og arbeidet er eitt og det same (Herdsla 1924: 198—-199).

87 Skildringa av rallarforfattaren Audun Ramberns prosjekt i Herdsla, tangerer spersmél som
har vore sentrale i arbeidarlitteraturtradisjonen og arbeidarlitteraturforskinga, nemleg spersmél
om kven som kan skriva arbeidarlitteratur, og kva bakgrunn, og narleik eller distanse til
arbeidarklassen, ein ma og kan ha om ein skal skriva arbeidarlitteratur (sja kapittel 2.3).
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Erfaringa med d vera arbeidet sitt slik det her vert opplevd for Audun, a vera eitt med
materien ein arbeidar med, viser at bade skrive- og gruvearbeid kan opplevast som «alt».
Dette kan fungera produktivt pd ein mate som intensiverer arbeidet, men det kan ogséa
vera destruktivt og naerast sjelvutslettande. I begge tilfelle er det ei kroppsleg erfaring

som er uloyseleg knytt til innstillinga ein har til livet og livskreftene.

I og med at romansyklusen kan seiast & tematisera sin eigen skapingsprosess, er det
relevant at forskingsresepsjonen nettopp les Stigeren som ein opphavsmyte og ei
skapingsforteljing. Eirik Vassenden les romansyklusen, som heilskap, som ei skildring
av livet, frd ur-utgangspunktet i gruvemerket i Stigeren. «Vi far skildret en reise til
jordens indre og en pafelgende fodsel ut av det morke, véte — en skapelseshistorie i bade
evolusjonzr og biologisk forstand» (2012: 254).%° Uppdal-biograf Bye legg ogsa vekt
pa romanens skapings- og fodselsbilete. «Norsk arbeidarrersle hadde oppstétt pa norsk
jord, hadde vakse ut av norske dalar og norske lier. Han skulle dikte norsk sosialisme.
Lifjellgruva skulle bli symbolet, vulvaen som fedde norsk arbeidarrersle» (2010: 245).
Stigeren skildrar forminga av det nye (rallar)livet og i kapittel 4 skal me sja korleis

liv(et) vert skrive fram i romanen pé ulike niva.”®

Nér Uppdal spelar pa skapings- og opphavsmytar i romansyklusens fyrste bind, kan det
nettopp vera eit forsgk pa & etablera eit fellesskap. Den norske sosialantropologen
Thomas Hylland Eriksen meiner at opphavsmytar med sin universelle karakter verkar

serleg sterkt pa kjenslelivet og trongen vér til tryggleik, tilheyrsle og retning (1996: 8).

68 Audun stadfestar at han ser pa det 4 skriva og det 4 leia an i rallararbeidet som to sider av det
same: «Vi har kvar vaart arbeid, eg og han [Terber Landsem]. Same arbeid forresten. Berre paa
to ulike vis» (Herdsla 1924: 65).

% Denne lesinga er heilt i trdd med Ystads resonnement om korleis vatn ofte viser til det
opphavelege, det fruktbare og skapande i Uppdals lyrikk (Ystad 1978: 108—109).

% Bye samanliknar Uppdals romansyklus, og ideen om skildra utviklinga av norsk
arbeidarrersle, med Munchs livsfrise i Universitetets aula i Oslo og med Vigelands parkanlegg
der med tanke pa ambisjonen i desse kunstnariske prosjekta. (2010: 245). Eg kjem tilbake til at
Uppdals roman har trekk av livsdyrkinga (vitalismen) som kjenneteiknar ogsa Munchs og
Vigelands kunst, men i denne samanheng kan det nemnast at det grandiose og monumentale
kunstprosjektet og den ibuande interessa for opphav og skapnad i seg sjolv er eit vitalistisk
trekk.
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Ved a ta i bruk skapingsbilete freistar Uppdal, i tillegg til & openberra metaperspektivet,

a etablera eit felles grunnlag for & neerma seg denne (grandiose) arbeidarhistoria.

Romansyklusen avsluttar med Herdsla og ei forestilling om at livet, som Vassenden
formulerer det, «manifesterer seg i sin ypperste mest skapende og kraftfulle form:
kunstergeniet, som er hovedpersonen i Herdsla» (2012: 255). Dette er samstundes, pa
grunn av samanhengen mellom kroppsarbeidet og det kunstnariske arbeidet, ei
stadfesting av den produktive rallaren. Og det er ei stadfesting av at den einskilde
arbeidarkroppen er ein feresetnad for den kollektive arbeidarkroppens produktivitet og

politiske kraft.

Uppdal forer metaperspektivet aktivt inn i romansyklusen. P4 formniva gjev han att
forteljinga om korleis arbeidarrersla veks fram som ei skapingsforteljing, og pa
plotnivdet skriv han inn kunstnarar som lagar bilete av og forteljingar om rallarlivet. Det
same gjeld (gjen)bruken av titlar og undertitlar pa verk, kapittel og kunstverk, og
dessutan utforskinga av likskapstrekk i ulike typar aktivitet og produksjon, skriving sa
vel som gruvearbeid. Og nir Uppdal gjer dette, utforskar han samstundes kva
arbeidarlitteratur er. Korleis dette spersmaélet har blitt behandla i litteraturhistoria, skal

me sja narare pa no.

2.3 Arbeidarlitteratur: Ein merkelapp, eit omgrep med

brukshistorie og definisjonar

Det er Roll Ankers haldning overfor arbeidarane og Uppdals engasjement som vert lagt
merke til i1 resepsjonen og forskinga. Begge vert lesne som forfattarar av
arbeidarlitteratur. Men kva er arbeidarlitteratur? Kva har ein kalla arbeidarlitteratur?

Kva legg me i omgrepet arbeidarlitteratur i dag?

I arbeidarlitteraturforskinga er ein samd om at arbeidarlitteratur ikkje er avgrensa til ein
formal sjanger. Arbeidarlyrikken har til demes ein sterk og brei tradisjon som inkluderer

bade rallarsongar og agitasjonsviser. Det syner til demes Martin Nags Glemte
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arbeiderdiktere (1975) og Stig Holmas’ Norsk arbeiderlyrikk fra Per Sivie til Alf T.
Larsen (1975). Jostein Gripsrud har synleggjort arbeidarteateret som bade sjanger og
institusjon med boka «La denne vdr scene bli flammen...» Perspektiver og praksis i og
omkring sosialdemokratiets arbeiderteater ca 1890-1940 (1981). Og denne
avhandlinga interesserer seg for prosa, bade Kkortprosa som Roll Ankers

bruksbyforteljingar og romansyklusar som Uppdals Dansen gjenom skuggeheimen.’!

Kategorien arbeidarlitteratur viser heller ikkje til ein foretrekt estetikk. For sjolv om
Uppdals og Roll Ankers tekstar star i ein realistisk tradisjon, har eksempelvis den
svenske arbeidarlitteraturen fra 1930-talet modernistiske innslag (Agrell 2016: 28).
Arbeidarlitteratur kan heller ikkje seiast a referera til ein avgrensa eller avslutta
litteraturhistorisk periode. I norsk samanheng vert ofte Per Sivles roman Streik (1891)
peika ut som eit uoffisielt startpunkt for den norske arbeidarlitteraturhistoria.”> Men
historia fér stadig nye tilskot. Bdde lanseringa og mottakinga av eksempelvis Karin
Sveens essay Klassereise (2000), Tina Amots kortprosatekstar Anleggsprosa (2010),
Jan Kristoffer Dales novellesamling Arbeidsnever (2016) og Amalie Kasin Lerstangs
diktsamling Vdrs (2018) stadfestar at arbeidarlitteratur korkje refererer til ein avslutta

litteraturhistorisk kategori eller ein litterar sjanger.

Men finst det nokre fellesstrekk ved litteratur som vert kalla arbeidarlitteratur? Kanskje

kan ein forebels gé ut fré at omgrepet ganske enkelt er nyttig for & karakterisera litteratur

! Sjelv om dei episke arbeidarromanane i fleire bind, med Uppdal og Falkberget som dei
fremste eksempla, ofte vert lofta som dei mest sentrale bidraga i den norske arbeidarlitteraturen,
vil eg understreka at kortprosaformatet ogsa er ein viktig arbeidarlitterzr sjanger. Roll Anker
skaper eit nytt kortprosaformat med Lil-Anna og andre (1906). Som redakter i
Arbeidermagasinet lofta Nils Johan Rud novella til & bli ein viktig sjanger frd 1930-talet og
framover (sja Iversen 1974, Pedersen 2016). I tillegg kan Alf Proysens sareigne «stubby»
nemnast som eit bidrag til mangfaldet i den norske arbeidarkortprosaen (sja Karlsen 2013).

2 Det var forlaget som gav romanen sjangernemning «arbeidarromany, og det var mot Sivles
vilje (Fidjestel 2007: 258-260). Merkelappen har fungert effektivt i romanens
resepsjonshistorie. Statusen som Noregs fyrste arbeidarroman vart o0g forsterka av at Geir
Berdahl gjorde dette til tittel pd magisteravhandlinga (1974) si om verket, som er eit av fa
vitskaplege arbeid om romanen.
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som har felles motiviske trekk og som synleggjer arbeidaren og arbeidarklassens

politiske, skonomiske og sosiale situasjon?’?

Omgrepet arbeidarlitteratur har blitt brukt, definert og debattert p4 mange matar. Difor
klistrar det seg ulike forestillingar og forventingar til det. For det fyrste har omgrepet
blitt brukt som ein litteraturhistorisk kategori, som eg straks vil kommentera med sarleg
blikk for Uppdals og Roll Ankers status (sja kapittel 2.3.1). For det andre eksisterer det
ein kvardagssprakleg bruk av omgrepet arbeidarlitteratur, som i norsk samanheng
mogelegvis framleis er influert av litteraturen og litteraturdebattane pa 1970-talet (sja
kapittel 2.3.2 og 2.3.3). Og for det tredje relaterer eg meg til eit forskingsfelt, med
tyngdepunkt i Sverige, som na@rmar seg spersmédl om arbeid, arbeidarklasse og
klasseperspektiv relativt breitt, og som har ein akademisk tilnerming til omgrepet (sja
kapittel 2.3.4). Desse tre matane & narma seg omgrepet arbeidarlitteratur pa har
sjolvsagt overlappande aspekt, men det er naudsynt & gjera eit lite oppryddings- og
oppklaringsarbeid for & forstd korleis omgrepet har blitt brukt, blir brukt og kva det

konnoterer til.

2.3.1 Arbeidarlitteratur som litteraturhistorisk kategori

Me hugsar at Uppdal har fatt ein sjolvsagd plass i norsk litteraturhistorie som sentral
arbeidarforfattar (sj& kapittel 2.2).”* Men trass i at aviskritikarane i samtida meinte at
Roll Anker makta & skriva meir sannferdig om arbeidarklassen enn dei sékalla
«arbeiderforfattere» (Kristiansen 1935), vert nemninga arbeidarforfattar sjeldan nytta

om Roll Anker. Per Thomas Andersen omtalar Roll Anker som den «engasjerte

73 Dette svarar 0g til Christine Hamms mate 4 definera arbeidarlitteratur pa (2017a). Eg vil i det
vidare kommentera sider ved omgrepsbrukshistoria, for pd denne maten & gje ei betre forstiing
av dagens bruk av arbeidarlitteraturomgrepet.

4 Uppdals prosaforfattarskap er mellom vére mest etablerte og velkjende arbeidarforfattarskap.
Per Thomas Andersen skriv i Norsk litteraturhistorie at Uppdal, saman med Johan Falkberget,
etablerer arbeidaren i norsk litteratur (2001: 258). Leif Longum kallar i Norsk litteratur i tusen
dr Uppdal for «en av vére fa arbeiderdiktere» (1996: 458). Uppdal har fatt denne posisjonen pa
grunn av ti-bindsverket Dansen gjenom skuggeheimen. Han insisterer sjolv pé rolla som
arbeidarforfattar med innleiinga til Herdsla (1924) og meldinga av Bulls Renhdrig slusk
(Uppdal [1962] 1965) (sja kapittel 2.2).
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radikaleren» (2001: 338) og meiner at dei beste bekene hennar er prega av eit opprersk
engasjement (2001: 364), utan a kalla henne for arbeidarforfattar eller tekstane hennar
for arbeidarlitteratur i Norsk litteraturhistorie.” 1 litteraturhistorieverket Norsk
litteratur i tusen dr plasserer Leif Longum Roll Anker i ei linje etter Sigrid Undset.”®
Han meiner at engasjementet hennar for arbeidarkvinnene «gir hennes forfattarskap en
politisk dimensjon» (1996: 453), men ho vert heller ikkje her omtala som
arbeidarforfattar (Longum 1996).”” Det er skapt eit bilete av at Roll Anker er ein politisk
engasjert forfattar, utan at ho vert knytt til arbeidarlitteraturtradisjonen i sarleg grad.”®
Tordis og Jo @Orjasaters biografi om Roll Anker, En kvinne i tiden (2000), nyttar korkje
nemninga arbeidarforfattar eller omgrepet arbeidarlitteratur, og det gjer heller ikkje

Eugenia Kielland i portrettboka Nini Roll Anker i liv og arbeid (1948).” Kvifor ikkje?

> Det er pafallande at «arbeidarlitteratur» ikkje i det heile er eit oppslagsord i Andersens
litteraturhistorie. Christine Hamm har peika p& at nyare norske litteraturhistorier har
unnvikande innstilling til arbeidarlitteratur (2017b: 70-71). Andersen brukar til demes ikkje
omgrepet arbeidarlitteratur nar han presenterer 1970-talet. Andersen diskrediterer den politiske
litteraturen nér han framstiller arbeidarlitterare verk som parentesar, og han freistar & «redda»
forfattarane ved & framheva den «serigse» og «individualpsykologiske» (eit uttrykk han brukar
om bade Haavardsholm og Hoems post-partidikting) litteraturen dei skreiv for og etter
«villfarelsen» som arbeidarlitteraturen var. Denne typen framstillingar er viktige & leggja merke
til for & forsta forestillingane om og fordomane mot arbeidarlitteratur som eksisterer. Andersen
skriv at det politiske engasjementet mellom norske forfattarar pa 1970-talet var
«bemerkelsesverdig» (2001: 514).

75 1 Norsk litteratur i tusen dr er uttrykket «arbeiderdikter» nytta i omtalen av Uppdal.
«Arbeiderdiktning» og «arbeiderforfattere» er oppslagsord, men ikkje om Roll Anker. Longum
stadfestar linja i Roll Anker-forskinga nar han slar fast at Roll Ankers interesse for kvinners
spesielle situasjon vert utvikla i Den som henger i en trdd, utan & kommentera klasseaspektet
(sja kapittel 2.1.5).

"7 Willy Dahls litteraturhistorieverk i tre bind Norges litteratur. Tid og tekst (1981-1989), har
ei sosialhistorisk orientering. I bind II som omhandlar Roll Ankers og Uppdals aktive
skriveperiode, interesserer han seg ikkje for omgrepet arbeidarlitteratur. Kva Roll Anker angar,
gjev han den sosiale posisjonen hennar sterre merksemd enn méten ho tematiserer
klasseproblematikken litteraert pa.

8 Dette pregar ogsé Irene Iversens framstilling i Norsk kvinnelitteraturhistorie: «Nini Roll
Ankers s@regne profil bestér i at hun kombinerer en klassebevisst historisk orientering med
sterk interesse for kvinnetilvarelsen» (1989: 154).

7 Om ikkje Roll Anker har blitt kalla arbeidarforfattar, og klasseperspektivet hennar har kome
i skuggen av kvinne- og kjennsperspektivet, har Roll Ankers evne til & skriva arbeidarlitteratur
blitt peika pa av somme. Til demes samanfattar Liv Bliksrud Roll Ankers status effektivt: «I
arbeiderromanen Den som henger i en trad (1935) og i flere av fortellingene gar hun i sann med
proletardiktere som Oskar Braaten og Kristofer Uppdal» (1972: 9). Sja ogsa Iversen (1989:
157).
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Kanskje blir ikkje Roll Anker omtala som arbeidarforfattar fordi det ikkje er ein god
eller riktig karakteristikk av heile forfattarskapet hennar? Kanskje har ho blitt gloymd
som arbeidarforfattar fordi bade arbeidarlitteraturtradisjonen og
litteraturhistorieskrivinga har vore maskulint dominerte disiplinar? Kanskje har hennar
manglande arbeidarklassebakgrunn sd og seia diskvalifisert henne frd & tilhgyra
selskapet av arbeidarforfattarar?®’ Kanskje har det vore ein (medviten) motvilje mot &
utsetja forfattaren for den reduseringa ein slik merkelapp som «arbeidarforfattar» kan
fora med seg? Eller kanskje har det med méten omgrepet arbeidarlitteratur vart saerskilt
ideologisk og teoretisk ladd i den norske litteraturdebatten pé 1970-talet? Er det grunnen
til at det har vore vanskeleg og til dels irrelevant & nemna forfattarar som Nini Roll
Anker, Alf Proysen, Torborg Nedreaas, Roy Jakobsen og Per Petterson som
arbeidarforfattarar? Bruken, og i denne samanhengen manglande bruken, av omgrepet
arbeidarforfattar kvervlar opp faghistoriske, litteraturhistoriske og teoretisk interessante
problemstillingar, og heng sjolvsagt saman med bruks- og verknadshistoria som gjeld
omgrepet arbeidarlitteratur. Det er viktig for & forstd det som pregar

arbeidarlitteraturforskinga i dag.®!

A definera omgrepet arbeidarlitteratur har vore forsokt ved mange heve. Etter den
tradisjonen litteraturforskar Lars Furuland ser i Sverige, altsd med eit litteraturhistorisk
deskriptivt feremadl, definerer han arbeidarlitteratur som litteratur av, om og for
arbeidarar. Denne tilneerminga, eller definisjonen, har hatt enormt gjennomslag bade i

daglegdags og vitskapleg bruk av omgrepet i Norden (1962, 1984, 2006).%? Forfattaren,

80 Torild Marie Homstad sper seg om Roll Ankers sosiale situasjon gjev henne status som «den
andre» i arbeidarklassen og arbeidarlitteraturen, og om det kan forklara kvifor ho har fatt mindre
plass i norsk arbeidarlitteraturtradisjon (2006: 193).

81 Interessa for arbeidarlitteratur som omgrep, med brukshistorie og teoretiske implikasjonar
var emne for konferansen «Nordisk arbeiderlitteratur V. Kartlegging, begrepsbruk,
forskningstradisjon» halden ved UiB 2016. Konferansen resulterte i antologien Hva er
arbeiderlitteratur? (Hamm et al. 2017).

82 Sjolv om det ikkje ser ut til 4 vera Furulands intensjon, har definisjonen ved somme hove
vert oppfatta som at arbeidarlitteratur skal vera bdde av, om og for arbeidarar. Men Furuland er
oppteken av at det er «i skdarningspunkten mellan de tre ndmnda perspektiven som man finner
den vésentliga arbetardiktningen» (1984: 14). Furuland og Svedjedal (2006) antyder eit skilje
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lesaren og teksten har fatt ulik verdi og relevans i ymse forsek pd & karakterisera
arbeidarlitteratur. Definisjonen har ofte fungert slik at han har plassert tekstar eller

forfattarar innanfor eller utanfor arbeidarlitteraturtradisjonen og -historia.

I oversiktsarbeid som tek spesifikt mal av seg til & gje ei framstilling av kva
arbeidarlitteratur er, og kven som skriv han i norsk samanheng, er Uppdal plassert
innanfor tradisjonen, medan Roll Anker er plassert utanfor, i kraft av & vera utelaten. I
Arvid G. Hansens Arbeideren i norsk diktning. Fra Wergeland til i dag (1960) har
Uppdal fatt eit eige kapittel, til liks med andre menn som Per Sivle, Johan Falkberget,
Rudolf Nilsen, Nordahl Grieg, Oskar Braaten, Helge Krog, Arnulf OQverland og Arne
Paasche Aasen. Roll Anker er berre kort nemnd i ein omtale av Regine Normann (1960:
194). Heller ikkje Jostein Gripsrud inkluderer Roll Anker i antologien Prolesi. Norsk
litteratur fra 1890—-1940 (1983), sjelv om hovudkriteriet hans for tekstutvalet ganske
enkelt er: «at sentrale arbeiderklasseerfaringer er tematisert» (1983: 15), og sjelv om
den periodiske avgrensinga ikkje hindrar inkludering av Lil-Anna og andre (1906) og
Den som henger i en trdd (1935). Uppdal er pé si side inkludert bdde med diktet «Songen
um rallaren» frad romanen Herdsla (1924) og eit utdrag fra Fjellskjeringa (1924), som
begge inngir i Dansen gjenom skuggeheimen.®®> Nar Roll Anker vert utelaten i slike
framstillingar kan det ha & gjera med at dei er mannsdominerte, slik Hansens bok

demonstrerer.

mellom arbeidardikting og proletardikting, der sistnemnde er kjenneteikna av ei ideologisk
forankring. Dei tek ogsa innover seg at arbeidslivet endrar seg, og at kroppsarbeid ikkje treng
vera arbeidarlitteraturens einaste omdreiingspunkt. «Med tanke pd senare perioder bor ramen
for termen arbetardiktning vidgas vad géller socialt ursprung, miljoer och motiv, si att
servicefunktioner och basarbeten inom transporter och kontorsarbete inkluderas» (2006: 25).
Furuland og Svedjedal avviser sdleis arbeidarlitteratur som ein avgrensa litteraturhistorisk
kategori.

83 1 det bibliografiske oppslagsverket Arbeideren i norsk skjonnlitteratur gjiennom 100 dr, som
vart gjeve ut av Biblioteksentralen etter forespurnad frd LO i hove deira 100-rsjubileum, skriv
Ragnar W. Nord innleiingsvis at han med vilje skriv «arbeiderlitteratur» i hermeteikn (1999:
5). Han gir inga vidare forklaring for kvifor dette er naudsynt, men han markerer saleis at han
ikkje er interessert i & definera eit felt, men berre & kartleggja arbeidaren som motiv i norsk
skjennlitteratur. I Nords oversyn er Roll Anker inkludert, nettopp med referanse til Lil-Anna og
andre og Den som henger i en trdd.

68



Litteraturhistorieskriving kan seiast & ha favorisert mannlege forfattarskap, noko
arbeidet med eksempelvis Norsk  kvinnelitteraturhistorie ~ og  Nordisk
kvindelitteraturhistorie var forsok pd bade 4 synleggjera og a retta opp i.%* Samstundes
har miljeet som arbeidarlitteraturen har skildra, vore prega av arbeidande menn i
industri, pa bruk og anlegg. Arbeidarlitteraturforskinga har séleis tendert til & fa ei
maskulin orientering ogsa pd denne maten, og har difor oversett det lonte og ulente
arbeidet som kvinnene har gjort, og dimed deira sarskilde tilheve og vilkar i

arbeidarklassen.?’

Motviljen mot & kalla Roll Anker for arbeidarforfattar, kan 6g — som eg har nemnt
allereie — vera eit forsek pé a «redda» henne fra den reduseringa som ein slik kategori
kan vera. A vera ein engasjert forfattar er mindre avgrensande enn 4 vera
arbeidarforfattar.3¢ Forfattar Sidsel Morck kommenterer denne problematikken generelt:
«Samtidig mener jeg at selve uttrykket [arbeiderlitteratur] er uheldig. Det kan i seg selv
virke konserverende og statisk, og vaere med pé & opprettholde baser som vi ikke gnsker.
Her er en klar parallell til begrepet kvinnelitteratur» (1979: 108). Det ein kan kalla
«merkelappsproblematikk» er velkjent for kjennsforskarar og feministar. Det som
knyter seg til kvinnesfzra har vorte merka som kvinneleg, og ganske enkelt vorte
kjonna. Ein far difor omgrep som «kvinnelitteratur» og «kvinneleg forfattar», som

impliserer at det som tek utgangspunkt i kvinnelege erfaringar ikkje er av same allmenne

84 Litteraturhistorieskriving pa slike premissar er ikkje ein uproblematisk aktivitet. Unni Langas
diskuterer mellom anna dette i artikkelen «Kjennets dilemmay (2001: 101-103). Sja ogsd Anne
Birgitte Richard (1997) for diskusjon av dette.

85 Eg kjem snart tilbake til antologien Arbeiderklassekvinner i litteraturen (Andersen et al.
1982) som kjem denne tematikken i meote. Elles har dette fatt storre merksemd i den svenske
arbeidarlitteraturforskinga. Sjé til demes (Adolfsson et al. 1981), Ebba Witt-Brattstroms (1988
og 1993), og Magnus Nilsson (2006: 111-120).

8 1 Hva er litteratur? utviklar Jean Paul Sartre eit litteratursyn knytt til den engasjerte forfattar.
Han meiner forfattarar er moralsk forplikta til & engasjera seg i politiske og samfunnsaktuelle
spersmal, og at 4 vera engasjert naermast er ein premiss for & skriva. «[H]vilke meninger du enn
har mélbéret sa vil litteraturen derfor kaste deg inn i kampen. A skrive er en bestemt mate &
onske seg frihet pd. Nar du engang har begynt, er du engasjert, enten du vil eller ei» (1998: 59).
Ole Karlsen har kommentert tilhovet mellom arbeidarlitteratur, politisk litteratur og engasjert
litteratur (2016: 11-17).
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interesse som mannens handlingar og gjeremal, som pé si side vert gjorde til det

universelle og generelle og sjeldan er merkt og kjonna som mannleg.®’

Det finst forsking som interesserer seg spesifikt for arbeidarkvinna, som til demes den
fine artikkelsamlinga Arbeiderklassekvinner i litteraturen (1982).%% I innleiinga vert det

hevda at medlemer av arbeidarklassen og kvinner har eit liknande forhold til litteraturen:

[B]ade som forfattere og som gjenstand for litteraere skildringer [...] Bade arbeidere og
kvinner hadde en marginal posisjon i forhold til den litteraere institusjon. Begge er
avmaktsgrupper og har slike gruppers store problemer med & la sin rest heres i
storsamfunnet» (Andersen et al. 1982: 7-8).

Nettopp her ligg, paradoksalt nok, eit argument for & bruka kategoriar.®® For ved & samla
og lofta fram litteratur gjennom ei kategorisering har ein heve til & synleggjera ei
undertrykt, underrepresentert og underprivilegert stemme som har vanskar med & gjera

seg hoyrd i storsamfunnet.*

I tillegg til at arbeidarkvinners erfaringar har blitt oversett, slik den nemnde

artikkelsamlinga er eit tilsvar til, rdkar merkelappsdynamikken bade arbeidarlitteraturen

87 Anne Birgitte Ronning skriv godt om dette i eit filosofihistorisk og teoretisk perspektiv i
artikkelen «Kunst, kjenn og estetisk vurdering» (2012). 1 antologien Kjonnsforhandlinger
(Uvslekk og Renning 2013) vert tematikken handsama med blikk for ulike kunstformer. Unni
Langas’ artikkel «Kjennets dilemmay tek nettopp utgangpunkt i poenget om at det kvinnelege
prosjektet vert kjenna. Ho viser med referanse til Showalter og Moi at diskusjonen om
feministisk litteratur har hatt same problemstillingar om litterser form som dei me skal sjé pregar
arbeidarlitteraturdebatten i Noreg pa 1970-talet (2001: 96-97).

88 Samlinga inkluderer ogsa ein artikkel om Roll Ankers bruksbyforteljingar (Lorenz 1982: 70—
84), som i trdd med antologiens prosjekt markerer ei interesse for kjeonn.

% Tildelinga av Nordiske kvinners litteraturpris til Mirta Tikkanen i 1979 var ein spontan
reaksjon pa at Nordisk rads litteraturpris aldri (frd han vart utdelt fyrste gongen i 1962) hadde
blitt gjeven til ei kvinne, og pd at det ikkje var kvinner i komiteen (Bjernhovde 2003). Nordiske
kvinners litteraturpris vart berre delt ut ein gong, og markerer nettopp at ei slik kategorisering
kan fungera politisk og som synleggjering av ein systematisk usynleggjering.

%0 Her ligg samstundes kimen til ein stor teoretisk debatt som har prega postkolonial teori. Kven
kan representera den undertrykte? Kan dei undertrykte tala? Med utgangspunkt i
arbeidarlitteraturens definisjonsproblematikk og forventingar til forfattarens biografi har eg
diskutert dette i artikkelen «’Kan sjélva skrivandet vara ett 6vergrepp?’ Ein diskusjon om
arbeidarforfattarars bakgrunn og hove til & representeray» (Mathisen 2014).
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og kvinnelitteraturen, med tanke pa kvalitetsvurderingar og relevans.’!
Arbeidarlitteratur har, som kvinnelitteratur, av somme blitt forstatt som litteratur som
primert skal, eller ber, lesast av hevesvis arbeidarar og kvinner, av spesifikke
mottakargrupper, og ikkje i eit allment, stort fellesskap. I ei sann forstaing vert det til
demes vanskeleg & gje litteraturen akademisk merksemd, da ein litteraturforskar ikkje
(lenger) heyrer til arbeidarklassen. Omgrepet arbeidarlitteratur som merkelapp kan
fungera som ein karakteristikk som skil ein arbeidarlitteraer tekst fra den «eigentlege»,
«gode» eller «viktigey litteraturen, som handlar om generelle, eksistensielle og allmenne
tematikkar. Medvitet om at det er problematisk & definera litteratur med bakgrunn i
identitetskategoriar, star sterkt i dagens tilnserming til arbeidarlitteraturdefinisjonen. Ein
ser ikkje minst ut til 4 ta lerdom av den teoretiske sjolvrefleksjonen som feministisk

litteraturvitskap og -teori har vist.

2.3.2 Arbeidarlitteraturomgrepet var mangfaldig pa 1970-talet

I eit historisk perspektiv har arbeidarlitteratur vore eit emne for norsk og nordisk
litteraturforsking og litteraturdebatt. Trass i at arbeidarlitteraturinteressa har veksla,*?
toppa Roll Anker- og Uppdal-forskinga seg pad 1970-talet (jamfer kapittel 2.1 og 2.2),
og speglar nettopp ei interesse for arbeidarklassen politisk, ideologisk og kulturelt i

Noreg i samtida.”® Det er ikkje til & koma forbi at bruken av og debatten kring omgrepet

1 'Unn Conradi Andersen undersekjer i Har vi henne nd? Kvinnelige forfatterskap og mediene
(2009) korleis omgrepa «kvinnelitteratur» og «kvinnelig forfatter» kan fungera avgrensande i
samband med fire norske forfattarskap. «Kjennet [har blitt] inngangen til lesingen av
forfatterskapet» (2009: 10). «Enten det er mannelitteratur, kvinnelitteratur, innvandrerlitteratur
eller krigslitteratur. Béssetting er for folk uten egen litterer demmekraft», sldr Herborg
Wassmo fast pa spersmél frd Conradi Andersen om korleis ho opplever at ordet kvinnelitteratur
har vorte brukt om hennar beker (2009: 103). Hanne @rstavik er 0g merksam pa at det ikkje
berre er kjonn som kan vera ein avgrensande identitetsmarker: «Jeg er imot kvinnevinklinger,
sann jeg er imot alt som gjor verden trang» (Andersen 2009:17).

%2 Irene Iversen (2017) og Christine Hamm (2017b) har begge vist at omgrepet arbeidarlitteratur
var pafallande fraverande i det offentlege ordskiftet om norsk litteratur i etterkrigstida heilt fram
til midten av 1970-talet, sjelv om litteratur om arbeid vekte interesse i perioden.

% Interessa for arbeidarlitteratur er tydeleg langt ut over AKP ml-rersla. Forlaga Pax og
Samlaget gjev ut heile Uppdals Dansen gjenom skuggeheimen pé nytt. Det er éi av mange
nyutgjevingar av eldre arbeidarlitteratur. Deler av Roll Ankers prosa vart 0g gjeven ut pa nytt i
billigutgaver pa Pax, som ein del av periodens politiske oppblomstring: Den som henger i en
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arbeidarlitteratur pad (serleg andre halvdelen av) 1970-talet har hatt stor tyding for
forstainga av arbeidarlitteratur og bruken av omgrepet i ettertida. Men kva pregar

forestillinga om 1970-talets arbeidarlitteratur?

«l ettertid har det ofte vorte sagt at 70-talet var tidret for den einsidige sosialrealistiske,
politiske litteraturen, under parolen om at litteraturen skulle st i partipolitikkens
teneste» (1996: 635). Dette er maten Idar Stegane i litteraturhistorieverket Norsk
litteratur i tusen dr meiner at den norske litteraturen fra 1970-talet vert hugsa. Han
meiner rett nok at denne oppfatninga er feilaktig og kallar henne medieskapt. Likefullt
viser han til ei etablert oppfatning som sarleg rakar arbeidarlitteraturen, og som kanskje
forklarer kvifor det har vore til dels vanskeleg & gjera seg nytte av omgrepet

arbeidarlitteratur i tiara etterpa.*

Pé 1970-talet var mange forfattarar politisk engasjerte. Mellom andre Dag Solstad, Tor
Obrestad, Kjell Askildsen og Jon Michelet vart medlemmer av AKP-ml og skreiv
arbeidarlitteratur pd vegner av partiet med tru pd kommunistisk revolusjon.”® I eit
intervju i Profil 1975 seier til domes Michelet at: «Vi ma ogsé kunne skrive pa bestilling.
Hvis det kommunistiske partiet sier: Skriv om sosialimperialismen, for det er viktig, sa
gjor vi det» (Henriksen 1975: 22). Men det er samstundes viktig & merka seg at andre

forfattarar, som eksempelvis Kjartan Flogstad®’® og Karin Sveen, skreiv arbeidarlitteratur

trdd 1 1975, Det svake kjonn 1 1976, Kvinnen og den svarte fuglen 1 1977 og Benedicte Stendal
i 1989.

%4 Tendensen til 4 unngd omgrepet arbeidarlitteratur pa 1990- og 2000-talet, viser seg som me
har sett til demes i handsaminga av Roll Ankers forfattarskap og i somme litteraturhistorieverk
(sj& kapittel 2.3.1).

% Det politiske engasjementet pa 1970-talet knytte seg sjolvsagt ikkje berre til partipolitikk
eller klassepolitiske spersmal. Den feministiske litteraturen har ogsé ei blomstringstid. Bjerg
Vik, Liv Keltzow og Tove Nilsen er mellom forfattarane som markerer seg med kjennspolitiske
tekstar.

% Anders M. Gullestad (2017) gjer ei lesing av Flagstads roman Dalen Portland der han forstar
Flogstads prosjekt i relasjon til nettopp debattklimaet, litteratursynet og definisjonen av
arbeidarlitteraturen som radar pa 1970-talet. «[I] Dalen Portland [ser Flogstad ] ut til 4 omfavne
[ml-forfatternes] forstielse av hva det vil si & skrive for arbeiderklassen, bare for & underminere
den og vende den mot maoistene fra innsiden» (Gullestad 2017: 224).
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da og seinare, utan partipolitisk tilknyting til AKP-ml.”” Stegane slar fast at litteraturen
fré det tidret gjerne kan lesast politisk, men legg til at prosalitteraturen var samansett og

mangfaldig.

Mest iaugnefallande er det likevel at det modernistiske kunstsynet som stod sterkt i
slutten av 60-dra, heldt seg hos fleirtalet av dei dyktige og kunstnarleg reflekterte
forfattarane. Mot dette kunstsynet stod den mimetiske realismeoppfatninga hos dei
fleste AKP-forfattarane og nokre av feministane (1996: 635).

Stegane ymtar om at den realistiske politiske litteraturen er skriven med ein lagare
«kunstnarleg refleksjon» enn den modernistiske litteraturen, som pa denne maten far
skin av 4 vera av betre kvalitet.”® Det er ingen tvil om at arbeidarlitteraturen stér i ein
sterkt realistisk tradisjon, men det er problematisk a gjera ei generell kvalitetsvurdering

av arbeidarlitteratur pa det grunnlaget.

Det er likevel klart at synet pa realismen i tilknyting til politisk litteratur, star heilt
sentralt i perioden. Men néar Stegane gjev inntrykk av at den mimetiske
realismeforstdinga var einerddande mellom politiske forfattarar eller arbeidarforfattarar,
er det ei sterk forenkling. Litteraturtidsskriftet Vinduet gav ut eit temanummer om
arbeidarlitteratur i 1979 (nr. 3/4) som stadfestar mangfaldet.”® «Det har de seneste ar
veert mye debatt om begrepet *arbeiderlitteratur’y, skriv redakterane Janneken @verland

og Knut Faldbakken i leiarartikkelen. Redakterane legg til at «[flolk med forskjellig

97 1 historieverket Sosialdemokratiets tidsalder skreiv historikar Francis Sejersted: «I Norge
stod ml-bevegelsen pafallende sterkt blant de unge skjennlitteraere forfattere (Dag Solstad,
Kjartan Flegstad, Edvard Hoem, Tor Obrestad og andre)» (2005: 478). Ordskiftet som folgde i
Klassekampen minte offentlegheita om at Flagstad ikkje hadde hatt tilknyting til ml-rersla. At
Flogstad feilaktig vart inkludert i denne parentesen, meinte forfattaren sjolv var «grovt skadeleg
for mitt namn og rykte». Obrestad meinte historikaren mogelegvis hadde «synt stor humor»,
medan Sejersted meinte feilen skapte eit «voldsomt oppstyr» (jf Klassekampen 10.06.05,
11.06.05, 15.06.05).

% Debatten mellom Solstad og dei fire Bergens-forskarane Erik Berge, Atle Kittang, Ivar
Larssen og Idar Stegane i ein artikkel i Kontrast 1974, og Solstads svar i Profil 1975/5, knyter
seg mellom anna til spersmal om kvaliteten pa hevesvis modernistisk og realistisk litteratur.

% Temanummeret er bade uttrykk for og resultat av den sterke interessa for arbeidarlitteratur
som prega ordskiftet mellom anna i dei litteraere tidsskrifta Profil, Kontrast og Vinduet pa 1970-
talet.
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innstilling til kulturspersmal har valgt hver sin fortolkning, og toyd den sé langt de har
maktet i retning av sitt teorigrunnlagy (1979: 1). Redakterane peikar saleis pé at det i
samtida var sterke estetiske s& vel som politiske og ideologisk forankra forventingar til
arbeidarlitteraturen. Her vil det fora oss for langt bort fra Roll Anker og Uppdal & gé inn
pa korleis ideologi og estetikk var fletta saman i debatten.!?’ Men for 4 antyda kva som
star pé spel i spersmalet om kva arbeidarlitteratur er i samtida, vil eg kort visa korleis
forfattar Karin Sveen svarar pd spersmila om kven som er arbeidarforfattar og kva
arbeidarlitteratur er, og gje eit riss av den litteraturteoretiske debatten som er bakteppet
for svaret hennar. Dette vil hjelpa oss til & forsta at omgrepet arbeidarlitteratur ber i seg

sterke konnotasjonar.

«Ser du deg selv som arbeiderdikter?», sper redakter Knut Faldbakken. «Slik ordet blir
brukt i dag, er jeg nadt til & svare nei. Og sammenlignet med de forfatterne som na blir
kalt ’arbeiderdiktere’, star jeg helt pa sidelinjay, svarar Sveen og reflekterer sileis over
at omgrepet arbeidardiktar er fleksibelt og omskifteleg. Ho utdjupar: «Det er nemlig de
forfatterne som mener at norske arbeidsfolk har behov for en vekkelseslitteratur skrevet
pa en sa enkel mate at den underkjenner hele kulturen og all den viten som den virkelige
arbeiderklassen er i besittelse av. Det kalles den nye sosialrealismen» (Faldbakken 1979:
45). Sjelv vil ho skriva arbeidarlitteratur som tolkar og forstdr dei psykologiske,
okonomiske og sosiale mekanismane i undertrykkinga, for «den litteraturen som greier
det, kunne for alvor bli realistisk. I en slik sammenheng ville jeg gjerne kalle meg
‘arbeiderdikter’» (Faldbakken 1979: 45). Spersmaélet om kva ein arbeidarforfattar gjer,
handlar straks om realisme og sosialrealisme, og Sveens svar er karakteristisk for
diskusjonen d& om kva arbeidarlitteratur er og ber vera. Steganes forestilling om 1970-
talslitteraturen (1996), Sveens resonnement og heile arbeidarlitteraturnummeret i

Vinduet refererer til ein litteraturteoretisk debatt om realisme, der den ungarske filosofen

100 Det er openbert at det trengst & gjerast bade eit kartleggingsarbeid og eit analytisk arbeid om
litteraturen og litteraturdebatten i Noreg i denne perioden.
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Georg Lukacs og den tyske forfattaren og dramatikaren Bertolt Brecht forsvarar kvar si

oppfatning av kva realistisk litteratur er og korleis kunst kan verka politisk.!?!

Lukacs legg vekt pa at det ikkje er forfattarens personlege syn som kjem til uttrykk i eit
verk, men at speglinga av roynda er ei framstilling utover forfattarens intensjon.!'*? Det
er dette Lukécs, med referanse til Engels, kallar realismens siger eller triumf.'% Lukacs
meiner at Honoré de Balzac maktar & skildra borgarskapet kritisk, trass i forfattarens
bakgrunn i denne samfunnsklassen, fordi den realistiske uttrykksforma utliknar
forfattarens bakgrunn eller verdsaskoding (1975: 185-198). For Lukacs er realismen

knytt til evna til & spegla samfunnstilheva i eit totalperspektiv i verket.

Bertolt Brecht er i opposisjon til Lukécs’ litteratursyn. Han skuldar Lukécs, paradoksalt

104 N&r Lukacs avviser den

nok, for & vera «en smule virkelighetsfjern» (1970: 254).
modernistiske litteraturens framstilling av indre tankestraum, fortald monolog og
montasje (1975: 191), er det nettopp Brechts tenking han avviser.!%® Brecht er oppteken

av at realistisk litteratur ikkje har ei fast form. Han meiner at kvar tekst som maktar &

101 T dette nummeret av Vinduet er det ei rekkje direkte og indirekte referansar til denne
debatten, men det mé verta gjenstand for grundigare analyse ved eit anna have.

102] ykécs’ tenking far eit gjennombrot for eit nordisk publikum pa 1960-talet. Eit tekstutdrag
av Lukdcs er inkludert i Jon Elsters Sosialismen: Fra Marx til i dag (1965). Helge Ronning var
sentral i innferinga av Lukacs’ tenking i Noreg. Sjé til demes Reonning (1970), Sosialisme og
litteratur. Fra Albertine til Zink (red. Ronning 1975) og Realisme. Essays om litteratur og
diktere (Lukacs 1975, med foreord av Renning). Hans Henrik Reinvaldt redigerer ei dansk
utgjeving av Lukacs’ tekstar i to bind, som ogsa inkluderer svarinnlegg i debatten fra Bloch,
Brecht, Eisler, Gotsche og Ottvalt (1978). Realismedebatten pregar det norske litteraere
ordskiftet heilt fram til temanummeret i 1979.

103 T marxistisk litteraturteori handlar realisme ikkje berre om eit litteraert estetisk uttrykk, men
knyter saman problemstillingar om tilheve mellom samfunn og litteratur. Lukacs argumenterer
for eit mimetisk kunstsyn. Helge Reonning peikar pa at Lukacs tek utgangspunkt i Lenins
erkjenningsteori, som han han samanfattar slik: «[M]enneskelig erkjennelse er en gjenspeiling
i menneskets hjerne av den objektive virkelighet. Denne gjenspeiling er ikke av passiv art, den
er en reaksjon som leder til handling og er dermed med og pavirker utviklingen i samfunnet»
(1970: 246).

104 Ei rekkje tekstar av Brecht vert publiserte i Vinduet ([1937-1941] 1970) under tittelen
«Notater om realismen». Omsetjinga er gjort av Helge Vold i Vinduet og henta frad Bertolt
Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst (1967).

195 1 Vinduets arbeidarlitteraturnummer vert Brechts litteratursyn eksplisitt diskutert og lafta
fram av mellom andre Rolf Lie (1979) og Astrid de Vibe (1979).
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synleggjera ideologiske og ekonomiske maktstrukturar i samfunnet er realistisk. Kva
littereert uttrykk som best far fram dette, er stadig i endring, meiner Brecht. I artikkelen
«Volkstiimlichkeit und Realismus» (1938) legg han nettopp vekt pa at den estetiske
framstillingsforma mé endra seg fordi reyndomen heile tida endrar seg. Bade Brecht og
Lukécs meiner litteratur kan avslera ideologi, men dei har ulike syn pa korleis og i kva
form litteraturen kan makta & ha ein politisk verknad. Debatten om kunstens form,
politiske kraft og potensial som er sterk i Noreg pa 1970-talet, og som me snart skal sja
at ogsd dagens arbeidarlitteraturdebattar har innslag av, har linjer til den europeiske

kunst-teoretiske debatten fra mellomkrigstida.

Debatten mellom Lukécs og Brecht, og maten han pregar litteraturdebatten pa 1970-
talet pa, og som har «hefta ved» arbeidarlitteraturomgrepet sidan, viser at det pd 1970-
talet ikkje herska ei forestilling om kva arbeidarlitteratur var, og at ein heller ikkje i dag
ber tru at det berre er ein type litteratur som kan vera (god) arbeidarlitteratur. Dette

perspektivet er eit argument for at arbeidarlitteratur kan ha fleire uttrykksformer.

Sjelv. om fleire av artiklane i1 Vinduet tek i bruk smale definisjonar av

arbeidarlitteratur, %

vert det formulert tydelege ynske om ei open innstilling til
arbeidarlitteraturen. «Ogsé en proletaer kunst ber vere pluralistisk med hensyn til former
og teknikk. Det er bade sosialismen og kunsten tjent med», slar @Qystein Rottem fast
(1979: 12). Forfattar Klaus Hagerup er redd at strenge forventingar til litteraturen vil
gjera han mindre mangfaldig og fjerna han fr8 reynda. «Verden forandrer seg raskt, og

dogmatiske, formelle regler vil lett bidra til & skape en uniformert litteratur som henger

106 Tryls @ra skil mellom arbeidarlitteratur og arbeidardikting (1979: 109), Knut Johansen skil
mellom revolusjonar og ikkje-revolusjonar arbeidarlitteratur (1979: 106) og Qystein Rottem
skil mellom proletarlitteratur og arbeidarlitteratur (1979: 12). Rottem refererer til at
proletarlitteratur vart lansert av svenske Richard Steffens i ein antologi til bruk i skuleverket,
og da «som betegnelse pa en rekke svenske forfattere med proletaer bakgrunn. Men begrepet
var utvilsomt brukt tidligere (ogsd i Sverige og Norge) selv om det forst ble allment akseptert
fra da av. Steffens’ bruk av omgrepet proletarlitteratur tilsvarer ogsd sdnn noenlunde det
innhold Bondebjerg vil legge i begrepet arbeiderlitteratur» (Rottem 1979: 12). Steffens’
antologi vert av dagens arbeidarlitteraturforskarar ogs&d rekna som eit sentralt punkt i
arbeidarlitteraturens begrepshistorie (sja Mattson 2016, 2017 og Nilsson 2017b). Det viser at
ein i dag ikkje skil like skarpt mellom arbeidarlitteratur og proletarlitteratur.

76



etter virkeligheten» (1979: 104). Det vil seia at sjglv om ein har eit kollektivt minne,
jamfor Stegane, om 1970-talet som sosialrealismens einsidige og partipolitiske tidr,
viser det seg ein tydeleg tendens som peikar framover mot maten ein skal snakka om og

forska pé arbeidarlitteratur i Norden fleire tidr seinare.

2.3.3 Ny (og naudsynt) diskusjon om arbeidarlitteraturen

Litteraturforskar Ole Karlsen meiner at omgrepet arbeidarlitteratur har lege i dvale i
Noreg, til skilnad fra Sverige.'?” Dette forklarer Karlsen med det sterke eigarskapet som
ml-rersla hadde til omgrepet pa 1970-talet, den mogeleg reduktive effekten av
omgrepsbruken og med at den norske arbeidarlitteraturen har vore sarleg knytt til
industriarbeidaren pa kostnad av andre yrkesgrupper (2016: 13). I trdd med at interessa
for psykoanalysen og for dei individuelle eksistensielle utfordringane vert knytt til
moderne tekstlesingsstrategiar, som eksempelvis dekonstruksjonen, og vinn terreng,
vert den akademiske interessa for arbeidarlitteratur mindre. Det kan sjé til at det oppstér
ei uvisse om korleis ein kan og skal bruka omgrepet i bade litteraturhistorisk,
litteraturvitskapleg og litteraturkritisk samanheng. Ein kan til demes sperja seg kvifor
forlag og kritikarar ikkje kallar klasseskildringane og drabantbylitteraturen til Tove
Nilsen, Roy Jakobsen og Per Petterson pa 1980- og 90-talet og 2000-talet for
arbeidarlitteratur. Gjev omgrepet for sterke assosiasjonar til den politiske og ideologiske
1970-talsdiktinga? Kanskje forsvinn interessa fordi den norske, og ofte realistiske,

arbeidarlitteraturen ikkje har den same statusen som den modernistiske litteraturen?

Arbeidarlitteraturens «dvale» viser seg i laber akademisk interesse pa 1990-talet og fyrst
pa 2000-talet. Dei siste ara har ein igjen begynt & diskutera og forska pa
arbeidarlitteratur. Kvifor skal ein bry seg med & henta fram att arbeidarlitteraturen, og
diskusjonen om han? Kvifor skal arbeidarlitteraturen ut av «dvalen»? Det vil eg freista
a kommentera ved hjelp av eit relativt nytt deme frd norsk litteraturdebatt, der

arbeidarlitteraturens uttrykk og tyding vert aktualisert.

107 Rett nok noterer Magnus Nilsson at pa 1980- og 1990-talet «the status for (and interest in)
working-class literature reached an all-time-low» ogsa i Sverige (2017a: 112).
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Me hugsar at Carl Naerup representerte eit idealistisk standpunkt som gav seg utslag i
ein kritikk mot at Uppdal «unedig forsimplet og forsjoflet» rallarkarakteren i Trolldom
i lufta (1912) (sja kapittel 2.2.3). Neerups innstilling har ein parallell i kritikken forfattar

108 § essaysamlinga

Kjartan Flogstad rettar mot den franske forfattaren Edouard Louis
Etter i saumane. Kultur og politikk i arbeidarklassens hundredr (2016a), og 1 det
pafelgjande ordskiftet som gjekk fore seg i norske kulturaviser varen 2016.!% Sjolv om
Flogstad i sin betydelege skjonnlittereere produksjon knapt kan seiast & skriva fram
idealiserte arbeidarkarakterar, avviser han i debatten det han oppfattar som overdrivne

skildringar av arbeidarklassens liding og naud.'!°

I essaysamlinga skriv Flogstad at Edouard Louis’ debutroman, Farvel til Eddy
Bellegueule (2014, pa norsk i 2015), er eit paradeeksempel pad den «demoniseringa av
arbeidarklassen» som Flogstad meiner gar fore seg i den vestlege verda (2016a: 286).
Romanen vart ein salssuksess fordi middelklassen likar & hgyra forteljinga om at «[1]ivet
i arbeidarklassen er eit helvete, 8 komma inn i middelklassen er 8 komma til himmeleny,

argumenterer Flagstad (2016a: 286). Flogstad meiner at Louis malber ei aggressiv

18 Louis> sjolvbiografiske roman Farvel til Eddy Bellegueule (2015) handlar om ein ung
homofil gut som veks opp i fattigdom i ein fransk arbeidarklassefamilie pé slutten av 1990-
talet. Protagonisten Eddy har ei sterk kjensle av & std utanfor. Han maktar til slutt & flykta fra
mobbinga, forakta og valden som han opplever pa skulen og i familien, da han flyttar pa internat
og byrjar pa dramalinje utanbys.

1091 atte veker pa rad hadde Morgenbladet intervju, innlegg, kommentarar og essay som hadde
med Flogstads essaysamling og ytringane om Louis & gjera. Det direkte ordskiftet mellom
Flogstad og Louis gjekk fare seg i Morgenbladet, men Klassekampen folgde debatten tett og
hadde i same periode elleve relaterte saker og innlegg pa trykk. Debattdeltakarane var mange,
og linjene i debatten kan folgjast i mange retningar. I bdde Klassekampen og Aftenposten vart
og Flagstads framstilling av musikk, ideologi og historie debattert. For ei breiare analyse av
dekninga av og debatten om deira litteratursyn sj& Mathisen (2017).

110 Siglv om det kan opplevast noko merkverdig at Flagstad tek og forsvarar denne posisjonen
i debatten, forfektar han Og i artikkelen «Motstandens metaforikk» (1998) eit krav om
arbeidarlitteraturens oppbyggjelege trekk. «Arbeidarlitteraturen [...] er altsé ulgyseleg knytta til
spersmaélet om sosialismen. Den ser arbeidarklassen som den leiande og ikkje som den lidande
samfunnsklassen. Sjelvsagt kan det finnast framifrd konservativa skildringar av lidingane til
arbeidarklassen, men desse fordoblar sé & seia desse lidingane, utan & gi dei eit frigjerande sikte,
og er derfor uinteressante i min samanheng» (1998: 41-42)
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klassetenking (Haagensen 2016), og kritiserer Louis for & plassera seg sjolv i ein

«forgylt offerrolle» (Flogstad 2016b).

I tilsvaret sitt argumenterer Louis i Morgenbladet for at Flegstad driv med ei
«romantisering av arbeiderklassen» (Lunde 2016)."'! Louis dtvarar mot 4 verta ureina
av nyliberal ideologi, d4 resultatet er at ein berre «ma vise at folk er vennlige og elskelige
for at vi skal stette dem» (Lunde 2016). Ein kan seia at Louis har liknande forventingar
til litteratur som ein finn i Olav Kringens melding av Trolldom i lufta (1912), for Louis
kritiserer Flagstad for a tru at «a forsvare de undertrykte, gikk ut pé a skrive hyllester til
dem» (Louis 2016). Louis og Kringen ser begge ut til 4 meina at god arbeidarlitteratur
skildrar arbeidarklassen pé ein «naturalistisk» maéte, det vil seia utan idealismens krav

om oppleftande framstilling.

Flogstad hevdar at arbeidarklassen har fatt skulda for alt som har gatt gale i det vestlege
samfunnet, medan borgarskapet har gatt fri. Louis pa si side meiner at Flagstad blandar
kjeerleik og politikk, noko som forer til feilslatt romantisering: «Altfor lenge, i en littereer
og politisk tradisjon, har vi trodd at for & kjempe for arbeiderklassen, mé vi gi et godt
bilde av arbeiderklassen. Vi matte vise at de var bedre, mer autentiske, at ikke de var
hyklerske som borgerskapet» (Lunde 2016). Flogstad og Louis stér steilt mot kvarandre.
Flogstad skuldar Louis for 4 demonisera, og vert sjolv skulda for & malbera ei
konservativ og romantiserande innstilling. Louis og Flagstad ser ut til & vera samde om
at det er ei viktig «littereer oppgave» a skildra arbeidarklassen og fortelja historier om

han, men ingen av dei to meiner om den andre at motstandaren tener arbeidarklassen.

Dette ordskiftet far tydeleg fram at forfattarar som skriv om arbeidarklassen, kan ha

sveert ulike haldningar til han, og ulike oppfatningar av kva som tener arbeidarklassen.

11 Flggstad presiserer at det er resepsjonen av Louis’ roman han er interessert i, og freistar 4
bruka resepsjonen av romanen som eit ledd i sin ideologiske samfunnsanalyse. Louis uttalar
seg tilsvarande om Fleogstads haldningar og litteratursyn pé bakgrunn av det Flogstad ytrar i
essay, intervju og innlegg i Morgenbladet 1 den aktuelle perioden. Louis vurderer ikkje kva
haldning til arbeidaren og arbeidarklassen som kan sporast elles i Flagstads skjennlitteraere
forfattarskap.
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Dette har ein parallelle til maten realisme-debatten var relevant pa 1970-talet, han botna
i ei grunnleggande usemje knytt til kva form og uttrykk litteraturen métte ha for a kunne

ha politisk og ideologisk kraft.

Louis profitterer pa skildringa av si eiga klassereise, og klassereisa held fram som
lanseringsturné, skriv Flegstad i Morgenbladet: «Jo svartare det proletere merkret
fortettar seg rundt Eddy, jo meir strdlande skin lyset frd den borgarlege kometen
Edouard ned over lesarane til forfattaren Louis» (Flogstad 2016c). Flegstad
argumenterer for at parallelt med at distansen til miljeet aukar, vert framstillinga
overdrive dyster. Louis’ distanse til klassen vert reflektert i skildringa av
arbeidarklassen, og middelklassen omfamnar framstillinga som stadfestar at

arbeidarklassen er noko framandt, noko ekkelt og farleg. !'2

I og med at det er Flogstad som kritiserer Louis og lesarane hans for & ha eit distansert
blikk pa arbeidarklassen, kan det synast som eit paradoks at Flogstads utspel uttrykkjer
ei liknande innstilling, eller meir presist, ein liknande distanse til Louis’
arbeidarlitteratur, som den borgarlege aviskritikaren Neerup utviser til Uppdals
arbeidarlitteratur. Neerup meinte at «[s]aa fattig som i denne bok behgver proletaren ikke
at vaere». P4 den maéten freista Neaerup & avvisa overskridande og overdrivande
skildringar av rallaren og fattigdomen hans. Tilsvarande ser Flogstad ut til 4 irritera seg

over at Louis stadig repeterer kor darleg familien hans hadde det: «[Igjen] blir vi minte

12 Flggstad skuldar middelklassen for 4 lesa Louis’ roman som ei stadfesting av sin eigen
overlegne posisjon, med ein komfortabel distanse til den valdelege og skitne arbeidarklassen
som Louis’ protagonist flyktar frd. Dette er ikkje eit nytt synspunkt i den nordiske
arbeidarlitterere konteksten. Den svenske forfattaren Kristian Lundberg kritiserer i 2013 sine
svenske middelklasselesarar for & lesa bekene hans med for stor distanse, og som ei stadfesting
av sin eigen komfortable situasjon: «Hur kom det sig att kritiken under ett tjugotal bocker inte
lyckats tolka eller avkoda min verklighet? Enkelt: medelklass med andra erfarenheter. De har
helt enkelt inte sett det. De ldser inte heller Yarden pa det sitt som jag onskar. De ldser den
istdllet med rédsla infor att samma sak skulle kunna hdnda dem — att den sociala klassresan en
dag skulle ga baklanges» (Lundberg og Enander 2013: 49). Lundberg opplever at Yarden vert
ein suksess nar, og fordi, romanen forverrar, framandgjer og demoniserer arbeidarklassen for
eit lesande middelklassepublikum. Dette stor Flogstads samfunnsanalyse. Sja Mathisen (2014)
for ein diskusjon om dei teoretiske implikasjonane av Lundbergs ytring.
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pa at Eddy og seskena maétte vaske seg i same badevatn, fordi foreldra *ikke hadde rad
til storre varmtvannstank’», skriv Flagstad i eit debattinnlegg, og legg ironisk til: «Det
er ikkje mate pa lidingar den folsomme forfattaren har blitt utsett for» (Flogstad 2016c¢).
Flogstad forstér ikkje kva desse framstillingane tener til, han er meir interessert i det

Louis ikkje fortel.

For ikkje & snakka om den unge jenta, som akkurat na stoppar opp nede i ei bakgate og
lyder fjetra pé ein vakker arie ut fra ein radio i etasjen over, nynnar ei verselinje goymt
i ein rocketekst, ser starten pa eit tv-program om global oppvarming. A sja, og lytta til
alle dei som lever vidare i Hallencourts over heile verda, fortonar seg som ei viktigare
litterzer oppgave enn & dyrka Edouard Louis i hans forgylte offerrolle (Flogstad 2016b).

Flogstad leverer ei harmoniserande skisse over kva historier som ikkje far plass i Louis’
roman, og vektar desse som viktigare. Slik stadfestar Flagstad at han har «Nerups
distanse» til Louis" arbeidarroman. Det er i lys av dette ein skal forsta Louis’ pastand

om at Flogstad representerer ei konservativ og romantiserande haldning.

Fleire oppfattar Flagstads utspel og argumentasjon som eksempel pa at han malber det
etablerte. «Hvordan ville litteraturhistorien sett ut om de undertrykkede og utstette, om
de overgrepsutsatte skulle ta slike hensyn til sine omgivelser [som] Flagstad her ser ut
til & mene?», spor forfattar Vigdis Hjorth i eit debattinnlegg. «A ikke bli trodd nir man
har opplevd overgrep, forsterker smerten. I sin mistenkeliggjoring og bagatellisering av
offerets historie stiller Flogstad seg i denne saken pa maktas side» (Hjorth 2016). Hjorth
refererer her til den, i Noreg, stadig aktuelle debatten om reyndomslitteratur som Louis
ogsa skriv seg inn i med Farvel til Eddy Bellegueule. Ho viser at Flagstad/Louis-
debatten reiser generelle sparsmal: Kven kan fortelja om kva? Korleis skal ein forholda
seg til koplingane mellom litteratur og reynd? Korleis kan ein fortelja om undertrykking

utan 4 undertrykkja?

Ogsa Louis plasserer Flogstad hja det bestaande, og vil kjempa mot den konservatismen

han meiner Flogstad representerer:
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Dette dreier seg ikke om boken min, men om en krig mellom to verdenssyn. En krig
mellom et gammeldags syn pa hvordan ting fungerer og det nye synet. Det handler om
en forfatter som ikke kan akseptere at verden forandres. N& kommer det nye stemmer
som snakker om sosiale problemer. Kvinner, svarte, arabere, migranter, homofile,
lesbiske. Det denne personen, som tilharer etablissementet, ikke forstér, er at verden
forandres. At den verdenen han tilherer, kollapser (Lunde 2016).

Ved & referera til Flogstad som ein del av eliten, markerer Louis avstand til Flegstads
posisjon og innstilling. Og han meiner at forteljingar fra arbeidarklassen ma inkludera

fleire perspektiv.

Flogstad/Louis-debatten viser at ein kan ha svert ulike forventingar til kva
arbeidarlitteratur skal vera, og han illustrerer at omgrepet aktiverer sterke forestillingar
om bade tekst, stil, ideologi, uttrykk og forfattar. Debatten syner at & sporja seg korleis
arbeidarlitteratur skal sjé ut, og kva han skal fortelja, aktualiserer ideologiske, historiske
og cksistensielle sparsmal. Samstundes viser innhaldet og omfanget av debatten kor
viktig det er bide & diskutera kva arbeidarlitteratur er, og & diskutera litteraturen i seg
sjolv. 1 dette arbeidet skal arbeidarlitteraturforskinga (og denne avhandlinga) bidra.
Difor er det pa tide & sjd pa kva arbeidarlitteraturforskinga i dag forstar og gjer med

omgrepet arbeidarlitteratur.

2.3.4 Akademisk definisjonsarbeid

I seinare tid har Magnus Nilsson freista 4 revidera Furulands «av-om-for-arbeidarklasse-
definisjon». Nilsson skriv at arbeidarlitteratur er litteratur som vert kopla til
arbeidarklassen av lesaren fordi «kopplingen till arbetarklassen framstar som relevant

vid lisningen» (2006a: 25).!!3 Dette er ein svaert open og lesarorientert definisjon. Eg er

113 Nilsson utviklar og presenterer definisjonen bide i lzereboka Arbetarlitteratur (2006a: 9—
28) og i artikkelen «Arbetarlitteratur, identitet och ideologi», som same aret stod pa trykk i
Tidskrift for litteraturvetenskap (2006b: 154—177). I artikkelen viser han tydeleg kvar han
heyrer til sprakfilosofisk: «[ Wittgenstein] insisterade pé att ett ords betydelse i det flesta fall dr
’dess anvindning i spraket’ [...] Men samtidig maste man inse att det faktum att ords betydelser
ligger i deras anvédndning i konkrete situationer och att varje sprak, for att dter tala med
Wittgenstein, korresponderar mot en ’livsform’, inte gor frigan om hur ord bér anvindas
overflodig» (2006b: 155).
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tilhengjar av det aspektet ved Nilssons definisjon som handlar om at det ma avgjerast
gjennom lesing av den einskilde teksten, om ein tekst er arbeidarlitteratur eller ikkje.
Forfattarens biografiske bakgrunn, forstatt som arbeidserfaring og klassetilhoyrsle, ma
ikkje f& for stor innverknad, og kunstens framstilling av arbeidarklassen krev eit
mangfald av perspektiv. Ein kan korkje krevja eller kreditera forfattaren for standpunkt,
erfaringar eller klassetilhgyrsle. «Om en skildring av arbetarklassen dr bra, eller om en
bok verkligen tar arbetarklassens parti, dr nagonting som kan diskuteras. Men
diskussioner for man med argument — inte genom at peka péa identiteter» (2006b: 173),
skriv Nilsson presist. 1 kva grad ein tekst kan kallast arbeidarlitteratur er ei
tolkingsoppgéve og kan ikkje avgjerast prinsipielt med utgangspunkt i forfattarens

bakgrunn eller ein generell representasjonsteori.

Beata Agrell argumenterer for at arbeidarlitteratur er kjenneteikna av eit omskifteleg
repertoar av motiv, teknikkar, grep og strategiar (2015), og at det difor er relevant &
forstd arbeidarlitteratur som ein fleksibel kategori, som eit «dppet och rorlig natverk av
texter, sammanhallet av sina inbordes relationer — som en familj eller slakt med vixande
tillblivelse. Nagra medlemmar liknar varandra i vissa avseenden, men ingen enskilt drag
delas av alla» (2017: 34). I staden for a sekja arbeidarlitteraturens eigenart interesserer
Agrell seg for tekstens arbeidarlitteraritet. Agrell er, i likskap med Nilsson,
Wittgenstein-inspirert i si tenking: «Arbetarlitteraritet tinker jag mig som en dynamisk
aspekt av vilken text som helst, som till ndgon del skildrar 16narbete utan makt och status
i ett klassperspektiv» (2017: 35). Dette perspektivet loftar fokuset vekk frd avgrensing
og kategorisering, og legg vekt pd at det i mange typar litteratur vert uttrykt eit
klasseperspektiv.

Klassperspektivet innefattar den syn pa forhallandet mellan 16narbete och kapital eller
underklass och overklass, som en text helt eller delvis ger uttryck for, till exempel
samverkan eller konflikt. Men klassperspektivet kan ocksd komma till uttryck i
skildringar av arbetarnas privata livsvirld: fodelse och dod sker pé olika villkor hos
over- och underklass, liksom dtande, sovande, toalettbesok och alla vardagssysslor. Den
arbetarlitterdira sprdkhandlingen synliggdr sddana bdda materiella och existentiella
skillnader (2017: 37).
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Agrell peikar pd at ein tekst kan uttrykkja eit klasseperspektiv utan & vera
arbeidarlitteratur. Og klasseperspektivet kan sporast pa ulike niva i tekstens motivplan

og retoriske strategiar.

Ein stram definisjon av arbeidarlitteratur vert altsé ikkje oppfatta som korkje tenleg i
nyare arbeidarlitteraturforsking. Arbeid, arbeidsliv, klassetilhove og arbeidsvilkér er
omskiftelege kategoriar, paverka av sosiale, politiske, historiske og ekonomiske
endringar. Ein smal definisjon kan gjera omgrepet utdatert. Definisjonsspersmalet og
utforskinga av kva som utgjer arbeidarlitteratur og interessa for kva konnotasjonar
omgrepet arbeidarlitteratur ber med seg, har vore sentralt 1 nordisk
arbeidarlitteraturforsking. A sperja kva arbeidarlitteratur er, inneber 4 reflektera over
litteraturteoretiske, historiske og sosiologiske aspekt. Dette er stadig relevant, ikkje
minst fordi det aktualiserer grunnleggjande litteraturvitskapelege problemstillingar,
knytt til kven som kan ytra seg, kva det estetiske uttrykket betyr for meiningsinnhaldet,

kven som har definisjonsmakt og korleis ein tolkar litteraturens relasjon til reynda.

I forlenginga av Nilsson og Agrell vil eg pasta at dei av Uppdals og Roll Ankers
skjennlitteraere tekstar som eg les her, kan kallast arbeidarlitteratur pd bakgrunn av at
det er litteratur som skildrar arbeid, arbeidarar eller arbeidarklasse, og synleggjer
makttilheve som er ideologisk forankra i og med strukturen i klassesamfunnet. Nér eg
omtalar tekstane som arbeidarlitteratur, er det vidare for a stadfesta at eg les dei som ein
del av ein samanheng pa grunn av maten dei skildrar og utforskar tilhevet mellom kropp
og arbeid pa, og arbeidarkroppens tyding for relasjonen til fellesskapet og tilveret i

arbeidarklassen.

2.3.5 Dagens arbeidarlitteratur og arbeidarlitteraturforsking

I 2006 gav Magnus Nilsson ut lereboka Arbetarlitteratur, og same aret gav Lars
Furuland og Johan Svedjedal ut Svensk arbetarlitteratur. Dette kan seiast & markera
(uformelt) starten for ein ny epoke i nordisk arbeidarlitteraturforsking. I perioden 2010—

2016 har det blitt arrangert 5 konferansar med hovudtittel Nordisk
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arbetarlitteratur/Nordisk arbeidarlitteratur.!'* Arbeidarlitteraturen er ogsé i Noreg pa
veg ut av «dvalen» (sja kapittel 2.3.3). Den akademiske interessa for arbeidarlitteratur
er sterk i Norden i dag og er kjenneteikna av & meta litteraturen med nye spersmal,
innstillingar og lesemétar. Litteraturforskar Asa Arping har teke til orde for at det er ei
forskaroppgave a spora kva vegar litteratur med klassetematikk tek, og korleis han vert
ladd med nye politiske meiningar og estetiske markerar (2017: 267). Beata Agrell
interesserer seg for klasseperspektiv uavhengig av tekstens status som arbeidarlitteratur.
Ein er i liten grad oppteken av & definera endeleg kva som er arbeidarlitteratur og ikkje,

og er ikkje trongsynt nér det gjeld litteraturens form, program og bruksverdi.

Lena Lindgren, som i 2016 var samfunnsredakter i Morgenbladet, spor i den tidlegare
kommenterte Flogstad/Louis-debatten kvifor Flogstad brukar energi pé & rakka ned pa
Louis’ roman, som ho identifiserer som «den nye arbeiderlitteraturen» (Lindgren
2016).""> Flegstad kan sjd ut til diskvalifisera Louis’ klasseskildring som

arbeidarlitteratur pd grunn av mangel pa kollektiv solidaritet:

I verda hans [Louis’] finst det ingen arbeidslag, ikkje fagforeiningar eller kollektiv
organisering. Tilbake star det einsame, heroiske individet som pa eiga hand frigjer seg
fra den foraktelege flokken.[...] Og Eddy Belleguele [sic.] voks ikkje opp i den godt

114 Den sjette konferansen i dette forskingsnettverket vert gjennomfoert hausten 2018 i Uppsala.
Dei fem fyrste konferansane har gétt fore seg i Landskrona, Geteborg og Bergen og resultert i
antologiane: Frdn Nexo till Alakoski. Aspekter pd nordisk arbetarlitteratur (Jonsson et al.
2011), Fran Bruket till Yarden. Nordiska perspektiv pa arbetarlitteratur (Jonsson et al. 2014),
«inte kan jag berdtta allas historia?» Férestillningar om nordisk arbetarlitteratur (Agrell et
al. 2016) og Hva er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging og forskningstradisjon
(Hamm et al. 2017).

115 Flogstad freistar 4 utdefinera Louis’ roman ved & avvisa at han i det heile skildrar arbeidarar.
Flogstad refererer til faren i forteljinga, som ma slutta i arbeidet pa messingfabrikken pa grunn
av slitasjeskade, som ein arbeidslaus «arbeidar» (2016a: 286). Kvifor skriv Flegstad «arbeidary,
i hermeteikn? Er det fordi han er arbeidslaus? Forteljingar om arbeidslgyse har vore heilt
sentrale i norsk arbeidarlitteratur, og har vist fram ulike aspekt ved undertrykkinga av
arbeidarklassen. I denne avhandlinga skal me eksempelvis sjd at Uppdal i Trolldom i lufia
(1922) skildrar konsekvensane arbeidsleysa har for kropp, identitetskjensle og moral, og at Roll
Anker i Den som henger i en trad (1935) fortel om korleis fabrikkleiinga nyttar permittering og
oppseiing som maktmiddel og trugsméal mot arbeidarane. Arbeidsloyse er eit vanleg og viktig
arbeidarlitteraert motiv, fordi det 4 gd utan inntekt er eit overhengjande trugsmal som forer til
uro i arbeidarklassen. I eit litteraturhistorisk perspektiv, er det vanskeleg & diskvalifisera ein
romanperson fra & vera arbeidar, eller fré 4 heoyra til arbeidarklassen, fordi ein er arbeidslaus.

85



organiserte arbeidarklassen, men i det som meir liknar pa filleproletariatet, og har sjolv
inga erfaring med industriarbeid (Flogstad 2016¢)

For Flegstad verkar det som at arbeidarlitteratur ma inkludera ei solidarisk organisering
og innstilling. Flegstad avviser individdyrkinga, og saknar kollektivistisk tankegods. I
den pagdande debatten far Flogstad stette frd Klassekampens kommentator Mimir
Kristjansson, som meiner Louis’ roman berre handlar om ein frigjeringskamp for
individet Eddy, og da, skriv Kristjansson «er det forste spersmélet som melder seg
hvorfor boka ikke like gjerne heter ’Farvel solidaritet’» (Kristjansson 2016). I likskap
med Flogstad les Kristjansson dette som eit symptom pa ei samfunnsutvikling i feil
retning. Og dette er eit aktuelt tema i den dagens arbeidarlitteraturforsking, og somme
meiner at ein individualistisk versus ein kollektivistisk innstilling til samfunnet skil

arbeidarlitteraturen pa 2000-talet fra den historiske.

I foreordet til arbeidarlitteraturantologien «inte kan jag berdtta allas historia?» (2016)
slar redaksjonen fast at den svenske forfattaren Kristian Lundbergs roman Yarden kan
lesast som ein hyllest til individualismen. Redaksjonen meiner dette markerer ein «stark
kontrast till pionjartidens arbetarskildring, dir klassen och kollektivet stod i centrum
och individens frigorelse inte kunde skiljas frdn klassens» (Agrell et al. 2016: 7). Og
innstillinga som ein finn hja Flegstad, at arbeidarlitteratur ber lofta fram solidaritet som
ein viktigare verdi enn individualistisk frigjering, finn stette hja Beata Agrell. «Jag ser
géirna fler existentiella arbetarskildringar, men det verkar vara en sérdeles svar genre.

Kristian Lundberg forsdker, men fastnar i individualismen» (Agrell 2016: 55).

Den danske arbeidarlitteraturforskaren Anker Gemzee har identifisert eit aukande fokus
pa «Underdanmark», forstatt som «livet i undertrykte og underprivilegerede lag, pa
opvakst 1 dysfunktionelle familier, lokaliseret 1 forarmede yderomrader eller
bykvarterer» (2016: 113) som ein trend i ny dansk litteratur. Gemzee sper om den nye
litteraturen svarar til forventingane ein har til arbeidarlitteratur. «Slet ikke hvis et dbent
og engageret forhold til arbejderbeveegelsen geres til et hovedkriteriumy, svarer han

(2016: 124). Ser ein bort fra kravet om & visa kollektiv solidaritet finn Gemzoe
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kontinuitet i maten dagens forfattarar brukar litteraturen til & undersekja situasjonen til

undertrykte eller oversette grupper i samfunnet.

[S] kildringer af Underdanmark i tiden efter ar 1900 og ar 2000 belyser hinanden.
Faktisk kan der pavises forbavsende kontinuitet i de nogle af de centrale genremaessige,
stilistiske og holdningsmassige tendenser, som er viderefort og fornyet. [...] Lige som
for hundrede ar siden er selvbiografisk funderede slegtsromaner, som skildrer en
opvakst i oplesningstruede familier pd samfundets bund, en fremherskende trend.
Ganske som tidligere er der s@rlig fokus pa barndommens verden (2016: 124).

Med bakgrunn i at eg innleiingsvis i denne avhandlinga definerer arbeidarklassen som
ei mangfaldig gruppe av lensarbeidarar som sel arbeidskrafta si, og som korkje eig
produksjonsmidlane eller har makt over produksjonsresultat eller arbeidstilheve, meiner
eg at skildringar av prekariatmiljo, og av andre arbeidsmiljg som manglar den
karakteristiske solidariteten og dei kollektivistiske ideane og strukturane i proletariatet,
er gyldige som arbeidarlitteratur.!'°Eit arbeidsliv som er prega av mellombelse
kontraktar og korttidsavtalar er utrygt og lite foreseieleg. Det er vanskeleg for
arbeidstakarar utan faste og trygge vilkar & organisera seg, fordi den einskilde
arbeidstakaren er lett & erstatta. Med Jan Kristoffer Dale i Noreg, Kristian Lundberg i
Sverige og Helle Helle i Danmark, har forteljingar som skildrar eit moderne og teft

arbeidsliv blitt lesne som ein del av ei ny belgje med arbeidarlitteratur.

Arbeidarlitteraturen ber vera mangfaldig og perspektivrik, for litteraturen vert fattigare
om han berre skal skrivast fra eitt punkt, det vere seg innanfra, utanfra, nedanfra eller
ovanifra. A fortelja om livet i arbeidarklassen er 4 fortelja om makt og avmakt, om skjult
og eksplisitt makt(mis)bruk, og om direkte og indirekte overgrep. I dagens
arbeidarlitteraturforsking ser ein 0g ei interesse for korleis skildringar av

arbeidarklassen pa same tid tematiserer andre former for undertrykking, utnytting og

116 Underdanmark, filleproletariat, prekariat, proletariat, underklasse og arbeidarklasse.
Karakteristikkane pa ein underprivilegert samfunnsklasse er mange, og langt fra identiske. Ein
kan ikkje setje likskapsteikn mellom proletariat og prekariat, skriv Gay Standing, forfattar av
Prekariatet. Den nye farlige klassen (2014). Prekariat er eit nyord sett saman av preker og
proletariat, og viser til gruppa arbeidstakarar utan fast tilsetjing.
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overgrep enn den ibuande undertrykkinga under kapitalismen. Arbeidarlitteratur som
synleggjer at utnytting skjer i relasjonen mellom arbeidar og arbeidsgjevar, fungerer
ogsd effektivt til & fortelja om andre former for overgrep og maktstrukturar.
Litteraturhistoria viser at arbeidarklassen som gruppe og arbeidaren som individ er utsett
for eit spekter av undertrykkingsmekanismar. Dette skjer i var tids prekariatsskildringar
sa vel som i historiske arbeidarromanar. Torborg Nedreaas’ roman Av mdneskinn gror
det ingenting (1947) viser korleis seksualmoralen og seksuallovgivinga i s&rleg grad
kan réka arbeidarkvinner. Alf Preysens protagonist i Trost i taklampa (1950),
bygdejenta og fabrikkarbeidaren Gunvor, ber pa vonde minne av 4 ha blitt gjord til latter
fordi ho ikkje var skuleflink. P4 notidsplanet i romanen vil ho ta til motmele, men
kunnskapsregimet reproduserer ulikskap, og manglande skulegang og retoriske evner
gjer at Gunnvor ikkje kan lukkast. Arbeidarlitteraturforskinga viser at strukturane mé

studerast i samanheng.

Denne avhandlinga tek mal av seg til & utforska problematikken om tilhevet mellom
individet og kollektivet, og eg vil, med arbeidarkroppen som eit prisme, sjé pa korleis
den individuelle fridomen er ein foresetnad for, eit resultat av eller ei motsetjing til

kollektiv solidaritet, og brukar eksempel frd den historiske arbeidarlitteraturen.

2.4 Den litteraere arbeidarkroppen

Eit solbrent og vérbite andlet vitnar om evne og vilje til & arbeida ute i alt slags vér, og
fungerer som ein positiv marker mellom rallarane i Uppdals rallarepos. For tenestejenta
i Roll Ankers bruksforteljing «Fia» set opplevinga av eigen pust og kroppsvarme i gang
refleksjonar om eigen arbeidssituasjon. Arbeidet pa veveriet, pa saga, i gruva, i teneste
hja presten og pa fabrikken krev visse typar arbeidsfere kroppar og kroppslege
dugleikar. Arbeidaren tek del i arbeidet med kroppen pé ein méte som er avgjerande for
korleis han vil klara seg i det arbeidarmiljeet han er ein del av og i livet i det heile. Livet
1 arbeidarklassen er meir enn arbeid, men ogsé for arbeidaren som ikkje arbeider, eller
for arbeidaren som ikkje kan eller skal utfera lensarbeid, er kroppen avgjerande for

maten han erfarer verda pa, og for maten omgjevnadane vurderer han pa.
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Arbeidarkroppane uttrykkjer og inngdr i ulike samanhengar, og for & forstd

arbeidarkroppen ma ein sja pa dei konkrete og einskilde skildringane av han.!'!”

For & forstd arbeidarens situasjon er altsd arbeidarkroppen eit relevant utgangspunkt.
Likevel har ikkje kroppen tidlegare vore utgangspunktet eller omdreiingspunktet for
lesingar av Roll Ankers eller Uppdals prosa, eller, etter det eg kjenner til, for nordisk
arbeidarlitteraturforsking i sarleg grad.''® Det finst ikkje, slik eg ser det, ein einskild
teori som handsamar tilheva mellom klasse og kropp pé ein mate som er relevant her.
Eg vil i seerleg grad henta impulsar frd Maurice Merleau-Ponty og Simone de Beauvoir
om kropp og eksistens, og frd Pierre Bourdieu via Beverley Skeggs nar det kjem til

spersmal om ferestillingar om klasse.

Sjelv om Dag Osterberg kallar sosiologen Pierre Bourdieus hovudverk Distinksjonen
frd 1979 (1995) for ein «besk og spydig gjengivelse av Merleau-Pontys tenking, en
sosiologisert utgave av hans kroppsfilosofi» (1995: 25), tilkjennegir han deira felles
grunntanke: «Vart forhold til verden, vart prosjekt, viser seg gjennom var kroppslige
formidlete og forankrete forstaelse og atferd. Bourdieu betegner dette forholdet gjennom
begrepene habitus og felt. Fenomenologene vil vise til enheten mellom mennesket og

dets situasjon» (Dsterberg 1995: 25). For sosiologen Bourdieu vert kroppen, til liks med

7 Eg er ikkje interessert i 4 koma fram til ein generell teori om arbeidarkroppen. Eg trur ikkje
at ein slik generell teori ville tena til noko. Denne pastanden kviler pa nokre av dei same
premissane for at eg meiner det ikkje vil ha noko fere seg & etablera ein endeleg og stram
definisjon av kva arbeidarlitteratur er, ein ma retta merksemda mot det einskilde litteraere
eksempelet (sja kapittel 2.3.4).

118 Fleire antologiar har nyleg gjennom lesingar av norsk og nordisk litteratur pa ulikt vis retta
merksemda mot kroppen. Kroppens betydning i norsk litteratur (Langas 2004), Den littercere
kroppen. Artikler om kropp og tekst fra Edda til i dag (Langés red. 2005) og Tekster pd tvers
Queer-inspirerte lesninger (Hamm, Sejersted, Waage red. 2008). I tillegg kan ein nemna Nora
Simonhjells doktoravhandling Kreplingkroppar (2009) og Hadle Oftedal Andersens
Kroppsmodernisme (2005). Nar Oftedal Andersen ser pa sambandet mellom kroppen og det
postmoderne i lesingar av nordisk litteratur 19802005, stadfestar han at i stordomstida for
poststrukturalismen pa 1970, -80 og -90-talet, er det spriket sin relasjon til kroppen som er i
fokus snarare enn den sanselege og biologiske kroppen. Simonhjell plasserer seg innanfor feltet
disability studies (finst ikkje eit fullgodt norsk namn for feltet), som er kjenneteikna av ei
tverrfagleg interesse for den funksjonshemma, og ser pa littersere framstillingar av den konkret
fysiske og erfarte kroppen.
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til demes musikalske preferansar, ein marker for kulturell og ekonomisk kapital, og
saleis eit teikn pé klassetilhgyrsle. Inspirert av, og pa grunnlag av Bourdieus tenking,
interesserer den britiske sosiologen Beverley Skeggs seg for kroppen og klassemedvitet
og pa 1990-talet (1997). I kapittel 7 nyttar eg vokabularet hennar om respektabilitet for
a setja ord pa korleis Roll Anker fér fram at arbeidarkvinnene stadig gjer rekning med

reelle og forestilte forventingar til korleis kroppen og seksualiteten skal skjottast.

Kroppen er eit middel til & fortelja kven ein er, skriv Skeggs, og reknar kroppen som ein
slags kulturell kapital (1999: 135).!"° Ei slik kroppsinnstilling kan fora til at ein ser pa
kroppen som eit symbol som gjer at han skal forklara ein samanheng. Nora Simonhjell
gjer oss merksame pé at funksjonshemmingar i littereere verk ofte far fungera som
symbolske forsterkingar. Snekker Engstrands halting i Ibsens Gjengangere markerer at
han er slu og Hedvigs svake syn i Vildanden er eit uttrykk for naiviteten hennar, papeikar
Simonhjell (2009: 29). Eg er ikkje interessert i kva grad arbeidarkroppane sé & seia kan
lesast symbolsk i denne tydinga. Men bide Uppdals Ollgv-karakter og Roll Ankers
Karna-karakter rettar (den slitne) arbeidarkroppen sin, for & synleggjera sitt eige
overskot og status andsynes andre romanpersonar, og for & skjula at dei hegyrer heime i
arbeidarklassen. Det vil seia at romanpersonane er utstyrte med eit medvit om at kroppen
kan vera eit symbol, eller ein marker, for klassen deira og tek omsyn til dette i maten
dei brukar kroppen sin pa. Denne typen kroppsrefleksjonar er eg interessert i nr eg

undersekjer korleis kroppen kan seia oss noko om arbeidarens utforringar.

Simonhjell utfordrar ein symbolsk lesemate nér ho i doktorgradsprosjektet sitt
Kroplingkroppar (2009) undersekjer framstillinga av korleis det vert opplevd for
romanpersonen & ha ein funksjonsnedsett kropp. Korleis kjem erfaringane og
refleksjonane om a vera i verda med ei funksjonshemming, fram? Denne maten & naerma

seg den litteraere kroppen pa er nettopp relevant for studien min av arbeidarkroppen.

119 Arbeidet og vokabularet hennar har hatt gjennomslag i arbeidarlitteraturforskinga. Ofte
knyter interessa seg til korleis kle, heim og smak indikerer klasse, og handlar om korleis
romanpersonar freistar & syna eller loyna at ein heyrer til i arbeidarklassen (Arping 2011,
Fyksen 2013).
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Kroppen vert utsett for endring, det vere seg av aldring eller sjukdom, og er difor ikkje

ein endeleg gjeven storleik, skriv Simonhjell.

Ein kroppsleg tilstand er aldri berre ein kroppsleg tilstand, men ma derimot bli forstatt
som eit samansett kroppsleg og med det menneskeleg erfaringsomrade. Det er viktig at
ein ikkje gloymer den organiske og fysiske sida ved mennesket nér ein diskuterer
fenomen som identitet, subjektivitet og sjelvforstding. Méaten ein fysisk er til stades i
verda pa, har mykje & seie for dei erfaringane den enkelte kan gjere seg (2009: 15).

Utgangspunktet for Simonhjells tekstutval er ei interesse for det ho kallar marginaliserte
kroppar og kroppserfaringar (2009: 14). Til grunn for tekstutvalet hennar finst ei
generell innstilling til kroppen. «Sjuke, skadde og funksjonshemma kroppar er korkje
meir elle mindre verkelege enn andre, men dei representerer ein annleis tilgang pa verda.
Den tilstanden kroppen til ei kvar tid har, er avgjerande for korleis den enkelte kan leva
livet sitt» (2009:14). P4 same méten meiner eg at arbeidarens kroppslege evne til & delta
i arbeidet og den fysiske og sanselege erfaringa av arbeidet, er avgjerande for
arbeidarens liv i arbeidarklassen. Eg interesserer meg difor ikkje (berre) for det
symbolske nivéet, men for litteraturens utforsking av den individuelle kroppserfaringa.
Det er dette som i var samanheng utgjer ei fenomenologisk tilnerming til kroppen.
Romanpersonane opplever bade at kroppen er ein situasjon i seg sjolv og at han hamnar
i situasjonar. Det skjer fordi dei narrative teknikkane i tekstane forsterkar, synleggjer og
kommenterer korleis karakterane opplever sine eigne kroppar. Narratologien gjev denne

interessante innsikta i menneskeleg erfaring ved hjelp av spréaket.

2.4.1 Ein fenomenologisk inngang
Fenomenologi er leera om fenomena. Meininga med fenomenologien er saleis & studera
og skildra det som viser seg (fenomena) for menneske. Merleau-Ponty legg i innleiinga

til hovudverket sitt Phénoménologie de la perception (1945)'?° vekt pa at fenomenologi

120 Verket kom pa fransk i 1945. Eg siterer her frd Donald A. Landes’ engelske omsetjing fra
2012, Phenomenology of Perception. Fyrste del av verket er omsett til dansk og gjeve ut i Noreg
med tittelen Kroppens fenomenologi (1994).
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er & skildra, ikkje forklara eller analysera (2012: xxi).!?! Eg har og ei fenomenologisk
innstilling til dei litteraere tekstane, nr eg interesserer meg for korleis den einskilde

arbeidarkroppen viser seg.

Det er ogsa ei side ved fenomenologien & avdekkja kva det vil seia & vera menneske, i
og med at det er for menneske fenomena viser seg. Merleau-Ponty gjer det klart at alt
han har leert, har han leert fra sitt perspektiv pa verda (2012: xxii). Vidare held han fram
at kroppen er hans perspektiv (2012: 73) og dette perspektivet er fundert i maten han
sansar verda pa (2012: 53). Maten dei littereere karakterane opplever verda pé, i og med
den kroppen dei har, kjem 0g tydeleg fram hja Uppdal og Roll Anker. Eg har ei
fenomenologisk kroppsinnstilling i1 lesingane mine nettopp fordi eg oppfattar at Uppdal
og Roll Anker lét romanpersonanes kroppar koma i framgrunnen i dei litteraere
utforskingane sine av arbeidarklassens tilhgve. Det skjer bade p& motiv- og plotnivé, og

i forteljinganes narratologiske og retoriske strategiar.

I Le Visible et ['invisible ([1964] 1968), i kapittelet som har fatt namnet «The
Intertwining — The Chiasmy»,'?? viser Merleau-Ponty at det finst er eit kiastisk tilhove
mellom kropp og sprak. Slik vidareutviklar han kroppsforstainga fra hovudverket sitt
Phénoménologie de la perception (1945). «My body is at once both phenomenal body
and objective body», skriv Merleau-Ponty, og markerer ei grunnleggjande ny innstilling

til kroppen (1968: 136). Ho kombinerer subjektiv oppleving med objektiv eksistens. Eit

12l Edmund Husserl vert rekna som grunnleggjaren av fenomenologien. Han skil mellom den
fysiske kroppen og den levde kroppen, og legg grunnlaget for seinare filosofi og interesse for
den fundamentale kroppslege eksistensen i verda. I denne avhandlinga har eg ikkje heve til &
gé nerare inn pa filosofien hans. Merleau-Ponty demonstrerer at han stér i ein tradisjon etter
Husserl. Phenomenology of Perception opnar nemleg med spersmélet: «What is
phenomenology?», og Merleau-Ponty svarar straks: «It may seem strange that we must continue
to ask this question half a century after Husserl’s first works» (2012: xx). Merleau-Pontys
tenking vert sentral fordi han er sterkare orientert mot den sansande kroppen, og freistar &
tilbakevisa Descartes’ dualisme. Vidare inkluderer Simone de Beauvoir kjenn som ein sentral
dimensjon i si kroppstenking i Det annet kjonn ([1949] 2000).

122 Le Visible et I'invisible kom ut posthumt, og var uavslutta. Det er difor ofte publisert med
redaksjonelle kommentarar. Eg siterer frd den engelske utgava The Visible and the Invisible fra
1968, omsett av Alphonso Lingis og redigert av Claude Lefort.
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viktig eksempel som han brukar i «The Intertwining — The Chiasmy, er allereie kjent fra
Phénoménologie de la perception, nemleg framstillinga av at nar ein tek pa den eine
handa si med den andre handa si, er ein pa same tid sansande og sansa, den som rorer

og blir rert ved.'??

My body, it was said, is recognized as what gives me ‘double sensations’. When I touch
my right hand with my left hand, the object *right hand’ also has this strange property,
itself, of sensing. As we have seen, the two hands are never simultaneously both touches
and touching. So when I press my two hand together, it is not a question of two
sensations that I could feel together, as when we perceive two objects juxtaposed, but
rather of an ambiguous organization where the two hand can alternate between the
functions of ‘touching’ and ‘touches’ (2012: 95).

Denne méten a erfara kroppen pé, svarar til maten menneske er i verda pa. Slik
venstrehanda kan ha ei taktil erfaring av a rera ved hegrehanda, er mennesket situert i
verda som sansande subjekt. Slik hegrehanda er ein handgripeleg storleik, er den
menneskelege kroppen ein objektiv eksistens. Det er heilt sentralt at dette tilhovet er
reversibelt, handa som stryk over den andre handa, han sjelv bli berert av den andre. I
The Visible and the Invisible skriv Merleau-Ponty: «My body as a visible ting is
contained within the full spectacle. But my seeing body subtends this visible body, and
all the visible with it. There is reciprocal insertion and intertwining of one in the other»
(1968: 138). Her ser ein ogsd omrisset at det som gjer Merleau-Pontys tenking sa radikalt

ny i si samtid, han vil bort fré spaltinga mellom subjekt- og objektposisjon.'?* I og med

122 Ogsa Edmund Husserl nyttar i Ideen zu einer reiner Phdnomenologie und

phdnomenologischen Philosophie (1913), attgjeve pa engelesk i Welton 1999, demet med
hendene for kropps- og sansingsrefleksjonen sin.

124 René Descartes er heilt sentral i etableringa av den moderne filosofien. I Discours de la
Meéthode (1637) utviklar han, ved hjelp av fire reglar, den metodiske tvilen. Descartes vil, etter
ein naturvitskapleg framgangsmate, koma fram til grunnleggjande sanne prinsipp. Det viser seg
for Descartes at sanseerfaringar og eiga erkjenning ikkje er til & lita pa, fordi ein kan tvila at dei
er objektive sanningar. Det einaste som er sikkert, er at ein tviler. Denne innsikta har gjeve oss
den kanskje mest kjende utsegna i filosofihistoria: Cogito ergo sum. Eg tenkjer, altsa er eg. Det
er sdleis ikkje det at mennesket har ein kropp som kan sansa og rera seg, som er provet pa
eksistens for Descartes, men at mennesket evnar 4 tvila og tenkja. Via det sékalla gudsprovet
kjem Descartes fram til at ein ma skilja mellom res cogitas (det tenkjande) og res extensa (det
utstrekte). Han etablerer saleis eit grunnleggjande skilje mellom kropp og sjel, ofte referert til
som Descartes’ dualisme. Meir relevant enn & utdjupa Descartes filosofi her, er det & nemna at
seinare kroppsfilosofi pd mange métar har handla om & overvinna og avvisa denne dualismen.
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at ein med den menneskelege kroppen bade sansar (ser, luktar, rarer) og er eit fenomen
som let seg sansa (blir sett, kan luktast pa og rerast ved), sa er ein ikkje anten subjekt

eller objekt, ein er alltid bade og.

«One’s own body is in the world just as the heart is in the organism: it continuously
breathes life into the spectacle, animates it and nourishes it from within, and forms a
system with it», skriv Merleau-Ponty i Phénoménologie de la perception, og markerer
saleis menneskekroppens sentrale plass i verda (2004: 209). Det er med kroppen ein
sansar og erfarer. Kroppen er utgangspunktet for den einskilde sitt perspektiv pa

omgjevnadane sine, og kroppen gjev liv og meining til det som skjer kring ein.

Med det feministiske og filosofiske verket Le deuxieme Sexe (1949) markerer Simone
de Beauvoir seg bade som ein sentral fenomenologisk og eksistensialistisk tenkar.!?
Merleau-Ponty og Beauvoir har det til felles at dei avviser at kroppen er eit objekt.
Maten den einskilde kroppen erfarer omverda pé er difor heller ikkje endeleg gjeven.
Den einskilde kroppen utgjer ein unik premiss for & forsta verda. Maten ein er 1 verda

pa, er tett knytt til dei prosjekta ein har:

At the very moment when I live in the world and am directed toward my projects, my
occupation, my friends, or my memories, I can close my eyes, lie down, listen to my
blood pulsing in my ears, lose myself in some pleasure or pain, and lock myself up in
this anonymous life that underpins my personal life. But precisely because it can shut

«Of course, there were forerunners in the nineteenth century. Hegel, Marx, Kierkegaard and
Nietzsche each employed concepts of the body to subvert Cartesian dualism», skriv Donn
Welton innleiingsvis i antologien The Body (1999: 3), og held fram: «But only with the rise of
phenomenology in this century (Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty) did an effective
counter-tradition arise to what is still the dominant way of asking the question in much of
analytic philosophy, cognitive psychology and artificial intelligence. These ideas were then
revoked by a second cluster of thinkers (Lacan, Foucault, Kristeva and Irgaray)» (1999:3). I
seinare filosofi kan fenomenologisk og eksistensialistisk tenking seiast & gje den sansande
kroppen forrang, medan ein i psykoanalytiske og diskursive tradisjonar gjev tanken og det
umedvitne prioritet i sekinga etter & forstd mellom anna seksualiteten og den spraklege
utviklinga. I alle hove er det ei samla interesse for sjd samanhengar mellom kropp og sinn,
snarare enn Descartes’ separasjon.

125 Le deuxiéme Sexe kom ut pa fransk i 1949, eg siterer her den norske utgéva Det annet kjonn
fra 2000, omsett av Bente Christensen.
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itself off from the world, my body is also what opens me up to the world and puts me
into a situation there (Merleau-Ponty 2004: 168).

Merleau-Ponty meiner at & vera kroppsleg til stades i verda handlar om & vera retta mot
prosjekta sine. Ein kan styra si eiga kroppslege merksemd i have til verda. I Hva er en
Kvinne? (1998) ser Toril Moi Beauvoirs syn pa kroppen som ein situasjon, det vil seia i
samanheng med fridomsomgrepet hennar, som igjen er knytt til prosjekta ein har:'?
«Ifelge Beauvoir er var frihet ikke absolutt, men situert. Andre situasjoner og var levde
erfaring vil pavirke vére prosjekter, som i sin tur vil forme maten vi erfarer kroppen pa.
Pa denne maten vil hver kvinnes erfaring med sin egen kropp vere uleselig forbundet
med hennes prosjekter i verden» (Moi 1998: 99). Denne innsikta kan vera fruktbar 4 ta
med seg i lesinga av Uppdal og Roll Anker. Som me skal sja i kapittel 3 opplever til
demes hovudpersonen Anna, i Roll Ankers forteljing «Lil-Annay, at hennar eigen kropp
endrar seg i takt med det som er prosjektet hennar i verda. Fyrst ligg ho og kviler
kroppen sin for 4 koma til hektene att, med mal om & koma tilbake pa arbeidet. Men
kroppen hennar er utsliten, og ho tenkjer at fabrikkarbeidet er verre enn deden. Nar ho
innser at ho faktisk ligg for deden vert arbeidet straks det kjeraste ho veit. D& ho forstér
at ho ikkje skal tilbake til fabrikken og at kroppen aldri meir skal brukast til & utfera
arbeid, vert prosjektet hennar & konstruera arbeidet som ein positiv og verdig aktivitet.
Det er trass alt arbeidet ho har vigd livet til (i heilt konkret forstand). Innsikta i eigen
situasjon formar prosjektet til Anna. Og prosjektet verkar inn pad maten ho erfarer og

reflekterer over kroppen sin, og pd méten ho sansar og fortolkar omgjevnadane.

2.4.2 Fenomenologi og narratologi

Korleis kjem ulike kroppsforstaingar til uttrykk i kunsten, og i var samanheng i
litteraturen? Modernistisk litteraturs tankestraumteknikk, prega av oppbrotne og
ufullstendige setningar, irrasjonell og assosiasjonsprega framstilling og interesse for det
indre i subjektet, er eit tilsvar til psykoanalysens og Freuds interesse for det umedvitne,

det irrasjonelle og det fortrengte. Merleau-Ponty skriv ikkje om litteratur. Kan likevel

126 Sja Tove Pettersen (2006) for ein utvida diskusjon om utviklinga av Beauvoirs
fridomsomgrep gjennom forfattarskapet.
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fundamentet i den erkjenneleseteoretiske posisjonen hans, nemleg at den sansande
kroppen avgjer korleis menneske grip og forstar verda, ettersporast i dei retoriske og

narratologiske teknikkane i ein prosatekst?

Eg argumenterer i denne avhandlinga for at ein ma undersekja dei einskilde littersere
skildringane av arbeidarkroppen for & seia noko om korleis kroppen fungerer som ein
premiss, eit instrument, som den einskilde arbeidar erfarer og forstér seg sjolv og verda
med. Eg ma difor sja narare pa Korleis ein viser at romanpersonane er medvitne og
reflekterte om den kroppslege situasjonen sin. Eg meiner det er sarleg viktig & sja pa
forteljeteknikken. Forteljesituasjonen i tekstane som denne avhandlinga handlar om
inviterer til & reflektera over nokre poeng i fenomenologien. Det gjeld mellom anna kva
det vil seia & vera kroppsleg fundert i verda, at ein pa same tid er sansande og vert sansa.
Vidare gjeld det maten som omverda kjem framferda fré den einskilde i meote pa, og

korleis omverda kan gripa inn i méten hans & vera i verda pé.

Kroppen er perspektivet vart pa verda, skriv Merleau-Ponty: «I consider my body, which
is my point of view upon the world, as one of the objects of the world» (2005: 73).
Beauvoir formulerer seg pd tilsvarande vis i Det annet kjonn om at kroppen er
omdreiingspunktet for den menneskelege erfaringa av & vera i verda: «For siden kroppen
er instrumentet for vért grep om verden, fremstiller verden seg fullstendig forskjellig om
den blir oppfattet pa den ene eller andre maten» (2000: 75). Bdde Merleau-Ponty og
Beauvoir forstar kroppen som synsvinkelen det einskilde mennesket vurderer omverda
fra, samstundes er dei begge medvitne om at kroppen er ein faktisk storleik i verda.
Maten ein vert mett av omgjevnadane pa grip inn i perspektivet vart. Det vil seia at om
ein er i verda med ein kvinnekropp eller mannskropp, kan det spela inn pad méten
omgjevnadane responderer pa vereméten og handlingane vare. Og mogelegvis vil ein
funksjonshemma og ein funksjonsfrisk kropp ha ulik tilgang pa den sanselege verda.
Dette er eit vekselspel, og maten ein manifesterer seg i verda med til demes ein
arbeidsfor eller -ufer kropp p4, verkar inn pa korleis ein opplever, erfarer og sansar sin
eigen kropp, arbeidet og sin eigen livssituasjon. Det er igjen prega av kva verdiar og

vurderingar miljeet kring ein uttrykkjer.
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Denne fenomenologiske grunninnsikta kan seiast & verta utforska gjennom den litteraere
forma. I lesingane mine vert det tydeleg at dei narratologiske grepa som bade Uppdal
og Roll Anker tek i bruk utforskar denne erfaringa, til demes kan ein fa innsikt i kva
romanpersonane tenkjer, samstundes som tredjepersonsforteljaren fortel korleis
omgjevnadane vil fortolka eller reagera pa den einskildes framferd. Somme gonger deler
romanpersonen innsikta med forteljaren, andre gonger ikkje. Nar perspektivet vert
delegert til karakterane pé historieplanet, far lesaren innsikt i ulike matar 4 vurdera den
einskilde pa. Bade hja Uppdal og Roll Anker finst det eksempel pa at den materielle og
okonomiske situasjonen ein er i eller relasjonen ein har til arbeidet, er avgjerande for

korleis ein vurderer arbeidarkroppen.

Prosatekstane som denne avhandlinga byggjer pa er alle utstyrte med ein eksternt
plassert tredjepersonsforteljar. I Transparent Mind (1978) skil Dorrit Cohn mellom tre
matar som tredjepersonsforteljaren kan formidla tankane i det indre livet hja karakterane
pa. I det Cohn kallar «psycho-narration» (sjeleforteljing) vert lesaren presentert for
karakterens tankar og tale gjennom forteljarens diskurs (1978: 21-57). Sitert monolog
er ei attgjeving av karakterens tankar og tale (1978: 58-98). Fortald monolog er ein
mellomform av dei to andre, og er den narrative strukturen som eg vier serskild
merksemd i lesingane mine. Denne stilen gjev eit analytisk rom i heve til karakterens
fortolking av si eiga kroppslege framferd og situasjon (1978: 99-140).'?” Karakterens
indre vert formidla i karakterens eige sprak samstundes som tredjepersonsrelasjonen
vert oppretthalden. Fortald monolog er kjenneteikna av & vera tvitydig, da det kan oppsta
ei uvisse om kven ytringa heyrer til. Er det karakterens eiga vurdering eller forteljarens
dom ein vert presentert for? Denne fleirtydnaden minner lesaren pa at karakteren stadig
vert framstilt, vert formidla av ein forteljeinstans. Og dette minner ein samstundes pa at

det kviler eit blikk pa den einskildes kroppslege framferd i verda.

127 Sjeleforteljing og sitert monolog svarar til hevesvis indirekte og direkte diskurs. Medan
omgrepet «fortald monolog» korresponderer med omgrepet fri indirekte diskurs, style indirect
libre og erlebte Rede, eller kvasi-direkte tale som Bakhtin kallar det (2003: 109).
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Ikkje berre har mennesket ein kropp, Merleau-Ponty legg vekt pa at ein 0g er i ein kropp:
«[O]r rather I am my body» (2012: 151). Ein kan ikkje ga rundt sin eigen kropp, slik ein
kan ga rundt eit hus og vurdera det fra ulike perspektiv. Det er dette utanfraperspektivet
ein tredjepersonsforteljar bidreg med i ei littereer framstilling. Han formidlar korleis
individet vert, eller potensielt kan verta, oppfatta av omgjevnadane, pa ein mate som
individet ikkje sjolv kan ha overblikk over, samstundes som lesaren kan fa innsikt i
karakterens refleksjonar om eiga framferd, og fortolkinga og vurderinga fré
omgjevnadane. [ innleiinga til Merleau-Ponty Phenomenology of perception

kommenterer omsetjar Donald A. Landes tilhgvet mellom kropp, tanke og tale slik:

A phenomenological account af language reveals that speech accomplishes thought or,
better, that the expressed cannot be separated from its expression. Prior to its expression,
thought is nothing but a vaguely sensed direction, and its expression is made possible
because 1 am situated within a linguistic world, just as I am situated within the
perceptual world. The words I am about to use ‘constitute a certain field of action held
around me.” In fact, all of these existential modalities (motricity, habit, sexuality,
speech) are possible ‘because the body is a natural power of expression’. (Landes 2012:
xlii)

Nar det kjem til littereere framstillingar, er prosa med ein tredjepersonsforteljar serleg

interessante, for, som Cohn legg vekt pa, er det ein kvalitet ved sjeleforteljing sé vel

som fortald monolog at forteljaren nettopp formulerer kjenslene som karakteren enno

ikkje har formulert for seg sjolv (1978: 56, 106).'%8

2.4.3 Stemmemangfaldet synleggjer maktstrukturar 1 arbeidarlitteraturen

Narratologien som eg vil nytta til & sj& pa arbeidarkroppen hja Uppdal og Roll Anker,
har ogsa fatt merksemd 1 arbeidarlitteraturforskinga. Fleire har peika pd at
arbeidarlitteraturen er kjenneteikna av stemmemangfald (Adolfsson 1995, Nilsson
2006a: 129-167, Gemzee 2013). Nilsson meiner endatil at arbeidarlitteraturen «utmérks

i hogre grad &n ménga andra sorters litteratur av mangstimmighet» (2006a: 156).

128 Skilnaden mellom sjeleforteljinga og den fortalde monologen i denne samanhengen er knytt
til at i sjeleforteljinga er det forteljarens sprak som vert referert, medan den fortalde monologen
er kjenneteikna av at forteljaren refererer romanpersonens tankar i romanpersonens eige sprak.
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Stemmemangfald refererer dé til den russiske litteraturteoretikaren og strukturalisten

Mikhail Mikhajlovitsj Bakhtin og hans romanteori.

Eg har kome fram til at stemmemangfaldet viser seg i Uppdals og Roll Ankers prosa pa
serleg to niva. For det fyrste har det med méten romanpersonane far tre fram pa i teksten
med sine eigne stemmer og perspektiv pd verda. I studien av Dostojevskij lanserer
Bakhtin polyfoni-omgrepet, og framhevar at dei ulike diskursane i romanen er
likeverdige. «Det store antall selvstendige stemmer og bevisstheter og den genuine
polyfonien av fullverdige stemmer er i virkeligheten den grunnleggende sarlige
egenskap ved Dostojevskijs romaner» ([1929/1963] 2003a: 136).'?° Hja bade Uppdal og
Roll Anker meiner eg denne fleirstemmige strukturen, eller stemmemangfaldet, vert
antyda gjennom bruken av fortald monolog.!*® Romanpersonens tankar om seg sjolv
eller hans oppfatning av situasjonen vert referert i karakterens eige sprak og stiluttrykk.
Somme gonger fér slike refleksjonar std utan at forteljarens kommentar grip inn i
vurderinga, og det vert da stdande som eit sjolvstendig perspektiv for arbeidaren eller
fabrikkleiaren. I Den som henger i en trdd kjem dette tydeleg fram i vurderingane som
skreddarkollega Ingebjerg og fabrikkeigar Olaus gjer av protagonisten (sja kapittel 7.3).
Observasjonane og refleksjonane vert refererte i deira eige sprak, og vert korkje
latterleggjort, nyansert, avvist eller kommentert av forteljaren og utgjer sileis to av
romanens mange stemmer som utgjer heilskapen i verket. Ein romans stemmemangfald
og maten stemmene fungerer i hove til kvarandre pé, kan, som me skal sjé, i somme
hove lesast formmessig som tematisering av samfunnets ulike ytringsposisjonar,

maktstrukturarar og maktdynamikkar.

I Ordet i romanen vektlegg Bakhtin forfattarens heve til & orkestrera ein romans

mangfald av sprk og stemmer «Alle disse sprog kan af romanforfatteren inddrages i

129 pProblemy poetiki Dostojevskogo kom ut pa russisk i 1929, men vart gjeve ut pa nytt i revidert
versjon i 1965. Eg siterer her frd Audun Johannes Merchs omsetting av utdraget «Dostojevskijs
polyfone roman i lys av litteraturkritikkeny, gjeve ut i Latter og dialog. Utvalgte skrifter 1 2003.
130 Siglv om Bakhtin fokuserer p4 romanen, er ideen om stemmemangfald og polyfoni like
relevant i mete med kortare narrative forteljingar, ikkje minst i samband med ei bruksbysamling
som Lil-Anna og andre, som utgjer ein samanheng i kraft av 4 vera ei samling.
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romanen til orkestrering af hans temaer og til det brudte (indirekte) udtryk for hans
intentioner og vurderinger» ([1934-1935]2003b: 89)."3! I lesing av arbeidarlitteratur er
det serleg interesseant & knyta «orkestreringa» an til korleis dei autoritative haldningane
viser seg i sprakbruken hja arbeidarane, eller i at dei har vanskeleg for a uttrykkja seg
sprékleg i det heile. Dette leier oss til den andre méten eg meiner stemmemangfaldet
viser seg pa i Uppdals og Roll Ankers arbeidarprosa, nemleg i framstillinga og
tematiseringa av den konkrete sprakbruken. Bakhtins omgrepsbruk er kompleks, og
internt 1 sitt eige forfattarskap gir han einskilde omgrep ulikt innhald. I avhandlinga mi
skil eg ikkje mellom «forskelligsproghed», «forskelligstemmighed», «flersprogethed»
og «sprogmangfold», som alle er omgrep som er i spel i Ordet i romanen. Eg refererer
til stemmemangfald (av grammatiske grunnar somme gonger fleirstemmig) som eit
samleomgrep for ideen om at spriket i bruk, einskildord si vel som samansette ytringar,
er prega av eit dialogisk prinsipp. Det vil seia at nar eit ord vert teke i bruk, i ein
kunstnarisk, vitskapleg, retorisk eller daglegdags samanheng, tek sprakbrukaren

(medvite eller umedvite) omsyn til samanhengen det vert brukt i. Som Bakhtin seier:

[et ord kan ikke] undga at orientere sig mod ’det allerede udtalte’, © det velkendte’, ‘den
almene opinion’, og deslige. Ordets dialogiske orientering er et fanomen, der
selvfolgelig kendetegner ethvert ord [... ] Talesprogets levende ord er umiddelbart og
ureflekteret indstillet pd det kommende svar-ord: det fremprovokerer et svar, foregriber
dette og bejer sig mod det. Idet ordet dannes i en atmosfaere af det allerede sagte,
bestemmes det samtidig af det endnu ikke sagte, men forventede og allerede foregrebne
responsord. Sadan er det i enhver levende dialog (2003b: 70-71).

Ei sprakleg ytring (i indre monolog sa vel som i romanpersonars replikkveksling) gar
det alltid inn i eit allereie eksisterande og aldri endeleg spraksystem.!*? I kapittel 3 skal
me sja, 1 lesinga av Lil-Anna og andre (1906), at romanpersonane brukar eit sprak som

ber tydelege spor av spraket til autoriteteane. Makthavarspriket, som er ideologisk

131 Solvo v romane er originaltittelen pa verket som Bakhtin skreiv i 1934-1935. Eg siterer her
frd Nina Moller Andersens og Alex Fryszmans danske omsetjing Ordet i romanen fra 2003(b).
132 P4 bakgrunn av arbeidet sitt med Bakhtin utviklar Julia Kristeva omgrepet intertekstualitet,
som handlar om at alle tekstar relaterer seg til andre tekstar. Pastanden om at sprék alltid inngér
i storre samanhengar av sprak, kan forstdast tilsvarande. Sprékbruken er alltid fleirstemmig
fordi han inngér i ein vev av sprakbruk.
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farga, bryt seg fram i og verkar (kanskje umedvite) inn pa sprakbruken hjd arbeidarane,
handsaminga deira av verdispersmal, og deira konkrete evne og heve til & ytra seg i det
heile. A sja pa stemmemangfaldet i romanpersonars tanke- og talehandlingar er ein méte

a sja dei intrikate maktstrukturane som utspelar seg i Roll Ankers og Uppdals prosa.

2.4.4 Kollektivstemma

Mange forskarar i Norden har arbeidd med Bakhtins teoriar.!** Til demes har Claudia
Berguson undersegkt korleis sladder fungerer som ein form for kollektiv kunnskap eller
sanning hja Undset (2005), og Grethe Fatima Syéd utforskar liknande forteljegrep hja
Olav Duun (2009). Dei tangerer da eit aspekt som interesserer meg: Korleis det vert
uttrykt kva folk, eller dei andre, meiner? Korleis er forestillingar og fordomar fra eit
bestemt kollektiv skrive inn i teksten? Korleis kjem ulike kollektiv til uttrykk? Og
korleis fungerer dette i den narratologiske strukturen i forteljinga? Hja Roll Anker og
Uppdal finst det deme pa det ein kan kalla «bruksbystemme», «fabrikkstemme»
«bygdestemme» og «bystemme», som formidlar eit konkret fellesskap sine meiningar
eller haldningar. Slike kollektivstemmer viser seg som ei stemme eller som ein
ytringsinstans, i tekstanes stemmemangfald. «Byen tok det rolig», heiter det i Den som
henger i en trdd, og sé at kvinnene pa konfeksjonsfabrikken ma: «[f]inne sigi 4 gé ledig
av og til» (1935: 15). Da er det uttrykk for kva byen, eller folk flest, meiner om at
arbeidarkvinnene bratt palagde & gi arbeidslause. Det vil seia at perspektivet som
tredjepersonsforteljaren delegerer mellom dei ulike akterane pa handlingsplanet, somme

gonger vert delegert til «kollektivety.

At eit kollektiv ytrar seg som ein instans i forteljestrukturen, skjer sjolvsagt ikkje berre
i arbeidarlitteratur. Men 1 arbeidarlitteratur kan det vera sarleg interessant & leggja
merke til dette forteljegrepet, d& det mellom anna styrkjer tematiseringa av tilhgvet
mellom den einskilde arbeidaren og arbeidarfellesskapet. 1 Den som henger i en trad

gjer innferinga av kollektivstemma det synleg korleis arbeidaren ma forholda seg til

133 Bakhtins teoriar vart introdusert for norske lesarar av Anker Gemzoe i 1971.
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andre kollektiv, til demes autoritative, moralske og religiose kollektiv som har
spesifikke forventingar til korleis arbeidaren skal te seg. Saleis er kollektivstemma eit
viktig element, som peikar pd makt- og undertrykkingsmekanismar, og pa korleis dei

ovrar seg, i forteljinga.

Kollektivstemma inngér i stemmemangfaldet i ein tekst, men er i seg sjolv kjenneteikna
av eit stemmesamanfall. Det vil seia at nar «kollektivety» ytrar seg, er det ikkje lenger
viktig kven som seier kva. Stemma formidlar kva «alle» i bygda, «heile fabrikkeny,
«heile kyrkjelyden» eller «alle» med makt meiner. Og det som fellesskapet meiner kjem
til uttrykk 1 teksten som ei anonym stemme. Haldninga, synspunktet eller fordomen som
kollektivstemma maélber, far ein viss autoritet i kraft & uttrykkja seg pa vegner av eit

fellesskap.

Kollektivet kan f4 plass narast som ein eigen akter pd handlingsplanet som «byen» i
Den som hegner i en trad. Oftast viser kollektivstemma seg i tanken eller sprakhandlinga
hja den einskilde romanpersonen. Det synleggjer korleis arbeidaren stadig er underlagd
meiningane til kapitaleigarane, kyrkjelyden eller bygdefolket. Kollektivstemma kan
visa seg som innslag i den einskilde romanpersonens ytring. Nar til demes tenestejenta
Fia i Roll Ankers bruksforteljing tek i bruk uttrykket «den faldne pike» har Fia det fra
prestefrua som har omtalt sgskenbarnet Olga pa den méten. Det religiose kollektivet,
autoriteten, flettar seg inn Fias tenkjemate og synleggjer korleis ytringa hennar er
kjenneteikna av stemmemangfald. Andre gonger, som nér @llev i Uppdals Trolldom i
lufta sit aleine 1 berghola si og tenkjer seg fram til kva straff ein domstol ville ha gjeve
han, vert kollektivstemma sé & seia projisert fram av protagonisten i forseket hans pa &
gjera rekning med fellesskapet, og med haldningane, ferestillingane og vurderingane i

det.
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2.4.5 Kroppen og litteraturen

Nora Simonhjell meiner at litteraturen «viser oss og artikulerer for oss det vi elles berre
kan ane om oss sjelve og kroppane védre» (2009:19).!3* Sileis kan ein seia at litteratur
fungerer pa same mate som tredjepersonsforteljaren i romanen, slik Cohn karakteriserer
han. Slik forteljaren maktar & uttrykkja og formidla til lesaren kjensler og refleksjonar
som enno ikkje er sprakleg formulerte for den littereere karakteren (1978: 106), maktar

litteraturen a artikulera det som er framleis er uklart og ukjent for oss.

Men for 4 sjé kva litteraturen generelt og Uppdals og Roll Ankers arbeidarprosa spesielt
freistar & leera oss om kroppane vére, ma me sporja oss: Kva for kroppar vert skildra?
Korleis vert kroppen framstilt? Kva har kroppen & seia for sjolvforstadinga? Kva betyr
kroppen for arbeidet, og arbeidet for kroppen? Korleis verkar andres kroppar inn pa
opplevinga av eigen kropp og situasjon? Kva betyr kroppen for evna mennesket har til
a forstd, delta i og forhandla med fellesskapet? I kapitla som felgjer vil eg ved &
undersgkje denne typen spersmal om tilhgvet mellom kroppen og arbeidet kunne drofte
korleis Uppdal og Roll Anker framstiller arbeidarens kroppsreynsler. Eg vil sjé pa
korleis den einskilde kroppen fungerer i produksjons- og arbeidsfellesskap. Endeleg kan
eg diskutera, pa bakgrunn av deira litterateere framstillingar av arbeidarkroppen, korleis

arbeidarkroppen vert regulert, opplevd og brukt som ein politisk storleik.

134 Simonhjells formulering er ei helsing til Vassendens samtidslitteraturforstiing i Den store
overflaten, der han hevdar, nettopp med eit breiare perspektiv, at «samtidslitteraturen viser oss
og artikulerer for oss det vi ellers bare kan ane, om oss selv og var tid» (2005: 25), sja og
Vassenden (2007).
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3 Arbeidarkroppen — ei kjelde til

arbeidarutfordringane i Lil-Anna og andre

Forteljingane i Nini Roll Ankers bruksbysamling Lil-Anna og andre (1906)'* fortel om
liv og virke i eit samfunn organisert kring nokre fabrikkar og bruk. Bruksarbeidarane er
arbeidsfore og -ufere, somme er sterkbygde og andre er slanke, nokre har nerast ei
religios oppleving av & fa arbeida, medan andre ligg for deden som ei folgje av det
slitsame arbeidet. Arbeidarkroppen er heilt sentral i Roll Ankers forsek pa & seia noko
om bruksbymiljeet og utforskinga hennar av bruksarbeidarens situasjon. Kva kroppar
vert skildra 1 bruksforteljingane? Og kva fortel dei? Korleis kan den einskilde kroppen

seia oss noko om livet til arbeidaren og utfordringane det forer med seg?

I tittelforteljinga «Lil-Annay vert merksemda retta mot eit menneske som mater deden.
Teksten opnar med & sla fast at det skjer med aksept, resignasjon eller overrasking.
Forteljinga handlar om Anna som innser at ho er deyande og aldri skal fa kjenna snellene
som fyllest av blank trdd mellom hendene igjen. Opninga stadfestar interessa for
grunnleggjande menneskelege tematikkar som heile samlinga vitnar om. Her kan ein sja

potensialet som arbeidarlitteraturen har til & diskutera eksistensielle problem.

Bruksbysamlinga er kjenneteikna av at bruket (eller bruka) er omdreiingspunktet i
forteljingane s& vel som i livet til karakterane (sja kapittel 2.1.2). I kvar av dei sju
forteljingane i Lil-Anna og andre vert ein ny hovudperson introdusert, men karakterane
opptrer som bipersonar i andre tekstar. Sambandet deira til bruka, og til den felles
arbeids-, bu- og livssituasjonen, utgjer grunnlaget for bruksbyfolket. «Brugsbyen laa i
en kloft, @rlig talt. Dybt nede bred elven sig frem, strid i lobet og med tre fald, som sang
op om sine hestekrafter og tog al anden lyd. Og ved hvert fald laa et brug» (3). Slik

opnar «Fiay», den fyrste forteljinga i Lil-Anna og andre. Bruksbyen og naturtilhgva vert

135 Eg les her fyrsteutgava av Lil-Anna og andre fra 1906, og vil i dette kapittelet berre referera
til sidetal.
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fyrst skildra fra eit fugleperspektiv, deretter vert det «zoomay inn pa tenestejenta Fias
arbeid og liv i prestegarden. Forteljekommentaren «erleg talty minner om at
ovanfraperspektivet kan bera i seg ein avstand til arbeidaren, men distansen minkar i
forteljinga parallelt med at oversynsperspektivet vert forlate til fordel for neerare
skildringar av det mangfaldige kvardagslivet. Sagbruksarbeidarar, arbeidsufere, ei
tenestejente, ein mislukka kjepmann, husmenn, kvinner som arbeider pd veveri og
spinneri, og arbeidarkoner og -menn som ikkje er i betalt arbeid, fyller historiene.
Perspektivet skiftar mellom ulike romanpersonar, tidvis umerkeleg. Slik kjem eit spekter
av stemmer og livs- og verdsoppfatningar til uttrykk, og forteljingane utgjer samla ei

heterogen framstilling av arbeidarklassen og bruksbysamfunnet.

Felles for tekstane er at dei fortel om kvardagslege situasjonar og skildrar bruksbyens
innbyggjarar pé bruk og fabrikk, i heimar, pa religiose mote og pé vandringar i byen og
i naturen rundt bruksbyen, samstundes som kriser pd grunn av sjukdom, dedsleie,
kjeerleikssorg, brann, uenskt graviditet og sjelvmord rdkar den einskilde. I dette
kapittelet les eg fire av bruksforteljingane.!*® Me skal sja at forteljinga om Teger, «En
af de gode —», er ei utforsking av kva det vil seia & vera ein god arbeidar (sja kapittel
3.1), og tenestejenta Fia fortrenger arbeidarkroppen sin i strevet etter a etterleva det ho
trur er prestens forventingar til henne 1 forteljinga «Fia» (sjé kapittel 3.2). I «Lil-Anna»
set Anna i gang med & romantisera arbeidet nér ho forstar at ho aldri skal pa arbeid att,
og ho fryktar & verta glaymd nér arbeidarkroppen hennar vert borte (sja kapittel 3.3.).
Tora kjem til bruksbyen fra husmannsplassen Vestbraaten, og hennar utanforskap i
bruksbyen er naert knytt til hennar erfaring av eigen kropp (sjéd kapittel 3.4).
Forteljingane viser at arbeidarkroppen er avgjerande for korleis arbeidaren meistrar og
forstér kvardagen og livssituasjonen sin. I kvar av forteljingane utgjer arbeidarkroppen

ein inngang til ei problemstilling som arbeidaren star i. Til slutt vil eg kommentera

136 Av plassomsyn kan eg ikkje gjera narlesingar av alle sju forteljingane. «Fia», «En af de
gode —» «Lil-Anna» og «Herre, miskunde dig —!» skildrar tilhevet mellom arbeidaren og
kroppen pé ein sarskild interessant mate. Desse forteljingane er ogsa relevante 4 lesa i
samanheng med kvarandre fordi dei inneheld nokre av dei same tematikkane, og fordi
hovudhandlinga gar fore seg i bruksbyen.
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korleis Roll Ankers sjanger, bruksbysamlinga, gjer det mogeleg & sja at representantar
for arbeidarklassen, i ein felles arbeids- og klassesituasjon, malber ulike oppfatningar
av eigen situasjon, maktstrukturane og av verda. Forteljingane om einskildarbeidarar
vert samstundes ei framstilling av eit arbeidskollektiv. Tilhevet mellom individ og
kollektiv kan seiast & verta utforska i og med forma som verket er skrive i (sja kapittel

3.5).

3.1 Teger er ein trufast, «blind» og stum arbeidar

I forteljinga «En af de gode —» utforskar Roll Anker dynamikken mellom
bruksarbeidarane og bruksleiinga. Bruksarbeidaren Toger Reiersen er glad og stolt over
a fa arbeida pa bruket, slik mennene i familien hans har gjort i 40 &r, men Toger er ogsa
avhengig av lensarbeidet pa bruket. Sprakbruken hans syner at han (umedvite) er
paverka av verdssynet og ideologien som autoriteten viser fram. Han gjer seg stadig til
talsmann for brukets beste. Han maktar difor ikkje a seia leiinga imot nar det trengst. Til
slutt nektar kroppen til Toger han & uttrykkja seg, og han far ikkje lyd fra stemmebandet
sitt. A makta 4 ytra seg, & ha ei stemme, vert bade eit konkret og biletleg uttrykk for &
std opp for seg sjolv. Med forteljinga om Teager spar Roll Anker: Er det den lojale
arbeidar som er «en af de gode»? Og: Korleis kan maktstrukturar og avmaktskjensle

erfarast som kroppslege fenomen?

Forteljinga opnar med at Teger kjem smésnublande heimover frd arbeidet. «Han
snubled», skundar forteljaren seg & forklara, «fordi han var traet og veien ujevn» (111).
Heime meter Toger halve nabolaget. Dottera hans er alvorleg sjuk som folgje av darlege
butilheve i bruksbyen. Teger har kone og to detrer, men forteljestemma slar likevel fast

at «bruget var hans alt» (112).1*7 1 Tegers verdsbilete er bruket ei velsigning for

137 Tredjepersonsforteljaren i alle forteljingane i Lil-Anna og andre er tilbaketrekt og eksternt
plassert, og vert ikkje identifisert. Forteljestemma vekslar mellom & fremja arbeidarmeiningar,
ironisera over, eller ta avstand fra arbeidaren, og & uttrykkja sladder eller bruksbyens kollektive
oppfatningar og «sanningar» i forteljande referat og framstillingar. Direkte tale er stort sett
markert i Roll Ankers forteljingar, men det kan vera vanskeleg & skilja forteljarens referat fra
den fortalde monologen som er indre monologar hja karakterane. Desse skifta er somme gonger
knapt merkbare og markerer andre gonger klare brot. Det er ikkje alltid opplagt kva som er
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samfunnet. Han plasserer bruket litt over kyrkja og autoritetstrua har nerast noko
religiost ved seg: «Han gik til kirken om sendagen; men fra kirken gik han til fossen og
holdt gudstjeneste. Traf der andre, som havde samme erend, og sad med dem oppe paa
berget og ragte og saa udover fabriken og fossen, og dalen nedigjennem» (112). Nerast
som kontemplasjon finn Teger ro ved & sjd pa bruksfossen og bruket pa fridagen sin.!*®
Han ser pa bruket med beundring, og nér han ser utover dalen tenkjer han pé korleis
bruket har blitt bygd opp fra inkje, og korleis bruksbyen har blitt organisert etter veksten
for «[...] op steg bruget!» (112).

Togers kone, Martine, har motsett perspektiv pa bruket. «Bruket er vel inte Vorherre
heller» (118) grin ho til ektemannen og konfronterer Togers tendens til & heva bruket
opp til ein religios storleik. Dei er i ferd med & mista det tredje barnet sitt i tuberkulose,
men Teger vil likevel ikkje gé& til brukskontoret for & krevja betre tilhove i
arbeidarbustadene. Tager spor dottera om ogsa ho meiner at han skal klaga pa butilheva.
Og ho naerast orsakar seg, og seier at ho ynskjer a leva. «’[I]nte ver kjed paa mig, far,’
havde hun sagt. Og hun havde tat efter ham med haanden» (121). Dottera Stava freistar
a oppna kroppskontakt, men nér ikkje fram til faren, ho berre tek etter han. Dette er
forteljarens observasjon, og kanskje legg ikkje Toger eingong merke til forseket hennar
pa kroppsleg merksemd eller kontakt. Men han reflekterer over augo til dottera. Det er
ikkje formaningar frd kona som driv Teger av stad til brukskontoret, men Stavas blikk,
som forfelgjer han. «[D]et var for Stava, han gik. Og for de syge oinene hendes, som

ikke slap» (121).

kollektive meiningar, kva som er utsegner eller vurderingar fra ein ukjent forteljarinstans og
kva som er attgjeving av romanpersonens tankar.

138 Forteljinga synleggjer utfordringar ved 4 vera ukritiske til autoritetar pa eit generelt plan.
Den spraklege framstillinga kombinerer kritikken mot kapitalistane med religionskritikk. I Det
svake kjonn (1915) og Den som henger i en trdd (1935) utforskar Roll Anker kva som skjer nér
individet plasserer ansvaret for eige liv utanfor seg sjolv, i trua pé ein rettferdig Gud. Dette har
ein parallell i méaten Roll Anker med bruksbysamlinga problematiserer forestillinga om
bruksleiaren som ein god patriark.
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Han skoftar arbeidet og legg i veg til brukskontoret midt i arbeidsveka. «Ikke unders
folk saa rart paa ham.—», heiter det (121). Dette kan anten lesast som at forteljaren slér
fast at folk sag rart pa Teger. Men i forlenginga av at Teger gér til brukskontoret med
Stavas blikk i ryggen og hugen, er det ikkje urimeleg & forstd blikkopplevinga som
forteljarens attgjeving av Tegers tankar. Det refererer til Tagers skam for at han brukar
arbeidstida si pa 4 klaga til bruksleiinga. For bruksarbeidarane kan arbeidstilheva og
arbeidstida vera eit praktisk hinder mot & ta til orde mot urett. Arbeidaren har ganske

enkelt ikkje tid eller hove til & mota dei han skal opponera mot.!*”

3.1.1 Kvinneforakt vert eit kjenneteikn pa Togers avmakt

I mete med autoriteten, bruksleiinga, gloymer Toger bade a klaga og setja krav. Tager
vert nerast stum pé disponentens kontor, han seier namnet sitt, men kjem elles berre
med nokre sma utbrot. Disponenten prisar lojaliteten fra dei gamle arbeidarane, og
Toger kjem berre heim med sigar og uforretta sak. Den pafelgjande konfrontasjonen

med kona Martine avslerer kva konflikt Teger star i:

’Aa sa’n?’ spurgte Martine. *Aa’n sa?” Teger stirred paa hende. Han sa — Gud gi vi
havde mange som dig, Teger, sa’n — vil du endelig vite det!!’ ’Aasa’nombrakka?’
spurgte Martine, hun gik ud i lerserpen til ham. Toger tog i lommen og fik tag i cigaren.
Han rakte den frem mod hende. *Her,” sa han, ’ser du, aa disponenten ga’ mig, da vi gik
isammens ud.’ [...] Trur du inte, disponenten og je’ har andet aa gjore, naar vi er
isammen, end aa preeke om tull og teis og kvindfolkpaafund,” skrek han — ’vi’ du se til
at komma dig hjem og inte staa her midt i veien og sjikanere mannen din.” (132)

139 Kvinnene i Den som henger i en trdd (1935) kan pa same méte ha vanskar med a fa legehjelp
fordi dei ganske enkelt ma vera pa fabrikken nar legekontorets held ope (sjé kapittel 7.6). I den
franske filosofen Jacques Ranciéres’ essay «Estetikken som politikk» forstar han politikk som
rett og heve til & delta, i tydinga & gjera seg forstatt og ha heve til & vera til stades: «Men
spersmaélet bestdr altsd i 4 vite hvem som er i besittelse av ordet, og hvem som bare har stemme.
Til alle tider har visse kategorier mennesker blitt nektet status som politiske akterer fordi man
har nektet & oppfatte lydene som kommer ut av strupen deres som tale, eller fordi de anses som
ute av stand til 4 innta politikkens rom-tid rent materielt. Ifolge Platon har ikke handverkere tid
til & oppholde seg noe annet sted enn ved arbeidet sitt. Dette *andre stedet’ der de ikke kan veere,
er selvsagt folkeforsamlingen» (2008: 536-537).

108



Martine representerer ei motmakt i teksten, ho meiner ein skal std opp mot utnyttinga
av arbeidarane. Toger avviser henne, men forseket pa & latterleggjera kona, slar tilbake
pa han sjelv. Det gjer avmakta hans tydelegare, om ikkje for han sjelv, sa for lesaren. I
eit av dei fa akademiska arbeida som finst om Lil-Anna og andre, skriv Astrid Lorenz
at Tegers kvinneforakt er hans mest truverdige side, og at han aldri kan «forlike seg med
Martines opposisjonslyst og verbale overlegenhet» (1982: 77-78). Teger avviser
kvinners meiningar: «Men for indtraf den yderste dagen end den han, Teger Reiersen,
gik til bruget, med tull og tais og kvindfolkpaafund» (118-119). Og hans nedvurdering
av kvinner vert repetert gjennom heile forteljinga (115, 119, 120, 128, 133). Slitaren
Teger vert avslert som eit tafatt menneske som korkje forstar, eller innremmer, at han
sjolv vert utnytta. Han avviser og undertrykkjer sjolv dei som freistar & gjera opprer mot
uretten. Veremdten til Toger forsterkar utnyttingsmekanismane han sjelv er utsett for, 1
og med at Tager reproduserer maktstrukturane andsynes kvinnene han meter.
Kvinneforakta hans kjem til syne i same vending som avmakta hans vert avslert. Nér
han avviser kvinners tankar og idear, aksepterer han samstundes det herskande og

urettferdige systemet, som han er kritikklaust knytt til.

Legen som ser til Togers dotter, set Toger pa plass fordi han ikkje tek ansvar i heimen.

Men da de var bortom hushjernet, fik laegen Teger fat i jakkeslaget og sa, han havde et
alvorligt ord at si ham. Teger tog snadden fra munden. Og den unge brugslaegen drog
paa at snakke om Stava og om sygdommen hendes og om, at han, Teger, maatte skaffe
hende tettere hus og sundere bolig, dersom hun skulde leve. — (120).

Lorenz kommenterer at det er pafallande at legen meiner Toger mé skaffa betre hus,
framfor at han, med sin legitimitet og autoritet som lege, kunne gétt til bruksleiinga og
kravd betre butilhgve for bruksarbeidarane (1982: 78). Legens forakt for arbeidarklassen
gjer han blind for eiga plikt, eller mogelegheit, til & hevda rettferd for arbeidarane.
Togers kvinneforakt, i kombinasjon med lojaliteten til bruket, gjer han blind for eiga
plikt til & std opp mot bruket pa vegne av familien. Teger fraskriv seg ansvaret og meiner
legen har blitt villeidd av «kvinnfolkprat». Teger assosierer kvinner med opprer og

idioti. Dette vert narast parodisk di det er kona Martine og andre kvinner pa

109



handlingsplanet som gjennomskodar utnyttinga av arbeidarane, viser handlekraft og
freistar & plassera ansvaret der det hagyrer heime. Tager reknar seg sjolv til «dei gamle»
menn i bruksbyen og han far «lus paa sjela at here paa slikkene kvindfolk» (119).
Forteljaren kommenterer i liten grad Tegers haldningar direkte, men 1ét Togers urimeleg
sterke idealisering av og lojalitet til bruket (som er ansvarleg for arbeids- og butilheva
deira), brytast mot konas Martines verdsaskoding. Slik er forteljinga fleirstemmig i trdd
med Bakhtins polyfoniomgrep (2003: 137). Korleis Tagers tenke- og taleméte er prega
av eit stemmemangfald, som synleggjer bruksbyens maktdynamikk, kjem eg snart

tilbake.

3.1.2 Teger tek parti for bruket fordi Taeger er bruket

Toger forstér seg sjolv som ein del av den organisasjonen som bruket utgjer. Det skjer
til demes konkret og sprékleg nar han oppvurderer si eiga rolle i drifta og inkluderer seg
sjolv som ein del av det oss som det vert gjort handelsavtalar med. «Derinde gik en
mand op og ned paa gulvet, som var teeppelagt. Han holdt en silkehat paa ryggen, og der
kom cigarlugt ud til dem. De’r handelsreisende, tenkte Teger, som skal gjore
forretninger med vors» (127). Det er pafallande at Tagers «vors» her viser til bruket, og
ikkje til familien som Teger i utgangspunktet reiser til brukskontoret for & representera.
Dette er eit stadig tilbakevendande poeng i forteljinga. Til demes nar han fortrengjer at
han er pa kontoret i same @rend som arbeidarkona Syversen, nemleg for & klaga pa trekk

1 arbeidarbustadene.

Han derinde kunde s’gu ha stunder til at vente. Som om disponenten ikke havde andet
at ta sig til end at praeke med supplikanterer og denslags folk. [...] Vanskeligheder med
trackket — det var ogsaa en tingen at gaa ende frem til disponenten med. Sku’ ’n hert paa
magen —! (127).

Toger rettar det han trur er disponentens blikk mot seg sjolv, og konkluderer med at
disponenten har viktigare saker a4 halda pa med enn & heyra pa klagande arbeidarar.
Dette far gjennomsyra tanken hans pé seg sjolv. Toger rekonstruerer prosjektet sitt pa
brukskontoret. At Teoger identifiserer seg sterkare med bruksleiinga enn med fru

Syversen, er nettopp Tegers problem.
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Vurderinga av at disponenten har viktigare ting & gjera enn & snakka med arbeidarane
sine, kan me anten lesa som forteljarens latterleggjering av Tegers @rend eller som
Togers eigne tankar. Om det siste er tilfelle, er dette eit deme pa korleis disponenten si
verdséskoding bryt gjennom i Tegers tankesett. Det viser korleis disponenten har makt
over (arbeidarar som) Teger. Tilsleringa av skiljet mellom forteljarens referat og Togers
tankereferat er eit forteljegrep som forsterrar inntrykket av at Toger er i ein uoversiktleg
situasjon, og er umedviten om (og avmektig andsynes) den utnyttinga han er utsett for.
Teger ser ikkje ut til & forsta at det er ein asymmetrisk maktrelasjon mellom seg sjolv
og leiinga, han fortrengjer det i alle hove ar han er pa brukskontoret. Bade fullmektigen
og disponenten utnyttar Tegers lojalitet. Fullmektigen lét som han er svert overraska
(ved & sperre opp augo teatralsk) over a sjd Toger pa kontoret midt pa (arbeids)dagen,
noko som gjer det vanskeleg for Teger & framfora klagen sin (126). Tilsvarande
dynamikk ligg til grunn d& disponenten seier til Toger at han har det travelt, «[...] og det
har formodentlig De ogsaa — » (129). Dette kan pa den eine sida tolkast som eit hint om
at Teger burde vera pé jobb, men appellerer pa den andre sida til Tegers ynske om &

vera likestilt med disponenten ved & antyda at dei har det like travelt.

Undertrykkinga av bruksarbeidaren er total. I tillegg til & avslera ei systematisk utnytting
iform av lage loningar og dérlege butilhgve, viser Roll Anker fram eksempel pé intrikate
og skjulte maktstrukturar. Arekjensla og sjalvrespekten vert sette pa spel ved & appellera
til arbeidarens ynske om identifikasjon med leiinga. Dette skjer pad ein mate som
utfordrar arbeidarens sjelvforstding, lojalitet og identitetskjensle. Strukturar og
maktmisbruk som dette er det vanskeleg & gjera opprer mot fordi ein ikkje eingong
innser at ein beor gjera opprer. Lojaliteten til bruksleiinga, som kan forklarast med
yrkesstoltheit, tradisjon og identifikasjon, gjer at Teger tek imot sigaren som

disponenten rekkjer han og gar fra kontoret med uforretta sak.!4

140 Tgger handlar ikkje i solidaritet med sine eigne arbeidarklassemedlemmer, eller av omsorg
for og lojalitet til sin eigen familie, men sjolvsentrert og individualistisk med eit ynske om &
verna om sin eigen status som bruksarbeidar. Sjelv om framferda hans vert latterleggjord, viser
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Toger tek ikkje berre parti for bruket framfor sin eigen familie, han gjer det 0g framfor
a visa solidaritet med andre arbeidarfamiliar, som nar han set fru Syversen pa plass pa
brukskontoret: «’[S]e at pel” Dere hjem, madam Syversen,’ sa han, idetsamme han var
ved deren, ’de’r snart middagstier.”» (128). Teger liksom freistar & snakka til
arbeidarkona pa vegner av bruket og bruksleiinga. For lesaren vert det tydeleg at han
ikkje lukkast, fordi bruksleiinga utever makt meir raffinert enn Togers verbale utbrot.
Disponenten veit at han held pa arbeidaranes lojalitet ved & dela ut sigarar og klapp pa
skuldra, snarare enn & héna og avvisa dei. Sjolv om Teger umedvite ser pa verda slik

autoriteten vil, meistrar han ikkje omgangsmaten.

Toger avviser ogsd andre bruksarbeidarar som freistar & setja krav til leiinga. Han
motarbeider nokre unge politisk medvitne arbeidarar: «De [unge] leeste i bager og den
slags skrifter, og kunde komme med insinuationer baade af en og anden art. Men Toger
Reiersen vidste at gi dem svar og betalt!» (114). Og han held med bruket i konflikten
med kommunen om kven som skal betala for a reinsa kloakken i arbeidarstreket, som
har stétt tett i eit ar: «Men jagu blev det kommunen, som tilslut fik ta det. Tager syntes,
han havde kjendt som mindre til stanken, siden den dagen han fik spurgt, at kommunen
havde tabt. At bruget havde vundet ja ——» (114—115). Han ser ut til & sja bort fra at alle
innbyggjarane i bruksbyen lir under at kloakken er tett. Tilsvarande sympatiserer Toger
med bruket i spersmélet om kven som skal betala nar lyset i bruksbyen somme gonger
star pd over tida. I staden for & vera glad at det er lys pa vegen framfore seg, vert Teger
irritert. Han meiner at lysverket snyter bruket (120—121). Det provoserer Toger kraftig

nar han meiner at bruket vert utnytta av kommunen eller lysverket.

Toger opplever at han er viktig i bruksdrifta, han opplever at han sjelv er bruket. Dette

viser seg ogsa i maten han, i tanken, set ord pa sin eigen status.

forteljinga sympati med han. Forteljinga viser fram kor vanskeleg det er & ta til motmele eller
a gjera opprer mot maktinstansar i maktstrukturar som ein ikkje overskodar.
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Bruget var som en plante [...] Den fik blade store som haandfladen, og det ene sprat
ud tet inved det andre, den fik stamme som en arm, og paa toppen en blomst, en eneste
blomst, rund og gul som en sol, med en krans af blade som guld. Saaledes var bruget;
og som plantens blomst var kontoret. [...] Men stammen — det var ham, Toger
Reiersen, det (113, mi utheving).

Denne organiske kropps- og plantemetaforikken fungerer som ei naturleggjering av
arbeidet og arbeidssituasjonen.'*! Toger og arbeidet er eitt og det same. Han opplever at
arbeidet er som ein naturleg del av han. Toger ser seg sjolv, og arbeidskameratane, som
fundamentet 1 bruksbykonstruksjonen. Og nar planten veks, sa er det ikkje minst pa

grunn av styrken i stammen.!'4?

3.1.3 Er Toger ein god arbeidar?

Forteljinga om Tager heiter «En af de gode —». Roll Anker undersgkjer og kommenterer
med denne forteljinga spersméla: Kven er ein god arbeidar? For kven er ein god? For
Toger handlar det & vera «god» mellom anna a vera kompetent for og lojal mot bruket.
Tager opplever at han og bruket er gjensidig avhengige. Han fortel arbeidarkona fru
Syversen om ei hending pé bruket som ogsé tener som eit godt eksempel pé opplevinga

hans av sin eigen status pé bruket.

’Ja, jeg kjender ’n da,” sa Tager — ‘jeg kjender ’n da. Jeg har set ’'n flerfoldige ganger
oppe paa bruget [...] ‘Je’ stod bortme’ turbinreret, je’, — og jeg snudde paa hue og sa til
formand: det haender, vandet iser turbin, med det samre det kommer paa ’'n, sa jeg, en
kal’ dag, sa jeg. For kaldt var *e. Og inte for hadde je’ sagt dem derre ora, saa smelder
det til me’ en faderlig dur i hele fabrikken, og remmer og hjul tar til aa sveive rundt-

141 Samanlikninga kan ogsd gje assosiasjonar til likninga fri Det nye testamentet der Jesus
samanliknar seg sjolv med eit vintre, der dei som folgjer han er som greiner pa treet, og Gud er
ein faderleg vinbonde (Joh 15. 1-6). Likninga fortel at alle som trufast folgjer Jesus og hans
ord vil verta tekne vare pa. Biletet fungerer som ein effektiv kommentar til at bruksarbeidarane
kan oppleva at lojaliteten mot bruket er einaste sjansen ein har. Utan bruket str ein pd bar
bakke, som ei vissen grein pa vintreet.

142 At Toger vurderer seg sjolv som ein del av stammen korresponderer med oppvurderinga
hans av eigen relevans for bruket. Den religiose samanlikninga av bruket og bruksleiinga kan
ogsé forklarast med Tegers forestilling om ein paternalistisk arbeidsgjevartype. Han reflekterer
rett nok over at det er ein avstand mellom arbeidarane og brukseigarane, som no korkje er lokale
eller nasjonale, men internasjonale. Likevel agerer han som om fabrikkleiinga er hans gode og
nere patriark.
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rundt.” ’Du havde nok ret, du, mand min,’ sa disponenten, og tog mig paa skuldra (124—
125).

Historia skal prova at Teger kjenner disponenten, men framstillinga syner ogsa at Teger,
i eigne augo, er ein dyktig og erfaren bruksarbeidar. Dette er ein stolt augneblink for
Toger, krona av at disponenten tek han pa skuldra. Kroppskontakten vert ikkje opplevd
tilfeldig for Teger, men er meiningsladd og difor inkludert i minnet hans. Disponenten
anerkjenner dugleiken hans. Men dette star i sar kontrast til freistnaden dottera gjer pa
& oppné kroppskontakt med faren, nér ho ligg sjuk og tek etter han (121). Han ser ikkje
dottera, for Tegers blikk og lojalitet er retta mot bruket.

Toger fortel historia om det fastfrosne turbinhjulet til fru Syversen (og kanskje delvis til
seg sjolv) fordi han ynskjer & markera nearleik til leiinga. Han gjentek: «Saa jeg kjender
da disponenten» (125). Dette er eit godt minne for Teger fordi han den gongen bade
fekk synt seg dugande som bruksarbeidar og fordi han kom i tale med ein representant
for bruksleiinga. Etter & ha fortalt om hendinga til fru Syversen tenkjer Toger at han
«kjendte sig rent oplagt til en prat med et mandfolk» (125). P4 same tid som han
nedvurderer fru Syversen som samtalepartnar, oppvurderer han seg sjolv (feilaktig) som
likemann med disponenten. Tegers bruksidentitet botnar i stoltheit over eigen
arbeidsdugleik. Han styrkjer lojaliteten sin til bruket ndr han trur seg anerkjend av

bruksleiinga.

Disponenten kallar Toger for ein av «vore gamle fra Brugsbyen» (128, mi utheving), og
Tager opplever dette som heider, sjolv om disponenten nyttar uttrykket for & kamuflera
at han ikkje hugsar Tegers namn. Disponenten legg seinare til at Tager «herer til den
gode gamle stok» (130, mi utheving), og refererer til Toger som «blandt de eldste
arbeidere deroppe» (131). Disponenten vektlegg at Teger er ein gamal arbeidar, og i
Tegers medvit er ein gamal arbeidar synonymt med ein lojal og god arbeidar. Uttrykket
«en af de godew, vert ikkje direkte nytta av disponenten, men refererer til Togers

fortolking og samantrekning av disponentens omtaler av han som bruksarbeidar.
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A bli kalla gamal arbeidar kan oppfattast negativt, og kan tolkast som at ein er i ferd
med & bli utdatert og ikkje lenger er arbeidsfer. I bruksbyen er det positivt & heyra til
«den gode gamle stok». Det handlar ikkje minst om & tilheyra bruksbyens «gamle
arbeidere» (4), som den autoriteten dei utgjer. Allereie i opningsforteljinga «Fia» vert
dei gamle arbeidarane gjeve status. Bruksbyen er kjenneteikna av to autoritetar: Presten
pa den eine sida og bruksbyens «gamle arbeidere» (4) pa den andre. I forteljinga «Fia»
skal me sja at desse to maktinstansane i lokalsamfunnet, som representerer to ulike
verdisyn, vert sette opp mot kvarandre. I samlinga refererer «bruksbyens gamle» til
arbeidarar som Teger, til slike som hugsar at saga ved Midtfossen vart bygd (4, 112).
Tilsynelatande er det ein maktbalanse mellom bruksbyens standspersonar og
arbeidarklasse, men forteljinga «En af de gode —» viser at Tager representerer ein type
arbeidar som korkje tenkjer eller handlar ut frd sosiale eller klassesolidariske omsyn,
men heller rettar seg etter den verdsdskodinga som bruksleiinga representerer. Det er
difor meir presist & seia at bruksbyens to autoritetar er presten pd den eine sida og
bruksleiinga — formidla gjennom bruksbyens lojale og gamle arbeidarar — pa den andre.

Det er altsé ikkje maktbalanse, men avmakt som kjenneteiknar arbeidarane i bruksbyen.

Forskyvinga av uttrykket «en af de gode» stadfestar at forteljinga utforskar kva ein god
arbeidar er. I Martines og brukslegens augo er ein god arbeidar og ein god forsergjar,
som reknar familiens butilhgve som ein del av ansvaret sitt. I Togers augo er ein god
arbeidar lojal mot bruket. Dette syner seg gjennom maten han sjelv opptrer pé, og
gjennom maten han snakkar pa til arbeidskameratar og arbeidarkvinner som freistar a
peika pa uhaldbare tilhgve 1 bruksbyen. Tegers oppfatning av kva ein god arbeidar er,
svarar til det bruksleiinga meiner. Ikkje overraskande finn ein difor i Tegers framferd
og tale spor av det tankegodset, den verdséskodinga og det spraket som har rangen. Som
me har sett i kapittel 2, meiner Charles Kent at tittelen «En af de gode —» viser til
arbeidsherrens perspektiv pa den trufaste arbeidaren. Det er teikn pa at Roll Anker ikkje
slepp unna sin eigen overlegne klasseposisjon, og pé at ho dyrkar denne anti-opprerske
arbeidaren (1927: 139). Ved & pasta dette manglar Kent blikk for méten forteljinga

hengjer ut Teger pa. Togers lojalitet vert stilt ut som dumskap og gar direkte utover
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familien. Tittelen, og forteljinga, er snarare ei problematisering av korleis bruket

utnyttar dei gamle arbeidarane enn ei dyrking av denne sjelvoppofrande arbeidartypen.

3.1.4 Stemma sviktar nar Tegers blinde lojalitet vert avslort

Forteljinga opnar med at Tager kjem fré arbeid og nynnar pé ei fast strofe som han har
leert av far sin: «Nei for dett skal du aldrigen bry dig no’ om [...] Hei bom, bom —
bombomeli — bom» (111). Tanketomt repeterer Toger at han ikkje vil ha innblanding av
nokon. Pa slutten av forteljinga, nar Teger har vore pa brukskontoret, maktar han ikkje
a fullfera verset sitt: «Saa kremted han for at klare stemmen. *Nei for dett skal du ——
Han kremted paa nyt. Nei for dett skal du — °. Stemmen vilde ikke. Saa gik han
langsomt hen, fandt cigaren, tog op lommeterklaedet og terred den forsigtig af» (133, mi
utheving). Kvifor set Tager orda i halsen mot slutten av forteljinga? Anar han at han
ukritisk har teke over perspektiv og uttrykksmatar fra andre, i sitt ideologiske kvinnehat,
sa vel som i valet av kjenningsmelodi, og at han er destruktivt lojal til bruket? Er han i
ferd med & innsjé at kona har rett? Og at problemet er at han nettopp ikkje har brydd
seg? Dersom Tager kjem til ei innsikt, maktar han likevel korkje & handla eller & endra
seg. Det faktum at han vert utnytta, at det gar ut over familien hans og at han ikkje har
eiga stemme, vert tydeleg for lesaren i og med at han heilt bokstavleg ikkje maktar & fa
lyd or strupen. Han kremtar og kremtar for & framfera det faste verset sitt, men han har

ikkje stemme og maktar ikkje & uttrykkja seg.

Tegers manglande stemme er ei kroppsleg erfaring. A nytta stemma si er eit uttrykk for
a markera individualiteten sin, men i og med at han er fanga av bruket, maktar han ikkje
ytra seg. Den blinde lojaliteten gjer han stum pa brukskontoret og hindrar han i 4 klaga.
Konsekvensen av Tagers stumme lojalitet, er at borna hans deyr. Han har tidlegare nytta
songen for & f& kona til 4 teia, men no fungerer songen som ein vekkjar for han.
Forteljinga syner kva urett som skjer dersom ein ikkje nyttar stemma si og set krav.
Dottera kjem til & deoy fordi han ikkje ytrar seg om butilheva i mete med disponenten,

men i staden takkar audmjukt for mogelegheita til & fa arbeida i bruksbyen. Bruket er

116



hans «alty, som det vert slege fast innleiingsvis og nar Teger er i ferd med & innsja

kostnaden av dette, far han problem med & uttrykkja seg i det heile.

Det einaste han kan gjera er plukka opp restane, sigaren fra disponenten. Tildelinga av
sigaren pa brukskontoret er ei elegant og diskret uteving av makt og manipulasjon.
Tager vert ikkje avvist, tvinga til 4 teia eller truga til 4 halda klagen tilbake. Nei, Toger
vert sett i ein situasjon der han sjolv aktivt vel ikkje & framfora klagen over butilheva.
Han vel til og med & be fru Syversen om & pella seg heim. P& brukskontoret vel Toger &
ta imot sigaren, og set nerast ein propp i seg sjolv, framfor & ta til motmeele. I mogte med
kona kan han ikkje forklara seg, han vert stum, og den einaste traysta hans er sigaren,

rekvisitten som bind han til bruksleiinga.

Samstundes kan resignasjonen, Toger som plukkar sigaren opp fra selepytten, vitna om
at han kanskje ikkje har nddd fram til innsikt. Det er uklart om Teger forstar sin eigen
situasjon og sitt eige sjolvbedrag. Stemmeproblematikken markerer at Teger anar at
lojaliteten til bruket er problematisk, men at han ikkje enno forstar fullt ut
konsekvensane av at lojaliteten hans vert utnytta. I trdd med Cohns karakteristikk av den
fortalde monologen (1978: 106), artikulerer forteljaren det som framleis ikkje er

samanhengjande tankar for Toger.

Med «En af de gode —» syner Roll Anker at bruket bade kan vera ei positiv kraft i
lokalsamfunnet ved & tilby lensarbeid, og samstundes ei negativ makt fordi det har
forteneste, snarare enn den einskilde arbeidars ve og vel, som sitt viktigaste mél. Toger-
karakteren lekamleggjer problemet ein har, som bruksarbeidar, nér ein ikkje forstar kva
makt bruket har. Teger strevar for & oppna klapp pé skuldra fré leiinga. Han skattar sin
eigen lojalitet hogt, som om han trur at lojalitet vil endra pa det faktum at han sjolv er
erstatteleg. For leiinga er Tager nettopp det dei treng, ein arbeidande kropp som trufast
og utan motstand gjer ein grundig jobb. Pa naerast sjelvutslettande vis &t Toger ukritisk
sin einskilde arbeidarkropp, med sin arbeidsdugleik, -kraft og -kompetanse sta i teneste
for bruket. P4 denne méten kan ein seia at han instrumentelt inngar i ein produktivt,

arbeidande — men undertrykt — kollektiv arbeidarkropp. Arbeidarkroppen hans har verdi

117



for bruket sé lenge han utgjer ein del av ein taust arbeidande masse. For & na den innsikta
er det som at kroppen hans responderer ved nettopp & manifestera posituren som taus.
Stemma hans fungerer ikkje. Det viser seg som ei kroppsleg stadfesting av at han ikkje

lukkast i & vera «en af de gode» for familien sin.

3.2 Fia fortrenger arbeidarkroppen i teneste i prestegarden

Fia, som er hovudpersonen i forteljinga «Fia», arbeider hjé den nye presten i bruksbyen.
Ho har fatt jobben etter sgskenbarnet, ugifte Olga, som ikkje lenger kan jobba for presten
fordi ho har fodt ein gut p4 pikekammerset i prestegarden.'** Med det utgangspunktet
for arbeidstenesta spor eg meg: Pa kva méte verkar denne arbeidssituasjonen inn pa Fias
forhold til sin eigen kropp og til arbeidsoppgavene? Kva gjer arbeidet i prestegarden

med lystene og draumane hennar?

Ase Hiort Lervik skriv i artikkelen «Hushjelper i skandinavisk litteratur» (1982) at
arbeidstilhegva for tenestejenter ikkje var serleg ordna pa slutten av 1800-talet og
byrjinga av 1900-talet. Tenestejentene budde ofte pa same plassen som dei jobba, og
difor «ble det ikke bare sin arbeidskraft pikene solgte, privatlivet gikk med i samme
slengen» (1982: 24). Dette er ogsé ein treffande karakteristikk av Fias tenestegjerning
hja presten, der ho ikkje rar over sin eigen kropp, i og med at ho bur og arbeider pa same
staden. Ho undertrykkjer og fortrengjer lyster, kjerleiksdraumar og kroppen fordi ho
kjenner seg bunden til arbeidsgjevaren sin. Til samanlikning far Olga, Fias seskenbarn
og kontrastfigur, jobb pé sagbruket etter fodselen, og ved hjelp av arbeidarkroppen sin

far ho ein viss handlefridom som gjer at omdemet hennar vert restituert.

143 Roll Anker konfronterer, gjennom & visa fram Olgas graviditet og den fordemmande
prestefrua, det problematiske som arbeidarkvinner opplever med seksualiteten og med & ha ein
familie i kombinasjon med arbeid. Tematikken vert utforska vidare i Den som henger i en trad
29 &r seinare (sjé kapittel 7.6).
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3.2.1 Fia blir som presten i sinn og skinn

Fia opplever & vera i ein fortruleg posisjon i prestegarden, og far inntrykk av at
klasseskiljet mellom prestefolket og henne vert viska ut. D& prestefrua er i barsel med
tvillingar, kjem Fia og presten naer kvarandre. «Fia og praesten maatte stelle med hende
og dem nat og dag i ugesvis, og tilslut spiste Fia sammen med preasten inde ved bordet
— af idel nattevaag og forstyrrelse var det som de glemte, at de var husbond og tjener»
(10-11). Det same gjentek seg ved ein annan fedsel: «Da sad praesten ude i kjokkenet
hos Fia, mens det stod paa, og glemte, at de var husbond og tjener» (14). Fia reflekterer
ikkje over at det er presten, nar han tek del i husarbeid og barnestell, som bidreg i Fias
arbeidssfaere, ikkje omvendt. Det er Fia som opplever at klasseskiljet er oppheva, det er
hennar tankar forteljaren formidlar, medan me aldri far innsikt i prestens vurdering av
relasjonen. Fyrste gongen er det «som» dei glaymer at dei er husbond og tenar, men
denne reservasjonen er borte ved neste liknande erfaringa. Fia opplever at det skjer ei
utvikling i relasjonen deira, og skilnaden mellom prestefolket og ho sjelv minkar: «Ja,
alt i huset delte Fia nu med prastefruen undtagen barselsengen. Dem delte hun med

praesten» (13).

Gjennom arbeidet i prestegarden, kanskje pa grunn av det ho opplever som ei utjamning
i tilhevet mellom seg sjolv og presten, ser det ut til at Fia utviklar ei oppfatning av at
ogsé ho utferer ei prestegjerning. «Desuden havde hun i disse forste aar et lidet anneks,
hvor hun virked paa egen haand, og hvor hun omsatte alt, det hun herte og lerte i
prestegaarden» (11). Med anneks vert det her meint eit kyrkjesokn som ikkje er
hovudsoknet i prestegjeldet. Fias preikestol er hja seskenbarnet Olga. «Hver frisendag
gik Fia til Olga og talte om religion og @gteskab og kjerlighed og hvad hun ellers
forstod sig paa; ogsaa om sin sorg» (11-12). Det er som om Fia, pd bakgrunn av den
rolla og statusen ho meiner a ha i prestegarden, tek pa seg oppgéava som forkynnar. Nar
Fia er pa besgk hja folk i bruksbyen, vert ho beden om & spela gitar og syngja, og «det
gjorde hun ofte i embeds medfer» (17). Uttrykket embete gjev assosiasjonar til prestens
arbeid. Det er uklart om dette er ei attgjeving av Fias sjelvhegtidelege tankar om eige

framferd og gjerning, eller om det er ein ironiserande forteljarkommentar, som gjer narr
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av Fias sjalvforstiding. Men uttrykket forsterkar uansett inntrykket av at Fia kjenner seg

naer knytt til arbeidet og arbeidsgjevaren.

I samtale med presten identifiserer Fia seg med presterolla. Under ein av fedslane opnar
presten seg for Fia: «Og han fortalte Fia om sine indkomster og sine veksler og sin
sorger, indtil Fia maatte troste ham og give ham et glas melk. — Men under denne
fortrolighed retted Fia sig og blev praestelig over haar og ansigt» (14). Fia ser seg sjolv
som prestens sjelesergjar, ho vert i eigne augo prestens prest. Identifikasjonen med
presterolla forer ogsd med seg ei kroppsleg endring. Fia gar gjennom ei omforming nér
presten snakkar fortruleg med henne. Dette er pd same tid ei framstilling av Fias
sjolvbilete, forteljarens vurdering av Fias ytre, og det er ein kommentar til korleis Fia
ter seg i samver med presten. I uttrykket finst ein snev av latterleggjering av og
distansering fra Fia d& det ymtar om at tenestejenta set seg over presten, og at ho ikkje

maktar skjula det fysisk.

Fias rolle i prestegarden vert 0g kommentert gjennom tilnamnet «Preeste-Fiax:
«Sendagsgutterne, som hun madte i veien og ikke kjendte, steg tilside for hende og tog
mundspillet vaek fra leberne, mens hun passerte — de vidste, det var Praeste-Fia; og
fabrikpigerne, som drev nedefter veiene arm i arm i lange rakker, nikked, men stansed
hende ikke» (18). Kallenamnet kan bdde referera til arbeidet hennar hjd presten og til
imitasjonane hennar av prestens gjeremal. I alle fall er namnet uttrykk for avstanden
som har oppstatt mellom Fia og bruksbyfolket elles. Det er uklart kven som nyttar
kallenamnet «Praeste-Fia». Er det gutane i bruksbyen? Kjenner Fia sjolv til det? «De» i
innskotet «de vidste, det var Preeste-Fia», kan seiast & visa til eit storre kollektiv, utover
dei jentene og gutane Fia mater pa vegen. Forteljaren refererer til ei kollektiv oppfatning
av henne. Perspektivet hja kollektivet, kollektivstemma, som her ikkje er ein instans
eller karakter pa handlingsplanet, men som viser til bruksbyfolket samla, vert formidla

av forteljaren.

Fia pé si side veit ikkje namnet pa «sendagsgutterne» og «fabrikpigerne» som ho meter.

Ho maktar altsé ikkje & skilja dei frd kvarandre. Dei er ikkje individualiserte i medvitet
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hennar, men utgjer nettopp eit brukskollektiv. Det vil seia at ho ser pa bruksarbeidarane
med prestens blikk, ho har tileigna seg overklassens méte a betrakta verda pa. Gutane
sluttar a spela munnspel nar dei ser henne. Dette er kanskje ein gest dei 0g ville ha gjort
dersom det var presten sjglv som kom forbi. Det er sdleis eit deme pa korleis Fia vert
identifisert med stillinga ho har. Bade spelepausen og dei tause nikka liknar likevel meir
ei inngvd haldning til autoritetane, snarare enn respekt. Samstundes som det vert fortalt
om korleis Fia kjenner seg overlegen fordi ho heyrer til i prestegarden, vitnar tilnamnet
Praeste-Fia om at bruksbyfellesskapet pa si side nedvurderer henne pa grunn av denne

klassearrogansen.

Kva er konsekvensane av Fias narleik til og identifikasjon med arbeidsgjevaren sin?
Fyrst verkar stillinga i prestegarden inn pa veremdaten hennar andsynes
ungdomskjarasten Anton. Siste kvelden dei er saman, for han skal til sjos, avviser ho
dei fysiske tilnermingane hans, fordi ho har prestefrua i tankane: «Hun slog pludselig
handerne for ansigtet. ’End om preestefruen saa mig, Anton — Han tog armen til sig og
saa uvillig paa hende. ’Jeg tror, du er blet tomsete, siden du kom til prastens —» (5).
Fia handlar pa bakgrunn av korleis ho #ur arbeidsgjevaren vil meina om situasjonen,
og undertrykkjer eigne kroppslege lyster fordi ho har prestefrueblikket i hugen. I Ordet

i romanen viser Bakhtin korleis replikken alltid er dialogisk.

[D]en bygges op og oplades med mening i dialogens kontekst, som bestér af bdde egne
(fra den talendes synsvinkel) og fremmede ytringer (partneres). Fra denne kontekstuelle
blanding af egne og fremmede ord kan man ikke afsondre replikken uden at miste dens
mening og dens tone. Den er en organisk del af den forskelligsprogede helhed (2003b:
77).

Dette gjeld replikken sé vel som den indre tankestraumen. Han inkluderer og tek opp i
seg (medvite og umedvite) andres meiningar, haldningar og perspektiv. Dei eigne tanke-
og sprakhandlingane er séleis alltid prega av stemmemangfald. I arbeidarlitteraturen ser
eg at sprakbruken viser, forsterkar eller avslarer den maktstrukturen den einskilde inngar
1. Fia implementerer, slik Toger gjer det i «En af de gode —», det ho trur er tankesettet
til arbeidsgjevaren, og lét dét vera avgjerande for hennar eigne ytringar, haldningar og

handlingar.
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3.2.2 Fias beundring for Olga som «arbeidsmenneske»

Det kjem ved fleire hove fram at Fia har jobba i prestegarden i 16 &r, det er narast som
om forteljinga vert fortalt fra Fias perspektiv der ho sit pa ein stein i himmelsynet i
Vestaasen, 16 ar etter at ho sat der saman med ungdomskjarasten Anton. «Hun husked,
hvor stien tog af opover i Vestaasen, og hun gik den hurtig blev ikke kortpusten som
dengang, for nu var legemet blet steerkt i arbeide. Da hun kom frem til stenen, var hun
alligevel blet varmy (18-19). Fia er ikkje like kortpusta som fer, ho har ein sterk kropp,
slik ho sjelv vurderer han. Dette reflekterer sjelvinnsikta og sjelvforstdinga hennar. Fia
har gjennomgatt ei kroppsleg utvikling som tenestepike. I lepet av 16 &r har Fia gétt fra
a vera ei ung jente (kanskje i slutten av tenara) til & verta ei vaksen kvinne. Den fysiske
og mentale modninga hennar kjem pé same tid. No har ho ei oppvakning. Ho gér
oppover asen og kjenner sin eigen pust og sveitte, og reflekterer over sin eigen kropp.
«Alt hun havde tenkt og gjort og sagt i barnekammer og kjokken, i stue og i bedehus,
hos Olga og hos andre, drog forbi hendes hjerte, og det vilde ikke kjendes ved noget af
det. Det er praestens, sa hjertet, det er praestefruens — og det er Olgas, sa kanske hjertet»
(19). Ho har utsyn over bruksbyen og far innsikt i sin eigen situasjon. Mange av
vurderingane og haldningane sine har ho teke over fra presten, prestefrua og Olga. Ho
har teke til seg tankesettet til menneska rundt seg, og Fia innser at ytringane og
meiningane ikkje har vore hennar eigne. Til slutt er ho i ferd med & vinna innsikt i kva
potensial som finst i arbeidarkroppen, og at hennar eigen kropp kan vera ei kjelde til

handlefridom, slik han har vore for Olga.

Fia har i utgangspunktet stor respekt for sgskenbarnet sitt, Olga. «[NJaar Olga snakked
om det, h u n forstod sig paa — om barnestel og arbeidet paa sagen og teaterstykker, da
lytted Fia; for der var noget oprersk og sterkt og teenkende over Olga, som det lille haab,
der sad allerinderst i Fias bryst, imellem henfaldt til og tog neering af» (12). Fia ser opp
til Olgas integritet og sjelvstende. Det kan sja ut til at Olgas forteljingar har sterre effekt
pa Fia enn Fias kristen-moralske forkynning har pa Olga. Olgas opprerske karakter far

presten erfara nar han (etter tre 4r) maktar 4 overtala barnefaren til & gifta seg med Olga.
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Ho er pa si side ikkje interessert: «’Det blev daarlig affeer for mig at gifte mig med en,
som tjener sngt saa meget som jeg sjel. Naa har jeg strid over det verste alene, og naa
har jeg berget ungen for fattigveesenet og andet ondt, og naa gir jeg skidt med kanel paa
n’» (13).'* Olgas vurdering av ekteskapet er pragmatisk fundert i ekonomiske
vurderingar, til skilnad fra presten som har ei moralsk og religios innstilling. Etter Olgas
avvising av ekteskapet har ikkje Fias venskap med Olga samtykke fré prestefrua lenger.

Fia gar deretter berre pé besok til seskenbarnet ved serskilde hove.

[T]il kaffe den femtende marts, som var guttens fadselsdag (det var nu ingen dag at
feire, men stakkars Olga), og til kaffe den tyvende september, som var Olgas. Men hun
gik did bare som en almindelig besggende og talte ikke uden om ting i sin almindelighed
ud fra den afstand, der var mellem praestegaarden og Olgas kvist (12).

Fias refleksjon avslerer distansen mellom prestegarden, som Fia sjelv opplever &
representera, og arbeidarane i bruksbyen. Her er forteljarens narrasjon avbrote av ein
parentes der ei viss oppfatning vert formidla i fortald monolog. Kven eig denne
meininga, om at gutens bursdag ikkje er verd a feire? Er det Fias meining? Eller er dette
ogsé eit eksempel pa den kollektive meininga i byen, og séleis ei bruksbystemme? For
4 svara pa dette ma ein sja naerare pa kva sosial status Olga vert tildelt i historia, og det

heng tett saman med arbeidsdugleiken og arbeidsinnsatsen hennar.

Etter & ha mista stillinga i prestegarden tek Olga til & arbeida pa sagbruket. Ho vert
skildra som sterk, og ho klarar seg godt i bruksbyen. I sonens konfirmasjon heiter det
at: «de gamle nikked billigende og lukked einene og begrov det, som havde vearet, og
aabned ginene og saa paa Olga og lod hende vederfares retfeerdighed som det

arbeidsmenneske hun var» (16, mi utheving).!*> Med krafta og innsatsen fra sin eigen

144 Det same gkonomiske aspektet ved tematikken finst i Den som henger i en trad (1935). 1
«Herre, miskunde dig —!» avviser ogsa Tora barnefaren, men i Toras tilfelle er nettopp ikkje
avvisinga skonomisk motivert. Forteljinga viser at presten opplever det som sizf nederlag.

145 Som eg var inne pa i kapittel 3.1 viser forteljingane «En af de gode —» og «Lil-Anna» at
«bruksbyens gamle» langt pd veg malber tankesettet og ideologien hja bruksleiinga. Dette
stemmer ogsd med «dei gamle» si vurdering av Olga. Det viktigaste er at ho kan og vil arbeida.
Perspektivet korresponderer med maten bruksleiinga vurderer arbeidarane sine pd. Nar
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arbeidarkropp vinn Olga respekten tilbake frd bruksbyens eldre. Dei eldre arbeidarane
maler menneskeverd etter fysisk arbeidsdugleik og vilje til & arbeida, medan presten og
prestefrua snarare vurderer Olga som «den faldne pige» (11) etter kristen moral og norm.
Her vert to autoritetar sette opp mot kvarandre, presten pd den eine sida og «bruksbyens
gamle» pa den andre. Vurderinga av Olga avslerer at dei to autoritetane representerer

ulike verdisystem i dette spersmélet.

Pé dette tidspunktet identifiserer Fia seg framleis med presten og frua, det er difor
rimeleg 4 anta at parentesmerknaden stir for Fias rekning, som ein repetisjon av
innstillinga hja prestefolket. «Fia gryssed og gressed, da preestefruen fortalte det [at Olga
avviser barnefaren], og neste frisondag sad Fia i bedehuset om aftenen; for naar en
falden pige kan blive gift kone og ikke vil, da faar det vaere slut» (13). Her er uttrykket
«den faldne pige», som prestekona nemner Olga som fra fyrste stund, ogsa blitt ein del
av Fias taleméte. At dette er Fias tankar er markert med eit semikolon i teksten, og er
saleis tydeleg skilt fr4 forteljarens framstilling elles. Fortald monolog kan gje ei
oppleving av distanse, dé det er tankane hjé karakterane som vert framstilte i forteljarens
diskurs. Det tvitydige oppstar i spenninga mellom den direkte framstillinga av korleis
karakterane tenkjer og forteljarens mediering av det (Cohn 1978: 106).
Stemmemangfaldet gjer at tankane viser seg internt i kvar ytring. I dette eksempelet far
attgjevinga eit skin av parodi, d4 ein gjennomskodar Fias abonnement pd prestefamiliens
verdséskoding. Fia bryt kontakten med Olga som folgje av den vurderinga prestefrua

gjer av henne, trass i Fias grunnleggjande beundring for Olgas opprerske karakter.

Nér Olga nektar & gifta seg, gir Fia «for alvor ombord til prastefolket» (13). Det
maritime sprakbiletet vert vidarefort nar ho seinare finn eit teaterprogram mellom
sakene til prestefrua. «[HJun felte, at skibet, hun var gaat ombord i, var ved at synke.
Det usle papiret gjorde det. For nu vidste hun, at af alle var hun, Fia, den eneste, som

livet ikke havde undt saameget som en teaterbillet hidtils» (15-16). Fia fordemmer ikkje

forteljaren her refererer kva «de gamle» meiner, er det igjen innslag av kollektivstemma, og
formidlar bruksbyens felles meining.

124



prestefrua for & gé pa teater. Teateret vert, for Fia, eit uttrykk for det livet med Anton og
med Olga som ho har halde seg unna fordi ho har arbeidd hja presten, eit uttrykk for ein
(handle)fridom Fia har nekta seg sjolv. Sjolv om Fia og Olga er motsetningar, er Fias

draumar og hép forankra i Olgas vereméte.

Fias sind var af denslags, som ikke lader sig forvandle tilbunds; inde bag det
teetknappede sorte kjoleliv sad pligtfelelsen og sergjerrigheden og viljen til det rette;
og disse tre formed Fia til en ulastelig tjenerinde i seksten aar. Men indenfor
pligtfelelsen og ®rgjerrigheden sad haabet. I vaagen tilstand vilde Fia ikke have noget
med det at gjore; men om natten sov hun i dets arme (10, mi utheving).

Trass i eit stramt, narast uniformert ytre, ber Fia pa eit hap, og det er knytt til Olgas
karakter: «[...] for der var noget oprersk og steerkt og tenkende over Olga, som det lille
haab, der sad allerinderst i Fias bryst» (12, mi utheving). Fia har Adpet i seg, naermast
som eit organ, fysisk forankra i kroppen hennar. Hapet er ikkje berre ein idé eller ein
abstrakt lengt for henne. Ein ser at Fia identifiserer seg med Olga, men etter ei rekkje ar
hja presten, og etter brotet med Olga, heiter det at «det lille haab kreb meget langt ind i
disse aar og sovned» (14). Arbeidet i prestegarden gjer at Fia fortrengjer sitt eige hép,

slik ho ogsé fortrengjer sin eigen kropp.

3.2.3 A ta i bruk arbeidarkroppen vil gje Fia handlingsfridom

Fia innser at ho pé grunn av stillinga i prestegarden har sett seg sjolv pa utsida av livet.
Det grunnar seg pa det at ho har trengt anna arbeidarkroppen sin. «Noget inde i brystet
hvelved paa sig; det var det lille haab, som kom foran, og alt andet som stupte bagover»
(16). Pliktkjensla og andre @rgjerrige trekk kjem i bakleksa, medan hépet bak Fias
tettknappa «ulastelige» kjolebryst bratt far fullt spelerom. Fias hép knyter seg til & mota
ein mann (10). Og hapet knyter seg til dragnaden mot & oppleva teater: «Men naar Olga
satte ungen fra sig i Fias fang for at have armene fri mod slutten af stykket, da gysed og
grossed Fia, og det lille haab blaffed mod den tid, det skulde se skuespil» (12). Fias héap
er med andre ord & leva eit liv som liknar det livet Olga har; eit fritt liv innanfor

bruksbyens rammer. Og Olgas livsstil er gjort mogeleg av kroppsarbeidet pa sagbruket.
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Det oppstar ein avstand mellom bruksbyfolket og Fia. Det viser seg ved at ho gjev avkall
pa arbeidarkroppen sin, og «hapet sovner». Nar Fia forstdr at ho har gatt glipp av
livsgleder som teater, venskap og kjarleik, vaknar hapet til live att, nerast som eit
pulserande organ. Dette peikar fram mot innsikta Fia kjem til nir ho pa slutten av
forteljinga star varm og andpusten og ser utover Vestaasen; «Men intet er mit undtagen
et lidet haab. Fia streg haaret fra panden og taarer fra ginene og tog hatten og vilde gaa
lige hjem og sige dem det — for saa fattig var hun ikke, at hun ikke havde et haab og
turde staa ved det» (19). Fia verkar bestemt pa & finna tilbake til eigne meiningar og
standpunkt, og vil gjera det gjennom & snakka med presten og frua. Slik vert det etablert
ei kopling mellom erfaringa av 4 vera eit fritt menneske og evna til a ytra seg, slik Toger
i «En av de gode —» ogsa strir med & ta til orde mot arbeidsgjevaren og sté opp for sine
naraste. Sdleis installerer Roll Anker i desse forteljingane ei kopling til det & bruka

stemma; at det er eit viktig aspekt ved & bruka arbeidarkroppen. !4

Kjensla av eigen pust og ein sterk kropp markerer for Fia kven ho er. Kroppserfaringa
kan vera utslaget som motiverer henne til & folgja Olgas eksempel, og bryta ut av
arbeidsforholdet i prestegarden. Ho har sett at Olga har fridom til & ga i teater, til 4 la
seg begeistra og til vera «oprersk» og «tenkende» (12). Fia forstar at det er Olgas bruk

av sin arbeidarkropp som har sikra henne fridom.

3.3 Lil-Anna: «Havde hun havt krop, som hun havde godvilje»

I byrjinga av forteljinga «Lil-Anna» veit alle at Anna er deyande og at ho aldri skal
tilbake pa veveriet, utanom Anna sjelv. Handlinga utspelar seg over nokre timar og
konsentrerer seg om Annas, mora Lisas og faren Peders handsaming av Annas dedsleie.
Me skal her sjé at idealet om ein arbeidsfer kropp, som stér sterkt i bruksbyen, verkar
inn pé synet pa arbeidarkroppen, pé arbeidet og pa livet etter deden. «Lil-Annay tek opp

spersmal som: Kva betyr det for eit menneske & kunne vera verksam? Nar er ein

146 Dette peikar framover mot Den som henger i en trad (1935). Der gjer Roll Anker det 4 ytra
seg om rettar sine til eit sentralt aspekt ved hovudpersonens personlege utvikling, til demes i
den politiske oppvakninga og engasjementet for kollektivet.
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lukkeleg? Kva ventar mennesket etter dette livet? Forteljinga viser at arbeidarklassens
spersmél og problem (sjolvsagt) er av allmenn og eksistensiell karakter, sd vel som
politisk. Forteljinga opnar med ein generell refleksjon om & dey, og innleiinga inviterer
lesaren til & tenkja over at ein skal dey ein gong, men ogs4 til & tenkja over kva ein far

ut av det livet ein har fatt tildelt.

Der er mennesker, som gaar ind i deden med gine, der har set meget og villet meget,
gine, som til det sidste ser tilbage og altid tindrer i nye minder [...] Der er andre, og det
er de mange, som naar fram ad de jevne veie; mennesker, som har arbeidet, men ogsaa
hvilet, som har laengtet, men ogsaa faat. Som resignerer og tager deden med sanket blik.
Men der er kvinder og mand, hvis gine endnu i deden baerer forventningens undren mod
det, som livet skulde give. Og disse er de fleste (23, mi utheving).

Hovudpersonen Anna hayrer, som «de flestey, til den siste kategorien. «De fleste», skal
ogsé ha vore ein aktuell tittel pa heile samlinga, fordi det var «dem hun ville vare et
talerar for», skriv Tordis og Jo Grjasater (2000: 85). «De fleste» som hovudetittel ville
kunna markera distansen mellom arbeidarane som Roll Anker skildrar litterert, og
forfattarens eigen posisjon i den egkonomiske, kulturelle og sosiale eliten, da «de fleste»
kan oppfattast som ein variant av den distanserande karakteristikken «de andre». Men
bruken av uttrykket «de fleste» i tittelforteljinga jamnar snarare skilnadane mellom
menneske ut. Roll Anker tek utgangspunkt i at méten ein vert konfrontert med deden
pa, og refleksjonane ein gjer seg kring eigen ded, ikkje er klassebestemde, men

grunnleggjande eksistensielle.

Etter den generelle innleiande refleksjonen vekslar perspektivet i forteljinga mellom
mor, far og Anna. Slik fir lesaren kunnskap om hovudpersonen Anna, kunnskap som
enno er ukjend for henne sjelv. Nar mora fortel om Anna, er kroppen heilt sentral.'4?

«[K]rop var det, som havde manglet Lil-Anna alle dage; *havde hun havt krop, som hun

147 At kroppen er viktig, i bruksbyen og i forteljinga, vert markert ved at bide mora og faren,
nér dei far perspektivet, vert introdusert med opplysninga om korleis dei ber sine eigne kroppar.
«Mor Lisa holdt hodet heit» (24), medan «Gamle Peder-Lisas nakke smaaskalv» (25).
Introduksjonen av foreldra i teksten med kroppsskildring, som stér for forteljarens rekning, og
med kallenamn, som er eit innslag av ei kollektiv oppfatning, synleggjer maktdynamikken i
familien.
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havde godvilje, saa var det blet meget til menneske af jentungen’», seier mora til alle
som vil heyra om dottera som har vore plaga med gikt heile livet (24). Annas kropp har
eigna seg darleg til & utfora arbeidsoppgévene i bruksbyen, og har séleis liten verdi etter
mora & dema. Mora mélber ei haldning som svarar til «de gamle arbeidere» si innstilling
til arbeid og kropp om lag slik ho vert skriven fram i «Fia» og i «En af de gode —».
Denne innstillinga svarar til det bruksleiinga forventar av arbeidarkroppen. Og igjen ser
me at «de gamle arbeidere» malber forventingane som bruket har til arbeidarkroppen.
Ein sterk og arbeidsfer kropp er i dette perspektivet ein god arbeidarkropp, fordi han er
produktiv.

Annas mor er oppteken av at dottera ikkje skal dey utan & vera varsla, og faren Peder
skal gje Anna dedsbodskapen, noko han vegrar seg for. «’Det er din forretning, far,’
havde hun sagt, og hus’ paa ikke at glemme, at hun skal faa et nyt legem hisset, om der
er nogen retferdighed i styrelsen,” havde hun sagt» (25). Ideen om den sterke og friske
kroppen ligg til grunn for resonnementet. Mora tenkjer seg at i livet etter deden vil Anna
fa (og trenga?) den kroppen ho hadde fortent i dette livet, og som Anna i alle hove har
gjort seg fortent til. Det er ei trayst for mora. Det mora seier her vert referert i farens
tankereferat. Den hyppige repetisjonen av utrykket «havde hun sagt», kan tyda pa at
faren oppfattar oppmodinga fré kona si som mas. Grepet synleggjer ogsé ein distanse
mellom matane Annas far og Annas mor tenkjer om deden pa. Det syner at det finst
motstdande meiningar internt i ein klasse og innbyrdes i ein familie, og at dei same

fenomena kan opplevast ulikt.

Faren har ei anna tilnaerming til deden, og troystar seg med at dei snart vil metast att pa
den andre sida: «Snart, om en liden stund, skulde han selv fare herfra; men da vilde han
ikke vaere alene om reisen, da vilde hun derhenne ma@de ham hinsides graven, og haand
i haand skulde de vandre for Herrens trone» (28). Peder ventar & meta att Anna etter
doden. Han kommuniserer til Anna at ho skal dey ved & gje henne den vakraste treskeia
han har laga. Peder 1¢t skeia tala. Motivet korresponderer med sigaren som rekvisitt i
«En af de gode —». Der sigaren, som oralt attributt i den eine forteljinga varsla at dottera

dayr fordi sigaren hindrar Teger i 4 tala, er det prydskeia, ei skei utan nering, som gjer
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det mogeleg for Peder & kommunisera til dottera at livet er slutt. Det er naerast som om
han sender skeia med Anna i kista som gravgods. «’Jeg teenkte du kunde ha denne at
ligge med, barn, — jeg taenkte det kunde vaere som lidt hyggeligt for dig.” Han lagde
treeskeen paa teppet foran hende — lige op til hendes tynde, hvide haand» (30).

Faren lagar vakre treskeier og omsuta hans for det estetisk vakre vert ogsa reflektert i
skildringa av dottera. Han har ikkje blikk for Annas arbeidshender, men ser dei bleike
og svake hendene hennar, og «[h]endes laber var skilte over de uregelmeessige teender,
og de skalv for hvert nyt, kort aandredrag — og paa begge sider af hodet gled hendes
lyse, tynde haar udover puden. Kinderne havde en fin jevn redme op mod de gullige
tindinger» (28). Peder skildrar Anna nzrast som ein engel, om enn med ujamne tenner
og pistrete hér, og framstillinga er ei klar estetisering av dottera. Skildringane av Annas
kropp reflekterer sider ved Anna som foreldra hennar set hagt. Mora er oppteken av
korleis Anna, trass i alt, har stétt pd og arbeidd, medan faren legg vekt pé eigenskapar
han har sett hj& Anna nar ho ikkje har makta arbeida. «Hun havde nok veret ussel
mangen gang — men saasandt hun kunde krake, havde hun veret paa vaveriet, og naar
hun havde ligget hjemme i sengebanken for gigten, havde hun set paa ham spikke. Hun
havde stor forstand paa skeer» (25-26). Korleis ein oppfattar og vurderer omgjevnadane
sine, heng tett saman med eiga innstilling og veremate. Peder er ikkje sjolv i arbeid pa
bruket. Han nyttar tida si i heimen, mellom anna med 4 laga fine treskeier. Dette verkar

inn pd maten han opptrer som far pé, og pa vurderinga av Annas kropp.

3.3.1. Anna lengtar etter deden (ndr ho ikkje kan arbeida)

Medan Anna enno ikkje veit at ho er deyande, tenkjer ho pé sin eigen kropp i naer
relasjon til arbeid. Ho tenkjer pa korleis ho plar slita seg ut gjennom arbeidsveka, kvila
kvar sendag og ta til pé ny frisk kvar mandag, med lona i tankane. Arbeidet folgjer saleis

ein fast vekes-syklus.

[O]m lerdagen lagde hun sig, for hun ikke kunde mer, og om sendagen laa hun og tenkte, at nu
var det slut. Men naar mandagsmorgen kom, husked hun paa ugelennen, og naar det ringte, var
hun paa pladsen i salen — og saa gik ugen paa et vis. Til det blev midtvinters, og hun stivnet til
og blev liggende — til det blev vaar, og hun mygned op igjen. Det var bedre hun var ded (29).
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Pa grunn av gikta erfarer ho at arbeidsdugleiken varierer med arstidene. Varmen som
varen kjem med, gjev Anna ein mjukare kropp, ein kropp som kan arbeida. At evna og
hovet til & arbeida folgjer arstidene, finn ein fleire stader i arbeidarlitteraturen. I Per
Sivles Streik stivnar til demes heile trelastbyen om vinteren nér elvene frys til, og heile
samfunnet ventar «med lengsel pd varen» ([1891] 2006: 33). Men med vitalistisk kraft
kjem livet tilbake til byen med var, fuglesong og arbeid. Livet star pa vent, men tek til
att nar ein pa nytt far hove til & arbeida i varvarmen. Arbeidet vitaliserer bade pa eit
individuelt og pa eit kollektivt niva. I «Lil-Anna» er motivet knytt direkte til Annas
einskilde kropp, som stivnar om vinteren, og vert arbeidsfer nér véret mildnar. Varen
og arbeidet gjer ho levande (att). For Anna vekslar arbeidet mellom & krevja av kroppen

hennar og & gje henne krefter.

«Det var bedre hun var ded» tenkjer Anna nér ho ligg og ikkje kan rera seg, og ikkje
kan arbeida. Men kvifor skulle deden vera ei lgysing? Anna vurderer verdien av livet
opp mot evna til 4 arbeida, og gjennom vinteren ligg ho handlingslamma og stiv,
narmast som om ho var ded. Ho ser ut til 4 meina at & vera i ein slik tilstand som levande
dad er verre enn deden. For Anna er deden eit betre alternativ enn eit liv utan arbeid.
For ho veit, eller forstér, at ho faktisk er deyande, kjenner ho lyden av og duren fra
maskinene i seg sjolv, som eit minne om arbeidet, og tenkjer pa dette med motvilje og
ulyst: «Saa treet, at hun herte duren fra maskinerne og jenternes latter og hui, og det skar
i hende og hun kunde ikke blive lyden kvit. Det var bedre hun var ded —» (29). Nér
dadsynsket vert lansert for andre gong pa kort tid i teksten, far det ein sarleg sterk effekt,
ikkje minst fordi lesaren, til skilnad fr& Anna, veit at ho faktisk ligg for deden. Arbeidet
har slite ut Anna og forer til deden for henne. Samstundes tenkjer ho at eit liv utan arbeid

ikkje er til & halda ut.

3.3.2 Anna lengtar etter arbeidet (nér ho forstar ho skal day)

Anna endrar oppfatning av arbeidet og fabrikken i takt med kva kunnskap ho har om sin

eigen leveevne og arbeidsdugleik, altsd om sin eigen kropp. Nar ho innser at ho ikkje
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skal tilbake til det konkrete arbeidet, aldri kjenna trdden i hendene igjen, tenkjer ho at
arbeidet var sjolve livet. Nar Anna forstér at ho er deyande, og at det er grunnen til at
ho er flytta frd sengebenken pé kjekenet til himmelsenga pd kammerset, der det er sol
og blomar, vagar ho korkje a rora seg, tenkja eller grita. Det fyrste som bryt stilla er

lyden frd dampfleyta pa fabrikken, og Annas tankar samlar seg straks kring arbeidet:

Hun skulde ikke mer komme paa fabriken. Ikke mer here steien af maskinerne i salen —
stoien, som var blet stilhed for hende og alle de andre, som leved i den [...] Med ét
syntes hun fabriken var det kjereste. Det kjereste, hun havde vidst af. Hun skalv af
omhed — hun tenkte paa snellerne, som snurred og fyldtes og slap og trilled ned i
kurvene, fuldnestet af blank traad; og henderne lengtes efter at fole dem (32).

Annas minnerefleksjon viser at arbeidet pa veveriet er ein kroppsleg aktivitet, og lengta
etter arbeidet er kroppsleg for henne. Hendene til Anna vil kjenna trdden, og slik vert
merksemda retta mot det fysiske og sanselege ved arbeidet. Anna lengtar etter & arbeida
fordi det har ein personleg, sosial og skonomisk verdi for henne. Nerleiken ho kjenner
til arbeidet, og identifikasjonen med det, kan synast positiv og produktiv, til skilnad fra
Tegers binding til bruket, som har destruktive konsekvensar for familien, og fra Fias

identifikasjon med presten, som er gydeleggjande for utviklinga og fridomen hennar.

Nér Anna innser at ho aldri skal tilbake pé fabrikken, er ho omgéande i gang med &
estetisera arbeidet og romantisera arbeidssituasjonen, og fabrikken vert bratt det
kjeeraste ho veit. Der latteren til dei andre jentene fyrst vert sidestilt med stoyen fra
maskinene, vert arbeidsfellesskapet med kvinnene pé fabrikken noko ho no tenkjer pa

med glede, no som ho forstar at ho skal dey.

Hun tenkte paa jenterne — og graaten strommed over hendes ansigt. Jenterne, naar de
kapstred paa salen om at greie den bedste akorten — jenterne, naar de lo og laved musik
med kaffespand og mundharmonika — eller naar de kom sammen om sommerkvelden
oppaa pladsen — det var liv det (32).

Slitet med & oppna ein god akkord, hugsar ho no som ein leik med kollegaene. Anna
tenkjer fyrst at ho like gjerne kan dey fordi kroppen hennar er sé stiv at ho har vanskar

med & arbeida og at fabrikklydane er uuthaldelege, men dette endrar seg til ein kroppsleg
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lengt etter & fa vera i arbeid. Eit liv utan arbeid vert uuthaldeleg for henne. Det kan sja
ut til at ho oppvurderer bruket, og lojaliteten vert tydelegare formulert frd og med da
Anna innser at ho ikkje skal, at ho ikkje kan, arbeida meir. Tanken pé arbeidet er driven
av kroppslege og sanselege roynsler. Men maten Anna fortolkar lydane og
minneerfaringane pa, har & gjera med den innsikta ho har om sin eigen situasjon. Anna
gjentek fleire gonger at det hadde vore betre & doy, men etter at ho innser at deden
faktisk er neer, skiftar dette. «Jeg har slig lyst for livety, (38) kviskrar ho til faren. Dette
er siste ordet hennar. Like etter er ho ded, det er som om livet og stemma samstundes
ebbar sakte ut av henne. Dette utgjer ei linje til maten stemmebruk vert tematisert pa i
forteljinga om Teger. Han maktar ikkje & sta opp for seg og sine, og mistar stemma mot
slutten. Roll Anker forsterkar med forteljinga om Anna koplinga mellom arbeidarens

uttrykksevne, bruksidentitet og kroppsleg eksistens.

3.3.3 Frykta for & verta gloymt nar arbeidarkroppen er borte

Anna er ikkje oppteken av livet etter deden, slik bade mora og faren er. Til skilnad fra
foreldra har ikkje Anna paradistankar om etterlivet. Ho meiner snarare & ha opplevd
himmelen pa jorda (33). Forteljinga presenterer mogelegheita for at bade livet og deden
kan erfarast som eit blomstrande paradis, og like eins at bade den levande og den dede
kan verta glaymd eller tilsidesett. Mora og faren, som skal leva vidare, tenkjer pa deden
og etterlivet, medan Anna, som skal dey, tenkjer pa livet som har vore og fryktar & verta
gloymd nar ho ikkje lenger er kroppsleg nerverande. Anna er oppteken av korleis
minnet om henne vil verta forvalta mellom dei levande, etter bortgangen hennar. «[D]e
kommer til at glemme graven», seier Anna til faren (37). Anna fryktar at eksistensen
hennar vert utviska nar ho deyr. Denne eksistensielle frykta kan ha samanheng med at
ho har arbeidd i eit kollektiv pa veveriet, der arbeidarkroppen hennar har ein verdi pa
grunnlag av produksjonsevna si. Men sidan kroppen i fabrikksamanhengen ikkje har ein
eigenverdi i kraft av & vera Annas kropp, fryktar ho & verta gloymd nar arbeidarkroppen

er borte.
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Annas tankar om deden er til dels pragmatiske. Ho lurar til demes pa kva som vil skje i
gravferda hennar. «Tror du der kommer kranse?», sper ho mora (35). Og mora sléar stolt

fast at det ryktast at Formann Hansen vil senda krans. Det gjer Anna oppstemt:

Den syge blev rad. *Tror du det, mor?’ hvisked hun. Mor Lisa trak de buskede bryn i
veiret. "Tror? Ja saagu! Du har havt en skrebelig helse, barn — men det skal vise sig, at
du har veer’t et retfeerdigt menneske al din tid, Lil-Anna, det er vel kjendt i Brugsbyen
— du har opretholdt vors, som er gamle, med arbeid den gangen, det treengtes som mest,
og det skal ingenting bli spart, men du skal komme pyntelig i jorden, barn, — eller jeg
heter inte Lisa i Bakken’ (35).

Sitatet syner bade kva posisjon formannen har mellom arbeidarane, men ogsé at Anna
har arbeidd neerast over evne, og at det har status hja bruksbyfolket. Det er Annas innsats
som arbeidar som vil sikra ettermalet hennar. Nar Anna vert vurdert som eit dugande
og heiderleg menneske, er det pa grunn av den iherdige arbeidsinnsatsen hennar, trass i
den fysiske veikskapen hennar. Arbeidsinnsats og arbeidsvilje er hegt verdsett, og
Annas yteevne er velkjend i bruksbyen. Slik vert Annas identitet som hardtarbeidande
stadfesta for henne, rett for ho deyr. Dette har ein parallell den vurderinga som dei gamle
bruksarbeidarane gjer av Olga i «Fia», nér dei eldre 1ét henne «vederfares retfeerdighed
som det arbeidsmenneske hun var» (16). Kollektivstemma kjem tilsvarande til uttrykk i

mor Lisas ytring om Anna.

Annas kallenamn Lil-Anna refererer til kroppen hennar, da ho er sped og lita. Det fulle
og eigentlege namnet hennar vert nemnt to gonger. Begge gongene er det initiert av
Anna sjelv. Det stér pa eit julekort ho har skrive til foreldra, der helsinga er «Med
Gleadelig Jul til Fader og Moder ifra Anna Marie Olsen» (28), og sa vert det nemnt i ein
samtale med faren. Han lovar & laga ein kross til gravstaden hennar. «Med hele navnet,
Fary, insisterer Anna, «’Anna Marie Olsen,” hans stemme skalv af lykkelig bevegelse»
(37). Kvifor er namnet viktig for Anna? Det kan vera eit svar pa frykta for & verta
gloymd, og namnet kan vera ein méte 4 stadfesta og insistera pa sin eigen eksistens. Nar
det er viktig for Anna at heile namnet vert innskrive pa krossen, kan det tyda pé at Anna
ikkje identifiserer seg med tilnamnet Lil-Anna. Forsgket pa & rehabilitera seg som Anna

Marie, er eit ledd i sjelvforstdinga og i arbeidet med & visa korleis ho vil verta hugsa.
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Ho vil ikkje vera lil-jenta som var s sjuk at ho ikkje kunne arbeida. Anna vil hugsast
som eit arbeidsamt menneske, og heidrast pa grunn av sterk arbeidsvilje og
arbeidsinnsats. Kva ord, kva namn og tilnamn som vert brukte om henne, opplever ho
difor som relevant. Nar ho ikkje lenger kan uteva arbeidet, og pa denne méten repetera

arbeidaridentiteten, ma han stadfestast gjennom spraket og talehandlingane om henne.

Etter at Anna forstar at ho ikkje skal arbeida meir, kjenner ho, som me har sett, glede
ved tanken pa arbeidet. Arbeidet har slite ut kroppen hennar, og likevel er ho redd for at
ho skal verta glaymd nar arbeidarkroppen hennar ikkje finst lenger. I bade Roll Ankers
og Uppdals arbeidarprosa ser arbeidaridentiteten ut til & knyta seg til den einskildes
konkrete og kroppslege utfaring av arbeidet. «Han er berre arbeidet sitt, som det er han
sjolv. Han og arbeidet er eitt og det same, heiter det hjd Uppdal (1924: 199). Det méa
leggjast til at dette er omtalen av rallarforfattaren Audun Rambern si oppleving av
skrivearbeidet sitt, men som me skal sja i1 kapittel 4.5 skjer det ei samansmelting av
kroppsarbeidsskildringar og kunstproduksjon i romansyklusens arbeidsmetaforikk.
Utforinga av arbeidet, skrivearbeidet sd vel som gruvearbeidet, kan ikkje skiljast fra
kroppen som utferer arbeidet. Kroppen ein er i verda med ligg til grunn for korleis ein
forstér seg sjolv, og slik fungerer (arbeidar)kroppen forsterkande for arbeidaridentiteten.
Roll Ankers karakter Toger er ein stolt bruksarbeidar, fordi han meistrar arbeidet pa
bruket, medan Tora, som me snart skal sja, aldri kjenner seg som ei bruksbyjente, fordi

ho ikkje far til & handtera vevemaskina.

I denne arbeidarlitteraturen vert identitet handsama som eit fenomen som er forankra i
den individuelle utevinga av visse handlingar. Dette er parallelt til Simone de Beauvoirs
argumentasjon i Det annet kjonn: «Man fodes ikke som kvinne, man blir det» (2000:
327). Det er gjennom utevinga og repetisjonen av arbeidet at Roll Ankers
bruksarbeidarar far arbeidaridentiteten sin stadfesta, pd same méate som Beauvoirs syn
pa kjonn ikkje er essensialistisk, men har utgangspunkt i situasjon og bruk av kroppen.
A vera kvinne er for Beauvoir ein kontinuerlig prosess, forankra i eit individs stadige
uteving av situasjonen sin som kvinne. Ein er det ein gjer, som igjen gjer ein til den ein

er. Og pa denne maten er Anna redd for at arbeidaridentiteten hennar vert oppleyst, og
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eksistensen hennar viska ut, nér ho ikkje er i arbeid lenger og endeleg nar ho deyr og

arbeidarkroppen hennar er borte.

Annas identifikasjon med arbeidet kan uttrykkja ein positiv samanheng, for tanken pé
arbeidet gjev henne eit grann livslyst att. Samstundes lurar lojalitetsproblematikken ogsa
i denne forteljinga. Den blinde lojaliteten som gjer Toger handlingslamma, pregar ogsa
Annas innstilling til tilvaeret og avslerer den hage kostnaden 4 sta ukritisk til teneste for
bruket. Togers investering er personleg, men bruksleiinga har ikkje noka eigentleg
interesse for nettopp hans individuelle innsats eller engasjement. Jentene pa veveriet i
«Lil-Annay» slit seg fullstendig ut for 4 oppna ein anstendig akkord. Fordi arbeidarrettar

og velferdsordningar er totalt fraverande, er det mogeleg a utnytta arbeidarane.

Til og med i mete med deden manglar Anna (og mora) tanke for at det er arbeidet og
arbeidssituasjonen som faktisk gjer at Anna ligg pd dedsleiet. Mor-Lisas tankegang
illustrerer kor djupt arbeidsmoralen stikk i bruksbysamfunnet. Ho forstar at Anna kjem
til & doy ung, men ho meiner at Annas arbeidsinnsats vil verta lent med ein ny (og
sterkare) kropp 1 livet etter doden. Bdde Anna og Teger syner sterk arbeidsvilje, begge
er takksame for & ha arbeid, begge sekjer heider for arbeidsinnsatsen sin, begge ynskjer
seg eit omdeme og ettermale som dyktige, trufaste og arbeidssame arbeidarar, og dette
foreset ein arbeidsfer kropp. Verdien av & verta vurdert som ein god arbeidar, i tydinga
hardtarbeidande og lojal, er bade ekonomisk og sosialt forankra. Det er dei same
mekanismane som ligg til grunn for begge romanpersonanes tankesett og
handlingsmenster. Dette kan forklara kvifor Tager svik sin eigen familie ved & vera lojal
mot bruket og leiinga, og at Anna romantiserer og estetiserer arbeidssituasjonen sin,

sjolv om det er dette arbeidet som gjer henne ufor og dodssjuk.

Med forteljinga om Anna viser Roll Anker kor hardt livet i bruksbyen er, og utgjer eitt
av fleire eksempel i samlinga pd at den arbeidsufere kroppen ikkje klarar seg i
bruksbyen. Arbeidet slit ut Annas kropp, men ho tenkjer likevel med hugnad pa arbeidet.
Dette har bakgrunn i at arbeidet i alle hove stadfesta at ho eksisterte. Ho er redd for at
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ho vert gloymd nar ho deyr fordi eksisten hennar fyrst og fremst hadde verdi i at ho —

medan ho enno hadde ein fungerande kropp — kunne delta i arbeidarkollektivet.

Roll Anker vel 4 la tittelforteljinga i samlinga handla om barnearbeidaren Anna, og lét
henne lengta tilbake til fabrikken og til det same arbeidet som gjer at ho er deyande. Eg
meiner at det uttrykkjer vilje til & retta merksemda mot og undersekja dei uhaldbare
vilkéra for arbeidarklassen og arbeidarborna. I 1892 kom «fabrikktilsynslovay, som var
viktig i arbeidet med & regulera barnearbeidet i fabrikkane, men det var stadig lov &
arbeida frd 12-arsalderen. Borns arbeidsvern vart ytterlegare styrkt i lova fra 1909 og
1915 (Evju 1979). Denne historiske konteksten stadfestar at Roll Anker gér inn i ein
pagaande diskusjon med tematikken. Forteljinga er eit innlegg i arbeidarklassens
samtidige kamp for ei juridisk regulering av borns arbeidssituasjon. Samstundes
utforskar Roll Anker dei skjulte utnyttingsmekanismane i bruksbysamfunnet. Ho 1ét
Annas refleksjonar om eigen kropp og arbeid koma i framgrunnen for hovudpersonens
forstaing og fortolking av eigen identitet og eksistens. P4 den maten viser Roll Anker
med denne forteljinga eitt aspekt ved den makta som bruket har over den einskilde

arbeidar.

3.4 Tora er sterkbygd, men framand

Forteljinga «Herre, miskunde dig —!» handlar om den sterkbygde unge kvinna Tora, som
kjem til bruksbyen fra husmannsplassen Vestbraaten. Kan ein kraftfull og vital kropp

vera kjelde til utanforskap 1 eit kroppsarbeidarsamfunn som bruksbyen?

Tora far jobb pa veveriet i bruksbyen, men har problem med a oppna like god akkord
som dei andre kvinnene. Tora er ulukkeleg, ikkje minst fordi ho finn ut at den ho elskar,
Ola, er trulova og etter kvart giftar seg med dottera til lensmannen heimanfra. Saleis
deler Tora skjebne med tenestejenta Fia, som 0g ma finna ny meining i livet néar ho
kjenner seg svikta i kjeerleiken. For Fia vert stillinga i prestegarden eit slikt, om enn
sjolvutslettande, prosjekt. Men Tora lukkast ikkje med & erstatta tanken pa Ola med

arbeid. Ho losjerer hjd Steens og vert gjort gravid av neveen deira, Amund, i eit
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overgrep. Tora remmer heim til husmannsplassen, men presten kjem etter for a leggja
press pa Tora om & gifta seg. Forslaget vert stotta av mor til Tora, da dei allereie har
mange munnar & metta pd husmannsplassen. Forteljinga sluttar med at faren, Siver,
forstar at Tora har teke livet sitt i elva og utbryt: «Herre, miskunde dig—!» (108). Dette
utbrotet som ogsa er tittelen pa forteljinga, er eit uttrykk faren gjentek fleire gonger (68,
79). Sjelv om han grammatisk ber om at Gud ma visa mildskap for Tora, fungerer
ytringa her som at han ber Tora om nade. Han kjenner seg kanskje skuldig i den

situasjonen ho har hamna i, og er lei for at han ikkje har kunna hjelpa henne.

Skildringane av Tora og tilhgvet ho har til sin eigen kropp, fungerer fyrst som ei
problematisering av  produksjonstilheva.  Seinare er det den gravide
arbeidarkvinnekroppen hennar som gjer at ho reiser, for ikkje seia remmer, fré
bruksbyen. Det stadfestar at individualitet er ldgt verdsett i likskapssamfunnet i
bruksbyen. Slik kan den kollektive arbeidarkroppen — som eit finstemd (sosialt)

maskineri — vera destruktiv.

3.4.1 Tora er framand for maskinene og vert framand for sin eigen kropp

Berre pd grunn av kroppsbygnaden sin fir Tora straks arbeid i bruksbyen, for ho har
tilsynelatande gode fysiske foresetnadar for & arbeida. «For hun var stor og legemsfor
og havde et alvor i ginene, som loved godt», tenkjer formannen med seg sjolv, «]...]
mage til kropsbygning og armkraft havde han sjelden set» (41). Sjolv om Tora er sterk
og viser ein sarleg vilje til & arbeida, rar ho ikkje med arbeidet pa veveriet. Ho far ikkje
hendene med seg, og formannen meiner at ho har arbeidslag som liknar pé eit «ustet»
barns. Den industrielle vevinga er overveldande. Kompetansen ho har med seg fra

husmannsplassen om veving som handverk, har ingen verdi.

Tora sveded og gjorde sit yderste. Hun havde ment, hun kunde med vaving og det, som
did herte, og i den tanke havde hun tat sig plads paa vaveriet. Men det var andre sager,
end hun havde trod. Hundrede vavstole i samme rum, hundrede vaevskeer, som slog til
paa samme gang, og en larm saa veeldig, at hun ingenting kunde sanse. Alt, hun tog paa,
skalv og leved under fedderne. Selv risted og dirred og skalv hun allesteds, og hodet
vaerked (41-42).
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Den veldige stoyen og duren fra maskinene kjenner ein att fra skildringa av veveriet i
«Lil-Annay. Braket er overveldande og lammar Toras evne til 4 handla og sansa. Tora
vert framandgjord for vevinga i megte med maskinene. Skildringa av maskinhallen viser
at motorvibrasjonane set seg i kroppen hennar, og det markerer at arbeidet har ein klart
fysisk dimensjon. Tora er kroppsleg mistilpassa og metet med vevemaskinene er
overveldande og altoverskuggande. «Ja, der var dage, mange itraek, da hun ikke samled
noget — arbeided og spiste og gik og kom, og det var mest, som en anden gjorde det,
mens hun selv var langt vaek — indi og opi alt det, som havde veret» (44, mi utheving).
Utan innleving i arbeidet og naerast mekanisk gér Tora gjennom arbeidsdagen. Distansen
til arbeidet er sé stor at ho meiner a vera som utanfor seg sjolv, det er som om det er ein
annan enn henne péa fabrikksalen. Det er uklart om dette er Toras refleksjon eller
forteljarens observasjon. Utjamninga forsterkar inntrykket av at Tora er framand for sin
eigen arbeidande kropp. Ho «ser» seg sjolv med ein distanse som narast svarar til

tredjepersonsforteljarens perspektiv.

Nér Tora ikkje meistrar arbeidet, ser ho mistraystig pa arbeidshendene sine: «Foran
hende gik henderne, stoppet maskinen, skjedte rendetraaden, satte igang maskinen — h
e n d e s hender, saa bleknet de var; hun saa dem som i des» (44, mi utheving). Igjen
ser ein Toras distanse til eigen kropp. Ho finn ikkje glede i arbeidet, og opplever at dei
arbeidande hendene hennar, som narast arbeider maskinelt utanfor hennar kontroll,
stadfestar utanforskapet hennar. Ho er, i kraft av a sta i produksjonssalen, ein del av eit
arbeidarfellesskap, men kjenner pé ein avstand til bade arbeidet og til utforinga av det.
Ikkje berre opplever Tora ein distanse til kroppen som utferer arbeidet, men det
mekaniske og upersonlege ved arbeidet skremmer henne: «Men saa hun frem for sig,
var det ikke andet end maskine bagenom maskine og jente ved jente, og hender som
gik, og veevske som smaldt, mens gulvet gav sig som i krampe» (45). Tora opplever at
fabrikkjentene arbeider mekanisk, til skilnad tildeler ho fabrikkrommet menneskelege

eigenskapar, nér ho tenkjer at golvet far krampe.
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Den industrielle og strengt ordna arbeidsplassen er kaotisk for Tora, og arbeidet er knapt
til & halda ut. «Og hun saa ned, bare ned paa de tre hovlerne, som spratt, og paa de
bleknede heenderne, som greied maskinen. Hun blev virren i hodet og syntes, hun ikke
leenger kunde staa i det» (45, mi utheving). P4 kort tid vert det gjenteke to gonger at
Tora reflekterer over at hendene hennar har bleikna. Det kan vera eit bilete pa at arbeidet
tappar henne for livskrefter, og for at kroppen far eit lik-liknande preg. Men det kan
ogsé vera ein observasjon av at Toras arbeidarkropp byrjar & likna bruksbyjentene, som
har bleike, kjappe og slanke kroppar. At Tora ikkje kjem opphaveleg fra bruksbyen, set
henne 0g utanfor. Dette aspektet viser seg i Toras refleksjonar om eigen kropp og

arbeidsdugleik.

Forteljinga opnar slik: «Hun var fra en liden husmandsplads oppe i skogen, Vestbraaten,
og hun hed Tora» (41). Med denne innleiinga kan det synast viktigare kvar Tora kjem
fra, enn kva ho heiter. Slik lanserer forteljaren henne som ein framand i heve til
bruksbyen, og gjer det til eit heilt sentralt trekk ved Tora. Ho har korkje geografisk eller
personleg tilknyting til bruket og bruksbyen; det ho opplever at dei andre har til felles:
«Hun skjente, en helst maatte veere fodt i Brugsbyen og oplert fra en var liden jentunge,
paa fabriken, om en skulde drive det til nogenting» (42).'%® Méten det vert referert til &
vera «barnefedt i bruksbyen» mellom bruksbyfolket, viser at det er positivt ladd i

kollektivet.

Tora maktar ikkje & arbeida like effektivt som bruksbyjentene gjer, med sine rappe
hender. Tora ser pd hendene sine og kjenner seg framand. Nar Tora etter ei tid har
innordna seg, og ho er blitt betre til & arbeida, vert dette synleg for omgjevnadane. «[D]e

sa, hun var blet mer tynd og lig en brugsbyjente af ansigt» (54). Observasjonen er ikkje

148 Historikar Edvard Bull kommenterer bu- og tilflyttingsmenster i Fredrikshald og Tistedalen,
som er modellen for Roll Ankers littereere bruksby. Han legg nettopp vekt pa den stabile
busetnaden. «Fredrikshald har aldri gjennomgétt noen industriell revolusjon. Sagbruksdriften
grodde fram gjennom flere &rhundrer. [...] Derfor har det ikke i noen periode vaert nedvendig i
stor mélestokk & hente arbeidsfolk langveisfra. Arbeiderklassen i Fredrikshald hadde alltid en
sterk kjerne av *innfedte’, folk som var fedt og oppvokst i samme byen, og som hadde alle sine
rotter der» (1972: 25).
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Toras eigen, men kollektivets oppfatning av ho. Den kroppslege endringa er ogsa blitt
synleg for omgjevnadane. Arbeidssituasjonen og -vilkéra i bruksbyen gjer jentene like.
At bruksbyjentene er karakteriserte ved & vera bleike og tynne, kan i seg sjolv lesast som
ein kroppsleg marker for lange arbeidsdagar og lage leningar. Arbeidet set merke pa
Toras kropp og framtoning. Forteljaren stadfestar snart det som kollektivstemma seier:
«Og Tora blev mager og graa, saa enhver kunde se det. Men hun tjente seks kroner ugen
og var glad, hun kunde betale skikkelig for sig hos Steens» (67). At Tora vert likare dei
andre arbeidarkvinnene er pé sett og vis positivt for henne, d& det markerer at ho heyrer

meir til.

Dette er samstundes ei paminning om at arbeidarfellesskapet kan ha lite rom for
individualitet. Individuelle trekk, som Toras kjennskap til veving heimanfrd og den
uvanleg sterke kroppen hennar skulle kunna vera positive eigenskapar. Men handveving
har ingen verdi i industrisamanheng, og den hegreiste kroppen hindrar Tora i & handtera
maskinene like effektivt som til demes bruksbyjenta Tinka (41). Slik markerer Toras
einskilde kropp distanse til arbeidarmaskineriet, til den kollektive arbeidarkroppen, som
kvinnene pa veveriet utgjer. Tora registrerer at hendene hennar bleiknar, og sédleis liknar
dei andre arbeidshendene, men ho vert bade fysisk og psykisk sliten av arbeidet. Og
sjolv om ho til ei viss grad meistrar arbeidet etter kvart, vert Tora skildra som einsam.
Denne opplevinga av arbeid og arbeidarkropp skil seg fra ovrige skildringar i samlinga.
Me har sett at Toger, Fia og Annas identifikasjon med arbeidsgjevaren og arbeidet er sa
sterk at det gar ut over hevesvis familien og eiga helse og livskvalitet. I Toras tilfelle ser
ein at mangel pa innleving og identifikasjon, gjer at ho pa tilsvarande vis mister kontakt

med seg sjolv, og ser (tidvis) med undring pé sin eigen kropp.

3.4.2 Framand — og i ein de@s — i bruksbyen

I «Lil-Annay» kjenner Anna glede ved & tenkja pé korleis ho fysisk utforer og meistrar
arbeidet: «Hun skalv af gmhed — hun tenkte paa snellerne, som snurred og fyldtes og
slap og trilled ned i kurvene, fuldnestet av blank traad; og haenderne lengtes efter a fole

dem» (32). Lengta etter arbeidet er ei kjelde til energi i Annas minne. Skildringa av
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Toras arbeidande hender har ein annan valer. Tora oppndr aldri arbeidsglede eller fysisk
samkjensle med arbeidet, ho gér gjennom dagane (og nettene) i n@rmast medvitslaus
kjeerleikssorg. Medan trdden er ei forlenging av Annas arbeidande hender, har Tora
problem med & anerkjenna dei arbeidande og bleike hendene som sine eigne. Anna
verdset og identifiserer seg med kollegaene sine pé veveriet i «Lil-Anna», medan Tora
kjenner seg utanfor og einsam. For ho opplever avstand til kvinnene pa veveriet.
«[Formanden] satte Tinka til at retlede [Tora], men det blev ved det samme [...] Og han
sendte Tinka tilbage til de tre maskinerne, dem hun greied som en leg med de rappe
hander» (41). Ulikskapen og distansen mellom Tora og dei andre kan forklarast med

ulik bakgrunn, som ogsa gjev seg utslag i ulik dugleik til & arbeida.

Fyrst tenkjer Tora at stayen og vibrasjonane fra maskinene gjer at «hun ingenting kunde
sanse» (42). Og arbeidet gjer at ho sansar verda som i ein «des» (44). Toras mekaniske
oppleving av arbeidet, som gjer henne framand béde for arbeidet og sin eigen arbeidande

kropp, smittar ogsa over p méaten ho opplever heile tilveret sitt:

Naar hun gik nedover veien til veveriet, og stovet reiste sig hvidt for fedderne, saa hun
paa det som i sgvne, endda hun ikke havde havt sgvn paa sit gye siden dagen for; — og
bedst som hun stod ved maskinen, saa stod hun der ikke, men var til skogs med kuerne
eller indover mot Langemyr med sauerne. — Foran hende gik haenderne [...] Alting rorte
sig — hvor hun saa hen, rorte alting sig i en dis af stov. Og stovet rorte sig.— ( 44).

I framstillingar av at Tora arbeider, er setningsstrukturen til dels broten ned.
Tankestrekar gjev hint om at dette er ein ikkje-fullstendig organisert tankestraum.
Setningane har ein assosierande stil, og framstillinga er pafallande sansedriven. Sjelv
om ho stir ved maskina og arbeider, er Tora til skogs i tanken. Ho opplever ein distanse
til sine eigne omgjevnadar, alt er som «i sgvne», som i «en dis» og «som i des» (44).
Denne fortalde monologen, attgjevinga av Toras oppleving av & verta framandgjord for
sin eigen kropp, i arbeidet og tilveret, er kroppsleg orientert. Stilen markerer korleis ho
vender merksemda mot sine eigne sanselege erfaringar for & orientera seg i verda. Ho
freistar & koma ut av desen som maskinarbeidet forer henne inn i, ved & gje sine eigne

sanseerfaringar i naturen forrang. Men arbeidet gjer henne bedeva, og slik arbeidet gjer
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henne framand for sin eigen kropp, vert ho ogsd framand for naturen, som ho i

tanketuren ser i ein «dis af stovy» (44).

3.4.3 Heime i naturen

Tora opplever ikkje noko fellesskap i og med arbeidet. Ho har korkje slektstradisjon,
arbeidarkropp eller arbeidsevner til & finna seg til rette i bruksbyfellesskapet. Néar
Amund forgrip seg pa henne og ho vert gravid, ser ikkje Tora annan utveg enn & reisa
tilbake til husmannsplassen, til familien sin. Ho snik seg bort fra bruksbyen, og gar
gjennom skogen heile natta fordi ho vil «[...] veek fra de fremmede, fra dem, som gik
Amunds erend og vilde gjore hende evig ulykkelig» (93, mi utheving). Forteljinga
tematiserer fellesskap og utanforskap. Pa veg heimover til Vestbraaten gér Tora innover

i skogen med stor ro, her kjenner ho seg trygg, ja, til og med heime:

Furu og gran stod lige indpaa; hun tog med haanden efter grenene, de smaa kviste gled
gjennem fingrene og stak. Ved bakken bgied hun sig, fyldte vand i haanden og drak —
holdt begge handerne nedi og streg haandfladerne vaade over ansigt og haar. Ved den
forste myren satte hun sig og hvilte (93).

Paradoksalt nok er skildringa av Tora som er aleine i naturen, ein av dei fa gongene i
historia dé ho ikkje vert framstilt som framand, einsam eller utanfor. Tora heyrer lydar
utan 4 verta redd, slar berre fast at det kanskje var ein hare, rev eller mar. Denne
naturskildringa stér i sterk kontrast til prestens vandring gjennom den same skogen
nokre dagar seinare: «Paa myrene laa et langt, grovt graes dedt og halvraaddent over
tuerne, som bulmed op mellem brunlige vandpyss, og den eneste lyd, han herte, var et
stygt iltert fugleskrig [...] Han var i det fremmede og likte det ikke» (99, mi utheving).
At opplevinga av kva som er kjent og trygt, til skilnad frd det som er framandt og
skremmande, er individuelt og heng saman med bakgrunnen og erfaringane ein har. Det

vert tydeleg i skildringa av Tora og presten pé ulike turar gjennom skogen.

3.4.4. Avvist heime pa grunn av kvinnekroppen

Samanlikna med Olga i «Fia» lever Tora med andre omstende, og har andre vilkar for &

klara seg i bruksbyen som gravid. Gjennom skildringane av dei to gravide kvinnene
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brukar Roll Anker bruksbysamlinga til & wundersekja handlingsrommet som
arbeidarkvinnene har nér dei vert gravide utan & vilja det. Tora forlét veveriet og
bruksbyen, og dei ho tenkjer pa som framande. Ho er i ein eksistensielt kritisk situasjon,
og treng eit fellesskap. P& grunn av erfaringane Tora har med a skilja seg ut i bruksbyen,
maktar ho ikkje bli verande der dd ho vert gravid, og ho remmer tilbake til
husmannsplassen. Tora er klar over at det er trongt om béde plassen og smétt med mat
heime pa Vestbraaten, men ho er innstilt pa & bidra i familien, for a fa lov til & bli (95).
Ho forstér at det ikkje er rom for henne, d& det er vanskeleg for familien & metta to

munnar ekstra, tek ho sitt eige liv.

Tora vert bade indirekte og direkte avvist av familien sin pa husmannsplassen. «Du faar
vel gi dig udfor igjen — du esler dig vel inte til aa stane hime?», er det fyrste faren seier
til henne (97). Da presten nokre dagar seinare kjem til Vestbraaten, er han oppsett pa a
f4 Tora til 4 gifta seg med Amund. Han appellerer til Toras ynske om ikkje & vera ei
byrde for nokon: «[...] her er nok, ser jeg», seier han med referanse til dei seks
smésegskena under atte ar, og da vdgar mora 0g & uttrykkja uroa si: «’Ja, Gud bedre’ sa
hun, ’og han er skral, manden — han er inte det, han var. Du faar huse paa far, Tora’ hun
begyndte at smaagraate» (102). Familiens avvising av Tora er uhyggeleg i kontrast til

farens skryt av stellet han gjev merra og den nye folen.

I juli maned havde maerren follet. Men saa stor var folen af vaekst, at det var dem som
tog den for en halvaaring. Det havde han igjen for foderet, han kjebte. Dyrt var det, men
vel kom det med. Ingen skulde si, at merren havde lidt ned san. — [...] og god
behandling havde hun faat, saaleenge hun gik foletung — bare ruslet saa smaat med vedlas
og sligt. Ja, ungerne og kjeerringen og han, de havde varet som én om at stelle hende
fint, og da hun fik folekrypen den syttendes juli, var den mindste jentungen rent som
ustyrendes af glaede. Han huste det da! (106—107)

Faren veit den neyaktige datoen da folen vart fodt og reflekterer over kor godt han har
stelt med merra som fekk dyrt for og mykje kvile. Dette str i grell kontrast til
handsaminga av gravide og einsame Tora, som dei er redd for skal bli verande, og som
vert sett til & gjera bade nattarbeid og tungt gardsarbeid. Ytringa «Han huste det da!», er

igjen eit deme pa at Roll Anker Iét det vera uklart om det er romanpersonens eller
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forteljarens kommentar ein far referert. Det kan vera farens utbrot, og vitnar om at han
er oppriktig stolt over sin eigen omsorg for dyret. Det kan vera Toras (tenkte)
kommentar formidla av forteljaren. Om ho hadde kjent til farens tankerekkje, ville det
blitt opplevd som ei stadfestande nedvurdering og avvising. Som kommentar fra ein
forteljar utanfor handlingsplanet fungerer ytringa som ei hanleg vurdering av faren, som

understrekar at omsorga for merra forer til omsorgssvikt for Tora.

Amund, som etter prestens initiativ, har reist til Vestbraaten, gar saman med faren etter
Toras spor, som gér rett ut i den iskalde elva.'** Med forteljinga om Tora demonstrerer
Roll Anker at arbeid og seksualitet er vove saman i tilveret for arbeidarkvinna. Tora
maktar ikkje & fortsetja & leva i bruksbyen, pa grunn av skamma det knyter seg til & fa
eit barn utanfor ekteskap i dette samfunnet. Steens, som Tora losjerer hjé, vil aldri
akseptera henne av religiose grunnar. Graviditeten vil ytterlegare svekkja Toras
arbeidsevne, og pa alle méitar forsterka og understreka Toras utanforskap. Tora far heller

ikkje flytta heim til familien, fordi det har ikkje foreldra réd til i sin fattigdom.

Fyrst er det den store, sterke og ustedige kroppen som gjer at Tora ikkje meistrar
arbeidet, og ikkje identifiserer seg med arbeidet eller bruksbyjentene. Kroppen gjer at
ho ikkje finn plassen sin pa veveriet. Deretter stadfestar den gravide kvinnekroppen
hennar utanforskapet. Ho kjenner seg bade framand for arbeidet og framand for sin eigen
kropp. Med denne forteljinga tek Roll Anker opp noko som me skal sja er ein velkjend
tematikk i arbeidarlitteraturen, nemleg at arbeidet skjer i1 fellesskap, og at det er
vanskeleg for den einskilde & klara seg, om ein ikkje innrettar seg i fellesskapet. Eller
for & seia det med ordbruken i avhandlinga: Den einskilde arbeidaren ma innga i den
kollektive arbeidarkroppen, for p4 den maten, og ved hjelp av krafta i fellesskapet, vinna

raderett over sin einskilde arbeidarkropp.

149 1 resepsjonen vert Roll Ankers evne til 4 skriva fram kvinneperspektiv lofta fram. I denne
forteljinga, s& vel som i «Lil-Anna» og «En af de gode —», kjem lesaren tettast pa farens
refleksjonar over og reaksjonar pé at barnet doyr.
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3.5 Bruket i sentrum for bruksarbeidaren

Eg meiner at Roll Anker med Lil-Anna og andre introduserer ein ny norsk
arbeidarlitterser sjanger, bruksbysamlinga (sja kapittel 2.1.2). Ho er kjenneteikna av at
handlinga i forteljingane utspelar seg rundt bruksdrifta langs ei elv, og av & visa fram
den kollektive strukturen i bruksmiljeet ved at handlinga i dei einskilde forteljingane er
lagd til det same konsentrerte bruksmiljeet. Me hugsar at Ragnhild Jolsen eksplisitt 1ét
seg inspirera av Roll Ankers idé om «4 bygge en historiekrets rundt et bruksmilje» (Skre
2009: 282). Det er nettopp det som er nyskapande og effektfullt med Lil-Anna og
andre."® Bruksbyforteljingane utgjer ei heterogen framstilling av arbeidarmiljo som

viser fram mangfaldet i livsinnstilling, meiningar og vurderingar.

Ein kjem nerare inn pd den einskilde arbeidars livs- og arbeidssituasjon i dei ulike
forteljingane, men samstundes vert bruksbymiljeet som heilskap skrive fram. Dei
einskilde karakterane opptrer i ulike forteljingar, og det gjev perspektivrikdom.'>! Ved
at forteljingane inngér i ei samling, kjem det fram at bruksbyens arbeidarklasse, som eit
kollektiv, lever og arbeider under visse vilkar. Tittelen p& samlinga, Lil-Anna og andre,
kan pé den eine sida visa til teksten «Lil-Anna» og dei andre fekstane i samlinga, men
samstundes kan han visa til karakteren Lil-Anna og dei andre arbeidarane som bur og
lever under tilsvarande tilhove. Tittelen siktar da béde til eit individfokus og ei interesse
for fellesskap basert pé felles erfarings- og eksistensvilkar. Alle karakterane arbeider i
eller relaterer seg til bruksdrifta, men dei lever ulike liv i dette arbeidarmiljoet og har
ulike utfordingar. Bruket vert skrive fram som eit fysisk og konkret sentrum i
bruksforteljingane. Alt liv 1 byen er avhengig av bruket, difor vert det vist ein sarleg
respekt for det. Statusen og makta som bruksleiinga og brukseigarane da far, viser seg i

méten bruket vert skildra pé, og i respekten og tiltrua som vert vist frd arbeidarane. Den

150 Det finst mange og interessante parallellar mellom Roll Anker, Jolsen, Braaten og Uppdal i
denne samanhengen som eg ikkje har hgve til 4 koma narare inn pa i denne avhandlinga.

31T «Vennery, som skildrar gravferda til Ole Andreassen Stenbraaten, viser avstanden mellom
prest og anna folk seg. Olas gamle venn, Hans, hayrer veldig darleg, og ved jordfestinga kan
han ikkje heyra prestens tale, men lager «sine egne tanker paa hans laeber» (223). Det Hans
tenkjer at presten seier, skil seg fra talen som Hans fér referert fra dei andre i gravfolgjet etterpa.
Dette mishegvet avslerer at presten og kyrkjelyden korkje deler verdisyn eller verdsoppfatning.
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sentrale posisjonen bruket har vert tydeleg ved at bruket og leiinga vert framstilt som

«alt» og som Gud for Teger.'>?

Bruket er bruksbyens sentrum og vert gjeve verdi av bruksbyfolket. Det viser seg til
domes i korleis karakterane reflekterer kring organiseringa av bruksbyen. Teoger er stolt
av bruket og bruksbyens oppbygging. Bruka ligg langs den kraftfulle elva, og
bustadhusa ligg pa aust- og vestsida av dalen. Det vil seie at bustadhusa har sol anten
om morgonen eller om kvelden. «Men everst oppe, hvor aasryggene spriked fra
hverandre og gled henimod storskogen, der laa kirken og prastegaarden; og der gik
solen rundt hele dagen og skinned idel velsignelse over den nye kirke og den nye prest»
(4). Presten bur pa den einaste plassen i dalen der sola skin heile dagen. Organiseringa
verkar ikkje tilfeldig pa bruksbyfolket, som syner respekt for presten og embetet hans.
Men presten, som manglar innsikt i bruksbyens oppbygging og utbygging, ser det

annleis.

Det var, som havde et barn, et kjempebarn, legt i denne dalkleft og blet kjed sin leg, for
den var omme! Barnehander havde sat de smaa gule huse over i Ostaasen — en skjev
rad af bittesmaa huse; barnehander havde stillet de store murbygninger om hinanden
ved elven, to store, to smaa og atter en stor; og mellem den en fabrikpibe, en gul latterlig
pibe, der raged op, alene og overvaldig paa siden af et forlidet hus med et eneste vindu
i. [...] Hvor var dog det hele tilfeldigt (87-88).

Fra prestens perspektiv ser byen latterleg ut, som resultatet av ein rotete barneleik.
Vurderinga hans verkar naiv og uopplyst i samanlikning med den reynde arbeidarens

blikk pa byen.

Stemmemangfaldet viser at bruksbyen er busett av mange slags folk, med ulike liv og
oppfatningar. Samstundes viser stemmemangfaldet korleis arbeidarane i
verdsoppfatninga og spréakbruken er paverka av kollektivet og av overklassens ideologi.

I bade «Fia» og «En af de gode —» vert stemmebruken utforska med tanke pa kva slags

152 T Jolsens opningsforteljing vert bruket samanlikna med ein drake. Samanlikninga viser
effektivt korleis ein arbeidar, i ein konsentrert bruksby der bade arbeids- og butilhgva har
samanheng med relasjonen til bruket, er serskilt utsett for makt(mis)bruk og utnytting.
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verdséskoding han representerer. Slik blir sprék- og stemmebruk ein del av forteljingane

som peikar op bruksbyens makt- og avmaktsdynamikkar.

I mi lesing av Roll Ankers bruksbysamling kjem det fram at arbeidarkroppen i tekstane
er eit prisme for & sjd kva problem den einskilde har. Ved & lofta fram det kroppslege
f&r Roll Anker synt at 4 fortrengja sin eigen kropp, slik Fia gjer, kan gjera at ein
fortrengjer eigne draumar, hap og lengslar pd grunn av lojalitetsomsyn. Her syner Roll
Anker fram korleis forholdet til eigen kropp set merke i eit menneskes psyke. Forteljinga
om Tager vitnar om at utnytting og avmakt kan visa seg i sprdk- og stemmebruk.
Forteljinga far fram gjennom & problematisera stemmebruken korleis ei
haldningsendring skjer i Tager. Sterk identifikasjon med arbeidet kan leia ein inn i angst
for & verta glaymd nér ein ikkje lenger kan arbeida, slik Anna erfarer pa dedsleiet. Her
set kroppen grenser for prosjektet hennar, samstundes som ho er redd for at ho ikkje har
verdi nér ho ikkje lenger brukar kroppen til & stadfesta arbeidaridentiteten sin. Roll
Anker viser i forteljinga om Tora at sjelv den sterkaste kroppen kan vera grunnen til, og
ei kontinuerlig stadfesting av, utanforskap. I tillegg til at den einskilde forteljinga tek
opp eigne eksistensielle utfordringar, fungerer dei 0g i samanheng — i og med at dei alle
rettar handlinga si inn mot bruka og bruksbyen som sentrum — som ei forteljing om

bruksbyen som eitt arbeidarmilje.
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4 Ei arbeidstakt, ein bloddrope-trall, ein livsdans i

Stigeren

Forteljaren vurderer, som me har sett i kapittel 3, bruket til & vera Togers «alt» i Roll
Ankers bruksbyforteljing «En af de gode —». I Kristofer Uppdals roman Stigeren (1919)
utbasunerer hovudpersonen sjelv, Arnfinn Landsem, ei liknande innstilling: «Og
arbeidet var livet, var alt, han kunde snu breisida til i arbeidet» (1919: 24).!5* Arnfinn
gér til arbeidet med heile seg, og han skal gje a/f han har i arbeidet. Og det vil trengast,
for forteljaren legg straks til, som ei stadfesting og eit frampeik: «Og det skulde bli
snudd breisida til ved Lifjell-gruvune» (24).

Med romanen Stigeren utforskar Uppdal tilhevet mellom arbeid og livskrefter. Kva er
konsekvensen av at arbeidet er livet? Kva investerer Arnfinn i arbeidet? Er arbeidet eit
uttrykk for livskrefter, eller kan livskreftene erfarast gjennom arbeidet? Kroppen er

sentral om ein vil svara pa kva det vil seia 4 erfara at arbeidet er alz.

Pa grunn av tekstleg samanfall eller samanheng gér tilneerminga mi til skildringa av
arbeid og kroppsleg utfalding i1 Stigeren via Uppdals tydeleg vitalistiske dikt
«Bloddrope-trally fra samlinga Elskhug (1919), som kom ut same aret som Stigeren (sja
kapittel 4.2). Med vitalistisk meiner eg her ei filosofisk ferestilling om at alt liv har
utgangspunkt i ei felles kraft. I kunsten gjev det seg mellom anna utslag i ei framsyning

og dyrking av livskrefter, av alt som fremjar og genererer liv.'>* P4 kva méte tek Stigeren

153 Eg les her fyrsteutgdva av Stigeren fra 1919, og vil i dette kapittelet berre referera til sidetal.
1534 Eirik Vassenden har vore den viktigaste eksponenten for vitalismeforskinga i norsk
litteraturvitskap. I det grundige arbeidet Norsk vitalisme. Litteratur, ideologi og livsdyrking
1890-1940 (2012), teiknar han opp ein filosofisk samanheng fra Aristoteles, til Nietzsche og
Bergson og til nyvitalisten Gilles Deleuze. «Felles for disse er en mer eller mindre systematisk
utviklet tanke om at det finnes en overindividuell livskraft som utfolder seg i verden, og som er
grunnen til alt som er» (2012: 21). Tankestoffet i vitalismen har eit s@rleg gjennomslag i norsk
kunst (litteratur, biletkunst og skulpturell kunst) frd 1900 og i tidra framover, og gjev seg til
kjenne i motiv som soldyrking og nakne, sterke og potente kroppar. Staden for mennesket i
naturen og evna til & reprodusera seg — skapa liv — vert viktig og fell inn i denne motivkrinsen.
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opp 1 seg erfaringa av liv og livskrefter i skildringar av kroppar i arbeid? Gjennom
nerlesingar av einskilde romanpassasjar, ei intens arbeidsskildring (sja kapittel 4.3), ei
danseskildring (sja kapittel 4.4.) og ein arbeidsrefleksjon (sja kapittel 4.5), skal me sja
at ein vitalistisk intensitet kjem til uttrykk i romanen pé sprék-, stil- og motivplanet, og
at utevinga av kroppsarbeidet kan vera ei kjelde for rallarane i Stigeren til & koma i
kontakt med livskreftene.!>> Men fyrst vil eg kommentera korleis Arnfinn, med hans
posisjon og arbeidarkropp, vert introdusert i romanen, og visa at dansemetaforikken
ikkje berre er verksam i heve til prosjektet i romansyklusen og tittelen pé han (Dansen

gjenom skuggeheimen), men ogsé er eit viktig bilete internt i romanen.

4.1 Arbeidet er som ein dans

Stigeren er den fyrste romanen i romansyklusens episke samanheng (sja kapittel 2.2.1),
og handlar om rallararbeidet i Lifjellgruva, som vert gjenopna etter & ha vore stengd ei
tid. Romanen fortel mellom anna om miljeet i og kring gruva, om tilhgva mellom
arbeidarane og om erfaringane med & ta del i arbeid og 1 arbeidsfellesskap. Ein stiger er
ein arbeidsleiar, og Arnfinn Landsem skal leia arbeidet med & fé i gang gruvedrifta att
(23). Arnfinn er eit stigertalent. Han skulle eigentleg ga pa bergskule pad Kongsberg,
men det har det aldri blitt noko av fordi han stadig har blitt rekruttert til nye
stigeroppdrag. Som stiger er han i eit tydeleg arbeidshierarki, med ingenigrar over seg
som krev framdrift og ekonomisk utbytte, og med eit arbeidslag av rallarar som arbeider
for seg. Dei ventar at han bade leier og rettleier. Arnfinn har eit godt omdeme mellom

ingenigrane, han er real og effektiv: «Ingenigrane kunde altid lite paa han, um dei enn

Samstundes inneber vitalismen eit potensielt brutalistisk og konservativt verdi- og
menneskesyn. Dette gjev seg mellom anna til kjenne som det vitalismeforskar Sven Halse
(2004) har kalla «den ekstreme situasjony, som 1i tillegg til & synleggjera den valdsame krafta i
livskreftene, ber i seg evna til & utrydda det ein ser som ikkje-livskraftige eksistensar. I tillegg
til Vassendens breie studie er det i norsk samanheng ogsa gjort ei rekkje arbeid knytt til
vitalismen hja einskildforfattarar, til demes Moldung (2005) om Marie Takvams lyrikk,
Mathisen (2011) om Sigrid Undsets og Cora Sandels debutromanar, Boasson (2015) om Knut
Hamsuns forfattarskap.

155 1 kapittel 6 les eg nokre andre sentrale romanpassasjar fri Stigeren i samanheng med
Trolldom i lufta.
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tykte han var vel god med arbeidarane og alt for raus til setje gode prisar. Men han jaga

arbeidet fort undan, det vart ikkje dyrt lel, og alt vart fint medfare» (22).

Arnfinn treng 0g eit godt omdeme mellom gruvearbeidarane. Dette har han innsikt i og
skaper ein allianse mellom seg sjolv og rallarane mot ingenierane, samstundes som han
markerer rangordninga. Arnfinn avtalar med rallarane at det ikkje er sd neye med
timeteljinga i byrjinga, men han gjev rallarane rad om & vakta seg i narleiken av
ingenigrane, som er overlegne anleggsarbeidarane i makt og posisjon. «Skulde det koma
ingenierar upp til gruva, ja daa lyt de hugse klokka og hugse paa at de er berre simple
arbeidarar og ikkje verd aa sjaa den leia til ingenigrane» (20). Ein kapitalistisk
maktstruktur og utvinning ligg til grunn for gruveproduksjonen sa vel som framdrifta i
forteljinga. Forventinga frd ei distansert gruveleiing om ekonomisk utbytte byggjer
hierarki og gjev heve til utnytting. I romanen vert det ogsa skrive fram ein meir intrikat
maktdynamikk som gjeld tilhevet mellom arbeid og arbeidar. Sjelv om hovudpersonen
opplever arbeidet som ei positiv og produktiv kjelde til & koma i kontakt med
livskreftene, er arbeidet samstundes eit trugsmal. Arbeidet i gruvene er farleg,
arbeidarane er avhengige av lensarbeidet, og arbeidet — med sin altoppslukande karakter
— har potensial til & slita ut og utsletta individet. Arnfinn gver makt over arbeidarane ved

a tvinga dei inn i arbeidstakta si, men han er ogsa sjelv i arbeidets makt.

D4 Arnfinn trer inn i handlinga, vert han, av tredjepersonsforteljaren, skildra som ein
mann pa «tri-fire og tretti aar, medels av storleik, senut og heller mager, men ruver sterk.
Det er noko kantut over kroppen; det kantute kjem fram i det skjegglause, verbrende
andletet og, syner kvasse avmerkte vinklar i panna, ho kvelver seg hag og brei» (17).
Med tanke pé at han er mager og berre middels hog, kan inntrykket av at han «ruver
sterk» tolkast som at han gjev eit kraftfullt inntrykk, utover fysikken sin. Det «verbrende
andletet» er eit teikn pa at han er arbeidssam, at han har statt pa og arbeidd ute pé anlegg
trass i vér og vind. Saleis lader forteljaren det positivt. Vidare skildrar han Arnfinns
augo og blikk: «Han har bjarte staalgraa augo; dei er baade sorgmilde og skjelmsk

spottande, dei ser paa ein. Dei heng fast og slepper ikkje, for dei har granska og grunda
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ut alty (17). Forteljaren legg vekt p& at Arnfinn er interessert i og merksam péa

arbeidskollegaene sine.

Framstillinga vert straks justert av arbeidaren Teodors vurdering av stigeren: «Han tykte
stigeren saag helst ut som ein finar bonde, var bondsk i alt laget sitt og maaten han tala
paa. Men han var visst ein grei kar, endaa Teodor lika ikkje augo, dei saag meir enn dei
skulde sjaa, dei. So stigeren vart nok ikkje grei aa nare» (17). Teodor opplever Arnfinns
blikk korkje som interessert eller skjelmsk, men som overvakande og kontrollerande.
Ved & innfora ulike perspektiv pa Arnfinn viser Uppdal at ein kan oppfatta menneske
og situasjonar ulikt, basert pa sin eigen plass 1 eit sosialt hierarki. «Men han var visst
ein grei kary, heiter midt i Teodors tankerekkje. Ytringa, som gér pa tvers av Teodors
skepsis til Arnfinn, kan lesast som eit innslag av kollektivstemme i Teodors
resonnement. Det vil seia at oppfatninga av at Arnfinn er «ein grei kary, svarar til ei
generell og felles «bygdemeining», som bryt seg inn i og vert ein del av Teodors

vurdering. Saleis er Teodors tankestraum fleirstemmig.

Kollektivstemma, som bryt gjennom i Teodors tankereferat, og forteljarhaldningane
andsynes stigeren er samanfallande. Det forteljaren utrykkjer innleiingsvis reflekterer
perspektivet hja bygdefolket. Kort tid etterpd, da Teodor har erfart at Arnfinn har ei
mild innstilling til arbeidarane, er vurderinga hans narast eit ekko av forteljarskildringa:
«Han [Arnfinn] har vorte so underleg i augo, er baade sorgmild og sposk. Han har ein
fin vev av skrukkur paa kinna, kvasse strek rett upp og ned, som skore inn i skinnet.
Men andletet er ungt, traass skrukkune» (21). Teodors skepsis er fortrengd,
bygdemeininga er gjort til hans eiga, og pregar no Teodors fortolking av Arnfinns

fysiske og kroppslege framferd.

4.1.1 Arbeidstakta verkar som ein rytmisk dans i kroppen
I fyrste halvdelen av romanen gar arbeidet i gruva framifrd. Arnfinn maktar & {2 folk til
4 arbeida ved 4 innlemma alle i arbeidsrytmen sin. Alle fell inn i takta hans som breier

seg utover arbeidsplassen:
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Og Arnfin [sic.] Landsem, stigeren, var alle stader. Mager men senesterk og skarp-leitt
gjekk han der millom arbeidarane. Styre-orda hans song ut, steig som lurtonar over
staaket og ramlet. Han gav ei handhjelp her, og snart der; eit lyft eller eitkvart.
Handhjelpa flota paa arbeidet, sette paa full fart, til mest alt gjekk av seg sjolve (24-25).

Armnfinn har kontroll og grip fysisk inn i arbeidet nar det trengst. Han syng ut
kommandoar og leverer ei takt & jobba etter. Vurderinga hans av at arbeidet er «alt» vert

forsterka av at arbeidet vert skildra som ein dans som alle kjenner seg med 1.

Han hadde all arbeids-takten i rerslune, ein rytmisk dans i kroppen, og so sterk at
han ngydde alle til danse etter. Rytmen hans breidde seg ut, naadde alt arbeid ved gruva,
steig og heldt seg etter rorslune til stigeren, dei vart kvassar (25, mi utheving).

I ei av dei fyrste arbeidsskildringane vert arbeid referert til som dans. Det hintar til
tittelen pa romansyklusen, Dansen gjenom skuggeheimen. Omtalen er ei estetisering av
arbeidet, men jamferinga av gruvearbeid og dans viser at begge delar er kroppslege
erfaringar som vekselvis er prega av repetisjon og frie rersler. Det krev styrke, og foreset

at ein forstar og samhandlar med andre.

Ved hjelp av dansemetaforikk vert den kollektive karakteren av produksjonen vist fram
som eit positivt aspekt. Eksempelvis er den forkomne bonderallaren Teodors innsats i
seg sjalv ikkje imponerande, han er ikkje sarleg uthaldande og har ikkje noko kroppsleg
styrke & skilta med. Men: «Teodor var retteleg komen i dansen, han fylgde kvar rersle
til stigeren. Lyfte stigeren handa, laut Teodor smaaspringe, so sveitt at han reint skein»
(25).1%¢ Skildringa av «arbeidsdansen» viser at arbeidet, under riktig leiing, kan utlikna
individuell veikskap, fordi arbeidet er ei kollektiv handling. Den sterke rytmen gar ut

fré stigeren og inkluderer alle i arbeidsaltet. Teodor tek, som dei andre, del i arbeidet og

156 Teodors kamp for 4 ta del i arbeidsdansen vert skildra ved fleire have: «Teodor fylgde Pelle
heile tida, han saag berre han, hadde meir en nok med aa fylgje han med augo. Han skimta
stigeren og Kalle Kallblom som svarte skuggar i same rytme som Pelle. Ein sams rytme som
svinga og baara, tungt og lett. Teodor fekk etter kvart noko av same rytmen i seg. Han stod og
roja og vogga seg paa brua, til hegre og til vinstre, upp og ned, etter rerslune til kroppane der
nede; dei kleiv, spratt og hoppa» (43).
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rorer seg 1 samanheng — i ei felles rarsle. Arbeidarane utgjer ein kollektiv arbeidarkropp.

Det viser seg & vera ein foresetnad for produksjonen og framdrifta i gruva.

4.2 Diktet «Bloddrope-trall»; eit ungdoms- og vardikt

Same éret som Uppdal gjev ut romanen Stigeren (1919) pa Aschehoug forlag, er han
aktuell med diktsamlinga Elskhug (1919) pa Gyldendal forlag. Vigdis Ystad meiner at
«[...Jtrallen 1 blodet» er eit grunntema i diktsamlinga, og at siste diktet i henne,
«Bloddrope-trally, utforskar temaet til fulle (1978a: 82). «Bloddrope-trall»
demonstrerer og imiterer livet med ein vitalistisk motivkrins, rytme og livséskoding.
Rytmen finst sé& vel i formspraket i diktet som pd motivnivaet i det. Det same skjer i
arbeidsskildringar i Stigeren. Likevel tydinga av rytmen i skildringa av rallarlivet til no
fatt lite merksemd i resepsjonen. A sjd pd korleis den vitalistiske modusen i
bloddropetrallen verkar 1 Stigeren, er ein fruktbar inngang til Uppdals

arbeidsskildringar.'®’

«Det er vaar/ ein gong i eit aar/ ein einaste stutt, men festeleg vaar». Slik opnar

158 Diktet fortel om denne varen, men det

ungdoms- og vardiktet «Bloddrope-trally.
iterative preget i diktet minner lesaren om varens sykliske karakter. Véren skjer igjen
og igjen, og utgjer i seg sjalv ein rytme. Samstundes vert det forgjengelege individet, og
plassen det har i «allnaturen», markert i strofe 3. «Ein vaar driv/berre ein gong over eit
mannaliv, /— ein gong vaaren over mannalivet drivy. Det korte livet for
einskildmennesket vert plassert i ein sterre livssyklus. Ein har berre éin vér, ein er berre
ung, sterk og potent i éin kort periode. Diktet minner ogsa pé at menneskeslekta har vore

kort tid pé jordkloden. Slik tematiserer diktet den posisjonen som mennesket har i

naturen og i livsstraumen, bade pé eit individuelt plan og i eit kollektivt perspektiv.

157 Uppdal skriv bide bloddrope-trall og bloddropetrall i diktet. I romanen skriv han
bloddropetrall. Eg vil sitera i trdd med det tekstlege forelegget, men vil i omtalar av trallen
referera til bloddropetrallen. Diktet er lagt ved som eit tillegg i avhandlinga.

158 Elskhug har nemninga ungdomsvers. Vassenden (2012: 205) og Claudi (2016: 391) meiner
at undertittelen viser til det ungdommelege som motiv og tematikk i dikta, sa ve som til Uppdals
alder.
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Diktet «Bloddrope-trall» har blitt lese inn i ein livsdyrkande og vitalistisk kontekst. Leif
Meehle kallar det eit dikt om «floymande og alltid fornyande livskraft», og meiner diktet
uttrykkjer ein «allmenn livstendens, ein livstotalitet» (1967: 125). Diktet skildrar livet i
alle ting og alle rarsler, i knoppane som sprett om véren, i solleiken, i latter og smil, i
kjeerteikn, pust og puls, og kjem til uttrykk som takt, song, rytme og dans. Ystad les
diktet som ei forteljing om korleis individet og «allnaturen» heyrer saman i «en felles
utfoldelse av erotisk livskrafty (1978a: 82). Utfaldinga skjer i ein medrivande rytme.
«Diktet har danserytme og aksentuerer ogsé pa den méten dei grunnleggande krefter i
tilveeret, drift, avletrong, erotikken», skriv Arnljot Eggen (1980: 213). Vassenden reknar
diktet som eit vitalistisk programdikt (2012: 18), og meiner at bloddropetrallen «er
altgjennomtrengende og finnes i alt liv» (2012: 217). Ogs& Mads Breckan Claudi legg
tilsvarande vekt pa at diktet feirar livet og livskrafta (2016: 394).

Bloddropetrall er eit uppdalsk nyord. Det signaliserer i seg sjolv vitalitet og
skaparevne.!® Ordet viser konkret til blodet som hjartemuskelen pumpar ut i kroppen.
I sd mate viser bloddropetrallen til at kroppen arbeider sjolv for & halda seg levande.
Slik pulsen slar og er ei takt som aukar eller minkar etter intensiteten i blodpumpa, har
ogsa trallen, eller songen, ei takt. Og slik vert det skapt eit samband mellom blod, puls,
trall og takt. At blodet «trallar» seg rundt i kroppen minner om at rorsle er naudsynt for
a halda seg levande og at ein lever. Det vert igjen forsterka av takt- og pulsmotivet som

ordet tek opp i seg.

Bloddropetrall uttrykkjer i diktet i seg sjolv eit vitalistisk idékompleks. Det viser til livet
ialt levande, 1 gras og knoppar, sé vel som i leikande kroppar. Blodet — slik det straymer
1 blodérer — er eit bilete pa ei generell livskraft. Dropetrallen gjennom livet, minner oss
pa at den einskilde (dropen) kan vera ein del av ein sterre samanheng, ein del av altet,

ved 4 verta ein del av straumen og gje avkall pa sin kroppslege avgrensing, og at han

159 Ystad forklarar Uppdals hang til nyord med inspirasjonen fra tysk ekspresjonisme (1978a:
196).
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(dropen/arbeidaren) likevel kan skiljast ut igjen som einskild drope/individ. Som bilete
viser bloddropen og blodet til havesvis den einskilde og den kollektive arbeidarkroppen.
Arbeidet i gruva foreset ein arbeidsfer og vital individuell arbeidarkropp, men det er i
fellesskap og samarbeid med andre arbeidande kroppar at produksjonen og arbeidet kan
og mé skje. P4 denne méten foreset arbeidet ogsa at ein sluttar seg til ein kollektiv
arbeidarkropp. Ved a ta del i fellesskapet maktar individet & uteva arbeidet og overleva

i arbeidarklassen.

4.2.1 Kunsten og arbeidet let ein erkjenna livskreftene
Eirik Vassenden forstar bloddropens trall eller song som ein kunstmetafor for den indre
drifta, som finst i alt liv (2012: 217). Han sper seg om diktet freistar & etterlikna eit

skapande prinsipp og er sdleis kjenneteikna av ein vitalistisk skrivemate.

Det manes liksom frem en stigende opphisselse fra generelle betraktninger
innledningsvis i diktet, om solen og om selve bloddrapetrallen, til de helt konkrete
kroppslige detaljerfaringene i den siste delen. Diktet gir en /iste over steder der man kan
mate eller komme i kontakt med blodets sang — livet —, eller steder der jeget har kjent
dette. En viktig slik inngang er kunsten selv, og den suggesjon som musikken og poesien
kan fremkalle (2012: 220).

Vassendens lesing av diktet understrekar at kunsten og kunsterfaringa kan vera éin
inngang til & koma i kontakt med livskreftene (2012: 220).'%° Tilsvarande meiner eg at
Uppdal med romanen Stigeren utforskar korleis det fysiske arbeidet kan vera ein annan

inngang til & erfara og erkjenna livskreftene.

A lesa Stigeren med denne innstillinga er motivert av at bloddropetrallen dukkar opp i
romanen som einskildord, som diktfragment og av at intensiteten i bloddropetrallen kan
sporast i skildringane av dei heftigaste arbeids- og danseektene. I romanen er arbeidet
skildra ved hjelp av dansemetaforikk. Takta, slik han blir formidla av stigeren, er ein

konkret, kroppsleg og naudsynt puls. Skildringa av arbeidet som ein dans fungerer og

10 Fredrik Stjernfelt har karakterisert forekomsten av partisippkonstruksjonar som typisk i
vitalistisk poesi, fordi dei imiterer ei sitrande ustoppeleg rorsle (2004: 48 ). Vassenden peikar
pa at desse konstruksjonane ogsa er & finna i Uppdals dikt (2012: 19).

155



som eit bilete pd den samhandlinga som arbeidet er, og er ei estetisering av
arbeidsutferinga. Det erotiske tilsnittet i arbeidsdansen verkar ogsa inn pa forstdinga av
skildringa av (re)produksjon i romanen. Desse métane & tolka arbeidsskildringane pa
star ikkje i konflikt med kvarandre, men vil snarare hjelpa oss til & forstd Arnfinns

oppleving av at «arbeidet var livet, var alt» (24).

4.3 Ei stilistisk utforsking av arbeidsdansen i Stigeren

I diktet «Bloddrope-trall» skildrar Uppdal den rytmiske krafta og utviklinga i naturen.
Individet far plass i denne rorsla. A vera ein del av naturaltet vil samstundes seia & vera
ein del av livsaltet. Tilsvarande viser Uppdal i Stigeren at individet kan vera ein del av
arbeidsaltet, og pd den maten erfara deltaking i livstotaliteten. Arbeid er eit livsomrade

der ein kan koma i kontakt med livskreftene.

Nér ein retter merksemda mot staden i Stigeren der Uppdals kraftord bloddropetrall
kjem fore, ser ein der ei skildring av ei intens og ekspressiv livsutfalding. Stigeren
plystrar og arbeidstempoet stig. Skildringa av arbeidet glir saman med eit minne om
dans, medan referansar til varmen og pulsen i blodet set inn eit erotisk preg. Leif Mahle
meiner dette er «ein inkarnasjon av vitalitet og grenselaus livskraft» som samlar seg i
uttrykket bloddropetrall, og som manifesterer seg i Arnfinn Landsem (1968: 86).
Mz=zhles kommentar, i etterordet til samlinga Bloddrope-trall og rallarsong (1968), er
det einaste resepsjonen har hatt & melda om bloddropetrallen, slik han ferekjem i

romanen. ¢!

Uttrykket bloddropetrall vert brukt i ei skildring av Kkorleis eit arbeidslag i Stigeren

fungerer, og er sentral for & forstd Arnfinns erfaring av arbeidet.'®> Bloddropetrallen i

161 Bloddrope-trall» er mellom Uppdals mest kommenterte dikt. Likevel har eg ikkje sett at

resepsjonen eksplisitt kommenterer sporet av bloddropetrallen i Uppdals prosa, utover Maehles
kommentar. Eg gjer ikkje omfattande lyrikklesing her, men tilneerminga mi vil vera eit tilsvar
til den todelinga som pregar Uppdal-resepsjonen (sjé kapittel 2.2.5).

162 Det er mange grunnar til at denne passasjen ber studerast ekstra neye. Passasjen er
interessant fordi han har referansar til Uppdals forfattarskap elles. Han markerer ei pafallande
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kroppen er uttrykk for ei livskraft, og gjev seg til kjenne som puls-, arbeids- og

dansetakt:

Og arbeids-tempoet auktest. Rytmen baara fraa stigeren og ut pa plassen. Gong og annan
tok stigeren seg i at han stod og blistra ein vill slaatt, var god til blistre. Vart han retteleg
heit, tok han dei villaste slaattar, han hadde laerd dei i fjelldalane hjaa delane, paa
dansleikane, dei heidenske ville festane, — [...] Og jarnskodde styvlehelar slo takten i
dansen, rytmen braka gjenom tjerebrune temmerhus, og ljosken fraa eldskundlane
gjorde myrkret raudlegt og lyste paa delane, andleta og nevane vart som eld, og
skundlane svingde, det saag ut som dei dansa i eldhav, og spelet spraka fra strengene,
enn villar. [...] Og kvinneandlet voks upp og fram or delehopen, dei dansa i eldskinet,
og giren i andletsdraga lokka og eggja. Avlheite augo piska ein og sa: — Bli den fremste!
Gjer det du maa! Kliv upp paa gullfjell-tinden i den hegste styrke! — Og eldmyrjeaugo
kom n@mar med brandane: — Og meg faar du! Eg er bloddropetrallen. Stigeren blistra.
Alt livna og vakna, dei heidenske festane, og kvinna med dei avlheite augo og med
bloddrope-trallen i rerslune. Han tykte hoyre harding-fela skratte, og sette i eit hagt:
hoj! Alt arbeid gjekk paa spreng i slike blistringsrider, tok burt traytten til karane, og
mangdubla kreftene. Og arven fraa @ttene gjenom hundrad-aara, tusund-aara, tedde seg
i stigeren. All styrken som @ttene ikkje hadde faatt layst ut, song og klang gjenom han,
fladde, braut og brutla paa (26-27, mi utheving).

Rytmen stroymer fré stigeren, og det er nerast som Arnfinn pé dette tidspunktet ikkje
reflekterer over si eiga evne til & vera premiss- og taktleverander i arbeidet. Takta,
formidla til dei kring han gjennom vill plystring, fungerer grunnleggjande
strukturerande i arbeidet. Parallelt med at intensiteten stig, far lesaren sterre innsikt i
Arnfinns tanke- og minneverd. Arnfinns sanselege assosiasjonsarbeid er suggererande,
intenst og komplekst. Arnfinn liksom heyrer seg sjolv plystra gamle slattar, dette set i
gang minnearbeidet hans. Han vert mentalt «sett tilbakey til tidlegare festar og dansar,
og opplever at musikken og rytmen pa denne méten har forhistoria i seg. Slattane som
Arnfinn plystrar har reter til offerfestar i «graatida» og har «slaktofferblodspreyten i
seg», og dette vekkjer livskreftene i Arnfinn pa notidsplanet i romanen. Medvitet om

musikkens bruksomrade og historie verkar inn pa Arnfinns eigen kropp, og nér pulsen

intensivering i prosastilen. Sekvensen er viktig for & forstd Arnfinns evne til & fa dei andre med
i arbeidet, og for & forstd kva arbeidet gjer med han.
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hans stig, aukar takta som han overferer til rallarane. Kulturarven vert formidla og

fungerer pa eit heilt kroppsleg niva, gjennom ei, i tanken, oppleysing av tidsbarrierar.

Fra & vera ei ytre skildring av arbeid, formidla av forteljaren, vert det zooma inn pé
Arnfinn og det indre i han. Forteljarreferatet glir over i ein fortald monolog, der Arnfinns
tankerekkje vert formidla av forteljaren. Forteljaren bryt somme gonger av, til demes
med ei vurdering av at Arnfinn «var god til blistre», og han skyt inn at «stigeren [tok]
seg i» at han stér og plystrar. Forteljarkommentarane viser da at taktauken ikkje er ein
medviten strategi for & auka effektiviteten, men er meir & rekna som ein ureflektert
konsekvens av Arnfinns indre kraft og driv. Makta i arbeidet viser seg. P4 same maéte
som arbeidarane vert tvinga inn i Arnfinns rytme og ma folgja arbeidstakta som han driv
fram, er Arnfinn 0g tilsynelatande makteslaus. Arbeidet og kreftene driv pa i og kring
han, men han ser ut til & akseptera denne produktive makta utan & reflektera over

prosessen.

At ein kjem narare og narare inn i Arnfinns tankeverd, viser seg altsd ved at
forteljarkommentarane forsvinn og modaliteten vert sterkare i den fortalde monologen.
Nér ei rekkje utrop vert stdande & dirra ekspressivt i klimakset, er forteljarkommentaren
fraverande. «Bli den fremste!», «Gjer det du maa! Kliv upp paa gullfjell-tinden i den
hogste styrke!» og «Og meg faar du!». Kven ytrar seg her? Kven er ytringane retta mot?
Det er uklart kva desse ytringane er. Er dei attgjevingar av Arnfinns kaotiske tankar? Er
det hans ekstatiske utrop for & driva opp intensiteten i arbeidet/dansen? Er det ein (tenkt
eller erindra) erotisk ladd dialog mellom Arnfinn og ein partnar? Eller er det livskreftene
sjolve som ytrar seg? Uansett er klimakset setninga: «Eg er bloddropetralleny.
Intensiteten 1 skildringa stig parallelt med at intimiteten aukar. Ordvalet i
romanpassasjen om blod, brann, utleysing og taktauke, og skildring av kate blikk og
referansar til avl og gksling, leiar tanken til samleie og menneskeleg reproduksjon, men
og til produksjonen i gruvearbeidet. At Arnfinn heyrer hardingfela «skrattay, kan lesast

som referanse til skildringa i diktet av «skrattande kaate kvin/fraa eit dansegolv/fraa eit
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laavegolv/i di sjel/ei natt i ein vaar» (strofe 9), som séleis forsterkar samankoplinga av

det erotiske og det rytmiske med arbeids- og danserersler.'®?

Men kva, eller kven, er «bloddropetrallen»? I diktet er bloddropen eit bilete pa livskrafta
som «spelar», «taktar», «rytmary» og «dansar» seg gjennom alt levande. Ein kan seia at
diktet skildrar bloddropetrallen som noko som er i det som lever, medan romanen
utforskar korleis dette kjem til uttrykk. Difor vert den ekspressive delen av ordet, «trally,
serleg viktig. I Stigeren skjer det ei forskyving, og livskrafta viser seg i Arnfinns takt
og rytme. Nar Arnfinn ytrar (ein kan nzrast f4 kjensla av at han roper) «[e]g er
bloddropetrallen», fortel det just at han sjelv opplever & gestalta livskrafta. Han er krafta,
og gjennom takta og trallen far han folk til & rera seg, han far folk til & arbeida, han fér
produksjonen til & skje. Det er pa denne méten han er bloddropetrall og livskraft i eigen
person. Og han uttrykkjer og utever denne livskrafta i arbeid og produksjon, sa vel som

i dans og reproduksjon.

Ein kan lesa ytringane som tilrop til Arnfinn i ein dialogisk ytringsutveksling: «Avlheite
augo piska ein og sa: — Bli den fremste! Gjer det du maa! Kliv upp paa gullfjell-tinden
1 den hagste styrke! — Og eldmyrjeaugo kom nemar med brandane:— Og meg faar du!
Eg er bloddropetrallen». Det er rimeleg & forstd at begge ytringane (om enn som ein
del av Arnfinns fleirstemmige indre monolog), markert med kolon, er retta til Arnfinn,
som om det er Arnfinns kvinnelege partnar som seier seg & vera bloddropetrallen. Dette
vert fremja nar det vidare er tale om «kvinna med dei avlheite augo og med bloddrope-
trallen 1 rerslune» (mi utheving). Det stadfestar at det er same instansen som star for
begge utsegna. Denne tilsynelatande kjenninga av bloddropetrallen er interessant, ikkje
minst fordi Arnfinn seinare tenkjer seg av at han bade befruktar gruva og gjev liv til
arbeidarar og arbeidet péd anlegget (sjd kapittel 4.5). Dette markerer ei utforsking av
korleis ein skal forsta liv, livgjeving, produksjon og reproduksjon, og at denne

utforskinga skjer i vekselvis konkret og metaforisk framstilling av arbeid og arbeidande

163 Ystad nemner denne passasjen i Stigeren som ein av dei mest erotiske i syklusen (1978a:
37-39).
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kroppar. Nér det er tvitydig kven som ytrar «[e]g er bloddropetrallen», kan det peika
mot at ytringa ikkje hoyrer til nokon is@r, men at det er livskreftene som ytrar seg. Dette
er markert mellom anna ved at den tradisjonelle kjennsdimensjonen er opployst.
Bloddropetrallen er i alt. Og har ein bloddropetrallen i seg, og i rerslene sine, kan ein

skapa nytt liv, for d& kan ein produsera og reprodusera.

Dei uvavbrotne utropa har ein suggererande effekt, og nér forteljarperspektivet rett
etterpa kjem att i framstillinga, kan lesaren oppleva a bli rykt ut av Arnfinns tankeverd,
den han fyrst er (for)fert inn i. Brotet, d& forteljaren er tilbake og fortel korleis plystringa
far arbeidet til & skje, har ein serleg sterk effekt, fordi den suggererande krafta har fatt
lesaren til & mista arbeidsskildringa av syne. Uppdal freistar gjennom skriveméten &
imitera livskreftene og ¢t lesaren merka livskrafta, eller bloddropetrallens, medrivande

evne.'®*

Romanen oppvurderer minnearbeidet. Den fysiske takta i utferinga av konkret
arbeid bind rallarane saman, og opplevinga av fellesskap skjer pd tanke- og

forestillingsnivd med ein forsterkande vekselverknad.

Arnfinn plystrar gamle slattar og arbeidsintensiteten stig. Minnet om festar,
hardingfelespel og vill dans kjem til han. «Alt livna og vaknay, heiter det og
karakteriserer ei rorsle som startar i Arnfinn, og kjem til uttrykk gjennom plystringa.
Slattar, begjer, takt og arbeid blandar seg i minne og kropp. Vidare vekkjer Arnfinns
rytmiske plystring andre kroppar til liv, slik sollyset og varmen far naturen til & /ivna
om varen. Uppdal skildrar arbeidande, dansande og erotiske kroppar i liknande ordelag,
og i ein suggererande rytme som gjer det vanskeleg & skilja arbeid, dans og samleie fra

kvarande.

164 Ogsa dei andre arbeidarane tek seg «ut-turar i tanken» (27). Fleire hentar, om enn ikkje med
like stor kraft som Arnfinn, energi fré sin indre rytme og frd minne om erotisk drift. «Soleis
levde de sitt duble liv, alle. Eit rikt og stort i hugsviva. Og hender og feter og all kroppen
sprengarbeidde i jord og stein og trefangy (28).
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4.3.1 Rytmen utgar fra stigeren og fra Stigeren

Uppdal gjev prosaen ein flyt og rytme som forsterkar Arnfinns rytme. Korte deskriptive
leddsetningar gir skildringa framdrift. Den eine leddsetninga avleyser den andre utan
pausen med punktumet. Framstillinga av arbeid liknar musikk som strgymer og liknar
slatten som Arnfinn plystrar. Ein utstrakt bruk av konjunksjonen «og» gjev ein
oppramsande og litt masete effekt, samstundes gjev det ei oppleving av at tempoet stig.

Rytmen vert driven fram naerast som feter over eit dansegolv.

Arbeids- og dansetakta vert, pa insisterande vis, skrive fram pa fleire niva i teksten.
«[J]arnskodde styvlehelar slo takten i dansen», heiter det, og minner lesaren pa at det pa
motivplanet er arbeidaren, ikledd vernande fottey, som er i fokus nér takten og rytmen
brakar. «[...] og skundlane svingde, det saag ut som dei dansa i eldhav, og spelet spraka
fra strengene, enn villar» (26). Ein konsonant-tett stil og allitterasjon gjev teksten eit
lydbilete og ein klang som kan minna om tramp i dans og verktey mot berg. Nar
Vassenden skriv om nynorsklyrikk i mellomkrigstida, hevdar han at dikt som er prega
av ekstatisk soldyrking, ofte er erotisk ladd og har eit sareige lyrisk sprak. «[D]et
suggererende forplanter seg mellom motiver, sprak, rytme og mening, og ofte skildres
individets overgivelse til drifter, rytmer og kroppslig utfoldelse. Det dreier seg i disse
tekstene oftest om individets villede og frivillige overgivelse til livskreftene» (2012:
42). 1 Uppdals prosa er det ikkje ekstatisk soldyrking, men intenst arbeid som er skildra.
Ein kjenner likevel att forskyvinga mellom motiv-, sprék-, rytme- og meiningsniva som
Vassenden identifiserer i nynorsklyrikken fra same perioden. Den suggererande rytmen
intensiverer framstillinga av arbeidande kroppar, medan parallelliseringa med dansen
antyder ei erotisk kraft. Det belgjer fram og tilbake mellom eit konkret og reflekterande
niva. Og nér rerslene og utfaldinga skal setjast inn i ein sterre historisk og metafysisk
samanheng, vert vokalklangen merkare: «Og arven fraa @ttene [...] All styrken som
ettene ikkje hadde faatt leyst ut, song og klang gjenom han, fledde, braut og brutla
paa». Her fell Uppdals prosa inn i ei relativt fast trokeisk takt. Det vil seia at prosaen tek

den taktfaste rytmen som han skildrar. Dette vert forsterka av allitterasjon (braut og
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brutla) og assonans (vokalklangen). Vekslinga i skildringa av konkrete kroppar og

refleksjon over eigen plass i historia, utgjer i seg sjolv ein rytme i Uppdals prosa.

I diktet «Bloddrope-trall» vert intensiteten i trallen fyrst skildra som ei generell
livsutfalding som skjer i naturen og menneska. Sollyset befruktar blodet, som trallar seg
vidare gjennom «alt» liv. «Bloddropen» rytmar seg gjennom gras og mold, dansar seg
gjenom hjarteslag og pust. I strofe 9 vert eit lyrisk subjekt introdusert. «kEg har kjend
denne bloddrope-trall/ i min vaar/som eg aldri attende faar». Det skjer vidare ei
kontrastering mellom det store generelle livet, «naturaltet», og det konkrete, einskilde
og forgjengelege menneskelivet. Eg-et har i sin var, som refleksjonen i denne andre
syklusen av diktet gjev vink om, kjent at lyset gir liv: «Soleis har eg kjend han,/
bloddrope-trallen: /— Augo som opnar seg, /fyller seg med ljos,/ tider seg». Livserfaringa
verkar, bade i diktet og romanen, mest intens i taktfast dans til felespel. Den konkrete,
einskilde erfaringa av livet fungerer séleis til & markera tilhegvet mellom det store livet

(«allnaturen» for 4 seia det med Ystad) og det vesle livet (individet).

4.3.2 Krafta frad minnet set arbeidarkroppen 1 rorsle

Nér det blir snakk om korleis arbeidarane, og raynslene og handlingane deira, stér i eit
samband med andre tider og krefter, erfart gjennom minnekonstruksjonar, er
ordtilfanget knytt til slekt, arv og blod. Gjennom minnet om feleslatten, som Arnfinn
hayrer i sitt indre, maktar han & driva opp arbeidstempoet ved hjelp av plystringa.
Styrken hans som stiger er at han gjer arbeidarane verksame gjennom ei stedig
arbeidstakt. Plystringa far kraft frA minnet om dansen og gestaltar seg konkret som
arbeid i gruva. Opplevinga av rytmen, minnet og blodet som pumpar skaper ein
samanheng mellom det som var og det som er, i Arnfinn. Slik bloddropen trallar, taktar
og rytmar seg gjennom alt levande i diktet og viser til potensialet i varen, opplever
Arnfinn at arbeidet intensiverer erfaringa av livskreftene. Det er nar arbeidet gar godt,
nar rytmen hans breier seg ut over anleggsplassen, at Arnfinn lever seg inn i minne om
«dei mest hugrame heidenske slaattar fraa hardingfela» og «avlheite» kvineblikk.

Framstillinga av arbeid i Stigeren stér i kontrast til mange av arbeidsskildringane i Roll
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Ankers Lil-Anna og andre, der arbeidet langt pa veg er skildra som utmattande og
gydeleggjande. For Arnfinn vert arbeidet opplevd som positivt og produktivt pa eit
individuelt niva, ut over & vera gkonomisk naudsynt. Arbeidet forsterkar og stadfestar
livskjensla og livskreftene hans. Medan bruksforteljingane hjd Roll Anker fortel om
korleis arbeidet krev kraft, illustrerer Stigeren korleis arbeid pé same tid kan vera kraft
og gje kraft. Samstundes skal ein ikkje underslé at arbeidet, slik Arnfinn erfarer det, kan
ha makta over ein. Denne maktdimensjonen kan vera vanskeleg & identifisera fordi

arbeidet vert opplevd som produktivt.

Bloddropetrallen gar «fraa ungt blod, fraa alt blod», heiter det i diktet. Det markerer den
same historiske kontinuiteten som Arnfinn erfarer. Blodet refererer til menneskeleg puls
og er ein foresetnad for individet. Blodet viser ogsa til den historia, eksistensen og
samanhengen som menneskeslekta lever i. Slik blod vert skrive fram som livepulsen i
«Bloddrope-trall», som ein meir metafysisk storleik, stadfestar blodet samstundes
relasjonen mellom alt levande til alle tider.'®® Det er her ein skal forstd korleis Arnfinn
forsvinn inn i minnet om dansen, der ein har «bloddrope-trallen i rerslune». Arbeidet og
arbeidsrytmen gjer Arnfinns minneerfaring mogeleg, og livskreftene vert stadfesta for
han og i han. Dette genererer ytterlegare meir energi mellom arbeidarane: «[...] tok burt

troytten til karane, og mangdubla kreftene».

Arnfinns plystring hentar kraft og intensitet gjennom minne om andre dansar, men ogsé
om forestillinga om eit samband med farne tider. Sansingane i handlingas notid set
Arnfinn umedvite i kontakt med det som har vore. Ordvalet i plystrepassasjen er
interessant, det er brukt ei rekkje signalord som forsterkar Arnfinns samkjensle med
tidlegare slekter og tider, «doleblod», «arv», «atteledene» og «slaktofferblodsprayty. !¢

Alle desse ladde uttrykka, som forsterkar slekts- og historiesambandet, leier opp til

195 Dette er som ein illustrasjon pa Henri Bergsons kongstanke i L Evolution créatrice ([1907]
1911).

166 Ei rekkje ord medverkar ogsa til 4 gje skildringa eit erotisk preg. Ein utstrakt bruk av ord
som «heity, «ljos», «raud», «eld», «eldhavy, «eldmyrje augo» og «avlheite augo» viser til det
varme og intense, og peikar séleis framover til Arnfinns konkrete dans med Petenilla (sja
kapittel 4.4).
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tidsmarkeren: «hundrad-aara, tusund-aara». «[A]rven fraa @ttene gjenom hundrad-aara,
tusund-aara» ter seg i Arnfinns eigen kropp. I kapittel 2 er eg inne pé korleis Stigeren
har blitt lesen som ei skapings- og opphavsmyte. Det er interessant i og med at
tidsreferansen her gjev assosiasjonar til diktet «Hundrad tusundaar i ein minutt», som
Uppdal gjev ut aret etterpa i Altaralden (1920).'” Det er eit naturdikt som skildrar
korleis urtidslivet tek form, og opnar for refleksjon om plasseringa av individet i

historia.!68

Kva vil det seia at hundre og tusen ars historie kan komprimerast til eller konservarast i
eit minutt, som i diktet, eller i ein kropp eller i eit minne, som hja Arnfinn?
Tidsforstainga, og trongen til & plassera individet i historia og oppfatninga av at
menneska si utvikling er av ein produktiv og skapande karakter, star i eit klart samband

med Bergsons resonnement i L Evolution créatrice (1907).%°

I var samanheng her er
det mest relevant & understreka at tidsopplevinga, ved & markera ein overindividuell
historisk samanheng, forsterkar opplevinga som rytmen, blodet, slekta, dansen og

arbeidet marker, nemleg kjensla av & vera del av den store samanhengen.

167 Sj4 til domes Ystad, som skriv at diktet *Hundrad-tusund-4r i ein minutt’: «bygger pa en
erkjennelse av at jegets indre liv er ett med de naturtilstander som skrives. [...] Og resultatet er
diktets merkelige suggererende og visjonare bilder av verdens urtid som en del av menneskets
psyke» (1978a: 162).

168 Diktet utforskar biologiske og vitskaplege forestillingar som den franske filosofen Henri
Bergson aktualiserer i samtida gjennom sin filosofi (Ystad 1978a: 158, 161, 318).Ystad
argumenterer for at Uppdal m4 ha kjent til den franske Bergson og vore direkte eller indirekte
inspirert av han (1978a: 156, 318). Harald H6ffding introduserte Bergson i Skandinavia i 1905
(Kolstad og Aarnes 1993: 9), og Bergsons hovudverk L Evolution créatrice vart omsett til
svensk i 1911 (Den skapande utvecklingen) og til dansk i 1915 (Den skapende Udvikling). Bade
Arild Bye (2010: 131-138) og Eirik Vassenden (2012: 256-270) har lese Trolldom i lufta med
eit blikk til Bergsons tenking om instinkt, intelligens og intuisjon slik det vert utvikla i
L’Evolution créatrice. 1 Uppdal-forskinga har bade Uppdals lyrikk og prosa blitt lese med
referanse til Bergsons samtidige og populere tenking, sja ogsd Daniel Haakonsens artikkel
«Henri Bergson i norsk litteratur» (1993: 225).

169 Ystad kommenterer tilsvarande tidsforestillingar i dikta i ein slik tradisjon: «Menneskets
bevissthet har hele universets historie som sin forhistorie, og er en del av universets &nd» (Ystad
1978a: 162).
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Framstillinga av Arnfinn i plystresekvensen, eller i arbeidsdansen, viser korleis han ved
a bevega seg inn og ut av minnet ogsd gir inn og ut av arbeidet. «Han tykte hayre
harding-fela skratte, og sette i eit hogt: hoj! Alt arbeid gjekk paa spreng i slike
blistringsrider». Arnfinns «rersle» vert markert bade pa eit sprakleg og lydleg niva.
Tilropet hans, «hoj!», til hardingfelespelet i minnet, driv arbeidet konkret framover pa
anlegget. Arbeidarane overgir seg til Arnfinns takt, slik Arnfinn overgir seg til dansens
rytme 1 minnet og dette resulterer i kroppsleg utfalding péa fleire tidsplan.
Minnefarestillinga om dansen, eller samleiet, som vert imitert i arbeidstakta, er sa sterk
at tidsplanet til dels vert oppleyst 1 framstillinga. Minnet inkluderer oppleving av fest
og dans fra stigerens yngre dagar, og stigeren opplever at det set han i kontakt med
slekter fra tidlegare tider. P4 denne maten, gjennom minnet om dansen, kan ein forsta at
Arnfinn opplever at «arven fraa attene gjenom hundrad-aara, tusund aara, tedde seg i

[han]», bade som ei mental forestilling og som fysisk utfalding.

4.4 Rytme som kroppsleg erfaring i ein verkeleg dans

Skildringa av Arnfinns ville plystring, som pa same tid set i gang ein kraftfull
arbeidsrytme og framkallar minnet om sterke musikk- og danseopplevingar, stir i
relasjon til ein annan dans p& romanens handlingsplan, nemleg Arnfinns heftige dans
med Petenilla. Til skilnad frd arbeidsdansen i plystresekvensen, som eg til no har
konsentrert meg om, er dette ein konkret dans som utspelar seg pé eit i utgangspunktet

labert dansegolv i notida i romanhandlinga.

Spelet var fatigsleg og deydde i tramping og skratt. Men stigeren dansa daa med gjenta
si, til brakka tok til skjelve i rytmar, med den kalvbeinte kvaenen og dei andre humpande
kring han. [...] Men belgspelet greidde ikkje aa renske meelet, det sutra berre. Daa set
stigeren i ei vill tralling, det var som ein flokk grahestar skar i med rinande knegg. Villar
og villar. Brakka — golv, vegger og alt — skalv i voggande taktar.

Tra-la-la!

Og vi er ung

berre ein gong

i vaar trall,

i vaar tralla-la! (73-74).
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Dansen, og Arnfinns rolle i han, har trekk av arbeidsdansen med tanke pd rytme,
intensitet og erotisk tilsnitt. Dansen er vill og energisk. Som i arbeidet er det stigerens
takt som vinn fram, ogsa nér han dansar med jenta si. Arnfinn overdeyver trekkspelet
med sin eigen song, og manar alle ut pd golvet med krafttakta si. Signalordet
bloddropetrall er ikkje nytta her, men stigerens song utgjer ein bloddropetrall. Den korte
trallen hentar bade vendingar og intensitet fra diktet. «Og vi er ung/ berre ein gong/ i
vaar trall», syng stigeren, dette er ein parafrase av opninga av diktet «Bloddrope-trally:
«Det er vaar/ein gong i eit aar/ ein einaste stutt, men festleg vaar» (strofe 1). Uttrykket
bloddropetrall fungerer som ei kulminering av intensitet og ekstase i arbeidsdansen. I
dansen med Petenilla er det i kraft av & utgjera eit vers, at bloddropetrallen fungerer

livgjevande. Arnfinn syng ut trallen som skaper dans og rersle.

I byrjinga av romanen er Arnfinn i sin var. Han er pé hegda i livet, pd «Gullfjell-tinden
i styrke», som eit av dei fyrste kapitla heiter. Men som han sjelv syng, er ein ung berre
ein gong. Og Arnfinns eigen var er pa hell pa det tidspunktet han dansar med Petenilla.
Séleis fungerer songen som ein frampeikar mot Arnfinns utvikling i romanen og fallet
hans. Samstundes siktar songen til den allmenne naturlova om den einskildes
forgjengelegdom. Etter eit vitalistisk prinsipp er Arnfinn ikkje lenger mellom dei
viktigaste 1 arbeidet nar han ikkje lenger er den yngste, den sterkaste, den mest
handlekraftige. Séleis er det ikkje berre arbeidet som har makta over Arnfinn. Han er

(som alt liv) underlagd makta i naturen og er til radevelde for livskrafta.

4.4.1 Skildringar av arbeidsdans og pardans forsterkar kvarandre

I Stigeren vert den livgjevande rytmen fyrst skildra slik han kjem til uttrykk i arbeidet.
Det er rytmen som gjer arbeidet mogeleg (sjé kapittel 4.3). Vidare vert rytmen som
konkret danserytme framheva i Arnfinns dans med Petenilla. Den same overordna
strukturen kjenner ein att fra «Bloddrope-trall». Fyrst viser han til arbeidsslitet, deretter

erotikken. Samstundes styrkjer framstillingane kvarandre.

Og i denne vaar er alt arbeid leik,
-er augo som opnar seg og stirer,
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og som blir fulle av sol,

-er skjelvande varm hud,

med opne borur, dei syg til seg
av ljosebylgja fraa sola

til ljoset renn inn i blodet

-og tider det

og lagar ein bloddrope-trall,

han spelar gjenom alle rerslur,
fra hjarta, til den solbrende lugg,
til fingrar som kjeler,

til fot-blad som trampar takten (strofe 4, mi utheving)

Omtalen av arbeid i diktet ma ikkje lesast som ein referanse til utforing av anleggs- og
gruvearbeid. Arbeid peikar her mot alt som kan opplevast som krevjande og slitsamt.
Men diktet avviser slitet, fordi ogsa det slitsame er ein leik nar det er var. Utsegna vert
etterfolgd av kroppsskildringar, som ymtar om arbeidarkroppen slik Arnfinn vert skildra
i romanen, med eit vake blikk, varm og solbrend kropp og taktfaste foter. Ein kan merka
seg at arbeidarkroppen og den erotiske kroppen, den produktive og reproduktive
kroppen, har klare parallellar i framstillingane. Diktet er ei generell varskildring og viser
til den kraftutfaldinga som skjer om véren, i naturen og i mennesket. Diktet har ein
repeterande struktur. Da det lyriske eg-et vert introdusert i strofe ni, kjem det ei parallell
skildring av korleis lyset og bloddropetrallen verkar péd kroppen; ei skildring som ein
kjenner att fra strofe fire. I denne meir individualiserte skildringa liknar rerslene dans

eller samleie.

Soleis har eg kjend han,
bloddropetrallen:

-Augo som opnar seg,

fyller seg med ljos,

tider seg,

-Varm hud med opne borur,
dei syg i seg ljos,

tider seg.

-Dans i alle rerslur,

fraa hjarta, til solbrend lugg.
-Kjet: senar og segar i rytme,
fraa bleikraude fingertuppar,
til oklane, dei rundar seg
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ned mot helen.
-Taktar og rytmar.
Dans. Trall (strofe 9, mi utheving).

Arbeid (eller slit) og dans vert skildra i liknande ordelag i diktet. Fyrst er det lyset som
befruktar (tider) blodet og skaper ein bloddropetrall, og deretter er det subjektet som
erfarer bloddropetrallen ved & verta fylt med lys, varme og rersle. I begge strofene vert
det framstilt nytt liv, fyrst pa eit overordna naturplan, med skildringa av varen som faldar
seg ut, deretter det nye menneskelivet som den meir erotiske skildringa ymtar om. Den
solbrende luggen er ikkje lenger ein marker for ein som har arbeidd ute, men refererer
til eit begjersobjekt. Dette meonsteret, fra den generelle skildringa om véarkraft og
krevjande arbeid, til den meir individualiserte og erotiske energien, pregar ogsa
romanen. [ arbeidsdansen ser ein dette i at skildringa av ei kollektiv arbeidsekt glir over
i Arnfinns minne om dans og erotikk. Ogsa pa romanens overordna plan gjentek dette
seg. Fokuset vert dreia frd & handla om arbeid og produksjonen i gruva, via framstillinga
av det intense og destruktive samlivet med Petenilla, til Arnfinns einsame refleksjon

over eigen situasjon og identitet (sja kapittel 4.5).

4.4.2 Arnfinn far rersler til a starta og stogga

Uppdal brukar eit pafallande biletsprak nér han skal fa fram at Arnfinn vekkjer eit dedt
dansegolv til live. Trekkspelet sutrar og brakka skjelv, og vert saleis gjevne
menneskelege eigenskapar. Slik ein har sett at alt livnar og byrjar arbeida kring stigeren,
er det her trallen, stemma og takta hans som leftar og set alt kring han i rersle.
Intensiteten vert 0g markert syntaktisk. Setningane gar narast i oppleysing: «Villar og
villar. Brakka — golv, vegger og alt — skalv i voggande takter». Repetisjon og
allitterasjon (vegger, voggande) er med pa & skapa musikalitet, samstundes som rytmen
vert nokolunde fast. Ein kjenner att drivet fra diktet «Bloddrope-trall», slik ein kan lesa

det i Elskhug.

Det er ikkje berre Petenilla som lét seg fora av Arnfinn i danseskildringa. I tillegg til at

hus og veggar narast dansar til stigersongen, verkar han inn pa andre romanpersonars
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kroppar. Songen til Arnfinn far «alle» til & dansa. «Den hggbarma gjenta fekk liksom
endaa hegre barmar og den hoftebreie endaa breiar hofter» (74). Om denne
observasjonen hoyrer til forteljaren eller ein av karakterane p& handlingsplanet er uklart,
men han heyrer til eit perspektiv utanfor dansegolvet. Kanskje fér trallen kvinnene til &
leda og svinga seg meir utfordrande, eller det er trallen som verkar inn pa mennene som
stirar pd dei. Det er som om rytmen og dansen forsterkar og framhevar kroppane, og
ikkje minst dei seksuelle kroppane. Til og med den stakkarslege Ulvilla trer forsiktig i
kroken «med alle taktar i kroppen» (75). Stigersongen er ei tydeleg markering av korleis

Arnfinns takt, kraft og vitalitet verkar inn pa alt kring han, i dans som i arbeid.

Arnfinn fér ikkje berre menneska kring seg til 4 arbeida og dansa, han har ogsé kraft til
4 stogga rersla. Straks Arnfinn og Petenilla forlet brakka gar dansen i std. «Takk, no har
stigeren dansa! Det blir ein open veg der stigeren brayter seg ut, med Petenilla ved
armen. Belgspelet gnaula i att. Men no gjekk det heller traudegt [...] det vart ikkje lenger
nokon sams takt i skjelving gjenom brakka» (75). Krafta og den samlande takta pa
dansegolvet forsvinn nar stigeren ikkje lenger trallar slatten og trampar takta. Dette er
ein parallell til kor viktig Arnfinns nerveare er for arbeidet i gruva, og er eit frampeik
om utviklinga i gruva. D4 stigeren giftar seg med Petenilla, vert han meir borte fra
anlegget, og takta hans, og innverknaden hans pa menneska kring han, vert aldri den
same. «Arbeidarane fekk ikkje tak i rytmen hans, i arbeidstakten som baara fraa han.
Stigeren kom og gjekk. [...] Alt det gjorde at dei kom i utakt. [...] Det gjekk i rykkvis;
stigeren glaymde seg; eller alt som heayrde til arbeidet, sovna i han. Og svevnen breidde
seg ut over gruvay (94). Arnfinns kroppslege n@rvaere er viktig for evna til 4 jobba som

eit fellesskap, handla som ein sams arbeidarkropp.

4.5 A vera eitt med rytmen

Tittelen pa romanen, Stigeren, viser som me forstér til hovudpersonen Arnfinn Landsem
og til yrkestittelen hans. At yrkesnemninga er presentert i bunden form i romantittelen,
kan tyda pa at hovudpersonens identitet er sterkt knytt til yrkestittelen. Arnfinn er ikkje

berre stiger, han er den bestemte stigeren. Sjolv om Arnfinn forsvinn ut i periferien av
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handlinga i dei neste ni binda, vert han referert til som «stiger Landsem». Yrkestittelen
klistrar seg til Arnfinn, trass i at tida hans som stiger er over allereie i fyrste bindet.
Omgjevnadane, og Arnfinn sjelv, har ei sterk oppleving av at han er det han gjer, ikkje

berre i arbeidet og i takta, men ogsé nér han ikkje lenger utforer stigergjerninga.

Heilt frd byrjinga er Arnfinns innstilling til arbeidet grunnleggjande kroppsleg: «[H]an
kladde i heile kroppen etter aa drive paa. Alt i han kravde aa bli brukt» (25). Da Arnfinn
mot slutten av Stigeren forstér at tida hans ved gruva snart er forbi, reflekterer han over

rytmen slik han har erfart han i sin eigen kropp.

Hendingar fraa livet steig fram, i blenk etter blenk. [...] Dei tok sin eigen rytme, fekk
takt etter rerslune i kroppen hans. Han hadde alltid havt eit eige fast tak i rytmen, hadde
levd i rytmen, meir enn i syn og lukt og vanleg hayrsel. Han saag og heyrde rytmen i
alt, i fargar, i arbeid, i landskap og i lukta fraa alt han mette. No heyrde han enn sterkar
denne rytmesongen, han kom all stad fraa, fraa segner han hadde heyrd, fraa religionen
han hadde faatt i seg fraa han var liten. Kanskje var rytmen Gud sjelv! Var alt livsens
upphav og emne til liv. Soleis kjende han rytmen i seg og um seg (222).

Arnfinn har pa dette tidspunktet storre distanse til arbeidet enn tidlegare i romanen. Han
har ogsa meir tid til & reflektera over kva rytme er, korleis han opplever rytme og kva
rytme tyder for han. Han undrast pa om rytmeopplevinga er sa sterk fordi ho kanskje er
ei gudskraft. Arnfinn reflekterer her over det som forteljaren tidlegare har referert, men
som Arnfinn sjelv ikkje har artikulert. Rytmesongen ber liksom i seg «Hundrad-tusund-

ar i ein minutt» nar han kjem fré «all stad, fraa segner han hadde hgyrd».

Rytmen er for Arnfinn ei kroppsleg erfaring. Arnfinn opplever rytmen som viktigare og
djupare enn sansane. Me har tidlegare sett at Arnfinn hentar fram rytmen fra sitt eige
minne. No skal me sja korleis Arnfinn finn rytmen i sin eigen kropp. Kva tyder det for

maéten han vurderer seg sjolv, arbeidet og arbeidarane pa?

For Arnfinn far verda meining gjennom arbeidet. Han finn eigenverdi og identitet i og
med evna og hevet til & arbeida. Gjennom eit spekter av framstillingar og vurderingar

av arbeid, arbeidande kroppar og arbeidarars framtoning og framferd, utforskar Uppdal
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tilhgvet mellom arbeid, kropp og liv. Arnfinns rytme gjennomsyrer handlingane, og det
oppstér eit ulgyseleg samband mellom arbeidaren og arbeidet, men ogsd mellom
arbeidsleiaren og arbeidaren. Dette viser seg i maten han styrer arbeidstempoet 1 gruva
pa, og er ikkje minst markert ved at Arnfinn finn arbeidsrytmen i sin eigen puls. Arnfinn
meiner at fordi arbeidet er utfort pd sans kommando, etter hans arbeidstakt og i eit

fellesskap som han har skapt, er bade arbeidet og arbeidarane ein del av han sjolv.

Han hadde arbeidd fram alt det som var Lifjellgruvune. Hans tankar hadde freedd det
fram, brakkune, maskinverket, skeidarverket, malmhaugane, alt. Det var mest som
noko av han sjelv. Ja arbeidarane 6g var det. Han kunde sjaa takta i dei, skeidarane paa
den blaa malmhaugen, fodrarane fraa skakten, dei var liksom noko av han sjelv dei med.
Hans tankar hadde fraedd fram det dei kunde, arbeidslaget deira. Takta som baara
gjenom dei, hadde kome fraa han sjelv. Ja han kjende jamvel alle lzte og all knakking
og ramling fraa det indre av gruva som noko av han sjelv. Han hadde slege paa berget
og faatt fram alle desse laater og ulaater. Han merka dulpinga av sine eigne hjarteslag i
alt. Han var sjoelv eitt med gruva (133—134).

Arnfinns refleksjon over & ha «fredd» fram, med tanken arbeidarane og dugleikane
deira, vert repetert.!’” Han opplever at han, med eiga (livs)kraft, har befrukta og gjeve
liv til all aktiviteten ved gruva. Denne innstillinga kan lesast som ei utvikling, eller som
ein konsekvens, av opplevinga hans av & vera livskrafta sjolv, ekspressivt formulert i
denne ytringa: «Eg er bloddropetrallen». Arnfinn uttrykkjer ein grenselaus vitalitet i
arbeid, trall og dans, og dette gjev kraft til rorsle og produksjon. Etter kvart reflekterer
han over at han med eigen intensitet har investert i produksjonen, pa ein mate som gjer

at han kjenner seg bade mentalt og kroppsleg knytt til bide arbeidet og arbeidarane.!”!

170 «Freedd» forstar eg som ei avleiing av verbet «& fraever. Det viser til froing, befrukting og
livsskaping.

17! Eg har argumentert for at det er uavklart om det er eit kvinneleg eller mannleg subjekt som
ytrar «[e]g er bloddropetrallen» (Sja kapittel 4.3). Denne oppleysinga, eller neddempinga, av
kjonnsdikotomiar, er interessant i lys av méten produksjonen pé anlegget mot slutten vert
skildra og opplevd som reproduksjon, like mykje som produksjon. Og, ma det leggjast til,
Arnfinn kan sjé ut til & oppleva seg sjelv som bade den befruktande og fedande instansen, i
denne livgjevingsprosessen.
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Arnfinn tenkjer pé korleis rytmen har kome fra hans eigen kropp, pa at hans livspuls har
gjort arbeidet mogeleg. I og med at han har henta arbeidsrytmen fré eigne hjarteslag,
kjenner han gruva som ein del av seg sjolv. Han har gjeve liv til arbeidet i gruva og
opplever difor gruva som ein del av hans eigen kropp. Han identifiserer det indre i gruva
med sitt eige indre. Kultiveringa av gruva er gjord med utgangspunkt i pulsen hans og
formidla av kroppen hans, og Arnfinns konklusjon er at han er eitt med gruva. Han har
identifisert seg sé sterkt med arbeidet at han har kjent fjellet, eller gruveholet i fjellet,

som sin eigen kropp:

Alt tyktest vera so naer han, var noko av han. Og likevel kjendest det so langt undan no.
Det var liksom ikkje hans lenger. Gruva, med dei ymse greiner, hadde vore mest som
lemer paa kroppen hans, lemer som han kunde bruke, som hagyrde med til det daglege
livet hans. Han kjende seg lik ein krypling, hadde ikkje noko aa hjelpe seg med (134).

Béde arbeidet og arbeidarane har vore som ein del av Arnfinn og kroppen hans, i
Arnfinns meining. Nar han mister takta og ikkje arbeider meir, opplever han det narast
som ein fysisk amputasjon. At han ikkje kan arbeida, ikkje har arbeidstakta, og heller
ikkje arbeidarkroppen, spelar inn pé sjelvkjensla og identiteten.!”> Den arbeidsufere
arbeidaren maktar ikkje & ta del i arbeidstakta og arbeidsdansen, og er saleis heller ikkje
del av den kollektive arbeidarkroppen. Dette forklarer kvifor Arnfinn kjenner seg sjolv
som ein «krypling» nar han ikkje tek del i arbeidsfellesskapet. Arbeidaridentitet er for
Arnfinn knytt til produktivitet, og er noko grunnleggjande kroppsleg.

Arbeid og arbeidar 1ét seg knapt skilja frd kvarandre i Arnfinns refleksjonar. Denne
forestillinga finn ein ogsa att i diktet «Songen um rallaren», eit hyllestdikt til rallaren
som rallardiktaren Audun Rambern seier fram i Herdsla (1924: 68-72) (sjé kapittel
2.1.1.). Diktet peikar tilbake pa Landsem gjennom vektlegginga av rytmepotensialet:
«Grunnfjellstyrken: Hans Gud! [...] I same tungstrykande rytme, som han sjelv» (1924:

172 P3 eit tidspunkt ma Amfinn gi til gruva og tigga om jobb. Han fir tilbod om jobb som
materialforvaltar. Denne jobben har Krikjil Bolaasa gjort. Krikjil har berre eitt auga, éin arm,
er halt og brukar krykke (175, 212). Arbeidet krev ikkje ein arbeidsfer kropp pa same méten
som stiger- og rallararbeidet, og Arnfinn finn korkje glede eller kraft i denne arbeidsoppgéva.
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70). Kropp, liv og arbeid vert eitt og det same. Arbeidaren er arbeidet sitt, og det er heile

(eller sjolve) livet, arbeidet er «alt», i diktet s& vel som i Arnfinns tankeverd.

Béde i skildringa av Arnfinn (i Stigeren) og av rallaren i diktet (i Herdsla) skjer det ein
direkte identifikasjon med arbeidet som vert utfert, giennom materien det vert hogge i.
I diktet vert rallaren omtala som «sjolve grunnfjellet» (1924: 69) og som «lausrive fra

grunnfjellet» (1924: 69). I romanen hegg Arnfinn namnet sitt inn i fjellet.

Han tek ein hamar og eit hoggjarn, hadde lenge tenkt aa rite namnet sitt i bergveggen.
Var likast han gjorde det no, det kunde bli slutt med gruvedrifta for ein sansa seg. No
grein namnet hans ut fraa fjellveggen, med store harde, litt ujamne bokstavar:
Stiger
Arnfinn Terbersson Landsem.

Namnet vilde truleg staa i fjellet gjenom hundrad-aara, var kan hende det einaste han
hadde gjort som kom til aa leva. Kanskje dei eingong, langt fram i tida, um tusund aar,
byrja granske gruva, som anna fornfunn og steg etter menneska, og daa fann dei namnet
hans 0g. [...] Underleg korleis han tenkte seg i alt og! (222-223).

Dette kan seiast & uttrykka ein identifikasjon med arbeidet, med «sjolve grunnfjellet».
Arnfinn har ein trong til & vera eitt med emnet som han arbeider med. D4 han meislar
namnet sitt inn i fjellet, er det som ein kunstnar som signerer sitt eige kunstverk. Arnfinn
set punktum etter & ha skapt arbeidarane og evnene deira. Han meiner folk vil sjé
bokstavane om tusen ar og gissa kven han var, men den ironiske forteljarkommentaren
til slutt i sitatet, avslerer at Arnfinn kanskje ikkje har fullstendig oversikt over sin eigen
situasjon og status. Med tanke pa at det har vore vanleg & inkludera yrkestittel pé
gravsteinar i Noreg, gjev inskripsjonen i fjellet ogsé assosiasjonar til ein gravstein.
Uansett kan inskripsjonen lesast som Arnfinns forsek pa & gjera seg udeyeleg gjennom
namnet sitt og tittelen sin, for han innser at han er over middagshegda i livet. D4 Arnfinn
kort tid etter dette ma reisa fra gruva, er tida hans som stiger forbi. Han opptrer narast

som ein idé, eller som eit gjenferd, nar det vert referert til han seinare i romansyklusen.

I kapittel 2.2.6 argumenterer eg for at romansyklusen rommar eit perspektiv pa sin eigen
skapnadsprosess i og med Sjugurds maleri «Dansen gjenom skuggeheimen» og Auduns

romanverk «Ut av myrkret». I den samanhengen peikar Arnfinns utmeisla signatur i
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fjellet ogsé framover til Auduns skildring av skrivearbeidet, som liknar pd den intense,
kroppslege, repeterande og sjelvstadfestande karakteren i gruvearbeidet: «Og arbeidet
gaar undan. Ark etter ark. Kapitel etter kapitel. Han som sit der og arbeider, lever einast
i arbeidet. Han er ded for alt utanum. Han er berre arbeidet sitt, som det er han sjolv.
Han og arbeidet er eitt og det same» (1924: 198-99). Skrivearbeidet, slik det vert skildra
her, liknar Arnfinns oppleving av & vera eitt med gruvearbeidet. P4 den méten kan

inskripsjonen ogsa lesast som ein kommentar til metaperspektivet i romansyklusen.

4.5.1 «Arbeidet er livety

Den einskilde sterke arbeidarkroppen er ein foresetnad for & makta 4 ta del i arbeidet, i
arbeidsdansen og i den erotiske og vitale livsdansen. For & produsera, sa vel som &
reprodusera, er det naudsynt a ta del i eit fellesskap. Ved a leggja vekt pé det lyriske i
Uppdals romantekst ser eg at Uppdal skildrar arbeidet som ein intens, suggererande,
erotisk og ekstatisk dans. Sprékfering og syntaks forsterkar inntrykket av at arbeidet er
eit produktivt prosjekt for Arnfinn. Arnfinn tykkje at «arbeidet er livet, er alt», og
uttrykkjer dette som ei positiv helsing til arbeidet.

A berre la seg driva med i eit oppheta arbeidsdriv, berre la seg sluka av den kollektive
erfaringa som arbeidsdansen utgjer, kan vera sjolvutslettande, eller utsletta andre
individ. Dette nivéet har ikkje Arnfinn innsikt i. Han opplever arbeidet som ei positiv
kraft, som set han i kontakt med tidlegare roynsler, og som set energi i han. Vidare
reflekterer han over si eiga rolle i produksjonen, over kor viktig han har vore i arbeidet.
Han har vore bade livgjevar og fadselshjelpar. Men, til liks med Roll Ankers
bruksbykarakterar i Lil-Anna og andre, ser heller ikkje Arnfinn at arbeidet slit han ut.
Pé same maten som andre arbeidarar er underlagde takta hans nar han leier arbeidet ved
gruva, er han underlagt arbeidet. Og nar han har utfert arbeidsddden sin, nar «véren

hans» er forbi, svinn ogsa krafta, rytmen og potensialet hans.

Ved & la arbeidarkroppen inngd i ein vitalistisk samanheng maktar Uppdal &

problematisera rolla som individet spelar i kampen om produktivitet. Uppdal rettar ein
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indirekte kritikk av kapitalismen ved & plassera den sterke — men etter kvart utslitne —
arbeidarkroppen i ein arbeidssituasjon som livkreftenes rar med. Arnfinn reflekterer
over at han er pa hegda i livet og syng at han berre har «ein var». Sdleis tek han som
romanperson inn over seg at ungdomen i menneskelivet ikkje er evig. Dette vert
forsterka av korleis forteljaren forer seg i ordval, syntaks og stil og skaper ein
samanheng med Uppdals vitalistiske dikt «Bloddrope-trall». I eit vitalistisk perspektiv
sorgjer ein ikkje over at mennesket er forgjengeleg, men prisar det unge, det sterke, det
produktive og vitale. Dette aspektet finst pa handlingsplanet i romanen. Arnfinn vert
introdusert som ein som far arbeidet gjort effektivt og til 1dg kostnad, men dé han etter
kvart mister takta og styringsevna si, mister han og stillinga som stiger. Til slutt remmer
han frad gruva, etter at dei unge har banka han opp. Eg vil ikkje seia at romanen er
sentimental pad Arnfinns vegner, men eg meiner at Uppdal, gjennom dette plotet, og
styrkt av at det vitalistiske tankestoffet vert fort inn i romanen pé motiv- og ideniva,

problematiserer ei kapitalistisk motivert rovdrift pa arbeidaren og arbeidarklassen.

Uppdal 1ét arbeidet fylla heile dagen og tilvaeret til rallaren. Arbeidet krev alt. I arbeidet
far rallaren erfara fellesskap og produktivitet, og arbeidet kan utjamna kroppsleg
veikskap. Arbeidet gjer den einskilde i stand til & erfara bdde den suggererande makta i
livskreftene og det ustanselege produktivitetskravet fra arbeidsgjevaren. Slik meiner

Arnfinn at «arbeidet var livet, var alt» (19).
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S Fra god-fjott til god rallar i Trolldom i lufta

Trolldom i lufta (1922) er den andre romanen i Uppdals romansyklus.!”® Ein omfattande
brann har lagt ein heil by i ruinar. Det inneber arbeidsmogelegheiter for omreisande
anleggsarbeidarar. Men hordane av arbeidskate rallarar kjem for tidleg til byen, som
utgjer ei stor branntomt. Oppbyggingsarbeidet kjem ikkje i gang, og rallarane vert difor
gdande arbeidsledige. Allereie i romanopninga, som Eirik Vassenden meiner skildrar eit
post-apokalyptisk landskap (2012: 256), er det klart at det ikkje er arbeid, men
arbeidsloyse som vil prega rallarkvardagen i denne romanen. Sluttskildringa i Stigeren
om «[e]i verd som sgkk og som tek alt med seg... Baara som slaar seg sunder» (1919:
234), peikar narast fram mot det golde landskapet som mater ein i opninga av Trolldom

i lufta.

Millom snauberg utmed havet ligg byen avbrend. Upp fraa dei rjukande oskehaugane
grin dei nakne skorsteinspipur — som ein kolbrend skog over reysene. Folk i tusundtal
har fare til den uppbrende byen. I von um aa faa arbeid. Men er for tidleg ute. Byen skal
fyrst regulerast med nye gatur og kvartal. Og arbeidarane blir gangande og vente, dei
fleste daa (1).

Handlinga er lagd til ein ikkje namngjeven norsk kystby pa byrjinga pa 1900-talet.!”
Lifjellgruva, der handlinga i Stigeren gér fore seg, er nyleg stengd, og det kjem batlass
med nye rallarar til byen kvar dag. Dei hapar pa arbeid. Her gar Ollov Skjellegrinn, ein
lyshara og rakrygga ung mann, i land med friskt mot og nokre koparslantar i
bukselomma (2). Qllgv har litt rallarerfaring, men me skal sjd at oppveksten mellom

bender er sentral i sjelvbiletet hans.

173 Eg meiner d4 den andre romanen i handlingskronologien i romansyklusen. Trolldom i lufia
kom ut som frittstdande roman i 1912, og i ein omarbeidd versjon i 1922. Eg les her utgava fra
1922, da den vart publisert med tanke pa & passa inn i narrativet i syklusens. Sj kapittel 2.2.3
for kommentarar om utgévene og resepsjonen. Her referer eg til sidetal i 1922-utgava.

174 Ystad tidfestar romanhandlinga til 1904, og koplar brannen i romanen til den store
bybrannen same &ret i Alesund (1978a: 300). Vassenden legg til at skildringa av kystlandskapet
passer godt med Alesunds natur og topografi (2012: 256). Biograf Arild Bye meiner at bade
brannen i Steinkjer i 1900 og brannen i Alesund har inspirert Uppdal (2010: 133).
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Heilt fra Ollev kjem til den nedbrende byen, kjempar han for & halda avstand til rallarane
som freistar & overleva medan dei ventar pa arbeid. Orda rallar og slusk vart nytta i
samtida som nedsetjande ord, og dimed vart rallarane ofte sett ned pa i lokalsamfunnet.
«[D]ei kunne bli stengde ute fra det sosiale fellesskapet i bygdene dei kom til. Dei danna
da reine parallelle samfunn, der dei hevda ein solidarisk og ukonvensjonell moral; det
var mykje drikk, og dei sgkte etter bygdejentene. Slusken levde kollektivistisk, i brakker
og under felles tak, i enkle kar, fridlomsbyrge», kommenterer Uppdal-biograf Arild Bye
(2016: 10). Det er slike fordomar og sementerte forestillingar Qllgv vil distansera seg
frd. Samstundes stadfestar han dei, fordi han plasserer seg pé parti med «bygdefolket»
og bondestanden. Han uttrykkjer bade frykt og avsky for det kroppslege forfallet hja
rallarane. Han oppfattar dei som «beinmagre» (4), «uthungra» (5), «skeivaksla og
kulryggja» (5). Kva er Ollavs frykt i romanopninga uttrykk for? Er han redd for & verta
rana og slatt helselaus? Fryktar han & forfalla sjolv? Fryktar han at det kroppslege
forfallet vil tvinga han til & gje opp dei moralske ideala sine? Eller fryktar han dei
(forfalne) rallarkroppane fordi dei representerer eit trugsmél mot moralen som Gllov

elles meiner stabiliserer og held samfunnet saman?

Me skal sjé at endd om Ollev prover & heva seg over forfallet, og vil ta avstand fréa dei
slitne rallarane, vert 0g hans kropp etter kvart kraftig nedkeyrd og sliten pa grunn av
ventinga, husleysa og svolten som felgjer med arbeidsloysa (sja kapittel 5.1). Ollevs
kamp mot forfallet vert etter kvart avleyst av ein kamp for & overleva. Undertittelen for
Trolldom i lufta er da 0g «Sjelvbergingsdrifta». @llgvs overlevingsvilje gjev han innsikt
i at han sjelv har ansvar for & overleva. Slik utforskar Uppdal med denne romanen kva
potensial som ligg i individet. Med sjalvbergingsdrifta som den sterkaste drifta i seg,

tillét Ollgv, 1 trdd med norma i romanen, at moralen forskyv seg.

Arbeidsloysa verkar inn pd Ollevs erfaring og bruk av arbeidarkroppen, men
arbeidsloysa spelar ogsé inn pa dei moralske vurderingane hans, og pa oppfatninga av
kva som er god framferd. Me skal sja at Qllov forkastar sitt eige sjelvbilete, fundert i

bondebakgrunnen og bondemoralen, og aksepterer rallaridentiteten og -moralen. Det er
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tre hendingar som er sentrale for & forsta korleis sjolvbergingsdrifta endrar Qllev og far
han til & forsta relasjonen sin til fellesskapet. Fyrst er @llov vitne til at kollegaen Lasse
stel bred (sjé kapittel 5.2), deretter skjer det grenseoverskridande at Ollavs sjolv stel
brad (sja kapittel 5.4) og endeleg vert den nye moralen for unntakstilstanden artikulert
for Ollev i samtale med rallaren Gravbraaten (sja kapittel 5.5). Desse tre sekvensane er
viktige for & forstd Ollevs identitetsutvikling, og overvinning av distansen han har til
rallarane. Men i det overordna narrativet i romanen kan ein trekkja fram ytterlegare tre
sekvensar som er sentrale for framdrifta i forteljinga: @llavs isolasjon i berghola (sja
kapittel 5.3), ein slstkamp som eg vil kommentera i kapittel 6 og jamfora med ein
slastkamp 1 Stigeren, og ei skildring av ein dramatisk sngstorm som eg meiner markerer
Vllavs kroppslege erfaring av fellesskapet. Det tek eg 0g opp i kapittel 6. Ollov er i stor
endring i denne romanen, med tanke pa korleis han oppfattar seg sjolv og karakterane
kring seg. Denne utviklinga er for Ollev prega av ei kontinuerlig forhandling om
forventingane til og forestillingane om arbeidarkroppen. Nar eg les Trolldom i lufta sper
eg meg om dette: Kan erfaringa av og refleksjonen om arbeidarkroppen vera ei kjelde

til innsikt i arbeidarkollektivet ogsa nar ein, pa grunn av arbeidsmangel, ikkje arbeider?

5.1 Frykta for den forfalne kroppen

Forfallsmotivet vert tidleg introdusert i Trolldom i lufta. Sjelv om Qllevs @rend er 4 fa
ein rallarjobb, freistar han & markera avstand til rallarane, og deira livsfersel og moral,
straks han stig i land i byen. Distanseringa viser seg i vurderinga hans av dei slitne og
svoltne rallarkroppane. «Men fyrst Iyt han [Dllev] sjaa til aa rette seg upp — so han ikkje
gaar 1 hundane» (4). Og ikkje lenge etter heiter det at «@llov Skjellegrinn er meint paa
aa halde seg uppe. Han vil ikkje bli som desse» (6). Det vert her referert til Ollovs
kroppshaldning andsynes rallarane. Viljen til & «halde seg uppe» handlar om & ha ein
kropp som faktisk er i stand til & arbeida nar hevet byr seg, og ynsket om ikkje & ga i
hundane skal visa seg & vera rimeleg pa eit konkret niva. Referansar til rygg og
kroppshaldning viser ogsa til niva utover det reint fysiske. A mota livet med rak rygg
inkluderer her ogsé eit symbolsk niva, knytt til & etterleva felles juridiske reglar og

moralske normer. Ved eitt heve tenkjer Ollav med seg sjolv at «[d]et er herleg aa vita
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mykje, det gjer ein so sterk i ryggen» (104). Kunnskap og arbeidsdugleik er eigenskapar
som styrkjer rallarens posisjon og sjelvbilete. Den konkrete og symbolske
kroppsrefleksjonen eller -innstillinga vert brukt om einannan av bade Ollev og
forteljaren, og forsterkar ferestillinga om at det er ein samanheng mellom & ha ei rak

kroppshaldning, distanse til dei uthungra rallarane og 4 hevda seg i livet.

I fyrste kapittelet, som har den passande tittelen «Hjelper ein ikkje seg sjolv, hjelper
ingen»,'” heiter det at «[i]ngen lit paa andre enn seg sjelv» (12). At Ollov tidleg trekkjer
seg bort fra dei andre rallarane, kjem seg bade av at han ikkje vil assosierast med dei,
og av at han er redd dei skal rana og mishandla han (13). @llgv er grunnleggjande redd
for den livssituasjonen som dei slitne og baygde rallarkroppane viser til, ein situasjon
der ein kan tenkjast § métta lyga og stela for 4 overleva. Han fryktar rallarkroppane, og
tek avstand fré og hever seg over dei andre arbeidssekjarane i byen. Samstundes dyrkar
han si eiga rake kroppshaldning, som ogsa fungerer som ei framheving og stadfesting

av eigen (bonde)moral.

Nar Ollov ikkje vil bli som «desse», refererer han til rallarar som pd grunn av
arbeidsloysa har blitt tiggarar etter ei tid 1 oskebyen. Han samanliknar rallartiggarane

176 «Dei er

med ulvar (5). Kropp og framtoning er sentralt i vurderingane av einannan.
skeivaksla og kulryggja og sid i brok-reva. Det er raudblaa nasur, og skurvne blaa lippur,
og gultresne augne-eple» (5-6). Den sosiale tiggarstatusen vert, i @llgvs augo, forsterka
av den fysiske framtoningen som tiggarane har. Ryggene er skeive og krumme, buksene
heng knapt oppe, og framferda deira er pa ingen mate respektabel. Rallartiggarane har

kroppar og klesdrakt som stér i kontrast til Gllev, da han fyrst kjem til byen. «Han har

175 Det er ikkje eintydig korleis ein skal forstd kapittelunderskriftene i romanen. Er det ei
lesarrettleiinga fra forfattaren? Er det forteljarens distanserte oppsummering? Eller er det ei
attgjeving av @llevs oppleving av situasjonen? Eller vekslar det? Dette svarar dei narrative
strategiane elles i romanen, dé det ofte er uklart kven det er si vurdering ein far tilgang til. I det
fyrste kapittelet kan tittelen sja ut til & referera til ei innsikt som @llev vinn i mete med rallarane,
og som forteljaren stottar.

176 Rallar-tiggarane, som er mellombels arbeidslause i denne situasjonen, skil seg fré «vanlege»
tiggarar, 1 @llovs oppfatning (46). Det er eit hierarki mellom rallarane, og @llev kjempar for &
markera distanse gjennom péakledning og kroppsleg framtoning, og vil slik hevda statusen sin.
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gul engelsk skinn-bukse, raud genser og blaa treye» (1). Med ein karakteristisk rallarhatt
pa hovudet er ryggen rak og klesdrakta upédklageleg; det er ikkje noko buksesig hja

denne karen.

Ein ljosdeemd og rakvaksen ung rallar [...] Det ljosgule haaret strutar i lokkar fram undan
hatten og leikar kring den breide panna. @llev har nattblaa augo — dei ligg djupt i skolten.
[...] Paa overlippa er ein liknad til smaa gule bartar. Det langrunde andletet og den smale
hoka er bruna av ver og ute-arbeid. Og er myrkar enn haar og bartar. Gllev Skjellegrinn
er nettupp komen til den uppbrende byen (1-2).

Ollavs klare ytre trekk er framheva av forteljaren. Og da forteljaren legg til at Ollov er
nykomen, viser skildringa seg fram som ein forteljekommentar, fordi forteljaren veit, til
skilnad fra Qllev, at det berre er ein som er nykomen til denne kaotiske byen som vil
kunna sja sé stram og velstelt ut. Ei brei panne, bla augo og ein lys harvekst vitnar om
ein solid karakter. At arbeid har sett spor pd kroppen hans og gjeve han eit solbrunt
andlet, vert framstilt som noko bra, og stadfestar ei positiv haldning til den arbeidsfore

rallaren.

Ollavs sjelvbilete stemmer med forestillinga hans om at ei rak kroppshaldning star i
heve til ein stolt og sterk personlegdom. Distansen mellom hovudpersonen @llgv og
forteljaren er liten, og fordi Uppdal brukar fortald monolog som framstillingsform er det
ofte vanskeleg, som me skal sja, & vita om det er forteljarens vurdering eller GQllovs
refleksjon ein har tilgang til. Det gjer at Qllavs sjelvbilete vert rddande. Nerleiken
mellom Qllgv og forteljaren kan tidvis vera utfordrande, d& Ollev ikkje alltid er ein
sympatisk karakter. Han opptrer badde arrogant og ignorant, og ofte utan at det vert
kommentert eller korrigert av forteljarinstansen. Med dette forteljegrepet oppnéar Uppdal
at lesaren (trass i alt) vert bade sympatisk og tolsamt innstilt andsynes hovudpersonen

og prosjektet hans.
5.1.1 Ollov er ein «god-fjott» som ynskjer seg «sjolveigar-jord»

Vllavs posisjon overfor rallarane vert tidleg etablert og demonstrert, som me har sett

gjennom vurderingane hans om rallarkroppane, og av klesdrakta og framferda deira. At
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Ollov idealiserer bondebakgrunnen han har fra foreldra sine, er 0g ein del av sjelvbiletet
som stadfestar skilnaden mellom han og rallarane. Det igjen forsterkar
kroppsmetaforikken om samanhengen mellom & vera rakrygga og & hevda seg 1 livet:
«Nei, eit stykke sjalveigar-jord som foreldra hadde, det gjev ryggsted det, og merg i
kroppen. Naar han gifter seg med Margaatt, vil han sjaa aa faa seg jord» (86).
Dagdraumane om 4 sl seg ned saman med Margaatt, antyder at @llgv ikkje identifiserer
seg fullt ut med rallartilvaeret. Det er ein konflikt mellom bender og rallarar. Rallaren
Skrikas val av skjellsord til Qllov stadfestar dette: «[Skrika] skjeller han ut og nemner
han for bonde, det ringaste han [Skrika] veit um. — Har ikkje smaka mat-saada paa
mange dagar, orsakar han seg, — elles bad eg ikkje ein slik bon’tjuv um hjelp» (5).
Utbrotet viser samstundes at @llavs forsek pé a distansera seg fré rallarane, er tydeleg

for dei andre romanpersonane.

Ollov skjenar at myntane han har i lomma nér han kjem til byen, ikkje vil vara lenge.
Han vurderer sin eigen hang til 4 vera lovlydig som ei last, og samstundes som ein

marker for avstanden mellom han og dei, rallarane.

Han burde ha tjuv-aka med baaten seretter! So vore det utlegget spara. Det kunde kome
godt med no! Men soleis er det, han er stett ein tull, ja ein god-fjott, og lyt betale for
seg, kan aldri jukse og snyte, aldri tjuv-aka og fekte, som andre bra rallarar. Han
troyster seg med han laerer nok, han med — aa taka seg fram, utan aa turve eige desse
eira slantane, — ja han med (4, mi utheving).

Pastanden, eller ynsket, om at Ollov kjem til & meistra & overleva utan pengar, peikar
framover i romanen og til @llevs identitetsutvikling og moralforskyving.!”” Kven er det
som kallar @llgv for ein «god-fjott» og ein «tull» fordi han betalar for seg? Dersom det
er forteljaren, markerer dette ei klar haldning til, eller pdbod om, korleis ein rallar ber te
seg, og at det er dumskap a vera @rleg og gjera opp for seg, slik Ollov gjer. Refleksjonen

1ét ein forstd at det korkje er eit mal eller eit ideal mellom rallarane & vera juridisk

177 Men det peikar ogsé framover i romansyklusen. I Domkyrkjebyggaren (1921) unndreg Gllav
pengar frd fagforeiningskassa. Han er ikkje lenger redd for & juksa og snyta.
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lovlydige. Snarare opnar tankerekkja for at det & f4 pengane til & strekkja til, om séa ved

a lura andre, er det som kjenneteiknar ein bra rallar.

Ytringa kan representera Ollovs forestilling om det han trur andre meiner om han.
Refleksjonen har i sa fall eit innslag av kollektivstemme, og viser til eit felles rallarblikk
pa Qllgv, formulert av han sjelv. Det vil seia at @llgv refererer oppfatninga han trur og
reknar med at andre rallarar har om han. Dersom det er Qllovs eiga vurdering, kan han
seiast & kokettera med sin eigen @rlegdom. Valet av milde, ja, mest som hyggjelege
kallenamn pé seg sjolv, gjev hint om at han verdset sin eigen hage moral. @llov vurderer
seg sjolv som betre enn rallarane, som er kjenneteikna ved at dei juksar, stel og snyter.
Det tillet ikkje QDllov seg sjolv med sin (i eigne augo gode) bondemoral. Teksten er
tvitydig om avsendaren av uttrykket «god-fjott». Dette fungerer som eit hint om at
oppfatninga av kva som er god moral, ikkje er endeleg avklart. I ein roman der
overleving er viktigast, sper Uppdal, med Qllgv som eksempel, om det er viktigast &

vera lovlydig eller & vera ein bra rallar.

Sjelv om ein «bra rallar» kan juksa og snyta, vert det tidleg etablert at norma mellom
(jamstilte) rallarar er at dei hjelper kvarandre. Fraveret av omsorg er séleis eit teikn pé
unntakstilstand. I Stigeren ligg omsorgsidealet til grunn for rallarar som identifiserer seg
med kvarandre og for rallaridentiteten (Mathisen 2013). I Trolldom i lufta forvitrar
idealet nér det vert eit spersmél om & overleva i det heile. «Han tenkjer p&d kameratane,
rallarane. Utan maal slit dei, og det er sveltihel naar arbeidet er slutt. Og daa kan dei
ikkje hjelpe kvarandre, so hjelpsame som dei elles enn er» (86). Ventinga, lediggangen
og svolten tarer pa rallarkroppane, og verkar samstundes inn pa framferda,
solidaritetskjensla og dei moralske vurderingane. «Dei fleste var for nokre vikur sidan

bra folk og er no verre enn dei verste lasaronar», observerer GQllav (46).
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I Uppdal-resepsjonen har fleire peikt pé parallellar mellom Knut Hamsuns roman Sul¢
og Uppdals Trolldom i lufta.'” Etter at @llev har vore nokre dagar i byen, er det tydeleg
at han, pa same méten som Hamsuns protagonist i Su/t gar omkring og svelt i Kristiania,
den «forunderlige by som ingen forlater for han har fitt marker av den ...», ikkje forlet

denne namnlause byen for Qllgv har fatt merke av han, bade fysiske og psykiske.

Han sjaggar sakte fram, med hendene djupt nede i bukselummune. Kroppen luter, og
han er krokut i knea. Han har ikkje vaska andletet paa mange deger, og er graa og graaut
ned etter kinna. Det gule dunskjegget gror tett kring hoka og kjakane. Og augo brenn
med ein sjuk glans (58).
Ollovs knekk vert reflektert i ei lut og krokete kroppshaldning, og han liknar no dei
rallartiggarane som han kort tid for har sett ned pa. Qllovs tidlegare solbrune andlet vert
til eit gratt og uvaska andlet utan glans. Fyrst viser arbeidet seg som positive spor pa
kroppen til Bllov, men den solbrune huda vert fort gra, og mangel pa arbeid leier snart
til forfallet. Forteljarens vurdering antyder at @Qllov ikkje er fullstendig medviten om at
forfallet er i emning, og at han framleis hevar seg over dei andre rallarane. Det vil seia
at lesaren, gjennom forteljaren, pd dette tidspunktet har betre oversikt over @llovs

situasjon og framtoning, enn han sjelv har.

5.2 Ollev og Lasse — to rallarar med sjolvbergingsevne

Ryggen er nerast eit mal pa Ollevs tilstand i Trolldom i lufta. Sa snart pengane tek slutt
og svolten melder seg, gar det utover kroppshaldninga hans: «@llev har ikkje stort att
av den rake og fjerale haldninga, men luter og hykjer i knea» (48). Dette er ei skildring
av kva nauda konkret gjer med Ollgvs kropp. Ollev treng & kompensera for sitt
kroppslege forfall. Det vert framstilt ved & referera til ryggen som symbol pa a «halde
seg rak», og stadfestar saleis at maten Qllov erfarer sin eigen kropp pa, er avgjerande
for sjelvbiletet hans. «Ein mann treng no og daa ein heil siger, skal han kunne halde

ryggrada bein, endaa um det lyt gaa ut over ein annan» (54). Som ein kommentar til

178 Den samtidige kritikaren Rasmus Steinsvik i /7de Mai (23.12.1912), Arild Bye (2010: 138)
og Eirik Vassenden (2012: 262, 266) har alle peikt pa parallellar pd& motiv-, plot- og
karakternivéet i dei to romanane.
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ordskiftet mellom Flogstad og Louis i 2016 (sja kapittel 2.3.3) skriv litteraturkritikar og
Proysen-forskar Bjorn Ivar Fyksen i Klassekampen at bade frykta for & vera svakast og
kampen for a hevda seg, er et velkjende motiv, ikkje minst i arbeidarlitteaturen. Fyksen
minner om at til demes Tor Jonsson, mannen bak uttrykket «bygdedyret», uttrykte den
same sosiale dynamikken slik: «Vi knuser andre sé vi sjolve skal ruve i folkeaugo». Alf
Proysen skreiv om den menneskelege trongen til om & «trdka erlite greinn pa andre og
kdmma hegere sjol» (Fyksen 14.05.2016). Nar Qllov ikkje lenger kan markera distanse
til rallarane med ein fysisk overlegen framtoning, markerer han sin sjglvgode innstilling
ved & trakka pa andre, og opplever at det gjev noko av den same effekten som & vera
kroppsleg «rakvaksen». Relasjonen mellom hovudpersonen @llov og rallaren Lasse

Nordlending er nettopp kjenneteikna av @llgvs trong til & hevda seg sjolv.

Lasse Nordlending, ein mislukka rallar som aldri har utfert rallararbeid, bankar kona si
og er ein snyltar, klyngjer seg tidleg til Qllgv. Overraskande nok stayter ikkje Qllgv han
fra seg. Dei introduserande skildringane av Lasse og Qllov demonstrerer at dei er
motsetjingar. I skinet fré ei fyrstikk ser Qllov «eit kvitt magert skjeggbustut andlet, med
skreemde augo» (19). Skjegget til Lasse er bustete, medan me hugsar at Qllgvs lyse
héarvekst leikar kring andletet hans. Qllevs nattbld auge konnoterer ro, i kontrast til
Lasses skremde augo. Lasse er bleik og mager, og ikkje prega av arbeid som @llov, og
manglar krafta og pdgangsmotet hans. Eirik Vassenden forstar kontrasteringa av Lasse
og Qllev i trdd med romanens hang til & skildra tilveret i binzere kontrastar, der «]...]
arbeiderne skildres innenfor kjente typologier: Den lysharede Ollev stair mot den
merkharede Lasse Nordlending. Like klart som at @llev er en overlever, star det
innenfor romanens norm at Lasse kommer til & bukke under» (2012: 257). Vassenden
har rett, det kroppslege uttrykket fungerer effektivt som indikator for evna til & leva som
rallar. Karakterskildringane, tilhgvet mellom @llev og Lasse, og det narrative plotet star
dé og fram som svert foreseieleg. Men er Lasse Nordlending berre Ollovs klisjéfylte
kontrastfigur? Kvifor tillét Ollev at Lasse snyltar pa seg nar han tek avstand frd, og
foraktar, andre rallarar? Me skal sja at Qllov ikkje berre veks pa Lasses liding, men at

han er avhengig av Lasses forfall for ikkje 4 gé fullstendig til grunne sjolv. Det er lettare
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a forklara Qllevs utvikling og haldning til andre rallarar dersom ein har blikk for maten

Ollgv relaterer seg til, fortolkar og tek lerdom av Lasses kroppslege framferd.

Ollgv er Lasse overlegen, og reagerer pa at Lasse er toskete, illeluktande og at han japlar
nér han snakkar (22). Lasses forfall er eit tilsvar til Qllovs innleiande frykt for & gé i
hundane sjolv (4). Lasse vert skildra med hundeliknande trekk: «So fort som han berre
kan bruke fotene, skundar han seg etter. Han dett i koll i veg-gryfta, og kravlar paa fire
upp paa vegen. Der ris han paa to att» (24). Da Lasse raggar uste etter Ollov, vert det
sagt at han har vanskar med & gé pa to bein, og endeleg heiter det: «Lik ein hund luskar
han [Lasse] etter» (24). Relasjonen mellom @llov og Lasse er asymmetrisk fré fyrste
stund. Det er ikkje berre Lasses lukt og manglande kroppskontroll som stadfestar den
hundeliknande eksistensen hans. Relasjonen mellom Lasse og Ollev er prega av ein
herre-hund-dynamikk som vert eksplisitt uttrykt. «Den trugne hunden hans, han Lasse
Nordlendingy, for Lasse legg seg inntil Ollev «lik hunden til herren sin» (25). Ollav
vaktar seg for ikkje & verta som Lasse, som nettopp «gér i hundaney i fleire tydingar, og

vil forbli herre.

5.2.1 Ollev veks pa Lasses liding
Kvifor far Lasse lov til & felgja Ollev rundt omkring og snylta pé han, nér Qllev elles
markerer avstand til og trekkjer seg bort fra andre rallarar?'’”® Omsuta for Lasse botnar

i Qllovs trong til & heva og hevda seg sjalv over nokon.'®® Han vil ikkje vera nedst pa

179 @llgv meiner sjolv at han ikkje jagar Lasse fri seg fordi Lasse har ei dotter som heiter
Margaatt, og sjelv om dette ikkje er den same Margaatt Sellin som @llgv har vore trulova med,
opplever han at det oppstér eit samband mellom dei to pa grunn av Margaatt-namnet (21, 28—
30). Dette er ei irrasjonell og sentimental forklaring @llev brukar for seg sjolv, og viser at evna
hans til & tenkja rasjonelt er svekt.

180 T skilnad avviser Gravbraaten Lasse blankt. «Gravbraaten har ingen godhug for den vesale
armody, forklarer forteljaren, og held fram: «Skjellegrinn fekk heller ikkje krona for armoda,
men for skuld den unge rake vilje han aatte. Gravbraaten gjer morske nyvur mot Lasse. —-Kva
staar du, din kjerring-gubbe, og gjer deg til etter? sper han» (37). For ein diskusjon om uttrykket
kjerring-gubbe sja Mathisen (2013). Gravbraaten skil mellom Lasse og @llov basert pa ei
vurdering av dei som rallarar. Lasse, den svake og arbeidsudyktige, vert her knytt direkte til det
feminine, i ei klart nedsetjande tyding, og Gravbraaten gjev han inga omsorg fordi han ikkje
trur at Lasse nokon gong vil kunna gje han noko att. Gravbraaten yter omsorg ut frd ei vurdering
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rangstigen. Lasse tener ein viktig funksjon i @llgvs ynske om 4 stadfesta eige sjolvbilete,
og Lasses nervare gjev Ollov ein «heil siger» og heve til 4 halda ryggen rak (54).'%!
Dynamikken mellom dei to sannar for OQllgv hans eigen individualitet og styrke. Ollov
merkar ei glede over at han kjenner seg betre stilt enn Lasse. A sja at Lasse lir, forsterkar
denne kjensla. «Skjellegrinn skjeglar svivyrdeleg [forakteleg] paa det armodslege
andletet [til Lasse]. Han godtar seg av han, og faar hug til pine han av di han er so fatig,
ja pine han til han jamrar seg likt eit dyr som blir flaadd levande» (26). Qllgv ser ned pa
Lasse, og han tek avstand fra den verematen som Lasse representerer. Trongen til &

kjenna seg sterkare enn andre sit djupt 1 Qllgv, ei stund seinare tenkjer han:

Det er ei rein frygd aa sjaa Lasse lide meir enn han sjelv. Han veks paa det, blir sterre.
[...] Skjellegrinn har framleis ein klaejande hug til aa pine han. Han har same kjensla
som gutungar har, naar dei piner i hel hjelpelause fugle-ungar og lemende, ei
nervepirrande villdyr-kipne (37-38).

Det lage og dyriske vert knytt saman. Slik menneske star fysisk og intellektuelt over
dyra, og har evne og makt til & skada dei, star Qllov over (hunden) Lasse. For QOllgv er
det ikkje berre tilfredsstillande & sja at Lasse lir, han fantaserer til og med om 4 pafera

Lasse skade for a forsterka si eiga kjensle av & vera sterkare og betre.

Sjelv om Qllev har trong til & vera Lasse overlegen, er utfallet paradoksalt nok omsorg,
i og med at Ollov deler bdde av kroppsvarmen sin og pengane sine. Qllgv, som elles
markerer distanse til rallarane og forfallet deira, for a sikra sin eigen kropp og moral, 1¢t
paradoksalt nok Lasse kome nar innpé seg av same grunnen. Omsuta for Lasse er eit
resultat av Qllevs trong til & stadfesta at han er overlegen andre rallarar. P4 denne maten
freistar han & hogja sin eigen gode moral gjennom sin eigen kroppskontroll, for han gér
ikkje i hundane, men er hundens herre. Maten Qllov agerer pé i relasjonen til Lasse, skal

me no sja er ein imitasjon av méten Pllov sdg mora behandla ein rallar pa i barndomen.

av Ollev som ein jamstelt rallar, og som ledd i ei omsorgsutveksling, og han vert seinare
«tilbakebetalt» av Ollov i form av mat og el (152).

181 Medan @llov knyter seg til Lasse for 4 ha nokon & heva seg over, er Lasses bakgrunn for &
nera seg pa Ollevs kroppsvarme, godhug, pengar og mat, ein rein (parasittisk)
overlevingsstrategi.
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Trongen til sjelvhevding er p4 denne méten skriven inn i romanen som ein del av Qllovs

bondebakgrunn.

5.2.2 Sjelvhevdinga er Ollgvs barneleerdom

I tittelkapittelet «Trolldom i luftay isolerer Pllov seg i ei berghole utanfor byen. Han
har ikkje lenger folgje av Lasse, og er fullstendig aleine med sin eigen kropp og eigne
tankar. I eit syn eller ein feberdraum ser han seg sjolv heime hjé foreldra sine, og at det

kjem ein arbeidslaus rallar inn i stova for & be om mat og overnatting.

—Frisk og ferdig kar vera arbeidslaus! bit mora han hedande av. Du vil vel ikkje ha
arbeid heller, det er vel det. [...] —Vi kan ikkje jaga han ut heller, so seint, svarar faren
medynksamt. —Var ikkje meininga mi det! bit mora fraa seg. Du veit, eg vilde berre taka
meg litt betalt, leer ho mot mannen. Ja med aa pine han litt. Den gleda lyt eg daa ha
som betaling. [...] So mykje betaling treng ho — som aa sjaa han liten (81, mi utheving).

Sitatet er fyrst ei attgjeving av ordvekslinga mellom foreldra, det vil seia i @llovs minne.
Den siste setninga stdr mogelegvis for forteljarens rekning, og fungerer som ein
oppsummerande kommentar til lesaren om at dette er det same handle- og
reaksjonsmensteret som @llev har vist andsynes Lasse. Det er kanskje ei innsikt som

Ollov sjelv ikkje har.

Ollavs sjelvhevdingstrong er ein repetisjon av at mora hundsa rallaren mange é&r
tidlegare. At Ollov ser pa den arbeidslause rallaren slik mora gjorde, tyder pa at han
stadig dyrkar bondefamiliens ideal og handleméatar. Det er uklart om skildringa av
foreldra og rallaren er eit barndomsminne, eller om det er ein fantasi Ollav produserer.

I Qllovs minne er forestillinga om hans eigen reaksjon pé rallaren i stova viktig.

Og gutungen @llgv som staar attmed mora, ser inn i dei utpinte blaa rallar-augo, og det
isar gjenom han i same stund. Ikkje av di augo er fule og stygge. Men av di dei paa ein
prikk likjest hans eigne. Han blir som fraa seg sjolv, han har kjensla av at rallaren det er
han det. Det er ikkje ein vanleg rallar, det er eit fyrebod paa at han sjelv skal bli soleis
stedd naar han blir vaksen [...] Han ser paa sonen sin og aatvarar han: —Du maa aldri
stelle deg so som framandkaren (81-82).
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Synet, eller minnet, har trekk av draumens irrasjonelle og urealistiske struktur, og
tidsplana grip 1 kvarandre. Qllov er her bade gutungen som stér ved sida av mor si,
samstundes som han er ein fullvaksen rallar som kjenner at det isar gjennom seg, nar
han kjenner seg sjolv att i den arbeidslause rallaren. Néar rallaren lyfter hovudet og meter
blikket til @llov (som barn), er det som om tida vert opplayst. @llev som barn ser Ollov
som vaksen i augo. Han blir den vaksne Qllov, og kjem «til seg sjolv att», men dd som
barnet i minnet. Som vaksen og vaken vert han derimot i tvil om synet har vore roynd
eller fantasi. Synet grip bade framover og bakover i tid. Minnet fungerer som eit varsel
for Ollev om at han seinare faktisk vil sta slik i og tigga om mat. Ein stad han kjem, mé
mannen i huset minna kona si om plikta hennar til & gje mat til ein kar som Ollgv (175),
akkurat slik @llevs far gjorde. Ollov forstér sjelv synet som ei atvaring, han ser seg sjolv
som tiggaren (82). Han fortolkar sin eigen livssituasjon gjennom minnet, han kan ikkje

meta foreldra i den tilstanden han er i no.

Vllavs sjelvhevding er eit utslag av ein trong til & distansera seg fré rallarane i naud.
Handlemensteret har han med seg frd barndomsheimen. Det forer med seg relasjonen til
Lasse, og inngar i @llevs kontinuerlege forhandling med eigen identitet, som verkar inn

pa maten han forstér, vurderer og brukar sin eigen kropp.

5.2.3 Gér Lasse lukkeleg i hundane?

Lasses undergang er nerast varsla. Han er eksempelet pa kor gale det kan gé nar dei
galne typane legg ut pa rallarferd. Han er ein stakkarsleg og komisk figur, som far helten
Ollov til & kjenna seg betre og sterkare. Lasse er ein mislukka rallar som gér under. Da
Vllav vert vitne til det som liknar Lasses totale undergang, vert han gripen av frykt for
at ogsa han sjelv skal gé under. @llov freistar ta grep om sin eigen situasjon. Da vert det
hans fyrste strategi, overraskande nok, & imitera ein hund, eller er det like mykje ein
imitasjon av Lasses atferd? Me skal sja korleis Qllgv fortolkar og tek lerdom av Lasses
siste tid i den nedbrende byen. Kanskje er Lasses sorti meir kalkulert og strategisk enn

ein fyrst far inntrykk av?
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Ei tid etter at Ollov og Lasse har skilt lag, er Qllgv vitne til at ein kringletjuv vert kasta
ut fré ei bakstebu. Tjuven viser seg & vera Lasse. «Han er fal aa sjaa til, som eit lik som
har staat upp og raglar i kring. Augo er ein sjuk raud og gren svoll» (48—49). Lasse har
fysisk forfalle ytterlegare, og ser ut som ein ded mellom levande. Samstundes er dei
dyreliknande trekka hans tydelegare. Han har vanskar med & ga pa to bein, tek brodet i
munnen i staden for i handa, og nar han prever & snakka er det ingen som forstdr han,
for «orda blir som hundeknurring» (49). Han vert omtala som «fullgalen», og kan

nettopp seiast & ha gatt fullstendig i hundane.

Politiet lempar Lasse ut av bakarbua, men Lasse forsvinn snart inn i ei ny bu, sa politiet
ser seg neydt til & ta han med seg. Truleg vert han sendt til heimstaden sin fordi det ikkje
er plass til fleire i arresten (49). Lasses ynske har lenge vore & koma seg bort fra byen,
men han har ikkje hatt mogelegheit til & spara opp reisepengar. No vert utreisa finansiert
av fattigkassa. Arrestasjonen vert berginga hans, som ogsa er tittelen pa kapittelet:
«Berginga hans Lasse, den lukkelege». Med tanke pa rallar- og mannsideala som elles
gjer seg gjeldande i romansyklusen, kan tittelen tolkast ironisk. Det er ikkje eit mal &
verta oppfatta som ein «fullgalen» hund, som Lasse vert. Men «den lukkelege» kan ogsé
visa til karakteren Lasse som er lukkeleg fordi han endeleg kjem seg ut av byen, eller til
berginga, som vert ei lukkeleg avslutning. Gjennom @llevs vurderingar opnar romanen
for at Lasses undergang ogsé kan vera uttrykk for ei medviten handling for & sikra si
eiga lukke. Lasse skrik og ber seg «som ein gris med kniven i seg» (50), og Ollov «lyt
undrast paa at det endaa er liv i Lasse, at det er so mykje livs-nerk i han, so som han har
lide den siste tid [...] Lasse Nordlending var heppen [heldig] lel han. Han fann berginga
si, den lukkelege grisen» (50). Lasses grisehyl, knurring, remjing og salmesong, reddar
han fré nauda i byen, og det er naerast som om Qllgv beundrar livsoverskotet i Lasses

framferd.

I ein samtale med rallaren og kortspelaren Gravbraaten sper @llgv seinare om ikkje
fleire av dei som ravar rundt pa branntomta burde gjera lovbrot for & bli tatt hand om av
gvrigheita. Utan & nemna namn sper Ollegv dimed om ikkje Lasse handla malretta og

etter ei slags fornuft og sjelvbergingsdrift. «Aa nei du! skrattar Gravbraaten. Slike
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skrymt — dei som er ferdig med livet, kan ikkje gjera noko gale [...] — Slike som har
sokke so djupt eig korkje mod eller nerk til aa bli brotsmenn» (113). Referansen til
skrymt er pafallande fordi @llev nettopp meinte at Lasse likna eit lik som sjangla
omkring (49). Ogséa ordvalet «nerk» viser til Qllevs (opp)vurdering av Lasse under
bredstelingsseansen (50). A ha «nerk» i seg refererer i begge tilfelle til 4 ha kraft og vilje
til & overleva. Gravbraaten og @llov representerer to ulike tolkingar av Lasses framferd.
Gravbraaten oppvurderer dei som har livsoverskot nok til bryta lova, men dette
overskotet ser han ikkje i Lasse, og vurderer Lasses framferd som resignasjon. Lasses
fysiske forfall er reelt, men @llgvs refleksjonar opnar for at Lasse ikkje er s udugeleg
likevel, men snarare gjer seg nytte av forfallet. Slik Lasse tidlegare har overlevd ved a
snylta pa Qllev, kan Lasse her tenkjast & kalkulera sitt eige forfall, «spela opp» sin eigen
galskap for & verta fjerna frd byen. Ved hjelp av lovbrot, knep, snylting og spel maktar
Lasse & berga seg sjolv, og er séleis ein «bra rallar» (etter Qllovs innleiande

karakteristikk av rallaren).

Ikkje lenge etterpé opptrer @llov medviten og mélretta som ein hund, og det bergar han.
Slik Lasse vert redda fra byen ved & g inn i ein dyrisk modus, da han hyler som ein gris
og ter seg som ein fullgalen hund, vert Ollgv si redning ogsa a imitera eit dyr. Lasses
fysiske forfall gjer at han liknar eit dyr. Kanskje maktar ikkje Lasse & halda seg oppreist
og tala tydeleg, eller kanskje overdriv han sitt eige forfall for 4 bli teken hand om av
politiet. I alle tilfelle kan @llovs laysing seiast & vera inspirert av maten han har sett
Lasse handla. Qllgvs dyriske tilstand vert eit uttrykk for positive og produktive krefter

som reiser seg i han.

Det gaar for seg eitkvart i hugen hans Ollev Skjellegrinn. Villdyra i han byrjar aa
reyve paa seg. Um han endaa kunde loyse dei mot mannen! Daa kjem berginga til han
— ja kanskje blir det berginga. —Voff-off! set han i aa gnelle, som ei illsint bikkje [...]
Skjellggrinn knurrar fraa halmdungen, det reint skjer i tennene. Han faar til aa herme
naturleg ein mannbisk hund, [...] Skjellegrinn set i aa illskjaldre, skjerande kvelt, so
det skal hgyrast som han er i haelane paa mannen (53, mi utheving).

Ollav gjer fyrst ein medviten dyreimitasjon i halmdungen, han gneldrar som ei bikkje,

og er nggd med at han maktar & herma ein hund pé ein naturleg méte. Etter at bonden,
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som eig laven der Ollgv har lagt seg til, forsvinn, gar Ollgv tyngre inn i rolla som hund.
«Men mannen kjem ikkje ut att. Skjellegrinn beffar sinna, vil fortelja at han er til. Han
skreemer truleg andre husville burt med beffinga 6g, ingen torer leggje seg attmed ein
bisk hund» (54). Qllgv bjeffar utan «publikumy», og det er som om han vil stadfesta for
seg sjolv at han er til. Ogséd seinare forhandlar Ollov med det dyriske i seg sjolv:
«Innmillom smaaaspring han paa fire — paa hender og foter. Til han hugsar at han truleg
kan renne fortar, um han ris paa to, som eit menneske» (107). I samtale med ein gamal
mann viser det seg at Qllev reflekterer over at han kan spela opp det dyriske i seg. «Du
er vel folk, veit eg? Og ikkje udyr?» sper mannen. Ollovs svar syner at
sjelvbergingsdrifta (umedvite) er den sterkaste drifta i han: «Eg kan vera baae deilar —

etter som eg har torv til» (139).

Ollov har brukt alle krefter pa & halda seg rak, for & markera avstand til det han oppfattar
som fysisk og moralsk forfall hjd rallarane. @llov har late Lasse folgja seg som ein hund,
for tryggja at han sjelv ikkje gér i hundane. Men d& Ollev vert vitne til Lasses
bradsteling, innser han at korkje rak kroppshaldning, heg moral eller hovmod vil hjelpa
han til & koma levande ut av arbeidsleysa. Ollov gar, som i sjelvbergingsdrift, i hundane

i ei konkret tyding, og det vert ogsa hans berging.

5.3 Ollev mistrur eigen kropp
Arbeidsloysa gjer Ollov avmagra og svak, han mister til dels kontroll over kroppen og
byrjar etter kvart & mistru sine eigne sanseerfaringar. Han vert usikker pd om han er

tilrekneleg og fir vanskar med & skilja mellom reynd og fantasi.'®? Da @llev ikkje lenger

182 Gllgv er redd for kva naudsituasjonen gjer med forstanden hans. Mangel pa mat «royner pa
vitety (44) og QOllagv vert «uthungra til galskap» (44). Ollev meiner tilveret tvingar han inn i
galskapen. «Og hungeren riv i dei tome tarmar og blir til ein feber i lekamen, og reyner pa
vitety (44). Mangel pad mat gjer at @llov opptrer i randsona av det ein kan rekna som
menneskeleg atferd. «Ei ny pine, verre enn hungeren, tek Skjellegrinn. Han vaar seg for aa
misse vitet, og lyt gjete seg kvart steg. Snart brest det i han. Snart byrjar han aa bure som eit
dyr. Nei han held det ikkje ut lenger. Han har naadd det ytste no — vanvitsstupet. Han maa ut
av byen» (46—47). Sjelv om Qllav forstér at loysinga er & reisa frd byen, tek det framleis ei god
stund for han maktar det. I mellomtida opplever han at grensene mellom reynd og fantasi er
uklare.
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har folgje av Lasse som stadfestar hans overlegne posisjon, fungerer det fysiske arbeidet
som eit prov for Ollev pa at kroppen hans framleis er sterk, i eit tilveere som han opplever

som uklart og usikkert.

«Veik og traytt er han, etter all sveltinga, [...] kjenner for seg med fotene, er redd for aa
snople» (88). Som ein direkte konsekvens av matmangel og svolt er det vanskeleg for
Vllov & fota seg. «Men faar ikkje herredeme over fotene» (89). Ollov opplever at
kroppen sjolv tek regi, og vidare mister Ollov kontroll over kva han seier: «Han er ikkje
radt trygg paa seg sjolv, kjenner ikkje att seg. Han har aldri for vore so laus i orda, har
daa alltid visst kva han sa. Men har truleg svolte for mykje no, det er det» (94).
Opplevinga av at kroppen ikkje lystrar og munnen floymer over av ord, gjer at Gllev
ikkje meiner & kunna stola pa eigne handlematar eller sansar. Det er svaert ubehageleg.
Ollgv mistrur bade synet og hoyrselen nar han er aleine i berghola si. «Augo vasstlyg i
glede. For det er brad det han ser. Er ikkje aa tvile paa det, nei. Daa byrjar det liksom aa
gaa rundt for han. Kvar har bredet kome fraa? [...] Han lyer. Hoyrer ingen ting.

Hungeren har vel gjort han tungheyrd?» (71)

Sansane, som tidlegare har gjort Ollev i stand til & forstd seg sjolv og omgjevnadane,
sviktar. Eller meir presist: @llgv vert usikker pd om han kan stola pa sansane sine, og da
mister han samstundes grepet om sin eigen situasjon. Qllgv tvilar pé si eiga demmekraft.
Han sper seg sjolv om han er i ferd med & verta gal. Og han er grunnleggjande usikker
pa kva han sjelv dreymer og diktar opp og kva som faktisk skjer med han. Han forstér
at han er i ferd med & mista kontrollen over sin eigen situasjon. «Korleis er det, dreymde
han ikkje um ho Margaatt for ei tid sidan? Nei han faar ikkje den draumen upp i minnet
sitt. Og var det ikkje eikor fansmakt med ein bakargut og ei bredkjerre 0g? Og ein som
heitte Lasse Nordlending, ein snild mann som var han til stor hjelp. Nei no gaar det
rundt» (83). Ut over kommentaren «nei no gér det rundty», som anten kan vera Qllovs
stadfesting av at han har mista oversynet, eller forteljarens knappe stadfesting av det
same, held forteljaren vurderingane sine tilbake. Fraveret av forteljekommentarar
styrkjer lesarens oppleving av at @llgv er aleine med problema sine, som igjen forsterkar

inntrykket av han er fortvila over & mista kontrollen.
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Draumen om Margaatt, som Qllev refererer til, er svert levande for han. Han slér fast
at det var «som ei raynleg hending» (55). Qllev har pa eitt niva distanse til draumen som
ein fantasi. Straks etterpa «ser» han at Margaatt ligg ved sida av seg i halmen, noko som

sjolvsagt berre er ynsketenking, men Ollov er hagst usikker.

Har han kanskje berre droymd det stygge? Har dreymd um hungeren og sjelelidinga.
Han er visseleg der nord hjaa Margaatt i brakkebyen. Og han er gift med henne. Kan
skjone det, etter som dei ligg saman. Han kan ikkje faa minnet sitt retteleg til. Kanskje
han har vore hardt sjuk og held fyrst no paa og blir klaar i hovudet (55).

Ollav sper seg sjolv kva som skjer og kva som er tankespinn, om han har vore gal og er
i ferd med & koma til seg sjolv — eller om det er motsett. «Han Iyt gnide augo. Det blir
so uroleg for dei. Synet grimlar. Han ser ikkje andletet tydeleg lenger. Det blir meir og
meir uklaart [...] So var det likevel berre ei synskverving. Eller er han fyrst no heilt
vaken? Det finn han ikkje greie paa» (56). Ollevs sviktande tiltru til eigne
sanseerfaringar gjer det ogsa vanskeleg for han & vurdera kva som skjer med han, og
kva som berre er forestillingar. Nér @llov opplever at det er vanskeleg a skilja mellom

draum og reynd, er det ikkje rart at han ogs4 stiller seg kritisk til sin eigen forstand.

5.3.1 «Arbeid er god medisin mot alt»

Utsvolten, avmagra og isolert mister @llgv pé ulikt vis grepet om verda slik han kjenner
henne. Sjelv vurderer Qllov det fysiske arbeidet som ein garanti mot forfall og vanvit,
og utan arbeid meiner @llgv at han gér til grunne. «[F]aar han ikkje snart arbeid, gaar
han i hundane korso» (7). At arbeid er loysinga, vert nermast repetert som eit omkved
gjennom heile romanen.'®* «Snart faar han arbeid, og daa blir han folk att, treyster han

seg» (29), og «[d]et maa vel bli folk av han att naar han faar seg arbeid» (169).

183 At arbeid gjer ein til «folk», kan ein forstd i lys av distinksjonen mellom arbeidsfore og
arbeidsufere arbeidarar som viser seg i Stigeren, det vil seia at bra folk er «folk i arbeid». I
Trolldom i lufta spelar denne typen utsegn ogsé pd at rallarane kjem i kontakt med primitive
sider ved seg sjolve nar dei gér utan arbeid, og minner saleis om at arbeid fungerer til & stadfesta
eins menneskelege sider.
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Arbeidet er ikkje berre naudsynt for Qllev fordi det gjev han pengar til 4 leva av. Han
er avhengig av arbeidet for & halda forstanden intakt. @llgv vert beint fram framand fra
seg sjolv nér han ikkje far arbeida. «Er han vorten vanvitig? Eller held han paa og blir
det. Han kjenner ikkje att seg. Det er radt som han ikkje er @llgv Skjellegrinn — men ein
annan, ein som han ikkje kjenner» (106). Han opplever & mista grepet om situasjonen,
og reknar seg sjelv som gal.'®* D4 Qllgv prever & vinna kontrollen tilbake, gjer han det

nettopp med & simulera ei arbeidsekt.

Han keyrer nevane inn under dei, bryt og riv ned store is-flak. Det sanglar og lyser i
isen. Lenge rasar og arbeider han. Til det ikkje er meir aa bryte laus. Og han skjer
sund hendene so dei bler, men ansar det ikkje. Han set seg paa huk, ikkje traytt, men
sveitt. Sveitinga lettar skrotten og klaarnar tankane. Kanskje har han berga vitet likevel.
Var bra at han byrja aa arbeide. Arbeid er god medisin mot alt — ja mot vanvit 0g. Og
so sterk som han var daa han reiv og sleit! Han held visst paa og faar att styrken (107,
mi utheving).

Det gjensidige forholdet mellom den arbeidsfere kroppen og arbeidet vert understreka
her. Ein treng ein arbeidsfor kropp for & arbeida, og sjelv om arbeidet terer pa kroppen,
er ogsé arbeidet med pé & halda kroppen i stand til & arbeida. Pa eit tidspunkt tenkjer
nettopp Dllov at han er blitt sd svak av arbeidsloysa at han knapt vil makta arbeida om

hovet byr seg (45). Ollov meiner & erfara at arbeid held kroppen ved like.

«Arbeidsektay i berghola er ei konkret loysing for @llev. Han lét «arbeidet» setja merke
pa kroppen, han bler og sveittar. Rerslene er kjende og stadfestar for Qllgv at han
meistrar kroppen sin, og at han dimed meistrar sin eigen situasjon. Det fysiske ved
arbeidet har ein reinsande effekt pa Qllev. Ein skulle tru at det er energitappande a grava

seg til blods, men Ollev kjenner det motsett, han far energi av at sveitten renn pa ryggen

184 Vidare heiter det: «Han kan vel aldri finne paa noko so toskut som aa bli vanvitig [...] Han
fraeser og bannar, sputtar og styn. No er han vorten fullgalen, det er ingen tvil um. So lukke paa
reisa! Han faar hug til aa skraale og syngje. For skal han vera galen, skal han vera det til gagns.
Aldri noko halvt. Men han har gloymt alle songar, og kjem ikkje paa ein tone» (106). Qllgv
gjev seg over til sitt eige vanvit. Dette kan lesast som eit koketteri med galskapen. Ollgv legg
band pa seg, og reflekterer over at han ikkje hugsar nokon songar, framfor & skréla i veg
uavhengig om det var ein allereie eksisterande song eller ikkje. Refleksjonen over hans eige
vanvit kan mogelegvis «friskmelda» han.
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og opplevinga av at kroppen fungerer. Han far styrken att, og i eigne augo stadfestar
Dllov seg sjolv. Gjennom rersle og fysisk arbeid freistar Ollov & re-installera kroppen
som sitt perspektiv pd verda nér han har vanskar med 4 skilja mellom reynd og fantasi.
Arbeidsrarslene et kroppen minnast kven han er og kva han kan. Arbeidet er Qllgvs
loysing mot forfall og undergang. Han simulerer ei arbeidsekt, som viser at han ikkje
har forfalle, han har ikkje blitt «som desse» andre rallarane som han fryktar. Han er

framleis sterk, og kroppen kan framleis arbeida.

Han repeterer denne handleméten ndr han ei tid seinare har kome seg unna ein
rallarslastkamp (eg kommenterer slastkampen nerare i kapittel 6). «Han fraeser i argskap
og skjer tenner[...] Han heogg tak i hyrnesteinane til stikkrenna, riv og slit, maa ha
eitkvart aa herde seg paa. Det gjer godt aa faa rasa ut og asa seg troytt. Er radt som
medisin mot eitersinnety (138). Igjen repeterer Dllov arbeidsrersler og opplever at
kroppen stadig har eit kraftpotensial. Det opplever Qllgv som medisin. Det medisinske

aspektet bestar i ei stadfesting av eigen arbeidarkropp — av eigne livskrefter.

5.4 «[T]orer ikkje for Margaatts skuld».

Draumen om eit (bufast) liv saman med Margaatt er ein sentral grunn til at Ollev
distanserer seg fra rallarane og held seg lovlydig. Men han far etter kvart innsikt i kva
han mi gjera for & overleva, og den innleiande avstanden til rallarane og deira
handlematar vert da broten ned. Hundegneldringa er eit deme pa at hans viktigaste
prosjekt ikkje lenger er & distansera seg fra rallarane og deira forfall, men & koma seg
levande gjennom arbeidsloysa. Det er eit prosjekt som ikkje 1&t seg gjennomfeora med

avstand til rallarane og deira sjelvbergingsevner og -drift.

Fra at Qllev i utgangspunktet har eit overutvikla sjelvbilete, som viser seg som ei
blanding av frykt og arroganse andsynes andre rallarar, vert han etter kvart interessert i
korleis han #rur andre karakterar pd handlingsplanet oppfattar han. @llev manar fram
andre karakterars meiningar i oppdikta dialogar. Han fantaserer om kva andre

mogelegvis vil seia om han og til han, og kva han skulle vilja svara. Tileigninga og
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utpregvinga av andre stemmer og perspektiv kan lesast som eit uttrykk for Qllgvs
orientering mot fellesskapet, som han er avhengig av for & overleva. Han inkluderer
ulike synspunkt og verdséskodingar i sin indre fleirstemmige monolog, og dette fungerer
som eit forsgk pa a overvinna avstanden til rallarane. Ved & sja narare pa korleis Ollgvs
interesse for andre instansars vurderingar og meiningar veks og far plass i hans
refleksjonar, far ein samstundes ei betre forstding for Qllgvs utvikling og av romanens

framstilling av fellesskap.

Ollov er pafallande ignorant overfor det som andre métte meina om han i starten av
romanhandlinga. Det fyrste motet hans med Kaffi-Randi er symptomatisk. Forteljaren
formidlar Kaffi-Randis tankar om Ollev, som i seg sjolv er eit brot med den vante
forteljesituasjonen, dé ein elles i hovudsak har tilgang pd Ollevs tankar og tankestraum.
«Ho ser med sars godaugo paa Skjellegrinn. Han er ung og ser sterk ut. Kaffi-Randi
kan ha turvande litt mannfolkhjelp» (10). At han ser ung og sterk ut, kan ein forstd som
Randis oppfatning av @llgv. Brotet markerer nettopp at @llgv, pa dette tidspunktet, aldri
ville reflektert over korleis Randi oppfattar og vurderer han. Randi vil gjerne ha hjelp
av Pllev i kafeen sin, ei ordning som kunne ha vore ei berging for begge to i den pressa

situasjonen som brannen og arbeidsmangelen har fort med seg.

Kaffi-Randi slengjer godaugo paa Skjellegrinn. Han ansar ikkje godviljen hennar.
Margaatt fyller hugen hans. Det bid liksom ikkje anna kvinnfolk enn Margaatt. Daa han
skal betale, smiler Kaffi-Randi blidt mot han. — Faar vera med betalinga denne gongen!
No ber han haatta godlaeta hennar! tenkjer ho. Han ansar berre paa at han slepp betale,
og glytter braafort og forundra upp. — Kva skal det tyde? Det leikar eitkvart skjelmsk i
augo hennar Kaffi-Randi. Han er no ein tosk til kar, naar han ikkje forstaar henne
(24-25, mi utheving).

Pé dette tidspunktet fungerer tanken om Margaatt, som Qllgv trur han er trulova med,
som ei rettesnor for @llev. Fordi Margaatt er den einaste kvinna som finst i Qllgvs
medvit fell det han ikkje inn at han kunne arbeidd med Kaffi-Randi, og inngétt ein
relasjon eller pragmatisk allianse med henne for a4 overleva. Den siste vurderinga
(utheva) kan visa til Randis frustrasjon over ikkje a verta forstatt av @llgv. Vurderinga

kan eventuelt sta for forteljarens rekning. I alle have markerer ytringa ein distanse til og
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latterleggjering av OQllev. Hovudpersonens ignoranse vert stilt ut som dumskap,
kommentert og gjort synleg for lesaren ved eit klart brot i narleik mellom forteljaren og
hovudpersonen. Dllgv er ikkje merksam pa at han vert vurdert av Randi, dette star som
me skal sjd, 1 kontrast til at han seinare i romanen stadig trur at andre gjer seg opp ei
meining om han. Lasse, Qllovs reevdiltar den fyrste tida i byen, har god teft for loysingar
som aukar overlevingssjansen og forstar godt kva Randi har meint med gesten. «Dei er
utfor dera. Og Lasse stotar: —Du, du, steller du deg klokt no — so eig du ei heil gullgruve.
Og stygg er ho ikkje heller! kyter han. Men Qllgv Skjellegrinn skjenar endaa ingen
ting» (25). Distansen mellom forteljar og Ollgv vert igjen markert nar forteljaren

understreker at @llov enno ikkje innser kva Randi har invitert til.

Sjelv gjer Ollav ei fortolking av Randi, han vurderer korleis ho er i det ytre (slik han
gjer med dei fleste han meter), men han er for arrogant til & reflektera over at o vurderer
han. Ollgv forstér ikkje kva Kaffi-Randi hintar til, fordi han tenkjer pd Margaatt. Leif
Mzahle meiner at det er den «erotiske draumen om Margaatt som held [Ollav] oppe»
(1975: 228). Men eg meiner Margaatt representerer draumen om ein viss levemate,
snarare enn erotikk. Ferestillinga om a busetja seg med Margaatt, og fa litt jord (86), er
fyrst viktig for Ollavs hang til & opptre lovlydig og seinare ein motivasjon for i det heile
a overleva. Forestillinga om eit liv med Margaatt gjer at han avviser alt som kan utfordra
omdemet hans. Tanken pé & kunne etablera eit liv med Margaatt er ei kjelde til framdrift

og handling for Ollav.

Det er likar aa svelte i hel. Sa slepp ettermelet hans den skamma, at han var ein tjuv...
Men aa day so ung! Berre vel tjuge aar! Det er fyrst no han skulde byrja aa leva. Nei
han vil ikkje dey! Vil ikkje for Margaatt si skuld. Ho faar truleg hayre at han har
svolte i hel, og skjemmest av han. Og foreldra vil segja til henne: —Der saag du kva han
dugde til, han du trudde paa. Han kunde ikkje fo seg sjolv, langt mindre deg, — svalt i
hel. Og dei vil trayste henne: —Pris deg lukkeleg, Margaatt, at du ikkje kom til aa svelte
i hel saman med han! Og ho vil truleg sanne med dei, og takke forsynet som spara henne.
Nei ei slik skam vil han ikkje vita av (51, mi utheving).

Refleksjonen vert sett i gang etter at han har vore vitne til Lasses bradsteling. Som me

har sett, vert det berginga hans Lasse, og kanskje til inspirasjon for Ollgv. I fyrste
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omgang hevar Qllgv seg over Lasses framferd, men dette endrar seg snart, og Ollov
kjem til at det er like skamfullt & dey av svolt som & stela. @llov prever ut nye synspunkt
tenkte dialogar. Ollev tenkjer seg korleis andre, eit udefinert kollektiv, vil vurdera han
dersom han gjer slik eller sann. Kollektivstemma viser seg i «replikkane» som Qllgv
lagar seg i tanken. Dette synest & vera ein effektiv metode nar han forhandlar med sitt
eige standpunkt og val. Det er relasjonen til Margaatt som gjer at Ollgv hamnar i dette
dilemmaet, om det er verst & stela eller doy. Han kan ikkje risikera & bli teken for
stelinga, og hamna i fengsel, eller sendt heim péa fattigkassa, slik som Lasse. Det ville
vitna om at han ikkje kan forsergja henne, og at han difor ikkje kan gifta seg med henne.
Ollev ma skjula sitt eige forfall, og kan ikkje tillata seg & handla pa matar som utfordrar
omdemet. Tanken pad Margaatt gjer at Ollov lenge held seg til lova, og ikkje fell for
freistinga 4 stela bred, endd han ser at bredstelinga har berga Lasse, og at det mellom

rallarar ikkje vert vurdert som sarleg problematisk. '8

5.4.1 «Brodstulderen»

I kapittelet «Bredstulderen» (1922: 57ff) orienterer @Ollov seg for fullt mot andres
meiningar. Trass i den pressa situasjonen @llgv er i, har han fram til dette tidspunktet
ikkje stole mat, han held seg for god til 4 «jukse og snyte»(4). A skulla stela brod er
(tilsynelatande) ikkje i Ollevs tankar. Han har liksom oppsekt bakarguten pa grunn av
eit minne om bradlukt. «Den bradlukta var so set og god — ja liksom so herleg rar aa eta
med nasa. Han kunde radt narre seg og tru han aat brad» (58). Attforteljinga avslerer at
Ollov lurar seg sjolv dé han slér fast for seg sjolv at det ikkje er tjuvskap & lukta pa bred.
Som ved fleire andre heve nar sansane spelar Qllov eit puss, sper han seg sjolv om han

er i ferd med & mista vitet, nir han gar slik og luktar for & kjenna seg mett. Han er

185 D4 Qllov pa eit (tidleg) tidspunkt lurar p4 om det er Lasse som har stole dei siste myntane
hans, kjem han fort til den konklusjonen at det ikkje ligg for Lasse & stela. «Lasse er ikkje so
mykje til kar han kan stela — ikkje meir enn han sjelv. Lasse er ikkje rak nok i viljen til aa stela.
Ein maa vera vaksen til det yrket 0g» (26). Som me har sett for i avhandlinga, tek Qllgv her
grundig feil. Sjelv om Gllev innleiingsvis tek avstand frd denne handleméten og moralen for
sin eigen del, avviser han det ikkje pa generelt grunnlag. Evna til 4 stela vert snarare oppvurdert
dersom det handlar om 4 overleva. A stela foreset ein rak rygg i overfort tyding, men 4 stela
kan ogsa gje ein rak rygg i konkret tyding, fordi det kan gje ein krefter til & orka & bera kroppen
sin rakt.
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merksam pa si eiga framferd. Bratt vert han merksam pé at ogsé andre kan vurdera og

fortolka oppferselen hans.

Einkvan kan snart leggje merke til han 0g, og tru at han er meint paa aa stela bred. Og
det er han daa ikkje. Stela? Han skvett til. Han kan ikkje stela, han. Er vel likast han
vender og gaar sin veg. Men fotene vil ikkje vende. Han har mist herredemet over
dei. Dei held fram aa arbeide seg med han etter bredkjerra. Det er bredlukta som
kjennest so god i nasa, orsakar han seg (59, mi utheving).

Ideen om & stela kjem nerast til Qllov som eit forslag utanfra, gjennom interessa hans
for korleis andre mogelegvis fortolkar framferda hans. Forslaget kan han enkelt avvisa,
for han stel ikkje bred. Slik fortel han seg sjelv, i sin indre fleirstemmige tankestraum,
at han ikkje identifiserer seg med «ein som stel». Slik vernar @llgv om sjelvbiletet sitt
og integriteten sin. Ideen om & stela kan synast & tilhgyra ein forestilt ikkje-konkret

storleik. Like fullt representerer han, for @llov, eit eksternt blikk pa Ollev sjelv.!8

Skildringa av Ollev som stel bred, folgjer kort tid etter at Lasse har stole brad. Forslaget
om & stela kjem opp i Qllgvs tankar nerast som eit ekko av Qllgvs tidlegare refleksjonar
knytt til steling, utloyst av at Lasse har stole. Seinare, dd Ollgv har trekt seg tilbake i
berghola si, aleine med overflod av stolne brad, kjem han fram til at bredstelinga er
berginga hans. Han slar fast for seg sjolv: «Nei so salte um dei skal faa tak i han! Han
er daa ingen Lasse Nordlending — men Qllev Skjellegrinny» (69). Han har handla som
Lasse, men han er ikkje som Lasse. Det skjer ei forskyving, fra at Ollev ikkje vil vera
som Lasse fordi han ikkje vil vera ein som skjemmer seg ut ved & stela, til at Qllgv
maktar & stela utan a bli teken for a stela, til skilnad fra Lasse, som tilsynelatande ikkje

er «kar nok» til & gjennomfera ei slik handling umerkeleg. Séleis oppnér Qllgv det han

186 Arild Bye les Trolldom i lufta som ein roman sterkt inspirert av Henri Bergsons tenking om
intuisjon, instinkt og intelligens. I si fortolking av bredstelinga meiner Bye at det er som om
kroppen vinn over tanken, i tydinga instinktet overmannar intelligensen i kampen for &
overleva: «I Bergsons sprak er det livsdrifta han er fanga i» (2010: 134). Qllev verkar til tider
sa framandgjort fra sin eigen kropp, sa instinktdrive vil kanskje Bye kalla det med referanse til
Bergson, at Ollagv ikkje stoler p& han. Qllgv kan kanskje seiast & fyrst koma i kontakt, fa kontroll
over, sin eigen kropp nar han tek del i eit kroppsleg fellesskap for & overleva i snestormen mot
slutten av romanen, dette kjem eg tilbake til.
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innleiingsvis gremmer (eller gler) seg over at han ikkje klarer, nemleg & stela som andre

bra rallarar (4).

I eiga forfjamsing av bredlukta og av ideen om & stela, mister Qllgv igjen styring over
kroppen. Fetene gar dit «dei sjolv» vil, og snart tek han seg sjolv i & lasta bred fréd vogna
opp i sine eigne armar. «Daa er det som han sansar seg og faar att vitet. Kva held han
paa og gjer? Han stirer glaameygd paa den store bredhaugen i armlykkja — som har han
ikkje for haadd eller set at han har bred der» (60, mi utheving). Ollev tek seg sjolv pa
fersk gjerning 1 & stela bred. Dette kan heyrast ut som eit paradoks, men QGllev vert
liksom direkte overraska over at han bryt eigne grenser, og sper seg (igjen) om han er
blitt «fullgalen». Om ein kan seia at Lasse har gjeve han ideen om & stela, er
gjennomferinga av stelinga som ein imitasjon av bakarguten. Qllev ser korleis
bakarguten legg brada i famnen. «Kvar rersle fylgjer han. Det er utruleg so mange bred
som faar rom paa armen, naar ein legg dei varleg ned» (59). Straks etterpa hentar han
sjolv fram denne umedvitne kunnskapen, d& han legg brad etter brad pa armen sin:
«[T]ek upp fleire bred og legg dei over armen, so mange som det blir rom til. Han braar
ikkje, er roleg» (60). Ollov gjer framgangsméten til sin eigen, han har «lerty av
bakarguten korleis han skal fa med seg mange bred. Slik han prever ut andres perspektiv
i sin fleirstemmige indre dialog, tek Qllov til seg andre karakterars metodar, og prever

dei ut i kampen for a overleva.

Da Qllgv «tek seg sjolvy 1 & stela bred, gér denne tankerekkja gjennom hovudet hans:
«Blenk etter blenk flyg gjenom Skjellegrinn: — Tjuv... Hunger og ded... Lasse
Nordlending og bradstulderen hans... Tukthus og skam... Margaatt» (61). Han gjer ei
kopling mellom lovbrotet, straffa og kven skamma vil réka. Seinare tek han innover seg
at han kunne ha blitt teken i & stela breda. Da gér tankane i same retninga: «Det grys i
han.... Margaatt... Far... Mor» (69). At foreldra og Margaatt er inkludert i desse
oppbrotne refleksjonane, kan forklarast med at dei, og det livet dei representerer,
fungerer som motivasjon for @llgv til & opptre lovlydig. Han vil i utgangspunktet ikkje

handla pé tvers av det dei vil kunna respektera han for. Likevel kjem han fram til at det
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er like skadeleg for foreldra & sja kor dérleg det faktisk star til med Ollev. D4 er logna

ein god (og ny) ven.

Det er kanskje tryggast aa ljuge til gagns og segja han har lege sjuk, i hard feber, og at
han hugsa ingen ting daa han vakna. [...] Kan skjene han lyt gjera alt, so han sparar
foreldra. Det er det same som aa drepa dei, um han syner seg for dei i det tilstand han
er, ja um dei faar vita korleis han har havt det (85).

Det skjer eit skifte frd at Qllov fyrst vil vera @rleg og lovlydig av omsyn til foreldra
(51), til at han seinare vil lyga om det som har skjedd med han, for & spara dei. Men
sjolv om Qllev kjem fram til at det er klokast & lyga, er han redd han ikkje vil lukkast
med det. «Men set at han ikkje hugsar aa ljuge — at han likevel busar ut med kvar han er
fraa. Han har alltid vore so altfor @rleg og sann i orda — og ein gamal uvane er leid aa
leggje burty (85). Ollev har erfart at han ikkje har kontroll over eigen kropp, pa kvar
fotene forer han, kva hendene gjer (59, 60) og pa kva ord som kjem ut av munnen, og

difor er han uroleg for at han vil avslera seg sjolv.

Sjelv om Ollev er overraska av si eiga steling, torer han ikkje & leggja breda tilbake.
Han meiner da at nokon kunne forsta at han prevde & stela breda. Den einaste méten &
skjula det for omgjevnadane at han stel, vert & gjennomfera stelinga. Han gar difor fré

bredvogna med famnen full av bred.

Han vaagar ikkje aa gaa fort. Einkvan kan snart tru han er redd og er ein tjuv som
skundar seg burt. [...] Skjellegrinn blir so kvekt, at han reint stivnar i kroppen. Han
synest folk maa leggje merke til so stivt han gaar. [...] Tru um nokon stanar og ser
etter han? Han torer ikkje vende seg og sjaa etter. Han tykkjest kjenne paa seg at
sume ser med mistanke paa han. Og det er i grunnen ikkje underleg — so som han ser
ut, uflidd og fzl og i trasute rallarklaede, og so mager at han er berre skinn og bein (61—
63, mi utheving).

Dllov er sikker pa at nokon kjem til & avslera han, og vert var for korleis folk ser & han,
eller snarare var for korleis han #7ur at folk ser pa han. Slutten av sitatet kan lesast som
at forteljaren skyt inn dette: Gllovs frykt for & verta bade oppdaga og oppfatta som tjuv,
er forstéeleg, sa uflidd som han ser ut. Ein kan ogsé lesa det som Ollgvs blikk pé seg

sjolv. Da vitnar det om sjelvinnsikt og forstaing for korleis omgjevnadane oppfattar han.
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Fortolkinga av Ollgvs pakleding og framferd kan lesast som ei kollektiv oppfatning
(kollektivstemme) som Ollgv inkluderer i sin eigen sjolvrefleksjon. Han gjer ei
vurdering av korleis kollektivet truleg vurderer han, og dette vert bestemmande for
korleis han vurderer seg sjolv. Her ser ein i alle hove at Ollov og forteljaren er

samstemde i vurderinga.

Ollavs refleksjon over at han (kanskje) vert observert, verkar inn pé korleis han rerer
seg. Han stivnar i kroppen, og beveger seg difor pa ein kunstig méate. Det gjer sjansen
storre for & bli lagd merke til. @llov er overtydd om at han vil verta avslert for stelinga
si, og 1 berghola byrjar han a dikta opp samtalar som andre sikkert har om han. «—Har
de set um nokon har teke bred or kjerra mi? sper han [bakarguten] truleg alt folket. —
Jau! —Kvar er tjuven daa? Vil han vita» (66, mi utheving). Slik gir samtalen mellom
bakarguten og folket i gata, tenkjer @llov. Gjennom tankeeksperimentet freistar Gllov &
sjé seg sjolv utanfrd. Han vurderer sine eigne handlingar slik han #7ur andre ser og
vurderer han. A tenkja pa kva andre meiner og seier om ein, treng korkje vera teikn pé
mistru til eigne sansingar, overdrive sjelvmedvit eller vanvit. Men Qllev 1ét desse fiktive
vurderingane leggja serleg sterke foringar for méten han handlar pa. Har dette & gjera
med Ollgvs vanskar med & skilja mellom reyndom og fantasi? Kanskje vert
samtalekonstruksjonen ein av Ollovs strategiar for 4 {4 stadfesta sitt verdsbilete, og
saleis motverka forfall og vanvit. Han set ord pa korleis andre (mogelegvis) ser og
vurderer han, for & re-etablera eit grep om seg sjolv og om verda, eventuelt for & forsvara

sine eigne handlematar og val.

5.4.2 Qllav tek pa seg samfunnets oppgéve og straffar seg sjolv

Eit deme pa at Ollev inkluderer dei kollektive meiningane i sine eigne refleksjonar, viser
seg 1 miten straffemotivet vert innfort pd i romanen. Qllov aksepterer at samfunnet
straffar brotsverk, men han vel & ta ansvar sjelv for bade straffeutmaling og soning. Han
set seg sjolv pa vatn og brad for & ha stole fra bredvogna. «Han roar samvitet og blir
glad. Det er inga sak med denne stulderen... han lid straffa si med aa eta upp det han

har stole» (79-80). Like parodisk som at han ma stela for & skjula at han er ein tjuv, er
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det at han lét straffa vera a eta opp tjuvgodset, bradet, som er ei luksusvare mellom dei
arbeidslause og matlause rallarane. Ollov forer lange fiktive samtalar med evrigheita,

og diskuterer si eiga straffepraksis.

Straffa? Korleis er det, har han ikkje teke straffa si friviljug i berghola daa? Sit han ikkje
paa vatn og bred daa? Og ei kvitrima berghole skulde vel vera simpel nok arrest-rom.
Men det er so, han lyt segja ifraa til gvrigheita um at han har byrja aa sone med vatn og
brad. —Ja men daa maa du daa ikkje fara og traave slik fritt um, svarar dei truleg. For
det fylgjer tvang med arrest. —Eg laut hit og fortelja at eg har byrja paa straff, vil han
gjera dei uppmerksam paa. —Naar byrja du daa? sper dei truleg (89, mi utheving)

«Dialoganey», som berre skjer inni @llevs hovud og som kjem fore stadig hyppigare
utover i romanen, viser det Qllev trur er sannsynleg, og kva haldingar han trur andre
har om han og handlingane hans. Det syner korleis Qllgv (til ein viss grad) aksepterer
praksisane som fellesskapet ordnar seg med. «Dei» refererer her til ei forestilt makt.
Miten det vert referert til «dei» pd i den vidare tenkte dialogen, er péfallande. Dette
grepet markerer at @llov opplever ein distanse, ikkje berre til makta og evrigheita, men
til alle dei andre i byen. Innleiingsvis distanserer han seg fra rallarane. No distanserer

hans seg distanserer fra «dei» som kunne tenkjast & fordemma ein rallar i naud.

Ollgv testar ut om den verdsoppfatninga som bystemma har, men som han konstruerer,
korresponderer med hans eiga verdsoppfatning. Han gér inn til byen for & sjekka om
bredtjuven, altsa han sjelv, vert omtala av innbyggjarane. Da han vert avfeia med at det
vert stole brad 1 byen kvar dag, insisterer Qllgv pé & retta merksemda mot si eiga steling,
ved a leggja ut om detaljar, slik at han nettopp verkar skuldig (90-91). Han vurderer si
eiga steling som unik, men vert fortalt at dette, i unntakstilstanden i den nedbrende byen,
er eit utbreitt fenomen. P& den maten vert han opplyst om at han gjer det same som andre
rallarar, at dei overlever ved a handla etter dei same kroppslege behova. Utan at Ollgv
har fullstendig innsikt det, utgjer han eit fellesskap med rallarane. Dei utgjer eit

kollektiv, stabla pé beina i den nauda som arbeidsleysa har kasta rallarane ut i.
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5.5 Gravbraaten artikulerer moralen i unntakstilstanden

Fyrst markerer Qllgv avstand til rallarane ved & heva seg over dei forfalne kroppane og
den darlege moralen deira. Etter & ha teke hand om Lasse og sett korleis han maktar &
koma seg levande bort fra byen, er ogsa Qllov handlematar og moral i rersle. Me skal
her sja korleis Gravbraaten set ord pa kva som gjeld for rallarane i ein naudsituasjon, og
desse innsiktene er viktige for at Ollev skal omfamna rallaridentiteten. Qllovs
moralforskyving viser at han i1 denne prosessen, relaterer seg ymse matar til

arbeidarkroppen.

Fyrst undertrykkjer @llov kroppens behov: Han trur at rallarkroppane er farlege fordi
han tenkjer seg at svolten far rallaren til 4 stela (eller gjera noko anna ulovleg), og det
undergrev den moralen som samfunnet som fellesskap, er bygd pa. Qllev opplever etter
kvart at svolten er farleg for han pa eit individuelt plan. Han kan bli arbeidsudyktig,
mista vitet eller endatil dey av svolten. Denne kroppslege erfaringa og innsikta er viktig
for at Qllev skal innsja at hans eigne kroppslege behov svarar til dei behova som
rallarane har. Svolten hans er grunnleggjande lik den svolten rallarane kjenner. Kroppen
hans stel bred, nerast utan medvit og vilje, men det gjer ogsé dei andre rallarane. Qllov
innser at dei alle er like, dei treng det same (arbeid og bred), og dei utgjer eit fellesskap
i og med at dei erfarer det same, og loyser unntakstilstanden pa same maten og etter dei
same (u)moralske prinsippa. Det er kroppen som stadfestar moralen. Dette vert endeleg
sett ord pa av Gravbraaten, som slar fast at nauda verkar inn pa folks handlemate og

tenkjesett.

Du byrjar visst aa taka til vitet no, talar han. Og det treng du. Vi er alle like gode. Er
bra folk, alle. Naar berre vi tener pengar. Men det maa til, skal ein vera bra kar [...] Alle
snyter vi kvarandre. Men naar vi gjer det alle saman, blir det inga snyting, det
gaar upp i upp. Det er eit bra samfund vi har — for meg og alle som baade kan og vil
tena pengar. Kan ein ikkje og vil ein ikkje, so er det det same korleis samfundet blir
skipa (113, mi utheving).

At Qllgv no, i Gravbraatens augo, har teke til vettet, er interessant med tanke pa at Qllov

sjolv stadig sper seg om han har blitt galen, sidan han stel. Gravbraaten argumenterer
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for at det er greitt & bryta lova nér alle gjer det. Gravbraatens tale far Qllgv til & tenkja.
Samtalen deira vidare viser at Ollov er i ferd med a akseptera si eiga rorsle i retning av
den moralske stastaden han tidlegare har teke avstand frad. No ynskjer han & vera ein
«god rallar», ein som juksar og snyter for & klara seg. Dette idealet tek over for idéen
om & verta bufast (86). Ynsket om & leva med Margaatt held seg like sterkt i @llgv, men

jordflekken vert etter kvart bytt ut med gruvearbeid i dagdraumen.

Naar han og Margaatt har gift seg, vil han taka seg arbeid ved ei gruve. Margaatt kan
drive ei matbrakke, kan ha upp til tjuge mann i kost. [...]Arbeidarane var jamleg alt for
einfalduge, forstod ikkje aa snu kufta etter veret og lukte i jorda kvar dei var. Og so vart
det sveltihel for dei. I staden for at dei alle kunde skapa seg rikdomar. Um dei vore lure

nok daa. Men han og Margaatt skulde forstaa aa snu kufta og kaapa so dei skulde greie
seg fint (130).

Dette stadfestar rersla Ollov er i gang med, han omfamnar rallaridentiteten og
rallarmoralen parallelt. Nér Qllov slar fast for seg sjolv at det er opp til den einskilde &

sikra seg overleving og eigen rikdom, er det som eit ekko av Gravbraaten.

For samtalen med Gravbraaten finn ikkje @llov fred med & ha blitt ein tjuv. I ein indre
dialog, strukturert som spersmal og svar, vurderer han sine eigne kjensler om stelinga.
«Tru kva han kjem til aa stela meir? Han blir kald med. Kjem han til aa stela meir daa?
For heldt han seg redd undan tjuvskap. No ser han ut til aa bli sid til aa stela. Og det
gled han — piner ikkje» (103, mi utheving). Unntakstilstanden som arbeidsloysa ferer
med seg, viser at Dllov vert usikker pa saker som han elles ville vore sikker pd. Tidlegare
ville det vera utenkjeleg for han a stela, no er dette til forhandling i hans indre
tankestraum. Men sé bryt forteljaren inn og markerer distanse til @llevs vurdering. «Det
er vel det at han trur aa hjelpe einkvan i straff med det — ja gjer ei velgjerning mot
einkvan. Men er det heilt sikkert at tjuvskapen hans er ei velgjerning? Han trur
kanskje for stort um seg? Og er kan hende ikkje so gagnleg som han tykkjest vera»
(103, mi utheving). Dei retoriske spersmala er forteljarens refleksjonar, og er ikkje retta
til Bllov, men til lesaren. Dette grepet fungerer godt, ikkje minst fordi Ollev straks
etterpa avslerer at han ikkje deler refleksjonsnivd med forteljaren. I samtale med

Gravbraaten vert han overtydd om at eiga sjelvhevding er det viktigaste, same kva
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kostnaden er. Den péfallande — og effektfulle — distansen som vert markert mellom
forteljaren og hovudpersonen, minner ogsa lesaren pa at Qllovs grenseforskyving kan

vera problematisk.

Etter samtalen med Gravbraaten veks bredstelinga i @llgvs medvit til noko positivt, han

anerkjenner si eiga evne til & stela som ein viktig dugleik.

Det hoyrest feelt ut at ein kan bli so nedforkomen, at ein duger ikkje til aa gjera gale
heller. Kanskje er han sjelv vorten eit slikt skrymt, og er ferdig med livet og duger ikkje
til aa gjera meir gale. Den siste tid har han gruva seg for aa byrja i arbeid att. Men so
kjem han i hug han har daa stole, han blir glad for det. So er han noko tess lel daa
(113, mi utheving).

Der Qllov tidlegare heller har vilje doy enn & stela, er verdiane no snudde pa hovudet.
Dersom ein ikkje duger til 4 stela, tenkjer Ollov, er ein ferdig i livet. Ollov far valet sitt
om a stela for & berga seg, stadfesta av Gravbraaten som ei godt val. «Det er al i o0ss. Vi
kan aldri sekke so djupt, gjer heller eit brotsverk. —Du segjer det? kjem det troysamt fra
Skjellggrinn. Han augnar ei von, ja ser ei berging. —Ja du kan vera trygg. Lasaronane
sokk til botnar lik anna vrak og er ufaarlege for samfundet. Men oss tek dei snart vi
rettar ryggen...» (114). Dette markerer eit fellesskap mellom dei som stel. Gravbraaten
si grunngjeving for at det er legitimt & stela, er at det vitnar om livsvilje. Igjen vert det &
vera rak i ryggen nytta som ei stadfesting av 4 meistra sin eigen situasjon. A vera
rakrygga har i romanen altsd ikkje med & vera lovlydig 4 gjera, men er eit teikn pé

overlevingsevne eller sjolvbergingsdrift.

Vilje og evne til & overleva vert lgfta over alminnelege prinsipp for god folkeskikk og
lovlydig framferd. Ein kan merka seg at formuleringa «[m]en oss tek dei» markerer ei
perspektivering av Gravbraatens moral — som kan kallast ein rallarmoral — andsynes
normene i samfunnet elles. Den gode rallaren er ein som maktar a skaffa seg arbeid, mat

187

eller pengar, om sa ved a snyta og lura, men som difor overlever.'®’ Etter kvart som

187 Sjolv vert Gravbraaten akseptert som ein god rallartype mellom romanpersonane, sjelv om
han lever av & loppa rallarane for sine siste kroner i kortspel. Kaffi-Randi sel matvarene sine og
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nauda veks, identifiserer Qllgv seg sterkare med rallarane. D4 maktar ogsa han a «jukse
og snytex». Ollgv er ikkje lenger den «god-fjotten» som han i. byrjinga refererer til seg
sjolv som. No er han blitt den «gode rallaren» som snyltar og stel for & overleva. Og
Ollov ser ut til & vera stolt av denne utviklinga. Fellesskapet og rallarkollektivet kan
identifiserast med ei kroppsleg erfaring av a vera i same situasjonen, og av a vera tvinga
til & leva pa same maten eller etter same moralen. Arbeidarkroppen er bade pa denne

maéten og i arbeidsloysa ei kjelde for individet til & forsté relasjonen sin til fellesskapet.

Draumen om Margaatt, og det ho representerer, er ei sterk drivkraft i Qllev gjennom
heile romanen. «Daa stig ho Margaatt fram og liksom lokkar paa han. Kunde han naa
fram til henne! Han vil. Og denne nye viljen deyver alt som har pint han og gjort han
veik. Han skal fram» (195). At romanen likevel endar med at Ollov forstir at Margaatt
er trulova med ein annan, er det ikkje berre ein endeleg stogg for draumen om eit bufast
liv med ein jordflekk. Det inneber ogsd ei kroning av rallaridealet og av Ollavs
rallaridentitet, for som det heiter i siste kapittelet: «Men [han] har ei herleg kjensle, han
er millom kameratar att» (222). Ollevs gode kjensler for fellesskapet med
rallarkameratane, fullendar soga hans om & akseptera sin eigen rallarmoral, s vel som

sin eigen rallaridentitet.

ikkje arbeidskrafta si, men ho er ein god «rallar» i den forstand at ho reiser fra anlegg til anlegg
pa same méten som rallarane og set opp verksemda si. Der maktar ho & tena nok pengar til &
klara seg, ikkje minst ved & la dei arbeidslause rallarane betala ein ublyg pris for maltida. Lasse
er sjolvsagt ein snyltar og juksemakar, fra han pa parasittisk vis klyngjer seg til Qllov, til han
vert sendt fra byen som eit knurrande gjenferd.
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6 «Lik ein stor kropp». Rallarar i arbeid, dans og kamp

Den dansen som finst i tittelen Dansen gjenom skuggeheimen, kan pa eit overordna niva
referera til den rorsla og samfunnsutviklinga som industrialiseringa forer med seg i
Noreg. Samstundes er dansen béde eit bilete pa og ei skildring av dei konkrete rarslene
som arbeidet krev av den einskilde rallaren. Korleis blir tilhgvet mellom rersler og
arbeidarkroppar sett og problematisert i dei to fyrste binda av romansyklusen? Pa kva
mate brukar Uppdal dansen som handlingselement, motiv, sprékleg bilete og erfaring

for & utforska rallarens relasjon til fellesskapet?

6.1 «Det vart arbeid som for livet [...] lik ein stor kropp»

I kapittel 4 har me sett at Arnfinn Landsem er i sin «livs vary», i arbeidet som stiger i
Lifjellgruvene. Den sterke kroppen hans arbeider med potens og livskraft, som ein
ungdom. Han maktar & innlemma andre i arbeidstakta si, og rallarane verkar saman som

éin produktiv og kollektiv arbeidarkropp, nar dei rerer seg, dansar og arbeider i same

rytmen.

Men etter kvart som Arnfinn vert eldre, minkar verdien hans som arbeidsleiar og
arbeidstakar. I framstillinga av dette, og i refleksjonane hans om det, er dansen eit aktuelt
bilete. Etter ei tid vert Arnfinn trulova med Petenilla, ei kvinne som er humersjuk, sjalu
og usympatisk. Ekteskapet er krevjande og verkar inn pa Arnfinns styrings- og
arbeidsevne. Frad og med giftarmélet brukar Arnfinn mindre tid i gruva, og bade energien
og rytmen i arbeidet forsvinn. «Det var ikkje lenger det same gagnet i stigeren [...]
Arbeidarane fekk ikkje tak i rytmen hans [...] Alt det gjorde at dei kom i utakt»
(Stigeren:  94).'8%  Framdrifta i gruva foreset at Amfinn leier arbeidet.

Dansemetaforikken vert vidarefort gjennom forteljarens omtale av arbeidsrytmen. Sjolv

188 Eg nyttar i dette kapittelet dei same fyrsteutgévene som i kapittel 4 og 5, men vil her visa til
romantittelen og (Stigeren og forkortinga Trolldom), for & gjera det tydeleg kva for ein av dei
to romanane eg siterer fr.
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nar arbeidstakta til stigeren er ujamn og darleg, sekjer arbeidarane etter rytmen hans.
Dette gjev sjolvsagt darlege resultat i og med at Arnfinn ikkje leier arbeidet med same
intensitet og merksemd som tidlegare. Arbeidet gér trdare. Det skjer ei dedsulukke i
gruva, og Arnfinns stigerstatus vert da utfordra av Kalle Kallblom, som etter kvart ogsa
vert stiger og far sitt eige arbeidslag i gruva. Dei to har svert ulike leiarstilar, og det
oppstér ein kniving mellom dei om rangen i gruva. Forteljaren nyttar dansen som bilete
pa intensiteten i denne tevlinga. «Det vart annan dans etter at stiger Kallblom kom til
raade halve gruva, ja i baae halvune vart det det, ein bjernedans under svolkeny
(Stigeren 157).'% Konkurranseaspektet i arbeidet gir pé tryggleiken og helsa laus for

alle involverte, og synleggjer at rallaren bade kan utnyttast og utbytast.

Tevlinga er ein kamp mellom Arnfinn og Kalle, om kven som har livets rett som stiger.
Kalle kjempar 0g om & fa dei beste rallarane, i tydinga dei sterkaste og mest vitale
arbeidarkroppane. «[Kalle] melte skrottane paa folka, han tok dei inn i arbeid. Saag paa
armane og ryggene. Opna kvitaugo paa dei og provde staalet i dei. Vraka, tok berre dei
beste» (Stigeren: 158). Arnfinn syner ei anna innstilling til den einskilde. For Arnfinn
handlar det om & fa det beste ut av dei rallarane som arbeider for han. «Han tok slike
arbeidarar som stiger Kallblom vraka, han skulde nok kunne bruke dei. Naar alt var
vekkt og samla i han — og det var det no — var han smidigar enn Kallblom, kunde faa
rytmen soleis at ikkje nokon takt vart spillty (Stigeren: 158). Amfinn far maksimalt ut
av arbeidarane fordi han leier dei som eit kollektiv. Med Arnfinns eigen referanse til
takta si, det vil seia evna hans til & auka arbeidsprestasjonen i kollektivet, ser me at
refleksjonane om arbeidet som dans, ikkje berre ligg pé forteljarnivéet i romanen. Det
kraftfulle, suggererande og rytmiske potensialet i arbeidet og arbeidaren vert framstilt
bade som Arnfinns strategi og som noko han erfarer, og samstundes som noko
forteljaren refererer til og framstiller biletleg. Med mal om & driva gruva billegast

mogeleg og mest effektivt, pressar dei to stigerane seg sjolve og arbeidslaga sine til det

ytste.

189 Ein «svolk» tyder bade ein pisk og ein kraftig kar, og her fungerer ordet i dobbel tyding.
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Det vart arbeid som for livet. Det pikka og tikka, lik urverk gjenom fjella. Dulpa, som
tunge hjarteslag. Stynde, som anda fra sprengde dyr. Det vakna og lea seg all stad, lik
ein stor kropp som makken taut ut or. Alltid streymde nye folk til gruvune, blaagygde
svenskar og kveisarute kveenar, vante ‘rallarare’ fraa gruvune i det svenske Norrland
(Stigeren:160, mi utheving).

Arbeidarane rorer seg og arbeider i takt. Sameininga er ein foresetnad for at arbeidet
skal skje. 1 Stigeren er det vist ved at arbeidarane er skildra som ein kollektiv
arbeidarkropp i arbeid. Det intense arbeidet vert omtala med eit biletsprak som viser at
same kor mangeslags folk som kjem til for & delta i arbeidet, fungerer arbeidarane som
ein organisme, som «lik ein stor kropp» (160). For at arbeidet skal skje, ma ein arbeida
i fellesskap som eitt arbeidslag. Slaga mot fjellet, det vil seia sjalve utevinga av arbeidet,
vert innlemma i arbeidarkroppen, og samanlikna med den utreyttelege mekanikken i

urverket og med vitaliteten i hjartepumpa.

Den store arbeidarkroppen er saleis pa same tid framstilt som eit statisk maskineri og
som ein levande organisme. Dette kan oppfattast som forteljarens observasjon, som
baserer seg pad oversyn og distanse, og kan tolkast som ei romantisering av
arbeidsfellesskapet. Men skildringa kan ogsd lesast som forteljarens utviding av
Arnfinns individuelle raynsler med tilhgvet mellom arbeid og kropp. «Han hadde slege
paa berget og faatt fram alle desse laater og ulaater. Han merka dulpinga av sine eigne
hjarteslag i alt. Han var sjelv eitt med gruva» (Stigeren: 134). Arnfinn opplever
hjarteslaga sine i utgvinga av arbeidet, og i materien han hegg i, og pd denne méten vert
han eitt med arbeidet (sja kapittel 4.5). For den kollektive «stor[e] kropp[en]» skjer
arbeidet, pikkinga og tikkinga like taktfast og paliteleg som ei klokke, og er den store
(kollektive) hjartepumpa i arbeidarkroppen. Utgvinga av arbeidet gjev arbeidslaget liv.

Arbeidet held sa vel den individuelle, som den kollektive arbeidarkroppen, saman og i

gang.
Naér det heiter at «makken taut ut» (160) av den arbeidande kroppen, forstar eg det som

at (den kollektive) arbeidarkroppen verkar med ei rorsle, kraft og intensitet som trenger

vekk overfladig slagg. Det vert «arbeid som for livety, er eit mangetydig utsegn. P4 den
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eine sida grip det tilbake til Arnfinns innleiande refleksjon om at «arbeidet var livet, var
alt» (Stigeren: 24). Det handlar om at arbeidet er sjolve livet, ei tyding som vert forsterka
av referansen til dei taktfaste slaga som bade klokka og (liv)pulsen gjev fra seg. Men
Arnfinn opplever ikkje berre at arbeidet gjer livet fullkome. Uttrykket «det vart arbeid
som for livet» handlar 6g om at arbeidet gjev arbeidarane den lona som dei er avhengige
av for & halda seg i live. Rallarane kan difor tenkjast & vilja yta maksimalt, nerast over
evne, for ikkje & verta oppsagde. Arbeidet er samstundes beint fram farleg, fordi
stigerane pressar fram ei rovdrift (Stigeren: 161,165) som gjer gruvene livsfarlege &
arbeida i. Arnfinn tek risikoen med a sprengja bort eit malmrikt bergfeste som eigentleg
er meint & sikra at gruva ikkje rasar saman, og Kalles gruve rasar faktisk saman pa grunn
av det. Dei einskilde arbeidarane (som utgjer arbeidsfellesskapet 1 Stigeren) tek ein stor
individuell risiko, men gjer ein ikkje det, vil ein verta erstatta av ein som er risikovillig.
I det lange lop tapar Arnfinn i konkurransen mot Kalle, som tek over plassen hans som
einaste stigeren i gruva. Arnfinn vert degradert til & vera materialforvaltar. P4 same
méten som «svenskar», «kvenar», «rallarar» og «bender» er til & byta ut som
arbeidskraft i den store kroppen under Arnfinns leiing, erfarer Arnfinn at han sjelv er
erstatteleg. Den kollektive arbeidarkroppen er fundert i kapitalistisk logikk, og har
produksjon og forteneste som mal. Han er soleis vitalistisk innretta i brutaliteten sin mot

det mindre produktive og ikkje-produktive individet.

I kapittel 4 har me sett at tilhovet mellom forteljaren og Arnfinn ofte er uklart. Det er
liten distanse mellom Arnfinns refleksjonar og reynsler og forteljarens formidling av
dei. I dema eg har trekt fram her, ser me at Uppdal i dette samanfallet loyner stemma og
individualiteten hja den einskilde romanpersonen. Det framhevar at den einskilde
arbeidar erfarer 4 ta del i eit (arbeids)fellesskap som ikkje just er innstilt pa

individualitet.

6.2 Arnfinns siste dans i Stigeren

Uppdal skildrar 1 Stigeren korleis arbeidsintensiteten kan setja ein i kontakt med

livskreftene, medan Trolldom i lufta handlar om konsekvensane av & ga utan arbeid. |
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begge romanane hamnar hovudpersonen i slastkamp med dei andre rallarane, og endar
med at Arnfinn (Stigeren) og Ollov (Trolldom i lufta) mé remma. Me skal no sja korleis
desse slastkampane star i hove til kvarandre, og korleis framstillinga av flukta peikar pa
at romanpersonane har vunne sterre innsikt i dei relasjonane som individet har til

kollektivet.

Da Arnfinn spelar opp til dans, som han seier, for siste gongen er det i ein slastkamp
med alle rallarkollegaene sine (Stigeren: 227). Arnfinn star til slutt einsam mot alle, han
er ikkje lenger ein respektert stiger. Dette har ikkje minst & gjera med at Arnfinn, for &
vinna att tillit hja ingenierane, har slege hardt ned pa all politisk og sosialistisk aktivitet
blant rallarane (Stigeren: 210).'° Der Arnfinn tidlegare har leidd rallarane i arbeid og
dans, i same takt og rersle med dei, sldst han pé slutten av romanen mot dei (Stigeren:
223-228). Slastkampen vert utlayst av Arnfinns fysiske konfrontasjon med dei andre,
og er ei manifestering av avstanden mellom dei.

Rallarkokka Blinksa, som stir og ser pa slastkampen, byrjar & «danse i yr glede»
(Stigeren: 226). Roarslene hennar vert skildra pa ein mate som viser at arbeid, dans og
slagsmal ber i seg same kraft og vitalitet. «Fatene hennar tror takta fortar og fortar, etter
slaatten ho tralar. So fort at stakken lyfter seg og staar rett ut, ein ser baade legger og
laar arbeide og skjelve i rytmey» (Stigeren: 226). Nevekampen har den suggererande
krafta som arbeidet og dansen har. Slik Arnfinn fér folk ut pa dansegolvet nar han trallar

og dansar (sja kapittel 4.4), far han Blinksa til & dansa og tre ei vill takt, 0g nar han slast.

No spelar eg siste gong upp til dans, tenkjer Landsem. So eg lyt taka i. Dei faar
siste spelet no. [...] Ropa til Terber naar fram til faren, han vender seg og ser guten fekte
med armane, vill i augo. — Paa han att! Ropar Terber. Det leiter so hardt paa Landsem,
han veiknar og kraykjest i kneledene. Han gloymer seg, ser berre guten, lyer etter dei
feele orda guten sa, orda flaksar og sting i hjarta. Det staar berre ein liten augneblink.
Landsem er burte. Er slegen i bakken. Ein haug av kroppar arbeider over han. Det er
eit stort svart nyste med mange hovud og fater; det rullar fram og tilbake (Stigeren: 227,
mi utheving).

190 Arnfinn er like avmektig og stir i same lojalitetskonflikt som Teger i Roll Ankers forteljing
(sj& kapittel 3.1).
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I skildringa av Blinksas dans, og basketaket mellom rallarane, brukar forteljaren verbet
«arbeider» om rersler. Dette antyder ein vilje til & f4 fram ein samanheng mellom
kroppar som arbeider, dansar og slést. Arnfinn liknar sjelv denne slastkampen med ein
dans, somme gonger kan det vera vanskeleg a skilja arbeid og dans fra kvarandre, men
i alle tilfelle handlar det om kroppar som rerer seg med intensitet og kraft, og om kroppar

som rerer seg i samanheng med og relasjon til andre kroppar.

Det er ropet frd sonen som gjer at Arnfinn mister konsentrasjonen og stoggar i
slastkampen, og vert overmanna. Har han mislukkast som far? Er det det som lammar
han? Han ma slast fordi han ikkje har noko fellesskap med arbeidarane lenger, og det
vert markert ved at han kroppsleg kjempar mot dei andre, og ikkje med dei som i

arbeidet. D4 dei nzraste familiemedlemmene 0g vender seg mot han, er slaget tapt.

Troya til Landsem er sundreve, ho dett av han. Og skjurta er flerra so bringa er naki.
Buksa er so rivi, det er snaudt ho heng paa han. Han er berre blod, og staar og dreg anda
tungt. Ingen eld brenn i augo, dei er utbrende. Han gjer eit byks til side, men held paa
dette. Han haltar burt til skiene, stakar seg med skistavane burt fraa gruva, stemner inn
mot villfjellet. ~Han var sprengd, de! ropar Pelle Pell (Stigeren: 228, mi utheving).

I den fyrste skildringa av Arnfinn i romanen heiter det at «[d]et fledde i augo hans.
Staalet vart kaldt og blankt. Og det kvite kring den staalgraa elden vart enn kvitar»
(Stigeren: 23) og at «[mJager men senesterk og skarp-leitt gjekk han der millom
arbeidarane» (Stigeren: 24). Den kraftlause Arnfinn vert o0g markert med
eldmetaforikken. Stigeren Arnfinn Landsem er utsliten, kroppen hans orkar ikkje det
same som for, og han har utspelt rolla si som leiar. Arnfinn har opplevd at arbeidet er
ein del av kroppen, béde pé eit individuelt og kollektivt niva. Rersler i dans, arbeid og
slastkamp har blitt omtala med referansar til kroppens fysiologi. Der Arnfinn-kroppen
fyrst vert likna med styrke og skarpleik i verkty, vert utmattinga hans til slutt skildra i
gruveterminologi. Uppdal l&t rallarkollegaen Pelle ropa: «Han var sprengd». Dette
forsterkar inntrykket av at arbeid og kropp er to storleikar som gjensidig verkar pa

kvarandre, og er avgjerande for korleis ein meistrar livet.
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6.3 Rallarslagsmalet i Trolldom i lufta

Eit realt slagsmal kan sja ut til & vera ein del av rallarens dans gjennom skuggeheimen.
Ogsé i Trolldom i lufta (1922) hamnar hovudpersonen @llgv Skjellegrinn i slastkamp.
Slagsmalet er som i Stigeren kjenneteikna av at kroppane naerast smeltar saman i

stridens klimaks, men at ein einskild kropp skil seg ut fra dei andre i siger eller tap.

Bakgrunnen for slagsmaélet i Trolldom i lufta er at rallarane far tilgang pa ei kasse sprit,
som dei fort vert bdde rusa og rasande av. Sldstkjempa Skatvald-Trond vil ha Ollavs
spritflaske. I framstillinga av spenninga som oppstér dé ein overmodig rusa Gllev nektar

a gje fra seg flaska si, er ein pafallande musikk-metaforikk teke i bruk:

Kringum Ollev Skjellegrinn og Den store aas ollar det med alle slags rop og skrik.
Kven-Juhani og andre kvanar talar og mekrar stein-tyggjande paa kvansk. Dei
svenske sju tusan djdvlar dansar i lufta over den lappiske songen aat Buksprettaren. Og
ilske norske rayster, kringt voggande vestlandsk og syngande nord-landsk, trendsk og
austlandsk, elvedurande og skog-song-stigande (7rolldom: 134—135)

Det byggjer seg opp til ein fysisk samanstayt, og forteljaren lét rallarstemmene danna
ei lydkulisse. Framstillinga av rallarlydane, songen og stemmene som musikalsk og
melodigs bakgrunn, leier opp til og vert forlayst i eit biletsprdk knytt til dans, da
handgemenget bryt ut: «—Paa han att! [...] @llov Skjellegrinn blir heilt vill. So snart han
er fri Den Store aas eit bel, hoppar og trer han med fotene, som dansar han. [...] Han Iyt
taka all sin kropp 1 bruk, og sprett i veret, gjer eit rundkast, og slaar um seg med fotene
i luftay (Trolldom: 135). @llev, som lengtar etter & bruka kroppen sin i arbeid (me hugsar
korleis han simulerer ei arbeidsekt i berghola si, sja kapittel 5.3.1), tek til liks med

Arnfinn 1 Stigeren, heile kroppen sin i bruk for & vinna slagsmaélet.

Forteljaren fortel om slastkampen med skildringar av hopp, rundkast og spark. Det gjev
assosiasjonar til den norske folkedansen lausdans, eller hallingdans, ein dansetype utan
fast oppbygnad, og som tradisjonelt har blitt rekna som ein solodans og hatt ry pa seg
for a gje (serskild) mannen hove til & visa styrke og vitalitet. Eit kjerneelement, for ikkje
a seia klimakset, i lausdansen er rundkastet, som ein kjenner att pA mannen som sparkar

ein hatt av ein stokk, og séleis er ein av kombinasjonane av nettopp hopp, kast og spark.
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Ei romantisk fortolking av lausdansen er at han primert var ein dans for & imponera
damer, men professor i musikkvitskap Egil Bakka meiner at & dansa halling nerast vart
brukt — og oppfatta — som ein invitasjon til slastkamp (1978: 89). Slagsmélet og dansen
stér séleis 1 ein viss kulturhistorisk samanheng, og viser seg i Uppdals skildring av at
slastkampen, bade 1 Trolldom i lufta og Stigeren, har dansens medrivande rytme og

intensitet, og ved at Qllgv far gjera sine god-karsstykke.

Og den vesle Gravbraaten steller seg attmed Skjellegrinn, og gjer rundkast i lufta og
slaar kring seg med stevlehaelane. Innimillom lyr slag av nevar og klask mot kinna av
vaate flathender, som syg huda til seg, og vekkje haase gaul av pine. Det gaar som ein
vill dans burt etter bakken, so oska gyv. [...] [O]g for kvar ein som stuper hoppar han i
glede, og fetene trer kringt som i ein vill heidensk dans. Men hundane, som ulve-
skuggar, dansar i ein ring kring dei (7rolldom: 136).

Det er igjen uklart om dette er ei framstilling av Qllevs oppleving av kampen eller
forteljarens (distanserte) analytiske referat. P4 grunn av samanlikningane og biletspraket
er det naerliggjande a forstd dette som forteljarens observasjon — og som ein del av
Uppdals prosjekt i romansyklusen med & skriva fram ein samanheng mellom arbeid,

dans, rersle og liv.

I kapittel 5 viser eg at Qllev vinn same livsinnstilling og moral som Gravbraaten, og det
er nettopp Gravbraaten som kjem Qllov til unnsetning i sldstkampen. Dei to overlever
og kjem seg ut av slagsmalet ved & sldst pd same méte, med like rersler, rundkast og
spark. Dei slast med den same danseintensiteten som me kjenner frd Stigeren. Det
forsterkar sileis romansyklusens framstilling av samanhengen mellom rersler og
intensitet 1 arbeid, dans og kamp. Dei slast vilt og heidensk akkurat som Arnfinn dansar
i Stigeren. Omtalen av «slag» og «klask» i slagsmalet i Trolldom i lufia fungerer meir
som ei skildring av dans enn av vald, og skilnaden mellom dans og slastkamp vert séleis

utjamna. Det handlar om & bruka og meistra kroppen for 4 overleva.

6.3.1 Dansemetaforikken vert styrkt frad 1912-utgéva til 1922-utgéva

A ta del i dansen er, som me ser, eit overordna bilete pa & hevda seg i Uppdals romanar.

Det vert godt markert i tittlen pa romansyklusen: Dansen gjenom skuggeheimen. 1 denne
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avhandlinga les eg Stigeren og Trolldom i lufta i den handlingskronologien Uppdal
argumenterer for i Herdsla. Handlinga i1 Stigeren (1919) skjer for handlinga 1 Trolldom
i lufta (1912/1922), sjelv om Trolldom i lufta vart skrive fyrst, og kom ut fyrste gong i
1912. 1 kapittel 5 les eg utgava frd 1922, nettopp fordi den er meint 4 innga i
romansyklusen Dansen gjenom skuggeheimen. Da Uppdal i 1922 reviderer utgava av
Trolldom i lufta fra 1912 forsterkar han dansemetaforikken i den slastkampen eg har
kommentert ovanfor. I 1922 heiter det til demes at Skatvald-Trond «dansar rundt»
(Trolldom 1922: 134), Ollov «hoppar og trer han med fetene, som dansar hany
(Trolldom 1922: 135), og samansuriet av rallarar «gaar som ein vill dans burt etter
bakken» (Trolldom 1922: 136). Det heiter rett nok ogsa i 1912-utgéva at: «Han sprett i
véret, gjer eit rundkast og slaar um seg med fotene i lufta, folk stuper rundt umy»
(Trolldom 1912: 119). Dette er det neraste Uppdal kjem & skildra slagsmalet som ein
dans 1 1912, og ordet dans er ikkje nytta i det heile (mot fem gonger i 1922). [ 1912-
utgdva far omtalen av rundkast ikkje den same klare referansen til god-karsstykket i

lausdansen.

I Trolldom i lufta fra 1922 1ét Uppdal det rytmiske frd sldstkampen i Stigeren fa
gjenklang i maten rallarsongen er musikk pd. Samstundes har framstillinga av dei
konkrete fysiske rerslene trekk av lausdansen, og det vert eksplisitt uttrykt at
slastkampen har villskapen i dansen i seg. Dette utgjer eit klart uttrykk for at Uppdal

reviderer romanen for & passa han inn i ein heilskap; i romansyklusens utvikling og idé.

Ein kan ogsa merka seg at Gravbraaten i framstillinga i 1922 deltek i dansen med dei
same rorslene som Qllev, det er dei to som gjer rundkast. Saleis er fellesskapet deira i
denne utgéva framheva ved at dei har eit liknande rerslemenster, til skilnad fra dei andre
rallarane. Ollov og Gravbraaten rerer seg med lausdansens kast, hopp, tramp og sa
bortetter. Om ikkje Gllov reflekterer over den felles og sameinte kroppsbruken deira,
peikar skildringa pa at Qllev skal vinna innsikt i verdien av & kunna innga i eit konkret
kroppsleg fellesskap. Me skal og sja at Uppdal, med den reviderte skildringa av

snestormen i 1922-utgéva, forsterkar verdien av det kroppslege sambandet.
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Etter slagsmalet i Stigeren remmer Arnfinn fra rallarane og gruva inn pé fjellvidda og
inn i sngstormen (Stigeren: 228, 232). Arnfinn forsvinn einsam og utsteytt fra arbeidet
og arbeidarane, han forsvinn jamvel ut av romansyklusen, og finst berre som eit minne
og ein idé i dei ni neste binda. Ogsé 1 Trolldom i lufta er slagsmélet avgjerande for at
Ollov flyktar fra byen, men her vert motivet utvikla annleis enn i Arnfinns einsame flukt
i Stigeren. For Ollgv er i ferd med 4 omfamna rallaridentiteten sin, og veks som rallar
dé han far selskap av tre andre rallarar pé ferda over fjellet i snestormen i Trolldom i

lufta.

6.4 Ollgv i snestorm som ein «samanflekt menneskeklump»

Etter at Ollov har levd atskild fra andre rallarar gjennom heile romanen og i skepsis og
mistillit til dei, finst det meir harmoni til slutt. Rett nok har Margaatt Sellin, @llovs store
kjerleik, trulova seg med krambuguten Holgje. Viktigare er det at Ollov kjem til ein ny
stad der han finn arbeid, og fir erfara samhaldet med dei andre rallarane att.'!
«Skjellegrinn kjenner seg underleg til mode, det er all hjartevarmen dei syner han. Han
har glaymt at folk kan ha hjartelag. Han vinn ikkje med aa segja stort. Men har ei herleg
kjensle, han er millom kameratar att» (Trolldom: 222). @Bllev er i ferd med & koma til
hektene att etter & ha overlevd ein dramatisk sngstorm. Korleis opplever Qllgv sin eigen
kropp dé& han hamnar i den prekere og livsfarlege situasjonen? P4 kva mate verkar den

kroppserfaringa inn pd Qllevs oppfatning av andre rallarar og rallarkollektivet?

Som me har sett i kapittel 5, trekkjer OQllov seg tilbake i ei berghole fordi han konkret er
redd for kva dei andre rallarane, i nauda, kan gjera med han i den nedbrende byen.
Samstundes fryktar han & bli som dei andre. Men i einsemd i berghola si reflekterer han

mellom anna over & vera ein del av noko sterre.

191 T romanversjonen fra 1912 skjer dei ei lukkeleg sameining Margaatt pa siste side i romanen.
1 1922-utgava er teksten noko omarbeidd, og kjarleiksrelasjonen til Margaatt far ein ulukkeleg
slutt her. Framstillinga av Margaatt som ein Solveig-skapning i 1912 vert erstatta av ei skildring
der Ollav opplever eit kjerleikssvik og -nederlag, som mogelegvis kan forklara karakteren hans
slik ein meter han att i seinare bind i romansyklusen (sja til demes Bye 2010: 291 og Vassenden
2012: 268).
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Skjellggrinn minnest Margaatt. Ho og han mettest ofte i den same tanken. Dei kunde
opne munnen samstundes og tala plent same orda — som synte tanke og kjensle ei og
same sjel 1 baae. Kanskje er menneska dropar av ei sjel? undrest han. Dropar som veks
og deiler seg. Men fraa ei sjel. Og vi er ei sjel, alle (Trolldom: 41).

Som del av ein romantisk lengt etter kjeerasten Margaatt, tenkjer Gllov seg her at dei er
eitt og det same i tanke, materie og sjel. Arild Bye meiner Henri Bergsons tenking om
tilhevet mellom instinkt og intelligens inspirerte Uppdal i Trolldom i lufta (2010: 130-
136). Like relevant er det & forsta Qllov i denne samanheng i lys av det Eirik Vassenden
kallar Bergsons forsonande vitalisme: «Bergson beskriver sympatien mellom alt levende
som en av livskraftens viktigste konsekvenser eller egenskaper — alt levende er preget
av en forstaelse for alt annet levende» (2012: 75). Med denne innstillinga til livet kan
ein forstd at @Ollev finn ro i forestillinga om & vera «same sjel», i tydinga av same
livskjelde eller livskraft, som Margaatt, da det skaper narleik. @llgv bryt snart av si eiga
tankerekkje, og sper seg om han held pa & bli «avvitug av all lidingi?» (Trolldom: 41).
Men Ollov skal seinare erfara ein sameksistens med menneskeleg liv, pa eit serleg
kroppsleg niva. Han gjer da ikkje krav pa sin eigen kroppslege avgrensing, og aksepterer

at det er som ein «samanflgkt menneskeklump» han skal makta & overleva.

Ollgv forstér at isolasjonen i berghola ikkje er loysinga for han. Einsemda taerer pa
kreftene, kroppen, sanseevna og sjelvinnsikta hans. Det som konkret gjer at @llov finn
overskot til & reisa frd byen, er frykta for at han har drepe ein annan rallar i slastkampen
som eg har kommentert over. Han er redd for 4 ha forbrote seg, ikkje berre mot moralske
normer og juridiske lover, men mot eit anna menneskes individualitet og liv.'”> Konkret
forer dette til at Gllov trer ut av einsemda i den nedbrende byen og sekjer eit (nytt)
arbeidsfellesskap, i eit forsek pa & fortrengja sitt eige minne om slastkampen og pa a

flykta fra dei sanksjonane som samfunnet eventuelt vil straffa han med.

192 Vassenden forstar @llgvs frykt for & ha blitt drapsmann og pafelgjande flukt fri byen i
relasjon til @llevs oppvurdering av sjolvbergingsdrifta. «Livsopprettholdelsen gjelder ikke bare
ens eget liv, men ogsé alt annet liv» (2012: 261). Dette knyter an til ein bergsonsk tankegang
om at alt liv er fundert i den same livspulsen, og at alt liv og alle erfaringar eksisterer i alle
erfaringar (2012: 259). Sympati med alt liv er i denne forstdinga ogsé sympati med eige liv,
fordi ein i siste (og fyrste) instans er eitt og det same, Han ein skadd ein annan mann, teke livet
hans, har ein difor 0g skadd seg sjolv.
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Pa vegen slar Qllov folgje med rallarane Jonnem, Rambern og Drabakken, men dei kjem
ut for ein snestorm. Gjennom framstillinga av snestormen viser Uppdal at trongen til &
overleva (sjolvbergingsdrifta), trongen til 4 arbeida og trongen til & delta i eit fellesskap,

heng tett saman og er kroppsleg fundert.

Daa hender det eitkvart, dei blir slengd fraa kvarandre, det er stormen. Dei kan ikkje
koma paa fetene, slik blaes det. Skjellagrinn ligg flat paa magen og famlar kring seg
med hendene. Utan straks aa naa noko levande. Men so kjenner han eitkvart fast, eit
menneske. Kven av dei er det uraad aa vita. Han finn neven til den andre, og kjenner eit
fast tak. So er det ikkje Jennem (Trolldom: 214).

For & overleva stormen ma rallarane pa same tid vera fysisk sterke og makta & verka
saman. Skildringa av at @llev grip forgjeves etter Jonnems hand vitnar om vilje til &

kjempa for livet, og da ikkje for berre sitt eige.

Det er uraad aa reise seg upp. Dei held kvarandre fast og blir liggjande. Og uveret rasar
over dei. Det nyttar ikkje aa tala, orda kjem burt i stormen. [...] No byrjar han aa rere
paa seg. Dei to andre merkar rerslune hans, og gjer det same. Kroppen er som is. So det
er paa hog tid aa byrja arbeide. Som driven av ein sams vilje eller av same hugsviv
byrja denne samanflokte menneskeklumpen aa flytte seg og famle kring seg, og
freistar finne den fjerde, han Jennem, utan aa naa han (Trolldom: 215-216, mi utheving).

Livskrafta, viljen til & overleva, viser seg her. Den individuelle sjolvbergingsdrifta er
gjort kollektiv. Rallarane held seg fysisk fast i kvarandre, dei fungerer og rerer seg som
éin organisme, som ¢éin kropp, og difor overlever dei. Dette viser altsd korleis
arbeidarane erfarer det som avgjerande 4 vera ein kropp. Jennem, som slepper taket,
mistar det kroppslege fellesskapet og overlever ikkje. Kroppens grenser mellom dei tre
overlevande rallarane vert brote ned og nerast utviska i denne ekstreme situasjonen.'*?
Erfaringa av & vera eit einskild individ, vert erstatta med ei kjensle av & vera ein

menneskeklump som bade tenkjer og rerer seg i samanheng. Me hugsar at Gravbraaten

insisterer pa dette: « Vi er alle like gode. Er bra folk alle. Naar berre vi tener pengar [...]

193 Eg meiner at stormen er ein «ekstrem situasjon» i vitalistisk forstand (Halse 2004,
Vassenden 2012).
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Alle snyter vi kvarandre. Men naar vi gjer det alle saman, blir det inga snyting, det gaar
upp 1 upp. Det er eit bra samfund vi har» (Trolldom: 113). Ollgv tek til seg denne
(alternative) moralske innsikta, fordi han innser at alle har dei same kroppslege behova,
og alle opplever den same nauda. Kroppen er ikkje farleg, men @llgv ma tillata seg sjolv
(sin eigen kropp) & stela og lyga, og det ma han tillata andre & gjera ogsa. Slik utgjer
rallarane, med ein felles arbeidarmoral, eit samfunn og ein kollektiv arbeidarkropp (Sja
kapittel 5.5). Denne innstillinga og innsikta vert forsterka i skildringa av snestormen,

der rallarane ogsé tenkjer, handlar og rerer seg som ein menneskeklump.

Slik Arnfinn Landsem 1 Stigeren kjenner seg som eitt med arbeidet gjennom
arbeidstakta, og med fjellet fordi han opplever det som ein del av seg sjolv, ser ein i
Trolldom i lufta at Ollev fér ei sterk kjensle av a vera eitt med dei andre rallarane, i ei
meir sosial og kroppsleg tyding. Dei individuelle grensene vert brotne ned, og
menneskeklumpen er «driven av ein sams vilje». 1 snestormen handlar det om &
overleva, og dersom mennene ikkje kjem i rersle, vil dei dey. Ordvalet er difor
interessant: «Dei fire menn arbeider seg fram gjenom snelufta, ljodstilt [...] Dei lyt
arbeide seg upp paa sida av kvarandre, skal dei halde lag» (Trolldom: 211, mi utheving).
Etter at dei har lege stille i snestormen, slar forteljaren fast at dei lyt vera i rersle, sa dei
ikkje stivnar i den isande kulda (Trolldom: 216). Og da Qllev tenkjer at det er «paa hog
tid aa byrja arbeide» (Trolldom: 216, mi utheving), fungerer det som repetisjon av den
samanhengen forteljaren har etablert mellom rersler og overleving, komprimert i
referansen til det & arbeida. Det fysiske aspektet ved det & arbeida og det & (over)leva
vert sett i samband, og parallellen mellom rarsle, liv og arbeid vert aktualisert. Me
hugsar korleis desse elementa ogsé er ulayseleg knytte til kvarandre for Arnfinn i
Stigeren, der takta set i gang rorsla, som genererer det fysiske arbeidet, som endeleg vert
opplevd som sjalve livet. I trdd med ideen i Trolldom i lufta, viser Uppdal med Ollgv-
karakteren at ein ma arbeida for & overleva. Med ordvalet i skildringa av snestormen

antyder Uppdal at det & overleva er eit arbeid i seg sjolv.

Nér Ollov gjennom romanen tenkjer at alt vert betre om han berre far arbeid, og at

«arbeid er god medisin», handlar det bade om at arbeid vil gje han lgna som han treng
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for & overleva, og om at arbeidsrorsiene i seg sjolve gjev Ollav ei kjensle av a leva.
Tilsvarande er reisa over fjellet, pa eit overordna plan, ei rersle som er motivert av &
koma fram til nye arbeidsmogelegheiter, men samstundes er rorsla naudsynt for & halda
seg i live. Rarsle er arbeid og arbeid er rorsle, og rallarane er avhengige av rersla for &
berga seg sjolve. «Og dei kan ikkje leggje seg til lenger, lyt vera i rorsle og draga seg
fram, skal dei ikkje stivne i den isande kulden [...] Men dei har det i seg dei lyt gaa og
gaa natta til endes» (Trolldom: 216). Sngstormen viser at det er vanskeleg, ja, umogeleg,
a overleva utan det (fysiske) fellesskapet, og dette speglar heilskapsidéen i romanen.
Samstundes fareset deltakinga at ein gjev slepp pé individualiteten sin, som ein kan gjera
berre fordi fellesskapet er samansett av eksistensar med tilsvarande behov, kroppar og

lengtar. Individet Ollovs sjanse til & overleva er & gje seg over til fellesskapet.

Eit romantisert bilete av fellesskap, framstilt ved at rallarane smeltar saman, til «ein
sams vilje eller av same hugsviv», vert tilbakevist i skildringa av stormen, som viser
fram at det som konkret og faktisk held dei saman. For Ollgv har funne ein snerestubb
i lomma si, som rallarane bind seg saman med. «Stormen hiver dei sume tider attover
og til side. Og sneret et seg inn i handleggen paa dei. Det var eit godt paafund det med
snoret, forstaar Skjellegrinn; dei misser ikkje kvarandre» (7rolldom: 216). Inga
metafysisk kraft forklarer situasjonen eller reddar rallarane, det er omsorga for

kvarandre og den fysiske styrken og samhandlinga som vert avgjerande.

At opplevinga av den kroppslege sameininga mellom rallarane er sterk i snestormen,
viser seg ogsd 1 maten dei tre overlevande har vanskar med & uttrykkja seg verbalt pa,

da dei endeleg har makta & redda seg inn i ei steinhytte.

Dei kan hgyre kvarandre att, men kjem seg ikkje til aa segja noko. Dei gnid dei frosne
hender og foter med sng, til dei kjenner til seg, og bankar seg med neven der kroppen
er kjenslelaus. Snart raar dei med seg heilt, og blir mest bra. Dei kjem burt i kvarandre,
med vilje. Og faar upp munnen: —Er det du det? —Ja, og du? Det er underleg aa hayre
sine menneskeord att (Trolldom: 218).

Stive av kulde ma dei naerast vekkja sine eigne kroppar til live att. Dei har funne nar dei

har fétt livd for stormen, og sekjer liksom tilfeldig kroppskontakt med kvarandre. Fyrst
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seier dei ikkje noko. Fortel det at dei freistar & halda pa opplevinga av kroppsleg
sameining? D4 dei endeleg bryt stilla, peikar dei pa kvarandre for & papeika kvar sin
individualitet, og bruker pronomenet «duy» for & fa sagt det. Samstundes har forfattaren
teke bort markerane for kven som seier kva. Denne strukturen kjenneteiknar ogsé
kollektivstemma. Kven som talar er uviktig fordi det aktuelle kollektivet, eller
fellesskapet, i alle fall er av same oppfatning. Framstillingsforma fungerer som ei
oppvurdering av det fellesskapet som dei overlevande rallarane har erfart kroppsleg i
snestormen. At det er underleg «aa heyre sine menneskeord att», tyder pé ei gjenvinning
av, eller tilbakevending til, det menneskelege, og forsterkar inntrykket av at @llgv har

hatt ei oppleving som har utfordra individualiteten hans.

6.5 Rallarane (over)lever pa grunn av samhandling og

kroppsleg fellesskap

Slik takta forsterkar samhandlinga i arbeidet i Stigeren, nyttar Uppdal dansen og
arbeidet som bilete for & fa fram at den fysiske samhandlinga er det avgjerande for at
Pllov overlever bade slastkampen og snestormen. I sngstormen far Dllev vitna at han
er avhengig av andre rallarar for & overleva. Han treng ei kroppsleg erfaring av
fellesskapet for & innsja og akseptera det. Dette er eit poeng som vert tydelegare i utgiva
fra 1922. Snestormen har liten plass og relevans i utgava frd 1912, der Qllov berre far
folgje av Jennem og Drebakken, og snestormen langt fra er like vilt og dramatisk
skildra. Sjelv om Drebakken er skildra som sterkare enn Qllgv, og sjelv om dei bind seg
saman med ein taustump, synest korkje det kroppslege eller sosiale fellesskapet deira &
vera avgjerande for overlevingsevna i 1912-utgéva. I den snestormen som er skildra i
1922-utgéva, er det & rora seg som éin kropp foresetnaden for 4 overleva.'* At desse

elementa er forsterka og vidareutvikla 1 1922-utgava, styrkjar tesen om at fellesskapet

far ei storre vekt i Uppdals framstilling nér han plasserer rallarane inn i eit storre

194 Gravbraatens deltaking i slistkampen i 1922-utgava er tilsvarande skildra, nar han og @llav
forer seg likt, med liknande danserersler.
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narrativ. Samstundes vert den kroppslege erfaringa av fellesskap skrive sterkare fram,

som det avgjerande for & overleva, i dans, i slastkamp, i snestorm — og i arbeid.

Ollev inngar i arbeidarfellesskapet ikkje berre pa eit biletleg eller tenkt niva, men som i
ein samanflekt arbeidarkropp, i fellesskap med rallarkollegaene sine for & overleva. Det
vitnar om krafta i den kollektive arbeidarkroppen. I tittelkapittelet Trolldom i lufta er
Ollgv skildra aleine i berghola si, der han einsam, suveren og delirisk set seg sjolv i
uturvande fare. Seinare i romansyklusen vert det fleire gonger snakka om «Trolldom i
luftay (Domkyrkjebyggaren 1921: 157, Roysingfolket 1923: 167), men da alltid med
referanse til sngstormen. Den mytiske og einsame rallarfiguren vert utfordra, medan den
sosiale rallaren, som knyter seg til andre, arbeider, samhandlar og har omsorg for andre,

er ein som overlever, og blir oppvurdert.

Skildringa av sngstormen syner fram @llavs kroppslege relasjon til fellesskapet, og er
eit viktig moment i Gllovs utvikling. @llev remmer fra den ruinerte brannbyen, der han
har isolert seg i ei berghole, redd for & verta rana av dei andre rallarane: «Han ottast dei
skal rane han, ja kanskje skamslaa han med» (7Trolldom: 13). Han legg ut pa vidda og
gér inn i1 snestormen i folgje med tre rallarar, men stadig som ein steil individualist: «So
gaar eg aaleine daa, segjer han. Eg var aaleine for eg motte dykk. Det er truleg meininga
eg skal bli aaleine. Og no gjev eg meg ikkje, eg skal fram. Um so alt uveret slepper seg
laus. — Eg blir med det likevel daa, segjer Drabakken» (Trolldom: 210). Ollev overlever
i stormen ved 4 rera seg saman med dei andre som ein «samanflekt menneskeklump»
(Trolldom: 216). Og sa kjem han endeleg ut av stormen og fram til den nye brakkebyen,
og kjenner tryggleik og glede ved & vera «millom kameratar atty (Trolldom: 222).
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7 Arbeidarkvinnekroppen i Den som henger i en trid

«Na4 rar vi snart over var egen kropp. Og det er det storste som har hendt sia jora blev
skapt —nar det blir da» (1935: 57).!% Orda fell fra skreddaren Birgitte i Nini Roll Ankers
fabrikkroman Den som henger i en trdd fra 1935. Kva vil det eigentleg seia for ei

arbeidarklassekvinne & bestemma over eigen kropp?

Sitatet refererer i romanhandlinga til kampen for & legalisera abort, og viser saleis til
kroppen som ein politisk, for ikkje 4 seia kjonnspolitisk, storleik.!’® Men i ein roman
som fortel om at arbeidarkvinnene har vanskelege arbeidsvilkér, og at statusen og
innsatsen deira er nedvurdert fordi dei er kvinner, fungerer ytringa samstundes som ei
paminning til lesaren: Den frigjeringskampen som arbeidarkvinnene forer pa fleire
frontar, er alltid naert knytt til kroppen. Arbeidarkvinnene opplever at juridiske lover,
sosiale normer og religigse levereglar regulerer og verkar inn pd maten dei kan bruka,
ber ta hand om, og opplever sin eigen kropp og seksualitet pd. Hovudpersonen i Den
som henger i en trad, Karen Anna Hustad, erfarer at arbeid, kropp og seksualitet heng

saman pé ein s@rleg méte i ei moderne kvinnes tilvere.

Karen Anna, eller Karna som ho vert kalla, er ein godt likt arbeidar. Ho er dyktig og

dydig, hardtarbeidande og vakker.!”” Dei kvinnelege kollegaene hennar ser opp til

195 Eg les fyrsteutgdva av Den som henger i en trad (1935), og refererer her i dette kapittelet
berre til sidetal i romanen. Nar eg uthevar ord i sitat, markerer eg det. Kursiveringanes er Roll
Ankers kursiveringar.

196 Nar eg i dette kapittelet legg vekt pa at arbeidarkvinnekroppen er kjonna, meiner eg ikkje at
kvinna er kjonna #i/ skilnad frd mannen. Men eg er her interessert i problemstillingar som er
serskilde for maten ein vurderer arbeidarkvinna sin kropp pé, og erfaringar knytte til & ha ein
kvinnekropp i arbeidarklassen. Det same gjeld sosiale og juridiske reguleringar som rékar
arbeidarkvinnene pa ein annan mate enn arbeidarmannen, fordi det er kvinnetilvaeret som vert
adressert i romanen. Eg har tidlegare skrive spesifikt om arbeidarmannen, og om korleis
mannens arbeidarkropp sjolvsagt ogsd er kjenna (Mathisen 2013). Interessa for kvinna og
mannen som kjenna menneske funderer eg i Beauvoirs tenking frd Det annet kjonn (sja til
demes 2000: 781-782).

197 Maten namna Karen Anna og Karna vert nytta i romanen pa, er med pa 4 antyda skilnaden
mellom forteljarreferat og fortald monolog. Forteljaren omtalar hovudpersonen som Karen
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henne. Mennene i byen, i ulike samfunnsklassar og aldersgrupper, ser pa henne
vekselvis med respekt, attra og kan henda med eit ynske om & gifta seg med henne.
Karna bur saman med mor si, som ho forsergjer gjennom arbeidet som skreddar pa
konfeksjonsfabrikken 1 ein liten norsk by kring 1930. Fabrikken er
hjernesteinsverksemda i byen og vert eigd og driven av brerne Gunner og Olaus Strande.
Arbeidet pa fabrikken gjer kvinnene gkonomisk sjelvstendige, men romanen syner
korleis dei likevel er utsette for ulike former for undertrykking, utnytting og ufridom.
Roll Anker skildrar teffe arbeidsvilkér, til demes vert fabrikken stengd i vekevis utan
forevarsel, og nye arbeidskrav vert innforte utan kompensasjon i akkorden.'”®
Arbeidarkroppane er utsette for slitasje, skreddararbeidet er krevjande, og kvinnene ma
arbeida effektivt for & fa ei anstendig lon. Arbeidet, loningane og arbeidstilhova gér
utover bade den fysiske og den psykiske helsa. Arbeidarkvinnene er slitne, undererneerte
og svimle. Det er 0g lagt strenge restriksjonar pa korleis dei brukar kvinnekroppane sine.
Dei skal vera attraktive, men kan ikkje verta gravide. I byen, og ikkje minst i Karnas
eigen heim, har kristendomen ein sentral plass. Ein arbeidsufer gravid kropp er ikkje
berre problematisk fordi han vil senka arbeidstempoet og fjerna kvinna fré arbeidet fordi
ho mé ta hand om barnet. Det er 0g det at den seksuelle kvinnekroppen vert opplevd
som farleg og trugande i moralsk forstand. Arbeidarkvinnene far reyna at det straffar
seg & rora seg utanfor samfunnsnormene, og Roll Anker undersgkjer med denne

romanen korleis arbeidarkvinners handlingsrom er under press pa ulike métar.

Spersmalet om kva arbeidsloysa gjer med arbeidaren er eit hovudtema i Uppdals
Trolldom i lufta. Som me har sett i kapittel 5, forer mangelen pé arbeid Qllov inn i ei
kroppsleg endring. Det utfordrar moralen hans sa vel som identitetskjensla hans. I Den
som henger i en trdd er mangel pa arbeid, som folgje av arbeidsstans pé fabrikken, ogsa

arsak til kroppslege konsekvensar: «Flott s& du slanker dig, Bolette!», kommenterer

Anna, medan karakterane som kjenner henne, refererer til henne som Karna, med mindre dei
vil markera alvor eller distanse.

198 Kvinnene far lagare stykkpris per plagg enn mennene. Arbeidstilhova er konkret darlegare
for kvinnene enn for dei mannlege arbeidarane. Kvinnene er til demes fleire, men ma dela pa
feerre strykejern. Med tanke pé at alle arbeider pé akkord, far det konsekvensar at arbeidstilhova
gjer kvinnene mindre effektive enn dei kunne ha vore.

225



kvinnene ironisk til kvarandre, med referanse til at dei ikkje har rad til ordentleg mat
under arbeidsstansen, og vidare: «N4a kan vi snart se sol og méne tvers igjennem a Ladi!»
(30). Karna far ogsa erfara kva dérleg rad og matmangel gjer med kroppen hennar. Ho
vert sa svak at ho knapt maktar 4 halda felgje med Rakel pé skitur: «Det var uvant &
vaere den ringeste... Imorgen vilde hun kjepe sig knakkpelser» (48). Arbeidsleysa far
bade konsekvensar for sjelvkjensla og den fysiske yteevna hennar. Medan redsla for og
erfaringa med arbeidsleysa vert utforska som eit individuelt problem i Stigeren og gjev
Ollov ei eksistensiell innsikt i Trolldom i lufia, har utforskinga av arbeidsloysa ei
politisk side i Den som henger i en trdd. Den ufereseielege arbeidssituasjonen, med
arbeidsstans, utan feriepengar, fast timesats og sjukepengar reflekterer, kva som stér pa

spel for arbeidarkvinnene i samtida: Retten til arbeid.'®

Det ser ut til at Karna ser pa ynsket sitt om heildrsarbeid og heve til seksuell erfaring
som eit personleg prosjekt (sja kapittel 7.1). Kanskje nettopp fordi begge handlar om
hennar eigen og einskilde kropp, forstdr ho i starten ikkje at dette er kollektive
sakskompleks. Karna hever seg i utgangspunktet over dei andre kvinnene pa
konfeksjonsfabrikken. Ho ma ta eit oppgjer med sitt eige sjolvbedrag, den religiose
mora, og romantiseringa hennar av slektstilhgva, for & kunna identifisera seg med dei
andre arbeidarkvinnene (sja kapittel 7.2). Etter at distansen til kollegaene vert broten
ned byrjar Karna & utforska kva fellesskap ho star i. Men kva er det som gjer at Karna
opplever at ho og dei andre kvinnene utgjer eit fellesskap? Og korleis far Roll Anker

fram at opplevinga av fellesskapet knyter seg til arbeidarkroppen?

Skildringar og omtalar av arbeid i Den som henger i en trdd vert ofte folgde opp av
referansar til kroppane som arbeider. Perspektivet i romanen skiftar stadig, og romanen
gjev ei fleirperspektivert og fleirstemmig framstilling av tilhgva mellom kropp og
arbeid. Roll Anker har ei interesse for den einskilde arbeidarkroppen, og viser at han

vert utsett for blikk og vurderingar av objektiverande, estetiserande, seksualiserande og

19 Berit Vea kommenterer i hovudfagsavhandlinga si korleis romanen skriv seg inn i
samtidsdebatten om gifte kvinners rett til lonsarbeid (1976: 30-34).
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politiserande art (sj& kapittel 7.3). Vidare skal me ta opp at det ogsa finst kollektive
forestillingar om og forventingar til arbeidarkvinnene (sja kapittel 7.4). Dei grip inn i
maten Karna erfarer seg sjolv og sin materielle situasjon pa, og verkar inn pa
refleksjonane og oppfatningane som kvinnene gjer seg om det a4 uteva sin eigen
seksualitet. Karna tek innover seg konsekvensane av at seksualiteten er under formelle
(juridiske) og uformelle (sosiale og religigse) sanksjonar, som scerleg rammar
arbeidarkvinner (sja kapittel 7.5). Ho er da i ferd med innsja at kampen for & legalisera
prevensjon og abort ikkje berre handlar om hennar individuelle kroppslege situasjon og

rett til utfalding, men om alle arbeidarkvinners kroppar (sja kapittel 7.6).

Like eins innser Karna at retten til heilarsarbeid ma gjelda alle arbeidarkvinner, og at
den retten difor ma kjempast for i fellesskap. Karna forstér at uretten som ho ser kring
seg, det snevre handlingsromme og den ldge akkordsatsen, ikkje berre rammar Rakel
som har blitt gravid i ein kristen heim, ikkje berre rammar Gyda som har rykte pa seg
om at ho er seksuelt aktiv og har forelska seg i sonen til fabrikksjefen, og heller ikkje
berre rammar Ladi som syr sé seint at loninga knapt er til & overleva pa, men rammar
alle saman, alle kvinnene. Det er fyrst dd Karna forstar at uretten rammar dei som eit
fellesskap at ho maktar & agera politisk. Korleis Karna kroppsleg erfarer a vera 1 eit
fellesskap med arbeidarklassekvinner i og med arbeidet, skal me difor sja pa til slutt (sja
kapittel 7.7). 1 kraft av a vera skreddarar opplever Karna at kvinnene pé
konfeksjonsfabrikken er eitt, og fyrst som eit fellesskap kan dei kan reisa seg mot

fabrikkleiinga.

Roll Anker far fram, gjennom framstillingar av kroppsrefleksjonar, -vurderingar og -
erfaringar, at det er ved & std samla som eit kollektiv, og gje opp kravet om (kroppsleg)
individualitet, at ein nettopp kan krevja raderett over sin eigen kropp, som eit kvinne-

og arbeidarsaksargument.
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7.1 Arbeidet fyller Karnas kropp og tilveaere

I romanopninga er Karna pa veg til eit stemnemete med herr Danielsen, som er
handelsreisande. Ho har gjeve seg sjolv i oppdrag & fa seksuell erfaring. «For en gang
matte hun friste det, hun ogsa. En gang matte hun fa vite, hvad det var, hun ogsé. Det
var ikke noenting & grue for — fine herrer er hensynsfulle, det sa alle» (5, mi utheving).
Romanen opnar med & referera til eit kvinnefellesskap som ikkje har fundament i
arbeidsfellesskapet, men pa om ein har seksuell erfaring med menn, eller ikkje. Karnas
kallenamn «Isjomfruay» (6) markerer at ho star utanfor det fellesskapet. At ho gér til
hotellet for & mata ein mann, med mél om & fa seksuell erfaring med han, viser at ho
treng & «fa vite». Det viser samstundes kor viktig kroppsleg erfaring er for Karna for &

oppna innsikt.

Da Karna til slutt i romanen forlét Strandes konfeksjonsfabrikk, og trer ut av
arbeidsfellesskapet, far ho uventa folgje av kollega Gyda. Saman opponerer dei, som eit
minst mogeleg fellesskap, mot det bestaande kollektivet. Grunnlaget for fellesskapet
mellom Karna og Gyda viser seg i denne avsluttande replikkvekslinga: «’Men — skal vi
arbeide isammen, ma du te dig som folk, Gyda.” Den andre jeper litt: *Ja, jeg har da som
tenkt pd det. Jeg har mista /ysten efter han reiste. Det er sant det, Karna’» (249).

Autoritetar, menn og seksualitet vert avvist, men arbeidet skal halda fram.2%°

Arbeidet er sentralt i Karnas refleksjonar heilt frd opninga. P& veg til stemnemgtet

tenkjer Karna pa korleis arbeidet teerer pa kroppen hennar, og pa at arbeidet er «alt».

Ben som en lang sem 18 landeveien foran henne [...] Det var bakken op til fabrikken,
hun gikk, op og nedover, op og ned. Samme arbeid dag ut og dag inn; frokoststans og
middagsstund; kveldene hjemme, nér hun 14 pa divanen og hvilte ryggen. Det var alt
sammen . . . (5-6, mi utheving).

200 Til skilnad frd Karna og Gyda finn kollegaen Ladi vern hja sin gamle elskar,
fabrikkpatriarken Olaus, som 1ét henne arbeida pa fabrikken, medan kollegaen Rakel finn
tryggleik i kyrkjelyden og ein streng Gud.
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Det er ein type arbeid, med bré stenging av fabrikken og darleg akkordlen, som gjer det
vanskeleg & bryte ut av «mensteret». Karnas oppleving av at arbeidet er «alt sammeny,
knyter seg bade til det repetitive og til det manglande handlingsrommet i ein fastlast
arbeids- og livssituasjon. Ytringa «[d]et var alt sammen...» reflekterer pa same tid ei
sergmodig undring over at livet ikkje har meir & by pa og ei konkret erfaring av at

arbeidet fyller heile dagen og heile tilvaret.

Arbeidet folgjer Karna til ei kvar tid fordi arbeidet slit pa henne og etterlét seg spor pé
kroppen hennar. Ogsé pd denne maten er arbeidet «alt sammeny. Nar Karna tenkjer pé
arbeid, tenkjer ho pa korleis dagen er strukturert rundt (dei nedvendige) pausane i
arbeidet, og korleis ho ma kvila etter arbeid for & henta seg inn att til ei ny arbeidsstund.
Karna tenkjer pd korleis ho md fa strekt ut ryggen om kvelden, fordi arbeidet pa
fabrikksalen er utmattande. Det er naerast som ho reknar kveldane, nar ho hentar seg inn
att, som ein del av arbeidsdagen. Arbeidet er «alt» for Karna i den tydinga at ho heile
tida kjenner sin eigen arbeidarkropp. Til slutt skal Karna nettopp oppleva at det er
arbeidet, hennar arbeidsdugleik, hennar arbeidsfore arbeidarkropp, og arbeids- og

kvinnefellesskapet med Gyda som er redninga, som er «alt sammen» (sja kapittel 7.7).

Refleksjonen om at arbeidet «var alt sammeny understrekar bade Karnas kroppslege
situasjon, og pa same tid den sentrale plassen som arbeidet har i livet hennar. Men det
kan knapt kallast ei positiv oppsummering av arbeidskvardagen eller arbeidssituasjonen
hennar. Vegen Karna gér p4, er skildra ved hjelp av eit skreddar-bilete, «ben som en
lang semy. Det konnoterer monotoni. Slik nala i symaskina gar opp og ned i stoffet i ein
rettsaum, gar Karna kvar dag opp og ned bakken til fabrikken. Hovudpersonens
refleksjon om det einsformige arbeidet inneheld 6g tanken pé arbeidet som slit. Arbeidet
og arbeidsdagen er «alt sammen». Karna repeterer sy-metaforen da ho sit med det

personlege rekneskapet sitt, og tematikken vert utvida.

Slik hadde hun sittet og regnet og slétt over, alle ar siden hun blev voksen. Disse
strekene var nakne piggtraden, hun levde bakenom. Utenfor dem grodde og blomstret
det — alt, hun aldri skulde rekke, alt hun i evighet ikke skulde fa eie! Siden den kvelden
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hun vandret frem pa den rede loperen i hotell-gangen — og snudde — hadde hun kjent
det, som hadde hun stengt sig selv inne for godt. [...] Veien 14 foran, ben som en sem
— trakket op av tusen fotter, som hadde gétt den for henne; ventet pa tusner, som skulde
komme efter ogsa. De likesom gikk, ja. Men her pa papiret stod sannheten. De rorte sig
ikke, de var fastlast! (17, mi utheving).

Gerd Synneve Vigeland har peika pa at Karnas tankegang om eigen ekonomi kan bli
sett 1 relasjon til det kjenslemessige stengselet hennar. «Denne metaforiske bruken av
piggtrad faller godt sammen med de tankene hun gjor seg om fabrikken som et fengsel;
bak murene er det ingen frihet, den ma segkes et annet sted» (1983: 58). I tillegg til &
tydeleggjera karakteren av det ufrie arbeidet, fungerer referansen til det avlyste
stemnemetet som ei papeiking av at Karna som arbeidande kvinne kjenner det som
risikabelt & ha eit seksualliv. Det peikar saleis pa den ufrie (kroppslege) situasjonen som

Karna er 1.

Med desse to innleiande sekvensane lofter Roll Anker for det fyrste fram at arbeid og
seksualitet er fletta i kvarandre i Karnas tankar om sin eigen situasjon. For det andre
antyder Roll Anker at Karna opplever dette som intime og private affeerar fordi det har
med kroppen hennar a gjera. Det vert forsterka ved at saker om privatekonomien hennar
vert inkludert i likninga.

201 Sjglv om ho i opninga

Karna er ute og gar bade i opninga og avslutninga av romanen.
ikkje gér i retning av fabrikken, men til hotellet, er det arbeidet ho tenkjer pa, og pé at
ho kvar dag gér opp og ned Ramstadbakken til fabrikken, og at ho kjenner seg fastlast.
I avslutninga gér ho ned Ramstadbakken som om ho aldri har gétt der for — alt er nytt —
ho gér bort fré fabrikken (247). Sé fell sneen og gjer karakterane utydelege, og dekkjer

spora til Karna og kollegaen Gyda. Dersom dei tidlegare har kjent seg tvinga til & g ein

201 Anne Flotaker har peika pa at opnings-og sluttscena har det til felles at Karna ser seg sjolv
gjennom andres augo, og at Karna stér pa ein terskel til & kunna mista sjelvrespekten (1987: 8).
Innleiingsvis er resepsjonisten Jonas Kruses granskande blikk inngaande skildra og ser ut til &
paverka Karnas avgjersle om & avlysa stemnemetet. D& Karna sluttar pa fabrikken er det
tilsvarande Kornelius’ augo og blikk som verkar inn pd henne. Me skal sjia at Karnas
sjolvrefleksjon og -oppfatning ved fleire hove er prega av andres blikk og perspektiv.
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veg «trakket op av tusen fetter, som hadde gétt for henne» (17), vert spora no sé a seia
utsletta av sngen, og forsterkar biletet av at Karna (kanskje) ikkje lenger er (like) fastlast

(249).202

7.2 Karnas (oppgjer med mors) sjelvbedrag

Innleiingsvis 1 Uppdals Trolldom i lufta (1922) anstrengjer Ollov seg for & markera
avstand fra rallarane og idealiserer bondeidentiteten han har fra foreldra sine. A
posisjonera seg over arbeidskollegaer med referanse til eigen familietradisjon og -
historikk er ogsa eit sentralt element i Karnas sjglvforstaing. «[H]un kom av folk» (6).
Karna trur at familien hennar har reter tilbake til Heilag-Olav, fordi det er noko ho har
blitt fortalt av mora. Dette vert ho stolt og glad av (6, 63, 165, 169). Karna repeterer
forteljinga og vurderer seg sjolv ikkje fullt ut som fabrikk-kvinne. Da ho reiser i
gravferd, tenkjer ho stolt pa slekta si, som ho skal vitja: «[...] med de pene stuene og det
stolte folket, som var av kongeett...» (169). Men konfrontasjonen med fattigdomen i
familien er brutal, og avslerer for Karna at mora har romantisert familiehistoria, og ho

tek bade eit oppgjer med mora — og med seg sjolv:

Det var rart a sitte ved maskinen igjen; bakom motorduren herinne herte hun en annen
motor: den slo i baten, som forte henne til gian. Tankene, som drev henne da, hadde
sloknet i henne. Hun satt her som en nykomling selv; hun var én, som skulde begynne
forifra... Sommetider laftet hun hodet og lot blikket gli over Rakels beide rygg, over
Birgittes skarpe ansikt og Gydas lyse lugg. Hun skulde bli en annen for dem, ogsa...
(186).

Tilbake pé fabrikken far lyden av symaskina Karna til & tenkja pa kva reisa til Utver har
leert henne. Ho forstdr at sjolvbedraget har hindra henne i 4 identifisera seg med

arbeidarkvinnene. Oppgjeret med sjolvbedraget vert samstundes eit oppgjer med

202 Sluttmotivet er samansett. Romanen presenterer langt fré ei eintydig, eller avklart lukkeleg
slutt for Karna. Ho gér fra arbeidsplassen sin, vel vitande om at det vil vera vanskeleg 4 makta
a forsergja seg, og spora som vert «viska ut» av sneen som fell, kan nettopp ogsé spela pa at
det vil vera vanskeleg for dei to kvinnene & klara seg utanfor arbeidarkollektivet, og at dei
vanskeleg kan setja spor etter seg.
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livssynet hja mora. Det fir ein parallell i det oppgjeret Karna kjem til & ta med

arbeidarkvinnene for & vera lydige og dimed avmektige andsynes fabrikkeigarane.

I framstillinga av relasjonen mellom Karna og mor hennar er usemja deira om gudstru,
heilt sentral. Til skilnad frd mora oppfattar ikkje Karna Gud som rettferdig, og avviser
at ein ber leggja livet sitt i hans hender.?”> Samtalen deira etter at Karna kjem frd

gravferda pd Utver, viser fram ulike syn pa synd og opprer.

‘Elendighet? Du har fatt synet forderva du, stakkar’ [...] ‘P4 @ian e det godt & vaere. Der
e gudsriket neer. Der e det langt mellem heimene, dér har synden en tyngre vei & gd. Dér
e Herren i stormen og Jesus attmed derstokken. Der fins ikke kino og danselokale, der
reker ikke jentene efter gata ifelge med mannfolka — der e dei spart!’ [...] [E]n trolldom
var brutt: aldri mer skulde lovord om folket der vest skiple henne! Det var slutt med
storaktigheten, det var slutt med ‘hildringa’. [...] ‘Skulde jeg takke Gud for noe, sa er
det for at far tok oss vekk ifra Utvaer, mor!” (185, mi utheving)

Karna meiner no & ha gjennomskoda alle aspekt ved sjelvbedraget som mora har hefta
ved seg og Karna. Ordet «hildring» gér inn i ein sterre meiningssamanheng i romanen,
og refererer til Karnas konkrete reise ut til gyane. «‘Det e gian’ — ‘Men de svever!” —
‘Det e hildringa. Lufta bygjer i slikt vér.” Hun stirret dit ut. Hildringa — det var et
underlig ord» (168). Dette er eit frampeik, for illusjonane om slektshistoria og
velstanden pa Utver skal lgysast opp for Karna. Hildringa — luftspeglinga — er eit bilete
pa sjelvbedraget om familiebakgrunnen, det som mora har fostra dottera opp pa. Da
Karna vinn denne innsikta, tek ho til motmele. Kritikken gjeld bade gudstrua og familie-
og klasseforestillingane som mora har levd pa. Det ser ut til at Karna meiner dette er to

sider av same sak.

Forestillinga i mora om at Gud er nerare folket pa Utveer, har bakgrunn i den pietistiske
innstillinga hennar til dans, kino og forhold mellom gutar og jenter. P4 Utver fortel

Beret Karna at det ikkje nyttar a setje seg opp mot Guds vilje (178, 185). Det viser att i

203 Lojalt 1ét Karna konfrontasjonane med mora bli mellom dei to, sa lenge mora lever. P4
dedsleiet hennar forsvarar Karna respektfullt at mora er truande, og at venene hennar har trong
for & syngja salmar for den deyande (218-219).
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gudsforestillingane som mora ster seg pa i mate med Karnas tidlege motferestillingar
(23) og i seinare konfrontasjonar (185). Karna har vanskar med & akseptera den lydnaden
og lojaliteten som bedehusmiljeet krev. Dette hindrar sjelvstendig utvikling, kritisk
tenking og at ein tek ansvar for eige liv, meiner Karna.?* Det kristne miljeet, som mora
og etter kvart Rakel er ein del av, stir i gjensidig opposisjon til arbeidarmiljoet.
«[Arbeidarrersla] har ingen verre fiende enn de vakte! De, som vil, vi skal finne oss i
alt, og bare vente pa lennen, nér vi ligger i graven! De holder oss nede dér vi er fedt, de!
For vi har ikke kunnskap til & sla oss igjennem» (159). Slik uttrykkjer Karna seg om
motsetjinga og konflikten mellom dei organiserte og dei religigse i samtale med legen
Vangensten. Synspunktet far tilsvar i méten Rakel reagerer pd da Karna prover & fa
henne med pa arbeidarmete. «’Fagforeningen har dyrets merke. Det sier mor din ogsa.’
— ‘Har du hert slikt tull, Rakel!” — ‘Det sier du, for du ikke er oplatt. Du har ikke naden.
Du gér i merke.’» (204). Religionskritikken verkar dobbelt, da kritikken av kyrkja og
av Gud som ein absolutt autoritet har parallellar i kritikken av det patriarkalske
klassesystemet som vert skildra. Karnas frustrasjon over religigsiteten som mora, og
seinare Rakels, tuftar seg pa, peikar framover mot den liknande frustrasjonen som Karna
skal retta mot arbeidskollegaene sine som ikkje star opp mot fabrikkleiinga, men bayer

seg i lojalitet, lydnad og frykt (sja kapittel 7.7).

Karna er forferda over fattigdomen som slekta pa Utver lever i, og ho innser at mora
har ei feilaktig og romantisk ferestilling om kva livet der inneber. At det eventuelt kan
sporast kongeleg blod i familien svart mange generasjonar tilbake, hjelper ikkje
familien med & koma ut av den fattigdomen dei lever i no. Karna opplever at det er
fAnyttes & setja lit til ein Gud som korkje gjev arbeid eller mat, og som ikkje heyrer

benene hennar, etter det ho kan skjena (23). Karnas tankar om avmakt og opprer

204 Roll Anker er kritisk til makta som kyrkja kan f i eit menneskeliv eller i eit samfunn. I
denne romanen vert det til demes tydeleg at alle former for (ideologisk) opprer mot eller
konfrontasjon med normene, moter motstand fré kyrkja og kyrkjelyden. Den konserverande
funksjonen som kyrkja og religionen har i lokalsamfunnet, gjev kraft til patriarkalske s& vel
som kapitalistiske strukturar, og synleggjer vanskane med & std imot autoritet(ar). Roll Anker
utforskar den same tematikken andre stader i forfattarskapet. Ikkje minst vert dette antyda
gjennom ordval i forteljingane om Toger og Fia i Lil-Anna og andre (1906).
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overforer ho snart til eigen arbeidssituasjon. Seinare fér dette ei forleysing i Karna, som
innser at arbeidarane ikkje kan akseptera status quo og den undertrykkinga som
fabrikkleiinga utever. Ho mé — saman med kollegaene sine — std opp for & endra eigne

arbeids- og livsvilkar.

7.3 Einskilde blikk p4 Karnas arbeidarkropp

Karna relaterer opplevinga av at arbeidet er «alt sammen» (6) til sin eigen kropp og sin
eigen situasjon. Innleiingsvis legg ho altsa vekt pd sin eigen distanse til dei andre
arbeidarkvinnene, sidan ho meiner at ho ikkje kjem av arbeidarslekt. Men korleis vert
Karna oppfatta av andre romanpersonar? Og har desse vurderingane implikasjonar for

verdsetjinga av arbeidet hennar?

Fyrste gong lesaren vert presentert for det konkrete arbeidet i fabrikklokalet, er da

kvinnene forstér at fabrikken kjem til & stengja:

Maskinene stanset et sekund eller to. En svart fugl hadde slatt ned. Restene tidde. S
ropte én: "Det er vel ikke nytt!” Da hentet alle sig og snakken bret lgs: om det, de hadde
ventet og som alltid kom — om det, de enda aldri lerte sig at ta imot — arbeidsstansen,
som lurte pd dem hele aret — [...] *Vi er ikke varslet ennd!” ropte én. "Men vi blir det,’
svarte det i kor. *Vi kjenner Olaus!’ *Tuppene mine!” hermet de. Den deve hadde gatt
fra arbeidet og stod borte hos Karen Anna Hustad. *Tror du det da?’ spurte hun med den
slarete rosten sin (13—14).

Roll Anker forsterkar inntrykket av at kvinnene er i same situasjon ved 4 la «kollektivet»
tala. Det er ikkje viktig kven som seier kva. Dei fyrste ytringane hayrer ikkje til einskilde
karakterar, men heller ikkje ytringane etterpd, som er markerte med hermeteikn, vert
tillagde namngjevne arbeidarar. Stemmesamanfallet markerer eit fellesskap mellom

fabrikk-kvinnene, og dette vert poengtert av at dei svarar i kor.2% Perspektivet skiftar

205 Kvinnene imiterer fabrikkeigar Olaus’ kallenamn «tuppene mine». Det viser at sjglv om dei
kjenner seg urettferdig behandla, har dei ikkje full oversikt over den utnyttinga dei vert utsette
for. Sekvensen er pd denne maten eit frampeik mot den oppvakninga (i hovudsak Karna), skal
g4 gjennom.
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fra kollektivstemma, som representerer arbeidarfellesskapet, der replikkane heyrer til

alle og ingen iser, til arbeidaren Ingebjergs tankestraum.

Ingebjerg Dale blev stdende. Karna rev semmen unda ndlen og la under en ny. Og
Ingebjergs blikk fulgte de hvite, smale hendene, som ferte taiet. Hun visste da at Karna
hadde hudvalk pa pekefingren efter saksa, og treler i handen efter strykejernet — hun,
som en annen. Men det var som ikke sant lel — s& pene var hendene hennes, sa rapt
flyttet de sig, sa snart og lekkert tok de om plagget, at en matte storundre sig. Om det
sa var & egge, gikk det fint for henne. En A-jakke sydde hun pa dagen. De kom ikke til
Karna med B og C-plagg — de visste bedre... "Na far du g pa plassen din, Ingebjorg!’
ropte Karen Anna (14, mi utheving).

Ingebjergs vurdering vitnar om ei eksisterande haldning om Karna. Ho er vakker og
flink, ei oppfatning som vert repetert fra fleire hald (31, 39, 51, 242).2% Overgangen fra
oversynsskildringa av fabrikklokalet og attgjevinga av kollektivmeininga, til Ingebjorgs
fortalde monolog, som berre er broten opp av ei replikkveksling mellom Karna og den
tungheyrde skreddaren Ingebjerg, har ei zoomande rorsle. At Ingebjorg fortapar seg i
beundring, vert understreka av at Karna narast vekkjer Ingebjerg — som har falle i tankar

— dé Karna ropar til henne at ho skal kome seg tilbake til arbeidet.

Ingebjerg deler Karnas arbeidserfaring, og Ingebjerg veit difor at arbeidet ogsa terer pa
Karnas kropp. Men fordi Karna er dyktig i arbeidet sitt, er det som om arbeidet ikkje er
like krevjande for henne, og ikkje set merke pa kroppen hennar. Ingebjergs vurdering
av Karna inkluderer eit medvit om at ho «forskjenner» Karnas arbeidande kropp. Det er
ei estetisering med atterhald, og atterhaldet skin gjennom i framstillingsforma. Ingebjerg

kjenner til presset ved & jobba pa akkord, og difor oppvurderer ho verdien av & arbeida

206 Andre perspektiv pa og haldningar til Karna kjem fram gjennom kallenamn. Gyda omtalar
henne som «Isjomfrua» (6), hotellresepsjonisten roper «fabrikk-donna» (9) etter henne, og
sjefen kallar henne for ei av «tuppene» sine (85). Slike kallenamn seier somme gonger meir om
den som brukar kallenamnet enn den som tilnamnet omhandlar. Eksisterande haldningar til
Karna vert openberra for lesaren i referat av samtalar som Karna sjolv ikkje er ein del av. Rakel
omtalar Karna som real, trufast og den beste til 4 sy, medan Vold kallar henne kald og narraktig
(41-43). Somme gonger vert Karna direkte konfrontert med oppfatningar av henne, som néar
fru Olsen utbryt: «De er et makelost hovmodig vesen!» (21).
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raskt. Ingebjorg 1¢t seg imponera over at Karnas hender flytter seg «rapt» og «snarty, og

meiner dette kjenneteiknar ei «lekker» utfering av arbeidet.

Som arbeidsgjevar er Olaus avhengig av arbeidande kroppar, kroppar som handterer
symaskinene, og som held maskineriet i gang nar fabrikken har bestillingar, men han er
ikkje avhengig av ein bestemd kropp. Ein kan difor tenkja seg at han som sjef verdset
raskt arbeid av gkonomiske omsyn, men hans vurdering av Karnas arbeidande kropp,
tek ei anna retning: «Hun satte hjulet i sving, forte sommen under nalen. — Ned mot den
hvite nakken 14 harknuten hennes, opkveilet og ramsvart. Lebene skjot sig frem, rede
og trassige. De lange vippene gjemte ginene. De bld ginene — bl som — — bld som — ——
Fager var Karna» (12—13). Skildringane hans av Karna er estetiserande og sluttar fort &
handla om arbeid, men til skilnad frd Ingebjerg har han ikkje noko medvit om at han
estetiserer og objektiverer Karna. Han har ikkje nokon konkret foresetnad for & vita kva
skreddar-arbeidet gjer med kroppen, korleis ryggen er géen etter ein lang arbeidsdag ved
sybordet, og korleis hendene far sar og blemmer. Kanskje nettopp difor har han ikkje

blikk for arbeidarkroppen i Karna.

Olaus tenkjer vekk heile den verksame kroppen. Nar han i det heile er interessert i
Karnas kropp, er det fordi han har andre planar for Karna. Han vil gifta seg med henne,
ndr kona hans deyr. Han tenkjer Karna ut av fabrikken og inn i heimen. Av den grunn
er han ikkje, som Ingebjerg, oppteken av dei kvite arbeidande hendene til Karna. Olaus
er snarare oppteken av den kvite nakken hennar, og det feminine og sensuelle ved
leppene, héret og augo hennar. Han tyr til klisjear nar han tenkjer p& Karnas kropp, ja,

spraket hans gar nerast i oppleysing.

Ein effekt av at Olaus’ sprakfering vert referert i den fortalde monologen, er at Olaus’
vurderingar og mate & betrakta verda pa star fram som naive, eller eventuelt som fortapte
og forelska. Refleksjonen hans som er formidla i sans sprak, skil seg fré til demes
forteljestemma, Karna eller Ingebjorg i stil og ordval. Avsnittet, som refererer tankane
hans, har eit banalt sprak (eller eit meir forelska uttrykk). D& setningane omtrent

kollapsar, oppstar det ein distanse til Olaus og hans méte & vurdera arbeidarane pa. «De
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bla ginene — bla som — — bld som — — — Fager var Karna» (13), heiter det. Anten forsgkjer
Olaus & unngé klisjear i retning av at Karnas augo er bld som hav og himmel, eller sa er
han ikkje kreativ nok til & makta 4 koma opp med ei samanlikning i det heile.?’” Sjalv
om Olaus’ vurderingar av Karna liknar, i innhald, dei vurderingane som mennene elles
gjer av henne, skil den klisjéfulle sprakforinga hans seg fra til demes forteljarens
formidling av andre mannlege kollegaers vurdering: «Herrene sé op pé den slanke, haie
skikkelsen. Hun var vakreste pynten, de hadde her ved bordet. Av annet slag enn damer
flest; ikke til & ta omkring for hvemsomhelst. Men den vakreste» (39). Olaus
seksualiserte vurdering av Karnas kropp vert referert utan vidare kommentarar av
forteljaren, og grepet fungerer som ei latterleggjering av bade Olaus og estetiseringa
hans av Karna. Roll Anker forsterkar distansen til Olaus ved & visa fram ei rekkje meir

velartikulerte vurderingar frd andre instansar.

Vurderingane av Karna frd Ingebjerg og Olaus viser at Roll Anker ikkje kjem utanom
kroppen nar det handlar om arbeidarar. Samstundes viser eksempla at kroppen har svaert
ulik meining og verdi for dei einskilde akterane, fordi dei har ulik plassering i heve til,
og erfaring med, arbeidet. Nér ein tenkjer bort arbeidet — slik Olaus gjer — kan ein ogsa
tenkja bort arbeidarkroppen. For han er Karna berre eit vakkert andlet i denne skildringa,
like fullt er det ein kroppsrefleksjon. Roll Anker 1ét korkje Karnas eigen klage over at
arbeidet er «alt sammen», Ingebjorgs estetisering og lovprising eller Olaus’
seksualisering av kroppen, fa std aleine i Den som henger i en trdad. Horisontal
delegering av synsvinkelen mellom romanpersonane synleggjer ulike matar a vurdera
arbeid, kropp og kvinner pa. Karna kjenner korleis arbeidet teerer pa kroppen hennar,
Ingebjorg tenkjer at Karna arbeider sa fort og fint at det er som om arbeidet ikkje slit pa
henne, medan Olaus ikkje har foresetnad for & forsta at arbeidet er fysisk krevjande. Han
er samtidig den som mest ureflektert lovprisar og estetiserer, for ikkje & seia

objektiverer, Karnas kropp, men ikkje hennar arbeidande kropp. Vurderingane har

207 Eit halvt ar seinare har Olaus end4 ikkje ord for fasinasjonen sin for Karna: «Karna var fager
a se pa der hun stod... Véarherre hade skapt henne. Ramsvart i héret, svart hele veien. Men med
roser pa kinn og bla i ginene som — bla, som... » (225).
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samanheng med korleis den sansande akteren plasserer seg andsynes arbeidet og

arbeidarkroppen.

7.3.1 Kva tyder arbeidarkroppen for vurderinga av arbeid og arbeidar?

Samanhengen mellom kropp og arbeid vert heilt eksplisitt da jakkene som Karna har
sydd, vert utsette for systematisk heerverk. Det er Karnas kollega, Edvin Vold, som
utforer eit brotsverk av symbolsk karakter og som skader gkonomisk.?’® Reaksjonane
pa harverket heng tett saman med korleis karakterane er relaterte til arbeidet og
arbeidarkroppen.??® Det vert til domes vanskeleg for sjefen Olaus & skilja Karnas arbeid

og Karnas kropp.

Det var et stygt syn. Ermene var skaret ifra innenfor semmene, sévidt hang de pa jakken
efter en strimmel over skuldren. Midt efter ryggen var det et langt snitt, som delte den 1
to. Jakken var partert, den. Og som den ene, s den andre — presis p4 samme vis var de
rispet op, allesammen. [...] ’Det er Hustads merke. Det er ukearbeidet hennes.” — Olaus
hadde kulset, sa kan kjente det lenge efter. Som var det Karna selv, banditten hadde
flenget i... (108).

Olaus ser pa arbeidet til Karna, jakkene, og vurderer dei som om dei er Karnas kropp,
det er liksom «Karna selv» det har blitt skore i. Det er tydeleg at han har vanskar med &
skilja Karna frd arbeidet, det vil seia produktet ho lagar. Om ein forstir gydelegginga
slik Olaus gjer, som skade pa ein kropp, er det interessant at det nettopp er den mest
sarbare delen av arbeidaren som er skadd, d4 det nemleg er erma/armane som er «skaret
ifra» resten av jakka/kroppen. Olaus overser Karnas arbeidande hender néar han ser
henne jobba pé fabrikksalen. Han har heller ikkje blikk for at det er arbeidshendene som

her er gydelagt. Men for lesaren er symbolikken tydeleg, ein arbeidarkropp utan armar,

208 Namnet til Edvin Vold er narmast parodisk deskriptivt. I fabrikklokalet fir han kraftig
tilsnakk av sjefen Gunner fordi han «skamfarer toystykkene» (78). Han forsekjer & valdta
Karna, han vandaliserer arbeidet hennar og han valdar Rakel stor sorg og smerte d& han set
henne i ein uuthaldeleg situasjon. Vold gjer vald mot alt og alle i bade konkret og overfort
tyding.

209 Dette har ein parallell til det me har sett i «Lil-Annay, der foreldra vurderer Annas kropp
etter eige perspektiv og eigne prosjekt, og der Anna sjalv erfarer sin eigen kropp etter innsikta
isin eigen leveevne.
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er ein arbeidsufer kropp, og ein arbeidsufer arbeidar har svert vanskelege vilkar i

smébyens arbeidarmilje.

Jakkene er oydelagde pa ein slik méate pé at det gjev konnotasjonar til slakting. Dette er
forsterka av ordvalet: partere. P4 sett og vis reduserer Olaus Karna til arbeidet ho
leverer, jakkene er Karna, i Olaus’ auge er det som om det er Karna som har blitt slakta.
Volds vandalisering av Karnas arbeid og Olaus’ reduksjon av Karna fungerer
forsterkande pé kvarandre, og synleggjer den problematiske og objektiverande
innstillinga deira til henne. Haerverket krenkjer Olaus fordi skaden har blitt utfort pa,
eller meir presist mot, kvinna han er forelska i. Den fysiske reaksjonen, kulsinga, skjer
fyrst nar han far vita at det er Karna (arbeidet hennar) som er ramma. Det kan forklarast

med det emosjonelle engasjement han har for henne.

Broren Gunner er ikkje personleg engasjert i Karna, og reaksjonen hans skil seg difor
fré Olaus’ reaksjon. Gunner oppfattar gydelegginga som eit angrep mot fabrikken, mot
leiinga og mot seg sjolv. Pydelegginga av jakkene tolkar han som eit trugsmél om drap:
«Han [Vold] er mann for & myrde. Jeg har sett giet hans [...] Det er jeg som har sagt
ham op. Det er mig han er ute efter!» (110). Reaksjonen kan forklarast med at Gunner
opplever fabrikkproduksjonen, jakkene, som sin eigedom og séleis som eit atak pa seg
sjolv. Han ser difor ikkje nokon samanheng mellom arbeidar og arbeid (korkje i
utferinga eller produktet). Dette kan tyde pd at han vurderer fabrikkvinnene meir

instrumentelt enn broren, dei utgjer ein del av produksjonsapparatet for han.

Karna kjenner seg personleg rka og sabotert: «Her kunde hun selv se, assen jakkene
hennes var blitt tilredt. Da hun fikk eie pa det fillete plagget, blev hun blussende red.
Og da hun mintes slitet med a f stripene til & stemme pé det vriene stoffet, slo hun foten
i gulvet. *Det er det verste jeg har sett!’» (111). For Karna, som kjenner arbeidsslitet i
sin eigen kropp heile dagen, er den fyrste reaksjonen pa eydelegginga sinne og
frustrasjon. Det har nettopp & gjera med strevet ho har hatt med & produsera jakkene.

Det arbeidet ho har investert i jakkene har vore nyttelaust.
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Vidare samanliknar Karna dette skadeverket pa jakkene med ei anna voldserfaring:
«Edvin! Ja! Det var ikke andre enn Edvin Vold som kunde gjore slikt! Ingen uten han!
Det var det samme omigjen, det var det styggeste engang til! (111). Karna koplar
harverket til sin eigen kropp, men ikkje fordi ho, som Olaus, identifiserer seg med jakka
som ligg «tilredt» og «partert» framfore henne. Karna forstar kven det er som har utfort
sabotasjen, og «det styggeste» viser til Volds tidlegare valdtektsforsek mot Karna. Slik
vert gydelegginga av jakkene knytt til kroppen hennar. Ho opplever ikkje jakkene som
ei forlenging av sin eigen kropp, slik me har sett Arnfinn opplever arbeidet i Stigeren,
men ho forstédr jakkene som eit symbol pé sin eigen kropp.2'® Difor kan det sja ut til at
ho kjenner oydelegginga som eit nytt dtak pa henne. Samanblandinga av jakkene,
arbeidet, eigen kropp og overgrepet, er ei paAminning om at arbeid, kropp og seksualitet

er storleikar som vanskeleg Iét seg skilja frd einannan i ei moderne kvinnes liv.

Kva oppnér Roll Anker ved a gje ulike framstillingar av Karnas arbeidande kropp, og
ved a visa fram eit spekter av reaksjonar og refleksjonar kring dei gydelagde jakkene?
Det fungerer som ei utforsking av korleis arbeidsgjevarar og arbeidstakarar har ulike
innstillingar til og forstiing av arbeidarkroppen, slitasjen pa kroppen og identifikasjonen
med arbeidet. Det er skilnad pé & kjenna kroppen innanfr og & sja kroppen utanfra. Roll
Anker fér fram at ein forstar verda pa bakgrunn av den kroppslege erfaringa ein gjer i
verda. Ein opplever, erfarer og vurderer den einskilde kroppen pa grunnlag av tilhevet

ein har andsynes den aktuelle kroppen.

Eg kjem snart nerare inn pa tilhevet mellom kropp og klasse, men allereie her ser ein at
kroppsvurderingar og kroppslege erfaringar vanskeleg kan skiljast fra klassesituasjonen.
Kva klasse ein heayrer til og kva relasjon ein har til produksjonsmidlane, er avgjerande

for korleis kropp og arbeid vert oppfatta og opplevd. I denne romanen gjev Roll Anker

210 Dei seks oydelagde jakkene utgjer ei vekes arbeid. Det er uklart kven som lir gkonomisk av
denne sabotasjen. I og med at jakkene vert skadde etter at Karna har gjort seg ferdig med dei,
er det rimeleg 4 anta at Karna fér lon for syarbeidet og at det er fabrikken som tapar fortenesta.
Eventuelt kan ein forstd harverket som eit forsek pa a rdka Karna ekonomisk, ved & sabotera
lonsgrunnlaget hennar. I s& fall har haerverket ikkje berre symbolsk, men ogsé eit konkret
siktemal fra Volds side.

240



lesaren ofte tilgang pa bade den sansande og den sansa akteren, og viser at kroppar vert
vurderte og erfarte ulikt — og at arbeid séleis ogsé vert opplevd ulikt. Det er nyttig &
forsta at blikket pa arbeidet og pa arbeidaren i Den som henger i en trdd, har samanheng
med klasse- og arbeidserfaringar. Men korleis vert dei kollektive farestillingane om

arbeidarklassen, om arbeidet og om fabrikk-kvinnene, uttrykte og formidla i romanen?

7.4 Forestillingar i fellesskapet om arbeidarkvinnene

Det kan vera freistande a lesa Den som henger i en trdd som ein kritikk av den
tilsynelatande tankelause aksepten som kvinnene viser for si eiga undertrykking.
Kanskje er romanen snarare systemkritisk? Sympatien frd Roll Anker, forteljestemma
og i romanen elles, er plassert hj& arbeidarkvinnene. Karna opplever kor vanskeleg det
er 4 fa oppslutnad om eit politisk engasjement, og & gjera rettferdsideal om til handling
og krav, og opplever at det har & gjera med den grunnleggjande ufrie situasjonen som
arbeidarkvinnene er i. Roll Anker viser dette pa plot-nivéet ved til demes & fortelja om
korleis Karnas politiske engasjement veks fram. Roll Anker bruker ogsd det
forteljetekniske nivéet til & synleggjera presset og avmakta som arbeidarkvinnene kan
oppleva. Det skjer ved & gje plass til kollektivstemma i ein fleirstemmig struktur. Roll
Anker maktar séleis & visa fram kollektive forestillingar om arbeidarkvinnene, og ikkje
minst dei forestillingane som arbeidarkvinnene har om kollektive forestillingar om dei.
Dette skal me sja pd no. Det vil samstundes gd fram korleis og kvifor kvinnene pa
fabrikken opplever at kroppane og seksualiteten deira har tette band til klassesituasjonen

deira.

Den som henger i en trdd har eit stemmemangfald pa (minst) to niva. For det fyste er
ytringane fleirstemmige fordi dei tek opp i seg ulike stemmer, verdiar, haldningar og
verdsaskodingar, og for det andre er romanstrukturen fleirstemmig fordi perspektivet
vert delegert mellom ulike instansar. Forteljaren i Den som henger i en trdd er eksternt
plassert, og verdivurderinga eller haldninga hans skin tidvis gjennom i medieringa av
tankestraumen hja einskildkarakterar. Sjolv om lesaren ofte fér tilgang til Karnas

sanseapparat, og dermed «ser», «heyrer» og «kjenner» det som ho sansar og erfarer,
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skjer det ei rekkje brot med dette synsvinkelprinsippet. Det skjer, som me allereie har
sett, ei veksling mellom framstillinga av Karnas tankar, andre einskildkarakterars tankar
og kollektive meiningar. Ei av «stemmene» Roll Anker gjev plass i denne romanen er
«bystemmay, som ikkje hayrer til éin spesiell karakter, men uttrykkjer ei kollektiv, og
anonym, haldning. «Bystemmay» er eit eksempel pa det eg kallar kollektivstemme, og

som uttrykkjer meiningar som tilsynelatande hayrer til eit kollektiv (sj& kapittel 2.4.4).

Tidlegare har me sett at kollektivstemma kan bryta gjennom i einskildkarakterars
tankestraum. [ Uppdals Stigeren inkluderer Teodor (umedvite) «folk flest» si oppfatning
om at stigeren er ein «grei kar». I slike samanhengar gjer kollektivstemma
romanpersonens indre monolog fleirstemmig, og reflekterer den einskildes evne til &
tolka og ta inn over seg andre perspektiv og verdséskodingar. Kven dette kollektivet
konkret er, treng ikkje vera avklart i teksten, og «folkemeininga» som vert uttrykt kan
vera rykte eller oppfatningar som korkje er rettferdige eller sannferdige. Det kan vera
innstillingar som eit fellesskap har overteke frd ein overordna maktinstans, eller
kollektivstemma kan uttrykkja ferestillingar ein romanperson #rur andre har om henne.
Me har ogsa sett at kollektivstemma kan fungera til & markera samhald, som eksempelet
i fabrikklokalet i Den som henger i en trad, der eit «stemmesamanfall» synleggjer at
ytringane reflekterer korleis fellesskapet opplever situasjonen. Til slutt i dette kapittelet
skal me sjd at stemmesamanfallet i kollektivstemma fungerer til  forsterka inntrykket
av det politiske samhaldet som fabrikk-kvinnene opplever ved & vera eit kollektiv — ein

kollektiv arbeidarkropp (sja 7.7.2).

Me skal no sja at kollektivstemma o0g kan visa seg som ein eigen storleik i
forteljehandlinga. Bykollektivet vert ein av instansane som féar bera perspektivet, som

vert delegert horisontalt mellom karakterane pa handlingsplanet.
7.4.1 «Byen» har ei felles forestilling om arbeidarkvinnene

«Hvem serget over stansen pa konfeksjonsfabrikken?», sper forteljaren, og forteljaren

svarar: «Byen tok den rolig.» (15). Slik introduserer forteljaren «Byen» i romanen, som
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naerast fir status som ein (talande) karakter.?!!

Byen representerer ei (tilsynelatande)
kollektiv meining om arbeidarane, fabrikken og fabrikkleiinga. Vidare folgjer
vurderingar som byen gjer av fabrikkeigarane. «’De smé bradre,” var populaere i byen —
bra borgere, gode skatteydere, fornuftige folk. Olaus og Gunner Strande drev forsiktig
— en liten stans, en pust i bakken, s& gikk hjulene igjen. Byen risikerte ikke katastrofe
dér» (15, mi utheving). Ytringa er ei positiv vurdering av brerne, og korresponderer
ikkje med haldningane som fabrikkarbeidarane har til dei. Arbeidarane har nettopp
forstatt at det vert arbeidsstans pa fabrikken, og dei vil difor neppe karakterisera

fabrikkeigarane som «fornuftige folk». «En pust i bakken» kan bykollektivet lett kalla

den arbeidsstansen som rammar arbeidarane tungt.

At Strande-brerne vert omtala som «sméy, er ein referanse til den fysiske framtoningen
deira. Men til skilnad fré ein arbeidars kropp, der ein liten kropp mogelegvis vil hindra
ein i 4 utfera arbeidsoppgdvene sine tilstrekkeleg godt,?'? er ikkje adjektivet «sméd» i
omtalen av fabrikkeigarane negativt ladd.?'® Det refererer, utover fysikken deira, til den
smalatne og audmjuke innstillinga dei har til eigen posisjon og prosjekt. Forteljematen
gjev inntrykk av at dette er det som «dei fleste» i byen meiner. Difor kan det kjennast
vanskeleg a vera ueinig med eller kritisera den anonyme og monumentale eininga som
«byeny utgjer. Ved a la «byeny tala og uttrykkja ei tilsynelatande felles meining, viser

Roll Anker effektivt at det er lett & slutta seg ukritisk til fleirtalsmeininga. Og pa same

21 Introduksjonen av byen er skilt fr skildringa av fabrikkrommet ved teiknsetjing. Dobbelt
linjeskift og dobbel tankestrek varslar brot, og er nytta fleire stader for & bryta opp kapittel, og
markerar anten skifte av perspektiv eller hopp i tid.

212 Jamfer Annas kropp, kallenamn og skjebne i «Lil-Anna» (sja kapittel 3.3).

213 Samla sett presenterer viser Roll Anker eit nzerast karikert sett med kroppsforventingar som
knyter seg til klasse. Fabrikkeigarane er breiskuldra og korte, medan arbeidarklassemennene er
sterke og deltek i skirenn. I likskap med arbeidarmennene er det ogsd mellom
arbeidarklassekvinnene den sterke og friske kroppen som er idealet. Kvinnene gér pa ski og
utfarer fysisk krevjande arbeid. Sjelv om arbeidet terer pé arbeidarkvinnekroppane, er til og
med sjuke arbeidarkvinner skildra som friske. Den nordnorske fabrikkjenta som har hatt
tuberkulose, vert omtala som den sprekaste av alle (94-95). Til skilnad er kvinner fra
borgarskapet ikkje berre skildra som uinteressante partnarar for ektemennene sine, men dei er
ogsa svake og sjuklege. Olaus si kone er sé sjuk at han planlegg 4 fa Karna inn i heimen til 4 ta
hennar plass (87, 227). Doktor Vangenstens kone er pa langtidsopphald pé sanatoriet. Ogséa han
tilbyr den vakre og sterke Karna ein plass under sitt tak.
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méten som «de gamle arbeidere» i Roll Ankers bruksbyforteljingar (umedvite)
reproduserer verdiar og perspektiv hja bruksleiinga (sjé kapittel 3), skal me sja at «byen»

overtek og repeterer verdigrunnlaget hja fabrikkeigarane.

Bystemma formidlar og forsterkar forestillinga om at fabrikkeigarane er gode patriarkar
og samfunnsstetter, som berre vil det beste for arbeidarane og byen. I det ein kan kalla
«byens tankereferat» heiter det: «Unge piker fra smakarshjem hadde chanse til
fortjeneste, straks de blev konfirmert; piker fra bygdene hadde chanse; og byens folk
tjente pa losjerende, hotellet tjente pa handelsreisende, butikkene hadde omsetning. Are
veere de sma bredre!» (15, mi utheving). Vissa om at brerne handlar ut frd ekonomiske
vurderingar og personlege interesser er fortrengd i framstillinga, for bystemma talar
berre om dei mogelegheitene fabrikken skaper. At arbeidarkvinnene vert omtala som
piker og ikkje kvinner, stadfestar makttilheva og markerer ei nedvurdering av innsatsen
deira som sjelvstendige lonsarbeidarar. Ved & gjere kvinnene til piker vert
forsergingsansvaret deira, som mellom anna Karna har, ignorert. Taleméaten avslerer
samstundes den manglande innsikta om at arbeidarkvinnene tek ekonomisk og sosialt
ansvar i heimane sine. Innslaget av bystemma markerer pa denne maten klassedelinga i

byen.

Med tanke pd at romanen i hovudsak er solidarisk med og sympatisk innstilt til
arbeidarane, kan oppstillinga av bystemma opplevast ironisk. At kvinnene har «chanse,
vert framheva med ein narast parodisk repetisjon. Det kan ein lesa som ein indirekte
forteljarkommentar til «byens» lovprising av brernes innsats for dei ldgare
samfunnsklassar. Bystemma synleggjer arrogansen og ignoransen som arbeidarane ofte

ma oppleva i mete med meir privilegerte grupper:

Finne sig i 4 g ledig av og til métte jo pikene; mange hadde hjem 4 ty til, ogsa. Stort
sett var oppfatningen i arbeiderkretser den samme. Jentene pa konfeksjonen var ikke
blandt dem som hadde det verst — snekkerfabrikken hadde statt snart i et &r, den [...] De
arbeidsledige syerskene var temmelig alene om sorgen, da de métte slutte (15-16).
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Er verkeleg kvinnene aleine om sorga? Byen er av den oppfatning at brerne Strande gjev
unge kvinner mogelegheit til & arbeida, og dimed at sjansen til arbeid er ei gave til bade
kvinnene og lokalsamfunnet, som Olaus og Gunner skjenkjer utan (tanke pa) eiga
vinning. Oppfatninga om at arbeidsstansen ikkje rdkar arbeidarkvinnene i serleg grad,
heng kanskje ogsd saman med den dominerande haldninga i byen om at kvinnene
eigentleg kan (eller ber) bli forsergde.?!* Som eit tilsvar til pdstanden frd bystemma om
at dei fleste kvinnene har heimar & «ty til» utforskar Roll Anker dette politiske og
verdimessige spersmalet. Det gjer Roll Anker ved & framstilla arbeidarkvinner i eit
spekter av familiekonstellasjonar og forsergingsmodellar. 1 tillegg inviterer
forteljesituasjonen lesaren til & reflektera over at ein ofte overtek meiningar og
innstillingar som kollektivet har, utan & interessera seg for mangfald og einskilde

eksempel.

«Byen tok det rolig», og korkje sergjer eller uroar seg over dei mellombels arbeidslause
kvinnene. Det gjer heller ikkje fabrikkeigarane. Det finst ei haldning i byen om at
kvinnene pa fabrikken ma tola darlegare vilkar enn mennene, fordi byen som heilskap
tener pé fabrikkdrifta. Bystemma hentar legitimitet ved & hevda at dette er eit utbreitt
syn, for «oppfatningen i arbeiderkretser [var] den samme» (15). Det er avstand mellom
det arbeidarkvinnene opplever i situasjonen og det byfolket meiner. Lesaren far innsikt
i kva konsekvensar arbeidsstansen har for skreddarane, og ser ingen grunn til at

kvinnene ber finna seg i praksisen.

Som me ser vert forestillinga om at fabrikken godhjarta skjenkjer «unge piker fra
smékérshjem» ein uvurderleg sjanse, ved 4 jobba som lagtlonte fabrikkarbeidarar,
uttrykt som ei kollektiv oppfatning innleiingsvis i romanen. Snart uttrykkjer Olaus om

lag ordrett den same haldninga i samtale med Karna.

Det er sé, at vi tar inn pa verkstedet rubb og stubb, rubb og stubb. [...] Vi tar dem inn,
vi leerer dem op [...] Sett at vi lot fabrikken stime og ga &ret rundt. Til vi métte 1ase
darene og slutte for godt. Var det velgjerning, Karna? [...] Jeg har tenkt pa tuppene

214 Ei haldning som ogsa Karna uttrykkjer d& ho svarar Finn slik (p4 fleip?): «Nei! Skulde hun
gifte sig, vilde hun bli forsarget!» (152).
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mine. Jeg gjor ikke innskrenkninger s langt og sé lenge, jeg kan forsvare & la bli — for
driften. Jeg er ingen hard mann. Du vet det, Karna, jeg er ingen hard mann! (84-86).

Olaus vil gje Karna inntrykk av at han gjev arbeid av godleik, og at han og broren tek
eit sosialt ansvar ved & gje arbeid til dei som treng det. Med den innstillinga tillét han
seg & implisera at arbeidarane ma ta sin del av det sosiale ansvaret og akseptera lage
akkordsatsar. Innstillinga som Olaus ytrar her, om at kvinnene, til det beste for
fellesskapet, ogsd ma rekna med & ga utan jobb i periodar, og ikkje ma ta det sa tungt,
er lesaren allereie presentert for gjennom bystemma. Kven apar etter kven? Sjolv om
romanlesaren  fyrst  vert presentert for  byperspektivet, og  deretter
fabrikkeigarperspektivet, kan den avvisinga og nedvurderinga av arbeidarkvinnene som
finst bystemma, lesast som eit ekko av Olaus’ haldning. Den kapitalistiske ideologien
og verdisynet har (umerkeleg) festa seg i kollektivet. Slik synleggjer Roll Anker
makttilhgva i byen ved & visa at tankestoffet hjd makta, skin gjennom i haldningane hja
innbyggjarane. Olaus’ haldning korresponderer med «byens» haldning, fordi Olaus’

tenkjemate allereie har blitt felles tankegods i byen.

Gunner og Olaus Strandes posisjon som velgjerarar, til velsigning for byen, vert utforska
og problematisert. Lovprisinga av fabrikkeigarane vert avslutta med eit nerast religiost
«&re vaere de sméa bradre!» (15). Det er uklart kven som stér for denne ytringa. Dersom
ein les ytringa som eit utsegn frd by-stemma, kan ho tolkast som eit omkved som det er
enkelt & slutta seg til. Saleis synleggjer ytringa at det er lettare & vera ein del av
kollektivet enn & std opp mot ei folkemeining. I s& fall stadfestar den ukritiske

lovprisinga dei herskande maktstrukturane som romanen viser fram.

Ytringa «Z&re vere de smé bradre!» kan samstundes lesast som ein kritisk kommentar
fra forteljaren, og er i s& fall ein ironisk merknad til at bystemma er sa ukritisk til
fabrikkeigarane. Omkvedet har form av ei religios lovprising, og antyder séleis ein

guddommeleg status for Strande-brerne, og den ironiske undertonen kan seiast & ha
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gjenklang i religionskritikken i romanen.?!® Pastanden om at det er forteljaren som bryt
av og freistar & svekkja bystemma, med ein distansert «& re vare...», vert stotta av at
forteljaren straks etterpd grip inn igjen, d& bystemma freistar & péapeika at
arbeidarkvinnene manglar initiativ: «De var noen hener, naturligvis, som ikke
organiserte sig» (16). Dé er det som om forteljaren ikkje maktar & halda si eiga vurdering
tilbake: «[M]en de hadde & gjore med en gammel rev som Olaus Strande — en fikk holde
dem litt til gode» (16).2'® At kvinnene vert omtala som hener og Olaus som ein rev,
aktiverer stereotypiske konnotasjonar, som gar ut pd at kvinnene er kaklande, lite
organiserte og dumme hener, noko sjefen som slu rev kan takla. Slik inngjerda hens er
lett bytte for rovdyret, er kvinnene, i sin fastlaste situasjon, det same for fabrikkeigaren.
Det er ikkje rimeleg at bystemma, som nettopp har slege fast at Olaus er «bray, «god»
og «fornuftigy, skal meina at han er ein slu rev. Forteljaren tek arbeidarkvinnene i
forsvar og undergrev samstundes posisjonen for bystemma. I lys av resonnementet mitt
om at bystemma repeterer synspunktet hja fabrikkeigarane, er det paradoksalt at
bykollektivet freistar & gjera narr av arbeidarkvinnene for ikkje & std opp mot
fabrikkleiinga. Det stadfestar at byen ikkje er medviten om sin eigen plass i

maktstrukturen.

Hensereferansen fungerer ogsa som ei latterleggjering av Olaus, som kallar skreddarane
for «tuppene mine». D4 forteljaren vrir pd perspektivet og gjer Olaus til ein rev, strir
dette med Olaus’ sjolvbilete. Han ser ikkje pa seg sjolv som ein luring, men som ein
godhjarta patriark (86). Dyrebiletet avslorer at forteljaren held distanse til
fabrikkeigaren, og til bystemma som har overteke vurderingane og haldningane hans.

Romanen tek parti for arbeidaren ved & latterleggjera fabrikkeigarane og borgarskapet i

215 T tillegg til at Olaus og Gunner framstiller seg sjolve som velgjerarar som skjenkjer arbeid
til menn og kvinner i byen, vert Olaus fleire gonger trekt fram som ein pliktoppfyllande og god
kristen, noko som forsterkar framstillinga av posisjonen som patriark for fabrikkvinnene.

216 T etterordet til skuleutgiva av romanen fra 2001, skriv Anne-Lisa Amadou om dette sitatet:
«[J]entene tar opp sjefens nedlatende bilde og erkjenner ‘de var noen hener, naturligvis’»
(2001: 174). Eg meiner snarare at det er bystemma som kjem med denne vurderinga, som straks
vert forsekt korrigert av forteljaren. Arbeidarkvinnene har pd dette tidspunktet ikkje ein
medviten og artikulert refleksjon kring utnyttinga og handlingslamminga som felgjer med
utnyttinga.
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byen. Samstundes viser bystemma i forteljinga korleis arrogante, klassefiendtlege og
kvinneundertrykkjande haldningar kan spreiast, og fa feste nerast umerkeleg. Da
bykollektivet umedvite overtek og uttrykkjar haldningane hja fabrikkeigarane og

kapitalmakta, far dei skin av a vera sanne, allmenne eller naturgjevne.

Byen interesserer seg korkje for livssituasjonen, arbeidssituasjonen eller
arbeidarkroppen til den einskilde arbeidarkvinna. Fordi det perspektivet manglar,
manglar «byen» samstundes innsikt i og forstding for tilveaeret i arbeidarklassen.
Bystemma i forteljinga viser at det eksisterer kollektive ferestillingar og fordomar, i
denne samanheng om arbeidarklassen, og at dei korkje treng vera sannferdige eller
gyldige, men til demes kan vera gjentakingar av haldingar og verdiar som
maktinstansane har. Kollektivstemma har kraft fordi ho representerer eit fellesskap.
Arbeidarkvinnene kan ikkje ignorera herskande eller kollektive forestillingar. Trass i at
bykollektivet, som  bystemma  uttrykkjer, ikkje interesserer seg for
arbeidarkvinnekroppar, gjer Karna rekning med haldingane i kollektivet. Dei grip inn i

maten ho vurderer og handsamar sin eigen heim og kropp pa.

7.4.2 Respektabilitet — Klasse, kropp og seksualitet

De blev staende sélenge fru Iversen var inne hos dem. Det fulgte respekt med den vesle,
rundmavete konen; alle visste hun var et jern, fantes ikke mer flidde og lydige barn enn
hennes; ikke mer velstelt hjem heller. — Damene sé erbedig pa henne, rede til & svare
pent, snakket hun til dem (55).

Dette er ei skildring av eit «jern», eit arbeidsjern, nemleg mor til skreddaren Rakel
Iversen. Ein gjeng kvinner frd konfeksjonsfabrikken er samla heime hja Rakel i
bursdagsselskap, og dd mora kjem inn, reiser alle seg, som ein hefleg gest. Respekten,
forklarer forteljaren botnar i fru Iversens velkjende arbeidsvilje. At evne og vilje til &

arbeida gjev respekt frd andre arbeidarar, kjenner ein att fra bruksbyforteljingane og fra
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Uppdals framstillingar av rallarmiljeet. Ein kan samstundes merka seg at respekten for

arbeidarkona knyter seg til hennar evna ho har til 4 halda orden pa heim og familie.?!”

Etterpa vert perspektivet snudd i bursdagsselskapet, og ein far fru Iversens vurdering av
kvinnene. «Med de store, trette ginene s hun over dem alle, for hun gikk. Hun blev
blank i ginene av det: sd pene piker, sé& forsiggjort i klerne, velstelte pa har og hender;
dannete i snakken . . . Arbeidsfolks detre, som hun selv» (55). Med klassebakgrunnen
som referanse, identifiserer fru Iversen seg med jentene. Ho méler fabrikkjentene etter
liknande kriterium som ho sjelv nettopp har blitt vurdert etter. Arbeidarar respekterer

andre arbeidarar som held seg innanfor rammene av forventa og «akseptabel» framferd.

I Den som henger i en trdd opplever arbeidarkvinnene stadig & verta vurderte nettopp
etter kor velstelte, veltalande og respektable dei er. A vera rein, i hygienisk og seksuell
tyding, er avgjerande for omdemet. Denne haldninga er ogséd arbeidarkvinnene sjolve
med pd & stadfesta og reprodusera. Det er avgjerande for sjolvmedvitet og
sjolvforstainga at dei maktar & ta hand om eigen heim, kropp og seksualitet. Det verkar

inn pa framferda deira, og viser seg i den sosiale omgangen med andre.

I nordisk litteraturvitskapleg forsking har mellom anna Ebba Witt-Brattstrom (1988),
Christine Hamm (2016) og Bibi Jonsson (2016) vist at den nordiske skjennlitteraturen
pa heile 1900-talet utforskar fordomar og mytar om arbeidarklassekvinners reinsemd og
seksualitet. Kvinner har vorte vurderte etter kor ansvarsfulle dei er, korleis dei meistrar
eigen seksualitet og tek hand om mann, born og heim. Den Bourdieu-inspirerte britiske
sosiologen Beverly Skeggs meiner i boka Formation of class and gender: becoming
respectable (1997) at observasjonen og fortolkinga av seksualiteten hja
arbeidarklassekvinner og den seksuelle framferda og utsjanaden deira i eit historisk
perspektiv var avgjerande for at middelklassen gjorde arbeidarklassen til eit omgrep

(1997: 1-4). Skeggs’ sosiologiske studie viser at nedvurderande haldningar om

217 Forteljaren forklarer her respekten for fru Iversen med referanse til arbeidsviljen og
respektabiliteten hennar. I andre samanhengar kjem det fram at fru Iversen ogsa er ei from og
kristen kvinne. Det spelar mogelegvis ogsa inn pa respekten for henne.
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arbeidarklassekvinner eksisterer i Storbritannia heilt inn pa 1990-talet.2!® Metodisk er
det ikkje uproblematisk & sameina sosiologi og litteraturvitskap. Eg gjer meg her nytte
av Skeggs’ omgrep respektabilitet fordi det er relevant for & forklara den sosiale
dynamikken mellom arbeidarkvinnene og omgjevnadane, og som paverkar

arbeidarkvinnene i oppfatning og handsaming av eigen kropp, seksualitet og omdeme.

«Respectability is one of the most ubiquitous signifiers of class», innleier Skeggs, og
legg til at respektabiliteten verkar inn pa korleis ein snakkar, kven ein snakkar med,
korleis ein klassifiserer og vurderer andre, og korleis ein forstar seg sjolv som kontrast
til andre (1997: 1). Omgrepet respektabilitet uttrykkjer bade korleis arbeidarklassen (om
enn definert ulikt av Skeggs’ informantar og arbeidarlitteraturforskarar) opplever at
verdien og omdemet er knytt til méten ein tek hand om sin eigen heim, kropp og
seksualitet pd. Samstundes er det viktig at respektabilitet, slik Skeggs studerer han, og
slik han viser seg i Den som henger i en trad, handlar om kvinnenes forestillingar om
forventingane fra omgjevnadane. Me skal sja litt seinare at Karna handlar og ter seg pé

bakgrunn av ei forventing om at kyrkjelyden og borgarskapet set krav til henne.

A vera respektabel er, ifolgje Skeggs, serleg viktig for medlemer av grupper som samla
sett ikkje vert vurderte som respektable. Dersom ein til demes opplever stadig & verta

fortolka, forklart eller forstatt med referanse til sosial bakgrunn eller kjonn, vil ein

218 Kva ein oppfattar som arbeidarklasse i Skeggs materiale korrelerer ikkje med Roll Ankers
skjonnlitteratur. Arbeidarklasse er dei som ikkje arbeider, meiner Skeggs’ intervjuobjekt,
medan fabrikkarbeidarane i Roll Ankers roman identifiserer seg med kvarandre som
arbeidarkvinner, nettopp i og med arbeidet, og utgjer slik arbeidarklasse. Medan kvinnene i
Skeggs’ studie freistar & sleppe unna arbeidarklassen gjennom strategiar som gjer dei
respektable, ser ein at respektabilitet mellom kvinnene i Roll Ankers roman ogsé handlar om &
vera ein god arbeidar pa eit individuelt plan, men at det ogsé handlar om & sikra arbeidarklassens
kollektive omdeme og respektabilitet. Skilnader i bruk av klasseomgrepet kan nok bade
forklarast kontekstuelt, historisk, geografisk og sosialt, men er mindre relevant i denne
samanheng. Det har i dei seinare ara vorte utbreitt & referera til Skeggs i
arbeidarlitteraturforskinga (sja til demes Arping 2011, Fyksen 2013, Jonsson 2016), nettopp
fordi ho gjev eit relevant omgrepsapparat til & diskutera forventingar til og ferestillingar om
sosiale klassar og grupperingars framferd, materielle situasjon, smak, kropp og seksualitet.
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oppleva det som eit prekert trekk ved eiga framferd og eksistens, samanlikna med ein

som aldri vert konfrontert med tilsvarande forklaringsmodellar. 2!°

The body and bodily dispositions carry the markers of social class. As Bourdieu (1986)
notes the body is the most indisputable materialization of class tastes. Bodies are the
physical sites where the relations of class, gender, race, sexuality and age come together
and are em-bodied and practiced. A respectable body is White, desexualized, hetero-
feminine and usually middle class. Class is always coded through bodily dispositions:
the body is the most ubiquitous signifier of class (Skeggs 1997: 82).

I Den som henger i en trad handlar trongen til & std fram som respektabel om & visa seg
som ein god arbeidar pa eit individuelt plan andsynes andre arbeidarar og
arbeidsgjevarar. Samstundes handlar det om byggja, heva og stadfesta omdemet for
arbeidarklassen som fellesskap, det vil seia i have til borgarskapet og det religiose
fellesskapet.?? Me har sett at Karna vert vurdert av andre, og me skal no sj& korleis

medvitet om at ho kan bli vurdert, verkar inn pd méaten ho forstar seg sjolv pa.

A ta hand om kroppen sin pa ein akseptabel méte, er ein sentral del Skeggs’ definisjon
av respektabilitet. I Den som henger i en trdd vert maten arbeidarkvinnene handsamar
kropp og seksualitet pa, avgjerande for & verta respekterte som gode arbeidarar, og dette
gjer at mange av kvinnene gjev avkall pa seksualiteten. Fyrst skal me sja korleis Karna
tek innover seg dei generelle forventingane som omgjevnadane har til henne som

arbeidarkvinne, og méten ho skjettar eigen kropp og heim pé.

219 Med referanse til kjonn er papeikinga av ein tilsvarande dynamikk eit hovudpoeng i Simone
de Beauvoirs Det annet kjonn (2001: 35). Det er referert til som Beauvoirs dilemma i Toril
Mois artikkel «Jeg er ikke en kvinnelig forfatter» i Samtiden (2008).

220 Kvinnene i romanen freistar 4 leva opp til visse kroppsideal, for sitt eige omdemes skuld,
og for & styrkja det kollektive omdemet. Dei einskilde arbeidarkvinnene prever somme gonger
a strekkja seg ut av arbeidarklassen. Dei prever ut og etterapar, borgarskapsvanar, og freistar &
skjula markerar som stadfestar (eller avslorer) eigen klassetilhayrsle. Karna fantaserer om & fa
vera heime i stova hjd doktor Vangensten, som er meblert med beker (91). Ho imiterer
borgarskapslivet, som da ho syr seg cape etter inspirasjon fra moteblad (56), og dé ho seier at
ho vil verta forsergd (152).
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7.4.3 A sji det den andre ser. Karna ser si eiga stove og seg sjolv

I starten av romanen reflekterer Karna over sin eigen fastlaste situasjon som arbeidar.
«Da tenkte hun pé disse siste arene; gra og skyggeaktige seilte de forbi — ansikt og
hendinger tonte frem; men klarest sa hun sig selv» (5-6, mi utheving). Ser Karna seg
sjolv klarare enn ho ser andre, eller betyr det at ingen andre ser Karna s klart som ho
ser seg sjolv? I alle tilfelle vert Karnas sjolvrefleksjon framheva. Det vert tidleg knytt
merksemd til det Karna frur er andres vurderingar av henne. Karna freistar a forsta og
fortolka seg sjolv i lys av dei blikka ho meiner andre rettar mot henne. Det er somme
gonger uklart kven sine tankar og vurderingar lesaren har tilgang pa, og det er difor
relevant & sja neerare pa kven sitt sprék, oppfatningar og ideal som ligg til grunn for eller
skin gjennom i vurderingane. Me skal no sjd korleis Karna tek innover seg det ho
oppfattar som kollektive oppfatningar av henne som arbeidarkvinne. Karnas medvit om
eiga framferd vert skildra pd ein mate som fortel om at identitets- og
subjektskonstituering skjer i samspel med, og i opposisjon til, andre menneske. «They
operate with a dialogic form of recognition: they recognize the recognitions of others»
(1997: 4), skriv Skeggs, og kallar dette ei dialogisk form for erkjenning. Ho meiner

nettopp denne dynamikken er avgjerande i sjolvskapinga hja subjektet.

Recognitions do not occur without value judgements and the women are constantly
aware of the judgements of real and imaginary others. Recognition of how one is
positioned is central to the processes of subjective construction. Throughout the book I
show how experiences of being positioned and classified (as working class, as
heterosexual, as feminine, as caring, as vulgar, as feminist) produce different responses
which impact upon subjective construction (Skeggs 1997: 4).

Denne sosiale dynamikken har ein parallell til dynamikken som viser seg péa eit
forteljeteknisk niva ved hjelp av perspektivskifte, kollektivstemmer og fortald monolog
i Den som henger i en trad. Karnas sjelvrefleksjonar er sentrale for & forstd utviklinga
hennar. Frykta for & verta oppfatta som underlegen og ikkje-respektabel er ei sterk kraft
i Karnas kvardag. I det fyrste kapittelet av romanen sit Karna med det personlege
rekneskapet sitt da fru Olsen bankar pad dera. Ho vil gje Karna og mor hennar litt
gkonomisk stette til jul, med helsing fra «Fattigpleiens damer». Karna reagerer bade

emosjonelt og fysisk:
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Karen Anna sa den brune hanskehdnden, som rakte frem sedlene. Med det samme
kjentes det bare i nervene — en rykking i kinnene, en smerte etsteds naer hjertet. S& jagde
blodet mot hodet; og kroppen rettet sig i full heide, et sekund var det, som mélte hun sig
med den andre — et sekund kjente hun legemet sitt som en herlighet: slankhet og
velskapthet; lytefri hud, sma fetter . . . S& bruste tankene frem: et villfremmed menneske
kom hit inn — bed frem en almisse . . . Hun la armene sammen under brystet (20).

Gjennom romanen er det pafallande mange skildringar av at arbeidarkvinnene bayer
ryggen i arbeid og ben, men her méler Karna seg sjolv mot den andre, ho rankar ryggen
og brukar arbeidarkroppen sin, og styrken sin, pa ein bestemd mate. For & kunne hevda
seg 1 mate med representanten fra fattighjelpa erstattar ho — mentalt — sin eigen slitne
kropp med ein slank og feilfri kropp, narare bestemt ein kropp som ikkje er merkt av
slitet, og kroppen kjennest straks som «en herlighet». Med kroppsspréket sitt set Karna
i scene ein respektabel kropp, fysisk og i tanken. Ho rettar seg opp for & markera avstand
frd den underdanige posituren som arbeidar. Roll Anker viser at Karnas har ein
kroppsleg strategi for 4 hevda seg. A skjula merke og markerar som «avslerer»
klassetilhayrsle, kallar Skeggs & dissimulera (1997: 74).22! Dersom ein forstar Karnas
beygde rygg i romanen som eit «symptomy pé & vera ein (sliten) arbeidar, kan ein seia
at Karna freistar 4 heva si eiga stilling ved & erstatta den beygde ryggen med ein rank
rygg, ho dissimulerer klasseposisjonen sin. Karna vil markera at ho er ein stolt og sterk
arbeidar, som ikkje tilhoyrer filleproletariatet.’?? Det vil seia at ho like mykje skal

markera avstand til det som er lagare som nerleik til det ho prever strekkja seg mot.

Karna avviser kategoriseringa som fru Olsen, som representant for fattighjelpa, gjer av
henne som trengjande. «Men vi har ikke bedt om noe. Mor og jeg klarer oss. Vi kjerer
ikke om & bli diskutert i fattigpleien. De har ikke noe med & komme her», seier ho

avvisande til fru Olsen (20). Karna opplever at omdemet hennar star pa spel, og fryktar

221 Skeggs forklarer dissimulering med eit effektivt deme: A lata som ein til demes har symptom
pé ein sjukdom ein ikkje har, er & simulera. Motsett vert & dissimulera a freista & skjula symptom
pa ein sjukdom ein faktisk har (1997: 74).

222 Filleproletariat — Lumpenproletariat pa tysk — er eit uttrykk frd Marx og marxistisk teori, og
viser til personar utan arbeid eller eigendom, og som difor er under proletariatet i
klassehierarkiet.
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at ho har blitt gjort til sentrum for samtalen mellom byens betre stilte kvinner.?* 1

dialogen mellom Karna og fru Olsen er merksemda retta mot Karna. P4 grunn av
forteljesituasjonen far lesaren presentert bade eit ytre og indre perspektiv pé
hovudpersonen. Ein far bade vita at ho kjenner ei smerte ner hjarta, og at ho rettar seg
opp og legg armane over brystet. Straks etter at Karna har retta kroppen i full hegd, vert

fru Olsens blikk presentert. Eller meir presist det Karna tenkjer at fru Olsen ser.

Da si Karen Anna det, den fremmede sa: sirtstrekket pa divanputene, farvetrykket pa
veggen, filleryen, som var avslitt i kantene, papirskjermen over lampen. Og det blaknete
akleet borte pd morens seng, og bolstren i gyngestolen, som hadde stopp i stopp.
Rummet, hun holdt vedlike, gren nakent under godkjepsstasen (21, mi utheving).

I den fortalde monologen, attforteljinga av Karnas tankar, som ogsd er markert ved
kolon, vert blikket /iksom plassert hja fru Olsen. Karna skildrar rommet slik det ser ut
bak hennar eigen rygg. Karna skildrar altsd rommet slik ho tenkjer seg at fru Olsen ser
og vurderer det fré sitt (borgarskaps)perspektiv pé derterskelen. Karna laner fru Olsens
«blikk», og ser situasjonen og rommet fra fru Olsens synsvinkel og klasseperspektiv,
men i kva grad dette svarar til fru Olsens tankar, fir me ikkje vita. Skildringa seier difor
meir om Karnas sjelvrefleksjon enn om fru Olsen, og viser korleis Karna meiner &

oppleva at omgjevnadane vurderer henne.

Med forteljesituasjonen forsterkar Roll Anker tematiseringa av individet — og da
arbeidarkvinna sarskild — og korleis individet erfarer at det er sterke forventingar til at
ein skal ta hand om arbeidet og kroppen sin. Det individuelle og granskande blikket har
stor plass i romanen, samstundes som perspektivet hja fellesskapet vert framstilt
gjennom kollektivstemma. Her far Karnas sjelvgransking innslag av kollektivstemma.

Forestillingane av korleis omgjevnadane vurderer henne, bryt seg fram som eit

223 Fru Olsen er gift med Albert Olsen, som er bokhandlaren i byen. At fru Olsen og Karna ikkje
heyrer til same samfunnslag, vert tydeleg i skildringa av at det er ball pa klubben i Storgata.
Fru Olsen er mellom balldeltakarane, medan Karna stdr saman med fabrikkjentene i ski- og
turkle og ser pa dei som kjem i slede med blondeterkle, flosshatt og pels (32—34). Om ein fér
delta pa festen, handlar om & vera pa innsida eller utsida, og klasseskiljet vert understreka av
klesdrakta.
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sjolvkritisk blikk pa eigen situasjon og tilvaere. Skeggs meiner at «middelklasseblikket
kan fa sitt eige liv. Med det meiner ho at arbeidarklassen inkluderer
middelklassevurderingar i blikket pa seg sjolv, og at blikket séleis ikkje treng & utforast

for & kjennast.

The working class are never free from the judgements of imaginary and real others that
position them, not just as different, but as inferior, as inadequate. Homes and bodies are
where respectability is displayed but where class is lived out as the most omnipresent
form, engendering surveillance and constant assessment of themselves (Skeggs 1997:
90)

Denne dynamikken kan ein kjenna att i Karnas fleirstemmige sjolvrefleksjon. Dé Karna
seinare diskuterer med mora om ho skulle teke imot fru Olsens pengar, vert
forteljegrepet repetert: «Né er det pinytt som ser hun det, andre eine ser. Sitt eget
liv, nakent . . . Og hun kan ikke finne ord. Vil gé god for det, rekker efter det — nar i
ingenting. . .» (26, mi utheving). Her refererer ikkje «andre» til mora, som Karna er i
samtale med, men til «andre» i tydinga folk generelt (og kanskje borgarskapet spesielt).
Karna overvaker seg sjolv, men legg observasjonen i eit perspektiv utanfor seg sjolv.
Det er dimed ikkje berre si eiga konkrete stove Karna laner kollektivblikket til & vurdera.
Ho ser 0g sin eigen livs- og klassesituasjon, liksom utanfra. Borgarskapsblikket trengjer

inn i Karnas sjelvbilete.

I Det annet kjonn er Simone de Beauvoir grunnleggjande oppteken av korleis menn og
kvinner handlar og vert mette pa ulike premissar. Dette gjer seg ogsa gjeldande nér det

kjem til forventingar om heimen:

Tradisjonen palegger ogsd kvinnen, selv den ugifte, & veare litt opptatt av
hjemmeinnredning; en mannlig funksjoner som har fatt post i en ny by kan lett bo pa
hotell, men hans kvinnelige kollega vil preve & innrede et "krypinn’, og hun m4 holde
det omhyggelig i orden, for ingen vil unnskylde at hun var skjedeslos, selv om man ville
finne det helt naturlig hos en mann (2000: 783).

Slik viser Beauvoir at i det moderne samfunn finst det koplingar mellom kjenn og heim,

som s@rleg skaper sosiale forventingar til kvinna. I refleksjonar om og vurdering av
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eigen heim uttrykkjer kvinnene i Skeggs’ studie at dei er klar over at det er ulike métar
a ordna og vurdera interier pad. Medvitet om andre estetiske vurderingar og domar, gjer
at Skeggs’ kvinner unnskylder seg og tek atterhald nar dei gjer greie for val av interier
(1997: 88-89). Kvinnene vert sine eigne oppsynsmenn, og med referanse til Bakhtin

kallar Skeggs dette «a hidden polemic — the ‘policing’ of the superior other» (1997: 89).

Roll Anker féar dette komplekse samspelet perfekt fram nar ho 1ét Karna gjera rekning
med borgarskapsblikket, og overvakar seg sjolv med ei visse om det andre tenkjer, som
i ein skjult polemikk. Dette viser seg i Karnas fleirstemmige refleksjon om og vurdering
av si eiga stove og sin eigen livssituasjon. Bakhtin-forskar Jostein Bertnes forklarer ein
«skjult polemisk dialog» som ein «dialog hvor bare den ene samtalepartner sier noe,
mens den andres replikker er undertrykt, men narverende i den maten den talende hele
tiden gjor regning med dem» (1993: 189). I Karnas tilfelle er det den talande som er den
undertrykte, og dei ikkje-uttrykte replikkane, eller tankegodset, hayrer til den overordna
makta. Kunnskapen om at fru Olsen er i ein betre gkonomisk situasjon og har ein dertil
«hegare» eller «betre» smak, verkar inn pd maten Karna ser sin eigen situasjon pa.
Karnas vurdering av eige rom, av papirskjermen pa lampa og fargetrykket pd veggen er

«smittay av, eller gjer rekning med, fru Olsens (tenkte) blikk.

Me har sett at herskande ideologi bryt gjennom i sprdk og handlemaétar i
bruksbyforteljingane, og at «bystemma» er smitta av haldningane til fabrikkleiinga i
Den som henger i en trdd. Den same dynamikken viser seg i Karnas fleirstemmige
sjolvrefleksjon, i hennar (indre) skjulte polemiske dialog. Den overvakande/overordna
har dei herskande tankane i den underordna sin eigen tankestraum, og grip inn i

sjolvrefleksjonen og sjslvkonstitueringa.

7.4.4 Karna ser fru Olsens stove
Da Karnas mor forstar at Karna har takka nei til 20 kroner fra fattighjelpa, gar ho narast
inn i ein stille sveltestreik. For & blidgjera mora lovar Karna & ga til fru Olsen og be om

pengane likevel. Matet vert referert som Karnas minnerefleksjon.
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Da hun ventet foran gangderen, hadde hun kjent det som hadde hun lagt igjen sig selv
hjemme — ja, hun hadde vaert nummen like til fingrene. — Fru Olsen hadde blitt brydd
med det samme hun &pnet doren og sa henne. ’Jeg skal vare snar,” hadde hun sagt. Men
hun matte inn i stuen. Der var det pent og orntlig, lite med stas. Potteplanter i alle
vinduene [...] Fru Olsen hadde minket sig ned for & gjare det lettere for en synder...(34—
35)

Deira fyrste og andre mete speglar kvarandre. Karna og fru Olsen «rankar» og «minkar
kroppane sine i mete kvarandre for & markera sosial stilling, men ogsé for & nerma seg
kvarandre. Med ei visse om at kroppen impliserer og uttrykkjer ein klassesituasjon,
reflekterer Karna over at dei Iét kroppane kommunisera. Der Karna dissimulerer
arbeidarklasse i det fyrste motet, er det som om ho meiner fru Olsen dissimulerer sin

klasseposisjon d& ho minkar seg i det andre meatet.

Karna har ei kjensle av & vera pa sida av seg sjolv i begge samanhengar. 1 det fyrste
metet 14ner ho den andres blikk pé sitt eige tilveere, og rommet «gren nakenty» (21) mot
henne. I det andre metet kjenner Karna seg sa framand i situasjonen at ho kjenner det
som om ho har lagt seg sjolv att heime, og at det er som «en annen» snakkar (34). |
begge skildringane star den eine kvinna i deropninga til den andre, men i begge meta er
det Karna som fér observera rommet og interigret. Papeikinga av at det er «pent og
orntlig, lite med stas» (34) i stova til fru Olsen, antyder at Karna legg merke til og
reflekterer over at det er ulike stilideal i arbeidarklassen og borgarskapet.?* At Karna
skjemmest over si eiga stove, kan koma av at ho har ein annan stil, og meir «stas og
fjas», enn den ho ser i fru Olsens stove, men det kan ogsa ha & gjera med at tinga hennar

ikkje er ordentlege og godt nok flidd. Heime hjd Karna er fillerya sliten i kantane,

224 Bjorn Ivar Fyksen kommenterer, ogsd med referanse til Skeggs, korleis den same
dynamikken utspelar seg i Preysens arbeidarroman Trost i taklampa frd 1950 (2013: 72).
Medan Asa Arping viser at respektabiliteten str pa spel i svensk samtidslitteratur i artikkelen
«Att gora skillnad. Klass, kdn och etnicitet i nagra av det nya seklets svenska
uppvixtskildringar». Om faren, i Asa Linderborgs roman Mig dger ingen, skriv ho at <hemmet
ar ocksa fyllt med koder som omgivningen kan avldsa. Leifs pyntade vardagsrum avslgjar
honom, hur mycket han &n polerar, eller kanske just darfor. Respektabilitet handlar om en
onskan att passera och en dngslan dver att misslyckas» (Arping 2011: 193).
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veggteppet har bleikna i sola og tekstilet i gyngestolen har blitt stoppa fleire gonger.
Dette har ikkje (berre) med smak & gjera, men er symptom pa at Karna ikkje har ekonomi
til & halda ein hegare standard. Sjelv om Karna i det fyrste metet ikkje vil innremma for

fru Olsen at ho har darleg rdd, grin rommet, interieret og tinga mot henne om det.

Eit forsek pa a skjula klassebakgrunnen kan nettopp avslera klassetilhgyrsla. Skeggs
skriv om intervjuobjekta sine: «[Class] was not spoken of in the traditional sense of
recognition — I am working class — but rather, was displayed in their multitudinous
efforts not to be recognized as working class» (1997: 74). I metet mellom Karna og fru
Olsen vert dette poenget narmast eksemplifisert med bolsteren i gyngestolen. Ein
stoppar eit tekstil for at det skal vara lenger, og for & skjula at det er utslite. Men sjolv
ikkje Karna, som er ein dyktig skreddar, maktar a stoppa puta pa ein méte som skjuler

at ho har blitt fiksa pa. Forseket pé a skjula slitasjen signaliserer nettopp slitasjen.

7.5 Ein seksuell arbeidarkropp utfordrar respektabiliteten

Skeggs meiner at kroppen kan vera eit middel til & fortelja, eller avslera, kven ein er
(1997: 83). Med Den som henger i en trdd undersegkjer Roll Anker liknande pastandar
gjennom ei rekkje kroppsskildringar og kroppsvurderingar. Korleis fortel kroppen om
arbeid og om klasse? Kva strategiar nyttar arbeidarkvinnene for a skjula eller fremja si

eiga klassetilhayrsle?

Me har sett at Karna meiner den slitne fillerya, lampeskjermen av papir og dei bleikna
interiortekstilane avslerer fattigdomen hennar. Men Karnas observasjonar av andre viser
korleis ogsé kroppen kommuniserer (eller avslerer) klasse, noko hennar konfrontasjon

med den nye skreddaren Adolfine viser tydeleg:

"De er for god til & arbeide isammen med en gammel jente, som ikke har gétt iveien for
noen siden hun kom hit?” — *Jeg arbeider ikke ved bord med et ludder.” — *Nei, De gjor
vel ikke det?” Hun maélte den tunge skikkelsen. "De kommer ikke av arbeidsfolk, De?
Far Deres er vel grosserer! A, hold munnen Deres! Jeg ser da De har treler i hendene,
De som en annen!’ (189-190, mi utheving).
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Hendene vert ein klassemarker. Sjolv om Karna 1ét hendene avslora Adolfines
arbeidarklassetilhgyrsle, er ikkje det ein nedvurdering av ein arbeidsmerkt kropp,
snarare tvert imot. Fru Hustads hender vert omtala som «arbeidsslitte» (22) og «utslitte»
(26). Nar desse adjektiva er inkluderte i framstillingane av arbeidshendene til Karnas
mor, er det nettopp for & gje henne legitimitet og respekt.?>> Karna refererer til hendene

for & papeika og latterleggjera Adolfines forsek pa & gjera seg betre enn Ladi.

Samstundes som Karna slar fast at dei alle er arbeidarar, markerer ho avstand til
Adolfine ved 4 tiltala henne med «De» pafallande mange gonger. Karna er elles «dus»
med alle p& fabrikken, til og med fabrikkeigarane, og at Karna her likevel tiltalar
Adolfine med hefleg pronomenform, far ein komisk effekt. Karna latterleggjer Adolfine
for forseket hennar pé 4 disidentifisera seg frd Ladi. Gjennom denne spraklege strategien
utliknar Karna Adolfines forsek pa & steyta bort Ladi, og gjer Adolfine til den

«framandey, til den andre, eller til den som skil seg ut.

Men kvifor er det naudsynt for Adolfine & markera avstand til Ladi, og fa henne fjerna
fra fabrikken? Det har, som me no skal sja, med respektabilitet og arbeidarkvinners
seksualitet & gjera. Roll Anker vil understreka at arbeidarkvinnekroppen inngar i serleg
komplekse samanhengar, vert stilt andsynes eit sett med forventingar, fordomar og

forestillingar, og er underlagd strenge reguleringar.

7.5.1 Ein ikkje-respektabel og umoralsk seksualitet

Den nye skreddaren Adolfine freistar & driva Ladi bort fra fabrikken fordi ho meiner at
Ladi representerer ein seksualitet som ikkje er respektabel. Adolfine avslerer for dei
andre arbeidarkvinnene at Ladi 20 ar tidlegare har vore prostituert, eit faktum som ikkje
har vore omtala mellom kollegaene tidlegare. For & heva sin eigen personlege status, og
statusen for fabrikk-kvinnene generelt, vil Adolfine markera avstand til Ladis

ukonvensjonelle og ikkje-respektable seksualitet.

225 P4 same méte som sol- og vérbrende andlet er ein positiv marker mellom Uppdals rallarar,
fordi det vitnar om at ein at har arbeidd ute i all slags vér.
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Ikke for hadde den nye frakkesyersken kommet pd verkste’, for hun tok pd 4 eiefare
Ladi bade op og ned. [...] Og da hadde de fatt here saker! Ladi hadde tralet gata i Oslo
i mangfoldige ar — Ladi var en av de verste! [...] Ikke en dag vilde hun arbeide i samme
lokale som Ladi Kristoffersen, hadde hun sagt. [...] ja, neermere tredve stykker var det
da, trodde Birgitte — skrevet under pa et papir, at de ikke vilde tale Ladi iblandt sig (187).

Medan Karna er utanbys far altsd Adolfine, som seiest & vera «framifrd flink i alle
metoder» (186), fabrikk-kvinnene med pa & krevja Ladis avgang. Motivasjonen for
aksjonen ser ut til & vera ei frykt for & bli assosiert med Ladi. Det er ein trong til &
markera at «eg» ikkje er slik, og at «me» ikkje er slik. Det er nettopp eit eksempel pé
det Skeggs kallar disidentifikasjon, altsa & forseka & visa avstand snarare enn fellesskap
med nokon (1997: 74). Adolfines markering er eit forsek pa a lofta eit felles omdeme
og ein felles status for arbeidarkvinnene. D4 Adolfine avslerer Ladis fortid, og motset
seg 4 arbeida saman med ei «som Ladi», kjem dei andre arbeidarkvinnene i ein
vanskeleg situasjon. Dei vil nedig risikera sin respektabilitet. Olaus og Gunner seier

(mellombels) opp Ladi, etter at Adolfine arrangerer ei underskriftskampanje.

Det er ogsé eit aspekt av moralsk fordeming i trongen til a ta avstand fré Ladi. I trdd
med pabodet frd Karnas mor og kyrkjelyden ber ein (og s@rskilt kvinner) undertrykkja
dei kroppslege (s@rleg dei seksuelle) behova sine. Denne innstillinga ser ein hja Karnas
mor som idealiserer livet «pa gian», der «synden [har] en tyngre vei & ga. [...] Der fins
ikke kino og danselokale, der reker ikke jentene efter gata ifelge med mannfolkax (185).
At Karna legg band pa si eiga kroppslege framferd og pé seksualiteten sin, vert tydeleg

i refleksjonane hennar da ho gjer seg klar til & ga pa dans:

De mistenker jeg skal pa dansen, tenkte hun. Snudde og remte ut i kjokkenet. Hun vilde
hatt utringet kjole ikveld! Kjole uten ermer! Hadde hun eid lebestift, vilde hun gjort sig
red pad munnen! Hadde hun hatt en rose, vilde hun béret den pa barmen! [...] Skjelv og
trassig smilte hun til det (94).

Ein pafallande hyppig bruk av ropeteikn markerer at dette er uttrykk for Karnas lyster,
som noko(n) held henne fra & leva ut. Noko(n) nektar henne & ga med utfordrande kjole

og raude lepper. «De» refererer her til mora og sju kvinner fra kyrkjelyden. Dei er samla
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og vil gjerne at Karna skal vera att heime for & syngja salmar saman med dei, og Karnas
forestilling om kva dei tenkjer om henne, gjer at ho legg band pa dei eventuelle
kroppslege lystene sine. Det kristne livssynet som mora lever etter fungerer 0g som ei
rettesnor for méten Karna tek hand om og regulerer sin eigen kropp og moral pa.
Innstillinga til kroppen som ei kjelde til synd far ogsd den omreisande svenske

predikanten forkynna for arbeidarkvinnene.

[L]avmelt og sorgfullt snakket han om dans og om sport, om kino, forlystelser og
usedelighet. Om kirkens avmakt og foreldres slapphet. [...] Den som hadde danset her
pa jorden, skulle fa danse i evighetens evighet, danses tildede i djevelfavn uten a de!
Den som hadde bedrevet hor skulle forteres av ild i lystens organer uten & forteres. [...]
Hver forfererske skulle fa brystene gjennemboret av gledende spiker... Karen Anna
snudde hodet vekk. Hvorfor sa han slik pa henne? Hun hadde bare danset... (121-122)

Predikanten teiknar eit tydeleg bilete for arbeidarkvinnene om at kroppen og
seksualiteten er farleg, syndig og umoralsk. Roll Anker synleggjer kva for atterhald
arbeidarkvinner opplever at dei mé ta med omsyn til eigen kropp. Og da Ladis seksuelle
fortid kjem for ein dag, vert ho avslert med ein umoralsk og farleg kropp. Relasjonen
mellom Olaus og Ladi vert ikkje direkte kommentert av kvinnene pa fabrikken, men ein

observasjon Karna gjer av Ladi gjev hint om at forholdet deira er kjent.

Ladi var her ogsé, s& hun. P4 andre siden gaten [...] Ventet hun & fa se Olaus i ballstas?
Hun hadde veert kjaeresten hans engang, sa folk. Enda han var gift mann... For det hadde
han fétt glemsel og tilgivelse for aldri sa lenge siden. Olaus var gudelig; han var ikke
medlem av klubben; han satt i menighetsrddet. Ventet krypet pd ham, ventet hun
omsonst! (33-34).

Karnas refleksjon viser at seksualiteten kjem med ein annan kostnad for kvinner enn for
menn. Det er enklare for ein mann i Olaus’ posisjon & bli tilgjeve og & {4 statusen sin
restituert. Utan a reflektera over sitt eige ordval refererer Karna til Olaus som gudeleg,

og Ladi som eit kryp. I denne samanheng er Karna korkje sarkastisk, kritisk eller ironisk,

men stadfestar snarare folkesnakket (kollektivstemma).

Maten Karna seinare forsvarar Ladi pa, viser at Karna gar gjennom ei utvikling.

Tidlegare har ogsa Karna tenkt slik som Adolfine, at fabrikken er ein plass for heiderlege
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damer.??® «Sépass skulde en vel ha igjen, at en tukthusfange og en gatepike ikke skulde
kunne ta op plassen pa fabrikken for hederlige damer! Ja — slik hadde hun tenkt, da...»
(188). Karnas metarefleksjon — det vil seia sjolvkritikken av at ogsd ho har gjort
vurderingar av kollegaers seksualitet og respektabilitet — stadfestar Karnas utvikling.
Dei nye innsiktene gjer at ho set solidariteten mellom arbeidarane hegast. Karna har
endra syn, og minner Adolfine og alle som vil hegyra, pd at Ladi er ein arbeidssam
fabrikkmedarbeidar. Karna freistar & heva Ladis omdeme ved & visa til arbeidsviljen
hennar. Som me har sett i bruksbyforteljinga om Olga utlikna viljen til 4 arbeida ei atferd

som av omgjevnadane vert rekna som umoralsk (sja kapittel 3.2).

Sjelv om skreddaren Gyda aldri vert fryse ut fré miljoet pa fabrikken, far ogsa ho erfara
at & ha «eit rykte» gér ut over legitimiteten og truverdet mellom arbeidarane. Dette viser
seg heilt konkret i skildringa av konflikten med Adolfine. Birgitte forklarer Karna kva
som har skjedd medan ho har vore pa Utver i gravferd. «’Det blev som en hel feber
her,” sa Birgitte. ’De var ikke a snakke til. Ja ikke for at jeg forsekte det, heller; men
Gyda blev vill. Men henne herte de ikke pé, vet du’» (188). Det avsluttande «vet duy,
refererer til ei liksom felles oppfatning om Gyda. Mangelen pa legitimitet har bakgrunn
i rykte om lettsindig omgang med menn. Karna uttrykkjer og repeterer den same

haldninga dé kvinnene ei tid seinare skal velja tillitsvalde.

’Gyda er fodt i Vardal,” sa Berta Flink. Karen Annas blikk under de merke gicharene
gled snart over Gyda; sé sa hun fort: *Det er Jakoba ogsd; og hun er eldre.” Gyda blev
rod, beide hodet og jepte litt. Karen Anna sd det og blev red selv. Men det hun hadde
sagt, hadde hun sagt... Det matte ikke vere noe & utsette pa de tre, som skulde ga til
sjefene. Det matte veere arbeidersker, det stod respekt av (210, mi utheving).

226 Karna reflekterer over kollega Gunhildes rett til & ta opp ein arbeidsbenk p& Strandes
konfeksjonsfabrikk: «Gunhilde hadde kommet igjen. Flakket og for, tok sig arbeid i Bergen og
Haugesund, men kom stett tilbake, hadde godt hjem i byen, mor med melkebutikk — det stod
ikke pé for Gunhilde. Skulde, nar rett var, ikke ta plassen op for en annen» (73). Det er ikkje
berre Gunhildes omflakkande livsforsel som gjer at Karna problematiserer retten hennar til
arbeid. Dette heng ogsa saman med den historiske arbeidsleysa som pregar samfunnet i samtida.
Det kunne oppfattast som «usosialt» & ta opp ein arbeidsplass dersom ein kunne verta forsergd
av familie eller ektemann. Det var til og med lovregulert i ein periode, sja til demes Danielsen
(2013: 261) og Melby (2005).
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Karna veit at Gyda ikkje vil bli teken alvorleg av leiinga. Ved a inkludera desse detaljane
om blikk, raudning og vanskelege avvegingar i framstillinga av kvinners politiske mete,
understrekar Roll Anker at oppfatningar om kvinners seksualitet verkar inn pa sa mange
sider ved arbeidarkvinnelivet. Gyda fér ikkje representera arbeidarkvinnene fordi mange

vil meina at ho har eit seksualliv som det ikkje star respekt av.

7.5.2 Seksualitet og ekonomi. Er seksuelt frahald redninga for
arbeidarkvinna?

I Roll Anker-forskinga har det blitt gjort koplingar mellom framstillinga av Karnas
gkonomi og seksualitet. Karna har «av gkonomiske grunner ikke rad til & miste verken
sin selvstendighet eller sitt ryktey», noterer Marianne Koch Knudsen (1977: 130).
«Rykte» stir her i samanheng med Skeggs resonnement om at arbeidarklassekvinners
kropp og seksualitet er seerleg utsett, og fort kan verta knytt til det grove, ukultiverte og
ikkje-respektable (1997: 3). Vigeland stetter opp under Knudsens lesing: «Mens tankene
om det seksuelle er uklare og ubevisste for [Karna], s& ser hun godt sammenhengen
mellom sin makteslashet og den gkonomiske situasjonen hun befinner seg i» (1983: 57).
Eg er samd i Vigelands kopling mellom maktesloyse og ekonomi, men eg meiner at
Karnas tankar om kvinners seksualitet langt frd er «uklare og ubevisste». I
romanopninga gér Karna til hotellet for & fa seksuell erfaring. I romanavslutninga sléar
Karna derimot fast at Gyda og ho mé avsta fré sex. Dette viser at Karna er medviten om
at seksualiteten har verdi, kostnad og risiko. Roll Anker brukar Den som henger i en

trdd til a diskutera dette tilhevet mellom kropp, seksualitet, gkonomi, arbeid og klasse.

Gjer arbeid kvinnene uavhengige? Ja, ekonomisk har mange av dei kvinnelege
skreddarane i Roll Ankers roman noko meir fridom enn andre. I kapittelet «Den
uavhengige kvinnen» i Det annet kjonn skriv Simone de Beauvoir om korleis kvinner
prover & vera, og kan vera, uavhengige. Kvinners fridom har med arbeid, ekonomi,
klasse og seksualitet & gjera. «Men man ma ikke tro at bare det 4 stille opp stemmerett
og yrke ved siden av hverandre er en fullstendig frigjering; & arbeide i dag gir ingen

frihet» (2000: 779). Beauvoir legg til at dei arbeidande kvinnene rett nok vert gkonomisk
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sjolvstendige, men berre innan ein klasse som er gkonomisk undertrykt, «og de
oppgavene de utforer pé fabrikken fritar dem ikke for de huslige pliktene» (2000: 780).
Klassesamfunnet markerer ein grunnleggjande ufridom. I tillegg kjem den
«kvardagslege» ufridomen som knyter seg til at kvinna historisk har gjort dobbeltarbeid.
Roll Anker tematiserer dette gjennom forteljinga om Karna som erfarer, observerer og
reflekterer over arbeidarkvinners ekonomiske stilling, val av partnar og seksuelle

ufridom. Desse strukturane er tett vovne saman for arbeidarkvinna i fabrikkmiljeet.

Karna har sjelv sett korleis mora har slite seg ut gjennom livet med bade lensarbeid og
husarbeid (7, 23-26). Det kan forklara Karnas (konservative) standpunkt om berre &
gifta seg dersom det folgjer pengar med. Forestillinga om & gifta seg til eit betre liv vert
til demes framstilt som ein fantasi som sidestiller det livet som doktor Vangenstens
baker og stove representerer, med palmetre og blatt hav (91). Det kan sja ut til at Karna
meiner at trygg ekonomi er ein foresetnad for at ho skal gi inn i eit samliv med ein

mann.

Han het Finn og var elektriker; tjente femti kroner uken. P4 veien opover gikk han ved
siden av henne — litt ute i lyngen langs stien; da fortalte han henne det. — Det manglet
en tikrone eller sé p4, at hun tjente sépass selv, sa hun. — Da lo han og teiset og mente
nitti kroner uken kunne bli fint utkomme for zo. —Nei! Skulde hun gifte sig, vilde hun
bli forsorget! — Men var hun av den sorten, da? (152)

Er Karna av den sorten, sper Finn. Og markerer med dette at ideen om 4 ville verta
forsergd kanskje er noko umoderne. Nei, kanskje dette er noko Karna seier for spek,
eller for & halda Finn pé avstand. Men ein kan leggja til at Finn, i si flertande, men ogsa
naive, tilnerming, neppe tenkjer pa kva som vil skje dersom Karna skulle bli gravid, og
korkje kunne eller fekk lov til & arbeida lenger. Karnas respons er ei folgje av
kvinneerfaringane ho har vorte eksponert for. Beauvoirs paminning om at heim og born
i praksis vert arbeidarkvinna sitt ansvar, lyder som eit ekko av atvaringa fra mora til
Karna: «’Hadde jeg enda ikke gétt bort og giftet mig, Karna,” — [...] [Karna] hadde ikke
villet inn i den elendigheten — dit hadde hun kunnet komme, hun som en annen! Gi op

friheten og fortjenesten for arbeidsles mann og sultne barn. . . hun hadde sett nok av
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det!» (7). Dette er Karnas grunnhaldning. Det gjer at ho, med unntak av eit lite kyss fra

Finn, held seg borte fr& menn.

I romanopninga gar Karna til hotellet i byen pa eit hemmeleg stemnemete med ein
handelsreisande. Ho trekkjer seg fra heile avtalen d4 ho meter blikket til resepsjonisten,
fordi ho vert overmanna av ei frykt for at «hele gata» skal f& vita om metet. «S4 nere
hadde hun veert ved & miste ryktet sitt. Sa neere pa hadde hun mistet de eneste klenodiene,
hun hadde...» (10), tenkjer Karna da ho gér fra hotellet. Karna vel fra dette tidspunktet
a vera seksuelt frahalden. «Klenodieney star i fleirtal, og kan tolkast dit at Karna er letta
over a ha verna om béde ryktet sitt og dygda si, som sjelvsagt er uloyseleg knytte saman

1 denne konteksten.

Sjelv om det her ikkje er eksplisitt markert at Karna «ser det den andre ser», som i
eksempelet med fru Olsen fra «fattigpleien», er situasjonen i hotellresepsjonen prega av
same dynamikken. Karna inkluderer det ho #rur at resepsjonisten tenkjer om henne, i
vurderingane av seg sjolv, og i avgjerda om korleis ho skal handla. Blikket til
resepsjonisten er serleg framheva. Kjensla av at han kan avslera henne og spreia rykte
om henne etter visitten hja den handelsreisande mannen, gjer at Karna avlyser
stemnemetet. «De sma ginene for over henne, rottesnare [...] Han la bladet fra sig; men
ginene drev pa. [...] ‘Han sitter pa syv med en hel portvin og venter. Kanskje det er dig,
han venter pd?’ Han knep igjen det ene egiet.» (9). Lesaren har aldri tilgang til det
resepsjonisten tenkjer, men vert presentert for Karnas fortolking av kroppsspraket og
blikket hans. Blikket hans representerer, for Karna, dei kollektive meiningane. Det er
fordi Karna viser denne typen medvit om kva som star pd spel i samband med
(arbeidar)kvinners seksualitet, at det er rimeleg & slutta seg til Knudsens péastand om at
Karna ikkje har rdd til & avsjé sjelvstende eller omdeme. Ein ser at dette botnar i ein

samanheng mellom ekonomi og seksualitet som er serskild for arbeidarkvinnene.

Karna gjev avkall pé seksualiteten sin for & sikra sin eigen ekonomiske situasjon. Det er
ei medviten avgjersle fra Karna si side: «Siden den kvelden hun vandret frem péa den

rade loperen i hotell-gangen — og snudde — hadde hun kjent det, som hadde hun stengt
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sig selv inne for godt» (17). Det knyter seg bade sorg og angst til dette valet, men Karna
star ved det. Ogsé seinare tenkjer ho at «[a]v skrekk for & f4 barn hadde hun aldri latt en
mann komme sé ner sig. Av lengt efter et barn 14 hun vaken sdmangen natt. Slik var det
for de andre ogsd, hvad de s& preket og sa..» (59). Karna fortolkar blikket fra
resepsjonisten, og meiner a sja at han tolkar framferda hennar pé ein méte som kan vera

farleg for henne. Difor gjer ho valet som legg streke foringar for livet hennar.

Karna er ikkje den einaste som vel bort seksualiteten i romanen. Roll Anker lanserer
fréhaldet som den tryggaste loysinga for arbeidarkvinnene.??” Dette md ikkje forvekslast
med at romanen eller Roll Anker malber ein moral som seier at kvinner i arbeidarklassen
ma, ber eller skal avsta fra seksualitet. Men med denne romanen viser Roll Anker at

arbeidarkvinnene er i ein sarleg sarbar posisjon.??8

I Den som henger i en trdd er det
fleire eksempel pa at seksualitet og arbeid vanskeleg 1&t seg kombinera.??® Det vert
forsekt a frysa Ladi ut fra fabrikken fordi ho, meir enn tjuefire ér tidlegare, prostituerte
seg. Marit Rud sluttar pa fabrikken dé ho vert gravid (117). Mot slutten av romanen krev

Karna at Gyda vel bort mannfolk: «’Men — skal vi arbeide isammen, mé du te dig som

227 (Hit bar det med oss!» seier Karna til Rakel da dei endar skituren sin ved gamleheimen.

«Hun lo ugla [...] Men det er bedre & ende her, enn & kaste sig bort til en uverdig, det skal du
bli var da!» (52). Karna er altsa bestemd pa at ho heller vil leva aleine, og enda pa gamleheim
utan familie, enn & bli gjord gravid eller & gifta seg med ein «uverdigy.

228 Bibi Jonsson interesserer seg for framstillinga av arbeidarklassekvinners seksualitet i si
forsking. I artikkelen «Det negative klassmérket» skriv ho: «Arbetarskildringarna rymmer ett
embryo till en utopi i vilken arbetarkvinnors sexualitet inte forknippas med krav pé kontroll
och dterhallsamhet utan med frihet och njutning» (2016: 196). Ho utvidar denne pastanden i
artikkelen «Vrede som ideal och ideal vrede i kvinnlig arbetarlitteratur», der ho fyrst minner
om dette: «Att bejaka sin sexualitet har betraktas med misstinksamhet d& det géller
arbetarklassens kvinnor — och &n i hogre grad da det géller dldre kvinnor. En sexuell kvinna
framstar ndmligen inte helt och fullt som respektabel, eftersom sexualitet forknippats med det
icke-respektabla» (2017: 242). Ho slar fast: «Till arbetarlitteraturens uppgift hor att skildra
kvinnor som kdmpar for sin rétt att vara hela ménniskor med en bejakande sexualitet och med
rétt till vrede» (2017: 249).

229 P4 grunn av liten tilgang pa og kunnskap om prevensjon, er seksualitet tett knytt til
reproduksjon for arbeidarkvinnene i Roll Ankers roman. Det fysiske arbeidet er vanskeleg for
gravide. Seksualitet vert knytt til kroppsleg destruktivitet, fordi han er péfallande tett knytt til
smerte- og valdserfaringar. Edvin forsegkjer & valdta Karna(49), og Rakels syster, Mali, snakkar
om Kkorleis ektemannen tvinger seg pa henne nar han kjem heim rusa (58). Sjd ogsé
Knudsen (1977: 130) og Vigeland (1983: 59). Kvinnene har mange erfaringar av at
seksualiteten deira er under press pé ulike matar. Det viser enda ei side ved det ufrie livet som
arbeidarkvinne.
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folk, Gyda.” Den andre jeper litt: *Ja, jeg har da som tenkt pa det. Jeg har mista lysten
efter han reiste’» (249). Det er bade skonomisk og sosialt tryggast for kvinnene i

romanuniverset a vera seksuelt frahaldne.

Ideen om & vera seksuelt frahalden er for dei fleste av fabrikk-kvinnene i romanen ikkje
forankra i religiose overtydingar. Det er eit kjennspolitisk spersmél knytt til
respektabilitetsmekanismar, til frykta for ikkje & ha heve til & arbeida, eller til & matta
vera dobbeltarbeidande. Ein ligg tynt an om ein gjer motstand mot etablerte sosiale og
moralske normer. Som Beauvoir skriv, vert kvinner vurderte etter andre kriterium enn
menn. «Det faktum & vere kvinne stiller i dag spesielle problemer for et selvstendig
menneske. Det privilegiet mannen har, og som kan foles allerede fra barndommen av,
er at hans kall som menneske ikke hemmer hans skjebne som mann» (2000: 781). Roll
Anker viser tydeleg at kvinnene risikerer meir enn mennene i samband med seksuallivet
sitt. Det er kvinnene som vert sitjande med svangerskapet, barnet og «skammeny, som
det heiter i romanen. «Han blev frikjent. Hun fikk skammen — og navnet sitt i avisen»
(51). I dette sitatet vert det referert til ei kvinne som skuldar ein mann for valdtekt. Dette
tener til & visa at seksualiteten har ulik risiko og ulike konsekvensar for menn og kvinner.

Saleis kan ein seia at respektabiliteten er kjeonna.

Det skal berre eitt barn til, skriv Beauvoir, for & «lamme kvinnens aktivitet fullstendig,
hun kan bare fortsette a arbeide hvis hun overlater barnet til slektninger, venner eller
tjenestepiker. Hun mé velge mellom en barnleshet som ofte foles som en smertefull
frustrasjon og forpliktelser det er vanskelig & forene med en yrkesutevelse» (2000:794).
Beauvoir impliserer i realiteten at eit svangerskap er vanskelegare for ei arbeidarkvinne
enn for andre, da dei ikkje har tenestejenter til & ta seg av barnet, og det ofte er vanskeleg
for familiane & ta seg av fleire born, bade av gkonomiske og sosiale grunnar. I Den som
henger i en trad er til demes Rakel sikker pa at foreldra vil setja bort barnet hennar, og

vel difor ein livsfarleg abort.
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7.5.3 Ein tynn trad mellom arbeid, seksualitet og ded

Maten det direkte og indirekte i romanen vert referert til tittelen Den som henger i en
trdd, pa, antyder ein samanheng mellom arbeidet og seksualiteten. A henga i ein trad
gjev visuelle assosiasjonar til ei marionettdokke, som nettopp er kjenneteikna av & verta

styrt ovanfrd, og ikkje har makt over eigen kropp eller eigne handlingar.

Ei arbeidarkvinne mé ta hand om bade arbeidet og gkonomien, og seksualiteten sin, eller
sa vil det g& utover omdemet. «Den som henger i en trad, kan ikke sette ivei med slikt»
(231), heiter det, og «slikt» er i denne samanhengen streik. Ytringa, som er den einaste
gongen romantittelen vert direkte sitert, kjem fra ei av dei unge fabrikk-kvinnene etter
at Olaus trugar med & seia opp arbeidarar som streikar. Tittelen kan lesast som ein vri
pa over uttrykka «a& henga i» i tydinga & arbeida hardt, og «henga i ein tynn trad» i
tydinga & ligge tynt an. Barbro Wahlgren skriv at: «[Kvinnene] hdnger i den tunna trad
som loper genom symaskinens nal, en trdd som godtyckligt kan klippas av i samma
stund som cheferna for fabriken finner det [onsamt att ldgga ner verksamheten for ndgon
tid» (1975: 123). Traden i tittelen viser til sytrdden kvinnene brukar pa verkstaden.
Tittelen knyter an til arbeidspresset, til akkordleningane og til frykta for at fabrikken
bratt vert stengd. Da fabrikken opnar etter ei stenging, heiter det nettopp slik: «Febrilsk
fattet hendene om stykkene, de skulde foie sammen til plagg — né blev det 4 henge i og
vinne inn igjen tapt tid» (73, mi utheving). Tittelen inngar samstundes, i ein meir

samansett meiningssamanheng som refererer til bade syarbeid, seksualitet og ded.

Da Vold seier «a, det henger vel ikke tilskjerere pé treer her i byen heller!» (79), vert
det & henga fra eit tre noko positivt, som i tydinga veksa pa tre (som frukt). Til skilnad
gjev verbet «& henga» assosiasjon til sjglvmord nér dei kvinnelege romanpersonane
uttrykkjer det. Fyrst vert motivet introdusert i ein kafésamtale der det er snakk om kva
som er moralsk lov og ikkje i byen. Gyda ferer ordet: «Lov? Gjorde vi ikke annet enn
det som er lovelig, kunde vi gé sta og henge oss op allesammen!» (37). Gyda meiner ein

ikkje kan la seg avgrensa av det pietistiske moralpolitiet i byen.
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Eg kjem tilbake til Rakels graviditet, men nemner her at dd ho vert gravid, forstir ho
med seg sjalv at ho ikkje kan makta & leva med skamma det er & ha eit barn utanfor
ekteskap. Ho er difor villig til & risikera si eiga helse, ja, til og med sitt eige liv for &
verta kvitt fosteret. Da Karna seinare gar til legen, Vangensten, for a be han om hjelp til
a avslutta Rakels svangerskap, seier ho at ho er redd Rakel vil ta sitt eige liv om ho ikkje
fir hjelp. «Slik tér det sig for alle forste gang, de kommer ut for det dér, freken Hustad.
Vi vilde ha mange selvmord her i trakten, skulde alle de ugifte kvinner som blir svangre,
ga bort og ta livet av sig» (132). Ordlyden i setninga til Gyda og legen liknar. Da kan
ein «gé sta og henge oss opp», seier Gyda, medan doktoren snakkar om & «gé bort a ta
livet av sigy. Er det forteljarens stil som bryt gjennom? Har Gyda og Vangestens
spréklege uttrykksmatar smitta over pa kvarandre? Likskapen kan eventuelt lesast som
eit hint om at Gyda er mellom dei som har vore hja Vangensten for a fa hjelp, og som
har truga med & ta sitt eige liv om ho vart avvist.*° Kor som er viser det at sjglvmordet

vert opplevd som ein aktuell utveg for arbeidarkvinner som vert gravide.

Heilt mot slutten av romanen lanserer ogsd Karna sjglvmordet som ein utveg for seg
sjolv i ein desperat augneblink: «Hun kan ga pé sjeen og gjere ende pa sig! Hun kan gi
til Vangensten og bli elskerinnen hans! Hun vil sette ild pé hele fabrikken og bli derinne
og brenne sig ded!...» (238). Mellom to forslag til métar & avslutta livet pa, finn ein
forslaget om & verta elskarinna til legen. Néar alternativa vert sette pa linje pa denne
maten, star dei fram som like smertefulle og vanskelege, og viser at det ikkje berre er

frykta for uynskt graviditet som skaper eit samband mellom seksualitet og ded.

Eg har kommentert at Karna opplever det som eit nederlag & gé til fru Olsen for & be om
pengane ho fyrst har takka (hovmodig) nei til. Men fyrst seinare vert det klart akkurat

kor vanskeleg denne handlinga er for Karna. Ho samanliknar det & be fru Olsen om

230 At Gyda har erfaring med problematikken, kjem for ein dag di lesaren fir innsikt i Ladis
tankeverd. Ladi plar ikkje & fa besok heime hja seg, «[n]ar det ikke var Gyda som kom med en
halvfalske» (139). Ei halvflaske konjakk er Ladis «pris» for & gje aborthjelp. Ein kan leggja
merke til at Ladi formulerer seg som om dette er noko som har skjedd ved fleire heve, eller
regelmessig, sidan ho seier «nar» og ikkje «dax.
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pengane, med a be kollegaen Ladi om hjelp til & utfera ein ulovleg og farleg abort for

Rakel, begge deler er «ugjorligy.

’Ga selv,” sa hun til Rakel. — ’Jeg kan ikke, jeg kan ikke,” jamret Rakel. "Hun sier nei!
hun setter det ut at jeg er kommet i ulykken! Ver barmhjertig imot mig, Karna!” Hun
hadde gjort det ugjorlige for. Hun hadde gétt til fru Olsen og tatt imot tyve kroner.
Midt i uken gikk hun (135, mi utheving).

Karnas samanlikning antyder at bdde ekonomi og seksualitet utgjer eit spersmal om are
for arbeidaren. Dersom ei arbeidarkvinne ikkje meistrar gkonomien eller seksualiteten
sin, gar det ut over omdemet. Ein kan forsta (godt) omdeme, arbeidsvilje og (beherska)
seksualitet som ulike former for kapital som stadfestar eller utfordrar arbeidarkvinnene

sin respektabilitet.

7.6 Abortdebatten i og utanfor romanen

I etterordet til Den som henger i en trdd i ei utgave frd 2001 kommenterer Anne-Lisa
Amadou den historiske konteksten for romanen, og korleis romanen tek opp

aborttematikken.

Naér fosterfordrivelse slik er blitt et tema hos Nini Roll Anker, betyr det ikke at hun
foregriper var tids krav om fri abort. Nini Roll Ankers anliggende er den ugifte mors
situasjon og rettigheter, og hun retter sin harme mot samfunnet som fordemmer de
pikene som kommer i «ulykka». Det ber ikke vaere noen ulykke for en mor & ikke vere
gift, eller for et barn 4 vere fodt utenfor ekteskap. Her meates hun med sin slektning
Katti Anker Moller, som i tredvedrene gjorde et epokegjorende arbeid for ugifte medre.
Det var blant annet hennes fortjeneste nar de Castbergske barnelovene i 1915 endelig
ga barn fodt utenfor ekteskap de samme rettigheter som andre barn (2001: 178).

Eg er samd i Amadous framstilling. Den som henger i en trdd er ikkje eit opprop for at
abort alltid er den beste loysinga. Roll Ankers viser fram nokre konsekvensar av at abort

er ulovleg, og utforskar samstundes kvifor det vert opplevd som narmast umogeleg for

t231

arbeidarkvinner & f& barn utanfor ekteskape Gjennom framstillinga av

21 Abort, barnefodslar og familieplanlegging er ein del av kvinners seksualitet, ikkje minst
fordi 14g kunnskap om og tilgang pé prevensjon gjer at skiljet mellom seksualitet og
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arbeidarkvinners seksualitet og kropp stadfestar romanen at det er naudsynt & forsta

seksualitet og klasse i samanheng.

Katti Anker Mgller er ei sentral stemme i samtida. I 1915 rettar ho, med foredraget
«Moderskapets frigjorelse»,?*? mellom anna merksemda mot at kunnskapsnivéet om
seksualitet og preventive middel varierer etter sosiale lag i samfunnet. At det vert fodt
meir enn dobbelt s& mange born per innbyggjar i Oslo ast som i Oslo vesti 1915, meiner
Anker Moller har & gjera med at dei pa Frogner «kjender [de] utveier til at hinde
konception og fér ikke flere barn end de ensker» ([1915] 1994: 100). I samtida var ikkje
berre abort ulovleg. Ogsé informasjon om prevensjon var forbode. Dette ramma i serleg

grad arbeidarklassen.?*

[A]rbeiderkonen, som lever under dérlige ekonomiske tilstande, [blir] henvist til den
farlige og forsmadelige svangerskapsavbrytelse, hvorved hun satter sit liv pa spil og
kan fore sin familie med en flok hjelpelese barn ind i elendighet og ned. For den ugifte
mor gjelder disse vanskeligheter i en endnu heiere grad. Et barns fadsel truer med at
undergrave selve hendes gkonomiske eksistens, og den betyder desuten en degradation
i hendes sociale stilling for livstid (Mgller [1915] 1994: 100).

Katti Anker Moller slar fast at seksualitet, og kunnskap om og regulering av seksualitet,

er eit klassesporsmal. Ifelgje Roll Ankers biografar stetta ho alltid Katti Anker Moller i

reproduksjon enno ikkje er endeleg etablert i samtida for romanen. Historikarar har
dokumentert at familieplanlegging vart seinare kjent i arbeidarklassen samanlikna med i
borgarskapets (Hagemann 2005:173). I samtida pagér debattar om barnelovene, om lovgjeving
knytt til informasjon om seksualitet og preventive middel, om avkriminalisering av abort og
om rett til abort pa sosialt grunnlag. Da dei Castbergske barnelovene vart vedtekne i 1915, var
det etter meir enn tretti ars lang kamp for 4 betra arbeids- og livssituasjonen for kvinner og
arbeidarar. 75-80 % av ugifte medrer kunne reknast som «arbeidere og andre lignende
stillinger», og dedstalet mellom desse borna var tre gonger hggare samanlikna med born fodde
innanfor ekteskap (Andersland 2015: 23-25).

232 Det var framleis vanskeleg & fi born som ugift kvinne i mellomkrigstida. Difor vart arbeidet
for avkriminalisering av abort ei viktig sak. Katti Anker Mgller hadde vore Johan Castbergs
viktigaste allierte i arbeidet for barnelovene, og same &ret som desse vert vedtekne heldt ho
innlegget «Moderskapets frigjorelse» (Maller 1994).

233 §j4 til demes (Danielsen 2013: 269, Seip 1994: 106—111). Anker Mpller henta stotte fra
arbeidarkvinnene, i arbeidartidsskriftet Kvinden kunne ein lesa at reduksjon av barnetalet var
viktig for at arbeidarklassens gkonomiske og kulturelle nivé skulle kunne hevast, som igjen var
avgjerande for klassekampen dei skulle kjempa (Melby 2005: 293).
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arbeidet for einslege og ugifte madrer, og for rettane for borna deira (Jrjaseter og

Orjaseter 2000: 69, 141).23

Béde i bruksbyforteljingane og i Den som henger i en trad gjer Roll Anker ei littereer
utforsking av det same problemkomplekset som Anker Meller skisserer i innlegget sitt.
I bruksbyforteljingane frd 1906 er ikkje abort eit tema, men det vert presentert ulike
loysingar for svangerskap utanfor ekteskap.>*> Me hugsar at Olga mister jobben som
tenestejente hja presten, etter 4 ha fadt eit «uekte» barn pd kammerset sitt. Ho oppdreg
sonen som aleinemor, og vinn respekten tilbake i bruksbyfolket ved & arbeida hardt pé
sagbruket (sjé kapittel 3.2). I «Herre, miskunde dig—!» har ikkje familien til Tora hove
til & ta seg av dottera og det ufedde barnet hennar. Tora tek heller sitt eige liv enn & leva
saman med barnefaren som har gjort henne gravid i eit overgrep. Tora, som ikkje er like
dyktig i arbeidet som Olga, opplever at ho ikkje har noko anna val enn sjelvmordet (sja

kapittel 3.4).

7.6.1 Abort er vanskelegare og farlegare for arbeidarkvinner

I Den som henger i en trad konfronterer Roll Anker lesaren med konsekvensen av at
abort er blitt ein kjend metode, men stadig er ulovleg. Arbeidarkvinner utforer farlege
strikkepinneabortar. «Der er vel ingen som tror at dette [ldgare fodetal] skyldes en
mindre frugtbarhetsevne hos de velstillede» sper Katti Anker Moller retorisk i 1915
(1994: 100). Og langt pa veg kan Roll Anker seiast & leggja Anker Mollers tankegods i

munnen pa Gyda:

"Hold pé& mig! Det er ingen som ikke blir hjulpen nd om dagen! I Oslo gar det for sig
uka rundt; du er vel ikke enfoldigere, enn du vet det, du med? De far det pa avbetaling
tesmers, det koster to hundre og femti kroner hos de fine, det er dyrt ikke a fa unger
for dem som er dannet, ska’ jeg si dig! Og ellers er det vel det samme over hele jora,
ingenting & skrive om eller diskutere, for det er hverdagslig. Men du vet en kan fa det

234 Tordis og Jo @rjasater antyder i biografien om Roll Anker at ho etter kvart, i si private
dagbok, tek noko avstand fra Katti Anker Mollers kvinnesaksarbeid (2000: 141).

235 Berit Vea har kommentert samtidas seksual- og abortdebatt som bakgrunn for romanens
framstilling av romanpersonanes refleksjon om, ynskje om og erfaring av eigen seksualitet
(1976: 45-68).
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billigere, nar en ska’ snakke om det.” "Hvor det, da?’ ’Ladi’, svarte Gyda. ’Hu tar en
flaske konjakk for det’ (134, mi utheving).

Gyda er den romanpersonen som har mest erfaring med abortar, og uttrykkjer at
aborthjelp bade er utbreitt og har ulike praksisar. «Det er ingen som ikke blir hjulpen na
om dagen», overdriv Gyda for & demonstrera kor vanleg det er & ha ein seksualitet og &
f4 utfort ein abort. Nar Gyda skil mellom dei som er «fine» og «dannet» versus andre,
viser det at tilgang til illegal aborthjelp kan opplevast som eit klassespersmal. Karnas
replikkveksling med Ladi stadfestar opplevinga av at helsetilbodet og helsehjelpa er
klassebestemd: «’Hun [Rakel] kan gé til doktor.” — *Doktorer hjelper ikke oss.” — *Nei.
De gjor sé ikke.” — ’Sa vi far hjelpe hverandre.’» (140). Bade Gydas, Karnas og Rakels
mate & formulera seg om tematikken pa synleggjer taus kunnskap om kvinnehelse og
om arbeidarkvinners manglande handlingsrom. Opplevinga av & ha eit ulikt helsetilbod
markerer sosial avstand og fungerer som ein kritikk av legestandens svake solidaritet

med arbeidarklassen.?3¢

Arbeidarkvinnenes vanskar med a fa legehjelp kan ogsé a vera eit praktisk spersmél om
tid og arbeidstid. Dette kjem fram i Karnas orsaking til legen da ho gér Rakels arend:
«Det var leit & komme utenfor kontortiden; men hun fikk friste det. [...] *Er det Dem,
froken Hustad? De er ute og tar Dem en spasertur i det fine veret?’ *Jeg vilde gjerne
snakke med doktoren. Jeg kunde ikke komme for, jeg er pa fabrikken til syv.’» (1935:
129). I ein arbeidssituasjon som er basert pa akkord, er frykta for & mista arbeidstid

patrengjande: «Angsten for & miste arbeidsdager jagde dem som en feber» (1935: 146).

236 1 tillegg til at Karna opplever at det er vanskelegare for arbeidarkvinner 4 f4 den same
helsehjelpa som andre, opplever ho at dei er meir utsette for overgrep enn andre: «De er efter
sanne som oss! Vi er til & ta efter for hvermann! Vi har ikke folk til 4 verge oss! De risikerer
ingenting med en fabrikkjente, tror de» (51). Denne péstanden vert forsterka da Karna fortel
vidare om at det ikkje er vits i & melda eit overgrep til politiet. «Meldt ham? Meldt mig selv,
mener du! Du sd dssen det gikk henne som blev edelagt pa satra i fjor! Han blev frikjent. Hun
fikk skammen — og navnet sitt i avisen» (51). Dette viser til ei oppleving av at det er vanskeleg
for arbeidarkvinnene som samfunnsgruppe & fa tilstrekkeleg rettshjelp og rettsvern. Eg har ikkje
hove til & ga inn pa spersmal om rettsvern og klasse her. Me merkar oss at saker som har med
seksualitet & gjera, har serskilt store konsekvensar for arbeidarkvinnene, da dei sosiale
sanksjonane i tillegg er enormt sterke.
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Karakteren av og forma pa arbeidet legg band pa arbeidarane pa ein méte som avgrensar
handlefridomen deira.?*” Karna unnskylder seg fordi ho kjem til doktoren pa kveldstid,
men lesaren veit at ho pa grunn av arbeidstider og lonssystem ikkje har hove til & kome
fré arbeidet i kontortida hans. Dette synleggjer at den konkrete organiseringa av arbeidet
kan gjera det vanskeleg 4 ta til motmele mot makta, eller som i dette tilfellet, oppsekja
den hjelpa ein treng. Slik vert undertrykkingsmekanismane og avmakta i

klassesamfunnet forsterka i og med maten arbeidet er organisert pa.

Roll Anker plasserer seg midt i abortdebatten og i spersmélet om kvinners kroppslege
sjolvraderett med Den som henger i en trad. Ho utstyrer romanpersonane med kunnskap
om og engasjement i saka.?*® I ein romansekvens vert det nemnt at avisa skriv om eit
nytt lovforslag og om at ein kvinneleg lege held feredrag i Arbeidersamfundet om at
doktorar ber fa rett til & hindra barnefedslar (57). Mellom kvinnene hugsar me at
diskusjonen vert innleidd med skreddaren Birgittes friske ord i Rakels bursdagsselskap:
«Det skal bli slutt pé slikt [barnefodslar] for den som ikke vil/ Na rér vi snart over var
egen kropp. Og det er det storste som har hendt sia jora blev skapt — nér det blir day
(57). Kvinnene er ikkje samde om lovforslaget. «[D]e hadde hver sin mening og ingen
var helt lik den andres. Men pikene holdt pa at det var rett og riktig at det blev ordnet

op — alle hadde de sitt & fortelle om ulykkelige hendinger, om kvinner som skulde veert

237 Den franske filosofen Jacques Ranciére reflekterer i essayet «Estetikken som politikk» over
kva arbeidet gjer for mogelegheita til samfunnsdeltaking (2008: 537). Som me har sett i kapittel
3.1 er Toger i «En af de gode —» utilfreds med at han ma til hovudkontoret pé bruket for & klaga
d& han ma bruka ein arbeidsdag pa dette (1906: 121).

238 Ein regjeringsoppnemnd komité gar i 1935 inn for & tillata abort pa sosialt s& vel som
medisinsk grunnlag. Arbeidarpartiets Kvinneforbund ynske om ei liberal abortlovgjeving méa
vika av omsyn til kriseforliket med Bondepartiet i 1935, som sikra Arbeiderpartiet
regjeringsmakt (Pryser 1988: 35, 126. Furre 2000: 52—53. Melby 2005: 278). I lovforslaget fra
1935 skulle legar fa rett til 4 utfera abort pd grunnlag av arvebiologiske, etiske, medisinske og
sosiale tilheve. Abortspersmalet gar saleis frd 4 vera eit strafferettsleg sporsmal til & vera
sosialpolitik (Gulli 1994: 57-61). 1 1956 vert eit nytt lovforslag fremja. Dett er om lag som
forslaget frd 1935, og trer i kraft frd 1964. Framleis ligg avgjersla om aborten hja legen, ikkje
hjé den gravide kvinna, og retten til sjelvvald abort vert ikkje lovfesta i Noreg for i 1978 (Melby
2005: 277-280).
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hjulpet, for de kom i elendigheten» (57).2* Birgitte argumenterer for at einslege kvinner

sa vel som gifte har rett til seksualitet.

Og né vilde hun sperre, hvorfor en selverhvervende pike som tjente tusen kroner aret
eller mer, skulde ga bort og gi det op for en mann, som kanskje tjente to tusen og skaffet
henne en brate med unger? Var det rart om hun betenkte sig? Men skulde en slik dame
veere nedt til & leve som en eremitt all sin dag? (58).

Ein kjenner att den okonomiske logikken i Karnas skepsis til 4 gifta seg (1935: 152).24

Problemstillingane som karakterane reiser har ein klar parallell til Simone de Beauvoirs
refleksjonar om den «uavhengige kvinnay, som er splitta mellom «sine yrkesinteresser
og bekymringene for sine seksuelle anlegg; hun har vanskelig for & finne en likevekt, og
hvis hun greier det, koster det innremmelser, ofre og krumspring som krever en stadig

anspennelse» (2000: 795).

I Den som henger i en trad vert den innskrenka seksuelle fridomen for arbeidarkvinner
tematisert gjennom framstillinga av trekantkonflikten mellom Karna, veninna Rakel
Iversen og kollegaen deira, Edvin Vold.?*! P4 ein skitur fortel Karna til Rakel at
tilskjeraren pa fabrikken, Vold, har forsekt & valdta henne. Pa dette tidspunktet har Rakel
innleidd eit forhold til Edvin, og ho er difor skeptisk til Karnas framstilling. Rakel

239 Uynskt graviditet vert referert til som «elendigheten», heilt i trdd med det innarbeidde
omgrepet «& kome i ulykkay», som historisk har referert pa same vis til & verta gravid uviljes.
Desse spraklege konstruksjonane markerer den grunnleggjande krisesituasjonen ein graviditet
har vore i spesifikke historiske og sosiale situasjonar.

240 Den same diskusjonen i Rakels selskap avslorer ogsa usemje om bruk av prevensjon. Rakels
syster, den noko eldre, slitne og gifte Mali, vil til demes ikkje bruka prevensjon av religiose
grunnar, ho vil ha dei borna Véarherre gjev (58). Dette viser at debatten kring seksualitet er
kompleks, og kan ha med bade kjonn, klasse og religion & gjera. For eir om
prevensjonsdiskusjonen i samtida og om arbeidet for kvinnehelse pad medrehygienekontora, sja
til demes Danielsen (2000).

241 Konfliktpotensialet i trekanten mellom Rakel, Vold og Karna vert etablert fra fyrste gong
dei tre er samla. Vold kjem inn pa kafeen der ein gjeng fra fabrikken er samla. Han skil dei to
fré han konkret tek plass mellom dei. «Det falt stillhet over selskapet, mens den nykomne bar
fram en krakk og skudde den inn mellem vennindene» (38). Karna forstér etter kvart at Rakel
har kjensler for Vold, og sjelv om ho meiner Rakel ber sja han med nye augo etter at ho féar
kjennskap til valdtektsforsgket, innser Karna at det er sterke kjensler i sving. «Men den som
kommer imellem en pike og ham, hun er forelsket i, den blir gjerne lagt for hat, om hun har
aldri sa sikre ting & fare med» (53).
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freistar & skyva skulda over pa Karna og sper om ho «tirret» han, og legg til at «det er
ikke lett & vaere mann heller» (50-51). Rakel mélber her ein argumentasjon som gjer at
merketala knytte til trakassering, overgrep, valdtekter framleis er store, dd offeret ofte
opplever & verta mistrudd og gjeven skuld. Vold kallar Karna for «det kalde
kvinnfolket» (41) i Rakel og Volds fyrste aleinemete. D& Karna fortel Rakel om
valdtekta, seier Rakel, 1 ei formulering ho (umedvite) laner fra Vold: «Det er vel naturen
din. Du er kald» (51). At Rakel overtek Volds meiningar og ordval, forsterkar inntrykket

av at ho er i mannens makt.

Etter at Vold tek seg inn pa fabrikken og eydelegg jakkene til Karna, reiser han fra byen.
Han har dé allereie gjort Rakel gravid. Da Rakel forstar at Vold ikkje vil koma tilbake,
drikk ho «kaffe sé sterk som lut, hun hadde baret vedfang store som hus...» for & verta
kvitt fosteret (127). Dette viser at desperasjonen er hag og kunnskapen om kvinnehelse
lag. Karna vil hjelpa veninna si, og oppseker doktor Vangensten. Men Vangensten seier
han ikkje kan hjelpa Karnas (ikkje-namngjevne) veninne. I denne situasjonen rerer Roll
Anker ved eit juridiske aspekt ved abortsaka. Brita M. Gulli skriv i «Abortlovgivningens
historie» at det ikkje berre var kvinner som, i romanens samtid, hadde interesse av ny
lovgjeving knytt til abortpraksisen i Noreg, men ogsa var ynskt av juristar og legar
(1994: 61).2*? Vangensten medgjev at han har utfert abortar tidlegare: «Hvor det gjaldt
morens liv eller helse» (132). Han ordlegg seg pé ein mate som er nettopp i trdd med
samtidas regulering. Det var straffbart for legar & utfora abort dersom det ikkje stod om

liv og helse for kvinna.

Gjennom fortald monolog far lesaren innsikt i dilemmaet legen str i. Vangensten
vurderer om han ville ha hjelpt Karna dersom det var ho sjelv som trong & fa utfort ein
abort. «Her var sterke folelser. . . Det fine, smale ansiktet gledet av dem; bennen i de

merkebld ginene var starre enn ordene. Og enda var det en annen hun bad for. . . [...]

242 Det er interessant at 4 utvida legens handlingsrom, gje han ein juridisk rett til 4 utfera abort,
er eit argument i debatten i mellomkrigstida, medan debatten om legars reservasjonsrett, som
herja i Noregi2013 og 2014, handla om legens rett til & reservera seg fré & utfora abortinngrep.
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Om det hadde gjeldt henne? Han gjorde en heftig rorsle med hidnden: *Jeg beklager det,
froken Hustad. Jeg kan ikke hjelpe Deres venninde.’» (131-133). At Vangensten fell i
tankar er markert med tre punktum. Han tenkjer ikkje at han hadde villa ha hjelpt Karna
med ein abort pd henne, men han sper seg sjelv om han hadde vurdert situasjonen
annleis. Refleksjonen synleggjer korleis abortlovgjevinga, der avgjersla om 4
gjennomfera abort ikkje ligg hjd kvinna, men skal takast av ein ekstern instans,
nedvendigvis vil kunne vera urettferdig. Nettopp romanforma, og i denne samanheng,
delegeringa av perspektivet, gjer det mogeleg for Roll Anker & synleggjera ulike aspekt

ved eit samansett problemkompleks.

D4 Vangensten ikkje vil eller kan hjelpa Rakel, sper Karna Ladi om hjelp til abort.?*?
«Det var risiko. Det var stor risiko; hun visste det. Hun hadde sagt det til Rakel. Rakel
vilde ta all den risiko som til var. Rakel var nare pa fra sig som det var... » (1935: 141).
Risikoen som det vert referert til her, er samansett. I tillegg til den opplagde
helserisikoen ved & gjennomfoera ein abort med ein strikkepinne, er det fare for at Rakels
graviditet kan verta avslert, noko som vil skada omdemet hennar. Samstundes er det &
medverka til & utfera ein abort, straffbart. Handlinga inneber soleis ein juridisk risiko

for bdde Ladi og Karna.?**

7.6.2 Eit inngrep som ma teiast om og fortrengjast
Korleis aborten vert utfort, er fortalt gjennom Karnas minneglimt. I ein situasjon der

kvinnene arbeider ved sybordet, gar samtalen om nye arbeidskrav og om Marit Rud som

243 Vigeland har vist korleis Vangenstens framferd vert sett i kontrast til Ladi. Roll Anker
kommenterer, gjennom skildringar av Vangenstens og Ladis bu-situasjonar, innstillinga deira
til & hjelpa Rakel. «I sin trygge situasjon forstar ikke Vangensten hva det vil si for en kvinne &
fode et barn utenfor ekteskap. Ladi viser heller ingen forstéelse for moras situasjon, men av
andre grunner enn Vangensten [...] Nér Ladi far here at barnet som skal komme, ma settes bort,
bestemmer hun seg for & foreta inngrepet. Hun hjelper Rakel fordi hun sjel var bortsatt som
barn, og fordi hun har opplevd hvordan det var & sté lavt pa den sosiale rangstigen og lide vondt
pa grunn av det» (Vigeland 1983: 65-66).

244 Ladis frykt for 4 verta involvert i dette, og at namnet hennar skal avslorast, har & gjera med
frykta for & koma i fengsel att (141). Strafferamma for abort var i Noreg inntil tre r, og inntil
seks ar for medhjelparar pa denne tida (Gulli 1994: 57). Strafferettsleg risikerer Ladi og Karna
meir enn Rakel, men Rakel risikerer sitt eige liv ved & la Ladi gjennomfera aborten pa denne
maten.

277



skal gifta seg. Markert med tre punktum vert ytringane fra den kollektive og anonyme
fabrikkstemma og skildringa av fabrikklivet, brote av med glimt frd Rakels abort, frd

Karnas perspektiv:

’Vi kan vel ikke vere bekjent av & la Marit g uten gave?’ *Jeg gir fem og setti’ ... Hele
sendagen 14 hun hvit og stille og ventet. Ikke noe kom. Hun var der hele tiden; spiste
kjettkaker med familien. Hun satt hos Rakel til klokken blev ett om natten. Da kom
det...’De sier Marit vil ha sler. Det syns jeg er overflodig. A er det med dig?’ Karen
Anna tog sig til pannen. *Jeg ma bort & ha mig litt vann.” Hun slapp sig ned av bordet
og gikk til springen. Ryggen pé Rakel stod i bue inn mot maskinen; hendene forte toiet
under nélen som vanlig. ... Hun hadde ikke skreket. Hun hadde ikke jamret sig. Hun
hadde holdt handen for munnen og ikke gitt lyd. De hadde greid det, sa det ikke kom
blod pé lakenet. Hun hadde fatt avisen innunder, som de hadde lagt over, hun skulde.
Hun hadde brent det i ovnen... Frokosthvilen. Rakel reiste sig og satte sig pa den tomme
stolen ved siden av Karen Anna. [...] ...Da det var brent op hadde hun [Rakel] spurt,
om det var en gutt. Hadde hun enda ikke spurt om det!/ Ingen i verden kunde vite det.
Det var da brent op!... (144-145).

Rakel er tvinga til kroppsleg undertrykking, i og med at ho opplever det som utvitydig
naudsynt & utfera ein illegal og livsfarleg abort fordi ho ikkje er i ein fast relasjon med
ein mann. Dette vert forsterka av parallellframstillinga med Marit Ruds situasjon. Marit
er ogsa gravid, men kan snakka hegt og tydeleg om kva ho ynskjer seg til bryllaupet, og
at ho vil sta kvit brud med sler, nettopp fordi ho har ein mann som er villig til & gifta seg
med henne. Lesaren far vekselvis kjennskap til Marits situasjon gjennom den
kvardagslege dialogen kring arbeidsbordet, og tilgang pa Karnas minne om Rakels
utbleding. Samstundes som praten gar pa fabrikken om Marit som har fatt det
«heimtrivelig» med «kammers og kjokken» (145), kjem minnet fore Karna om at Rakel
teier, sjolv om det mest psykiske og fysiske pinsame; Rakel liksom kneblar seg sjolv.
«Hun hadde holdt hdnden for munnen og ikke gitt lyd» (144). At arbeidarkvinnene er
seksuelt ufrie, vert pa denne méten vist fram med dobbel verknad. Fyrst kjenner kvinner
i Rakels situasjon seg tvinga til & gjennomfera ein farleg abort, og deretter ma smerta
og sorga undertrykkjast og teiast om. Karna og Rakel (og Ladi) deler loyndomen om
Rakels svangerskap og abort, men vissa om at dette skal gloymast, geymast og
fortrengjast, viser seg i framstillinga. Rakel tvingar seg sjolv til & vera stille, og

aborthendingane vert framstilte som usamanhengande og svimlande minne, og ikkje
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som formuleringar som kvinnene ytrar til kvarandre. Det som skjedde hjé Ladi og i
dageret etter, forblir undertrykt og u-uttala mellom kvinnene. Dette star i kontrast til det

opne i fabrikkstemma i presens.

Dei korte setningane i Karnas minnereferat skil seg fra forteljarens stil- og sprakfering
elles, og kan seiast & ha spor av desperasjon og avmakt. Enkle og syntaktisk like
setningar og spraklege repetisjonar vitnar om at Karna har vanskar med a finna ord for
denne erfaringa. Samstundes kan det lesast som eit uttrykk for at ho er s& emosjonelt
involvert i situasjonen at ho ikkje har overskot til & formulera seg meir utforleg.
Maktesloysa som Karna kjenner pa her, pa vegner av seg sjolv og Rakel, men kanskje
ogsé pa vegner av arbeidarkvinner generelt, viser seg bade i spraket hennar og ved at

minnet om aborten og utbladinga bryt seg ufrivillig fram for Karna i kvardagen hennar.

Aborten set spor i bdde Rakel og Karna, men da dei taklar situasjonen sveert ulikt,
oppstér det ein avstand mellom kvinnene. Rakel vert religigs, og det kan sjé ut til & vera
hennar mate a forsona seg med hendinga pa. Rakel far difor eit narare forhold til Karnas
mor enn til Karna (138). Rakel vert omtalt som forandra og skeyr av dei andre kvinnene
pa fabrikken.?*> Karna har dérleg samvit for at ho ikkje har gjort meir for Rakel og for
at deira fellesskap er tapt. «Rakel er knekket, tenkte hun; men de vakte har hjelp for
henne. [...] Men — det var henne, som skulde opreist Rakel til livet igjen! Sammen
skulde de slitt sig ut av merket, sammen skulde de hatet Edvin og alt, som hans var! De

skulde hatt et oprer isammen» (150-151).

7.6.3 «Hun skulde tatt skammen og barnet»

I'tillegg til & sja p& konsekvensane av at abort er ulovleg, spar Roll Anker med Den som

henger i en trad kvifor rett til abort er naudsynt. Kvifor opplever Rakel at & avslutta

245 Vigeland kommenterer at Rakels undergang har parallellar til det som skjer med Liesel-
karakteren hja Cora Sandel og med hovudpersonen i Torborg Nedreaas’ roman Av mdneskin
gror det ingenting, som kjem om lag ti &r etter Roll Ankers roman (1983: 71). Wahlgren peikar
pa at Roll Anker og Sandel begge tek opp problem om abort og fattigdom, og viser korleis ei
aborterfaring bade set spor i den som far utfert aborten, men ogsa i kvinner som stér dei neart
og grip inn i vala deira, slik hevesvis Karna og Alberte gjer. Wahlgren minner om at Roll Anker
ogsa i romanen Prisopgaven (1928) tek opp abortproblematikken (1975: 132).
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svangerskapet er den einaste utvegen? Roll Anker undersgker kva det er med samfunnet
som gjer det vanskeleg, og for dei aller fleste umogeleg, a fa eit barn utanfor ekteskap.
Replikkvekslinga mellom Karna og Ladi viser ei haldning om at born ikkje ber verta
fodde utanfor ekteskap av omsyn til bdde kvinna og barnet, og synleggjer kor sterke

krefter som er i arbeid dersom nokon rerer seg utanfor sosiale normer og konvensjonar.

’Mora kan ta ungen. Hun har unger for.” — "Det er kristelige folk. De kan ikke la det g&
over sig.” — *Jeg har sluttet med slikt. De far greie sig sjol.” — ’Skal Rakel ha barnet, blir
det i delgsmél. De sender henne vekk. De setter bort barnet. Hun sier det, s gar det.’
’De vil sette ungen pa bygda?’ *De kan ikke ha en lasunge i huset. Ikke de.’ [...] ’Sa de
vil sette bort ungen? Forbanna folk.” [...] ’Om de nevner navnet mitt, kommer jeg pa
straff.” — *Vi skal ikke nevne navnet ditt,” —Det e s4, at jeg har sluttet med slikt.” — ’Da
er det evig synd om Rakel.” — ’Det er mer synd om ungen som skal pa bygda.” — *Ja.
Slike skulde heller vaere ufedt’ (140-141)

Ordskiftet syner at det bade er sosiale og religigse grunngjevingar til at det er vanskeleg
a bera fram eit barn aleine. D& Karna seier at familien Iversen ikkje kan ha ein «lgsunge
1 husy, er ikkje dette berre knytt til fru Iversens respektabilitet (sja kapittel 7.4.2), men
handlar like mykje om at familien er religios. Karnas forsterkande «ikke de», antyder at
i somme arbeidarfamiliar ville ein lata eit barn veksa opp i heimen, men Karna forsikrar

Ladi om at det ikkje vil skje i dette aktuelle tilfellet.

Kven ytrar: «’Ja. Slike skulde heller vaere ufedt’»? Dersom replikkane vekslar fram og
tilbake i ein alminneleg samtalestruktur, er det Karna som ytrar at born som risikerer &
g pa legd, ikkje ber koma til verda. Men dette svarar ikkje til Karnas haldningar til
andre menneske, men Karna har heile tida hatt Rakels beste i tankane. Innhaldet i
ytringa, det vil seia tanken pa det barnet som eventuelt mé veksa opp hja framandfolk
og difor kanskje vil verta ein utanforstdande i samfunnet, og den direkte sprakferinga i
ytringa, ligg tettare opp til Ladis karakter. Replikkvekslinga kan lesast som Karnas
forsgk pé & snakka Ladi etter munnen, og at ho seier det ho #ur Ladi vil heyra.
Markeringa av kven replikkane hoyrer til, er borte. Det gjev inntrykk av at det er mindre
viktig kven som seier kva. Dette stemmesamanfallet fungerer som ei markering av at

Karna og Ladi star i eit (klasse- eller kvinne)fellesskap. Det er som om det ikkje er viktig
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kven som ytrar seg, fordi begge star bak ytringa som svarar til den herskande

oppfatninga i arbeidarklassen.

Ideen om at det skal vera betre for eit barn ikkje & verta fodt enn a verta sett bort, seier
mykje om korleis samfunnet manglar omsut for dei som fell utanfor. At Karna eventuelt
skal meina dette, bryt med den utviklinga ho gar gjennom i romanen. Haldninga hennar
til seksualitet, graviditet, @re og skam endrar seg dramatisk fra ho innleiingsvis fryktar
for & mista omdemet sitt saman med jomfrudomen (sjé kapittel 7.5.2), til ho, etter 4 ha

vore med péd Rakels abort, tenkjer:

... Hvis hun hadde latt Edvin f4 viljen sin dengangen, da hadde det blitt henne. Hvis
hun hadde foiet Edvin, hadde han ikke gatt til Rakel. Da hadde Rakel blitt spart. Barnet,
Rakel skulde ha, det méatte omkomme. For én som Rakel kunde ikke bere det frem. Men
det var hun som skulde hatt barnet, og hun skulde tatt skammen og barnet, for hun
var ikke som Rakel. Hun verte ikke menneskene omkring sig, nei, hun verte ingen av
dem. Moren — og Eveline — og vennene, de var ingenting for henne, de var verre enn
ingenting — de var plage. Men nd hadde hun vert med pa a drepe livet av Rakels liv —
av sitt og Edvins og Rakels liv. Hun grét puten vat. — (148, mi utheving).

Karna gér sa langt som & tenkja at ho skulle ha /ate Edvin Vold forgripa seg pa henne,
fordi Rakel da hadde blitt spart. Dette syner ansvaret ho kjenner for Rakel. Karnas
vurdering av seg sjolv andsynes Rakel, stadfestar framstillinga av dei to karakterane
som kontrastfigurar i romanen. Karna meiner ho ville ha klart & meta skamma om ho
hadde bore fram barnet, og det viser at Karna har enorm tru pé seg sjolv, si eiga kraft og
respektabilitet. Karna minner saleis om Olga-karakteren fra bruksbyforteljinga «Fia»
(sj& kapittel 3.2). Med tanke pa at Karna béde er ein dyktig og respektert arbeidar kan
det henda at ho ville ha kome over det sosiale fallet, som eit barn utanfor ekteskap i
denne samanhengen forer med seg. Det er nettopp det Olga gjer. Det er da eit paradoks
at det likevel er Karna legen Vangensten vurderer at han kanskje ville ha hjelpt. Kanskje
kjenner Karna skuld for & ha lagt til rette for aborten. Men skulda knyter seg og til at
Karna forstér at Edvin gjekk til Rakel for & hemna seg pa Karna. Karna kjenner seg difor
sa sterkt knytt til Rakel at ho tenkjer pa fosteret som ein del av seg sjolv. Karna opplever

at ho har eit kroppsleg fellesskap med Rakel og livet hennar.
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Roll Anker gjev Karnas refleksjon over sin eigen kropp stor plass i romanen. Karnas
sjolvrefleksjon inkluderer eit medvit om at ho vert vurdert av andre karakterar pa
handlingsplanet, og om at det finst kollektive normer, reguleringar og forestillingar som
bade grip inn i méten ho tenkjer om sin eigen kropp pé og verkar inn pa méten ho brukar
kroppen sin pa. Men det er s@rleg det nere venneskapet med Rakel som gjev Karna
innsikt 1 den fortvilande situasjonen ei gravid ugift arbeidarkvinne star i. Det gjer at
Karna vert kroppsleg konfrontert med konsekvensane av lovgjevinga og seksualmoralen

1 samfunnet.

Pa same mate som Ollov Skjellegrinn i Uppdals Trolldom i lufta (1922) forstér at alle
rallarane er i tilsvarande naud og i same kroppslege situasjon, og at han pé bakgrunn av
det fellesskapet kan og ma tillata seg & handla etter ein alternativ rallarmoral for &
overleva (sja kapittel 5.5), forstdr Karna at situasjonen Rakel er i, ikkje berre er ein
situasjon dei andre arbeidarkvinnene kan koma i, men at det kunne ha vore Karna sjolv.
Og denne innsikta gjer at Karna erfarer eit grenselaust fellesskap med Rakel. I tillegg til
a fa fram at kvinnekroppen er utsett for ei juridisk og sosial regulering som srleg rékar
kvinner fra arbeidarklassen, utforskar Roll Anker gjennom framstillinga av Karnas
refleksjonar og utvikling, kva som skal til for at det individuelle engasjementet kan
veksa til politisk handling. Karna kjem til ei erkjenning av at Rakels liv er hennar eige
liv, og dette botnar i ei oppleving av at dei, som kvinner og arbeidarkvinner, er i same
situasjon. Karna kan ikkje sta pa barrikadane for Rakel, men Roll Anker lét Karnas
erkjenning liggja til grunn for det arbeidarpolitiske engasjementet som veks fram i
henne. Roll Anker far fram at politisk endring foreset kollektiv handling, men gjennom
forteljinga om Karna peikar ho pé at kollektivet er sett saman av individ. Det er Karnas

kroppslege opplevingar som gjev henne innsyn 1 at ho star i eit fellesskap.

7.7 Arbeidarkroppen som ein politisk storleik

Karnas reise til Utvaer, der ho meter den fattige slekta si, er avgjerande for at Karna

maktar & ta eit oppgjer med religigsiteten og det sjglvbedraget som mora har bygd opp,

282



og for at Karna skal forstd at ho ikkje er betre enn arbeidarkvinnene. «Noe viktig har
skjeddy, skriv Berit Vea om Karna etter reisa til Utver: «Karna kan fra nd av fullt ut
identifisere seg med arbeiderklassen. Arbeiderklassens problemer er hennes egne»
(1976: 84). Dette gjer Karnas personlege og politiske oppvakning mogeleg. Den same
rolla spelar venskapet med Rakel, som gjer at Karna konkret og emosjonelt vert
konfrontert med at abortproblematikken er preker for arbeidarkvinnene. Og dette leier
oss tilbake til spersméla som eg introduserte dette kapittelet med: Kva vil det seia for ei
arbeidarkvinne & ra over eigen kropp? Kva gjer at Karna opplever at ho og dei andre
kvinnene utgjer eit fellesskap? Og korleis far Roll Anker fram at opplevinga av

fellesskapet knyter seg til arbeidarkroppen?

For Karna er den einskilde arbeidarkroppen ein konkret og arbeidsfer storleik. Ho
opplever at dugleiken ved maskina avgjer verdien av arbeidarkroppen, som er konkret
verdsett 1 form av akkordlen. Karna innser at denne arbeidsreynsla og situasjonen som
arbeidarkvinnene lever i, er felles. Ved a anerkjenna dette kollektivet og std saman som
eitt arbeidarkollektiv, kan ein fa til politisk endring — for den einskilde og den kollektive

arbeidarkroppen.

7.7.1 Arbeidarkvinnene gjer og er det same

Arbeidet, og vissa om at kvinnene gjer og kan det same, ligg til grunn for fellesskapet
mellom konfeksjonsarbeidarane i Den som henger i en trdd. «’Ja — skal da, skreddere!’
De sa pa hverandre og smilte — ordet gjorde dem til ett igjen» (65). Ordet «skreddere»
uttrykkjer bade statusen og kompetansen deira, og samlar kvinnene. Likevel dyrkar
Karna forestillinga om at ho er /i#f betre enn dei andre kvinnene pa fabrikken. Det varer
ved, som me har sett, heilt fram til ho vitjar slektningane pa Utvar. Karnas vaknande
innsikt 1 sitt eige sjolvbedrag er bakgrunnen for den politiske oppvakninga hennar.
Samstundes som Karna kjenner ein distanse til kollegaene, erfarer ho ogsa samhald og
solidaritet med dei. Men me skal sja at krafta i dette engasjementet veks da ho

identifiserer seg med arbeidarkvinnene, og at denne identifikasjonen er fundert i
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kroppslege erfaringar av & utgjera eit fellesskap, og for Karna er det fyrst d& det vert
mogeleg 4 handla politisk.

I fabrikklokalet byrjar Karna & reflektera over sin eigen plass i fellesskapet. Etter ein
ufrivillig arbeidsstans ved fabrikken har kvinnene kome ut av gangen i arbeidet , men
akkordsystemet tvingar dei til & halda intensiteten oppe, sjolv om yteevna deira er

mindre. Ladi fell om ved maskina pa grunn av pakjenninga.

‘Ladi faller!” [...] Hun sa det som i halvdrem: de lukkete ginene, den halvdpne munnen,
de likgule kinnene... Og plutselig véknet hun til i et raseri, s& hun matte kroke sig
sammen. Og nd var det, som kjente hun all overtrettheten herinne, underernaringen,
viljespenningen som et skred over sig. Fra de bleke ansiktene rundt omkring stod det
gufs av dedskulde — hennes egen svimmelhet grep hele rummet — et sekund var hun
utenfor sig selv, gled sammen med alt liv herinne, blev ett vesen med alle (76—77, mi
utheving).

Karna opplever eit glimt av sameksistens med Ladi og fabrikk-kvinnene elles. Ho ser
Ladis lik-aktige kropp og kjenner brétt eit fellesskap med kollegaen, for ho er «ett vesen
med alle». Karna vert sa sint pa systemet som gjer at kvinnene vert tvinga inn i ein
situasjon prega av underernaring og utmatting, at ho ma «kroke sig sammen». Ho ser
kvinneandleta og arbeidarkroppane, ho liksom utvekslar deira smerte og sin eigen
«svimmelhet». Det & vera utanfor seg sjolv kan kanskje verta forstatt som ei ikkje-
kroppsleg erfaring, som til demes eit tankeeksperiment, men her er nettopp reynsla ein
kroppsleg vekkjar for Karna. Ho forstér sin eigen arbeidarkropp i samanheng med dei
andre, og ho ser sin eigen situasjon klarare. Ho forstar at den felles arbeidssituasjonen
dei er i, grip inn i tilsvarande matar & erfara eige arbeid og eigen kropp pé, og pa denne

maten opplever ho & gli saman med alt liv i fabrikklokalet.

Som ein direkte konsekvens av at Ladi fell om, og av Karnas identifikasjon med Ladi
og med «alt liv herinney, gdr Karna til fabrikkleiinga og krev betre lonsvilkér. «Det er
det i veien med dem [lonningene], at det er mange som ikke kan leve av dem. Vi er sa

usselt lonnet, at de som ikke greier sy fort nok, for dem blir det for lite bade til mat og
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annet. Om de ikke bor hjemme da, og fér hjelp av sine egne» (84).24¢ Dette skjer for
Karna har hatt oppvakningsreisa si til Utvaer. Ho mater opp pa kontoret til Gunner og
Olaus Strande aleine, og krev at akkorden skal verta lagd p& av omsyn til dei andre;
kvinnene som syr sakte, er darleg stilt og ma forsergjast. Sjelv syr ho fort nok til 4 fa ei
anstendig lening og maktar & forsergja mora. Méten Karna argumenterer pa, og det
faktum at ho freistar & tala pa vegner av dei andre, markerer at ho, trass i glimtet av
identifikasjon med Ladi, framleis har ein distanse til fabrikk-kvinnene. Enno vurderer
ho seg sjolv som litt betre enn dei. Forhandlingsforseket med leiinga er mislukka. Karna

vert avvist, men Gunner Strande antyder at «[d]et begynner & bli urolig derute» (86).

Tilbake frd Utver kjenner Karna seg forandra. Ho ynskjer & «bli en annen for»
kollegaene sine (186). Karna maktar & samla alle kvinnene mot Adolfine, som har fatt
Ladi sparka fra fabrikken (sja kapittel 7.5.1). Med eit flammande engasjement talar

Karna Ladis sak:

‘De kjente Ladi, sier De? Vi kjente henne, vi med! Hun var en sliter og gikk ingen for
ner! Hun hang i og satt og sydde, mens de sopte lokalet her tesmers! Hun sjenerte ingen!
Hun hjalp sine! [...] Men tvi den som kommer her og slar til en av sine egne, om du sé
er kongelig sier jeg tvi! [...] For hun var en av oss, om hun sa har vert pa tukthuset! Og
det skal vi huske pa, da! Og til henne dér snakker vi ikke! Men fins Ladi pé jora med,
skal hun inn pé verkste’ her igjen — det er vi isammen om! Rekk op hendene!” En liten
skog av hender for i vaeret. Midt pé gulvet stod den fremmede alene; pikemengden hadde
dradd sig unda henne (190-191).

Tidlegare har Karna smykka seg med forestillinga om at ho kjem av kongeleg slekt (sja
kapittel 7.2). Valet av ordet «kongelig» i oppgjeret med Adolfine forsterkar Karnas
oppgjer med sin eigen klassearroganse.?*” Karna freistar 4 heva Ladis status ved & visa

til den iherdige arbeidsinnsatsen hennar pé fabrikken. Det er det som tel for identiteten

246 I samtalen med Olaus argumenterer Karna mot den typen argument som Roll Anker allereie
har lansert gjennom bystemma (sja kapittel 7.4). Dette styrkjer pastanden min om at «byen»
overtek og uttrykkjer det perspektivet fabrikkeigarane har pa arbeidarkvinnene.

247 Eg har tidlegare kommentert at tiltaleforma «De» uttrykkjer distanse til Adolfine (sja kapittel
7.5). Karnas dialektbruk her kan 0g vera meint & visa fellesskap med fabrikk-kvinnene, som i
hovudsak kjem frd smabyen og bygdene rundt. Det aukar distansen til Adolfine fré storbyen.
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og fellesskapet mellom skreddarane.”*® Karna refererer ogsd til arbeidsfellesskapet
gjennom bruken av pronomena «vi» og «oss», til skilnad frd «henne dér». Vidare krev
Karna ei fysisk stadfesting av tilslutnaden fra kollegaene, og ho bed alle rekkja handa i
véret. Kvinnene lystrar Karna, og opplevinga av at kvinnene vender seg mot Adolfine,
og det ho har gjort og stér for, vert forsterka ved at dei samstundes dreg seg fysisk bort
frad Adolfine. Bide framstillinga av méaten kvinnene snakkar pd og av méten dei brukar
kroppane sine pa, understreker at arbeidarkvinnene utgjer eit fellesskap, og at Karna er

sentral for 4 fa til dette konkrete samvirke.

Déa Karna innser at ho har fatt kvinnene med seg, far ho ein fysisk reaksjon:

Karen Anna skalv over hele kroppen; mellem henne og semmen la det sig skodde. Det
var av glede hun skalv og ingenting s&. Hun hadde snudd dem! Bare med ord hadde hun
snudd dem! De hadde gétt tilbake pa det, de hadde gjort i ‘i feber’. De hadde fatt en ny
feber; og hun hadde gitt dem den. — (191-192).

Utanfor Karnas kontroll reagerer kroppen hennar pa det stemningsskiftet ho har greidd
a provosera fram. Ho meiner at det er av glede ho har desse kroppslege reaksjonane, og
ho serialle hgve ut til & syna glede. Men kva botnar gleda i? Kanskje kan dei kroppslege
reaksjonane antyda eit svar for oss. Karna ser ikkje klart og kroppen hennar dirrar. Det
kan til demes minna om kraftige febersymptom. Og d& Karna artikulerer rersla og
meiningsskiftet ho har skapt i dei andre, er det nettopp med referanse til feber. Ho brukar
sine eigne kroppslege roynsler i situasjonen som referanse. Karnas febersymptom er
konkrete, og Karna meiner at det er ho som har smitta fabrikk-kvinnene med feberen
sin, som i ny feber har dei stoytt bort Adolfine. Karnas glede botnar i opplevinga av &
st i eit kroppsleg samband med dei andre arbeidarkvinnene. Samhaldet er ikkje berre

ord for Karna, det er noko konkret ho smittar dei andre med, noko dei difor deler.

248 Medan Adolfine ikkje vil assosierast med Ladis ikkje-akseptable seksualitet — for & sikra
arbeidarkvinnene status og respektabilitet pd gruppeniva, freistar Karna & stadfesta
arbeidaridentiteten med referanse til arbeidsfellesskapet og til viljen og evna til & arbeida.
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Gunner Strande slar fast: «Na er Hustad blitt farlig» (192). Den auka styrken i Karnas
opprer viser seg for leiinga. Ho opptrer aleine da ho gér til leiinga fyrste gongen (86).
No har ho aktivert eit kollektiv kring seg. Adolfine vert fjerna fra fabrikken, og Ladi far
att jobben.

Karnas kjensle av a vera «ett vesen med alle» i fabrikklokalet veks fram parallelt med
den kroppsleg funderte identifikasjonen med arbeidarkvinnene. Det er fyrst da kvinnene
innser at dei lever under tilsvarande kroppslege vilkar, skal me sja, at dei maktar 4 samla
seg. Skal dei vinna fram politisk, med krav om kroppsleg sjelvraderett for individet —ei
arbeidarsak s vel som ei kvinnesak —>4° mé dei st samla som eit arbeidarfellesskap, og

som ¢in arbeidarkropp.

7.7.2 «Pé verkstedet folte de sig som ett»
Etter at Karna har fatt Adolfine til & slutta pa fabrikken, og Ladi er pa plass att, vert

fellesskapet mellom kvinnene enda ein gong lefta fram:

Panytt blev arbeiderskene pa fabrikken et lite samfund — det var slutt pd sommerens
flakking og med turer pa skogstier de milde hestkveldene; her var smé lag av venninder,
landsungdom, som holdt sammen, bypiker, som gjorde likesa; men pé verkstedet folte
de sig som ett og kanskje sterkere enn for (193, mi utheving).

Dette er den generelle vurderinga fré tredjepersonsforteljarens av tilheva. Maten Roll
Anker I¢t forteljaren referera til arbeidarane som «ett» pa, grip tilbake til Karnas allereie
kommenterte erfaring av a kjenna seg som «ett vesen med alle» (77). Ordvalet markerer

saleis eit samband mellom Karna og fabrikk-kvinnene. Papeikinga tek ogsa opp i seg

249 Kroppsleg sjolvraderett refererer i romanhandlinga til den kvinnepolitiske kampen for &
sikra betre kvinnehelse og kvinners rett til seksualitet. Dette gjeld kampen for & legalisera
prevensjonsmiddel og rett til abort, og seinare sjolvvald abort. Nar eg nemner kroppsleg
sjelvraderett ogsa som ei arbeidarsak, heng dette saman med argumentasjonen fré kapittel 7.6,
som synleggjer at spersmélet om & sikra kvinners rett til abort, serleg er knytt til
arbeidarklassen. Men rett til & rd over eigen kropp, kan ogsa seiast & vera ein arbeidspolitisk sak
iden tydinga at det handlar om & kunna krevja ei anstendig lon for det kroppsarbeidet ein utferer
(for vara som kroppsarbeidet er), rett til heilarsarbeid, rett til arbeid ved ekteskapsinngéing og
tilsvarande.
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korelis kvinnene kjenner at «ordet [skredder] gjorde dem til ett igjen» (65).
Fellesskapskjensla mellom arbeidarkvinnene knyter seg til virket og samhaldet deira pa
fabrikksalen, og er sterkare enn for. For peikar pé tida for utsteytinga av Ladi, eller

viktigare; pé tida for Karna hadde oppvakninga si.

Karnas politiske oppvakning heng nart saman med den personlege oppvakninga til det
sanne om familiebakgrunnen. Dette stdr ogsd klart for henne sjolv. D4 Randem,
agitatoren for arbeidarrersla, konfronterer Karna med spersmal om kvifor ho ikkje har
organisert seg tidlegare, svarar ho arleg: «Jeg — jeg har villet veere en av de andre. Jeg
har ikke villet kjens ved mine» (200). Det er i kjolvatnet av Randems tale i
Arbeidersamfundet at den politiske oppvakninga, som eit fellesskapsprosjekt, verkeleg

skyt fart i Den som henger i en trdd.

Sjelv om arbeidarane opplever ei urettferdig og uhaldbar handsaming av fabrikkleiinga,
med ladge akkordsatsar, plutseleg arbeidsstans og palegg om nye arbeidskrav utan
kompensasjon, er det ikkje for i andre halvdel av romanen at kvinnene innser at dei kan
paverka sin eigen arbeidssituasjon, og krevja betre tilheve. Karna vert svaert oppgledd
etter & ha heyrt Randem tala. Birgitte har vore organisert i fleire ar, og saman med Karna
leier dei an 1 kampen, med eit engasjement som berre finst i henne etter reisa til Utveer.
«La oss slutte oss sammen og melde oss inn 1 organisasjonen og ga til Olaus og Gunner,
sd de fér vite, vi ikke vil arbeide for sultelenn lenger» (206), proklamerer Karna til

arbeidskollegaene sine.

Kvinnene kjenner seg att i situasjonen Karna skildrar, og det legg grunnlaget for nye
fellesskap. «Ja, nar de tenkte pa... samtidig talte fler i munnen pa hverandre, med
ansiktene vendt mot Karna. Enn den varen, de arbeidet til over ti om kvelden i tre uker
[...] Og den vinteren og den! Og husket de den hesten for to &r siden [...]» (207).
Stemmene blandar seg saman, dei felles minna om uretten dei har funne seg i, vert
referert gjennom ei kollektiv fabrikkstemme, for det er uviktig & vita kven som seier
kva. Iveren og den smétt kaotiske og engasjerte stemninga mellom kvinnene, er teken

vare pa i attforteljinga, nettopp ved & la den munnlege tonen og dei springande
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assosiasjonane skina gjennom i framstillinga. Roll Anker forsterkar samhaldet og
fellesskapet mellom arbeidarkvinnene gjennom denne forma. «Alle tok hverandre i
handen, for de skiltes. Det var en munter avskjed, hjertelige nikk og faste handtrykk —
tyve lykkelig sammensvorne, som i sméflokker og arm i arm drog opover Storgaten i
maéneskinn. — » (210). Samhaldet mellom kvinnene viser seg i skildringa av at dei rerer
ved kvarandre, knyter seg til kvarandre og gér arm i arm. Den vekta det har at dei
organiserer seg, og skal handla som eit kollektiv, vert understreka av dei vert skildra
som at dei rorer seg som éin (arbeidar)kropp, og ved at stemmesamanfallet &t dei ytra

seg som ¢i (kollektiv)stemme.

Da kvinnene gar for & meta fabrikkeigarane med krava sine, er fellesskapet deira igjen

markert, bade i den visuelle skildringa av kroppane, og i attgjevinga av stemmene.

Birgitte Andersen hadde snakket ut. Hun foldet sammen papiret, hun hadde lest op av,
og stakk det i vesken. [...] Nei, det er kravene vare [...] Vi har organisert oss [...] Pikene
s pa hverandre. Gunner var s sint, at rgsten hans sprakk... Karen Anna rerte pa sig; sé
reiste alle tre sig pa én gang. Vi vil gjerne ha svar sa snart som mulig [...] S& beide de
hodene til farvel (212-214).

Dei opptrer her som ei samla eining, dei har organisert seg og stiller krav. Birgitte talar
pa vegner av fabrikk-kvinnene, og ho formulerer seg konsekvent med fleirtalsformer.
Ho peikar pé sitt eige «vi» for & visa til makta i kollektivet. Dei tre representantane vert
skildra som ein organisme, dei reiser seg pa likt og nikkar med hovuda som i €éi rersle.
At Gunners stemme sprekk tolkar forteljaren som eit teikn pad sinne, men fungerer

samstundes som ei stadfesting av at den autoritaere posisjonen hans vert utfordra.

At individet er mindre viktig for dei tre kvinnene, viser seg i1 framstillinga av samtalen
deira ndr dei gir frd kontoret. Vurderingane deira fell snart saman til ein felles
talestraum, som ei kollektivstemme. Slik dei inne pa kontoret har opptredd som ein

samla og fysisk samstemd arbeidarkropp, utgjer dei ogsé eit sprakleg kollektiv.

Pa veien nedover Ramstad-bakken la de ut om inntrykkene sine. Gunner var blitt gal pa
dem, det blev de snart enig om. Men han hadde fatt en stekk ogsa, mente Jakoba — han
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hadde blitt gra i det fregnete opsynet! — Det kunde veare brésinne, ogsd! — Men det var
Olaus, det kom an pa! — Og han hadde smilt til Birgitte, da han fikk papiret! — Men han
var leiest, nir han smilte! —Ja da var han farlig/ — Men han hadde ikke smilt mer enn
den ene gangen! — Nei, det hadde han ikke. Olaus hadde veart svert sé alvorlig (214).

Kvinnene meter, ikkje overraskande, motstand frd fabrikkleiinga. Kvinnene pa
fabrikken organiserer seg, dei stiller krav og dei planlegg ein streik for & betra lons- og
arbeidsvilkara. Dei skal altsd bruka arbeidarkroppane sine politisk ved & std saman om
a ikkje arbeida. Sé lenge aksjonen er under planlegging, styrkjer prosjektet samhaldet
mellom dei. Men da dei meter motstanden fra leiinga i praksis, forvitrar fellesskapet.
Karna freistar (desperat) & referera til bade det lokale og nasjonale arbeidarfellesskapet:
«’Det er nok! Det er nok, holder vi isammen! Da blir han blokkert!” ‘Det er da ingen
fagforening for skreddere her i byen, Karna,” ‘Vi er én, na!’ [...] “Vi har lovt 4 holde
isammen.’” Karen Anna svelget graten. ‘Vi skal vel ikke vaere forreedere mot kameratene
vare, landet over?’» (232-233). Her er det tydeleg kva som er Karnas ytringar, men kven
som star bak tilsvara er uklart. Ytringane er ikkje lagde i munnen pa einskilde karakterar,
men utgjer ei kollektivstemme, som «alle» — 1 denne samanheng alle med unntak av
Karna — stiller seg bak. Séleis far ein inntrykk av at kvinnene ikkje lenger star samla bak
Karna, men mot henne. Til slutt vel alle, med unntak av Karna og Gyda, det fellesskapet
som er i arbeidet pa fabrikken (med uforandra arbeidsvilkar), framfor fellesskapet i
kampen for betre vilkar. Arbeidarkvinnene vel det sikre arbeidet, om enn med lag len
og darlege vilkar. Karnas kamp for a skapa eit sterkt fellesskap set henne paradoksalt
nok utanfor arbeidarfellesskapet. Karna veit at dersom ein skal koma nokon veg med
krava og med trugsmalet om streik, er dei heilt avhengige av a std samla, fordi det er
som eit kollektiv at dei kan fa til ei endring. Det synet far ikkje Karna gjennom slag for

her.

7.7.3 Dé kollektivet kollapsar, m& Karna stola pa sin eigen arbeidarkropp

Trass i Karnas solidaritet og identifikasjon med arbeidarkvinnene greier ho altsa ikkje &
samla arbeidarkvinnene til streik. Sjelv gar ho fra fabrikken, inn i uvissa og snevéret,
berre i Gydas selskap. Karnas sinne, som ho tek ut da ho sluttar pa fabrikken, er kanskje

ikkje berre retta mot utnyttinga og maktmisbruket som fabrikken og leiinga
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representerer. Sinnet reflekterer ogsa frustrasjonen og vonbrotet over kollegaene, som
ho har kjent seg som eitt med. No verkar det som at dei ikkje lenger ser oppfatningane,
perspektivet eller meiningane hennar. Fellesskapet, det med potensiell politisk kraft, er
opployst. Tilbake star Karna aleine saman med Gyda, medan dei andre skreddarane
inngar — som Teger i «En af de gode —» (sja kapittel 3.2) — instrumentelt, lojalt og

ukritisk i1 arbeidsmaskineriet.

Karna gér fra fabrikken. Ho opplever at ho ikkje har fellesskap med arbeidarkvinnene
lenger, og vil ikkje utgjera ein av dei maskinelle arbeidarane pd konfeksjonsfabrikken.
Ho vel & lita pa sine eigne dugleikar som skreddar: «Vil du — vil du sy isammen med
mig, Gyda?», sper Karna sin einaste forbundsfelle. «Vi kan sy. Vi kan sy for folk. Vi
kan fa skjortesem for With ogsa» (248-249). Karnas neling viser seg i den spriklege
utprevinga, ho stotrar som om ho ma overtyda seg sjelv om at dette I1ét seg gjera,
samstundes som ho freistar & f4 med Gyda pé ideen. Ytringa «[Arbeidet] var alt
sammen» (sj kapittel 7.1), far i denne samanhengen ei ny tyding for Karna. Ho innser
at kompetansen til & sy har ho alltid med seg, og at arbeidet — i tydinga evna til & arbeida
— er alt ho har. Da den kollektive arbeidarkroppen kollapsar, innser Karna at ho ma ha

tillit til sin eigen arbeidskompetanse, arbeidsdugleik og arbeidarkropp.
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8 Den cinskilde og den kollektive arbeidarkroppen

Kroppen er pa same tid arbeidarens verktay og perspektiv. Arbeidaren handlar, sansar
og tenkjer med kroppen, og han vert samstundes sett og vurdert av andre, skriv eg i
innleiinga til denne avhandlinga. Eg insisterer pa at det er naudsynt & ha blikk for den
einskilde arbeidarkroppen, dersom ein vil forstd den arbeidarlitteraturen som
utforskingar posisjonane som individet har i have til fellesskapet. Roll Anker og Uppdal
fér i arbeidarlitteraturen sin fram at erfaringa av & vera arbeidar og & heyra til ulike

fellesskap, alltid er situasjonsbestemd og kroppsleg fundert.

8.1 Kroppen seier oss noko om tilvaeret for arbeidaren

Eg har spurt meg korleis Roll Anker og Uppdal utforskar arbeidarsituasjonane gjennom
maten dei skildrar og fortel om arbeidarkroppen pa. I bruksbysamlinga Lil-Anna og
andre (1906) brukar Roll Anker kroppen som utgangspunkt for & fa fram kva
eksistensielle problem arbeidaren kan ha, og til & tematisera den grunnleggjande

maktdynamikken som kjenneteiknar klassesystemet.

At Tora kjenner seg einsam, kjem fram i forteljinga om at ho pé veveriet vert framand
for sin eigen arbeidande kropp. Kroppen til Tora, som burde gjera henne i stand til &
meistra arbeidet, stadfestar kjensla hennar av 4 st utanfor fellesskapet. I forteljingane
om Teger og Fia ma arbeidarane sporja seg om dei har brukt kroppane og kreftene sine
riktig. Tager arbeider trufast pa bruket, og lojaliteten som oppstér til bruksleiinga gjer
at han sviktar som omsorgsperson for familien sin. Den narratologiske strukturen og
framstillinga av sprak- og stemmebruken hja romanpersonane gjer at lesaren forstér at
arbeidarane er avmektige, i ein maktstruktur som dei sjolve ikkje alltid overskodar. Da
Tager plukkar opp sigaren frd sela er han mogelegvis i ferd med 4 innsja at han har blitt
utnytta, og at kroppen hans instrumentelt inngér i produksjonen pé bruket. Det oppstar
og avstand mellom Fia og bruksbyfolket fordi ho gjer teneste hja presten. Fia innser at
stillinga i prestegarden har verka inn pa tenkjeméten hennar og pé vala ho gjer. Mot

slutten av forteljinga er Fia i ferd med & innsja at kroppen og spréket hennar kan gje
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henne handlefridom. Bruksbyjenta Anna har angst for at ho vil verta gleymd nér ho
deyr, og dimed ikkje lenger stadfestar sin eigen kroppslege eksistens og verdi gjennom
arbeidet. Sjolv om det er arbeidet pé veveriet som har slite ut kroppen til Anna, deyr ho
utan & klandra bruket det. Ho kjenner glede over tanken pé arbeidet, og artikulerer ein

kroppsleg lengt etter & utfora arbeidsoppgavene og til & vera del av arbeidsfellesskapet.

Samspelet mellom kropp og arbeid er kompleks i bruksbysamlinga. Kvar einskild
arbeidar er avhengig av ein arbeidsfor kropp for & overleva i bruksbyen. Gjennom
samlinga som heilskap far Roll Anker samstundes fram at drifta i bruksbyen er avhengig
av arbeidsfore kroppar. Men brukseigarane har ei instrumentell innstilling til
arbeidarkroppen. Dei treng at arbeidarmaskineriet fungerer, og har difor ikkje omsut for
den einskilde arbeidar sa lenge den kollektive arbeidarkroppen er produktiv. Dette

tilhovet stadfestar avmakta hjé arbeidarane.

Arbeidsglede er knapt eit dekkjande ord for stigeren Arnfinns erfaring av arbeidet i
Uppdals roman Stigeren (1919). Han har ei ekstatisk kjensle av & koma i kontakt med
livskreftene i og med arbeidet. Ved & framstilla arbeidet i trdd med livs- og
skapingsprinsipp i vitalismen far Uppdal fram at pa same méate som det ikkje-produktive
har liten verdi i eit vitalistisk perspektiv, minkar den aldrande og utslitne

arbeidarkroppen tilsvarande i verdi i eit kapitalistisk innretta produksjonssystem.

I Trolldom i lufia (1922) er det forfallet som kjenneteiknar protagonisten og kroppen
hans. Endringane er ein konsekvens av at @llev ikkje brukar kroppen som normalt i
arbeid, og heller ikkje far eta som elles. Gjennom forteljinga om Ollevs forfall viser
Uppdal at nér kroppen endrar seg, endrar ogséd sjelvforstiinga, identitetskjensla og
moralen seg. Uppdals forfallsforteljing kan lesast som ein manifestasjon av Merleau-
Pontys pastand om at kroppen er perspektivet vart pa verda. «[M]y body is also what
opens me up to the world and puts me into a situation there» (2004: 168). Kroppen gjev
ein verda, og nér kroppen til Qllgv endrar seg, er ogsa oppfatninga hans av seg sjolv, av

omverda og av andre menneske i rorsle.
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I Den som henger i en trdd (1935) utforskar Roll Anker tilhgva for arbeidarkvinnene
gjennom skildringane og tematiseringa av kroppen. P4 ein framifrd mate viser ho at
skreddarane ved konfeksjonsfabrikken er i ein vanskeleg arbeidssituasjon fordi dei er
kvinner. Seksualiteten deira er 0g serskild utsett fordi dei er kvinner fré arbeidarklassen.
Gjennom kroppens plass i forteljinga far Roll Anker fram at ein ma forstd kjonn og

klasse 1 samanheng.

Ein brukar kroppen til 4 arbeida. Samstundes verkar arbeidet inn pa kroppen. Eg meiner,
i trdd med Merleau-Ponty og Beauvoir, at det som er avgjerande for kva perspektiv ein
har pa verda, er kva kropp ein er i verda med. Korleis ein gjennomferer prosjekta sine
og lever ut fridomen sin, er 0g avhengig av kroppen ein har. Dimed er studien av
arbeidarkroppen ein inngang til & seia noko om korleis arbeidaren erfarer sin eigen

situasjon og eige tilvaere.

8.2 Arbeidet er alt og arbeidarane er eitt

Arbeidet er altomfattande for arbeidarane hja Uppdal og Roll Anker. For somme er
arbeidet sjolve livet, slik Arnfinn uttrykkjer det i vital arbeidsrus i1 Stigeren. Me har sett
at bruket er alt i Togers blinde beundring i «En af de gode —». Fabrikken er «det
kjeereste», tenkjer Anna i «Lil-Anna» pa dedsleiet, og lovprisar institusjonen der ho har
slite ut kroppen sin. @llgv meiner at arbeidet er medisinen som gjer at han overlever i
Trolldom i lufta. Karna i Den som henger i en trdd noterer derimot sgrgmodig og
resignert at arbeidet er «det hele», d4 ho opplever at arbeidet fyller heile tilvaeret og
pregar bade kroppen og tanken hennar. Bdde Roll Anker og Uppdal skriv om kjensla av

at arbeidet pa ulike matar er a/f for den einskilde arbeidar.

Forfattarane legg 0g vekt pa den kroppslege opplevinga som romanpersonane har av 4
vera eitt med arbeidet eller med dei andre arbeidarane. Dette leier meg til det andre
hovudspersmélet som eg stiller i denne avhandlinga: P4 kva maéte inngér
arbeidarkroppen i den littereere handsaminga av tilhevet mellom individ og kollektiv?

Forteljingane om kroppserfaringane og kroppsrefleksjonane far fram korleis
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romanpersonane er i utvikling og oppvakning, og viser konfliktane og utfordringane
deira. Den einskilde kroppen er pé same tid avgjerande for méten kvar arbeidar maktar

a utfora arbeidet pd, og for méten han eller ho inngér i arbeidsfellesskapet pa.

Arnfinn i Uppdals Stigeren reflekterer over at han, rallarane og gruva er delar av den
same kroppen, at dei rerer seg og arbeidar som om dei er eitt (1919: 24-26, 133-134,
160). I arbeidsdansen verkar arbeidarane til same takta, og rerer seg «lik ein stor kropp»
(1919: 160). Klarer ein ikkje a ta del i denne takta og slik vera ein del av den kollektive

arbeidarkroppen, er det ogsa vanskeleg 4 leva i dette arbeidarmiljoet.

For Ollev i Trolldom i lufta handlar kjensla av & vera eitt med andre individ fyrst om
den romantiske kjarleiksdraumen om Margaatt. Etter kvart innser han at det er dei andre
arbeidslause rallarane han deler livssituasjon med. Dei har tilsvarande kroppslege
behov, og difor ma han handla i samsvar med dei for & overleva. Han m4 innretta seg
etter ein rallaridentitet og ein rallarmoral, og gjev slepp pd bondeidentiteten og
bondemoralen som knyter han til Margaatt og foreldra. Til slutt i romanen vert innsikta
om at (fysisk) deltaking i rallarkollektivet vil hjelpa Qllev til & overleva, demonstrert.
Pllov kjem ut for ein sngstorm saman med nokre andre rallarar (1922: 211-217). Han
overlever ved & binda seg fast til og saman med andre rallarar. Dei rorer seg som ein

organisme, som ein samanflgkt menneskeklump (1922: 216).

Karnas kjensle av a vera eitt med dei andre kvinnene pé fabrikken i Den som henger i
en trdad, veks fré ei erfaring av at dei gjer det same til at dei er det same. Endeleg forstar
Karna at kvinnene er i den same situasjonen. Dersom dei skal endra tilhgva og rettane
for den einskilde kvinna, ma dei tala med éi stemme og handla som ein kollektiv
arbeidarkropp. For Karna er innsikta i og reynsla av at dei er eitt, avgjerande for a forsta

at det er 1 kraft av & vera eit kollektiv at arbeidarkvinnene kan krevja politisk endring.

Uppdal og Roll Anker legg begge vekt pa korleis romanpersonane erfarer og reflekterer
over sin eigen arbeidarkropp. Dei far fram at arbeidet gjev den einskilde arbeidar

spesifikke kroppsreynsler, og at kroppen er ei kjelde til & forstd kva utfordringar
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arbeidaren har. Samstundes far dei fram at arbeidaren somme gonger gjev avkall pa den
kroppslege individualiteten for & styrkja kollektivet (som d& Arnfinn gjev seg bort til
arbeidstakta for & driva opp produktiviteten i Stigeren). Somme gonger sluttar ein seg
til kollektivet for & sikra seg sjolv inntekt (slik Teodor gjer i Stigeren), for a sikra at ein
sjolv overlever (slik bade Ollov og Lasse gjer i Trolldom i lufta), eller for & krevja
individuelle politiske rettar (slik Karna resonnerer i Den som henger i en trdad). A handla,
tala og rera seg som eit kollektiv viser seg som avgjerande for produksjonen og

framdrifta i arbeidet, for & overleva og i kampen for politisk endring.

Prosa er kanskje serleg eigna til & tematisera tilhevet mellom individet og kollektivet.
Ved hjelp av narratologiske strukturar og strategiar kjem det fram hja bade Roll Anker
og Uppdal korleis romanpersonen reflekterer over sin eigen (kroppslege) erfaring av a
vera i verda. Gjennom forteljarkommentarar kan romanpersonens sjolvinnsikt, eller
mangel péd det, seia noko om korleis kroppen, som bade sansar og kan verta sansa, er
perspektivet pad verda. Uppdal og Roll Anker gjer merksam pa samspelet mellom
refleksjonen over eigen kropp og verkanden av arbeidet pa kroppen. Innslag av andres
verdsoppfatning i den einskildes sprdk og refleksjon, og veksling mellom ulike
perspektiv underbyggjer forestillinga om at ein forstdr verda pd bakgrunn av den
kroppen ein har. Ved & tolka sprakbruken kan me til demes sjé korleis ein tek inn over
seg andres perspektiv, vurderingar og haldningar. Roll Anker og Uppdal syner at
menneske bade reflekterer over si eiga kroppserfaring, og gjer rekning med andres
sansingar og vurderingar av ein sjolv. Det kan verka inn pd ein romanpersons

sjolvrefleksjon, kroppsbruk, framferd og sprakbruk.

Béde Roll Anker og Uppdal fortel om arbeidarar som sluttar seg til og utgjer den
kollektive arbeidarkroppen pa godt og vondt. Begge framstiller kroppen pa eit sprakleg
niva, narratologisk og som motiv i arbeidarlitteraturen, sin for & fi fram meininga og

krafta i kollektivet, og den plassen individet har i og andsynes kollektivet.
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8.3 Kva no?

Den svenske forfattaren Kristian Lundberg har av arbeidarlitteraturforskarar blitt mett
med kritikk fordi han skildrar ei individuell frigjering, og ikkje fremjar den kollektive
frigjeringskampen, og at han pa den maten skil seg fra den historiske

arbeidarlitteraturen. 2°

— Joda. Jag skriver om arbete.

— Arbete?

—Ja, och vad det gér med oss [...]

— Arligt talat, Kristian, vem fan bryr sig? (Lundberg 2009: 135)

Dialogen utspelar seg i Lundbergs sjolvbiografiske roman Yarden frd 2009 mellom
hovudpersonen Kristian og barndomskameraten Rolle. Kva gjer arbeidet med oss? Og
kven bryr seg? Uppdal og Roll Anker er som me har sett i denne avhandlinga interessert
i kva arbeidet gjer med menneska, og med menneskekroppen, og dimed kva arbeidet
gjer med det menneskelege perspektivet pd verda. Om lag hundre &r seinare sper
Lundberg om det i det heile er nokon som er interessert i arbeidaren i dag. Ja, sjglv om
arbeidarlitteraturen kan seiast & ha vore i dvale (sja kapittel 2.3.3), viser 0g norske
samtidsforfattarar ei stor interesse for dagens arbeidar og arbeidarklasse, men og for

arbeidarhistoria.

Marit Eikemos essay om det stengde smelteverket i Odda i Samtidsruinar (2009) fortel
om at Ovn 3, kjernen i smelteverket og i si tid den sterste karbidsmelteomnen i verda,
no er kald. For & setja ord pd meininga som verket og stenginga av verket har hatt for

menneska i1 Odda, skildrar Eikemo ei kroppserfaring:

Kjenner du lukta? Eg kjente etter, og jo, no kunne eg ogsé kjenne det. Det luktar her,
det er den lukta. No hugsar eg den. Eg drar inn lufta med lukta i seg, godt ned i lungene,
og eg tenker at no pustar eg inn Odda si historie, pustar inn og pustar ut. Det forste og
det siste menneske gjer pa denne planeten. Eg drar inn meir luft. Det skal rive litt i
kroppen & trekke inn denne lukta, det skal ikkje berre gjere godt. Det skal ikkje berre
gjere vondt. Noko er slutt, noko anna har begynt. Pust inn, pust ut (2009: 24).

250 Dette svarar til kritikken Flogstad rettar mot Louis, og som eg kommenterer i kapittel 2.
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Minnet om fortida vert framkalla gjennom luktesansen. Eikemo far fram at menneske
har historia i seg. Arbeidarhistoria er ein felles arv for oddingane, og han kan kjennast i
kroppen. Amalie Kasin Lerstangs prosjekt med diktsamlinga Vars (2018) er & forsta det

norske samfunnet.

Vi kaller hele livet radt / alt som kjennes stort er redt/ flasset i huet/ slaget i skallen
/salisylsyra mot skorpene/ sotet i lungene/ sénn kunne jeg ramsa opp, videre/ at starten
pa den norske velferdsmodellen var vannet/ og s& bestemors rede hender som vrir ut
vannet/ hennes arbeid, hennes skatt/ betydde mer enn olja (2018:12).

Arbeidet har prega og skadd den einskilde arbeidarkroppen. Lerstang loftar fram kva
verdi arbeidsslitet har hatt for samfunnskollektivet. Arbeidarinnsatsen og
arbeidarkampen er grunnen til dagens norske velferdssamfunn. «— Ikke takk olja. Takk
arbeiderbevegelsen» stod det over heile framsida til Dagsavisen i samband med
lanseringsintervjuet med Lerstang (Sandve 2018). Klassekampen folgde opp med & sla
fast at ein har venta p& «en ung poet som stikker hull pa oljeboblay (Strem 2018).
Oppslaga viser at Lerstangs perspektiv vert teke vel imot i norsk presse. Som Eikemo
skriv ogsd Lerstang fram kroppen som eit bindeledd mellom samtidssubjektet og

arbeidarhistoria:

da seskenbarna lerte meg/ attetimersdagen begynte hos oss/ som om jeg fikk bekrefta
det kroppen alltid visste/ revolusjonen starter her/ det er oss forrest i toget [...] for det
heter ikke jeg na lenger/ heretter heter det vars/ vi gar sammen ut portene (2018: 42).

Lerstang refererer her til krafta som kollektivet far ved & opptre samla. Ho har eit blikk
for historia, men gjer arbeidarkampen relevant for arbeidstakarar i dag. Litteraturkritikar
Cathrine Strom skriv i Klassekampen: «Arbeiderne er heltene, men hvem er Teddens
arbeidere 1 dag? [...] Deltidsarbeidere, lavtlonnsarbeidere, offentlig ansatte, de unge,
prekariatet. Der har du noen som fortjener at vi fortsatt hever fanen pa 1. mai» (Strem
2018). Med diktsamlinga viser Lerstang til historia, og til korleis arbeidarkroppane har

verka, for a forsta samfunnet vi lever i no.
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Kristian Lundberg gjer eit tilsvarande grep nér han viser kva litteraturhistorie han skriv
seg inn i. [ etterordet i den norske utgéva av Yarden (2011) freistar Lundberg & plassera

romanen i den svenske statartradisjonen.

Normale ansettelsesregler gjelder ikke for oss. Vi er den moderne tids statare.
Selvfolgelig. Byen Malme skryter gjerne av 4 ha forandret seg fra en arbeiderby til en
kunnskapsby. Det er selvfolgelig bullshit. Arbeiderene lever bare mer skjult nd (2011:
122-123).

Etterordet finst ikkje i den svenske utgava av romanen. Det kan tenkjast at Lundberg
meiner at det norske publikumet treng ei eksplisitt pAminning om at romanen kan lesast
som ein del av ein arbeidarlitteraturtradisjon.?! Han inkluderer og ei fotnote for & sikra
at alle forstar kva ein «statar» er. «I Sverige: gifte landarbeidere som mottok store deler
av lennen sin in natura fra en jordeier. Systemet nddde sin sterste utbredelse pa slutten
av 1800-tallet, og ble avskaffet ved lov i 1945» (2011: 122). Ivar Lo Johansson og Moa
Martinson er mellom dei som pa 1930-talet skildra det urettferdige og usosiale
statarsystemet littereert. Effektivt plasserer Lundberg sin eigen tekst i ein tradisjon etter

«statarskolan», og midt i den svenske arbeidarlitteraturhistoria.?*?

I arbeidarlitteraturforskinga og i ordskifta om arbeidarlitteratur har det vore ein tendens
til & meina at arbeidarlitteratur ma fremja den kollektive solidariteten og kampen for
kollektivet pa andre maétar (sjd kapittel 1.4.2 og 2.3.3 og 2.3.5). Med Yarden har
Lundberg av somme blitt skulda fot & fremja individets fridom, «som dédrmed markerar
en stark kontrast till pionjartidens arbetarskildring, dér klassen och kollektivet stod i
centrum och individens frigorelse inte kunde skiljas fran klassens» (Agrell et al. 2016:

7). Beata Agrell er mellom dei som meiner at klasseskildringane i dag, snarare enn

21 Den forklarande tonen i etterordet kan minna om maten Uppdal freistar & gripa inn i
lesematen av sine eigne verk gjennom kommentarar og leseinstruksar (sjé kapittel 2.25).

232 Det ser ut til at Lundberg i ettertid har kjent trong til & gjera denne koplinga tydeleg og for
dei svenske lesarane. I den svenske pocketutgéva frd 2016 har han skrive eit nytt fereord. Der
plasserer han ogsa romanen i heve til statartradisjonen. «Stataren hade varit utsatt, otrygg, pa
ett sitt som en vanlig arbetare inte nddvéandigtvis var. Statarlivet innebar lika mycket ett socialt
som ett ekonomiskt utanforskap. [...] Idag kan vi se hur ett liknande system har skapats i och
med att bemanningsforetagen vinner terrdng pa arbetsmarknaden» (2016: 9).
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klassemedvit, fremjar ein «privat klasskdnsla och identitetspolitiska perspektiv. Detta i
motsats till det kollektiva tédnkande vi finner i den forste generations arbetarlitteratur»
(2016: 55). Lesingane mine i denne avhandlinga viser at den individuelle
frigjeringskampen ikkje er ein ny tematikk i arbeidarlitteraturen. Med arbeidarkroppen
som innfallsvinkel til Uppdals og Roll Ankers arbeidarlitteratur ser me gjerne dette: Nar
individet gjev opp sin eigen kroppsleg atskilde situasjon og sine personlege interesser
for a slutta seg til eit kollektiv, er det somme gonger i solidaritet med eit fellesskap og
dei kollektive ideala der, og somme gonger er det individualistisk motivert. I alle have
viser Uppdals og Roll Ankers biletlege og konkrete framstillingar av den einskilde og

kollektive arbeidarkroppen, at tilhevet mellom individ og kollektiv er samansett.

Slik samtidsforfattarar grip til arbeidarhistoria og arbeidarlitteraturhistoria for 4 fa fram
sider ved arbeidarars utfordringar i dag, er det ogsd for arbeidarlitteraturforskarar
relevant 4 forsta arbeidarlitteraturen i samtida i lys av den historiske. Me hugsar Anker
Gemzees pastand: Dersom ein ikkje krev ei tematisering av arbeidarrersla i
arbeidarlitteraturen i dag, er det ein forbausande sterk kontinuitet mellom litteraturen
etter 1900 og litteraturen etter 2000 med tanke pa sjanger, stil, haldningar og motiv (sja
kapittel 2.3.5). Eg trur at det er viktig & ha blikk for at dei maktstrukturane,
maktdynamikkane og utnyttingsmekanismane som vert skildra i arbeidarlitteraturen i
dag, og at det er klare parallellar til det Uppdal og Roll Anker skildrar. Avmaktskjensla
som melder seg nér ein ikkje vert hoyrt av autoritetar, og vanskane med & fa til politisk
endring om ein ikkje maktar & std samla som eit kollektiv, pregar den nye
arbeidarlitteraturen like mykje som den eldre arbeidarlitteraturen, og rammar individuelt
og kollektivt. Me ma lesa og forska pa den historiske arbeidarlitteraturen for & forsta
litteraturen som i dag skildrar, fortolkar og problematiserer politiske, akonomiske og

sosiale tilheve 1 vart samtidssamfunn.
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Abstract

In the working-class environment described by Kristofer Uppdal (1878-1961) and Nini Roll
Anker (1873-1942), an individual cannot survive or thrive without an able and respectable
body. In this thesis, I pose the following question: how do Roll Anker and Uppdal explore the
situation of the worker through their study and description of the worker’s body? Furthermore,
in what sense is the worker’s body a part of how their literature examines the relationship

between the individual and the collective?

I read Stigeren (1919) and Trolldom i lufta (1922), which are the two first novels in Uppdal’s
Dansen gjenom skuggeheimen (1919-1924), and Roll Anker’s stories «Fia», «Lil-Annay, «En
af de gode —» and «Herre, miskunde dig —!» from the collection Lil-Anna og andre (1906), and
her novel Den som henger i en trad (1935). The texts have few explicit markers of time, but the
environment portrayed by Uppdal and Roll Anker appears to belong to the period between 1880
and 1930. During this period of time, Norway underwent a process of industrialisation. It was
an era of manual labour. A member of the working class was dependent on an able body in
order to find employment in the mill, mine or factory. For this reason, the worker and the
worker’s perspective gained ground in Norwegian literature during the transition to the 20"
century. The stories about workers’ conditions, oppression and struggle became our working-
class literature. In my view, it is above all the centrality of questions concerning the political,
economic and social conditions of the worker and the working class that characterises working-

class literature.

The body enables work but work also affects the body. My theoretical approach to the body in
this thesis corresponds to the phenomenology of Maurice Merleau-Ponty and Simone de
Beauvoir: your perspective on the world is dependent on your body. You act, sense and reflect
with your body, and your body is also seen, sensed and appraised by others. To be able-bodied
is a precondition for working, but production and progress is also dependent on the workers
acting collectively. Uppdal and Roll Anker insist, through their descriptions of the worker’s
body, that the worker always finds him or herself in a context — both as individuals and in

interaction with others.
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For instance, the worker’s body can find joy in manual labour, but it can also be exploited,
exhausted and, in the final instance, die as a consequence of work. Uppdal and Roll Anker
convey the complex interplay between body and work. There are expectations and demands to
the individual body, and the literary portrayal of the worker’s body acts as a gateway to
exploring the existential challenges of the working class. We are presented with the worker’s
experience of powerlessness, while at the same time being exposed to the relationship between
the individual and the collective. To be a bodily collective, or to constitute a part of a collective
of workers’ bodies, is presented both figuratively and concretely by Uppdal and Roll Anker as

a precondition for production, survival and political support.

My analyses show that the body is individual, but also that the body is something that we have
in common and that therefore makes us part of the collective. The narratology of the prose, and
the interest for the protagonist’s reflections about his or her body communicate the individual’s

relation to and participation in a collective body of workers.

In the research and discourse on working-class literature, there has been a tendency towards
thinking that this literature needs to promote solidarity and the collective struggle. By using the
worker’s body as an approach, Uppdal’s and Roll Anker’s literature show that individualism
and collectivism are not mutually exclusive. They demonstrate how the individual sometimes
yields his or her corporeal independence in order to join a collective. This can at times be
motivated by solidarity to the collective, but at other times it can be triggered by individual
motivation. In order to change the conditions and rights for the individual worker, the literary

characters need to speak and act as a collective body of workers.
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