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Abstract

This thesis formulates a way of reading Michel Houellebecq that relates his works to
contemporary societal and cultural upheavals and undercurrents. By way of reading
Plateforme and La carte et le territoire, | venture to explore both something specific to these
two novels and to Houellebecqs oeuvre in general. The focus of my analysis is the interplay
between his protagonists and the globalized economy and its manifestations in the novels.
This relation, which stands at the center of Houellebecqgs work, reveals itself to be a
paradoxical one: His main characters occupy a subject-position both fully compliant with this
economy, yet they show a tendency of contempt and even violence towards it and its
proponents. Drawing on Giorgio Agambens term desubjectification, and Tigquns elucidation
of this concept in their own term Bloom, | propose that this seemingly double-position is part
of one and the same prosess. The thesis then goes on to explore how this reading of the
protagonists relations to their surroundings can further illuminate both the novels themselves,
the theoretical accounts, and not least our own relation to our own world. In the end |
conclude that the self-destructive violence of which Houellebecgs characters seem so willing
to resort to, is an attempt to reject the biopolitical organisation of the world by re-introducing

decay and even death to politics.



Takk til Erling Aadland for veiledning, og takk til folka pa masterlesesalen for & ha delt
angsten.
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1. Innledning

Om Michel Houellebecq

Michel Houellebecq er ikke bare Frankrikes desidert mest kjente nalevende forfatter og
viktigste litteraere eksportvare, han forblir ogsa en av de mest kontroversielle forfatterne
Frankrike har fostret, kanskje siden Louis-Ferdinand Céline. Til tross for at han etter hvert har
inntatt en trygg og solid posisjon innenfor bade det littereere og det monetzre etablissement,
fortsetter hans bgker & provosere, forvirre og agitere. Fra ytterste venstre til ytterste hgyre
engasjerer Houellebecgs kyniske blikk pa det senkapitalistiske Vesten, og sa vel akademikere
som talkshow-verter forsgker tilsynelatende forgjeves 4 sla fast hva han egentlig mener. Hans
littersere produksjon er etter hvert anselig, med en lang rekke diktsamlinger, artikler,
debattbaker, essaysamlinger og romaner. Etter a ha gitt ut en monografi om H. P. Lovecraft
ga han i 1991 ut en poetisk «metode», Rester vivant, og sin farste diktsamling La poursuite du
bonheur i 1992. Deretter, i 1994, ga han ut sin fgrste roman, Extension du domaine de la lutte.
Denne romanen har blitt fulgt av en lang rekke andre litteraere verker, men det er hans
romaner som bade tiltrekker mest oppmerksomhet og skaper mest debatt. Med sin siste bok
Serotonin, som kom ut i januar 2019, med et fgrsteopplag pa 320.000, som blant annet
beskriver et ruralt opprar mot EUs frihandelspolitikk, midt under protestene til de gule
vestene, er det nesten blitt noe rituelt over kritikernes bruk av epitetet «profetisk», som gang

pa gang Klistres til Houellebecgs navn.

Det skal ikke underslas at ogsa undertegnede har latt seg fascinere av Houellebecqs nesten
uhyggelige evne til a ta pulsen pa det franske, sa vel som det europeiske, samfunnets
understrammer. For er det noe som kjennetegner Houellebecgs romaner, sa er det deres evne
til & beskrive det moderne samfunnets underside. Enten det er agiterende og provoserende
emner som seksualitet, konsumerisme, turisme, sexisme, eugenikk og genmanipulering, eller
mer «littereere» emner som dgd, alderdom, ensomhet, kjaerlighet og forfall, sa evner
Houellebecqgs romaner & fremstille tingene som enda litt verre enn man farst trodde de var,
krisen stikker alltid litt dypere, samfunnet er alltid litt verre stilt. Denne effekten oppnar han
farst og fremst gjennom to troper som gar igjen: den houellebecgske person og den science-

fiction-inspirerte utopien.



Les particules élémentaires (1998) og La possibilité d 'une ile (2005) er begge eksempler pa
baker hvor sistnevnte er sentral. De falger begge personer som er sentrale i utviklingen av en
forbedret menneskeart, som gradvis vil erstatte det gamle, feilbarlige mennesket, og, viser det
seg, ogsa innehar fortellerposisjonen i romanene. Denne ambivalente og ironiske leken med
det moderne samfunns utopier, er ogsa til stede i Plateforme (2001), men der er det snarere

kapitalistiske utopier og ikke ferst og fremst vitenskapelige, som skrives frem.

Hans farste roman, Extension du domaine de la lutte introduserer den houellebecqgske person
som en middelméadig, ensom, deprimert og seksuelt depravert person, en cadre moyen* uten
evne til & opprette kontakt med sine medmennesker og sine omgivelser. Alle Houellebecqgs
senere romaner fremstiller versjoner av denne karakteren, i forskjellige stapninger. Det er noe
uhyggelig i hans beskrivelse av de mennesker som gar omkring iblant oss, med vanlige klzr,
vanlige jobber og vanlige begjer, og den nihilismen som star skrevet rett under dette vanlige
menneskets trgtte og likegyldige ansikt. For la det ikke vare noen tvil: Houellebecqgs
studieobjekt er den gjennomsnittlige mannen, byrakraten, 1T-konsulenten, konsumenten og
turisten. En mann han ser ut til & beskrive med en slags omsorgsfull forakt. Houellebecq
blander en foruroligende forstaelse for det mest patetiske, det laveste og nedrigste med en dyp
forakt for denne apatiske, latterlige skikkelsen og det samfunnet som produserer ham og som

han er en del av.

Det er denne gjennomsnittsmannen, denne houellebecqgske person, som er mitt utgangspunkt.
Det var i mgte med disse tilsynelatende apatiske og middelmadige karakterene, og deres
forstyrrende vilje til vold og aggresjon mot sine omgivelser at min interesse ble vekket.
Hvorfor treffer disse usympatiske beskrivelsene av den vestlige gjennomsnittsmann sa mange
i dag? Hva er det med deres forakt for sine omgivelser, deres manglende evne til & knytte seg
til noe som helst, og deres tilsynelatende villighet til a ty til vold, som gir millioner av

mennesker lyst til & lese om dem?

Oppgavens emne

Denne undersgkelsen begynte i de nevnte spgrsmalene, men har etter hvert blitt bade bredere

og mer spisset pa samme tid. Like fullt har disse spgrsmalene, som er overordnede spgrsmal

1 Kan best oversettes til «mellomleder».



til Houellebecqgs forfatterskap og hans forhold til de sosiogkonomiske og historiske
realitetene, fortsatt a prege oppgavens utforming. For nar jeg her fokuserer pa to av hans
boker, Plateforme? og La carte et le territoire,® er det ogsa for & si noe generelt om
Houellebecqs forfatterskap. De to bgkene tjener som metonymier for temaer vi finner i alle
Houellebecqgs romaner, og som vi av hensyn til bade plass og presisjon ikke skal befatte oss

med annet enn i forbifarten.

Hvorfor akkurat disse to bgkene? Som nevnt startet min akademiske interesse for
Houellebecq i hovedpersonenes paradoksale forhold til sine omgivelser: De er konforme pa
grensen til det apatiske samtidig som de utviser en voldsom forakt, og ofte en aggresjon og en
vilje til & utgve vold mot disse samme omgivelsene som de tilsynelatende har funnet seg sa
godt til rette i. Slik er det, som sagt, med flere av Houellebecqgs hovedpersoner, vi kan blant
annet nevne hovedpersonen i Extension sine forsgk pa a overtale sin kollega til & bega et
rasistisk mord, men Plateforme og La carte skiller seg likevel ut. | begge romanene mgter vi
hovedpersoner hvis sosiale liv er minimale, og hvis tilknytning til storsamfunnet er like
minimal, om ikke rett og slett ikke-eksisterende. Samtidig oppnar begge en viss suksess, i den
betydning at de begge blir relativt rike. Men det viktigste, og det som virkelig gjer dem til
emblematiske analyseobjekter, er at begge romanene «avbrytes» av en tilsynelatende plutselig
voldsutgvelse, hvorpa begge ender i en epilog blottet for livsvilje. | Plateforme brukes hele
narrativet pa a bygge opp en plattform for sexturisme, som bratt ender i et islamistisk
terrorangrep. Pa samme mate beskrives hovedpersonen i La carte, Jed Martin, som en sindig
og ngytralt observerende kunstner gjennom hele narrativet, far han helt uventet banker opp
lederen for en eutanasi-klinikk pa den siste siden far epilogen.

Disse plutselige voldsutbruddene er konstellasjoner som setter romanenes mange elementer
opp mot hverandre. De kommer til syne pa en helt ny mate — som i et maleri — og viser til
ulgste konflikter og sprekker i narrativet, som i et plutselig lysglimt blir synlige. Dette er pa
mange mater ogsa en beskrivelse av denne oppgavens metode: Heller enn en gjennomgaende
nerlesning av alle romanenes momenter, skal jeg lyssette disse konstellasjonene, sette det
som oppleves som tematiske drivfjeerer inn i teoretiske, filosofiske, politiske og
sosiogkonomiske kontekster for & se hvilke nye og fruktbare relasjoner som da oppstar. Jeg

2 Houellebecq, Michel. Plateforme. Paris: Editions Flammarion, 2001. Jeg vil giennom oppgaven referere til
bade den franske utgaven og den norske oversettelsen, med sistnevnte i brgdteksten: Houellebecq, Michel.
Plattform. Oversatt av Per E. Fosser. Oslo: Cappelen Damm, 2015.

3 Houellebecq, Michel. La carte et le territoire. Paris: Flammarion, 2010. Norsk utgave: Houellebecq, Michel.
Kartet og terrenget. Oversatt av Thomas Lundbo. Oslo: Cappelen Damm, 2012.



skal ikke forsgke a finne sannheten om verken disse bgkene eller Houellebecgs meninger — i
mgte med den houellebecqgske ironien og selviscenesettelsen vil slikt uansett veere fafengte
prosjekter — snarere skal vi lese disse to romanene inn i en stgrre, men like fullt fragmentert,
helhet.

Metoden beerer i seg noe av det Walter Benjamin kalte «historisk materialisme» i «Om

historiebegrepet»:

A artikulere det forgangne historisk vil ikke si & erkjenne «hvordan det egentlig var». Det vil si
a bemektige seg en erindring slik den glimter til i et gyeblikks fare. For den historiske
materialismen dreier det seg om a fastholde et bilde av fortiden slik det i gyeblikket av fare

plutselig framtrer for det historiske subjektet.*

A erkjenne seg selv som historisk subjekt vil i dette tilfellet si & erkjenne seg selv som en del
av den samme verden som Plateforme og La carte vokser ut av. Det er et forhold mellom min
verden og deres verden, et forhold mellom estetikk og politikk, som aldri helt kan
konsolideres og forsones, men som nettopp kan glimte frem «i et gyeblikks fare». Dette
inneberer ogsa en form for diagnostisk kritikk av disse bgkene: Hvordan kan de fa meg til &
forsta min egen situasjon, eller var felles situasjon? Pa hvilke mater er bade bgkene og jeg en
del av den sykdommen vi forsgker a diagnostisere? Her ser vi konturene av et forhold mellom
leseren, romanen og verden — et konstant glidende, ofte antagonistisk forhold, som denne
oppgaven er et forsgk pa a fastholde. En slik fastholdelse ma alltid veere forelgpig og klar over
sine begrensninger, sin egen historiske og subjektive posisjon. Men pa tross av dette, og
kanskje ogsa pa grunn av bevisstheten om denne posisjonen, sikter jeg mot a si noe sant om
disse romanene i den relasjonen de star i til meg og mine omgivelser, eller det vi kan kalle

min hermeneutiske horisont.

Teori, sekundearlitteratur og utforming

Denne metoden er ikke et prinsipp vi tilfeldigvis anvender pa Houellebecq, slik teorien heller
ikke er tilfeldig plukket far eller etter lesningen av romanene. Snarere er bade metode og teori
noe som har utviklet seg i tandem med analyseprosessen, noe jeg haper oppgaven beerer

tydelig preg av. De nevnte konstellasjonene har fordret en viss teori, en viss metodikk, slik at

4 Benjamin, Walter. «Om historiebegrepet». Oversatt av Robert Bjgrngy Norseng, s. 179-191 i Skrifter i utvalg:
Bind I, Redaktgr Arild Linneberg. Oslo: Vidarforlaget, 2014, s. 181.
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de ulike kritiske momentene kan settes inn i de tablaene jeg oppfatter som bade kritisk
interessante og fruktbare for forstaelsen av dem. Den understrgmmen som kommer til
overflaten i de to nevnte voldsutbruddene, haper jeg a kunne vise er en del av romanene fra
begynnelsen av, slik den ogsa er en del av var kultur. Dette er ogsa denne oppgavens
problemstilling: Hvordan skal vi forsta det tilsynelatende paradoksale subjektet som er
hovedperson i disse romanene? Hvordan skal vi forsta hovedpersonenes samtidige
konformitet og vilje til & mgte sine omgivelser med vold? Pa mange mater er dette a lese
Houellebecq slik man kan se for seg at han vil leses: Som en kritisk samfunnsdiagnostiker.
Samtidig er det ogsa det motsatte: Jeg leser Houellebecq mot Houellebecq, ved a gjare en
dypideologisk analyse og bedrive en form for dekonstruktiv materialisme, for & avdekke
denne understrammens materielle vilkar, og dens tendens til & undergrave sa vel bgkenes som

kulturens helhet.

Oppgavens teoretiske fundament, dens teoretiske primus motor, er Giorgio Agamben og de
ulike filosofiske impulsene som ligger til grunn for hans prosjekt. Sarlig hans befatning med
biopolitikk, som er et begrep han henter fra Michel Foucault, og Guy Debords begrep
skuespillet. Disse filosofiske begrepene blir av Agamben sammenfattet og kontekstualisert pa
mange ulike mater, men mitt nedslagspunkt er i den korte teksten «Hva er et dispositiv?» og
begrepet han der introduserer, nemlig desubjektivering. Dette konseptet blir sentralt for a
forsta den houellebecqske person og dennes dobbelhet. Tigqun, som er et fransk teori-
kollektiv som arbeider i skjeeringspunktet mellom teori og aktivisme, har videreutviklet
mange av Agambens tanker. De har utviklet begrepet bloom for a anskueliggjere Agambens
tanker om det moderne, desubjektiverte mennesket. Dette vil ogsa vere sentralt for meg

gjennom arbeidet med de to hovedpersonene i Plateforme og La carte.

Nar den houellebecgske person utgjgr denne oppgavens ene node, er den andre noden disse
karakterenes romlige omgivelser, eller mer presist den globaliserte gkonomiens romlige
manifestasjoner i romanene. Denne delen av oppgaven forstas gjennom to sentrale begreper.
Det ene er dispositiv, som er et begrep jeg henter fra Agamben, som han igjen henter fra
Foucault. Dette konseptet tydeliggjer forholdet mellom desubjektivering og skonomien. Det
andre er den franske antropologen Marc Augés begrep ikke-steder. Dette kobler de romlige
omgivelsene til Michel i Plateforme og Jed Martin i La carte til den globaliserte gkonomien,
og til en historisk periode Marc Augé kaller hypermodernitet. Denne epokebetegnelsen har

egentlig aldri fatt feste, og forblir dermed litt utydelig, sa jeg vil heller fokusere pa
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betegnelsen postfordisme, som har fatt mye akademisk oppmerksomhet og har klarere

kjennetegn.

En rekke bgker og artikler jeg har lest under arbeidet med denne oppgaven, har ikke fatt plass
I det endelige resultatet. Spesielt vil jeg nevne Douglas Morreys kritiske oversiktsverk fra
2013 Michel Houellebecq: Humanity and its Aftermath.> Denne boken introduserte meg for
mange av debattene og spgrsmalene omkring Houellebecq, men da dens tema er litt pa siden
av mitt, forble den en introduksjon til et felt heller enn en konkret ressurs under arbeidet. |
samme gate kan jeg nevne Without God: Michel Houellebecq and Materialist Horror® og
artiklene «“And yet some free time remains...” Post-Fordism and Writing in Michel
Houellebecq’s Whatever»’ og «Navigating "Non-Lieux" in Contemporary Fiction:
Houellebecq, Darrieussecq, Echenoz, and Augé».® For narrative og formmessige analyser har
jeg til tider konsultert Dominique Noguez’ Houellebecq, en fait og artikkelen «Le cas de

Michel Houellebecq et la dynamique des genres litteraires», som begge blir sitert i oppgaven.

Ved a sette disse teoretikerne i kontakt med oppgavens tema, vil jeg forsgke a vise at det
tilsynelatende paradoksale ved den houellebecqgske persons voldsvillighet ikke er et paradoks,
men et uttrykk for en og samme bevegelse. Michels og Jeds subjektivitet er preget av en
desubjektivering som bade kobler dem tett til samfunnet og dets dispositiver, samtidig som
det fratar dem enhver mulighet til & agere innenfor det. Denne prosessen er ogsa dypt knyttet
til den romlige organiseringen romanene beskriver, som er preget av et fravaer av relasjonelle
tilknytninger, typisk for Augés ikke-steder. Denne prosessen gir seg til kjenne gjennom
romanenes voldelige avslutninger, og viser ogsa gjennom dette uttrykket til prosessens

tendens til & undergrave seg selv, til & sla om i en potensiell opphevelse.

Undersgkelsen har tre kapitler, hvor det fgrste omhandler Michel som et desubjektivert
individ, det andre omhandler de romlige konfigurasjonene i La carte og det tredje forsgker a
forsta de voldsutbruddene jeg nevnte ovenfor, i lys av de to foregaende kapitlenes
diskusjoner. Oppgavens utforming felger av det jeg mener a gjenkjenne som en dialektikk i
mgtet mellom det desubjektiverte individ og dets omgivelser, som far sin Aufhebung i deres

5 Morrey, Douglas. Michel Houellebecq: Humanity and its Aftermath. Liverpool: Liverpool University Press,
2013.

6 Betty, Louis. Without God: Michel Houellebecq and Materialist Horror. Pennsylvania: The Pensylvania State
University Press, 2016.

7 Sweeney, Carole. «“And Yet Some Free Time Remains. . . .”: Post-Fordism and Writing in Michel Houellebecq's
Whatever», s. 41-56 i Journal of Modern Literature, Vol. 33, no. 4 (2010).

8 O'Beirne, Emer. «Navigating "Non-Lieux" in Contemporary Fiction: Houellebecq, Darrieussecq, Echenoz, and
Augé», s. 388-401 i The Modern Language Review, Vol. 101, No. 2 (2006).
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konfrontasjon i romanenes voldelige avslutninger. | det farste kapitlet tar jeg utgangspunkt i
begrepet slacker som av David Lehardy Sweet blir brukt om Michel. Jeg viser hvorfor dette
begrepet kommer til kort, til tross for at jeg deler Sweets analyse av Michels strukturelle
funksjon i romanen. Jeg gjer det samme i andre kapittel, hvor jeg tar utgangspunkt i Isha
Tracy Pearces analyse av La cartes utforskning av fordistisk og postfordistisk romlighet. Her
deler jeg ogsa mye av Pearces analyse, men mener hun gar for langt i a tilskrive La carte en
nostalgi etter Frankrikes fordistiske storhetstid. | det tredje kapitlet fungerer Bllent Dikens
diskusjon av hovedpersonene i Houellebecgs romaner som fulle av ressentiment, som en a
kaste ball med. | motsetning til Diken vil jeg hevde at det ressentimentet vi ser i Houellebecqgs
romaner, ikke forblir reaktivt og utelukkende destruktivt, men peker mot en annen og

konstruktiv organisering av polis, av samfunnet.

For selv om Houellebecq fremstar som en dommedagsprofet, sa betyr ikke dette ngdvendigvis
at hans romaner er blottet for konstruktive sider. Med utgangspunkt i det eksegetiske
spgrsmalet, «hvordan skal vi forsta den paradoksale, tilbakevendende tropen, som er de
houellebecgske personenes samtidige konformitet og vilje til & utgve vold mot sine
omgivelser?», vil jeg forsgke a vise at vi her ikke kun har med en reaktiv, defaistisk nihilisme
a gjere. Den potensielt voldelige understrammen viser en vei ut av den «grkenen» som
Houellebecqgs forfatterskap er. Det er en til tider vakker grken, en spennende, engasjerende og
aldri helt lukket grken, men like fullt en grken — horisonten ser tilsynelatende ut som en evig
gjentagelse av de samme sanddynene. Men jeg haper & kunne vise at det ogsa her kan vokse
noe, ikke ngdvendigvis noe vi liker, men det er i det minste noe a gjgre pa, mens vi som
trofaste Houellebecq-lesere venter pa Vestens, planetens og menneskehetens uunngaelige

undergang.
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2. Plateforme, Michel og skonomien

I am the plague
I am the plague

- Crystal Castles, «Plague», (I11).

Innledende lesning

Plateforme, Houellebecqs tredje roman, er mest kjent for sin beskrivelse av sexturisme, sine
mange sexscener, og nedsettende kommentarer om muslimer og islam, som blant annet endte
i en rettssak for forfatteren.® Disse mer provoserende og spektakulare momentene ved
romanen er ikke uten betydning, men narrativets primus locus forblir likevel hovedpersonen
og fortelleren Michel, som blant annet deler fornavn med sin forfatter. Dette kapittelet vil gi
en lesning av hovedpersonen og hans forhold til det globaliserte gkonomiske systemet han
star i en sd komplisert og intim relasjon til. Men fgr vi kommer sa langt ma vi gi denne

hovedpersonen litt kontekst — det vil si en forstaelse av Plateforme som helhet.

Romanen begynner med Michels fars dgd, en nyhet Michel tar imot med en bitter ro. De
farste kapitlene etablerer Michel som en distansert, usympatisk og empatilgs person som er
mer opptatt av tv-underholdning enn av farens ded. Faren etterlater seg en anselig formue, og
Michel benytter sjansen til a dra pa en pakketur til Thailand. Dette gir romanen mulighet til
diskutere alt fra markedspsykologi til turistbrosjyrer. Den forste delen av boken fremstilles i
et distansert, tilneermet vitenskapelig sprak. Denne ngytrale, objektive tonen underbygges
ytterligere ved et par fotnoter, referanser til sosiologer og skonomer, samt faktabaserte
introduksjoner til destinasjonene pa pakketuren. Men om deler av narrativet presenteres pa
denne distanserte maten, blir den objektive tonen hele tiden undergravd av Michels bitre,

sarkastiske kommentarer — den liksom-vitenskapelige diskursen slar konstant sprekker.

Denne oppsplittingen av den narrative stemmen er ikke en bakthinsk dialogisme, men snarere
en undergraving av narrativ autoritet, som av Dion og Haghebaert knyttes til «<en form for

motstand mot en falsk forsonende diskurs».*® Narrativet blir aldri helhetlig, henvisningene til

% Ukjent forfatter, «<Houellebecq acquitted of insulting Islam», The Guardian,
https://www.theguardian.com/books/2002/oct/22/islam.religion (12.05.19).

1010 Djon, Robert og Haghebaert, Elisabeth. «Le Cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres
littéraires», s. 509-524 i French Studies Vol. 55, nr. 4 (2001), s. 521, «un mode de résistance aux discours
faussement unificateurs».
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vitenskap forvirrer snarere enn a tydeliggjare, for hvem er det som har sgkt opp all denne
kunnskapen? Fortelleren er som vi far vite helt mot slutten av romanen, en sterkt traumatisert
Michel som fortsatt lever i en slags fornektelse av realiteten. Heller enn & bygge opp under
fortellerens autoritet gjer disse vitenskapelige, historiske og sosiologiske henvisningene (i
romanen) leseren mer skeptisk til narrativet. Uten a spekulere for mye i innebyrden av dette,
kan vi anta at det ogsa henger sammen med en skepsis til vitenskapen (eller en viss bruk av
den) i Houellebecgs romaner, slik flere av romanene hans — inkludert Plateforme — skriver

frem kapitalismens og vitenskapens kontra-utopier i tradisjonen etter Aldous Huxley.!

Plateformes kontra-utopi er en sexturisme-plattform ved navnet Aphrodite, som Michel er
med pa & skape. Etter en mindre interessant og uinspirerende reise til Thailand vender Michel
hjem igjen. Alt han har & vise til for ferien er et par gode opplevelser med prostituerte, samt
en mislykket romanse med en av de andre reisedeltakerne, Valérie. Mesteparten av tiden har
han brukt pa a sluke piller, drikke seg full nok til & glemme seg selv og sin egen situasjon,
samt & lese krimthrillere fra naeringslivet som han plukket opp pa flyplassen. Denne apatiske
og patetiske tilvaerelsen avbrytes helt plutselig nar han kommer hjem fra turen. Etter & ha
kjept fast-food og drikke for en ensom helg i Paris bestemmer han seg for a ringe Valérie.
Scenen der hun tar imot ham i dgren, med en t-skjorte uten bh under, hvorpa det knapt gar to
linjer far de ligger i sengen, er en total omvending av alt hva vi sa langt i romanen har lert oss
a forvente av Michel. Scenens bruk av pornografiske troper — fraveeret av ambivalens, fokus
pa penetrasjon og orgasme og visualitet — gjar oss skeptiske til hvorvidt dette er en autentisk
gjengivelse, eller om det bare er en desillusjonert og seksuelt depravert Michel som forestiller
seg at kvinnen han ikke turte snakke med i Thailand, plutselig skal dra ham ned pa sengen sin
etter kuken. Det pornografiske ved scenen minner oss om en drgm Michel tidligere i romanen
har hatt, om en arabisk jente som danser for ham pa t-banen fgr han ligger med henne. Det
minner oss ogsa om de prostituertes profesjonelle velvillighet. Vi kan med andre ord si at
romanen har lagt ut noen ledetrader for a fa oss til & tvile pa Michels versjon av hans mgte
med Valérie. Det potensielt fantastiske ved dette forholdet, og hele andre del av romanen, er

et usikkert moment ved boken som ogsa bryter inn i var forstaelse av Michels forhold til den

11 «Cette science-fiction — au sens propre — est cependant soumise a un traitement ambigu: si Houellebecq prend
la science au serieux et croit sincerement que 'la mecanique quantique invalide toute possibility d'une
metaphysique materialiste', I'utilisation qu'il en fait frise souvent la parodie.» Ibid., s. 518. Dion og Haghebaert
bruker begrepet «kontra-utopi» for a beskrive blant annet Aldous Huxleys Brave New World. Denne boken vil av
mange forstds som en dystopi, men begrepet kontra-utopi tydeliggjer at denne dystopien ligger som nettopp en
utopi i kapitalismens vitenskaps-logikk. Kontra-utopien viser i motsetning til en uambivalent dystopi som 1984
at samfunnet baerer i seg noen ideer om det gode og lykkelige samfunn, som ikke ngdvendigvis er gode.
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gkonomiske infrastrukturen, og ikke minst til terrorangrepet som avslutter romanen. Dette far

vi mulighet til 8 komme tilbake til i kapittel 3.

Michel og Valérie blir en slags kopi av neringslivslederne og -heltene som fyller
flyplasslitteraturen Michel leser pa pakketuren til Thailand. Ikke bare har de massevis av
pornografisk sex, de bidrar ogsa til & utvide den postfordistiske skonomiens domene til ogsa a
gjelde seksualiteten. Andre del av romanen er viet Michels og Valéries seksuelle eskapader,
og Valéries suksess med Aphrodite-klubbene. Forholdet blir gradvis bedre og mer intenst i
takt med at Aphrodite blir eksportert til store deler av verden. Det hele kollapser da en
islamistisk terrorgruppe slar til mot et av hotellene som bade Michel og Valérie befinner seg
pa. Valérie blir drept, og Michel star igjen uten hap om annet enn a fa en smertelgs ded.

Den «houellebecgske person» - slacker eller bloom?

Romanens hovedperson og forteller ligner Houellebecgs andre hovedpersoner i at han er
middelmadig, likegyldig og seksualt depravert. Denne «houellebecqske person» figurerer i
alle Houellebecgs bgker, ofte som deres hovedperson. En slik karakterbeskrivelse er ikke forst
og fremst psykologisk, men et portrett av en type, som David Lehardy Sweet i sin artikkel
«Absentminded Prolepsis: Global Slackers before the Age of Terror in Alex Garland's "The
Beach" and Michel Houellebecq's "Plateforme"», fra 2007, har kalt slacker.*® For Sweet
innebeerer dette at den «houellebecgske person» — i dette tilfellet Michel i Plateforme — fyller
en helt bestemt posisjon i det postfordistiske samfunnet: Michel er bade en produsent og et
produkt av en verden han ikke klarer & forholde seg til. Han er en profet for den nye
verdensorden, som innebarer en forflatning av alt territorium, et fenomen vi far mulighet til &
diskutere grundigere nar vi utvider var analyse til La carte et le territoire i neste kapittel. |
dette kapittelet tar jeg utgangspunkt i Sweets bruk av tropen slacker pa Michel, men fordi
dette begrepets forklaringsverdi baserer seg pa en spesifikk generasjons selvforstaelse
(generasjon X), vil jeg samtidig peke pa et konsept som lgfter Houellebecqs univers ut av en
diskusjon om ulike generasjoners popkulturelle referansepunkter. Giorgio Agambens begrep
desubjektivering®® kan bidra til & gjere Sweets tese mer presis, samt til & forklare den

12 Sweet, David Lehardy. «Absentminded Prolepsis: Global Slackers before the Age of Terror in Alex Garland's
"The Beach™ and Michel Houellebecq's "Plateforme".» S. 158-76 i Comparative Literature 59, nr. 2, 2007:
http://www.jstor.org/stable/40279366 (05.05.19).

13 Agamben, Giorgio. «Hva er et dispositiv?» Oversatt av Margareth Hagen, s. 213-225 i Agora nr. 4, 2008.
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dialektikken mellom rom og subjekt vi kan se i Houellebecgs romanunivers, og som vil veere

tema for tredje kapittel.

| dette kapittelet vil jeg analysere Plateforme med hovedvekt pa dens forteller og
hovedperson, Michel. Min hovedtese er at Michel, snarere enn a veere en outsider, slik blant
andre Sweet hevder, er et subjekt som befinner seg trygt innenfor samfunnets rammer, i den
grad alle hans begjer, tanker og falelser kontrolleres, disiplineres og koordineres av dette
samfunnets mange apparater. Det som tilsynelatende er et paradoks — at han er likegyldig og
til tider forakter det samfunnet han er s sammenkoblet med — er snarere et uttrykk for det
samme. Gjennom det franske teorikollektivet Tigguns begrep om den anonyme massens
mann, bloom,'* og Agambens idé om desubjektivering vil jeg vise at Michels samtidige forakt
for samfunnet, og hans aktive bidrag til & utvikle den globale maskinen han ikke ser ut til & ha
noe til overs for, ikke er en motsetning, men snarere en del av den samme bevegelsen. Denne
analysen vil utgjere grunnlaget for en mer inngaende analyse av infrastrukturen og det
romlige element i bade Plateforme og La carte et le territoire, og hvordan forholdet er
mellom Houellebecgs usympatiske hovedpersoner og den usympatiske verdenen de beveger

seg |.

Selvbevissthet og fellesskapslengsel

Michel er, som vi har nevnt, en til tider usympatisk karakter som virker uinteressert i, eller
direkte fiendtlig innstilt overfor sine omgivelser. Dette er likevel en sannhet med
modifikasjoner. For om han ikke makter & opprette noen genuine relasjoner til personene han
omgir seg med, er dette en fasade som til stadighet slar sprekker. Passasjen hvor han mgter sin

avdgde fars vaskehjelp og — far vi senere vite — hans elskerinne, er talende i sa henseende:

«Jeg er utdannet sykepleierske, men siden jeg flyttet fra foreldrene mine, har jeg vert ngdt til &
gjare husarbeid.» Jeg vred hodet mitt for & finne et passende svar. Skulle jeg kanskje spgrre
henne om husleiene var dyre i Cherbourg? Jeg bestemte meg til slutt for «gh, ja ...».
Meningen var a tilkjennegi at jeg besatt en viss forstaelse for hva det vil si & leve. Det syntes a

veere nok for henne; hun begynte a ga i retning av daren. Jeg klemte ansiktet mitt mot ruten for

4 Tigqun. Theory of Bloom. Oversatt av Robert Hurley. London: LBC Books, 2012. Bloom er en referanse til
Leopold Bloom i James Joyces Ulysses, og spiller pa denne karakterens generiske menneskelighet, hans fravaer
av distinkte kvaliteter, som gjar ham til en baerer av det menneskelige som sadan. Vi vil her skrive bloom med
liten forbokstav for & poengtere at det er snakk om et begrep, ikke en person.
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a se hennes Volkswagen Polo som gjorde helomvending pa den sglete veien. Pa Frankrike 3

var det na en fjernsynsfilm fra bondemiljg [sic]. *°

Istedenfor & seke sammen i den felles sorg de to kjenner pa, strander samtalen i Michels
parodisk selvbevisste forsgk pa fremsta som et vanlig menneske. Michels vegring mot a
tilkjennegi noen meninger synes a gjare det umulig for ham a opprette kontakt med sine
medmennesker. Ikke dermed sagt at han ikke gnsker det, noe vi ser i hvordan han presser
ansiktet mot vinduet for & se etter henne nar hun har dratt. Det desperat triste i denne gesten
underslas umiddelbart pa typisk houellebecqgsk vis i neste setning som er begynnelsen pa en
lengre utlegning om et tv-program. Vi legger ogsa merke til den insisterende tilstedevaerelsen
av den gkonomiske infrastrukturen, ikke bare i tv-apparatets summing i bakgrunnen, men

ogsa i Aichas selvpresentasjon og Michels tanker om leieprisene i Cherbourg.

Et annet eksempel kommer bare noen sider senere, hvor vi far gjenfortalt et annet innslag pa
tv om silurene, eller rettere sagt «la petite confrérie des pécheurs de silures», som gjennom
dette innslaget sgker & utvide sitt fellesskap.® Den sjarmerende tv-sendte henvendelsen til det
franske folk, som gjenfortelles i en apenhjertig stil — som likevel ikke kan annet enn & gi det
hele et noe sarkastisk preg — avlgses av enda et vitnesbyrd om Michels manglende tilhgrighet:
«Jeg tok noen skritt rundt om i veerelset, men klarte ikke a bli varm igjen. Likevel holdt jeg
ikke ut tanken pé & sove i sengen til min far.»'” Tv har i det hele tatt en meget sentral posisjon
i det farste kapitlet, og dermed i vart inntrykk av Michel og hans selvforstaelse (vi ma aldri
glemme at det er Michel selv som forteller denne historien). Tv-sendingene fremstar som
ulike forsgk pa a opprette konsument-fellesskap, enten det er Tres péche eller Questions pour
un champion, noe Michel selv anerkjenner i sin monolog til vaskehjelpen Aicha om det

sistnevnte programmet:

Ofte er kandidatene med i et musikkorps, eller et kor. Eller de deltar i organiseringen av en

lokal feiring, eller involverer seg i et eller annet hjelpearbeid. Barna deres er gjerne blant

15 Houellebecq. Plattform, s. 13. «Je fais des études d’infirmiére, poursuivit Aicha, mais comme je suis partie de
chez mes parents je suis obligée de faire des ménages. » Je me creusai la téte pour trouver une réponse
appropriée : aurais-je di I’interroger sur le niveau des loyers a Cherbourg ? J’optai finalement pour un « Eh
oui... » dans lequel je tentai de faire passer une certaine compréhension de la vie. Cela parut lui suffire, elle se
dirigea vers la porte. Je collai mon visage a la vitre pour observer sa Volkswagen Polo qui faisait demi-tour dans
le chemin boueux. Sur FR3 il y avait un téléfilm rural[...].» Plateforme, s. 13-14

18 1bid. s. 14. Plateforme. s. 15.

7 1bid. s. 14. «Je fis quelques pas dans la piéce sans parvenir a me réchauffer ; je ne supportais pas ’idée de
coucher dans le lit de mon pére.» s. 15
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publikum i studioet. Sendingen gir ofte inntrykk av at folk er lykkelige, og det far ogsa en selv
til & fale seg lykkeligere og bedre. Synes De ikke?*8

Denne monologen, som er de eneste fulle setningene Michel har evnet & dele med Aicha,
fremstar som direkte avskrift av tv-sendingens infosider. Men illusjonen av fellesskap og
lykke som tv er sa kjent for a produsere, og som Michel her viser til, viser seg a vaere nettopp
en illusjon — det egner seg ikke som et medium for a opprette kontakt mellom Michel og
Aicha, sharere tvert imot, monologen til Michel mgtes kun med stillhet fra Aicha.

Tv-underholdning er kanskje en av de viktigste formene for infrastruktur i det senmoderne
samfunnet, og har uten tvil bidratt til & forme samfunnslivet siden etterkrigstiden. Men for
Michel er denne formen for kulturkonsum ikke egnet til & opprette en posisjon innenfor det
bestdende. Snarere bidrar hans innlemmelse i de ulike formene for kulturkonsum, enten det er
folkekjeere programmer av typen Skal vi danse, animasjonsfilmer eller peep shows, til en
distansering fra mellommenneskelige, sosiale fellesskap. Det synes & vaere romanens premiss
at de store infrastrukturene som bandt etterkrigstidens samfunn sammen, innbefattet de mange
konsumproduktene som vi diskuterer her, ikke lenger har samme bindende effekt,. Dette gjar
Michel tilsynelatende ute av stand til & identifisere seg med storsamfunnet, som han ikke ser

seg som en del av, og heller ingen annen form for fellesskap.

Slackers

Denne marginale, men like fullt ressurssterke (i kraft av hans relativt velbemidlede og trygge
status) posisjonen i det franske samfunnet, preget av et ambivalent forhold til dets
konsumetos, leder David Lehardy Sweet til & identifisere Michel med den popkulturelle
tropen slacker. Slacker-etosen ble ifglge Sweet formet «both by and in opposition to the 1960s
counter-culture of "tune in, turn on, and drop out.” While the male slacker cultivates a pose of
dropping out and turning-on, he has not decided what to tune in to, because all ideals seem
either exhausted or prefabricated.»'® Slackeren vokser ut av to definerende bevegelser pé 80-

og 90-tallet: Den tiltagende avindustrialiseringen av Vesten og fremveksten av postfordistiske

18 |bid. s. 13. «Assez souvent les candidats participent & une fanfare, une chorale ; ils s’investissent dans
I’organisation d’une féte locale, ou se devouent a une cause humanitaire. Leurs enfants, frequemment, sont dans
la salle. On retire en général de I’emission 1’impression que les gens sont heureux et meilleur. VVous ne trouvez
pas?» Plateforme, s. 13.

19 Sweet. «Absentminded Prolepsis». s. 160.
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produksjonsmater leder til en gkonomi hvor emosjonelt arbeid og konsum blir stadig viktigere
for a sikre fortsatt vekst i gkonomien. Arbeidsstyrken skifter mot tertieernaringene hvor
service-innstilling blir viktigere enn kroppslig styrke, samtidig som sosial mobilitet og
entreprengrskap blir dyrket som sosiale verdier. Samtidig opplever man at 68-ernes livsstil og
verdier enten har vist seg som utopiske og patetiske, eller blitt gjenstand for en kommersiell
appropriasjon; 60-tallets motkultur er bare en av mange livsstiler man kan konsumere seg til.
Selve fenomenet motkultur mister noe av sin brodd nar alle idealer reduseres til et sparsmal
om livsstil. Slackeren blir i denne konteksten en lavintensitets motkultur, som samtidig
motsetter seg det «falske» konsumsamfunnet og nyter godt av dets perifere goder, som indie-

filmer, brukte biler, backpacking og dop.?°

Slackeren vet at alt er falskt, at alle idealer, begjer og verdier produseres av reklamebyraer,
og dermed blir den foretrukne formen for opposisjon en ironisk og passiv nytelse av
samfunnets goder. Man vil gjerne ha tilgang pa alt samfunnet tilbyr av billige og lett
tilgjengelige konsumprodukter, men man kjgper ikke verdiene som falger med. Denne
ambivalente, selvpaferte marginale posisjonen beskytter slackeren mot all form for kritikk.
Men, som Sweet skriver: «his sensibility also seems to be a fairly genuine response to late
capitalist culture's power to negate such categories as the genuine, the authentic, or the
real.»?* Ndr ingenting er ekte, er det ingen grunn til & behandle noe som noe annet enn

objekter for konsum, inkludert «the Southeast Asian Other's subjective reality.»?

Slik plasserer Sweet Michels fravaerende engasjement for sine omgivelser i en kulturhistorisk
og gkonomisk kontekst, som kanskje har fatt sin tydeligste analyse i Luc Boltanski og Eve
Chiapellos Le nouvel esprit du capitalisme. Der hevder de at den hegemoniske ideen om
hvordan selskaper, og i forlengelse staten, bar organisere seg, siden 80-tallet har forandret
seg. Fra en hierarkisk struktur, hvor arbeiderens mal er a rykke opp i hierarkiet gjennom
meritter — man har en karriere innenfor et og samme firma som sgrger for deg hele livet — til
en «manager»-kultur hvor folk arbeider i nettverk av informasjonsflyt, og pa ulike prosjekter,

som ikke ngdvendigvis gir karrieremuligheter, men som gker arbeiderens

20 1bid.
2 1bid., s. 161.
22 1bid.
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ansettelsesmuligheter i fremtiden. Det er ikke selskapet som sadan, men arbeideren-som-

selskap, det vil si entreprengren, som star i sentrum.?®

Dette innebzrer at en arbeider som Michel, som hver dag kommer pa jobb og gjgr jobben han
har fatt beskjed om a gjere, ikke lenger representerer den gode arbeider. Det nye
arbeidsmarkedet vil ha fleksible ansatte med et nettverk av kunder og andre kontakter som
kan komme selskapet til gode. Dermed blir ogsa den ansattes falelsesliv en del av hans CV:
Han ma kunne inngi tillit og lede sine medarbeidere pa en inspirerende mate, han ma med
andre ord ogsa vare en «manager» for sine egne falelser.2* Michels forhold til sjefen sin,
Mari-Jeanne, er eksemplarisk: «Hun er plassert litt over meg i hierarkiet, men det er noe hun
selv foretrekker & overse, for hun er innstilt pa teamarbeid i tjenesten.»?® Og litt senere, nar
hun slar en vits til besgkende kunder: «Og jeg smiler, jeg ogsa, sa godt jeg na klarer & fa det
til.»?® | denne kulturen, hvor alt menneskelig er kapital den gode investor kan omsette og
akkumulere, er Michels slacker-etos en motstand, riktignok en passiv og selvdestruktiv sadan.
Slackeren smiler av sin sjefs vitser, men vet med seg selv at han egentlig ikke synes vitsen er

morsom, og gjer denne innsikten til en motkulturell positur.

Sweets tese synes a veere at Michel, i kraft av ikke & bry seg om politikk, etikk, estetikk, samt
hans manglende evne til & knytte nare band til sine omgivelser (sett bort fra Valérie), dyrker
et slacker-etos, og det er denne selvpafgrte marginale posisjonen som gjer ham i stand til
samtidig & forakte konsumsamfunnet, og veere den som — i kraft av sin status som turist —
eksporterer det til resten av verden. For slackeren er ikke nyimperialistisk prostitusjon et
spgrsmal om moral, kropper eller politikk, men et sprakspill, hvor brikkene kan skiftes ut og
erstattes med hverandre uten at noe vesentlig, som empati og subjektivitet, gar tapt. | dette
prismet blir det islamistiske terrorangrepet mot Aphrodite-klubben, som legger bade hotellet
og dremmen om en oksidental appropriering av den villige, orientalske kroppen i grus, en
form for patriarkalsk, viril sprengning av dette sprakspillet. Det referensielle spillet, hvor de
orientalske kroppene kun er varer som kan kjgpes for en pris, er ogsa det som bidrar til &

opprettholde Michels idé om seg sel som en marginal figur uten betydning og agens. De

2 Boltanski, L., & Chiapello, E. «The new spirit of capitalism», s. 161-188, i International Journal of Politics,
Culture, and Society. Vol. 18, nr. 3-4 (2005). http://dx.doi.org/10.1007/s10767-006-9006-9 (10.04.19), s. 164-
166.

2 1bid., s. 188.

% Houellebecq. Plattform, s. 19. «Sur le plan hiérarchique, elle est dans une position Iégérement superieure a la
mienne ; mais ¢’est un aspect qu’elle préfeére éluder, elle s’attache a mettre en avant le travail d’équipe au sein du
service.» Houellebecq. Plateforme, s. 20.

2 |bid., s. 21. «Je souris également, dans la mesure de mes moyens.» S. 21.
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serdeles viscerale beskrivelsene av kroppsdeler som ligger slengt omkring etter eksplosjonen
kan dermed forstas som det reelle som sprenger seg inn i Michels solipsistiske slacker-
verdenssyn: «The attack has reminded him that the artificial paradises established with the
launch of Club Aphrodite might be seen not only as a cultural affront, but also as one
demanding reprisal.»?’ Eller: «[1]t reveals that his late slacker ethos is just another imperialist
structure of feeling indulged in by disillusioned white males who see other cultures as
affordable dreamscapes for the fulfillment of their tawdry fantasies, as places in which to

indulge their language games.»?

Michel som subjekt

En slik analyse, som har Michels rolle som nyimperialistisk eksportgr og eksportvare i
sentrum, er en jeg i grove trekk deler. Men den hviler ogsa pa en idé om Michel som en «late
slacker», en person som har gatt bort fra sin tidligere selvmarginalisering, funnet seg til rette i
det konsumsamfunnet han tidligere foraktet, og kun bevart en lett ironisk holdning til det, for
slik & beskytte seg mot kritikk.

Dette er en beskrivelse som passer heller darlig pa Michel, som ikke har noen fortid som
desillusjonert, ironisk vandrer i utkanten av samfunnet. Snarere er han en sakalt «vanlig
borger» som har fulgt de stiene samfunnet har trakket opp for ham, noe hans far har lett for a
ironisere over: «Nar vi var sammen, var alt han gjorde 4 ironisere over min funksjonzrstatus
og sikkerheten som fulgte med den.»?® Slacker-karakteristikken av Michel passer med andre
ord ikke, selv om hans rolle i romanen har den strukturen Sweet identifiserer med slacker-
figuren, i det at han er en eksportar og et slags slagg-produkt av det konsumsamfunnet han
forakter. Hans manglende engasjement i samfunnet og ironiseringen over dets hykleri er
mindre en form for motstand, og heller en vaeremate han er kastet ut i, en etos samfunnet ser
ut til & produsere i ham. Vi snakker med andre ord om en form for subjektposisjon innenfor

samfunnet, snarere enn en subjektposisjon i opposisjon til samfunnet.

Hvordan skal vi forstd Michels posisjon vis-a-vis storsamfunnet? Michel identifiserer seg

verken med stat, nasjon, sine medmennesker eller sin familie. Ingen av de institusjonene som

27 Sweet. «Absentminded Prolepsis», s. 173.

28 |bid.

2 Houellebecq. Plattform, s. 13. «Chaque fois qu’on se voyait il se bornait a ironiser sur mon statut de
fonctionnaire, sur la sécurité qui en découlait.» Plateforme, s. 13.
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omgir ham, ser ut til & produsere noen form for tilhgrighet hos ham, til tross for hans dype
sammenkobling med dem, enten det er snakk om turistindustrien, farmasgytiske selskaper,
supermarkeder eller lignende. Den dype sammenfiltringen med gkonomiens sannhetsregimer
han legger for dagen nar han forstar seg selv i lys av ulike markedssosiologiske analyser
(«Dypest sett falte jeg at det var Marshalls modell som sto meg naermest.»°), minner oss om
den ofte siterte passasjen i «The Subject and Power», hvor Michel Foucault diskuterer
forholdet mellom moderne makt og subjektet:

This form of power applies itself to immediate everyday life which categorizes the individual,
marks him by his own individuality, attaches him to his own identity, imposes a law of truth
on him which he must recognize and which others have to recognize in him. It is a form of
power which makes individuals subjects. There are two meanings of the word "subject":
subject to someone else by control and dependence; and tied to his own identity by a
conscience or self-knowledge. Both meanings suggest a form of power which subjugates and

makes subject to.3!

Hos Foucault er det moderne subjektet et individ som underlegges et sannhetsregime og
gjenkjenner seg selv i dette regimets diskurs. Dette er ikke utelukkende en frihetsbergvende
affaere, for gjennom a underkaste seg ulike maktrelasjoner (for eksempel forholdet mellom
psykolog og pasient) vil individet tilegne seg en posisjon innenfor dette systemet, og i tillegg
til & fa tilgang pa ulike medisiner, behandlingsmetoder og statteordninger, vil det ogsa fa en
selvforstaelse, og dermed et handlingsrom. Individet blir, som Foucault sier det, «tied to his
own identity», det vil si at det identifiserer seg med den posisjonen det har fatt, enten det er

som «deprimert», «konsument» eller «turist».

Plateformes Michel derimot, ser ikke ut til & oppna denne selv-identiteten innenfor noen av de
systemene han beveger seg i. Og i de tilfellene han gjenkjenner seg selv som et subjekt,
reagerer han kun med avsky: «Jeg betraktet meg selv med avsky i speilet pa badeverelset. Det
stramme byrakratfjeset mitt stemte i tragisk hgy grad overens med resten, for i det store og
hele liknet jeg akkurat det jeg var: en funksjoner i fartiarene som i ferien forsgkte a kle seg ut

som en ungdom.»32 Subjektiveringsprosessen gir ham med andre ord ingen selverkjennelse,

%0 Ibid., s. 19. «Au fond, je me sentais plus proche du modéle de Marshall». Plateforme, s. 20.

8 Foucault, Michel. «The Subject and Powers, s. 777-95 i Critical Inquiry. Vol. 8, nr. 4 (1982).
http://www.jstor.org/stable/1343197, s. 781.

32 Houellebecq. Plattform, s. 38. «Dans le miroir de la salle de bains, je me considérai avec dégodt : mon visage
crispé de bureaucrate jurait tragiquement avec I’ensemble ; je ressemblais au total exactement a ce que j’étais :
un fonctionnaire quadragénaire que tentait de se déguiser en jeune pour la durée de ses vacances ; ¢’était
décourageant.» Plateforme, s. 43.
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gruppeidentifikasjon og tilhgrende muligheter for handling. Alt han star igjen med er
subjektet i betydningen «underkastet», ikke i betydningen «den som handler». Michels apati
og totale mangel pa vilje til & posisjonere seg verdimessig gjer ham ikke til et subjekt i
Foucaults forstaelse av ordet — han har ingen identitet a bli knyttet til — men til et eksempel pa
det blant andre Giorgio Agamben i «Hva er et dispositiv» har kalt desubjektivering: «Det som
definerer dispositivene som vi har & gjere med i den aktuelle fase av kapitalismen, er at de
ikke lenger sa mye virker gjennom produksjonen av et subjekt, som gjennom det vi kan kalle
desubjektiveringsprosesser.» Et eksempel pa denne desubjektiverende prosessen kan vi finne i
den senkapitalistiske tv-seeren, en figur som passer godt inn i Houellebecqgs univers: «Seeren
som tilbringer sine kvelder foran tv-apparatet, mottar ikke noe annet i bytte for sin
desubjektivering enn zapperens frustrerte maske eller  bli inkludert i en seerundersgkelse.»3
Tv-en som et apparatus, eller et dispositiv, fungerer i dag ikke som et sosialiserende
samlingspunkt hvor man far mulighet til & gjenkjenne seg selv som et subjekt i en statlig,
overordnet diskurs. Den konstante stremmen av mer eller mindre meningslgse
fjernsynsprogrammer som ruller over skjermene i Houellebecgs romaner, innlemmer ikke
karakterene hans i et fellesskap. Motsatt gjgr det dem ute av stand til 8 kommunisere med sine

omgivelser pa en meningsfull mate, noe vi ser helt tydelig i Michels mgte med Aicha.

Dispositivet og desubjektivering

Far vi gar videre, ma vi ta et skritt til siden, for hva menes med et apparatus, eller et
dispositiv? Og hva er dets rolle i subjektiveringsprosessen og ikke minst i desubjektiveringen,
og hvorfor er dette aktuelt i lesningen av Plateforme og La carte et le territoire? Gjennom

begrepet dispositiv forsgkte Foucault & navngi

a thoroughly heterogeneous ensemble consisting of discourses, institutions, architectural
forms, regulatory decisions, laws, administrative measures, scientific statements,
philosophical, moral and philanthropic propositions — in short, the said as much as the unsaid.
Secondly, what | am trying to identify in this apparatus is precisely the nature of the

connection that can exist between these heterogeneous elements. Thirdly, | understand by the

33 Agamben. «Hva er et dispositiv?», s. 223-224.
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term “apparatus” [dispositiv] a sort of — shall we say — formation which has as its major

function at a given historical moment that of responding to an urgent need.®*

Det vil si et nettverk av heterogene elementer som artikulerer, organiserer, beveger og
disiplinerer livet, slik livet blir definert av Foucault som det som evner & bega feil.* Et annet
poeng er at dette nettverket oppstar som et svar pa en oppfattet krise, eller ogsa pa en «feil»
det kaotiske og uorganiserte livet begar. Dispositivene oppstar med andre ord for a gjare noe
som tidligere falt utenfor samfunnets kontroll, administrerbart. Et godt og velkjent eksempel
er at det moderne politiet i flere land oppsto som et svar pa den gkende konsentrasjonen av

arbeidere i byene, og de problemene det farte med seg av opprer og sosial uro.

Der Foucault kobler dispositivet til fremveksten av den moderne biopolitiske staten, og dens
forsgk pa a organisere populasjonens liv, helse og reproduksjon, finner Agamben rgttene i det
greske ordet oikonomia (gkonomi), og dette ordets betydning i utviklingen av en kristen
teologi. For & bevare ideen om Gud som én, og treenigheten samtidig, introduserte
kirkefedrene et skille mellom Guds ontologi (Gud er i sin substans én), og Guds oikonomia
(Gud administrerer verden gjennom treenigheten). Dermed introduserte kirkefedrene ogsa et
skille i hvordan verden er satt sammen, et skille mellom det som er, og det som styres, et
skille som den vestlige politiske historien har arvet. Dette skillet mellom «veren og
praksis»,® er det vi finner i dispositivet: Hvis livet i sin substans er ukontrollerbart og alltid
unnvikende og apent for feil, produserer dispositivene en livets gkonomi. Det vil si at
dispositivene pa en eller annen mate ordner, organiserer, blokkerer, styrer og leder livet slik at
det blir administrerbart. Kort sagt: dispositivet produserer en gkonomi av subjekter. Gjennom
denne koblingen mellom Foucaults dispositif og det greske oikonomia kan Agamben utvide
Foucaults definisjon av dispositivet til & innbefatte alt som «pa noe vis har evnen til & fange,
rettlede, bestemme, avskjaere, modellere, kontrollere og sikre gestene, atferden, meningene og

diskursene til de levende vesener.»®" Dermed kan han inkludere alt det Heidegger kaller

3 Foucault, Michel. «The Confession of the Flesh», s. 194-228 i Power/Knowledge: Selected Interviews and
Other Writings, 1972-1977, Oversatt av Colin Gordon. Brighton: Harvester, 1980, s. 194-5.

35 «For at the most basic level of life, the processes of coding and decoding give way to a chance occurence that,
before becoming disease, a deficiency, or a monstrosity, is something like a disturbance in the informative
system, something like a “mistake”. In this sense, life — and this is its radical feature — is that which is capable of
error.» Foucault, Michel. «Life: Experience and Science». Oversatt av Robert Hurley, s. 465-78 i The Essential
works of Michel Foucault, vol. 2: Aesthetics, Method, and Epistemology. Redaktar James D. Faubion. London:
Allen Lane, The Penguin Press, 1998, s. 476.

36 Agamben. «Hva er et dispositiv?», s. 218.

37 1bid., s. 220.
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teknologi i klassen av dispositiver, det vil si briller, sprak, tv-er, sigaretter, bilveier, fly,

turisme og sa videre.®

Dermed star Agamben med to store klasser av ting: dispositiver og levende vesener. Og
mellom de to, som et resultat av deres konstante konfrontasjon, plasserer han subjektet.
Videre hevder han at vi i dag star overfor en enorm utvikling og spredning av dispositivene, at
de blir flere og mer intensive i sin administrering av liv. Dette er noe vi kan finne igjen i
Houellebecgs baker, som preges av en enorm mengde merkevarer, tv-programmer,

motorveier, flyreiser, hoteller og lignende.

Det andre poenget til Agamben, nar han kobler kirkefedrenes oikonomia med Foucaults
dispositif, er at dispositivene, for & produsere subjekter av levende vesener, ma innsette et
skille, som er parallelt med skillet mellom Gud og hans treenighet. Subjektet ma sa a si kunne
se pa seg selv utenfra for & identifisere seg med den subjektposisjonen det er blitt tildelt. Dette
kjenner vi igjen fra Foucaults definisjon, hvor makten han gnsker a analysere subjektiverer
gjennom a gjare individet gjenkjennelig for seg selv innenfor et sannhetsregime. Agambens
poeng her er at de dispositivene vi star overfor i det senkapitalistiske samfunnet, oftere og
oftere ikke produserer noe nytt subjekt, men kun desubjektiverer. Det vil si at dispositivene
(enten det er tv, turisme, supermarkeder eller noe annet) oppretter et skille mellom veaeren
(livet som er uadministrerbart i sin substans), og det administrerbare subjektet som kan inngd i
gkonomien, men identifikasjonen med dette subjektet uteblir, individet blir ikke knyttet til sin
nye identitet, slik Foucalt beskrev det. For 4 gjenta Agambens poeng fra tidligere: «Seeren
som tilbringer sine kvelder foran tv-apparatet, mottar ikke noe annet i bytte for sin
desubjektivering enn zapperens frustrerte maske eller & bli inkludert i en seerundersgkelse.»
Identifikasjonen med bildene pa skjermen uteblir. Reklamene og reality-programmene evner
fortsatt a forme, disiplinere og administrere begjar, men subjektet identifiserer seg ikke med
denne begjearskonstellasjonen. Desubjektivering innebarer en innsettelse av noe fremmed i

subjektet. Selvet blir fremmed for seg selv.

% 1bid.
% 1bid.
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Bloom

Dette subjektet som ikke gjenkjenner seg selv, som opplever sitt eget indre, sine egne begjaer
og handlinger som noe fremmed som handler og faler i ham, har av det franske
teorikollektivet Tigqun blitt kalt bloom:

So this is what Bloom means: that we don’t belong to ourselves, that this world is not our
world. That it confronts us not only in its alien totality, but also in its smallest, alien details.
This foreignness might be charming if it implied a possible externality between it and us. But
there is no question of that. Our estrangement from the world consists in the fact that the
stranger is inside us, that in the world of the authoritarian commodity, we regularly become
strangers to ourselves. Increasingly, the circle of situations in which we are forced to watch
ourselves act, to contemplate the action of an ego in which we do not recognize ourselves,
closes in and besieges us even in what bourgeois society still called our “innermost being.”
The Other possesses us; it is this dissociated body, a simple peripheral artifact in the hands of
Biopower, it is our raw desire to survive in the intolerable network of miniscule subjections, of
granular pressures that corset us tightly, it is the ensemble of calculations, of humiliations, of
petty acts, the set of tactics that we are obliged to deploy. It is the whole objective mechanics

to which we inwardly sacrifice.*

Michels beslutning om & reise pa en pakketur til Thailand er mindre informert av hans eget
gnske om & vandre rundt pa kunstige strender og dra pa guidede utflukter til turistmal man
kan ta bilder av — noe vi kan se av hans totale mangel pa interesse for de aktivitetene
pakketuren faktisk tilbyr — og mer informert av de ulike turistbrosjyrenes lette lgfter om
lykke: «Framfor alt satte jeg pris pa kvalitetsmerkingen, med stjerner som lot en fornemme
intensiteten av den lykkefalelse man hadde rett til & forvente seg.»*! Hans egne begjzer er
fremmed for ham, og gir kun mening for ham gjennom henvisning til ulike sosiologiske og
gkonomiske analyser. Spraket han bruker for a beskrive sine egne gnsker og begjer, forblir pa
nivaet til de institusjonene som analyserer og administrerer individenes gjgren og laden:
sosiologer, psykologer og reklameselskaper. Michel ser seg selv slik gkonomien ser ham,

fordi det er det eneste tilgjengelige perspektivet. Han har ikke noen annen posisjon a tale fra,

40 Tigqun. Theory of Bloom, s. 29-30.

4l Houellebecq. Plattform, s. 18. «j’appréciais particuliérement le systéme d’étoiles, pour indiquer 1’intensité du
bonheur qu’on était en droit d’espérer. Je n’étais pas heureux, mais j’estimais le bonheur, et je continuais a y
aspirer.» Plateforme, s. 20.
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intet annet tilgjengelig fellesskap som kan artikulere begjeer, sympati eller verdier. Michel er

fremmed for seg selv.

Det konstante presset fra «miniscule subjections of granular pressures that corset us tightly»,
merkes aldri sa godt som under turistens farste mate med realitetene som gjemmer seg bak
reiseselskapenes «abstraksjoner»: flyreisen. Flyreiser i Houellebecqs romaner er en gvelse i
passiv underkastelse, en gvelse i a tillate de villeste overskridelser overfor ens kropps
integritet og autonomi. Enhver gest, enhver bevegelse, fra man gar inn pa flyplassen til man
forlater en annen flyplass hundrevis av mil borte, er underlagt den aller sterste planmessighet,
overvakning, kontroll og disiplinering. Flyplassens arkitektur levner ingen rom for de feilene
og misforstaelsene Foucault mente definerte livet, og den eneste friheten som gjenstar for den
passiviserte flyreisende, bestar i et begrenset konsum, «som a drikke sodavann, se
amerikanske videoer eller kjgpe varer til duty-free-priser.»*? | denne situasjonen er bloom,
eller Michel, ngdt til & utfere «a set of tactics» for a overleve. | Michels tilfelle innebaerer
dette a sluke en enorm mengde piller og alkohol, en «inwardly sacrifice» han ikke avslutter

far han er hjemme igjen etter sine elleve dager i Thailand.

Michel fremstar mer som et hylster for en lang rekke konsumprodukter, fra kioskromaner om
den nye kapitalismens helter, til viagra, sprit og sovepiller, enn som et egentlig menneske:
«Mens vi besgkte Morgenrgdens Tempel, minnet jeg meg selv om at jeg matte huske a kjepe
Viagra pa et &pent apotek.»*? | Plateforme er det «bloomifiseringen» av seksualiteten vi er
vitne til, det er den som utsettes for den mest aggressive koloniseringen av biopolitikken og

skuespillsamfunnet.

Bloom som skuespill pluss biopolitikk

La oss forsgke a definere bloom mer presist. Begrepet har en tredelt funksjon: Den synliggjar
skuespillsamfunnets varegjering av alle relasjoner, den peker pa biopolitikkens evne og vilje
til & invadere og disiplinere livet som sadant, og den tydeliggjgr menneskets metafysiske og
iboende tomhet. Slik er det et begrep som oppstar i mgtet mellom Guy Debords kritikk av

42 Ibid., s. 31. «dégustation de sodas, vidéos américaines, achat de produits duty-free.» Plateforme, s. 34.
43 |bid., s. 43. «Pendant que nous visitons le Temple de 1’ Aurore, je notai mentalement de racheter du Viagra
dans une pharmacie ouverte.» Plateforme, s. 48.
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varesamfunnet, basert i Marx’ varefetisjisme-begrep, og Foucaults og Agambens

undersgkelser av biopolitikken.

For & forsta denne konjunksjonen av sa ulike filosofiske impulser kan det vaere verdt &
begynne med Debords kjente definisjon av skuespillet i Skuespillsamfunnet: «Skuespillet er
ikke en ansamling av bilder, men et sosialt forhold mellom mennesker, formidlet av bilder.»**
Denne definisjonen speiler Marx’ definisjon av varefetisjisme. Varen er hos Marx et sosialt
forhold som presenterer seg selv som et forhold mellom ting, som tingliggjorte sosiale
relasjoner.*® Dermed forstas det sosiale forholdet mellom mennesker og produktene de
tilvirker, som en relasjon mellom varer. Debord er en av mange som har utvidet dette
begrepet. For ham er det ikke lenger bare produksjonsforholdene som er tingliggjort gjennom
varens fetisjkarakter, men selve det sosiale livet. Gjennom reklame, film, tv og turisme,
fremstilles handling, begjeer, lyst og lykke, ikke som et forhold mellom mennesker, men som
et forhold mellom ting, som noe man kan kjgpe pa et marked: Lykke har pa markedet en
bestemt bytteverdi, og denne verdien forstas som noe iboende ved lykken. Skuespillet utvider
den splittelsen — tingliggjgringen — varen introduserer i produksjonsrelasjonene til ogsa a

gjelde det sosiale livet.

Debords undersgkelser av skuespillsamfunnet utvides av Tigqqun gjennom Foucaults og
Agambens diskusjon av biopolitikk. For Foucault er biopolitikk, eller biomakt, noe som
oppstar pa 1700-tallet i Vesten med en rekke apparater — dispositiver — for & administrere
statens innbyggeres helse, liv og reproduksjon, og henger sammen med utviklingen av
anatomi, rasebiologi, statistikk over befolkningen og lignende diskurser.*® Nér statsmakten
ikke lenger utgar fra monarken eller Gud, men fra populasjonen, blir det ngdvendig a
reprodusere denne populasjonen pa en tilfredsstillende mate, enten det er som borgere,
arbeidere eller — i kvinnens tilfelle — som baerere av barn. Det sentrale for Foucault er at
makten oppdager livet selv som en kategori som kan og ma administreres. Tigqun utvider
Foucaults tese ved a hevde at det mest sentrale dispositivet for denne administreringen i dag
er individet selv. Dette gjennomfarer individet ved a overvake kaloriinntak i henhold til rad
fra helsemyndighetene, dokumentere treningsprogresjon, male BMI, spise slankepiller,
sovepiller, jobbe med CV-en, ha et tilfredsstillende sexliv osv.

44 Debord, Guy. Skuespillsamfunnet. Oversatt av News from NowHere. Bergen og Oslo: Gasspedal og News
from NowHere, 2009, s. 7.

4 Marx, Karl. Kapitalen. Farste bok: Kapitalens produksjonsprosess. Oversatt av Erling Kielland og Stein
Rafoss. Oslo: Oktober Forlag, 1983, s. 87.

46 Foucault, Michel. Society must be defended. Oversatt av David Macey. New York: Picador, 2003, s. 239-63.
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Men disse beskrivelsene passer darlig pa Michel, som heller fremstar som
helsemyndighetenes store skrekk enn som et barn av den vidunderlige nye verden. Det er her
Debords forstaelse av skuespillsamfunnet kommer inn. For nar individet utsetter seg selv for
alle disse minutigse kontrollregimene, forholder det seg til seg selv slik det forholder seg til
varen. Det vil si at biopolitikkens diskurser, teknologier og dispositiver apner kroppen og gjer

livet som sadant til gjenstand for den tingliggjeringen og splittelsen som falger vareformen:

By compelling every singularity to regard itself as something particular, that is, from a
viewpoint that is formal and external to itself, the Spectacle splits it apart from within,
introducing a disparity, a difference, in it. It forces the self to take itself as an object, to reify
itself, to apprehend itself as another.*’

Men her er det ikke kun de begjeer og behov som vekkes av reklamen som tingliggjgres, men
det vi lenge har oppfattet som menneskets grunnlag, dets fundament, nemlig livet selv. Det er
det biologiske livet som her produseres, og som dermed ikke lenger er noe gitt, noe selvsagt.
Det er idet livet tingliggjeres i den grad at det blir noe fremmed for oss, at produksjonen og
reproduksjonen av liv, blir en ngdvendig oppgave for hver og en. Men nar livet ma
produseres, avslgres det ogsa som grunnleggende tomt, det vil si apent. Gjennom det Tigqun
kaller «the authoritarian commodity», som vi ma forsta som denne blandingen av vareformens
fremmedgjering og biopolitiske dispositiver, far mennesket mulighet til & erfare sitt eget liv
som noe som ikke er gitt, som noe som bevarer sin potensialitet. Det er dette subjektet, som
ikke erfarer seg selv som bestaende av noe bestemt, eller tilknyttet noe bestemt, med andre
ord det vi har kalt et desubjektivert individ, som er det Agamben kaller «dette Uregjerlige»,

og som Tigqun kaller bloom.*

En ondsinnet dialektikk

Bade Tigqun og Agamben identifiserer dermed desubjektiveringen som en intensivering av
kapitalismens undertrykkelse, som en utvidelse av skuespillsamfunnets kampsone. Men de
peker ogsa pa denne prosessens tendens til & undergrave seg selv. Den formen for makt
Foucault diskuterer i «The Subject and Power», er avhengig av a knytte individet til seg selv,

av a la det gjenkjenne seg selv innenfor det sannhetsregimet som produserer det som et

47 Tigqun. Theory of Bloom, s. 71.
48 Agamben. «Hva er et dispositiv?», s. 225.
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subjekt. De dispositivene Agamben nevner, evner som sagt ikke a produsere noen
identifikasjon, tv-seeren eller pendleren som star timevis i kg inn og ut av Paris hver dag, blir
ikke dermed inkludert i noen diskurs. @konomien — det vil si administreringen — av subjekter
blir stadig vanskeligere, subjektene blir stadig mer uadministrerbare etter hvert som
gkonomiseringen og tingliggjeringen av alle relasjoner blir mer intensiv. Bloom er den
figuren som, nettopp fordi han er sa underlagt og underkastet dispositivine, ikke lenger ligger
under deres kontroll. Desto strammere dispositivene trykker, jo mer unnvikende blir det

bloomske individ, jo

Michel bzrer i seg denne dobbeltheten: Han gjar akkurat som han far beskjed om, og
overlater villig kontrollen over sitt eget liv, sine egne handlinger og gester, til ulike
dispositiver, enten det er pakketuren til Thailand, atferdssosiologer, markedspsykologer,
flyplasser eller peep shows. Men samtidig, og kanskje nettopp derfor, fremstar han som en
darlig borger, en desillusjonert figur uten verdier og prinsipper, som dermed representerer en
fare for det samfunnet som til daglig produserer ham. Det ligger en potensiell voldelighet i
den tomheten som kjennetegner Michel. Hans manglende evne til & knytte seg til samfunnet
rundt ham gjer ham ikke bare ute av stand til & stemme ved valg, det gjgr ham ogsa i stand til

gnske dette samfunnets opplgsning, noe vi far vi mulighet til 2 komme tilbake til i kapittel 3.

| Michel har tingliggjeringen av livet kommet sa langt at livet ikke lenger fremstar som noe
annet enn en ting, noe som kan byttes mot en viss sum penger pa et marked. Han er allerede
for seg selv kun en bestanddel i den globale gkonomien, og ser ingen grunn til at ikke alle
andre ogsa kan veere det. Som nar en av de andre turistene, Josaine, kaller den planlagte
middagsunderholdningen pa et av hotellene de besgker, for «<en smule for turistaktig»: «Hva
mente hun nd med det? Alt er turistaktig. Jeg matte nok en gang legge band pa meg for ikke &
dra til henne i trynet.»*® Den plutselige, indignerte voldeligheten, som ogsa ledsager Michels
lesninger av Guide du Routard, vitner om at Josaines bemerkning er et personlig angrep pa
Michel. Mer enn & identifisere seg som turist — en gruppe mennesker han kun har sarkasmer
og forakt til overs for — er han en forlengelse av turismen som dispositiv, det vil si den
infrastrukturen som produserer turister, eller opplevelsesgkonomien som omdanner historie,
kultur og erfaringer til pakketurer. Det faktum at han er en del av turismens dispositiver, en av
de som driver turistifiseringen av verden fremover — som Sweet ogsa papeker — samtidig som

han forakter alt ved bade turismen og seg selv, er ikke kun et sosialt spgrsmal, men et som gar

% Houellebecq. Plattform, s. 47. «Qu’est-ce qu’elle voulait dire par 1a? Tout est touristique. Je me retins une fois
de plus de lui foutre mon poing sur la guele.» Plateforme, s. 52.
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inn i Michels ontologi. Det er ikke kun et spgrsmal om hva slag subjekt han er, hvem han er,

men ogsa et sparsmal om hva han er.

Bloom som ontologisk forandring

Michel er med andre ord ikke et subjekt i vanlig forstand, det vil si en som far handlingsrom
og autonomi gjennom & underlegge seg en diskurs. Han er snarere kjennetegnet av fraver av
handlekraft, apati og selvforakt. Han er sa grundig tilpasset den postfordistiske gkonomien og
dens infrastruktur, at han ikke vet hvor den slutter og han selv begynner: «Jeg var helt og
holdent et produkt av informasjons-tidsalderen, hvilket ikke vil si noe som helst.»>® Hans
handlinger og begjer er kun forlengelser av denne gkonomiens dispositiver, slik vi ser det i
hans monolog om Questions pour un champion som han fremfarer for Aicha, som er som tatt
rett ut av en katalog om programmet. Houellebecgs stil kan ogsa forstas som en slik
forlengelse, der den siterer og parafraserer fra markedsundersgkelser, wikipedia, tv-
programmer, kataloger for opplevelsesreiser og flyplasslitteratur, fiksjonell eller ei. Michel er
ingenting, som han sier i sitatet ovenfor, han er kun en passiv forlengelse av den

informasjonsteknologiske, biopolitiske maskinen.

Som Delphine Grass skriver i «kDomesticating Hierarchies, Eugenic Hygiene and Exclusion
Zones», sa er det hos Houellebecq ikke snakk om en sosial redsel, men om «ontological
anxieties about the meaning of humanity in the context of post-Fordist biopolitics.»*! Dette
ma forstas ut fra den ovenforstaende diskusjonen omkring bloom. Hos Houellebecq er den
fasen av kapitalisme vi i dag star overfor, ikke kun et sparsmal om samfunnets moralske
forfall, men om en biopolitisk forandring av menneskets ontologi, serlig pa seksualitetens
omrade. At Michel er et tannhjul i maskinen, en forlengelse av et system han like fullt
forakter, er ikke kun et sosialt spgrsmal, men et ontologisk.

%0 Ibid., s. 200. «Moi-méme, j’étais absolument incompétent dans le domaine de la production industrielle.

J*étais parfaitement adapté a ’age de I’information, c’est-a-dire a rien.» Plateforme, s. 217. At den norske
oversetteren, for si vidt forstielig nok, har valgt & oversette «c’est-a-dire a rien» med «hvilket ikke vil si noe
som helst» gdelegger noe av poenget i denne konteksten, som er at Michel er et produkt av en tidsalder som ikke
produserer produkter, men informasjon og kapital, det vil si at han er ingenting, eller «tom» for & holde oss til
vart begrepsapparat.

51 Grass, Delphine. «Domesticating Hierarchies, Eugenic Hygiene and Exclusion Zones: The Dogs and Clones of
Houellebecq’s La Possibilité D une ile», s. 127-140 i L'Esprit Créateur. Vol. 52, nr. 2 (2012).
http://www.jstor.org/stable/26378789, s. 127.
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Dette blir spesielt tydelig nar det knyttes til seksualiteten. Nar Michel blir oppsgkt av en
kunstner som viser ham avstgpninger av klitorisen hennes koblet til to hjul, samtidig som de
lanserer Aphrodite-klubbene, er det ikke en sosial kommentar, men et spgrsmal om
menneskets ontologi: «[B]y claiming reproduction to be the natural centre of human life,
capitalist discourses on sexuality in the novel ultimatively transform humanity into a
commodity, both symbolically and biologically.»*? Grass skriver om La possibilité d une ile,
men argumentet kan lett overfares til Plateforme. Kunstnerens klitoris-avstgpning er et
slaende bilde pa hva seksualitet er for en bloom som Michel: Det er noe som produseres, som
blir stadig mer avkoblet og tingliggjort etter hvert som produksjonen av den blir mer sentral.
«[D]e Klarer ikke lenger & oppleve sex som noe naturlig»,> som Michel selv sier om Vestens
mennesker. Nar han senere betrakter Valéries klitoris tenker han: «Nar jeg kjelte for den eller
slikket den, sé& var det en del av et stgrre hele.»** Den avkoblede klitorisen koblet til to hjul,
far ham til & tenke pa Valéries klitoris som en del av et starre hele, eller ogsa som en del av

den globaliserte kapitalistiske maskinen de utvider ved innfgringen av Aphrodite-plattformen.

Konklusjon

Bloom er en figur som understreker de ontologiske forandringene som faglger med
tingliggjeringen av liv, begjer og seksualitet i skuespillsamfunnet. Heller enn a forsta Michel
som en kynisk ironiker som ser pa sine omgivelser som brikker i hans sprakspill, slik David
Lehardy Sweet gjar, foreslar jeg at vi forstar Michel som et eksempel pa et desubjektivert
individ. Det vil si en som blir stadig mer likegyldig og uadministrerbar etter hvert som han
stadig mer passivt overlater administrasjonen av sitt liv til konsumsamfunnets dispositiver.
Konsekvensene av denne lesningen er for det farste at Michel ikke er en perifer, subkulturell
figur, men eksempel pa et av de mest sentrale produktene av kapitalismens nye and. For det
andre understreker denne lesningen den tydelige koblingen mellom infrastruktur, subjekt og
seksualitet i Houellebecqs romanunivers. Det er dette andre vi i neste kapittel skal rette
oppmerksomheten mot. Til na har vi hevdet at Michels manglende evne til & knytte seg til sin

egen identitet — og i forlengelsen av dette sine omgivelser — er et resultat av de nye

52 |bid.

53 Houellebecq. Plattform, s. 216. «[I]ls ne parviennent plus a ressentir le sexe comme naturel». Plateforme, s.
236.

54 1bid., s. 267. «lorsque je la caressais ou la léchais ¢’était en fonction d’un schéma global» Plateforme, s. 293.
Her forsvinner noe av betydningen i den norske oversettelsen.
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dispositivenes desubjektivering. Da er det naturlige neste steget & undersgke disse
dispositivene ngyere. Hvilke former for infrastruktur, medier, teknologi og romlighet er det vi
mgter i Houellebecqs romaner? Hvorfor er hoteller, supermarkeder, landsbygda, motorveier
og flyplasser sa sentrale elementer i dette forfatterskapet, og hva er forholdet mellom nettopp

disse formene for infrastruktur og Michels desubjektivering?
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3. Friksjonslese rom i La carte et le territoire

Innledende lesning

La carte et le territoire kjennetegnes, i motsetning til de andre av Houellebecqs romaner, av
en uidentifiserbar narrativ stemme. Der svaret pa spgrsmalene «hvem snakker?» og «hvor
snakkes det fra?» i for eksempel Plateforme kan etableres med direkte henvisning til romanen
selv (de siste sidene etablerer Michel som fortelleren), er den narrative stemmen i La carte
ikke eksplisitt til stede i teksten, selv om romanen stort sett fokaliseres gjennom kunstneren
Jed Martin, eller i siste halvdel gjennom detektiven Jasselin. Dette har ledet flere til &
spekulere i om La cartes narrative stemme er autoritativ, det vil si forfatterens egne stemme.>
Men dette kompliseres ytterligere ved at Michel Houellebecq dukker opp som en karakter i
romanen. Romanens narrative struktur preges ogsa av at ulike tider legges over hverandre, det
er en konstant oscillering mellom tider og steder, som gir narrativet et usikkert sted i tillegg til

den usikre stemmen.

Den uklare narrative strukturen Houellebecq her har skapt, dreier seg rundt Jed Martin, hans
kunstneriske karriere, hans mgte med sin far hvert ar pa julaften, den vakre, russiske
Michelin-ansatte Olga, som blir Jeds kjeereste, og romanforfatteren Michel Houellebecq som
blir hyret av Jeds gallerist for a skrive en tekst i utstillingskatalogen til en separatutstilling av
Jed. Jed Martin selv tilkjennegir heller fa meninger, motiver eller verdier, og fremstar som en
eksentrisk og ensom kunstner, som ifglge ham selv ikke har lest en avis sa lenge han kan
huske. Han har, i likhet med Michel i Plateforme, en forkjeerlighet for hurtigmat og
sparreprogrammer pa TV (blant annet definerer han seg selv «farst og fremst som tv-seer»).®
Etter & ha jobbet med fotografering av industriprodukter, som muttere og skruer, gar han over
til & fotografere Michelin-kart, szrlig over franske regioner. Dette arbeidet blir oppdaget av
Olga, som jobber i markedsavdelingen i Michelin. De to innleder et forhold, samtidig som Jed
innleder et samarbeid med Michelin som sikrer ham en god inntekt. Hans neste arbeid, serien

med de sakalte «forretningskomposisjonene», er det som virkelig skal gjere ham bergmt, i

55 Se blant annet: Williams, Russel James. Pathos, poetry and narrative perspective in Michel Houellebecq’s
fiction. Ph.D.-avhandling ved University of London Institute in Paris, 2015, s. 205.
%6 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 70.
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tillegg til at det setter ham i kontakt med Michel Houellebecq. De to har flere samtaler, bade i

Houellebecgs hus i Irland og i hans barndomshjem pa den franske landsbygden.

Jeds kjempesuksess med utstillingen av «forretningskomposisjoner» markerer avslutningen pa
samarbeidet med Houellebecq og med hans gallerist, samtidig som Olga har dratt tilbake til
Russland for & gjere den russiske middelklassen interessert i Frankrike som turistmal. Disse
avslutningene inntreffer samtidig med at faren drar til Sveits for a ta livet av seg, og Jed star
igjen helt uten menneskelig kontakt. Etter at Michel Houellebecq blir funnet drept pa bestialsk
vis, i noe som viser seg bare a vere en tilslgring av drapets egentlige formal — nemlig et tyveri
av et maleri Jed har laget av Houellebecq — flytter Jed tilbake til sine besteforeldres hus i
Creuse, for der a avslutte bade sin kunstneriske karriere og sitt liv i ro og mak.

Romanen er en refleksjon over forholdet mellom penger, arbeid og kunst samt forholdet
mellom idé og virkelighet, samtidig er den er en metapoetisk tekst som kommenterer og
diskuterer Houellebecgs oeuvre. Denne metarefleksjonen kommer til uttrykk bade gjennom
Jed og Houellebecqgs samtaler og den kompliserte romanstrukturen, som i likhet med Jeds
bilder sammenstiller gkonomien og menneskene i forskjellige tablaer. Vart fokus vil vere pa
disse sammenstillingene, og serlig hvordan romanen utforsker romlighet og territorium i
relasjon til gkonomien, slik vi i forrige kapittel undersgkte hovedpersonen i relasjon til

gkonomien.

Rommet i La carte et le territoire

Dette kapittelet vil farst etablere en forstaelse av infrastruktur og spatialitet, og deres forhold
til postfordismen i La carte et le territoire. Den postfordistiske organiseringen av rom vi her
er vitne til, har mange av de samme kjennetegnene som det desubjektiverte individ vi
diskuterte i forrige kapittel. I tillegg til at rommet hos Houellebecq fremstar som et direkte
resultat av, og dypt forbundet med, skonomien og sirkulasjonen av kapital, kjennetegnes det
ogsa av en manglende identitet og meningsproduksjon. Pa samme mate som det
desubjektiverte individ er disse rommene, som vi via Marc Augé kan kalle «ikke-steder», rom
som binder sine brukere til den globale gkonomien uten & gi dem noen form for tilhgrighet.>’

Det er med andre ord et dobbelt forhold mellom det desubjektiverte individ og ikke-stedene i

57 Augé, Marc. Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity. Oversatt av John Howe.
London: Verso Books, 1995.
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Houellebecgs romaner. For det farste er det en arsakssammenheng i det at disse ikke-stedene
har en desubjektiverende effekt pa sine brukere, og for det andre er det en analogi mellom

disse rommene og det desubjektiverte menneske.

Vi begynner med a diskutere Isha Tracy Pearces pastand om at Houellebecqs beskrivelse av
rom deler rommet inn i en «god» fordistisk del og en «darlig» postfordistisk del.*® Det finnes
spor av dette i flere av Houellebecgs romaner, noe som blant annet har blitt papekt av Larry
Duffy i «Networks of Good and Evil»,>® men dette fremstér som en litt for kjapp og grov
inndeling i mate med La carte et le territoire, en inndeling som tar hovedpersonen Jed
Martins ord for gitt, uten a ta hensyn til den ofte subtile houellebecgske ironien. Jeg vil her
argumentere for at det er riktigere & hevde at romanen utforsker hva som skjer nar territoriet
ma vike for kapitalens rekonfigurering, en prosess som fremstar som iboende for bade
pengene, kartet og Vesten. Dette gir La carte et le territoire en sivilisasjonskritisk brodd som
seerlig kommer til uttrykk i epilogen, og som vi vil bruke det neste kapittelet pa a belyse. Var
analyse vil i dette kapittelet munne ut i en diskusjon av hva som skjer nar rommet blir
friksjonsfritt og dialektikklgst, og hvilken potensiell voldelighet som ligger i mgtet mellom

dette glatte rommet, og den hjemlgse bloom.

Postfordismens romlige rekonfigurering

| sin doktorgrad Sur le terrain analyserer Isha Tracy Pearce postfordismens innvirkning pa
produksjonen av rom i Frankrike gjennom blant annet en analyse av tre av Houellebecgs
bgker, Extension du domaine de la lutte, Les particules élémentaires og La carte et le
territoire. | kapittel 1 pekte vi pd noen definisjoner av postfordisme, hvorav skiftet mot
tertiernaringene, mot mer fleksibilitet og mot mer fokus pa emosjonelle og sosiale kvaliteter
hos arbeidstakeren var det viktigste. Pearce understreker ogsa disse utviklingstrekkene, som
hun kaller henholdsvis «tertiarisering», «fleksibilisering» og «femininisering». Hun legger
ogsa til den globale konteksten som preges av intensivert utveksling av kapital og informasjon

over landegrensene — handelsbarrierene bygges ned.®® Postfordismen kjennetegnes av & vere

%8 Pearce, Isha Tracy. Sur le terrain: The Spatial Impact of Post-Fordism in the Works of Michel Houellebecq,
Marie NDiaye, and Michael Haneke. Ph.D.-avhandling ved University of Nottingham, 2018.

% Duffy, Larry. «Networks of Good and Evil: Michel Houellebecq's Fictional Infrastructures», s. 211-225 i
Australian Journal of French Studies, Vol. 49, nr. 3, 2012:
https://search.proquest.com/docview/1282883832?accountid=8579 (06.05.19).

80 pearce. Sur le terrain, s. 13.
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et svar pa de latente problemene i fordismen som ble avslgrt under de mange krisene pa 70-
tallet, blant annet oljekrisen.®! Disse problemene var knyttet til den grunnleggende stabiliteten
som kjennetegnet den fordistiske produksjonsmaten, basert pa masseproduksjon, full
(mannlig) sysselsetting, massekonsum og den keynianske velferdsstaten. Denne stabiliteten
gjorde det vanskelig a takle kriser effektivt og fleksibelt, noe som har bidratt til & gjare

nettopp fleksibilitet og krisehandtering til postfordismens viktigste kjennetegn.®2

| La carte falger vi den etter hvert verdenskjente maleren Jed, som ikke bare vandrer rundt i
Paris og lik en baudelairsk flaneur registrerer storbyens forandringer, men ogsa ved flere
anledninger selger og kjgper eiendom. Dette gir romanen mulighet til & diskutere
postfordismens spatiale innvirkning pa Paris og de omkringliggende omradene. I sin

diskusjon av La carte fokuserer Pearce pa det hun kaller «Jed’s Catalogue of Spatial Loss»:

Spatial loss is a common theme in Houellebecq’s novels, as if his narratives collect images of
threatened or lost locations. La Carte is no different, drawing attention to several examples of
lost places that together point to a more socially cohesive, glorified past — a past that is

irrevocably lost.®®

Sentralt i Pearces argument er nostalgien etter fordismens produksjonsmetode som hun mener
a kunne identifisere hos Houellebecq generelt og i La carte spesielt. Ifglge Pearce star
etterkrigstiden for Houellebecq som en tid for nasjonal enhet og skonomisk utvikling som
kom hele landet til gode. Mot dette star postfordismens finansielle og globaliserte ustabilitet

som bryter inn i franskmennenes liv, uten at de selv har noen kontroll over det.

Falelsen av avmakt preger Jeds mgter med postfordismens spatiale innvirkning, som nar han
skal selge sin bestemors hus etter hennes dgd: «I dette huset ble han fristet til & tro pa noe sant
som kjerligheten, pa den gjensidige tosomme kjerligheten som bestraler veggene med en
slags varme, med den milde varmen som kan overfgres til framtidige beboere og gi dem fred i
sjelen.»% Huset fremstilles som et bilde av en tapt tid, en tid hvor gjensidig kjerlighet og
hengivenhet var noe som ble verdsatt og bragt videre til neste generasjon. Mgtet med notaren

som skal sette en pris pa huset, vitner om en helt annen tid:

& Ibid., s. 11.

82 |bid.

8 1bid., s. 124.

5 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 47. «I| était tenté dans cette maison de croire a des choses telles que
I’amour, 1’amour réciproque du couple qui irradie les murs d’une certaine chaleur douce qui se transmet aux
futurs occupants pour leur apporter la paix de I’ame.» La carte et le territoire, s. 57.
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Pa den tiden var de engelske traderne, de unge gamle tidligpensjonerte engelske traderne som
tidligere hadde inntatt Dordogne, i ferd med & bre seg ut i flere retninger i Bordeaux-omradet
og i Massif Central, de rykket raskt framover med utgangspunkt i etablerte stgttepunkter og
hadde allerede omringet hele det sentrale Limousin; deres inntog i Creuse var ventet innen
kort tid, og ville medfare en kraftig prisstigning. Men bgrsfallet i London, subprime-krisen, og

det store raset i aksjeverdiene hadde dempet innsatsviljen.

Aksjefall og endringer i finansmarkedet er det som ferst og fremst former den franske
landshygda — ikke tilgang pa ressurser, politisk vilje eller kjerlighet til et omrade og til en
livsform. Slike episoder i La carte bidrar til a styrke Pearces hypotese om at vi her har a gjagre
med en nostalgisk lengsel etter fordismens nasjonale storhetstid.

Michelins to ansikter

Pearce foretar ogsa en lesning av Michelins rolle i La carte, som tar utgangspunkt i skillet
mellom den «gode» fordismen og den «slemme» postfordismen hun har etablert som en trope
i Houellebecgs forfatterskap.® Ifglge henne falger presentasjonen av Michelins utvikling den
samme kurven som bokens generelle presentasjon av Frankrikes og Vestens postfordistiske
forfall: Fra en familiebedrift som gjennom & produsere og selge dekk, samt gjennom salg av
kart, bidro til den gode fordistiske vekselvirkningen mellom masseproduksjon og
massekonsum, til det internasjonale turistselskapet som slavisk falger uforutsigbare trender pa
det globale finans- og turistmarkedet. Dette blir i La carte understreket gjennom Jeds forhold
til Olga, en russisk kvinne som jobber for Michelin. Deres forhold virker harmonisk, helt til
hun ma reise tilbake til Russland for & jobbe med markedsfaring av Frankrike som turistmal
for den voksende andelen pengesterke russere. Denne omplasseringen bryter opp det gryende
forholdet mellom Jed og Olga, og blir enda et uttrykk for hvordan den globaliserte gkonomien
gjer den hengivne og stabile kjeerligheten umulig. Den triste stillheten som omgir de to under
deres avskjed, blir avbrutt av fortellerens hjertesukk om infrastrukturen og den globale

gkonomiens pavirkning pa menneskeskjebnene:

8 |bid. s. 47-48. «A I’époque les traders anglais, les jeunes-vieux traders anglais a la retraite, aprés avoir investi
la Dordogne, se répandaient par nappes a destination du Bordelais et du Massif central, progressant rapidement
en s’appuyant sur les positions acquises, et avaient déja investi le Limousin central ; on pouvait attendre a breve
échéance leur arrivée dans la Creuse, et un renchérissement concomitant des prix. Mais la chute de la Bourse de
Londres, la crise des subprimes et I’effondrement des valeurs spéculatives avaient bien changé la donne[...]». La
carte et le territoire, s. 57.

% pearce. Sur le terrain, s. 143.
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Alt var bare en illusjon, menneskenes kompliserte transportsystem, som i dagens samfunn
spilte en sa viktig rolle i det utviklingsforlgpet enkeltskjebnene gjennomgikk, tok egentlig bare
en liten pause far det gikk inn i en ny fase av virksomhet pa maksimal funksjonskapasitet, nar

sesongene for de lange reisene startet.®’

Den fortapte tonen denne observasjonen formidles med, gir inntrykk av at de to elskende kun
er sma sandkorn i gkonomiens maskineri, partikler som kastes hit og dit etter ordre fra

markedsanalytikere og ledelser og deres forsgk pa a holde tritt med konkurransen.

Michelin-kartene blir i dette prismet til en harmonisk og enhetlig visjon av et godt og
meningsgivende landskap som franskmennene selv kan nyte godt av: «Unlike the unpleasant
transitions mediated in the spaces around him [Jed], the maps convey a vision of France as a
beautiful, rational, and harmonious territory.»% Denne beskrivelsen ser ved farste gyekast ut
til & stemme. Nar Jed ferst oppdager Michelin-kartene, er det for ham en nesten overskridende

opplevelse som sammenfatter alt menneskelig og naturlig gjennom noen fa fargekoder:

Aldri hadde han betraktet en gjenstand som var mer storslagen, emosjonelt ladet og fylt av
mening enn dette. Michelin-kartet i malestokk 1/150 000 over Creuse, Haute-Vienne. Selve
essensen i moderniteten, i den teknisk-vitenskapelige verdensanskuelsen, ble blandet med
essensen i dyrelivet. Det var en kompleks og vakker framstilling, som med en sveert begrenset
fargekodeks oppnadde en absolutt klarhet. Samtidig kunne man i hver eneste lille bygd, hver
eneste landsby, alle representert i henhold til den faktiske starrelsen, fale det sitrende livet,
man kunne hgre stemmene til flere titalls mennesker, flere titalls eller hundretalls sjeler, noen

bestemt til fordemmelse, andre til evig liv.®

Denne passasjen, som Pearce ogsa papeker, beskriver en verden hvor mennesket har funnet
sin plass. Henvisningene til bade vitenskap, natur og religion gir inntrykk av en dyp, tapt
enhet. Dette mgtet blir utgangspunktet for Jeds suksess som kunstner. Frem til nd har hans

arbeid stort sett bestatt i «den systematiske avfotograferingen av de tilvirkede gjenstandene i

87 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 85. «Ce n’était qu’une illusion, le dispositif général de transport des étres
humains, qui jouait un réle si important aujourd’hui dans I’accomplissement des destinées individuelles,
marquait simplement une légére pause avant d’entamer une séquence de fonctionnement a capacité maximale,
lors de la période des premiers grands départs.» La carte et le territoire, s. 103.

8 Pearce. Sur le terrain, s. 134.

% Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 43. «Jamais il n’avait contemplé d’objet aussi magnifique, aussi riche
d’émotion et de sens que cette carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, Haute-Vienne. L’essence de la
modernité,de I’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouvait mélée avec 1’essence de la vie
animale. Le dessin était complexe et beau, d’une clarté absolue, n’utilisant qu’un code restreint de couleurs.
Mais dans chacun des hameaux, des villages, représentés suivant leur importance, on sentait la palpitation,
I’appel, de dizaines de vies humaines, de dizaines ou de centaines d’admes — les unes promises a la damnation, les
autres a la vie éternelles.» La carte et le territoire, s. 51-52.
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verden.»’® Dette arbeidet har farst og fremst gitt ham en relativt stabil inntekt som fotograf for
reklameselskaper. Med bildene han lager av Michelin-kartene, blir han ikke bare bergmt og

rik, men ogsa sammen med Olga.
Pearces analyse av Michelins funksjon i La carte konkluderes slik:

In La Carte, however, the consumption of the territory, as was the original function of
Michelin maps, contributing to a feedback loop of state Fordism and national identity, is a
positive process. In the novel, however, the problem arises when this image is sold to others
(foreigners), as a sign of the declining power of the French as consumers. In other words, in
La Carte it is acceptable if the French territory is sold, but only to the French.™

Pearce gar med andre ord langt i & hevde at Houellebecgs kritikk av turistifiseringen av det
franske territoriet er en xenofobisk kritikk. Denne pastanden hviler pa et premiss i Pearces
lesning, som blant annet deles av Larry Duffy i artikkelen «Networks of Good and Evil»: For
Houellebecq er etterkrigstidens masseproduksjon og massekonsum noe positivt (og star i
forlengelsen av fordismens infrastruktur, mest emblematisk uttrykt gjennom toget), mens
postfordismens fleksible, desentraliserte og fragmenterte infrastruktur er noe destruktivt (mest
emblematisk her er masseturismen).”? Et slikt skarpt skille gir, som jeg har vist til na, en
spennende lesning av Houellebecq, men det ma likevel nyanseres for at vi skal forsta det
konkrete forholdet mellom dispositivene og subjektet i Houellebecqgs prosa. Dette innebarer a

forstd Michelin-kartenes rolle i La carte utover at de er «fordistiske».

Kartet og terrenget

Som Pearce papeker, har Michelin veert en sentral del av privatbilismens utvikling i
Frankrike.” Som béde dekkprodusent og kartleverandgr har selskapet hatt en dobbeltrolle i
produksjonsprosessen: De leverer varer som forbrukerne trenger, samtidig som de produserer
begjeer og dermed gker etterspgrselen etter varene sine. Dette plasserer dem pa begge sider av
dikotomien Larry Duffy etablerer i «<Networks of Good and Evil», som han henter fra en

diskusjon mellom Michel og broren hans Bruno i Les particules élémentaires, hvor Michel

0 Ibid., s. 33. «[...] la photographie systématique des objets manufacturés du monde.» La carte et le territoire, s.
38.

"L Pearce. Sur le terrain, s. 138.

2 Duffy, Larry. «Networks of Good and Evil», s. 212.

3 Pearce. Sur le terrain, s. 135-136.
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hevder at begjeeret kan organiseres pa to mater: Den ene, «platonske» lgsningen, er a sgrge for
at alle behov blir dekket sa begjeeret ikke far grobunn, mens det «reklame-erotiske
samfunnet» vi lever i i dag, setter alt inn pa & forgke begjeret, samt & utsette tilfredsstillelsen,

for & ke vekstgrunnlaget.” Videre skriver Duffy:

These two social visions correspond with two conceptions of the purpose of infrastructure, and
—so it initially appears — with two distinct types of infrastructure: first, the essentially
nineteenth-century transport, educational and administrative infrastructure which extends over
the territory, facilitating spatial and social displacement for all; and secondly, the late-

twentieth-century media infrastructure orchestrating desire.”

Gitt Michelins dobbeltrolle, pa hvilken side av denne motsetningen skal vi plassere selskapet?
Pearces svar synes a vere at sa lenge Michelin bidro til den gode fordistiske spiralen av
produksjon og konsum, sa var det for Houellebecq et godt selskap, mens det internasjonale
turistselskapet det har blitt i dag, er en del av den darlige postfordistiske, begjeersproduserende

gkonomien.

Denne inndelingen er i tilfellet Michelin noe rask og enkel. Det er sant som Pearce hevder at
La carte faglger det franske territoriets gradvise turistifisering og redusering til det Marc Augé
har kalt «ikke-steder», som vi kommer tilbake til.”® Men det er tvilsomt om denne utviklingen
kan beskrives som et brudd som oppstar idet Michelin begynner a selge ideen om det franske
som turistmal til utlandet, heller enn som en utvikling som er iboende i Michelin-kartenes
abstrahering av det franske territoriet. Michelin-kartene er en komplisert allegorisk figur i La
carte som ikke ngdvendigvis uttemmes av Jeds positive mgte med dem. Vi ma ikke la oss
forfare av at Houellebecq i La carte har fremstilt en nesten sympatisk hovedperson; han er
ikke av den grunn ngdvendigvis barer av romanens «sannhet», og hans beskrivelser av
Michelin-kartene som sublime, harmoniserende og «gode» er fglgelig ikke ngdvendigvis et

uttrykk for romanens, ei heller Houellebecgs, meninger.

Nettopp forholdet mellom autentisitet og falskhet er noe som tematiseres i beskrivelsene av
karakteren Michel Houellebecq. Den norske utgaven av La carte et le territoire prydes av et
bilde av en rgykende Houellebecq, delt inn i et slags rutenett som minner om kartets

forenklede virkelighetsgjengivelse. Houellebecqgs norske utgiver har med andre ord valgt a

4 Houellebecq, Michel. De grunnleggende bestanddeler. Oversatt av Per E. Fosser. Oslo: Cappelen Damm,
2015, s. 161.

5 Duffy. «Networks of Good and Evil», s. 219.

76 «If a place can be defined as relational, historical and concerned with identity, then a space which cannot be
defined as relational, or historical, or concerned with identity will be a non-place.» Augé. Non-places, s. 77.
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legge vekt pa forfatterens selvfremstilling i denne romanen, og de tilhgrende spgrsmalene om
denne fremstillingens sannhetsgehalt. Og det er ingen tvil om at La carte et le territoire er en
bok om forfatteren Houellebecq og hans litteraere prosjekt, samtidig som romanens
fremstilling av Houellebecq hele tiden undergraves av romanen selv. Nar Houellebecq skriver
om romankarakteren Michel Houellebecq at han ligner «une vieille tortue malade», og at han
har fatt for vane a utbasunere bisarre ordrekker helt uten grunn, kan vi ikke annet enn a anta at
dette er et spill for galleriet fra forfatteren.”” At romanen stadig introduserer Michel
Houellebecq med hans offentlige epititeter, som «forfatteren av...», tyder ogsa pa en
selvbevisst lek med de forventningene vi har til den kjedergykende, misantropiske og
alkoholiserte forfatteren av La carte et le territoire. Det er derfor vanskelig, om ikke umulig,
& fastsla hva som er autentisk og hva som er falskt i Houellebecgs selvfremstilling.”®

Gitt bokens tittel — La carte et le territoire — som antyder en motsetning mellom
kartets og terrengets virkelighet, gir denne selvfremstillingen inntrykk av a veere et angrep pa
de som tror de kan utlede terrengets realiteter fra kartet, eller i dette tilfellet sannheten om
Houellebecq fra den fremstillingen han har fatt i media, som han her parodierer. Det er med
andre ord ikke et spgrsmal om hvem Michelin markedsfgrer kartene til, enten det er fransk
middelklasse eller russiske oligarker, men et spgrsmal om hvordan kartet konstruerer
virkelighet som sadan. Denne virkelighetskonstruksjonen far vi flere innblikk i, i lgpet av

romanen:

Selve landsbyen hadde gitt et svaert darlig inntrykk: De prikkfritt velholdte hvite husene med
svart takspon, den nadelgst restaurerte kirken, de liksom-morsomme informasjonsskiltene, alt
virket som en kulisse, som en kunstig landsby som var gjenoppbygd for & passe inn i en tv-

serie. Han hadde for gvrig ikke mgtt en eneste beboer.™

Her ser vi hvordan turistifiseringen av landsbygda har gjort den til et friluftsmuseum, hvor det
ikke er noe forhold mellom arkitekturen, eller organiseringen av rom, og de faktiske livene
som fares i de perfekt restaurerte husene. Den franske landsbygda er, som Jed reflekterer over

" Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 162.

8 Denne utviskingen av skillet mellom autentisitet og falskhet er typisk for Houellebecqs romaner, og har blitt
papekt av flere forskere. Se bl.a.: Ni, Aedin. «Tourist Traps Confounding Expectations in Michel Houellebecq’s
Plateforme», s. 73-90 i French Cultural Studies vol. 16, nr. 1 (2005). Eller: Sweet, David Lehardy.
«Absentminded Prolepsis: Global Slackers before the Age of Terror in Alex Garland's "The Beach™ and Michel
Houellebecq's "Plateforme"», s. 158-76 i Comparative Literature vol. 59, nr. 2 (2007).

8 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 220-221. «Le village en lui-méme lui avait fait trés mauvaise impression :
les maisons blanches aux bardeaux noirs, d’une propreté impeccable, 1’église impitoyablement restaurée, les
panneaux d’information prétendument ludiques, tout donnait I’impression d’un décor, d’un village faux,
reconstitué pour les besoins d’une série télévisée. Il n’avait, du reste, croisé aucun habitant.» La carte et le
territoire, s. 270.
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tidligere i romanen, blitt trendy, noe Michelin er blant de viktigste drivkreftene bak: «Og
Michelin-kartet, som var det perfekte eksempelet pa et uoppdaget fascinasjonsobjekt, ble i
Izpet av noen uker det viktigste mediet for innvielse i det Libération kalte «bygdemagiens».»%
| La carte er det med andre ord ikke snakk om en nostalgi etter et Michelin som solgte
Frankrike til franskmenn. Det er snarere en utforskning av hva som skjer nar «LA CARTE
EST PLUS INTERESSANTE QUE LE TERRITOIRE», nér virkeligheten konstrueres etter
kartets angivelse, heller enn omvendt. Ikke fordi kartet er mindre «autentisk» eller «ekte»,
men fordi det nettopp er kartet, tegnet opp av pengenes krumspring, som er denne verdens
virkelighet: «De [konsernledelsen i Michelin] beveget seg smidig, i trekantformasjon, passerte
Vendée-bgndene uten ett ord, vel vitende om at de representerte denne verdens makt og
virkelighet.» [Min kursivering.]®

Kartets voldelighet

Konsekvensene av denne opptegningen blir ikke bare tydelig nar Jed, etter & ha trukket seg
tilbake til sine besteforeldres eiendom etter sin fars dgd, kommer tilbake til en totalt forandret
fransk landsbygd.®2 Mordet p& Michel Houellebecq, og den overraskende oppklaringen av
mordet, hinter ogsa til den voldelighet det innebarer & reorganisere territoriet etter kartets
forgodtbefinnende. Tredje del av romanen falger politietterforskeren Jasselin og hans forsgk
pa a oppklare det bestialske mordet pa romanforfatteren Houellebecq. Forfatteren har blitt delt
opp i lange remser og dandert, som et kart, rundt omkring i sin egen stue. Arsaken til dette
mordet, skal det vise seg, er et bilde av Houellebecg, som han har fatt av Jed.

Mordet inngar med andre ord i den kompliserte romanstrukturen som utforsker forholdet
mellom penger, kunst og arbeid. Jed, som gjennom hele sitt kunstneriske virke har veert
opptatt av menneskets virketrang og dets forhold til gkonomien, blir fagrst rik av Michelin-

kartene, og deretter styrtrik av a male sakalte «forretningskomposisjoner». | begge tilfellene

8 Ibid., s. 72. «Et la carte Michelin, objet utilitaire inapergu par excellence, devint en I’espace de ces mémes
semaines le véhicule privilégié d’initiation a ce que Libération devait sans honte appeler la « magie du terroir ».
La carte et le territoire, s. 88.

8 Ibid., s. 195. «lls avancaient souplement, en formation triangulaire, passérent sans un mot devant les paysans
vendéens, conscients de représenter le pouvoir et la réalité du monde.» La carte et le territoire, s. 238.

8 Det ville kanskje veere riktigere & si at landsbygden har blitt konservert, den ligger hvilende i et bilde av seg
selv som ikke har noe med livene som blir fart pa landsbygda & gjere. Heller enn en organisk utvikling, hvor nye
livsformer produserer ny arkitektur oppa og ved siden av den gamle, blir en bestemt livsform og en bestemt
arkitektur tingliggjort og bevart som et gigantisk utendgrs museum. Ibid., s. 322.
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kommer hans suksess av at han knytter seg til storkapitalen, farst gjennom Michelin, som
ansetter ham som en slags hoffmaler, og deretter ved a selge portretter av rike
forretningsmenn. Det er den samme rikdommen som blir Michel Houellebecgs endelikt.
Maleriet av Houellebecq, som Jed anslar er verdt ni hundre tusen euro, er ikke bare arsaken til
mordet pa Houellebecg, men ogsa til oppklaringen av saken. Metaforen kunne knapt vart
tydeligere: Maleriet av forfatteren leder til hans ded, hvorpa tyven danderer forfatteren sa han
ligner pa Jeds Michelin-kart-bilder. Virkeligheten har mattet vike for kartet.

Tredje del av romanen, som omhandler dette mordet og oppklaringen av det, etterligner i stor
grad krimsjangeren. Vi faglger Jasselin, en snart pensjonert politietterforsker, som far mye
plass til & reflektere rundt bade menneskets, ondskapens og kriminalitetens natur. Men i
motsetning til den hardkokte krimhelten som jobber dggnet rundt, pa strippeklubber, i barer
og marke bakgater, blir Jasselin beskrevet som en vanlig mann med en kone og en hund.
Hunden er et spennende innslag i dette portrettet av en politimann, som effektivt undergraver
alle krimromanens klisjeer. Det er en bichon-hund, en hvit teydott som lever for kos og
oppmerksomhet. Jasselin og konen skaffet seg hunden da det viste seg at han led av
oligospermi. | radikal motsetning til den klisjéaktige krimhelten, som mer eller mindre lgser
mysteriet med pikken, er Jasselin rett og slett impotent, og den hjemmekoselige hunden blir et
symbol pa nettopp dette. Denne sjangerundergravende vittigheten blir enda tydeligere nar vi
far vite at ogsa hunden deres er impotent, noe ekteparet tar enda tyngre enn impotensen til
Jasselin: «lkke bare ville den stakkars lille hunden aldri fa noe avkom, den ville heller aldri
fale seksuell lyst, heller ikke seksuell nytelse. Den ville alltid veere ufullstendig som hun, ute
av stand til a fare livet videre, avskaret fra rasens mest elementaere bestemmelse, og, i absolutt

forstand, tidsbegrenset.»®

Den rutinepregede tilveerelsen til Jasselin blir tilsynelatende brutt av mordet pa Michel
Houellebecq. Han har til nd veert overbevist om at penger og sex er de to eneste arsakene til
kriminalitet, et monotont mgnster som gjer kriminallitteraturen utilgjengelig for Jasselin og
hans kolleger: «[S]tort sett var menneskenes kriminelle motiver sa ensformige at det var en
pakjenning.»® Krimbgkenes fantastiske mysterier og utforskning av menneskenes markeste

og mest spennende irrganger, star for Jasselin som en fordummende fiksjon. Derfor har han

8 |bid., s. 238. «Ce pauvre petit chien non seulement n’aurait pas de descendance mais ne connaitrait aucune
pulsion, ni aucune satisfaction sexuelle. Il serait un chien diminué, incapable de transmettre la vie, coupé de
I’appel élémentaire de la race, limité dans le temps — de maniére définitive.» La carte et le territoire, s. 292.

8 Ibid., s. 239. «[L]’uniformité des motivations criminelles des humains était dans I’ensemble éprouvante.» La
carte et le territoire, s. 294.
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ogsa store forhapninger til denne saken, som ved farste gyekast ser ut til  veere motivert av
noe annet enn sjalusi eller penger. Og av samme grunn blir skuffelsen ekstra stor nar Jed, etter
a ha inspisert astedet og lagt merke til at bildet hans er borte, informerer om at det forsvunne
maleriet var verdt ni hundre tusen euro: ««Saken er lgst.» Skuffelsen, en fryktelig tristhet
kunne tydelig hares i stemmen. «Folk har begatt drap for femti tusen, for ti tusen, av og til
tusen euro. S4 ni hundre tusen ...»%° Saken er Igst pa det mest deprimerende vis Jasselin kan
tenke seg, mennesket har enda en gang vist seg a vare et overfladisk, platt og ondskapsfullt
dyr: «Da var det ganske deprimerende & ende opp med det mest utbredte, det mest universelle
drapsmotivet som finnes, nemlig penger.»%® Houellebecgs krimpastisj kommer dermed til en
bra avslutning i det som slar en som La cartes egentlige tema, nemlig penger. Romanen synes
her & si at det er umulig a skrive en noenlunde realistisk krimroman, eller et helhetlig
romanaktig narrativ nar det som beveger verden, det som tegner verdenskartet, det vi kan

kalle verdens sjel, er penger.

Forholdet mellom tredje del av La carte og krimsjangeren har blitt utforsket mer ekstensivt av
Russel Williams i Pathos, poetry and narrative perspective in Michel Houellebecq'’s fiction.
Her argumenterer han blant annet for at det som har blitt kalt Houellebecgs «platte» prosa har

en affinitet med krimromanens sjangertrekk:

[T]he roots of Houellebecq’s ‘plat’ literary style, which is frequently appropriately described
‘simple, clair [et] direct’ and seems to shun the ‘romanesque’ aesthetic, can be read as further
demonstration of the extent to which Houellebecq has embraced the non-literary conventions

of the roman policier.?’

Dette henger ifalge Russel Williams sammen med hvordan bade krimsjangeren og
Houellebecgs romaner forsgker & formidle fakta pa en sakalt objektiv méte.®8 Hvis leseren av
krimlitteratur forsgker, med vitenskapens nysgjerrighet som forbilde, a finne ut hvem som er
morderen, forsgker leseren av Houellebecgs romaner a etablere hva som er arsaken til den
eksistensielle miseeren bade romankarakterene og leseren selv befinner seg i. Men i
motsetning til krimromanens helhetlige komposisjon, som avslgrer morderen til slutt, far vi

ikke denne tilfredstillelsen i Houellebecgs romaner.

8 Ibid., s. 283. «« — L affaire est résolue. » Sa voix trahissait un découragement, une tristesse affreuse. « Il y a
déja eu des meurtres pour cinquante mille, dix mille, parfois pour mille euros. Alors, neuf cent mille euros...» La
carte et le territoire, s. 352.

% |bid., s. 285. «Il était assez déprimant de retomber en fin de compte sur la motivation criminelles la plus
répandue, la plus universelle : ’argent.» La carte et le territoire, s. 354.

8 Williams. Pathos, poetry and narrative perspective in Michel Houellebecq'’s fiction, s. 246.

% |bid., s. 247.
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La carte har som nevnt en komplisert narrativ struktur som konstant unnviker a ga opp i en
enhetlig helhet, og avslgringen av morderen kommer som en slags tilfeldig parentes i
epilogen, og gir ikke den samme tilfredstillelsen som den klassiske krimromanen gir: «In
some ways, the less than satisfying or inconclusive reading experience thus reflects the
pessimism of the text’s final line: there can be no satisfying conclusions and existence is
doomed to be forever unresolved.»® Det faktum at La carte leker med krimromanens
sjangertrekk, samtidig som den sa aktivt undergraver den samme sjangeren, leder Williams til
a konkludere med at Houellebecq her ogsa gjer et poeng ut av litteraturens tilkortkommenhet i
mgte med eksistensens problemer: «Any dramatic reconciliation in fiction can only ever be
artificial. While literature appears to offer poetic ‘enchantement’ or immersion, this is [sic]

can only ever be fleeting or insufficient.»%

Dette reflekterer ikke bare en tilbakevendende trope i Houellebecqs forfatterskap, hvor
litteraturens impotens til stadighet papekes, men ogsa et poeng i La carte om den narrative
formen som mindre gyldig, mindre funksjonell, i sitt forsgk pa a beskrive verden. Som
romankarakteren Michel Houellebecq formulerer det: «Jeg tror jeg har gjort meg ferdig med
verden som fortelling — med romanenes og filmenes verden, musikkens verden ogsa. Det
eneste jeg er interessert i n, er verden som sammenstilling — poesiens og maleriets verden.»%
Og det er nettopp i sammenstillingene, ikke i narrativet, at La carte utforsker sine tematikker,
enten det er Jeds mgte med sin far, med Michelin, med Olga, med flyplasser, med landsbygda

eller med sine egne bilder.

Det er riktig som Pearce hevder at La carte fglger utviklingen i Vestens produksjonsmetoder
fra fordisme til postfordisme. Men heller enn & hevde at romanen i Michelins utvikling
observerer et brudd mellom de to matene & produsere pa, vil jeg hevde at den snarere
identifiserer en utvikling som ligger latent i kartets abstrahering av rom, eller ogsa i kapitalens
tingliggjering av det samme. Denne utviklingen, slik den beskrives av Houellebecq, minner
om prosessen Vi i forrige kapittel kalte desubjektivering, i var analyse av Michel i Plateforme.
Men far vi undersgker den interessante sammenstillingen av det desubjektiverte individ og
ikke-stedene, ma vi diskutere noen av de nevnte sammenstillingene i La carte, og hvilke

konsekvenser var lesning har for forstaelsen av dem.

8 |bid., s. 251.

% bid., s. 252.

% Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 204. «[J]e crois que j’en ai a peu prés fini avec le monde comme narration
— le monde des romans et des films, le monde de la musique aussi. Je ne m’intéresse plus qu’au monde comme
juxtaposition — delui de la poésie, de la peinture.»
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Dialektikkens fraveer

La carte et le territoire begynner i likhet med den kjente maleren, dramatikeren, filmskaperen
og forfatteren Peter Weiss’ storverk Aesthetics of Resistance med en beskrivelse av et
kunstverk som drar leseren direkte inn i romanens sentrale konflikt. Men der Peter Weiss’
uendelige beskrivelse av Pergamon-frisen forteller om en pagaende kamp mellom
undertrykker og undertrykt, messiansk hap, imperiehistorie og den konstante fortolkningen en
revolusjonaer sammenblanding av politikk og kunst krever, er Houellebecgs korte beskrivelse
av det uferdige kunstverket til Jed blottet for messianisme, klassekamp og dialektikk. Jed
Martins bilde av de to mesttjenende kunstnerne i verdenshistorien, Damien Hirst og Jeff
Koons, sittende i et hotellrom med det som tilsynelatende er en av de arabiske oljelandenes
postmoderne storbyer i bakgrunnen, rommer ingen motsetninger. Dette er ingen gigantomaki,
men en konsolidering av det bestaende, som bildets tittel sa fortellende uttrykker: «Damien
Hirst og Jeff Koons deler kunstmarkedet seg imellom».%2 Det er et bilde blottet for dialektikk.
De stivnede bevegelsene til Hirst og Koons vitner ikke om en utsatt seier, en oppreisning som
enna ikke har funnet sted, slik Pergamon-frisen i Aesthetics of Resistance gjgr. De peker kun
mot sin egen stillstand, mot den behagelige posisjonen pa toppen av det senkapitalistiske
kunstmarkedets hierarki, som de begge hviler pa, hvor tilgangen pa komsumgoder er noe
selvfalgelig: «Mellom de to sto en kurv med kandisert frukt som ingen av dem sa ut til & veere

interessert i; Hirst drakk en flaske Budweiser Light.»%

Om de representerer en motsetning — der Hirst arbeider med dad og lidelse, er Koons
foretrukne tema sex og nytelse — er det kun en tilsynelatende motsetning. Pa samme mate som
krimsjangerens utforskning av de samme temaene kun er en illusorisk fiksjon, er denne
motsetningen mellom nytelse og ded ogsa kun en overfladisk motsetning. For, som romanen
hele tiden minner oss pa, kunsten til bade Hirst og Koons kjennetegnes farst og fremst av a
veere varer pa et kunstmarked. Slik viser maleriet som fungerer som en introduksjon til
romanen, til fraveeret av dialektikk, og gjer dette fraveeret til romanens tema. Denne
dialektikklgsheten innebzrer ogsa et fraveer av historie — i betydningen historiske endringer. |

Houellebecqgs verden er enhver endring, som for eksempel at Hirst overtar fgrsteplassen over

9 |bid., s. 24. «Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de I’art». La carte et le territoire, s. 28.
% Ibid., s. 9. «Entre les deux hommes, sur la table basse, était posée une corbeille de fruits confits a laquelle ni
I’un ni I’autre ne prétait aucune attention ; Hirst buvait une Budweiser Light.» La carte et le territoire, s. 9.
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den mesttjenende kunstneren etter Koons, kun en repetisjon. Hendelsene hos Houellebecq er
som hendelsene i en fotballkamp: kommentatoren forsgker a engasjere ved a bruke ord som
«historisk», men alle vet at dette bare er enda en kamp, blant uendelig mange, som spilles for
betalende publikummere og tv-seere, til inntekt for rike fotballspillere og klubbeiere. En

verden uten motsetninger — uten muligheter for dialektikk — er ogsa en historielgs verden.

Kunst-som-vare er et problem som i dette bildet blir satt pa spissen, men som har fulgt Jed
gjennom hele hans karriere. Hans farste store kunstprosjekt er en utfyllende avbildning av «de
tilvirkede gjenstandene i verden.»% Dette prosjektet strander nér han innser at det er blitt et
farst og fremst kommersielt foretak for ham: «Nettopp det at han hadde begynt & fotografere
disse gjenstandene i en rent profesjonell, kommersiell hensikt, faltes som et absolutt hinder
for & kunne bruke dem i et kunstnerisk prosjekt.»% Hans neste store prosjekt er altsa
fotograferingen av Michelin-kart over franske regioner. Etter & ha innledet et samarbeid med
Michelins markedsavdeling — han har med andre ord gjort seg selv til en del av Michelins
markedsstrategi — leerer han a kjenne et av kapitalismens store mysterier: «Prisdannelsens
mysterium.»% Etter & ha blitt relativt rik av dette samarbeidet, bestemmer han seg ogsé for &

avslutte det, hvorpa Jeds karriere topper seg med hans «forretningskomposisjoner».

Denne serien av malerier sgker ifglge den fiktive kunsthistorikeren Wong Fu Xin & gi «et
relasjonelt og dialektisk bilde av gkonomiens generelle funksjonsform.»%” Forsgket pa & si noe
om verden som kommer til uttrykk i disse maleriene, blir pa kunstmarkedet underordnet det
faktum at han avbilder noen av verdens rikeste mennesker: «[l] lang tid har kunstmarkedet
veert dominert av de rikeste forretningsmennene pa kloden. Og na har de for farste gang,
samtidig som de kjgper det mest avantgardistiske som finnes i kunsten, muligheten til & kjgpe
et portrett av seg selv.»*® Undersgkelsen av gkonomien pa en relasjonell og dialektisk méte
(en beskrivelse vi ogsa kan applisere pa Houellebecgs romaner) strander i den samme

gkonomiens evne til a ta opp i seg disse bildene: Alle bildene skal fra na av henge pa de

% Ibid., s. 33. «[...] des objets de fabrication humaine a I’Age industriel.» La carte et le territoire, s. 39.

%lbid., s. 42. «Comme si le fait qu’il en soit venu a photographier ces objets dans un but purement professionel,
commercial, invalidait toute possibilité de les utiliser dans un projet créateur.» La carte et le territoire, s. 50.

% |bid., s. 75.

% 1bid. s. 97. «[U]ne image, relationelle et dialectique, du fonctionnement de 1’économie dans son ensemble.» La
carte et le territoire, s. 118.

% Ibid., s. 165. «[D]epuis longtemps le marché de 1’art est dominé par les hommes d’affaires les plus riches de la
planéte. Et aujourd’hui pour la premiére fois ils ont 1I’occasion, en méme temps qu’ils achétent ce qui est le plus
a ’avant-garde dans le domaine esthétique, d’acheter un tableu qui les représente eux-mémes.» La carte et le
territoire, s. 200.
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avbildede neringslivsledernes vegger, og Jed blir slik en portrettmaler for verdens rikeste

mennesker.

Friksjonslgs geografi

Markedets evne til a flate ut motsetninger, gjere territorier friksjonslgse og konflikter
uvirksomme, blir ikke bare tematisert gjennom Jeds kunstneriske virke, men ogsa gjennom
hans fars arkitekturgjerning, og ikke minst gjennom Jeds mgter med romanens
infrastrukturelle nettverk. Hva det siste angar, har vi allerede nevnt Olgas forflytning til den
russiske delen av Michelin. Vi ma i tillegg innom Jeds mate med den irske flyplassen
Shannon pa vei hjem til Paris etter & ha mgtt Houellebecq. Han legger merke til at det er flere
flyvninger til Syden-destinasjoner, som spanskekysten og Kanarigyene, enn til europeiske

hovedsteder. Dette leder til fglgende refleksjon:

Liberalismen tegnet opp verdensgeografien pa nytt utfra kundenes forventninger, uansett om
de forflyttet seg for a feriere eller for a tjene til livets opphold. Det flate, isometriske
verdenskartet ble erstattet av en anormal topografi der Shannon var nermere Katowice enn

Brussel, narmere Fuerteventura enn Madrid.%

Mens han funderer pa forholdet mellom makten og verdens topologi, faller han i en lett dgs.
Han dremmer at han befinner seg i et helt hvitt, grenselgst rom, som etter hvert viser seg a
vaere en bok, som blant annet nevner navnet pa hans tidligere kjeereste Geneviéve, samt hans
naveerende kjaereste Olga. Sett i forbindelse med refleksjonene som kommer forut for
dremmen, blir det hvite, grenselgse rommet fort et bilde pa markedets friksjonslgse
rekonfigurering av territoriet: Det er ingen holdepunkter, ingenting som ikke kan omdefineres
og selges for en bestemt sum penger. Dette bildet kompliseres litt nar dette rommet viser seg a
veere en roman som gjenforteller deler av Jeds liv. Men Jed gjenkjenner ikke ordene og
historien som fortelles, selv. om han er overbevist om at det er hans historie. Dette bildet
gjenkaller den fremmedgjortheten og makteslgsheten Jed opplever i mgte med Olgas
forflytning til Russland. De globale kapitalsirkulasjonene som har gjort denne omplasseringen

av Olga ngdvendig, er en del av Jeds historie, men det er ikke en historie han har mulighet til

% Ibid., s. 123. «Ainsi, le liberalisme redessinait la géographie du monde en fonction des attentes de la clientéle,
que celle-ci se déplace pour se livrer au tourisme ou pour gagner sa vie. A la surface plane, isométrique de la
carte du monde se substituait une topographie anormale ou Shannon était plus proche de Katowice que de
Bruxelles, de Fuerteventura que de Madrid.» La carte et le territoire, s. 148.
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a forsta eller til a forandre. Jed star overfor verden med det samme fraveeret av handlekraft vi
identifiserte hos Michel. De kan begge benytte seg av kapitalen, slik bade Jed og Michel blir
rike ved det som fremstar som tilfeldigheter, men de kan verken forsta eller forandre de

kreftene som kontrollerer livene deres.

En slik lesning av Jeds drgm er ikke uttsmmende. Sarlig spennende er forholdet mellom
denne kritikken av liberalismens forflatning av verdens topologi og Houellebecqgs poetikk,
slik den blant annet kommer til uttrykk i La carte. Slik eksempelet med Jeds bestemors hus
viste oss, er vi na ifglge Houellebecq i en tid hvor romanens relasjonelle utforming ikke
lenger er aktuell. Relasjonene mellom mennesker er ikke lenger det viktige — det er de
finansielle og kommersielle relasjonene som driver utviklingen fremover, og disse relasjonene
er ikke subtile, ironiske og dialogiske, slik den klassiske romanens relasjoner er. De er enkle,
platte, banale og harde, en innsikt som leder til denne refleksjonen fra hovedpersonen i
Extension du domaine de la lutte: <Romanformen er ikke skapt for & beskrive likegyldigheten,
ikke tomheten heller. Vi ma i stedet finne opp en ny uttrykksform som er mer flat, mer
kortfattet, mer tonlgs.»'% Den forflatningen og friksjonslgsheten som kjennetegner La cartes
ikke-steder, speiles i Houellebecgs prosa, sa det hvite roman-rommet Jed drgmmer om, er
ogsa denne nye romanformen Houellebecq forsgker a skape. Denne romanformen
kjennetegnes nettopp av a beskrive den harde, ikke-tilgivende relasjonen mellom kapital og
mennesker, ikke mellom mennesker og andre mennesker, eller deres indre. Eller for &
engasjere det begrepsapparatet vi har brukt sa langt; Houellebecq beskriver forholdet mellom
dispositivet og subjektet, hans romaner er utlegninger av den gkonomien som oppstar i dette

mgtet.

Dette kommenteres ogsa av romankarakteren Michel Houellebecq nar han diskuterer Jeds
kunst (en kunst som selvfalgelig kun eksisterer som en del av Houellebecqs prosa): «Portrettet
av Ducon fra Handelslauget, dét er noe annet; for det er ikke Ducon Van Dyck han [sic] er
interessert i, men Handelslauget. Altsa det er det jeg mener & ha forstatt i bildene dine
[...]».201 Et slikt perspektiv p& kunsten gir absolutt gjenklang i Houellebecgs egne verker, som

ikke bare sammenstiller sine karakterer og de infrastrukturelle og gkonomiske omgivelsene,

100 Houellebecq, Michel. Utvidelse av kampsonen. Oversatt av Thomas Lundbo. Oslo: Cappelens Forlag, 2004, s.
39. «La forme romanesque n’est pas congue pour peindre 1’indifférence, ni le néant ; il faudrait inventer une
articulation plus plate, plus concise et plus morne.» Houellebecq, Michel. Extension du domaine de la lutte.
Paris: Edition Maurice Nadeau, 1994, s. 42

101 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 143. «Le portrait de Ducon, appartenant a la Guilde des Marchands, par
Van Dyck, la c’est autre chose ; parce que ce n’est pas Ducon qui intéresse Van Dyck, ¢’est la Guilde des
Marchands. Enfin, ¢’est ce que je comprends dans von tableaux|[...]». La carte et le territoire, s. 172.
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men ogsa fyller sin prosa med henvisninger til tegneserier, krimromaner, turistbrosjyrer og
markedspsykologi. Som for & understreke at det er disse «lavkulturelle», kommersielle
uttrykkene som er det sentrale — det er de som former ikke bare karakterene, men ogsa
prosaen og tankene vare — ikke karakterenes forhold til sitt indre, til nasjonen eller noe annet

hgyverdig og romanaktig.

Vertikale forbindelser

| bade Plateforme og La carte er det dette forholdet som utforskes. Og i begge gjeres dette
forholdet mellom subjekt og dispositiv til et spgrsmal om territorium og romlighet. Dette
understrekes ikke bare av de mange eksemplene vi til na har nevnt, men ogsa av begge
romanenes titler, som i likhet med flesteparten av Houellebecgs romaner inneholder romlige
metaforer. Far vi gar videre, ma vi ogsa innom et siste eksempel pa hvordan forholdet mellom
romlighet og menneske utforskes av La carte, nemlig Jeds far, arkitekten Jean-Pierre Martin
og hans arkitektoniske utopier, som Jed finner i dedsboet. Inspirert av utopiske sosialister som
Charles Fourier og William Morris — som begge forsgkte a finne et svar pa spgrsmalet om
hvorfor mennesket arbeider, og hvordan mennesket skal arbeide i et godt samfunn — lager
Jean-Pierre utkast til en rekke arkitektoniske prosjekter som aldri blir realisert. Ideene til bade
Fourier og Morris slik de blir presentert i romanen, handler om & finne tilbake til et naturlig
forhold mellom menneske, kunst, arbeid og omgivelser. | industriproduksjonen blir arbeiderne
fremmedgjort fra sine egne produkter, de forstar verken hva de lager eller hvorfor de lager
det. Morris og Fourier sa for seg desentraliserte, sosialistiske samfunn hvor arbeid var en
fellesskapsorientert nytelse, ikke noe som ble tvunget pa deg ovenfra.1%2

Tidlig i karrieren var det dette som inspirerte Jean-Pierre, men gradvis ble han tvunget til &
forlate ideene sine til fordel for stadig mer kommersielle foretak. Mot slutten av karrieren er
han direkter for et stort firma som har spesialisert seg pa standardiserte hotell-resorter. |
utformingen av disse bygningene er det intime forholdet mellom idé og utfagrelse som var sa
viktig for Jean-Pierre tidlig i karrieren, det vi kan kalle handverk, totalt fravaerende. Samtidig
som han lager disse sjellgse byggverkene, jobber han videre med ideene sine, som aldri blir

realisert. Disse tegningene sjokkerer Jed:

102 1bid., s. 207-211.

52



Dimensjonene pa cellene var sveert varierende, og formen var sirkuleer eller oval — det
overrasket Jed, som hadde trodd at faren var mer bundet til rette linjer. Noe annet som slo
ham, var den totale mangelen pa vinduer; derimot var takene transparente. Nar de var kommet
hjem, ville beboerne av disse kompleksene altsa ikke ha noen visuell kontakt med omverdenen

— bortsett fra himmelen.2

For hvert nytt nederlag for disse ideene flykter Jean-Pierre lenger inn i det imaginare, helt til
han ser for seg gangbroer av glass som forbinder kronglete, umulige, konstruksjoner som
strekker seg opp i himmelen.%* Disse konstruksjonene, som forbinder sine beboere
utelukkende med himmelen, er et uttrykk for den posisjonen Jean-Pierre selv star i: Ideene
hans far ingen forbindelse med sine omgivelser, med produksjonsprosessen, de forblir ideer
helt uten realitet. Motsatt mister de produksjonsrelasjonene han selv star, i kontakten med

ideene — skottene mellom idé og realitet forblir vanntette.

Ikke-steder

Den ikke-relasjonen med omverden som definerer disse byggverkene, er noe vi finner igjen,
ikke bare i de houellebecgske hovedpersonenes manglende evne til & utvikle meningsfulle
relasjoner med sine medmennesker, men ogsa i deres forhold til romlighet. Et ypperlig
eksempel finner vi nar Jed drar hjem etter a ha besgkt Houellebecq for siste gang. I en
saktegaende kg inn mot Paris sitter han og reflekterer over at han ikke har noen
mellommenneskelige forhold igjen, etter at han har fatt fglelsen av at bade Houellebecq og
faren hans kommer til & forsvinne ut av livet hans: «[D]e mellommenneskelige relasjonene i
livet hans, som allerede var fatallige, skulle en etter en tarke helt inn, og hele tilveerelsen hans
ville ligne den situasjonen han befant seg i her, i den teknisk perfekte Audi Allroad A6-
kupeen: fredfull og gledeslgs, fullstendig ngytral.»'% I likhet med farens luftslott har han i
denne bilen ingen forbindelse med utsiden. Han forholder seg kun til den perfekte

kjareopplevelsen og air-condition-anlegget.

103 |bid., s. 315. «Les cellules étaient de dimension trés variable, et de form plutdt circulaire ou ovale][...]. Un
autre point frappant était 1’absence totale de fenétres ; les toits, par contre, étaient transparents. Ainsi, une fois
rentrés chez eux, les habitants de la cité n’auraient plus aucun contact visuel avec le monde ectérieur — a
I’exception du ciel.» La carte et le territoire, s. 390-391.

104 1bid., s. 316.

105 |bid., s. 212. «([...] ses rapports humaines déja peu nombreux allaient un par un s'assécher et se tarir, il serait
dans la vie comme il I'était a présent dans I'habitacle a la finition parfaite de son Audi Allroad A6, paisable et
sans joie, définitivement neutre.» La carte et le territoire, s. 260.
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Dette motivet, hvor karakterene lases inne i et vakuum som ikke gir dem mulighet til &
forholde seg til sine omgivelser, finner vi igjen flere steder i La carte (ogsa i Plateforme, noe
vi kommer tilbake til). Strukturen i dette motivet minner om strukturen Marc Augé finner i

supermodernitetens ikke-steder:

But the real non-places of supermodernity - the ones we inhabit when we are driving down the
motorway, wandering through the supermarket or sitting in an airport lounge waiting for the
next flight to London or Marseille - have the peculiarity that they are defined partly by the
words and texts they offer us: their 'instructions for use', which may be prescriptive (‘Take
right-hand lane"), prohibitive ('No smoking') or informative (,You are now entering the
Beaujolais region’). Sometimes these are couched in more or less explicit and codified
ideograms (on road signs, maps and tourist guides), sometimes in ordinary language. This
establishes the traffic conditions of spaces in which individuals are supposed to interact only

with texts, whose proponents are not individuals but 'moral entities' or institutions.

Disse ikke-stedene er steder uten relasjonell tilknytning til sine brukere, uten identitet og
mening for de som beveger seg i dem. De er steder man beveger seg gjennom, ikke steder
hvor man tilbringer tid, eller «er». De eneste relasjonene er vertikale, mellom bruker av stedet

og instruksjonene og institusjonene som bestemmer reglene og normene for bruken.

| disse ikke-stedene er det ifglge Marc Augé ikke rom for historie «unless it has been
transformed into an element of spectacle.»®” Det er denne transformasjonen av territorier med
en «organisk» forbindelse mellom livsform og omgivelser, som i La carte blir omdannet til
museum og skuespill for turistene, enten de er franske eller utenlandske.'® De to eneste
holdningene det er mulig a ha til disse tingliggjorte stedene (steder som er blitt omgjort til
ikke-steder) er nostalgi etter en forestilt tidligere harmoni, eller et konsum av territoriet-som-
vare. Jed er en barer av begge disse holdningene, der han bade lengter etter sine
besteforeldres forestilte lykke og reiser som turist pa den franske landsbygda sammen med
Olga. Han viser pa den maten hvordan de to motsetningene glir over i hverandre nar terrenget

er lite annet enn en virkeliggjarelse av kartet, nostalgien forblir en uforpliktende konsumering

106 Augé. Non-places, s. 96.

107 1bid., s. 103.

108 Det er i den forbindelse ikke tilfeldig at La carte vier flere sider til & diskutere den engelske utopiske
sosialisten, poeten, oversetteren og kunstneren William Morris, som blant annet formulerte en kritikk av
restaureringen av arkitektur som begynte & bli populert i England pa 1800-tallet. Restaurering var i beste fall en
darlig etterligning, og i verste fall et forsgk pa & gjenskape i arkitekturen noe som allerede var dgdt i livsformen
til de som bebodde den. Se: «<SPAB Manifesto» av William Morris og Philip Webb pa
https://www.spab.org.uk/about-us/spab-manifesto
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av vare egne fglelser, en narsissistisk selvnytelse heller enn en faktisk relasjon med

omgivelsene.

Marc Augé papeker den intime forbindelsen mellom ensomhet og disse ikke-stedene, en

ensomhet vi finner hos bade Jed og Michel:

What he is confronted with [i ikke-stedene], finally, is an image of himself, but in truth it is a
pretty strange image. The only face to be seen, the only voice to be heard, in the silent
dialogue he holds with the landscape-text addressed to him along with others, are his own: the
face and voice of a solitude made all the more baffling by the fact that it echoes millions of

others.10°

Det er i denne ensomheten som speiler seg i sine omgivelsers friksjonslgse overflate, side om
side med millioner av andre ensomheter, at Jed sitter i sin Audi i timelange keger pa vei inn i
Paris. Friksjonslgsheten, eller det vi kan kalle fraveeret av dialektikk, i La cartes romlige
konfigurasjoner er dermed dypt forbundet til ensomheten til Jed, hans manglende evne til &

knytte seg til bade disse omgivelsene og til menneskene rundt seg.

Aggresjonen mot det dialektikklase

Det er mot denne bakgrunnen vi ma forsta Jeds plutselige voldelige utbrudd mot det

dialektlgse bildet av Jeff Koons og Damien Hirst:

Han tok en palettkniv, stakk den inn i gyet pa Damien Hirst og slet sa hardt han kunne for &
gjere apningen starre — det var et veldig sterkt lerret med tette linfibre. Sa tok han tak i det
klisne lerretet med én hand og rev det av i ett drag sa staffeliet tippet over og falt sammen pa
gulvet. Han ble litt roligere na, og stanset opp, sa pa hendene som var klebrige av maling,
drakk opp konjakken og ga seg til & hoppe opp og ned pa bildet med samlede fatter, han
trampet pa det, dro det over gulvet som ble sleipt. Til slutt mistet han balansen, falt og slo
bakhodet kraftig mot staffelirammen, han fikk et surt oppstgt og spydde, sa falte han seg
plutselig bedre, han kjente den Kjglige natteluften stramme fritt over ansiktet, han lukket

gynene, lykkelig; dette var dpenbart slutten pa en epoke i livet hans.!

109 Augé. Non-places, s. 103.

110 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 24-25. «Il saisit un couteau a palette, creva 1’ceil de Damien Hirst, élargit
I’ouverture avec effort — c’était une toile en fibres de lin serrées, trés résistante. Attrapant la toile gluante d’une
main, il la déchira d’un seul coup, déséquilibrant le chevalet qui s’affaissa sur le sol. Un peu calmé il s’arréta,
considéra ses mains gluantes de peinture, termina le cognac avant de sauter a pieds joints sur son tableu, le
piétinant et le frottant contre le sol qui devenait glissant. Il finit par perdre 1’équilibre et tomba, le cadre du
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Jeds kunst er, som vi har diskutert, et forsgk pa a gi et dialektisk og relasjonelt bilde av
gkonomien og menneskenes forhold til den. Dette forsgket pa dialektikk strander i Jeff Koons
«selgersmil» og himmelen over den arabiske oljebyen, blottet for friksjon.!! Jed operer pa
samme mate som Michel i Plateforme innenfor gkonomien av dispositiver, der han blir rik pa
et samarbeid med Michelin, handler pa rasteplassene langs motorveier eller pa kjgpesentre,
eller definerer seg selv «farst og fremst som tv-seer». Men der Michel fremstar som en
spreder av desubjektiverende dispositiver, og et tannhjul i maskineriet, har Jeds posisjon som
kunstner gitt ham mulighet til & fa det hele pa avstand, han kan sa a si observere territoriets

forvandling til ikke-steder, samt sin egen desubjektivering.

Det plutselige voldelige utbruddet mot bildet av Jeff Koons og Damien Hirst er et frempek
mot avslutningen pa romanen, hvor Jed drar til eutanasi-klinikken i Sveits hvor hans far har
tatt sitt eget liv. Klinikken ligger vegg i vegg med et bordell, og denne arkitektoniske
konfigurasjonen sammenlignes eksplisitt med konfigurasjonen Hirst-Koons:

Det ble altsa bekreftet: Babylon FKK Relax-Oase var ikke i naerheten av & ha en sa hektisk
trafikk. Dgd og lidelse hadde en hgyere markedsverdi enn sex og nytelse, tenkte Jed, og det
var antagelig av samme grunn Damien Hirst noen ar tidligere hadde vippet Jeff Koons ned fra

farsteplassen i kunstmarkedet.!!?

I likhet med motsetningen mellom Hirst og Koons er forholdet mellom eutanasi-klinikken og
bordellet kun en motsetning pa markedet; de kiemper om de samme kundene, under de
samme reglene, i det samme spillet. Det som tilsynelatende ser ut som en omveltning, er lite
annet enn en intensivering av det samme. De to pa overflaten svert forskjellige rommene —
bordellet og eutanasi-klinikken — deler ikke bare en intetsigende beliggenhet, de er ogsa begge
to eksemplariske uttrykk for Augés ikke-steder.

Romanen slutter i denne konfigurasjonen, slik den apnet med bildet av Hirst og Koons, og
ogsa i avslutningen ser vi en Jed som tyr til vold. Jed vil vite hva som har skjedd med faren
hans, og ender opp med a banke opp bedriftens daglige leder etter at hun flere ganger har

gjentatt at alt er i den skjgnneste orden, og at alt er blitt gjort i henhold til sveitsisk

chevalet lui heurta violemment 1’occiput, il eut un renvoi et vomit, d’un seul coup il se sentit mieux, 1’air frais de
la nuit circulait librement sur son visage, il ferma les yeux avec bonheur ; il était visiblement parvenu a une fin
de cycle.» La carte et le territoire, s. 29.

1 |bid., s. 23-24.

112 |bid., s. 289. «Cela se confirmait : le Babylon FKK Relax-Oase était loin de connaitre une agitation aussi
considérable. La valeur marchande de la souffrance et de la mort était devenue supérieure a celle du plaisir et du
sexe, se dit Jed, et c’est probablement pour cette méme raison que Damien Hirst avait, quelques années plus tot,
ravi a Jeff Koons sa place de numéro 1 mondial sur le marche de ’art.» La carte et le territoire, s. 360.
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lovgivning. Romanen er med andre ord innrammet av disse to plutselige voldelige
utbruddene, som begge peker mot det desubjektiverte individs manglende relasjonelle
forbindelse til den friksjonslgse overflaten som kjennetegner ikke-stedene.

Oppsummering

Det er disse voldelige utbruddene som vil veere tema for tredje kapittel, sammen med
terrorangrepet som avslutter Plateforme. Dette fordi disse voldelige utbruddene er eksplisitte
mgter mellom de to momentene vi har diskutert til na, nemlig bloom og ikke-stedenes
friksjonslgshet og fraveer av dialektikk. Ikke-stedenes dialektikklgshet henger, som vi har sett
her, sammen med markedets evne til a forflate territoriet, og dets evne til & fjerne historien.
De mange friksjonslgse rommene Jed beveger seg gjennom, henger ikke sammen med noen
livsform, deres instruksjoner for bruk er pafert vertikalt og forbindes kun med sine omgivelser

gjennom et «spectacle», det vil si som museum eller skuespill.

Dette ikke-forholdet mellom livsform og territorium, blir i La carte sett i lys av de utopiske
sosialistene William Morris’ og Charles Fouriers forsek pa & formulere et organisk forhold
mellom liv og arbeid. Romanen beveger seg fremover mindre narrativt enn ved hjelp av slike
sammenstillinger og tablaer, enten det er Jed-Olga, Jed-Houellebecq, Jed og Hirst-Koons eller
Jed og hans far. Dermed viser ogsa romanens form til denne verdenens historielgshet,
umuligheten av a skrive et narrativ i en friksjonslgs verden av dialektikklgse bilder. Dette gjar
La carte, ifglge Russel Williams, til en roman som ikke tilbyr noen form for forsoning eller
syntese.''® Og romanens siste sider synes, i likhet med Plateformes siste sider, virkelig kun &
tiloy melankoli og tristesse. Men vi kan likevel finne en motsetning i de voldelige mgtene
mellom det desubjektiverte individ og ikke-stedene. En slik lesning dpner for a lese
romanenes epiloger som noe annet enn en desillusjonert forsoning med deden. Om bildet av
Damien Hirst og Jeff Koons er dialektikklgst, er Jeds mate med bildet, og senere med
eutanasi-klinikken i Sveits, en form for motsetning som barer i seg et frigjgrende, om enn

destruktivt, potensial, som vi vil utforske i neste kapittel.

13 Williams. Pathos, poetry and narrative perspective in Michel Houellebecq'’s fiction, s. 251-252.
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4. Dialektikkens tilbakekomst

Introduksjon

Fravaeret av dialektikk som preger Houellebecgs romaner — bade i den historielgse romlige
konfigureringen og i romanenes uvilje mot a presentere synteser — far oss til 4 tenke pa Walter
Benjamins fortettede tekst «Kapitalismen som religion».** Her peker Benjamin pé tre
kjennetegn ved kapitalismen som religion: Det er en ren kultreligion, det vil si en religion
uten teologi eller dogmer. Dens fravaer av teologi er ogsa et fraveer av teleologi, i den
betydning at denne kultusen bestar av repetisjon av de samme ritualene om og om igjen. Disse
ritualene har — nettopp fordi kapitalismen mangler religionenes teleologiske, apokalyptiske
element, omvendelsen eller frelsen — ingen annen funksjon enn & produsere skyld, og ingen
mekanismer hvorpa skylden kan slettes.*'® Houellebecgs univers er et slikt univers uten
utside, der det ikke finnes frelse, et univers kun bestaende av en stadig repetisjon av det
samme. Nar vi i Plateforme for eksempel blir konfrontert med de eskalerende sosiale
antagonismene i form av tiltagende vold i forstedene til Paris, forstas ikke dette som et
politisk fenomen, med en potensiell forandrende kraft, men som en intensivering av det

voldelige status quo:

I pressen kunne en hele tiden lese om gymnaslarere som var blitt stukket ned med kniv, om
barneskolelarerinner som var blitt voldtatt, om brannbiler som var blitt angrepet med
Molotov-cocktails eller handikappete som var blitt kastet ut av et togvindu fordi de hadde gitt
den ene eller andre bandelederen «det onde gyet». Le Figaro kastet seg over det med gradig
appetitt, og ved a lese om det hver bidige dag, fikk man inntrykk av at vi var pa vei mot en

uavvendelig borgerkrig.116

Om mye av volden i Houellebecgs romaner tjener til 8 male et grelt bilde av samtidens
Frankrike, finnes det ogsa antagonistisk vold, en vold som sgker a bryte med denne

dialektikklgse repetisjonen av det samme.

114 Benjamin, Walter. «Kapitalismen som religion». Oversatt av Pal Norheim, s. 290-292 i Skrifter i utvalg: Bind
I1. Redaktgr Arild Linneberg. Oslo: Vidarforlaget, 2014.

115 | bid.

116 Houellebecq. Plattform, s. 236. «Sans cesse maintenant dans les journaux c’étaient des profs poignardés, des
institutrices violées, des camions de pompiers attaqués aux cocktails Molotov, des handicapés jetés par la fenétre
d’un train parce qu’ils avaient « mal regardé » le chef d’une bande. Le Figaro s’en donnait a cceur joie, a le lire
chaque jour on avait I’impression d’une montée inexorable vers la guerre civile.» Plateforme, s. 259.
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Mest pafallende er de nevnte voldelige episodene som avslutter bade Plateforme og La carte
et le territoire, henholdsvis det islamistiske terrorangrepet pa Aphrodite-klubben og Jeds
angrep pa ansvarlig leder for eutanasi-klinikken i Sveits. Vi kan allerede na peke pa noen
igynefallende likheter mellom disse episodene — likheter som pa mange mater utgjar
beveggrunnen for denne undersgkelsen. Farst og fremst er astedene for volden ur-eksempler
pa ikke-steder. For det andre er volden direkte rettet mot varegjgringen av basale
livsfunksjoner, det vil si sex og dgd. For det tredje er volden et brudd med den verden av
generalisert moneteer utveksling, eller kapitalismens repetitive kultus, som romanene har
brukt hundrevis av sider pa a fremstille. For det fjerde representerer volden et absolutt brudd
med romanenes narrativ, og etterfglges i begge tilfeller av en epilog holdt i en helt annen tone
enn resten av romanene. Gitt alle disse likhetene ma vi sparre oss hvilken rolle denne
voldstropen har i Houellebecgs forfatterskap. Vi ma ogsa ta hensyn til forskijellene, farst og
fremst at volden i Plateforme utgves av en islamistisk terrorgruppe og ikke av hovedpersonen

selv.

| dette kapittelet skal vi hente frem igjen alle de innsiktene vi sa langt har akkumulert for &
forsta disse voldelige mgtene mellom det bloomifiserte mennesket og kapitalismens

dialektikklgse rom. Disse mgtene er tablaer, konfigurasjoner, som bryter opp den narrative
strukturen, i den forstand at narrativet helt konkret avsluttes i disse tablaene, og erstattes av

det Michel Houellebecq i La carte kaller «maleriets og poesiens verden».

Jeg vil gjennom kapittelet diskutere med Biilent Diken og hans tekst «Houellebecq, or, the
Carnival of Spite», hvor han argumenterer for at Houellebecqgs romaner korrekt diagnostiserer
bitterhet og ressentiment som eksplosive falelser som preger det politiske landskapet, men at
han ikke evner & omformulere denne bitterheten til den produktive antagonismen som
kjennetegner et velfungerende demokrati.!*” I motsetning til Diken vil vi her, med
utgangspunkt i de to sentrale figurene «bloom» og «ikke-steder», argumentere for at
Houellebecgs bitterhet ikke kun forblir selvdestruktiv, men at vi i disse to bgkene kan finne en

antagonisme som peker ut over defaitistisk nihilisme.

117 Diken, Biilent. «Houellebecq, or, the Carnival of Spite», s. 57-73 i Journal for Cultural Research, Vol. 11, nr
1 (2007).
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Pornografi i metet mellom ikke-stedene og bloom

Til nd har vi etablert Michel i Plateforme som en bloom og romligheten i La carte et le
territoire som preget av fraver av dialektikk og friksjon, som sakalte ikke-steder. Far vi gar
videre, ma vi utvide begge disse analysene til a gjelde begge bekene.

Jed er mer komplisert & definere i relasjon til bloom-figuren enn Michel, som pa sin side er en
ektefgdt bloom. Han deler Michels manglende evne til & opprette relasjoner med sine
omgivelser, hans fraver av handlekraft og manglende vilje til & gi uttrykk for standpunkt,
samt hans forkjaerlighet for banale kulturuttrykk som spgrreprogrammer og animerte tv-serier.
Jed er med andre ord helt klart et desubjektivert individ, en «darlig» borger, som ser pa valg
som middels engasjerende tv-underholdning. Men der Michels begjer er aktivt og bidrar til &
utvide kapitalismens domene, er Jed en slags apatisk stoiker, en passiv tilskuer til sitt eget liv.
Det er fristende 4 tilskrive dette hans posisjon som kunstner, all den tid Jeds kunst beskrives
som en slags ngytralt observerende etnologi, blottet for sosialt engasjement: «Han beskriver
verden, og tillater seg bare unntaksvis a bruke poetiske virkemidler eller kommenterende
undertitler.»*® I motsetning til Michel beerer heller ikke Jed péa noe nag til samfunnet — han
skulle gnske ting var enklere og at folk ville la ham veere i fred, men det er ogsa det eneste.
Nar Jed gar til angrep pa lederen for eutanasi-klinikken er det derfor overraskende, men det
viser at den stoiske overflaten hans skjuler en bitterhet overfor det samfunnet han virker sa
godt tilpasset.

Nar det gjelder romlighet, er det ganske dpenbart at Plateforme preges av de samme ikke-
stedene som La carte, selv om de konkrete rommene er annerledes. Der vi i La carte har a
gjere med landsbygda og motorveiene som strekker seg gjennom og rundt dem, har vi i
Plateforme et starre fokus pa turistomrader, metropolen og de mange rekreasjonsfasilitetene

Michel og Valérie besgker, mens begge bakene deler sitt fokus pa flyplasser og flyreiser.

Det er to ting som star frem som annerledes i Plateformes beskrivelser av rom, og den farste
forskjellen er fokuset pa det vi kan kalle soneinndeling. Det vil si inndelingen av verden i
bestemte soner, enten det er for ulike former for konsum og underholdning, eller for ulike
sosiogkonomiske grupper. Dette er en prosess som pa mange mater foregar i bakgrunnen av

romanens handling, men som flere av hovedpersonene refererer til ved flere tilfeller. Som

118 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 151. «il decrit le monde, ne s’autorisant que rarementune notation
poétique, un sous-titre servant de commentaire.» La carte et le territoire, s. 184.
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Michel tenker: «I en tilstand av litt uvirkelig eufori skapte vi en plattform, et program for
inndelingen av verden.»'! Denne inndelingen kommenterer han litt senere slik: «Altsa
sirkulerte jeg i en betryggende topografi av uniformer, og falte meg litt som i villdyrreservatet
Thoiry.»*° Vi vil ikke vie dette sa stor plass, men inndelingen av verden i ulike soner for ulik
oppfarsel og handling, er ikke et uviktig moment ved ikke-stedene i Houellebecgs romaner.
Bulent Diken kobler dette til en bevegelse fra byens polis til unntakstilstandens leire i

Houellebecgs romaner.1?

Den andre forskjellen pa de to romanene i dette henseende er ikke-stedenes forhold til sex og
seksualitet i Plateforme. En av de tidlige seksuelle beskrivelsene i Plateforme, som blir
stadende som emblematisk for hvordan seksualiteten fungerer i hele boken, er drgmmen
Michel har om en «araberjente» han har sex med pa t-banen: «Folk passerte oss pa alle kanter,
gikk av pa de stasjonene sine. [sic] Hun la seg pa alle fire og tok av seg miniskjertet. Under
hadde hun ingenting. Vulvaen hennes sa sa innbydende ut, omkranset av helt svart har, en
virkelig gave. Jeg begynte & trenge inn i henne.»'?2 Beskrivelsen er pornografisk, i at fokuset
er pa visualitet, penetrasjon og ejakulasjon. Som Murielle Lucie Clément skriver i «Michel
Houellebecq. Erotisme et pornographie»: «Ingen forfarelse er ngdvendig. Alt skjer uten et
mgte i den sosiale forstand, noe som vil innebeere presentasjoner, et minstemal av
konversasjon, kanskje et senere mgte — alt sammen ting Michel ser pa med skrekk. Kun et

tilsynelatende mél gjenstér: den umiddelbare tilfredstillelsen.» 1%

Alle Michels senere seksuelle mgter faglger samme mgnster, ikke bare i at sexen er
pornografisk, men ogsa i at de seksuelle mgtene finner sted innenfor senmoderne
infrastruktur, turistresorter eller lignende uttrykk for det vi har kalt ikke-steder. Michel og
Valérie har sex med en verelsespike pa en cubansk hotellresort, i en bil med et par de mgter

pa en swinger-klubb, pa et spa med en dame de mgater pa et tog og sa videre. Disse seksuelle

119 Houellebecq. Plattform, s. 220. «Dans un état d’excitation un peu irréelle, nous établissions une plateforme
programmatique pour le partage du monde.» Plateforme, s. 242.

120 |hid., s. 238. «Je circulais donc dans la topographie rassurante des uniformes ; je me sentais un peu comme a
Thoiry.» Plateforme, s. 261-262.

121 (This paradoxical order is nothing else than what Agamben (1998) has called “camp”, the space in which
order and disorder, inside and outside, politics and bio-politics, or, in short, exception and the rule, become
indiscernible.» Diken. «Houellebecq, or, the Carnival of Spite», s 71.

122 Houellebecq. Plattform, s. 78. «Les gens passaient autour de nous, descendaient a leurs stations. Elle se mit a
quatre pattes sur le sol, releva sa minijupe ; elle ne portait rien en dessous. Sa vulve était accueillante, entourée
de poils trés noirs, comme un cadeau ; je commengai a la pénétrer.» Plateforme, s. 86.

123 Min oversettelse. Clément, Murielle Lucie. "Michel Houellebecq. Erotisme et pornographie”, s. 99-115

i Michel Houellebecq. Leiden, The Netherlands: Brill, Rodopi, 2004: «Aucun effort de séduction n’est requis.
Tout se passe sans renconctre au sens social, ce qui susciterait des présentations, un minimum de conversation,
voire un rendez-vous ultérieur, toutes choses que Michel a en horreur. Seul but apparent : la satisfaction
immédiate du plaisir.» S. 99-100.
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mgtene blir dermed konstellasjoner av et mgte mellom dispositivene og det bloomifiserte
mennesket. Resultatet er som vi har sett, pornografisk, men det er ogsa en repetitiv, nevrotisk
side ved disse seksuelle matene, som pd mange mater far sitt klimaks i terrorangrepet. | denne
eskalerende og fikserte seksualiteten kan vi gjenkjenne bloom-strukturen: Etter hvert som
produksjonen av nytelse og seksualitet blir stadig mer sentral for mennesket, blir den ogsa
stadig mer frakoblet dette mennesket selv. Nar sex og nytelse underlegges
skuespillsamfunnets tingliggjering, blir det en funksjon innenfor det globaliserte systemet av
kapitalsirkulasjon. Dermed blir det ogsa noe fremmed for den som ser sin seksualitet speilet

tilbake til seg selv fra reklameplakater, kvinnemagasiner og pornografi.

Denne bloomifisieringen av seksualiteten i Plateforme generelt og hos Michel spesielt,
trenger en grundigere utlegning. En av de siste sexscenene far terrorangrepet setter en stopper
for det hele, er i s3 mate talende. Valérie og Michel ligger pa stranden tilknyttet Aphrodite-
klubben, hvor Valérie begynner a runke Michel. Etter hvert tiltrekker de seg
oppmerksomheten til noen andre som ligger pa stranden: «Jeg visste ikke lenger hvor mange
hender det var som omsluttet og Kjeertegnet lemmet mitt; bruset fra brenningen var sveert
blidt.»'?* Kjgnnsorganets primaere posisjon i sexakten tas her til sitt ekstreme og etter hvert
som det kobles stadig mer pa de andre sexturistene og de prostituerte klubben tilbyr, samt
sexturismen som sadan, blir det neermest autonomt. Det blir, som Tigqun formulerer det, «the
economy within us.»'?> Denne strukturen gjenkjenner vi fra klitoris-avstgpningen Michel blir
konfrontert med, som vi diskuterte i kapittel 1, og vi finner den ogsa igjen i flere andre

sexscener.126

124 Houellebecq. Plattform, s. 275. «Je ne savais plus combien de mains ni de doigts enlacaient et caressaient
mon sexe ; le bruit du ressac était trés doux.» Plateforme, s. 302.

125 Tigqun. Theory of Bloom, s. 30.

126 Michels og Valéries besgk pad en SM-bar er spennende i forbindelse med dette. Valérie er spesielt skeptisk til
SM: «Aldri rgrer hud ved hud, aldri utveksles et kyss, en bergring, et kjertegn. For meg er det akkurat det stikk
motsatte av seksualitet.» Hvorpa Michel tenker: «Hun hadde rett, men jeg formoder at SM-tilhengerne selv
opplevde det de holdt pa med som erotikkens apoteose, som dens non plus ultra. Enhver innestengt i sin egen
verden, helt prisgitt sine egne folelser som oppleves som unike [...]», s. 172. Selv om de begge uttrykker
skepsis, kan man uten problemer hevde at de pornografiske beskrivelsene av Michel og Valérie, deres jag etter
nye seksuelle opplevelser, berer i seg noe av det samme. Se f.eks. s. 124: «Det kjentes som om jeg svevde ut i
himmelrommet. Bare kjonnsorganet mitt var levende [...].»
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Kapitalistisk utopi

Disse pornografiske beskrivelsene er ogsa, ifglge Victoria Best og Martin Crowley, en mate
hvorpa Houellebecq konfronterer leserens og kulturens seksuelle problemer: «[H]e confronts
his culture’s widespread sexual dilemmas and anxieties via reference to the forms this culture
habitually uses to represent those areas to itself.»'?’ | Vesten (og resten av verden) er
pornografi den desidert starste representasjonsarenaen for seksualitet, og i Plateforme blir vi
konfrontert med den samme representasjonen. Dette gjelder seerlig midtpartiet av boken,
«Advantage Concurrentiell». Michels og Valéries stadig eskalerende seksuelle eksperimenter

er med andre ord en form for kollektiv fantasi, et uttrykk for en kulturell understrgm.
Dette leder oss til et annet poeng, som flere forskere har papekt, blant andre Douglas Morrey:

[1Tf we look a little closer, we might suggest that Michel and Valérie’s relationship never
exists at all except on the level of fantasy. In the first section of the novel, Michel is repeatedly
characterised by his social and sexual incompetence, his almost total withdrawal from any
sexual activity that cannot be paid for. [...] In this context, Michel’s subsequent phone call to
Valérie, and the passionate sex that ensues when he is barely through her front door, appear

utterly fantastical, the relationship coming across as a pure dream of wish fulfilment. 12

At midtpartiet i boken — hvor Michel er en seksuell og moneter alfahann — kan forstas som en
fantasi, er ikke uten betydning for var analyse. Hvis dette er tilfellet, ma vi ogsa kunne
konkludere med at terrorangrepet representerer en form for begjersmessig understrem i
narrativet. Denne dgdsdriften trenger ikke ngdvendigvis a veere Michels private fantasi, da det
nettopp er kulturens seksuelle fantasier vi i hans narrativ blir presentert for.

Pa sin pakketur til Thailand leser Michel blant annet Elle og John Grishams krimthriller
Firmaets mann, som omhandler en «Tom Cruise-type» som jobber 90 timer i uken for &
utvide selskapets finansielle portefglje. Begge disse kulturelle uttrykkene finner vi spor av i
«Advantage Concurrentiell», bade i den voldsomme arbeidsmengden Valérie legger ned i
Nouvelles Frontiéres og utviklingen av Aphrodite-plattformen, og Michels og Valéries status
som vinnere pa bade det finansielle og det seksuelle markedet. Plateforme mimer estetikken

til disse kioskromanene, og kommenterer ogsa sin egen pornografiske stil nar Michel, som et

127 Best, Victoria og Crowley, Martin. The New Pornographies: Explicit Sex in Recent French Fiction and Film.
Manchester University Press, 2007, s. 192.

128 Morray, Douglas. «Michel Houellebecq and the International Sexual Economy», i PORTAL Journal of
Multidisciplinary International Studies. Vol 1, nr 1 (2004), s. 10.
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slags stikk til romanens lesere, runker «med stort alvor» til en av sexscenene i Firmaets
mann.!?® Det er med andre ord ikke farst og fremst Michels private fantasi vi her har & gjare
med — det er snarere den kulturelle fantasien som kommer til uttrykk i reklamer, TV-
sendinger, motemagasiner og hollywoodske krimthrillere, altsa slik var kultur foretrekker a

fremstille seksualitet for seg selv.

Dette henger dypt sammen med Michel som en bloom, det vil si en som opplever sine egne
begjer og fantasier som noe fremmed, som gkonomiens representanter inni seg selv. Nar
Michel skal komponere en fantasi, forestille seg en virkelighet hvor han har det godt, er det
eneste han kan forestille seg en ytterligere tingliggjering av seksualiteten. Hans fantasi falger
kapitalismens logikk til punkt og prikke, hans begjaer, hans fantasier, er en forbedret versjon
av den nyliberale helten i Firmaets mann. For i motsetning til «Tom Cruise-typen» i Firmaets
mann trenger ikke Michel jobbe 90 timer i uken, han utvider kapitalens domene ved sin blotte
eksistens. Hans begjer arbeider for ham, han er en vandrende reklameplakat. Mer enn a veere
baerer av et virus, er han dette viruset selv, slik noen parasitter gradvis erstatter hjernen til
verten, og dermed far verten til & hjelpe parasitten med reproduksjon. Denne strukturen
minner som sagt om Sweets bruk av slacker-figuren, men har den forskjellen at bloom ikke er
en motkulturell positur, det er en forandring i menneskets begjeers- og handlingsmgnstre, som
pa mange mater — blant annet fordi det ogsa handler om liv, reproduksjon og sex — er

ontologisk.

Igjen ma vi minne om at bloomifiseringen inneberer at «the stranger is inside us», i
betydningen at kapitalen begjerer sin egen reproduksjon sa a si gjennom oss. Men denne
fremmedheten innebarer ogsa nettopp at «parasitten» ikke har tatt over hele hjernen. Et
gjennomsosialisert individ vil ikke oppleve fremmedgjering, for fremmedgjering innebarer et
skille. Sa ogsa med Michel. Gjennom hele sitt narrativ har han lagt for dagen det vi ma kunne
kalle en kapitalistisk utopi (eller kontra-utopi), en utopi som i narrativet kun finner sporadisk
motstand og f& motforestillinger.®* Men ndr vi tar i betraktning at midtpartiet i romanen er et
fantasi-narrativ fra Michels side — en Michel som fungerer som en node i gkonomiens
nettverk, et dispositiv i subjektsgkonomien, heller enn som en psykologisk romankarakter —
ma vi ogsa kunne konkludere med at dette narrativet gjer motstand mot seg selv nar det hele

129 Houellebecq. Plattform, s. 82.

130 Dette er en sannhet med modifikasjoner. Det er ikke vanskelig & lese mange av momentene i romanen som
tilsynelatende fremstér som uproblematiske, som selvundergravende. Bade arbeidsmengden til Valérie og
Michels og Valéries eskalerende seksualitet barer i seg en form for dgdsdrift, som man kan se for seg far sin
ende i terrorangrepet. Dette har vi her valgt & ikke fokusere pa av plasshensyn.
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ender med et terrorangrep som setter en stopper for det. Terrorangrepet er et uttrykk for en
form for motstand Michel utgver mot sine egne fantasier, en bloomsk form for motstand som i

sin selvdestruktivitet ogsa angriper seg-selv-som-dispositiv.

Her ser vi ogsa hva Agamben mener nar han kaller det desubjektiverte individ for «dette

Uregjerlige»:

Det er gjennom et kun tilsynelatende paradoks at den ufarlige borgeren i de postindustrielle
demokratiene (bloom, som det sa virkningsfullt er blitt foreslatt & kalle ham) som punktlig
utfgrer alt det man ber ham om a gjere, og som lar sine daglige gjgremal og sin helse, sine
atspredelser og forpliktelser, sitt kosthold og sine lyster like ned til de minste detaljer bli styrt
og kontrollert av dispositivene, kanskje nettopp av denne grunn blir ansett av makten som en

potensiell terrorist.t3

Michels narrativ presenterer oss for en utopi som ligger i kulturens logikk, en logikk preget av
«bare repetition, that is, repetition without difference or consequence.»'? Vi ma forsta dette
narrativet, ikke fagrst og fremst som en fantasi det psykologiske tilfellet Michel dremmer seg
bort i, men som en fantasi Michel-som-dispositiv re-presenterer for den kulturen han er et
produkt av. Hans fantasi, hans begjeer, er et tannhjul i maskineriet, og terrorangrepet som er
rettet mot denne fantasien, og som pa mirakulgst vis etterlater ham uten en skramme, er et
uttrykk for et selvdestruktivt ressentiment, som i kraft av a rette seg mot Michels fantasi, ogsa
angriper den repetitive logikken narrativet har bygget opp gjennom romanen. Det er dette som
er blooms paradoksale passivitet: Det faktum at han har overlatt alle begjeer, handlinger og
gester til & bli kontrollert, disiplinert og administrert av samfunnets dispositiver, og at disse
dispositivene ikke klarer & produsere noen verdier, noe samhold eller identifikasjon hos bloom
— kort sagt at de desubjektiverer, ikke subjektiverer ham — gjgr at ham radikalt tom, og gjer
dermed hans vilje-til-liv til en potensiell vilje-til-ded. Dette vil vi komme tilbake til.

Michel har flere drgmmer som fungerer som frempek mot bade terrorangrepet og sexturismen
som sadan, blant annet den nevnte drammen om «araberjenten» pa t-banen, og ikke minst
drgmmen om en sabelsvingende, turbankledd skikkelse som angripes av anleggsmaskiner:
«Gravemaskinene lgftet de kantete armene og kastet grabbene sine ned over mannen.
Kroppen hans ble momentant flenses opp i sju, atte stykker. Men hodet hans sa fortsatt ut til &

leve med djevelsk vitalitet, og et ondt smil ble ved med & kruse det skjeggete ansiktet

181 Agamben. «Hva er et dispositiv?», s. 224-225.
132 Diken. «Houellebecq, or, the Carnival of Spite», s. 63.
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hans.»'*3 Drgmmen er en dpenbar henvisning til hvordan den oksidentale appropriasjonen av
det orientalske territoriet og de orientalske kroppene, ikke bare er voldelig, men ogsa
potensielt kan mates med vold. Den dikotomiske inndelingen dreammen legger for en dag, i en
sivilisatorisk maskinlogikk og en vital, barbarisk logikk (det faktum at den «orientalske»
mannen har sabel og turban, og omtales som «vital» og «djevelsk», viser at vi her har a gjere
med et urbilde pa «den Andre»), faller lett inn i Plateformes lek med kolonialistiske og ny-
imperialistiske troper. Scenen gir et tydelig bilde av kapitalismens og sivilisasjonens
kastrering av den usiviliserte Andre — et bilde som virker noe parodisk i sin apenbare,

overdrevne og karikerte orientalisme.

Denne noe overtydelige inndelingen tilslgrer det faktum at anleggsmaskinenes oppriving av
den sabelsvingende mannen speiler situasjonen Michel selv befinner seg i. Nar han dremmer
dette har han nettopp ankommet Bangkok, og befinner seg i en pille- og alkoholindusert dgs,
kun avbrutt av trafikkmaskinenes og skyskrapernes kaotiske meningslgshet. Vi kan med andre
ord tolke denne kastreringen av den usiviliserte Andre som et uttrykk for Michels egen falelse
av a bli kastrert av de utallige dispositivene han er omgitt av. Slik kan vi ogsa tenke oss
terrorangrepet, som utfgres av den «usiviliserte Andre», egentlig pa samme mate er et uttrykk

for noe i Michel som gjgr motstand.

Det er ogsa et poeng at Michel selv er den som senere i romanen er med pa a realisere (i hvert
fall i narrativ form) denne dremmens maskinlogikk. Han befinner seg med andre ord pa begge
sider av drammens dikotomi; bade som eksportgr av maskinlogikken, og som det
desubjektiverte resultat av gkonomiseringen eller administreringen av livet. I drammen skiller
en glassvegg ham fra denne vitalistiske urscenen, en vegg som reduserer ham til en passiv
observater til sin egen demontering. Scenen minner oss pa mange mater om Tigquns
beskrivelse av hvordan bloom er tvunget til passivt a observere sin egen reduksjon til

biopolitisk dispositiv:

Increasingly, the circle of situations in which we are forced to watch ourselves act, to
contemplate the action of an ego in which we do not recognize ourselves, closes in and

besieges us even in what bourgeois society still called our “innermost being.” The Other

133 Houellebecq. Plattform, s. 37. «Les pelleteuses relevérent leurs bras articulés et rabattirent avec ensemble
leurs godets sur I’homme, trongonnant aussitét son corps en sept ou huit parties ; sa téte, cependant, semblait
toujours animée d’une vitalité démoniaque, un sourire mauvais continuait a plisser son visage barbu.»
Plateforme, s. 41.
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possesses us; it is this dissociated body, a simple peripheral artifact in the hands of Biopower

[...].5

Ressentiment eller katarsis?

Terrorangrepet er i dette perspektivet et katarsisk gyeblikk for Michel, forstatt slik at han her
tar et ubevisst oppgjgr med den repetitive verden av ikke-steder han har veaert med pa a
konstruere, ikke bare gjennom sitt (narrative) begjeer, men ogsa gjennom sitt bidrag til
Aphrodite-klubbens suksess. Bulent Diken derimot, ser denne volden, ikke som rensende,

men som en voldelig reproduksjon av status quo preget av en selvdestruktiv bitterhet:

[T]he most visible leitmotivs in his novels are anger, ressentiment and spite, an explosive
mixture that systematically evolves into a will to (self)destruction. [...] In this capacity
Houellebecq offers an invaluable opportunity for diagnostic social theory to study how anger

ceases to find political expression in our society and thus often turns into spite, that is, a

willingness to harm oneself to be able to harm one’s “enemy”. %

Diken, i likhet med mange andre Houellebecqg-forskere, ser ingen forskjell pa den volden som
fungerer som en beskrivelse av sivilisatorisk forfall (Michel antar for eksempel at
forstadsungdommens plyndring kun handler om en form for aggressivt konsum, og fratar
dermed opptayene all form for politisk kontekst), og den volden som bade avslutter den
narrative repetisjonen som preger Plateforme, og setter en stopper for den kapitalistiske

utopien en slik kommersialisering av kropper og begjeer er.

Ifalge Diken beskriver Houellebecq en verden hvor sinne, hat og sjalusi ikke finner noe utlap,
og dermed blir til avmakt og impotens, som igjen blir til ressentiment.* | Houellebecgs
romaner blir ressentiment, som i seg selv er en passiv folelse, til (selv)destruktivitet rettet mot
alt og alle gjennom en reaktiv nihilisme: «As such, in Houellebecq, ressentiment ceases to
remain a passive, powerless emotion but gains an astonishing potential for (fictive or real)
violence.»*®” Diken ser med andre ord pa béde terrorangrepet, forsgket pa & fa Tisserand i
Extension du domaine de la lutte til & bega et rasistisk mord og all annen anti-sosial vold hos

Houellebecq, som et uttrykk for denne reaktive nihilismens gnske om a gdelegge alt rundt

134 Tigqun. Theory of Bloom, s. 29.

135 Diken. «Houellebecq, or, the Carnival of Spite», s. 58.
136 |bid. s. 66.

137 1bid. s. 65.
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seg, pafgre omgivelsene den samme smerten som bereren av ressentimentet kjenner. Det er
ikke vanskelig a tenke seg Michel som en slik ressentimentets mann, ogsa fordi
terrorangrepet, som retter seg mot Aphrodite-klubben ogsa etterlater Michel helt pa bar bakke.
Det krever en voldsomt reaktiv nihilisme a fantasere om sin egen fantasis gdeleggelse. Vi
tolker som sagt dette i lys av Michels gnske om & avbryte den prosessen han selv er en
eksportar av, heller enn som et psykologisk tilfelle av ressentiment, men det er ingen grunn til
at det ene skal utelukke det andre.

Det er vanskelig & argumentere mot Dikens pastand om at vi i Houellebecgs bgker har med en
reaktiv nihilisme & gjare, en passiv vilje til gdeleggelse, nar vi tar utgangspunkt i Plateforme.
Mye fordi den antagonistiske volden, den volden som i narrativet har potensial til a bli en
form for «guddommelig vold», for & bruke et benjaminsk uttrykk,'*® ikke etterfalges av noen
avslgring, noe brudd, ingen apokalyptisk frelse — kun apati og fravar. | avslutningen pa
romanen, «Pattaya Beach», mgter vi en Michel hvis kontakt med virkeligheten er totalt knust.
Terroren har kuttet over den navlestrengen som forbandt ham med den globale gkonomiens
dispositiver. Igjen star en totalt tom mann, en mann som ikke lenger har noe begjer (ikke
engang de thailandske prostituerte kan vekke hans libido) og som kun venter pa a dg. Dette er
bloom uten gkonomien — et intenst fravaer. Han har ingen opprinnelighet eller autentisitet &
falle tilbake pa, for alt han noensinne har gnsket, falt og tenkt, har veert regissert av TV-
sendinger, markedsanalyser eller turistguider. Nar koblingen til dispositivene er brutt, er det
som gjenstar et tomt hylster: «Livet mitt var en tom form, og sann skulle det helst

fortsette.»3°

Hvorvidt dette bruddet er reelt, eller om det bare er en mann som innser at hans fantasier er
uoppnaelige, er i denne konteksten mindre viktig, da konklusjonen likevel er den samme:
Michels desubjektivering nar sin logiske konsekvens, nemlig total isolasjon og fraveer av

begjer etter annet enn en enkel dad.

138 | «Forsgk pa en kritikk av volden» er «guddommelig vold» et noe mytisk (pun intended) begrep, men det vil
ikke veere for frekt & forsta det som det som avbryter den voldelige spiralen mellom den rettsetablerende og den
rettskonserverende volden. Sett i lys av essayet «Kapitalismen som religion» som vi tidligere har vart innom,
kan den guddommelige volden forstas som det som avslutter den uendelige, repetitive kultusen som
kapitalismens frelseslgse religion er. Benjamin, Walter. «Forsgk pa en kritikk av volden». Oversatt av Pal
Norheim, s. 245-272 i Skrifter i utvalg: Bind Il. Redakter Arild Linneberg. Oslo: Vidarforlaget, 2014, s. 272.
139 Houellebecq. Plattform, s. 313. «Ma vie était une forme vide, et il était préférable qu’elle le reste.»
Plateforme, s. 348.
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Jeds plutselige antagonisme

Epilogen i La carte et le territoire mimer dgdslengselen i «Pattaya Beach», men fordi
forholdet Jed har til romanens romlige konfigureringer, er mer komplekst, apner det ogsa opp
for en lesning som peker ut over desubjektiveringens utelukkende destruktive resultater i
Plateforme. Som nevnt fremstar Jed som stoisk og ngytralt observerende person som ikke blir
nevneverdig vippet av pinnen av at Olga forlater ham, eller at Houellebecq forsvinner ut av
livet hans. For a forsta det plutselige voldelige utbruddet til Jed mot eutanasi-klinikkens leder
ma vi derfor forsta hva det er han her gar til angrep pa. Angrepet kan godt leses som en
psykologisk reaksjon pa farens selvmord, men dialogen som gar forut for angrepet, peker pa

at det star i en bredere kontekst:

«Men hva er det du egentlig vil?» Den rolige fasaden sprakk mer og mer for hvert minutt som
gikk. «Jeg sier jo at alt er i sin skjenneste orden!» [...] «Vi gj@r ingenting som ikke er i

overensstemmelse med sveitsisk lovgivning,» sa kvinnen, som ble mer og mer kjglig.*4

Kvinnens forsgk pa a roe ned Jed med henvisning til lovgivning og tingenes vanlige gang har
den totalt motsatte effekten. Det setter klinikken i sammenheng med de finansielle
dispositivene som tar Olga fra ham, ensomheten han opplever pa motorveiene, den faglige
nedverdigelsen som er hans fars karriere i mgte med markedets gnske om bygninger for
turister, flytrafikkens forflatning av territoriet, de «unge gamle engelske» tradernes
overtagelse av omradet hans besteforeldre har levd og bygget sitt hjem i, for a omgjare det til
museum for turister og sa videre. Over alt mgter han denne repetisjonen av status quo. En
tingliggjerende repetisjon som omgjar stedene til dialektikk- og historielgse ikke-steder, hvor
stadig nye turister, nye selvmordskandidater, nye sexkjgpere og ny finanskapital kan fa sine
behov tilfredsstilt.

Kvinnens appell til lovgivning, og hennes forsikring om at alt er ved det vanlige, kan ikke
annet enn & fremsta grotesk i mgte med Jed som nettopp har fatt vite at hans far i dette
pyeblikk er «mat for de brasilianske karpene i Ziirichsee».'#! At «alt er i sin skjgnneste
orden», kan ikke forstds som noe annet enn en vulgar fornermelse nar det rettes mot sgnnen

til en som har tatt livet sitt. Her er vi tilbake i det fraveeret av motsetninger som kjennetegner

140 1bid. s. 292. «Mais qu’est-ce que vous voulez, exactement ? » Son calme se fissurait de minute en minute. «
Je vous dis que tout est en ordre ! [...] « Nous agissons en parfaite conformité avec la loi suisse, dit la femme, de
plus en plus glaciale.» La carte et le territoire, s. 363.

141 Ibid., s. 292. «[...] servait a présent de nourriture aux carpes brésiliennes du Ziirichsee.» La carte et le
territoire, s. 364.
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Hirst og Koons. Begjer og ded, lidelse og nytelse, er kun deler av det samme, alle
topologiske forskjeller i sa vel territoriet som falelseslivet kan sammenfattes ved hjelp av det
samme middelet: penger. Et selvmord er i dette perspektivet kun en gjentagelse av garsdagen,
alt er alltid i skjgnneste orden. I likhet med terrorangrepet i Plateforme, er Jeds voldsutbrudd
en paminnelse om at denne forflatningen berer i seg en potensiell voldelighet. Det er en
bloomsk voldelighet i det at den i likhet med sin fiende er nihilistisk, tilsynelatende vilkarlig
og plutselig — slik finansmarkedets svingninger fremstar som plutselige, voldsomme innhogg i

Jeds liv.

Fornektelse av daden

Romanen bruker mye tid pa & beskrive omgivelsene til eutanasi-klinikken, den romlige

konfigureringen som er asted for bade Jeds voldelige utbrudd og farens dad:

Dignitas [...] hadde lokalene sine i en hvit betongbygning, som utmerket seg med en
gjennomfart banal arkitektur, veldig Le Courbusier-aktig i stilen med en bjelke/sgyle-
konstruksjon som frigjorde fasaden, og med et totalt fraveer av alt ornamentalt krimskrams; det
var en bygning som var identisk med tusenvis av andre bygninger som sto rundt omkring

mellom boligstrek og naeringsomrader i verdens forsteder.'4?

Og litt senere, nar Jed faller i tanker om forholdet mellom Dignitas’ eutanasi-virksomhet og

Babylon FKK Relax-Oases bordellvirksomhet:

Han kunne imidlertid ikke forestille seg et maleri som kunne gi klart uttrykk for den
gkonomiske dynamikken mellom disse to foretakene, som Ia bare noen titalls meter fra
hverandre, langs det samme fortauet pa denne preglese, ganske triste gata som gikk langs

jernbanelinjen i en forstad gst i Zurich.'*®

Dignitas er med andre ord godt etablert som enda et av ikke-stedene Jed beveger seg gjennom
i lapet av romanen. Angrepet pa kvinnen blir dermed ogsa et angrep pa ikke-stedenes

friksjonslase overflate, deres preglgse arkitektur og den ensomheten som kjennetegner Jed i

142 1bid., s. 288-289. «Dignitas [...] avait son siége dans un immeuble de béton blanc, d’une irréprochable
banalité, trés Le Courbusier dans sa structure poutre-poteau qui libérait la fagade et dans son absence de fioriture
décorative, un immeuble identique en somme aux milliers d’immeubles de béton blanc qui composaient les
banlieues semirésidentielles partout a la surface du globe.» La carte et le territoire, s. 359.

143 |bid., s. 289. «Alors qu’aucun tableau ne lui parassait capable d’exprimer clairement la différence de
dynamisme économique entre ces deux entreprises, situées a quelques dizaines de metres, sur le méme trottoir
d’une rue banale et plut6t triste qui longeait une voie ferrée dans la banlieue est de Zurich.» La carte et le
territoire, s. 360.
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mgte med ikke-stedenes utelukkende vertikale forbindelser, hvor enhver mellommenneskelig
relasjon underlegges det faktum at prosedyrene ma falges. Den dialektikklgshet som
kjennetegner disse stedene, og den evige repetisjonen de synes a inneholde, er det som blir

angrepet og forsgkt brutt i Jeds antagonistiske utfall.

Dignitas plasserer seg helt sentralt i La cartes utforskning av den evige repetisjonen disse
ikke-stedene er baerere av, enten det er restaurerte landsbygder som for alltid skal gjenta en
arkitektur fra 1930, eller landsbyhoteller som ser seg tvunget til & selge autentisk fransk mat,
det vil si det som var autentisk for 100 ar siden, eller rasteplasser langs motorveiene som
selger «franske oster» til turister som ikke har tid til & se hvor eller hvordan ostene produseres.
Det som setter Dignitas i forbindelse med disse andre momentene i romanen, er nettopp
Benjamins beskrivelse av kapitalismen som en frelseslgs kultus-religion, hvor omvendelsen,
forgjengeligheten og dgden, er erstattet av en evig repetisjon av de samme skyld-forgkende
ritualene. Var kulturs opphgyelse av ungdom og frykt for daden, som Houellebecq har brukt
adskillig trykksverte pa a beskrive far, s@rlig i La possibilité d’une ile, er et uttrykk for denne

fornektelsen av forgjengeligheten, for en frykt for endelighet.

Det er dette tingliggjering i sin essens er; et forsgk pa a gjgre noe som fyller en bestemt,
kompleks og til tider flytende rolle i en like bestemt, kompleks og flytende kontekst, til en
historielgs, ikke-relasjonell ting, en potensielt evigvarende ting, som i motsetning til alt annet
aldri utsettes for tidens tann og naturens forratnelse. Tingliggjgringen av den franske
landsbygda, i Michelin-kartene eller i konserveringen av et gitt tidspunkts arkitektur og
produksjonsforhold, henger tett sammen med tingliggjgringen av menneskets liv, ded og
reproduksjon som mgter Jed i den anonyme gaten langs jernbanelinjen gst i Zirich. Farens
selvmord star for Jed som enda en fornektelse av naturhistoriens utvikling — den organiske
forratnelsen og til slutt, en ond og kanskje smertefull ded som venter alle vesener. Eutanasi er
i denne konteksten ikke en vending mot dgden, men en vending vekk fra den, det er en

fornektelse av dgdens realitet.

Vi minnes her pa Walter Benjamins tanker om det «barokke landskapssvermeri» i Det tyske

sargespils oprindelse:

For det er ikke antitesen af historie og natur, men den totale sekularisering af det historiske i

skabelsestilstanden, der har det sidste ord i barokkens verdensflugt. Som motsetning til
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verdenskrgnikens trgsteslgse forlgb optraeder ikke evigheden, men derimod genoprettelsen av

den paradisiske tidlgshed. Historien vandrer ind pa skuepladsen.'#

Slik Historien vandrer inn pa skueplassen i de barokke sgrgespillene, har Historien ogsa blitt
spatialisert i La carte, men den «paradisiske tidlgshet» som dette innebeerer, er nettopp en
falsk paradisisk tilstand. Det er historiens opplgsning i rommets konstante gjentagelser. Det er
historie som romantikkens «symbol», ikke som «allegori». Det vil si som en liksom-enhet
som opphever den tilstanden av forfall og uskjgnnhet som preger alle ting, ikke som den
fragmentariske, ikke-enhetlige og forfallsrettede sannheten som allegorien ifalge Benjamin
legger for dagen.'*® Her ser vi det dype forholdet mellom dialektikklgshet og historielgshet,
og ikke-stedenes friksjonslgse overflater, som gir inntrykk av a heve seg over forfallet som
kleber ved alle verdslige ting. Denne bevisstheten om alle tings forfall er noe Jed har kjent til
siden han var fem ar og tegnet blomster som han visste var «forutbestemt til & de slik alt pa
Jorden selvfolgelig er det [...]».14¢ Ogsé disse tegningene skal en dag forvitre: «Jed hadde
spart pa alle heftene med tegningene fra denne perioden, og na var alt sammen sakte men
sikkert i ferd med & svinne hen [...], det kunne kanskje vare et par-tre hundre ar til, alle ting

og alle vesener har en bestemt levetid.»*’

Historiens reintroduksjon i territoriet

Dignitas’ fornektelse av deden, og i forlengelse av det historien, blir av Jed mgtt med en
reintroduksjon av en form for dialektikk, eller i hvert fall av en motsetning med faktiske
konsekvenser som bryter opp den evige repetisjonen, den «paradisiske tidlgsheten» som disse
ikke-stedene uttrykker. En skeptisk leser vil kanskje her bryte inn og hevde at Jeds angrep pa
kvinnen i eutanasi-klinikken, like lite som terrorangrepet i Plateforme representerer et faktisk

brudd, og at vi dermed ogsa her har med en reaktiv nihilisme a gjgre. Men selv om selve

144 Benjamin, Walter. Det tyske sgrgespils oprindelse. Oversatt til dansk av Sofie Kluge. Kgbenhavn: Museum
Tusculanums Forlag, 2014, s. 128.

145 «Mens naturens transfigurerede &syn i symbolet flygtigt &penbarer sig med undergangens forklarelse i
forlgsningens lys, falder historiens facies hippocratica som et stivnet urlandskap betrakteren i gjnene i
allegorien. Historien med al den utidighed, lidelse, forfejlethed, som den ejer fra begyndelsen af, preeges i et dsyn
—nej, i et dgdningehoved.» Ibid., s. 192,

146 Houellebecq. Kartet og terrenget, s. 29.

147 Ibid. s. 31. «De cette période Jed avait conservé ses cahiers, qui contenaient 1’intégralité de ses dessins de
I’époque, et tout cela mourait gentiment, sans hate [...], cela pouvait durer deux ou trois siécles encore, les
choses et les étres ont une durée de vie.» La carte et le territoire, s. 35.
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voldsutbruddet til Jed har noe uforpliktende og affektivt ved seg, far vi i epilogen innblikk i

denne destruktivitetens positive motpol.

Etter at Jeds sosiale liv desidert er over, flytter han til besteforeldrenes hus i Creuse, hvor han
etter hvert tilegner seg en tomt pa sju tusen mal som han sperrer av med et hayt elektrisk
gjerde. Pa denne tomten isolerer han seg i mange ar, far han begynner pa det som skal bli
hans siste kunstprosjekt. Dette prosjektet bestar i a legge videoer av vegetasjon over videoer
av industriprodukter, plastfigurer, datamaskiner og fotografier av alle de som har betydd noe
for Jed. Pa den maten, og senere ved hjelp av syre for a fremskynde forratnelsesprosessen,
kan han med kameraet observere alle tings forfall, hvordan tingene liksom dukker opp fra
vegetasjonen, fer de synker ned i den igjen. De siste sidene i romanen brukes pa a beskrive
dette arbeidet, og vi kan her sitere romanens siste setninger, om ikke annet fordi de er sa

vakre:

Og vi gripes av en like trgsteslgs fglelse etter hvert som gjengivelsene av menneskene som
hadde ledsaget Jed Martin i hans jordiske liv, forvitrer i veer og vind, for sa a spalte seg og
blase bort i sma remser, som i de siste videoene liksom er symbolet pa den altomfattende
tilintetgjgrelsen av menneskeheten. De daler ned, og ser en stund ut til & kjempe far de blir
kvalt av de vegetabilske lagene som legger seg over dem. Sa blir alt rolig, alt som er igjen, er

gress som rgrer seg i vinden. Vegetasjonens triumf er total .8

Det er ikke vanskelig & se dette i lys av det vi til na har diskutert som ikke-stedenes
fornektelse av naturhistoriens forfall, noe fortelleren av La carte ogsa gjer. Jeds siste arbeid
kan ifglge fortelleren betraktes som «en nostalgisk meditasjon over slutten pa industrialderen i
Europa, og mer generelt over det forgjengelige og forbigdende ved all menneskelig
virksomhet.»'*° Dette arbeidet er i s& méte en reintroduksjon av naturhistoriens forfall, og i

videre forstand av dgden som en aktuell kategori for mennesket og menneskeheten.

At denne kunstneriske meditasjonen foregar i et stort inngjerdet omrade pa den franske
landsbygda, hvor Jed har latt naturen vokse vilt i flere ar, er av avgjerende betydning. Heri
ligger det antagonistiske i det som tilsynelatende er en tilbaketrekning til et hjem som star for

148 1bid., s. 334. «Ce sentiment de désolation, aussi, qui s’empare de nous a mesure que les représentations des
étres humains qui avaient accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se délitent sous 1’effet des
intempéries, puis se décomposent et partent en lambeaux, semblant dans les derniéres vidéos se faire le symbole
de I’anéantissement généralisé de 1’espece humaine. Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant
d’étre étouffées par les couches, superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a plus que des herbes agitées
par le vent. Le triomphe de la végétation est total.» La carte et le territoire, s. 414,

149 1bid., «[...] comme une méditation nostalgique sur la fin de I’Age industriel en Europe, et plus généralement
sur le caractére périssable et transitoire de toute industrie humaine.» La carte et le territoire, s. 414.
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Jed som et nostalgisk bilde pa en tapt fortid. For snarere enn nostalgi er den aggressive
inngjerdingen av dette omradet en opposisjon til det ikke-stedet landshyen etter hvert blir til
nar turistifiseringen gar sin glade gang:

Og disse husene var nyoppussede, omkranset av blomster, og bygd med en tvangspreget
respekt for Limousin-regionens tradisjonelle byggeskikker. Overalt i hovedgata var det
butikkutstillinger med regionale mat- og handverksprodukter, pa hundre meter kunne han telle
tre kafeer som tilbad tradlgst Internett til en lav pris. Man skulle tror man var pa Koh Phi Phi

eller i Saint-Paul-de-Vence snarere enn i en rustikk Creuse-landsby.>

Markedets rekonfigurering av alt territorium i sitt bilde, forflatningen av all topologi og
museumifiseringen av den franske landsbygda som falger, er nettopp hva Jed stenger ute med
sitt stremgjerde. Han gjar et starre omrade av et meget attraktivt turistmal utilgjengelig for
denne prosessen som romanen har gitt oss sa mange innblikk i. Heller enn denne
konserveringen pa turistenes premisser, lar Jed forfallet herje. Det er denne motsetningen
mellom det dialektikklgse og dgden som representerer det vi kan kalle den «bloomske
dialektikken» i Plateforme og La carte et le territoire — en dialektikk som gjer bade selve

territoriet og selve mennesket til sin slagmark.

Det er nettopp i det at bloom passivt underlegges de historie- og dialektikklgse ikke-stedenes
dispositiver, at potensialet for omvendingen ligger. Det er i den tomheten eller apenheten som
i desubjektiveringen avslgres som menneskets egentlig essens, at det ligger en potensiell

nihilistisk vold:

Bloom is masked Nothingness. That is why it would be absurd to celebrate his emergence in
history as the advent of a particular human type: the man without qualities is not a certain
guality of man, but on the contrary man as man, the final realization of the generic human
essence, which is precisely the deprivation of any essence, is pure exposure and pure

availability: worm %!

Det er i denne rene utsattheten og «kkommunikabiliteten» — det faktum at vi alltid er overgitt
til hverandre gjennom vare gester handlinger og ord, samt til vare omgivelser og til dgden — at
det Agamben kaller «begynnelsen sa vel som forsvinningspunktet for enhver politikk»,

150 |bid., s. 322. «Et ces maisons étaient pimpantes, fleuries, baties dans un respect maniaque de 1’habitat

traditionel limousin. Partout dans la rue principale s’ouvraient les devantures de magasins de produits régionaux,
d’artisanat d’art, en cent metres il compta trois cafés proposant des connexions Internet a bas prix. On se serait
cru & Koh Phi Phi, ou a Saint-Paul-de-Vence, bien plus que dans un village rural de Creuse.» La carte et le
territoire, s. 398.

151 Tigqun. Theory of Bloom, s. 33.
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kommer til syne.®? Vi mé& forsta dette som avslutningen pa politikk-som-administrasjon som
kjennetegner biopolitikken i Agambens stgpning, og introduksjonen av et ssmmenfall mellom
politikk og essens, det vil si et brudd med det skillet som kirkefedrene opprettet mellom Guds

essens og hans oikonomia.

Livet, eller det som kan do

| sin utpreget polemiske stil skriver Tigqun:

On the contrary, the contemporary form of domination is essentially productive. On the one
hand, it governs all the manifestations of our existence—the Spectacle; on the other, it

manages the conditions of our existence—Biopower.
The Spectacle is the power that insists you speak, that insists you be someone.

Biopower is benevolent power, full of a shepherd’s concern for his sheep, the power that

desires the salvation of its subjects, the power that wants you to live.!%®

Mot dette kravet, som bade i Plateforme og i La carte fremstar som et krav om en konstant,
gjentagende fornektelse av historien og forfallets realiteter, som en falsk «paradisisk
tidlgshet», setter bloom opp dgden. Mot Aphrodite-klubbens tingliggjering av seksualiteten,
og i forlengelsen av den liv og reproduksjon, engasjerer bloom en vitalistisk og barbarisk dgd.
Mot turismens tingliggjering av territoriet setter bloom inn naturens forratnelse, ded og
forfall. I dette prismet blir det tydelig at det ikke er tilfeldig at Jeds kunstneriske meditasjon
over alle tings forgjengelighet falger hans antagonistiske utfall, slik det heller ikke er tilfeldig
at dgden er det eneste som gjenstar for Michel etter terrorangrepet i Plateforme. Dette ma ikke
forstas utelukkende som en antitese, men ogsa som et direkte resultat av de biopolitiske
dispositivene og deres livskrav. Som vi ser, s&rlig hos Michel, er hans begjer utelukkende
formet av disse dispositivene, og nar han bryter kontakten med dem, er det kun dgden som
gjenstar. Det er med andre ord her snakk om en arsakssammenheng vel sa mye som en

motsetning, eller en motreaksjon.

Hvis det i denne viljen-til-dad finnes en reaktiv nihilisme, slik Diken korrekt papeker, og slik

Tiggun ogsa papeker nar de viser til skoleskytinger som destruktive symptomer pa en

152 Agamben. «Hva er et dispositiv?», s. 225.
158 |bid., s. 28.
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bloomsk nihilisme,*>* finnes det ogsa en vilje-til-liv — det finnes et potensial i den tomheten
som er bloom. Det er denne paradoksale formelen var bloomske lesning av Houellebecq
legger for dagen: Reintroduksjonen av dgd er egentlig en reintroduksjon av livet, slik det
defineres av Foucault som det som evner a gjare feil, det vil si det relasjonelle, alltid
forfallende, alltid deende livet som er henkastet, utsatt og hengitt til omgivelsenes vold. Det vi
mgter i disse voldelige utbruddene i Plateforme og La carte er livet som det som ikke kan
foreviges, det som er utsatt for ded. Bloom, som er resultatet av skuespillets insistering pa at
man skal vere noen, og biopolitikkens insistering pa liv, er den karakteren som pa grunn av

sin totale tomhet reintroduserer dgden som en mulighet i politikken.

Bade Plateforme og La carte viser hvordan denne re-historiseringen ogsa inneberer en
antagonistisk holdning til kapitalens tingliggjering av territoriet. Om den «paradisiske
tidleshet» Houellebecqgs karakterer lever i, er et resultat av en falsk historisering av
omgivelsene, slik den franske landsbygda fremstilles som et museum for en utdgdd livsstil
som kun fungerer som et sted for nostalgisk konsum, bryter Jed opp denne paradisiske
tilstanden gjennom en re-historisering av naturen. Jed gjar terrenget til et sted hvor ting skjer,
hvor livsformer der og livsformer fades, hvor fremskrittets friksjonslgse gjentagelser er

erstattet av naturhistoriens motsetningsfulle bevegelser.

Konklusjon

Dette motivet — som ogsa finnes i Houellebecqs andre romaner, fra La possibilité d une ile il
den nyeste utgivelsen Serotonin — denne aggressive, nihilistiske voldeligheten mot de
friksjonslase ikke-stedene og den pafalgende reintroduksjonen av historien og en slags
dialektikk, som var lesning her har pavist, er i likhet med Michels fantasier farst og fremst et
uttrykk for en understregm i kulturen. En understrgm vi blant annet kan se i de store urbane
opptayene som har preget Europa de siste tiarene, fra Exarchia i Athen til de Gule Vestene i
Paris: En anonym, svartkledd masse uten vilje til & formulere politiske krav annet enn ved a
negere det bestaende i form av en tilsynelatende planlgs gdeleggelse av butikker, biler eller
banker. Det er ikke bare en negasjon av skuespillets insistering pa at man skal vare noen,

eller biopolitikkens insistering pa det produktive livet, det er ogsa et angrep pa de romlige

154 |bid. s. 121-123.
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manifestasjonene av denne tingliggjgringen.*>® Denne bloomske, nihilistiske politikkens
effektivitet sier vi her ingenting om, annet enn at den gjer seg gjeldende, at den eksisterer som

en begjersmessig understrgm i de vestlige samfunn sa vel som i disse romanene.

Om de urbane oppteyene viser frem denne politikkens destruktive sider, finner vi i Jeds
antagonistiske inngjerding og re-appropriering av territoriet kanskje dens konstruktive side.
Jeds ensomme kunstprosjekt kan i seg selv knapt forstas som en politisk handling — i
betydningen polis, det som har med byen og fellesskapet a gjare — men det peker likevel mot
et annet forhold til terrenget, hvor det nettopp er dette terrenget som legger grunnlaget for
livsformene, og ikke den internasjonale kapitalen som produserer terrenget. Hvordan ser en
slik politikk konkret ut, en politikk som snarere enn & oppheve bade rommet og historien i en
repetitiv «paradisisk tidlgshet», pner seg for bade rommets og historiens bade gdeleggende

og konstruktive forandringer — kort sagt for livet?

Et ansporende eksempel 4 se til i dette henseende, som berer i seg bade Jeds antagonisme og
hans re-introduksjon av naturhistorien, er kampen som er blitt fgrt i Notre-Dame-des-Landes
mot byggingen av Aéroport du Grand Ouest, som var planlagt a gke antall reisende til denne
regionen med 6 millioner i aret.’>® Det planlagte prosjektet, som ville fart med seg enorme
inntekter til regionen i form av turisme, ble kansellert i 2018, etter & ha veert planlagt siden
1965. Omradet flyplassen skulle bygges pa, har siden 2008 veert okkupert av sakalte
«zadister», en blanding av lokale bgnder, naturvernere, anarkister og andre aktivister, som har
motsatt seg ethvert forsgk pa a fjerne dem med alle midler, voldelige, parlamentariske og
juridiske. Samtidig som de har «inngjerdet» dette omradet og gjort det utilgjengelig for
turismen og «dens verden», har de eksperimentert med en annen mate a forholde seg til
terrenget pa, ved a la dette sumplandskapet bestemme forutsetningene for hva de kan dyrke og
hvordan de kan gjare det, og i forlengelse er det terrenget som har bestemt okkupantenes

livsform.1®’

155 Et godt eksempel pa dette er 1. mai i Paris i 2018, hvor en svartkledd masse pa flere hundre mennesker blant
annet gdelagte en McDonalds, en gdeleggelse som ikke ble fulgt opp av noen politiske krav eller andre former
for politikk over hodet. Kun denne anonyme destruksjonen: McNicoll, Tracy. «Hundreds arrested at Paris May
Day march marred by violence», i france24.com:
https://www.france24.com/en/20180501-france-paris-may-day-march-marred-violence-labour-unrest-protest
(11.05.19).

156 Ukjent forfatter. «<New Notre-Dame-Des-Landes Airport» i Airport Technology.
https://www.airport-technology.com/projects/newnantes/ (13.05.19).

157 Ukjent forfatter. «Brief chronology about the struggle in Notre-Dame-des-Landes», pd Mauvaisetroupe.org
https://mauvaisetroupe.org/spip.php?article144 (13.05.19).
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Det romlige perspektivet i Houellebecgs romaner undergraver pastandene om hans kyniske
nihilisme, om at hans romaner kun evner a utvikle en destruktiv, ressentimentsfull forakt for
sine omgivelser. For selv om bade Plateforme og La carte et le territoire uttrykker dette
ressentimentet, beaerer de i seg denne dialektikken, denne motstanden og viljen-til-liv.
Romanene viser hvordan denne verdens ikke-steder, dens desubjektiverende dispositiver, i sin
iver etter a lamme, disiplinere og administrere, samtidig — ambivalent og potensielt destruktivt

— bereder grunnen for det kommende fellesskap.
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5. Avslutning

Disse avsluttende bemerkningene ma betraktes som ansporende utganger fra romanene vi har
analysert, ikke som iboende trekk ved romanene selv. Som en gvelse i ikke & avslutte
lesningen ved bokens slutt, eller en paminnelse om at litteraturens tilknytning til verden ofte
beror pa tolkningen av den. | en hermeneutisk disiplin som litteraturvitenskap er det i disse
mgtene — disse konstellasjonene — at sannheten om teksten kommer til syne. Ikke som en
helhet, et fullfart og avsluttet hele, men som noe relasjonelt. Forhapentligvis har vi her
oppnadd noe som ligner en gjensidig befruktning av teori, kulturkritikk og romanverk. | mgte
med Houellebecqs forfatterskap har mange forsgkt a konkludere med at han er reaksjoneer,
konservativ, stalinist eller en anti-sivilisatorisk dystopiker. Denne oppgaven har ikke forsgkt
pa noe av dette, snarere har vi forsgkt a si noe om de to romanverkene i relasjon til andre

tekster, samt andre impulser og bevegelser i kulturen.

Vi har vist at den houellebecgske person — kanskje tydeligst i tilfellet Michel — ikke er en
perifer randsonefigur, men et uttrykk for underliggende strem i kulturen. Han er ikke en taper
som ikke er godt nok integrert, snarere er han alt for godt integrert. Hans posisjon er ikke
marginal, men sentral. Han er kastet ut i et samfunn som ikke makter & produsere noe annet i
ham enn forakt og fremmedgjering. Han beveger seg som en turist i verden. Men i motsetning
til den glade turist som lar seg sjarmere av interessante syn («spectacle»), skal han ikke vende
hjem med et kamera fullt av minner, for hvor han enn vender seg, ser han bare gjentagelser av

disse synene, disse ikke-stedene.

Som en bloom er han hjemlgs, ikke bare i emosjonell, men ogsa i metafysisk forstand, og slik
avslgres han ogsa som grunnleggende, metafysisk tom. Dispositivene han omgir seg med
leder ikke til selverkjennelse, men etter hvert som de strammer grepet, og han blir stadig
tommere og tommere, ledes han til en ny form for selverkjennelse, nemlig a se seg selv som
tom, eller apen. Denne apenheten bereder grunnen for en annen form for agens som ikke
knytter seg til noe bestemt dispositiv eller noen bestemt identitet. Det er denne
«omvendelsen» vi har kalt den bloomske dialektikk, og som vi har sett komme til overflaten i
blooms konfrontasjon med ikke-stedene han omgir seg med. Dette innebzrer ikke bare en
omvendelse i den houellebecqgske persons forhold til seg selv, men ogsa til sine omgivelser. |
denne eksiltilvaerelsen ligger muligheten for en ny form for fellesskap, en ny form for

organisering av territoriet.
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