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1  Innledning

Da jeg farst begynte a leere om Norge, fikk jeg hare om «den evige rivaliseringen» mellom gst
og vest. Vi som studerte norsk filologi ble fortalt om rivalforholdet mellom Oslo og Bergen,
Knudsen og Aasen, Welhaven og Wergeland. Jeg syntes i utgangspunktet at dette sikkert var
litt overdrevet, men allikevel var denne fglelsen av lokal patriotisme kjent fra hjemlandet mitt
og kunne spores hos de vestlendingene jeg kom i kontakt med. Samtidig blusset den lokale
identitetsdebatten opp pa nasjonalt niva pa grunn av fylkessammenslaingen og den sterke
kritikken av den i mediene'. Den vestlandske falelsen av lokalpatriotisme understrekes
ytterligere gjennom kulturelle foretak som populare skuespill? og etablering av bokhandlere
som fokuserer pa «vestlandsk» nynorsklitteratur®. Alt dette bidro til at jeg @nsket  se naermere
pa denne forkjeerligheten og dyrkingen av det vestnorske, og se etter spor av slike tendenser i

litteraturen.

Det finnes forfattere som Narve Bjgrgo som skriver om vestnorsk identitet* og Willy Dahl som
har samlet bergensk diktning til en vakker antologi®. Det er derimot gjort f& undersgkelser av
vestlandsk litteratur som sjanger. Det finnes ingen avhandlinger om temaet hittil, og det mest
omfattende verket som omhandler vestlandsk litteratur ma veere Sigrid Bg Grenstals
litteraturhistoriske kapittel i Vestlandets historie®. Hennes verk gir en litteraturhistorisk oversikt
over forfattere og sjangre pa Vestlandet med noen «typisk vestlandske» trekk bade i stil og
tematikk pekt ut mot slutten. Men hva er det som gjar vestlandsk litteratur vestlandsk? Er det
beliggenheten? Er det spraket? Ma man bruke de trekkene nevnt av Grgnstel for & veere en
vestlandsforfatter? Pavirkes lesningen av «vestlandsk litteratur» av hvordan disse begrepene
opptrer i littereer kritikk og debatt? Disse sparsmalene fikk meg til & prove a finne kjernen til
det vestlandske i litteraturen, basert pa tre verk som pa hver sin mate er en hyllest til Vestlandet:
Erlend O. Ngdtveds Vestlandet, Frode Gryttens Bikubesong og Marit Eikemos Hardanger. Det

finnes heller ingen sammenlignende studier av de tre forfatternes verk pa tidspunktet denne

! Hagen, R. (2019, 20. mai). Et skamlgst ran av identitet. VG. Hentet 17. mars 2020 fra
https://www.vg.no/nyheter/meninger/i/8m0O7zr/et-skamloest-ran-av-identitet

2 Det Vestnorske Teateret. Heim 3. Hentet 10. mai 2020 fra https://www.detvestnorsketeateret.no/pa-
scenen/heim-3/

3 Fossen, E. (2020, 10. januar). Dette er bergenspoesiens nye hjem. Bergens Tidende. Hentet 11. januar 2020 fra
https://www.bt.no/kultur/i/mRnoGg/hvis-du-tror-at-ingen-leser-poesi-lenger-har-du-falt-ut-av-verden

4 Bjgrgo, N. (2006). Vestnorsk identitet i historisk perspektiv. |: Vestlandets historie: B. 3: Kultur. Bergen:
Vigmostad & Bjgrke.

5 Dahl, W. (red.) (2001). Bergen forteller: En antologi ved Willy Dahl. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag.

5 Gronstgl, S. B. (2006). Vestlandslitteraturen. |: Vestlandets historie: B. 3: Kultur. Bergen: Vigmostad & Bjgrke.
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avhandlingen blir skrevet, noe som presenterer enda en mulighet for utvikling i dette
forskningsfeltet.

1.2  Forfattervalget
Jeg bestemte meg tidlig i prosjekteringsfasen at jeg vil bruke Ngdtvedts Vestlandet som en slags

kjerne i mine undersgkelser, da verket pa mange mater bade samler og stiller seg kritisk til
forestillingene om det typisk vestlandske. Romanen handler om et vennepar som stjeler en
viktig hodeskalle og pragver a levere den tilbake til der resten av kroppen er begravet, samtidig
som de tar «vestlandsrelikvien» pa en turne rundt distriktet. Romanen kan utgjgre en verdifull
kjerne i oppgaven ogsa fordi den tar for seg hele landsdelen, setter den pa klassisk vis mot
@stlandet (her i form av den urovekkende, forfglgende Austmannen) og er full av referanser til
forfatterne og kunstnere som kommer fra de vestnorske fylkene. Verket er skrevet pa en
surrealistisk, delirisk mate som ikke er bundet av realismens forventninger — dette kan minne
leseren pa at forfatteren farst og fremst er lyriker, spesielt da det svevende, assosiasjonsrike og

lyriske preget er en av romanens kjennetegn.

Frode Grytten, sammen med Kjartan Flggstad, er en sentral skikkelse i den moderne norske
arbeiderlitteraturen’. Forfatteren forbindes ogsd med B-kulturen pa grunn av hans forkjeerlighet
for popkultur og hyppige referanser til utenomtekstlige kilder®. Gryttens realistiske Bikubesong
har blitt en enorm suksess og tar for seg falelser av tilhgrighet til den lille arbeiderbyen Odda i
Hardanger sett fra ulike perspektiver av Murboligens mange beboere. Et mer intimt og
lokalfokusert syn pa vestlandsk-identitetsspgrsmalet utgjer en viktig motpol til den storslatte,
eventyrlige Ngdtvedt-romanen — samtidig er spraket og selve konstruksjonen av verket mer
ngktern og tilbakeholden enn i Vestlandet, noe som skaper et grunnlag for mange

sammenligninger.

Den siste forfatteren jeg gnsker a ta med i mine undersgkelser, er Marit Eikemo. Hun er mest
kjent for sine realistiske og samfunnskritiske romaner som Gratis og uforpliktende
verdivurdering og Alt inkludert, men det er den nyeste novellesamlingen Hardanger som
vekket min interesse. Samlingen ble publisert mens jeg allerede arbeidet med min oppgave,
men jeg innsa raskt at Eikemos verk kan veere et perfekt mellompunkt mellom Vestlandets

storslatte lokalpatriotismeprosjekt og Bikubesongs intime skildringer av det hjemlige.

7 Litteraturhuset. (2009, 26. februar). Industrispor i norsk litteratur. Hentet 10. mai 2020 fra
https://litteraturhuset.no/arkiv/industrispor-i-norsk-litteratur/

8 Rottem, @. (1999, 31. oktober). En lovsang til Odda. Dagbladet, hentet 17. mars 2020 fra
https://www.dagbladet.no/nyheter/en-lovsang-til-odda/65555031.
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Hardanger, i likhet med Gryttens novellesamling, er en fortelling om identitet knyttet til et
bestemt sted som blir presentert av ulike mennesker hvis skjebner tvinnes sammen av bade
fortellingene og stedet. Det var ogsa viktig a innlemme Eikemos nyeste verk i min avhandling
fordi man far en mer helhetlig drgfting om landsdelens litteratur ved a inkludere en kvinnelig
forfatter. Sammen gir de tre verkene et bredere bilde pa Vestlandet som sted og vestlandsk
identitet.

Mitt valg av litteratur er tydelig avgrenset til prosa, men jeg har valgt & drafte bade noveller og
en roman i mine undersgkelser. Dette har jeg gjort for a forhapentligvis skape et litt mer
nyansert bilde av det vestlandske i moderne norsk litteratur. Romanen, med sitt faste
persongalleri og kronologiske hendelsesforlgp, gir plass til en bredere utfoldelse av
sammenhenger i verket. Novellen derimot byr pa mer flerstemthet idet den lar leseren fa innsyn
i ett eller flere sma universer fra flere hold. Denne fragmentariske fortellermaten gjer det mulig
a raskt fa mange svar pa samme spgrsmal som omhandler identitet, men ulempen er at
karakterene i fortellingen fremstar som ensidige, og deres tilhgrighetsforhold som overfladiske.
Romanens mer sammensatte form tillater et rikere, mer nyansert perspektiv, med den hindring

at det er begrenset til feerre referansepunkter.

Malet med litteraturvalget, og med oppgaven for gvrig, er & skape et nyansert og
vidtomspennende bidrag til den eksisterende diskursen om vestlandsk identitet. Jeg vil gjare
dette gjennom det & sette sammen de tre overnevnte verkene og lese dem med fokus pa ett
bestemt tema, som er da Vestlandet som sted og identitet. Temaet er ganske snevert og lite
forsket pa, med de sterste og mest kjente bidragene tilhgrende til historikere og samfunnsvitere:
gode eksempler er Narve Bjgrgo og hans trebindsverk Vestlandets Historie og Gabriel @idnes
artikkel Litt om motsetninga mellom Austlandet og Vestlandet der kort- og langskalleteorien
blir skildret. Selv. om de mange sidene av identitetsbegrepet er et populaert tema for bachelor-
og masteroppgaver, har jeg ikke klart a finne en avhandling som handlet eksplisitt om vestnorsk

identitet. Jeg bestemte meg derfor a fylle dette tomrommet med min oppgave.

1.3 Oppbyggingen av oppgaven
Oppgaven er delt inn i syv kapitler. Etter innledningskapittelet, drgfter kapittel to de teoretiske

rammene for diskusjonen, hovedbegrepene jeg har valgt & bruke i min oppgave og hvordan jeg
har tenkt & bruke dem. Det tredje, fjerde og femte kapittelet er viet til analysene av verkene og
utgjer kjernen i min avhandling. Deretter kommer en komparativ diskusjon der jeg forsgker &
syntetisere mine funn og peke pa generelle trekk og tendenser i de tre verkene. Oppgaven

avsluttes med en kort konklusjon der jeg reflekterer over mine funn.
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2  Teoretisk drgfting

2.1 Innledning
Malet med min oppgave er a undersgke hvordan Frode Grytten, Marit Eikemo og Erlend

Nedtvedt uttrykker begrepene sted og identitet i sine verk Bikubesong, Hardanger og
Vestlandet. Jeg vil se hvordan de pavirker (og pavirkes av) handlingene og spraket i verkene,
og om de stedene som er beskrevet i verkene kan sta for noe spesifikt vestlandsk. I tillegg
gnsker jeg a se naermere pa hva de tre forfatterne mener gjer Vestlandet til Vestlandet og hva
slags verdier en person som er fgdt og oppvokst pa Vestlandet representerer. Men hva er
Vestlandet i denne sammenhengen? Er det det faktiske stedet man ser pa kartet, eller en slags
mytisk starrelse? Jeg forsgker & neerme meg svaret pa disse spgrsmalene ved a undersgke

forholdet mellom sprak, sted og identitet i de ovennevnte verkene.

For a kunne gjare dette, ma jeg forst fastsette hva jeg mener med begrepene sprak, sted og
identitet. Sentrale navn i mine avklaringsforsgk kan deles opp i tre hovedgrupper. Den farste
fungerer som historisk forelegg som man fremdeles finner spor av i hvordan moderne
mennesker tenker om sted og identitet, noe ogsa som gjenspeiles i litteraturen. Den setter
sokelys pa det sprakhistoriske, og inneholder teoriene til Herder, Sigrid Bg Granstgl og Arne
Garborg. Den andre gruppen fokuserer pa det antrolopolgisk-filosofiske og undersgker var
forstaelse av begrepet «sted». Denne gruppen blir representert av Dan Ringgaard og Per
Thomas Andersen. Den siste gruppen tar for seg det lokalhistoriske i mgte med identitet, og

representeres av Narve Bjgrgo og Thomas Hylland Eriksen.

2.2 Sprak, sted og identitet
Spraket er en faktor som kan forsterke falelser av tilhgrighet til et sted, spesielt i et dialektrikt

land som Norge. Jeg velger a se pa sprakets forhold til sted og identitet slik det har utviklet
seg i Norge over tid, og setter historiske rammer for min forskning med den
nasjonalromantiske essensialisten Johan Gottfried Herder i den ene enden av tidslinjen, og
moderne, mer konstruktivistiske forskere som Georg Arnestad og Dan Ringgaard i den andre.
| tillegg til Herders romantiske, organiske spraksyn, drafter jeg Arne Garborgs syn pa
nynorskens rolle i norsk nasjons- og identitetsbygging og undersgker spraklige og litteraere
virkemidler som vestlandsforskeren Sigrid Be Granstgl mener kjennetegner vestnorsk
diktning. Jeg statter meg ogsa pa Georg Arnestads artikkel der han betegner nynorsk som en

«typisk vestnorsk» spraknorm.



Herders organiske spraksyn
Johan Gottfried von Herders filosofiske verk hadde en sentral plass i etableringen av den

nasjonalromantiske bevegelsen i Tyskland og ellers i Europa. Hans teori om at hver nasjon

har sin egen folkednd lever videre i den allmenne oppfatningen av nasjoner i var tid®. Herder
stattet ogsa tanken om at spraket vi bruker ikke bare kan hjelpe oss med & uttrykke, men ogsa
pavirke var identitetsfalelse. | denne sammenhengen vil jeg fokusere pa Herders syn pa sprak

som uttrykt i hans avhandling Om sprogets oprindelse.

Herders teorier er i denne sammenhengen mest av historisk verdi — de er med for a illustrere
kontrasten mellom 1700-tallets tenkemate og dagens ideer om sprak, sted og identitet som
uttrykkes hos de andre forskerne jeg har inkludert i min avhandling. Samtidig ma man
understreke at litteraturen ikke ngdvendigvis abonnerer pa de nyeste tolkningene av forholdet
mellom sted og nasjonal identitet — man kan til og med si at det herderske spraksynet blir
brukt som et eksempel pa det «typisk vestnorske» i noen av de analyserte verkene. Man finner

spor av denne type tenking i enkelte kapitler bade i Vestlandet og Bikubesong.

Det som er mest relevant i min forskning, er Herders syn pa hvordan spraket pavirker var
resepsjon av verden. Herder tror ikke pa at spraket — og dermed var bevissthet (eller
«besinnelse») — er noe som ble funnet opp av mennesker eller en guddommelig instans. Det
ble til og utviklet seg fra sjelens ord, og er dermed et tegn pa menneskets og sprakets
organiske framvekst. Videre poengterer Herder at spraket pavirker vare oppfatninger av
omgivelsene. Dette skjer ved at sjelen sgker etter kjennetegn og etter a ha funnet dem i et
objekt, gir den oss uttrykk til kjennetegnet som vi kan bygge vare oppfatninger av
virkeligheten rundt!!. Disse uttrykkene finnes allerede i spraket, og dermed pavirker vart
sprak hvordan vi oppfatter verdenen rundt oss. Herder mener ogsa at spraket blir pavirket av
eksterne faktorer som sted og levemate og at sprakforskjellene mellom nabosamfunn kan

vaere en effekt av en trang til & forsvare identiteten til sitt eget samfunn?2,

% Hyvik, J. J. (2015, 25. november). Kulturnasjonalismen 1830-1870. Norgeshistorie.no. Hentet 8. oktober 2019
fra https://www.norgeshistorie.no/bygging-av-stat-og-nasjon/artikler/1428-kulturnasjonalisme-1830-
1870.html.

0 Herder, J., Askergi, J., Aarnes, A., Lindeman, F., & Det Norske akademi for sprak og litteratur. (1992). Om
sprogets opprinnelse (Thorleif Dahls kulturbibliotek). Oslo: Aschehoug : i samarbeid med Fondet for Thorleif
Dahls kulturbibliotek og Det norske akademi for sprog og litteratur.

11 Herder [et al.], 1992: 64.

12 Herder [et al.], 1992: 138-9.
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Disse holdningene fra 1700-tallet er fremdeles hgyst gyldige, da de pavirker menneskenes
holdninger til dialektbruk ogsa i dag™®. Jeg leter etter slike tilnserminger til sprak og identitet,
serlig etter tanken om at sprakforskijellene forsterkes nar identiteten oppleves som truet, i de
tre vestlandske verkene. Det er viktig a stille sparsmalet om hvilket hensyn fortelleren har
med a referere til Herders spraksyn — om fortelleren videreformidler og selv tror pa disse
ideene, eller om han heller kritiserer og problematiserer dem.

Arne Garborg og sprakets identitetsskapende rolle
Arne Garborg var en av Norges fremste malsaksmenn. Han ansa landsmalet for a veere det

ekte, helnorske spraket. Garborg mente ogsa at sa lenge nordmenn ikke har formet dette
spraket fullstendig og tatt det i bruk, har man ikke dannet et uavhengig land. Landsmalets
«outsider»-posisjon skyldes bybefolkningens tilbgyelighet til det «pene», danskpregete
bymalet og skulle vaere nordmennenes seermerke blant andre nasjoner. Garborg var ogsa av
den mening at motstand er nasjonenes skapende og livgivende kraft, og at denne kraften blir
best representert i et robust og unikt sprak: «nationalitet er ikke Stof; det er Virksomhed, Liv,

Form. Det er derfor, den for sin frie og sunde Udvikling treenger Sproget»4,

Garborgs mening at spraket — szrlig landsmalet — hadde en sentral rolle i den norske nasjons-
og identitetsbyggingen ved arhundreskiftet kommer tydelig fram i hans bok Den nynorske
Sprog- og Nationalitetsbeveegelse. | tillegg til a kritisere sine landsmenns bruk av dansk selv
nar de anser seg selv & veare norske (han mente nemlig at «Sproget er Nationalitetens
Legeme»™®), viser Garborg seg a veere uenig med mennesker som enten gnsker et felles
skandinavistisk sprak eller prgver a lage et eget, norsk sprak pa grunnlag av dansk. Han
postulerer at spraket som bgndene snakker hjemme, ogsa skal snakkes og skrives i kirken og
skolen?®. Dette er fordi spraket som snakkes i byene er «hverken ekte eller nasjonalt» og
representerer det fremmede — dansk makt og kultur!”. Pa den motsatte siden har man norske
dialekter som gser av det Garborg kaller for «Klassicitet». Han viser ogsa klar preferanse for
vestnorske dialekter; i Garborgs gyne preges gstnorsk bondemal av uskjgnn proletarisk

blanding av hgyt og lavt stil, mens vestnorske dialekter har mest «klassicitet» av alle?®,

13 Wa3sj@ Simonsen, S., Marker, R. (2017, 8. februar). Stolte av dialekten. NRK. Hentet 9. oktober 2019 fra

https://www.nrk.no/vestfoldogtelemark/dialekter-er-identitet-1.13366927.

14 Garborg, A., & Karlsen, @. B. (1982). Den ny-norske sprog- og nationalitetsbevaegelse : Et forsgg paa en
omfattende redegjgrelse, formet som polemiske sendebreve til modstraeverne. Oslo: Noregs boklag: 114.
15 Garborg & Karlsen, 1982: 26.

6 Garborg & Karlsen, 1982: 16.

17 Garborg & Karlsen, 1982: 58.

18 Garborg & Karlsen, 1982: 58.
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Malmannen poengterer videre at Norge ikke kan bli en enhetlig, uavhengig nasjon uten a ha
noe felles og papeker at det mest naturlige, «Nationens aandelige Flag og Marke baade
indadtil og udadtil», dens sprak, er til og med en av nordmennenes sareste stridspunkter. Han
pakaller leserne til a ta i bruk landsmalet som middel for folkebevisstheten og utfoldelsen av
nasjonalidentiteten som motsetning til det dansk-styrte bymalet'®.

Som man kan skjgnne av disse avsnittene, var Garborg lidenskapelig opptatt av landsmalets
(som han allerede da kalte for «Ny-Norsk») sernorskhet. Han syntes at spraket kunne hjelpe
den unge, vaklende nasjonen i a gjenfinne — eller kanskje heller gjenskape? — sin
identitetsfglelse, som pa hans tid var sterkt preget av det arhundrelange danske styret.
Garborgs syn pa spraket er lik Herders, da han ogsa ser pa spraket som en iboende kvalitet
som naturlig skiller nasjonene og andre vesener fra hverandre, og utgjegr dermed selve kjernen
I nasjonsbyggingen.

Vestlendingenes litteraere kjennetegn

| det omfattende kapittelet Vestlandslitteraturen i oppslagsverket Vestlandets historie, gar
Sigrid Bg Grenstal gjennom regionens viktigste diktere og setter sgkelys pa litterare og
spraklige grep som hun mener er typiske for Vestlandet?. Jeg praver & oppsummere de
viktigste, for sa a se etter deres spor i Hardanger, Bikubesong og Vestlandet i analysedelen.
Selve overskriften til underkapittelet antyder de viktigste grepene som preger vestlendingenes

sprak: Tvisyn, humor, spott og satire.

Granstgl begynner med satire. Hun hevder at den type spottende diktning kan spores tilbake
til vikingtidens nidvers og runepinne-dikt?. De naert beslektede folkekomediene, serlig
bykomediene med Holberg i spissen, inspirerte i sin tid en bglge med fgljetonger som
kritiserer lokalbefolkningen pa en humoristisk mate. Skarp og treffende ironi samt en «typisk
bygdenorsk kjeerlighetshat til heimstaden» som finnes i disse verk, er typiske trekk og temaer
som finnes i de fleste vestlandske tekstene, mener Grgnstgl. Hun nevner ogsa Einar @klands
observasjoner om to retoriske stiler fra Sunnhordaland og legger vekt pa «ein lystig og
negativistisk kvardagsstil der skjulte ting kan koma fram». «Kvardagsstilen» brukes til &
regulere selvtilliten til noen litt for kjepphgye medlemmer av samfunnet??, og hun utdyper at

den fremdeles blir anvendt i lokale framfaringer. Stilens popularitet kan ifglge Granstgl

1% Garborg & Karlsen, 1982: 104.
20 Grgnstgl, 2006: 211.
21 Grgnstgl, 2006: 213.
22 Grgnstel, 2006: 216.



forklares ved at «kjernen i vestnorsk ironi i arven etter Aasen er likskapstanken»?3. Dette
utsagnet er serlig interessant, da denne «likskapstanken» ogsa blir nevnt i omtalen av de

tradisjonelle, egaliteere vestlandsverdiene hos andre vestlandsforskere.

1900-tallets prosaiske «hjemmestedsdiktning» er tematisk beslektet med vestlandsk satire, og
er ifglge Granstgl enda en popular sjanger pa Vestlandet. Hiemmestedsdiktningen fokuserte
pa a skrive sannferdig, men ikke uten gmhet, om lokalsamfunnet og hverdagen for a fremme
ideer som nasjonshbygging og bruk av landsmal. Jeg vil utforske i hvilken grad de tre
prosastykkene jeg analyserer kan klassifiseres som kritisk, men gm og konstruktiv

hjemmestedsdiktning eller spottende kjeerlighetshat-ironi.

Utvandringen til Amerika er et gjennomgaende tema som er nesten ulgselig bundet til den
realistiske vestnorske prosaen?. Forfattere som Alexander Kielland, Amalie Skram og Gro
Holm skriver eksplisitt om emigrasjonen, men man kan si at den har indirekte pavirket en
rekke forfattergenerasjoner i ettertiden: mange mer moderne vestlandske verk viser nemlig
stor fortrolighet med anglofon kultur. Dette kan blant annet spores i hovedpersonenes
referansehorisonter i Bikubesong og Hardanger. Granstal nevner ogsa havtematikken, det
kritiske synet pa spraket og vestlandssurrealismen som typiske trekk ved vestlandsk diktning.
«Vestlandssurrealisme» er et begrep som har blitt brukt for & betegne blant annet Einar

@klands, Kjartan Flggstads og Ragnar Hovlands skrivemate. Granstel beskriver den slik:

Surrealisme er det nar forfattaren viskar ut grensene mellom rgynd og fantasi og gar over i det
fantastiske og overnaturlege. Vestnorsk surrealisme blir det nar denne fantastiproduksjonen i
tillegg er merkt av ironi, tvisyn, og understatement.?

Denne typen realisme har veert gjennomgaende i den postmoderne romanen slik vi kjenner
den i dag. | tillegg til surrealistiske innslag, preges disse moderne prosastykkene av brudd pa
kronologi, «mange meiningstradar» og det som Grgnstal betegner som «reiser» til andre tider,
steder og teksttradisjoner®®. Denne beskrivelsen av den postmodernistiske,
vestlandssurrealistiske romanen passer veldig godt til Ngdtvedts Vestlandet, noe som jeg

utforsker mer inngaende i analysedelen.

23 Grgnstgl, 2006: 216.
24 Grgnstgl, 2006: 221.
25 Grgnstgl, 2006: 239.
%6 Grgnstgl, 2006: 239.



Nynorsk — vestlendingenes sprak?
| sin artikkel Vestlendingen — finst ho eller han og eventuelt kvar helst?, undersgker Georg

Arnestad hva som kjennetegner en typisk vestlending. | underkapittelet Vestlandsidentiteten i
dag gar han narmere inn pé forholdet mellom sted og identitet som sett p& Vestlandet?’.
Arnestads artikkel er verdifullt for min oppgave, da den gir et oversiktlig og konsist bilde av

hvordan forholdet mellom sprak og identitet har veert pa Vestlandet inntil 2005.

Det er imidlertid viktig a kort nevne det tidligere underkapittelet «Identitetsregion» Vestlandet
for & avklare hva Arnestad mener med begrepet «tradisjonell vestlandsidentitet». Der henviser
han til rapporten Framtid for Vestlandet?® skrevet av Jargen Amdam og tre andre forskere. De
hevder at Vestlandet som identitetsregion ble bygget opp da sjgveien var den vanligste
kommunikasjonsmaten. Et stort antall avholdslag, mallag og misjonsforeninger, samt en
egaliteer samfunnskultur og like sosiogkonomiske levekar skal veare det som kjennetegnet den
opprinnelige vestlandske kulturen. Samtidig trekkes det fram at Vestlandet har alltid veert
preget av en motkultur-konflikt, der periferien med sine sterkt religigse, egalitere verdier,
bruk av dialekt og landsmal ble satt i motsetning til de riksmalsbrukende, mer liberale og
individualistiske bysamfunnene. Amdam varsler om at denne tradisjonelle identitetsmodellen
er i ferd med & endres og uttrykker usikkerhet om dette kommer til a lede til en indre splittelse
i regionen®® — dette kan trekkes videre til mellommenneskelige forhold i Eikemos Hardanger,
men ogsa i Vestlandet der den indre splittelsen og forandringen finnes, men jevnes ut og pa en

mate «reverseres» i mgte med en stgrre fare i form av @stlandet.

Arnestad stemmer i at den tradisjonelle vestlandsidentiteten er blitt svakere den siste tiden,
men at «spraklege og spraklegkulturelle skilje mellom bygd og by pa Vestlandet» fremdeles
star tydelig og sterkt®®. Han papeker at de fire tidligere vestlandsfylkene Mgre og Romsdal,
Sogn og Fjordane, Hordaland og Rogaland alle defineres som nynorskfylker av staten. Dette,
mener han, vitner om at nynorsken gjennomgar en regionaliseringsprosess. Arnestad bygger
tesen opp videre ved a tilfaye at den nynorske sprakidentiteten blir svekket av

moderniseringen av offentlig sektor, sentralisering og det gkende presset mot nynorsken alle

27 Arnestad, G. (2005). Vestlendingen — finst ho eller han og eventuelt kvar helst? : Ein frittstGande artikkel om
kultur og identitet. Hentet 1. mars 2020 fra https://hvlopen.brage.unit.no/hviopen-
xmlui/handle/11250/2395259, 10.

28 Amdam, J., Batevik, F., Leknes, E., Moxnes, Jon S. (2000). Framtid for Vestlandet? : Scenario for Vestlandet
2000 - 2020. Hentet 1. mars 2020 fra https://docplayer.me/6830410-Framtid-for-vestlandet.html..

2 Amdam et al, 2000.: 41.

30 Arnestad, 2005: 10.



steder bortsett fra pa Vestlandet: «I stor grad er nynorsk i ferd med a verte eit vestlandssprak,

medan nynorsken er under til dels sterkt press som nasjonalmal»3L.,

Det ringgaardske krysningspunktet mellom den lokale stedserfaringen og det globale blikket
gjenspeiles fremdeles i at omradene rundt de store byene ser ut a vaere bokmalsenklaver i et
ellers gkende nynorskpositivt periferiomrade. Samtidig begynner nynorsken a ta over det
lokale naeringslivet®2. Med utgangspunkt i Arnestads artikkel, kan man si at nynorsken ser ut &
utgjere en viktig del av den vestlandske identiteten sa lenge man ikke kommer fra et
storbyomrade som Bergen eller Stavanger.

2.3 Stedsundersgkelser

Definisjon og bruk av begrepet
Bokmalsordboka definerer ordet sted som enten et avgrenset omrade, en bygning, by eller

strek®3. Selv om denne konsise definisjonen er utmerket til hverdagslig bruk, er det viktig &
nyansere den nar begrepet skal brukes i litteraer analyse. Jeg gjgr dette ved & se na@rmere pa
hvordan Per Thomas Andersen skisserer bruken av stedsbegrepet i sin Hvor burde jeg da
veere: kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere litteratur og hvordan Dan Ringgaard

forstar ordet i sitt verk Stedssans.

Dan Ringgaards Stedssans

Stedssans kan defineres som en essaysamling eller en samling reiseskildringer som er sterkt
forankret i et bredt utvalg av litteratur: noen forfattere, filosofer og sosiologer nevnt i
Ringgaards essayer er Karen Blixen, Michel Foucault, Henri Lefebvre, Orhan Pamuk og Per
Thomas Andersen. Verket tar for seg de ulike blikkene de ovennevnte har angaende stedet og
dets pavirkning pa identiteten, kunsten og livet**. Kjernen i Stedssans er Ringgaards
personlige, ikke-essensialistiske forhold til sted-, sprak- og identitetsbegrepene som han
belyser og forsvarer i verket. Hans posisjon gjennom hele essaysamlingen er Kkritisk til den
historiske tankematen om at visse oppfatninger og falelser tilknyttet til stedet er uforanderlige
og kan tilskrives bestemte menneskegrupper; han mener at de er heller av en subjektiv og

skiftende natur.

31 Arnestad, 2005: 10.

32 Arnestad, 2005: 10.

33 Sted. | Bokmdlsordboka. Hentet 6. september 2019 fra
https://ordbok.uib.no/perl/ordbok.cgi?OPP=sted&ant_bokmaal=5&ant_nynorsk=5&begge=+&ordbok=begge
34 Ringgaard, D. Stedssans. Arhus: Aarhus Universitetsforlag, 2010. Blixen, Foucault og Andersen refereres til i
kapittel 6 (s. 84, 91), Lefebvre i kapittel 8 (s. 120), og Pamuk i kapittel 12 (s. 175).
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Dette forholdet til stedet, samt ideen om estetikkens (inkludert spraket) og stedets samspill
blir utforsket grundig i det farste og attende kapittelet av verket. Der papeker forfatteren at «et
sted er dannet af de fortellinger der fortlles om det, men et sted udggr ogsa en rumlig
fortaelling»*°. Det vil si at menneskenes opplevelse av et sted skapes gjennom kulturen
(fortellinger om en lokasjon), men at lokasjonen selv ogsa pavirker kulturen (gjennom det a
veere «en romlig fortelling» som inspirerer til kreativitet). | det avsluttende essayet Ti teser om
stedet blir tanken om stedets tilblivelse gjennom kulturelle inngrep viderefert, da Ringgaard
pastar at stedet kan betraktes som et kunstverk®®. Denne «kunstgjgringen» av stedet kan
forega pa ulike mater: den ene er a forme landskapet fysisk, for eksempel ved a bygge noe pa
lokasjonen. Den andre maten, som jeg mener er mer relevant i min avhandling, er en
innramming av stedet etter subjektets oppfatninger, enten gjennom billedkunst (fotografi,
maleri) eller litteraer beskrivelse. Tanken viderefares ved a belyse at «kulturen, og med den
sproget og historien, er med hele vejen» nar det gjelder opprettelsen av et sted: spraket er det
umiddelbare, menneskelige inngrepet som forvandler en lokasjon til et sted som kunstnerisk
starrelse. Stedet blir dermed alltid «skrevet frem» av teksten®’, i tillegg til & veere historisk
plassert i et krysningspunkt mellom den vertikale, lokale stedserfaringen og det horisontale,
globale blikket®®. Her avdekkes noen klare dikotomier som pévirker stedets utforming ifglge
Ringgaard: global — lokal, objektiv — subjektiv, sentrum — periferi, og ekstern — intern. Videre
papeker han at de fleste i dag forbinder begrepet sted med et landskap. Dette, mener han,
understreker den estetiske og billedlige forbindelsen mellom begrepet og var forstaelse av
det®. Stedet er videre «et temmelig dbent kunstvaerk», da det ikke er like tydelig temporalt og
fysisk avgrenset som for eksempel litteraere verk med et fastlagt hendelsesforlgp. 1 tillegg, nar
stedskunstverket skapes, befinner subjektet seg inne i det. Dette gjer alle steder til subjektive

starrelser som kan veere annerledes for enhver person.

Subjektivitetsforholdet i hver stedsopplevelse understrekes i Ringgaards tredje avsluttende
tese, der han pastar at stedet brytes «imellem kroppen, landskabet og kulturen»*°. Ringgaard
forklarer ordet «brytes» ved at det eksterne, globale blikket «bryter inn» i den lokale, interne
stederfaringen — slik blir dikotomien mellom det globale (kulturen) og det lokale (kroppen og

landskapet) sentral for stederfaringen. Globaliseringens pavirkning pa det enkelte stedet

35 Ringgaard, 2010: 115.
36 Ringgaard, 2010: 267.
37 Ringgaard, 2010: 267.
38 Ringgaard, 2010: 271.
39 Ringgaard, 2010: 2609.
40 Ringgaard, 2010: 269.
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utforskes videre i Ringgaards sjette tese, der han pastar at stedet ikke er under avvikling, men
heller under ombygging. Stedet trer nemlig hele tiden inn i nye «konstellationer af tid, rum og
subjektivitet» utlgst ikke bare av den fysiske lokasjonens forvandlinger over tid og
menneskenes tolkninger av stedet, men ogsa av ombygningene forarsaket av
globaliseringsprosessen*!. Disse forandringene er en organisk og gradvis prosess, men likevel
leder de til en falelse av «brytning» eller konflikt hos menneskene som befinner seg pa stedet
over tid: «Stedet er ikke hvad det har veret, det har faet indopereret en rumsonde»*2.
Globaliseringens «utjevning» og uniformering med de medfelgende fglelsene av ubehag har
ledet til en motstrem av «gjenoppdagelse av det lokale og dermed stedet i det mest intime
forstand»*® — det regionale begynner med andre ord & spille en uventet stor rolle i
globaliseringens tid. Igjen kan dette trekkes tilbake til dikotomien global — lokal og sentrum —
periferi. Det kan virke litt motsigende at Ringgaard pa den ene siden understreker at stedet
bygges om heller enn avvikles, men pa den andre uttrykker uro over den lokale identiteten
forsvinner mer og mer. Det globale blikket gjer det imidlertid ikke lenger mulig & oppleve et
sted pa en «autentisk» mate, eller for seg selv. Globaliseringen har gitt mennesket
referansepunkter utenfor lokasjonen det lever og befinner seg i, og bidrar dermed til en viss

grad av distansering fra det lokale.

Den evige, gradvise utviklingsprosessen er likevel et faktum. Den gjar lokasjonen dynamisk,
og gir Ringgaard grunn til & pasta at det menneskeskapte stedet er som en virvlende pause.
Ved «virvlende pause» mener han at et sted er nesten som et bilde av en klokke eller en foss —
et bestemt punkt i tiden foreviget pa papir, men som i virkeligheten hele tiden er i bevegelse.
Et sted, i det gyeblikket det blir skildret eller tatt bilde av, representerer bare hvordan det
opptrer akkurat i dette i gyeblikket. I tillegg er det pavirket av subjektiviteten til personen som
presenterer stedet for andre. Dette apner for mange vinklinger og mater a se ett og samme sted
pa, uten at den ene maten er «mer riktig» enn den andre. Denne teorien er den siste i
Ringgaards oppsummerende kapittel, og man kan si at den understreker viktige poeng fra alle
hans tidligere pastander. Jeg mener ogsa at det er i den siste tesen Ringgaard kommer til en

viktig apenbaring:

41 Ringgaard, 2010: 276.
42 Ringgaard, 2010: 277.
43 Ringgaard, 2010: 277.
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Stedet er en pause fordi det opstar som en form, og det at tage form er at vise sig som en enhed der

skiller sig ud fra omgivelserne®.

Forskeren poengterer at hvis noe skiller seg ut fra omgivelsene, blir det ofte sett pa som
interessant og merkverdig. Om en tar denne tanken videre, kan man si at alle stedsbeskrivelser
i et litteraert verk skal veere «merkverdige» og fortelle leseren noe enten om handlingen,

personene i verket, selve verket, leseren eller forfatteren selv.

Ringgaards subjektivistiske, kontekstuelle forhold til stedets pavirkning pa identiteten star i
sterk kontrast til de mer etablerte essensialistene Garborg og Herder, og byr pa en mer
nyansert utgave av tilhgrighetsbegrepet. Den danske forskerens syn pa kulturens og sprakets
pavirkning pa hvordan vi oppfatter stedet, og videre var egen identitet, er mer passende for det
dynamiske og mangefasetterte globalsamfunnet vi lever i na og maten identitetssparsmalet
blir problematisert i moderne litteratur. Maten subjektiviteten pavirker stedsbeskrivelsene i
Vestlandet, Bikubesong og Hardanger kan hjelpe til med & avdekke noen sider ved
karakterenes identitetsfglelse. Samtidig er det viktig a stille sparsmalet hvem sin subjektivitet
det er som styrer fortellingens beskrivelser — er det hovedpersonen, fortellerstemmen, eller
kanskje forfatteren selv? Kunstgjeringen av de gjenkjennelige lokasjonene i verkene gjennom
sprakbruket kan ogsa si mye om personens forhold til de beskrevne stedene og vise hvor
globalisert karakterens blikk egentlig er. De ringgaardske dikotomiene av typen sentrum —
periferi og global — lokal kan vare nyttige verktay med tanke pa slike stedsbeskrivelsene i
Vestlandet, Hardanger og Bikubesong. Prgver de ulike, ofte mange fortellerne i de tre verkene
a distansere seg fra det globale og understreke sin solidaritet med lokalbefolkningen (som de
ofte selv er en del av, slik som hos Eikemo og Grytten, og tidvis hos Ngdtvedt), eller
problematiserer de heller de beskrevne stedene? Forandrer dette valget lesernes oppfatning av
stedene i verkene? Er romanpersonenes syn pa det lokale og det globale lik fortellerens?
Ringgaards poeng om den voksende motstrgmmen mot globaliseringen av stedet er ogsa
hgyst gyldig nar det gjelder ideen om vestlandsk litteratur. Den bgar per definisjon stille seg
kritisk til det globale heller enn innlemme det villig i stedsbeskrivelsene. Tanken om hver
enkelte stedsheskrivelsens merkverdighet var ogsa oppsiktsvekkende for meg. Den apner
nemlig opp for analyser av stedet som avdekker det grunnleggende lokale ved det, og dermed

kan vaere med a skape den vestlandske identiteten i verkene.

44 Ringgaard, 2010: 282.
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Litteraturens steder hos Per Thomas Andersen
Underkapittelet Litteraturens steder i Per Thomas Andersens Hvor burde jeg da veere? tar for

seg hvordan stedsbegrepet framtoner seg i litteraturen i tillegg til a se pa dets posisjon i
postnasjonalistiske og kosmopolitiske verk. Andersen begynner underkapittelet med a belyse
at stedsbeskrivelsene har en sentral plass i nesten all skjgnnlitteraer prosa — eller, som han
spesifiserer sjangermessig — «romaner og fortellinger»*. All litteratur er bundet til fiktive
eller reelle lokasjoner. | forbindelse med sted og tilhgrighet nevner han Arjun Appadurais
lokale subjekt, som oftest er a finne i romaner. Det lokale subjektet er et individ som er en del
av et lokalsamfunn og, i senere tider, en nasjon — dette begrepet kan veere nyttig i mine

undersgkelser av det lokale og dets representanter i analysedelen.

I tillegg til det lokale subjektet, blir enda to av Appadurais termer tatt i bruk av Andersen:
disse er neighbourhood og locality. Neighbourhood er et annet ord for et etablert samfunn,
mens locality er et samfunn i etableringsfasen — eller med Andersens ord, «en kompleks
fenomenologisk kvalitet konstituert av en serie forbindelser mellom sosial naerhet, teknologier
for interaktivitet og kontekstuell relativitet»*®. Han mener at prosessen med & skape nye
samfunn og etablere nye relasjoner er en viktig del av all litteratur. Det blir ogsa nevnt at
litteraturen tidligere har skapt tilhgrighetssteder til sine litteraere subjekter. Disse fungerte som
metaforer for ulike fellesskapsformer, i motsetning til & beskrive dem rett ut*’. Jeg vil
undersgke om man kan finne spor etter denne samfunns- og fellesskapsskapende locality-
prosessen i Bikubesong, Hardanger og Vestlandet, og om den star i noen spenning til de

allerede etablerte neighbourhoods i verkene.

Andersen papeker at stedsbegrepet er viktig i litteraturen ikke bare pa grunn av
relasjonsetableringen som vist hos Appadurai, men ogsa pa grunn av skildringene av
subjektets forhold til sitt «<hjemsted». Andersen nevner littersere neighbourhoods (litteraere
nabolag), som er for eksempel garden hovedpersonen vokste opp pa eller slottet hvor kongen
bor i et eventyr. Subjektet kan gjerne dra til andre steder, men kommer nesten alltid tilbake til
sitt littereere nabolag, sitt lille samfunn. | nyere litteratur blir det imidlertid lagt vekt pa den
som star utenfor samfunnet, ofte pa grunn av migrasjon eller eksil. Andersen belyser at

konflikten pa linjen samfunn — individ er en av de ledende topoi i natidslitteraturen, spesielt i

4 Andersen, P. T. "Hvor burde jeg da vaere?" : Kosmopolitisme Og Postnasjonalisme | Nyere Litteratur. Oslo:
Universitetsforlaget, 2013. 45.

46 Andersen, 2013: 46.

47 Andersen, 2013: 46.
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migrasjonskretser og hos barn av innvandrere som til demes hos Khalid Hussain*. Denne
motsetningen mellom det hjemlige og det a sta utenfor er understreket pa enda en mate med
kosmopolitisk empati, ogsa kalt for solidaritetsforbindelse. Den viser til at noen steder i
verden blir knyttet til hverandre pa grunn av sine motsatte tendenser eller situasjoner — fred i
det ene landet og krig i det andre, eller motsatte verdisyn og ulike livsvilkar. Disse komplekse
forholdene mellom «her» og «der» er noe jeg ser nermere pa i mine lesninger av Hardanger,
Vestlandet og Bikubesong. Jeg finner eksempler pa bade litteraere nabolag, eksil- eller

migrasjonsmotiver og kosmopolitisk empati i disse verkene.

Et annet romlig aspekt av globaliseringen som gjenspeiles i litteraturen, er ifglge Andersen
elitenes overskridelse av romlige grenser: «Beherskelsen av rommet er, som nevnt, et av de
viktigste kjennetegnene ved Var tids overklasser»*°. Muligheten til & reise jorden rundt er et
underkommunisert privilegium som bare er tilgjengelig for overklassene — ungdommen fra
farsteverdensland, forskere, velstaende handelsfolk og politikere. Andersen papeker at den
litteraere konsekvensen av denne overskridelsen er vestlig reiselitteratur. Disse pastandene
vekker en rekke spgrsmal. Kan Vestlandet og Hardanger sees pa som et eksempel pa (lokalt)
reiselitteratur? Er det & eie en gammel bil og kunne ferdes fritt et underkommunisert
privilegium? Hva med Gryttens beskrivelser av Odda — er dens innbyggere underpriviligerte
ifalge Andersens kriterier, eller er industriarbeidere en del av verdens overklasse?
Klasseperspektivet har en spesiell plass i Gryttens novellesamling, og jeg undersgker dette

naermere i min lesning av novellene «Sean Penn blues» og «Tillitsmannen» i analysedelen.

Ut ifra disse pastandene er det trygt a si at Ringgaard og Andersen begge presenterer stedet og
den fysiske lokasjonen som faktorer med stor pavirkning pa menneskenes kreative sprakbruk.
Man kan ogsa plassere Andersen blant den moderne bglgen av ikke-essensialistene sammen
med Ringgaard, da begge ser pa begrepene som sprak, sted og identitet som under stadig
pavirkes fra hverandre. Jeg vil na sette disse moderne og subjektivistiske ideene om forholdet
mellom sprak og sted mot Johann Gottfried Herders og Arne Garborgs mer objektive,

utilitariske syn for & vise hvor mye disse formeningene har forandret seg gjennom tidene.

2.4  ldentitetsbegrepet

Narve Bjgrgos identitetsbegrep
Ifalge Narve Bjgrgo er identitet en flytende og ikke-objektiv tilhgrighetsfalelse som grenser

mot begrep som ideologi, kultur, mentalitet og habitus — den kroppslige og andelige

48 Andersen, 2013: 49.
4 Andersen, 2013: 51.
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tilstanden. Han understreker imidlertid at hans tilnaerming til identitet «er i definisjonsmessig
forstand ein hybrid, meir praktisk verktay enn vitskapleg definisjon»°C. Denne praktiske
tilnsermingen til begrepet er meget anvendelig, og jeg har derfor valgt & bruke det i min egen

oppgave.

Videre i kapittelet hevder Bjgrgo at alle utvikler en slags lokal identifikasjon og identitet®!
som er tett bundet til ens geografiske beliggenhet og den lokale, nedarvede kulturen i
omradet®2. Spraket — i norsk sammenheng serlig dialektene, men ogsa dagligtale og slang —
spiller ogsa en stor rolle i dannelsen av lokal tilhgrighetsfalelse®. Slike stedbundne
tilhgrighetsfalelser som lokal identitet, er i sin natur klgyvd inn i det Bjergo kaller et
egenbilde og et fremmedbilde. Et egenbilde er hvordan et medlem av en kultur eller et
samfunn ser denne kulturen eller samfunnet. Fremmedbildet er hvordan en person som ikke er
en del av den omtalte kulturen eller samfunnet opplever den. For eksempel ville en harding
som beskriver andre hardinger, vestlendinger eller nordmenn generelt, danne et egenbilde av
disse samfunn, fordi han er en del av dem. En forsker fra Tyskland bosatt i Berlin som vil
beskrive akkurat det samme, ville derimot skape et fremmedbilde, da han ikke tilhgrer disse
sosiokulturelle kretsene. | tillegg til disse to identitetsperspektivene, kan en person ogsa ha en
internalisert identitet. Da har personen overtatt deler av, eller hele fremmedbildet og godtatt
det som sitt egenbilde. Bjergo hevder at dette skjedde til hardingene pa 1800-tallet da de
overtok nasjonalromantikernes syn pa seg selv®*. Denne dikotomien mellom egenbilde og
fremmedbilde, i tillegg til den internaliserte identiteten, blir et verdifullt tilskudd til mine
analyser av Gryttens, Eikemos og Nedtvedts verk. Jeg bruker den til 4 vise hvordan og i
hvilken grad karakterene fgler tilhgrighet til Odda i Bikubesong, de ulike tettstedene i
Hardanger og regionen generelt i Vestlandet. Samtidig trekker jeg ut Hylland Eriksens tanke
om internalisert identitet og forsgker a se hvorvidt dagens mennesker, serlig vestlendinger,
samhandler med (blant annet ved & overta, forhandle, leke med, kritisere og problematisere)
andres bilder av seg selv, slik som mora i Eikemos «Vent litt her» eller den eponymiske
tillitsmannen fra Gryttens novelle. Avslutningsvis vil jeg kort komme tilbake til Bjgrgos
lokale (eller regionale) identitet. Det viktige med lokal identitet, hevder forskeren, er at den

ofte bygges pa overdrevne og selektive kontraster som har som mal & skille samfunnet ut fra

50 Bjgrgo, 2006: 12, 13.
*1 Bjgrgo, 2006: 12.
52 Bjgrgo, 2006: 44-45.
53 Bjgrgo, 2006: 12, 46.
>4 Bjgrgo, 2006: 25.
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nabosamfunnene®®. De kontrastene som konstrueres under slike tverrkulturelle mater, blir ofte
levende lenge i form av stereotypier. Bjgrgos poeng om at lokal identitet ofte bygges pa
kontrast gjenspeiles hos Arnestad, Amdam og Herder, og er et godt utgangspunkt for a se pa

diskrepansen i verkenes sma og store samfunn.

Thomas Hylland Eriksens tre identitetsaspekter
Thomas Hylland Eriksen praver ikke a besvare hva identitet er i sitt essay, men velger heller a

dele den opp i tre aspekter: Det relasjonelle, det situasjonelle og det kontekstuelle>®. Kort
fortalt er det relasjonelle ved identiteten det at man alltid er noe i forhold til noe annet.
Identiteten bygges pa motsetninger og sammenligninger, og finnes ikke i seg selv som en
selvforsynt, autonom starrelse. Det situasjonelle aspektet ved identiteten handler om at ens
identitet skifter, utvider eller innsnevrer seg alt etter situasjonen. | forhold til en person fra
Nord-Amerika er jeg europeer, men i forhold til en brite er jeg polakk, samtidig som i forhold
til en mann er jeg kvinne. Det siste aspektet ved identitet, det kontekstuelle, belyser at
identitet og fellesskap bygges ofte ulikt i ulike kontekster. To bergensere i Oslo kan enkelt
danne et band og en falelse av samhgrighet, men tilbake i Bergen er det mulig at de ikke faler
seg like tett knyttet, fordi den ene er fra Fyllingsdalen og den andre fra Landas.

Hylland Eriksens relativistiske posisjon i identitetsdebatten kan beskrives som pa den
motsatte enden av skalaen til essensialistene som Garborg og Herder. Den har mye til felles
med Ringgaards og Andersens ideer i den forstand at identiteten ikke er en uavhengig
starrelse, men heller pavirkes og tilpasses av omgivelsene. Slik bidrar Hylland Eriksens
tredelte identitetssyn til et mer flersidig bilde pa hvordan identitet kan oppleves og bygges
opp. Det delte identitetsbegrepet bekrefter ogsa min pastand at den subjektivistiske vinklingen
pa forholdet mellom sprak og sted, samt deres pavirkning pa menneskenes identitetsfglelse, er
det mest utbredte tankesettet blant moderne forskere. Dessuten gir det meg flere spor a se etter

i mine analyser av de tre vestlandsverkene.

Vestlendinger som «brakastfolket»
Til slutt vil jeg vise til Narve Bjgrgos konklusjoner angaende hans undersgkelser av

vestlandsk identitet. Med utgangspunkt i nasjonalromantikken, haugianismen og
lekmannsrarsla, identitetsinteresserte vestlandsforfattere Kinck, Vinje og Gullestad og

aktivister som Holmefjord, har Bjgrgo kommet fram til at vestnorsk identitet «speglar og

55 Bjgrgo, 2006: 12
56 Eriksen, T. H. (1993). Norske identiteter: Abdullah fra Romsas og Marte fra Vossevangen. |: Typisk Norsk :
Essays Om Kulturen | Norge. Vol. 2. Oslo: Huitfeldt: 163-4.
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uttrykker farst og sist eit brakastfolk». Selve ordet er en sammensetning bestaende av tre ledd,
der ordet bra, eller braa, er mest interessant i denne sammenheng. Alf Torp beskriver
etymologien til braa som av norrent opphav, med betydningen «lyne, glimte (...) lyse
pludselig og sterkt». Den andre betydningen av & «komme i affekt, (...) bli sterkt beveget
ved» understreker videre den lidenskapelige og volatile naturen av brékastfolket®. Det er
derfor trygt a si at begrepet skal skildre et motsetningsfylt folkeslag, der «ytre livsstil og indre
erfaringsperspektiv gér ikkje alltid i takt»°®. Bildet av den motsetningsfylte vestlendingen hos
Bjargo gjenspeiles i Jargen Amdams, Georg Arnestads og Sigrid Bg Granstels publikasjoner.
«Brakastfolket» blir ogsa klart representert i Vestlandet i form av forskjellige fiktive og ekte
personer, men ikke minst som hovedpersonens venn og sjafer Yngve. Bikubesong og
Hardanger har ogsa sin del av denne typen karakterer, men de blir ikke presentert like
eksplisitt og overdrevent som hos Ngdtvedt.

Den andre viktige bestanddelen av vestlandsk identitet ifalge Bjargo, er det alltid negative
selvbildet. Den siste, men like viktige, egenskapen er vestlendingenes humorsans, som Bjgrgo
beskriver som «noksa sarprega» — den skal veere preget av underdrivelser, tvetydighet og
ironi og kan ofte framsta utspekulert®®. Disse trekkene blir ogsa nevnt hos Sigrid Granstal. Jeg
praver a finne spor av disse «typisk vestlandske» personlighetstrekk hos Gryttens, Ngdtvedts
og Eikemos karakterer for sa a undersgke hvordan de samspiller med de forestillingene og

holdningene om det lokale og vestlandske som kommer til uttrykk i deres verk.

2.5 Metodebeskrivelse — undersgkelser av sted, sprak og identitet i Vestlandet,
Hardanger og Bikubesong

Mine undersgkelser av sprak, sted og identitet hos de tre vestlandsforfattere kan hovedsakelig
deles i en analyse- og diskusjonsdel. Farst analyserer jeg synet pa disse tre stgrrelsene hos
Erlend Ngdtvedt, der begrepene som «brakastfolk» og «vestlandssurrealisme» star sentralt.
Garborgs og Herders essensialistiske syn pa nynorsk som «nasjonens sprak» blandet med
Arnestads funn om at nynorsk blir «vestlandsspraket» vil ogsa hjelpe meg i & forsta hvordan

nynorsk blir brukt som «det frie Vestlandets» sprak og nasjonsbyggende middel i romanen.

Analysen av Bikubesong blir forankret i tre noveller fra samlingen: «Sean Penn Blues»,

«Tillitsmannen» og «Jetlag». Det samme gjelder for Hardanger, hvor jeg har valgt

57 Torp, A. (1992). Nynorsk etymologisk ordbok. Oslo: Bjgrn Ringstrgms antikvariat.
58 Bjgrgo, 2006: 51.
59 Bjgrgo, 2006: 51.

18



«Siderhusreglar», «Vent litt her» og «Dronningstien». Hylland Eriksens tredelte
identitetsbegrep, serlig internalisert identitet, blir her behjelpelige i tolkningen av
handlingene og hovedpersonenes motiver. Sigrid Bg Grgnstgls teori om heimstaddiktningens
pavirkning pa vestlandsk skrivemate blir ogsa verdt a dra inn i lesningene av Gryttens og
Eikemos noveller, da begge skriver med en unik blanding av distanse og gmhet. Dessuten
hjelper Appadurais neighbourhood og locality-begrep med a prgve a avgjare hvilken
etableringsfase av lokalsamfunnet man har & gjere med i novellesamlingene, og om denne

fasen muligens varierer fra novelle til novelle.

| stedsanalysene i de tre verkene undersgker jeg hvordan Ringgaards teori om det kunstgjorte
stedet og subjektivitetsbegrepet pavirker stedsheskrivelsene. Jeg ser ogsa pa hvordan
sprakbruken er med pa & kunstgjare de faktiske lokasjonene i Bikubesong, Hardanger og
Vestlandet. Jeg praver a finne ut hvordan Ringgaards dikotomier av typen sentrum — periferi,
global — lokal utspiller seg i verkenes litteraere univers, utforsker hvordan fortellerne i hvert av
verkene utgver kritikk av bade det lokale og det globale og hvorvidt dette blir preget av
Hylland Eriksens internaliserte identitetsbegrep samt Ringgaards «forurensede», globaliserte
identitetsfglelse. Jeg undersgker ogsa hva slags rolle stedsbeskrivelsene har i verkene, og hva
de skiller seg ut fra med forankring i Ringgaards teori om stedet som en virvlende,

igynefallende pause.

Per Thomas Andersens stedundersgkelser brukes i analysedelen for & videre nyansere hvordan
forfatterne oppfatter og benytter seg av begrepet sted i sine verk. Jeg utforsker hvordan det
lokale subjektet, littereere nabolag, samt eksil- og emigrasjonsmotiver framtoner seg i de tre
verkene. Andersens tanker om at det a reise er et underkommunisert privilegium tilhgrende de
nye overklassene kan kobles sammen til hans kosmopolitisme-begrep. Det er ogsa noe jeg

gnsker & problematisere med forankring i Vestlandet, Hardanger og Bikubesong.

| sprakundersgkelsene vil jeg finne fram til mulige faktorer som pavirker spraket i verkene og
som kan finnes i verkenes historie. Arnestads og Grgnstgls drgftinger om hva som utgjer et
«ekte vestnorsk» sprak og skrivemate blandet med Bjgrgos tre «hoveddrag» av den
vestnorske identiteten blir veldig hjelpsomme bade i analyse- og diskusjonsdelen for & avgjare
hvorvidt de analyserte verkene er «typisk vestlandske» fra et spraklig perspektiv. Jeg vil ogsa
belyse hva personene i novellene legger i stedsbestemmende termer som for eksempel

«Odda», «lokalt» eller «herfra», «utenfra» og «vestlandsk».
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Narve Bjergos teori om at lokal identitet bygges pa kontrast blandet med Ringgaards
subjektivistiske syn pa identitet er absolutt verdt videre undersgkelse — derfor prever jeg a
finne ut hvem eller hva er motsetningen som kontrasten bygges pa i Bikubesong, Hardanger
og Vestlandet. Thomas Hylland-Eriksens tredelte identitetsbegrep kan hjelpe videre nyansere
de ulike framstillingene av det vestnorske.

Analysene avsluttes sa med en diskusjonskapittel som inneholder en sammenligning og
drefting av hvordan sprak, sted, og regional, vestlandsk identitet blir skildret i de tre verkene.
Jeg avslutter undersgkelsen med et forsgk pa a utpeke de mest markante forskjellene og

likhetene dem imellom.
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3 Vestlandet

3.1 Kort om verket

Vestlandet kom ut i 2017 og er Erlend Ngdtvedts farste roman. Fra for av er han kjent for tre
diktsamlinger, der debuten Harudes og den senere Trollsuiten har veldig mye til felles med
romanen — det farstnevnte verket er en slags kjerlighetserklaering til Hordaland hvor
fortellerinstansen kommer i mgte med Vestlandets store forfattere som blant annet Olav H.
Hauge®®, mens Trollsuiten inneholder biltur-motiver som er veldig like skildringene i
romanen®®. Vestlandet forteller om to venner, Erlend og Yngve, som kjgrer en gammel Toyota
Camry gjennom Vestlandet. Malet er 8 komme seg fram til Lerdal og begrave
vestlandopprarerens Anders Lysnes hodeskalle, som hittil befant seg i Bergen, med resten av
hans kropp. Reisen skal imidlertid ikke veere lineger, men heller en rundtur rundt hele
Vestlandet, der de to kunstnervennene praver a «tegne opp det bevaringsverdige, det allerede
glemte»®2: Yngve med sine malerier, og poeten Erlend med ord. Hele veien blir de forfulgt av
en urovekkende skikkelse i svart dress og uten ansikt kalt Austmannen som vil ta hodeskallen
med seg til Oslo. Samtidig praver hovedpersonene & komme fram til Laerdal fer en
dommedagslignende, gdeleggende orkan inntreffer p& Vestlandet®®. Beretningen ledes av en
farstepersonsforteller som er poeten og hovedpersonen Erlend. Spraket er livlig og dynamisk,
rikt pa dialoger og beskrivelser, som ofte sporer av i en billedlig, stream-of-consciousness-

aktig assosiasjonslek med Anders Lysne som hovedmotiv:

(...) og hallingen er reisen ut Sognefjorden og manedene i fangehullet pa Bergenhus og
hallingen er vognen som en sommers dag Kjgrer Andres Lysne over torget og opp bakken mot
Sydneshaugen der skafottet er reist der ljgsnohallingen for farste gang gar der Anders Lysne
foran henrettelsen foran deden utsynger utdanser all sin harme all sin vemod all sin urokkelige
standhaftighet hele sin kropps protest og ljosnohallingen gar den gar ljosnohallingen gar ...%

Samtidig er den nesten lyriske fortellingen preget av hyperboliseringer som grenser mot det
absurde og komiske. Ngdtvedts bruk av bokmal og nynorsk i romanen er ogsa verdt & nevne:
hovedpersonen Erlend snakker selv bergensk som blir sett pa som et ikke-vestlandsk dialekt
av andre karakterene i romanen. Selve handlingen er skrevet hovedsakelig pa bokmal, unntatt

uttalelser fra andre, mer «vestlandske» skikkelser som strilen Yngve og andre dialekt-talende

80 Ngdtvedt, E. (2016). Harudes : Bergens beskrivelse ; Trollsuiten. Oslo: Aschehoug: 30.
61 Ngdtvedt 2016: 193.

62 Ngdtvedt, E. (2017). Vestlandet : roman. Oslo: Aschehoug: 10.

63 Ngdtvedt 2017: 180.

54 Npdtvedt 2017: 108.
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mennesker de mater pa veien og den dramatiske avslutningen der hovedpersonen slar om til

nynorsk®®.

Personene Erlend og Yngve mgter et interessant utvalg dede og levende kunstnere med rgtter
pa Vestlandet, i tillegg til noen fiktive skikkelser. De sistnevnte er ofte endimensjonale og
overdrevne personliggjaringer av det «typisk vestnorske» som sett av vestlendinger selv eller
utenforstaende fra andre landsdeler.

Det er viktig & understreke at selv om forlaget har valgt & ha et bilde av Erlend Ngdtvedt og
Yngve Pedersen staende foran en Toyota Camry med en hodeskalle pa panseret som
omslagsbilde pa boka, og selv om personene i selve romanen kan virke gjenkjennelige med
ekte mennesker fra det virkelige livet, sa er Vestlandet en roman og ikke en biografi. Derfor
vil jeg veere forsiktig med a pasta at romanens Erlend er Erlend Ngdtvedt, og at den glglade
billedkunstnerens etternavn er Pedersen. Denne narheten pa det biografiske og
virkelighetsnaere kan ogsa spille en viktig rolle i verkets resepsjon og min analyse av den. Det
at hovedpersonene ligner pa ekte mennesker pavirker blant annet anmeldernes syn pa verket
som «lyrisk» og apner opp for en kobling av Ngdtvedts tidligere teatrale fremtredener
tilknyttet andre littersere sammenhenger, med skrivematen i Vestlandet. Jeg vil ogsa bemerke
at dette kunne danne grunn til en undersgkelse av Vestlandet som (alternativ?)
virkelighetslitteratur, men ettersom dette ikke er malet med min oppgave, ma jeg sette dette

temaet til side.

| motsetning til Bikubesong og Hardanger som fokuserer mer pa enkeltpersonenes
tilherighetsfalelser, er «det vestlandske» som ide og forestilling et sentralt motiv i denne
romanen. Dermed finnes det mange passasjer der det typisk vestlandske i naturen, spraket,
historien og menneskenes karaktertrekk blir diskutert bade implisitt og eksplisitt. Det er viktig
for meg & balansere mellom enkelttilfellet og det store bildet, da det er i spenningsrommet
mellom disse to at man kan finne frem til Vestlandet-spesifikke mater a snakke om sted, sprak
og vestlandsk identitet pa. | analysene ser jeg nermere pa fire kapitler, eller deler av reisen:
jeg begynner med Undredal og den urvestnorske Eline Raudberg, for sa & ga over til Stardalen
og motsetninger mellom gst og vest i romanen. Til slutt ser jeg pa Takle og Losna, som

Ngdtvedt beskriver som Vestlandets hellige steder.

% Ngdtvedt 2017: 186.
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3.2 Resepsjonen

I min resepsjonsanalyse av Vestlandet har jeg bestemt meg for & se pa tre anmeldelser fra
henholdsvis Bergens Tidende, Dag og Tid og Dagsavisen. Bergens Tidende og Dag og Tid
sine anmeldelser kan veere verdifulle & lese i det at de utgjer en del av dette Ngdtvedt skriver
om: Bergen er Vestlandets starste by og Bergens Tidende er en av byens stgrste aviser, mens
Dag og Tid er en av de stgrste riksdekkende avisene pa markedet som er skrevet pa nynorsk,
og som Arnestad papeker er en malform som er oftest brukt pa Vestlandet. Dag og Tid-
anmeldelsen er med som en regulerende instans, og er ment & bidra med et mer objektivt blikk

pa romanen.

Bergens Tidendes anmelder Gro Jgrstad Nilsen gir romanen en svart rosende omtale. Hun
finner raskt en faglelse av samhold med romanens hovedpersoner, da hun som finnmarking
ogsa forholder seg skeptisk til fjernstyrende overmakt. Solidaritetsfalelsen forsterkes ved
beskrivelsene av «den lumske Austmannen [som] ser ut til & forfglge og true med a utslette alt
vestlandsk saerpreg»% — hun mener & gjenkjenne denne fiendtlige, Oslo-baserte skikkelsen fra
sine egne opplevelser som en fra distriktet. Anmelderen beskriver Ngdtvedts verk som en
«veiroman» og roser forfatteren for hans evne til & skape flertydighet i verket, samt det a vage
a stille seg i det hun kaller for «aktiv motstandskamp mot standardisering av romanformens.
Jorstad Nilsen sammenligner romanen videre med TV-serien Twin Peaks i maten verket
benytter seg av surrealisme og falelser av uro, og bemerker at hele fortellingen er «ispedd
godt humgr» som eksemplifiseres i den ironiske utvekslingen mellom Rolf Sagen og
forfatteren Erlend. Det er imidlertid ikke bare det motstridende, ville og ironiske som
tiltrekker anmelderen til denne romanen. Hun mener at verket «byr ogsa pa noen underlige og
fine partier der Ngdtvedt skriver trolsk og musikalsk uten ironi», og anbefaler romanen til

lesere som er glade i «vill og utemmet litteraturs.

Ole Karlsen som er bokanmelder for Dag og Tid beskriver romanen som «hylande morosam»
selv for en gstlending®’. Selv om anmeldelsen fungerer mer som en kort synopsis av
hendelsesforlgpet og de sentrale temaene i verket, finnes det en del positive tilbakemeldinger
spedd imellom. Anmelderen mener at Ngdtvedts romandebut rett og slett er fabelaktig, og
roser forfatteren for det enkle, men underholdende romanopplegget han kaller for en

«roadmovie» i likhet med Jgrstad Nilsens «veiroman». Videre peker Karlsen pd humorsansen

% Jgrstad Nilsen, G. (2017, 24. oktober). Vill og utemmet litteratur. Bergens Tidende: 32.
57 Karlsen, 0. (2017, 22. desember). Hylande morosamt. Dag og Tid: 38.
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i verket som han mener er pavirket av Ragnar Hovlands skrivestil: «<Romanen er lasta med
bisarre innfall og utfall, med fyllerglp og corny situasjonar»%8. Karlsen liker ogsa Ngdtvedts
store litteraere kunnskap som blir anvendt pa en mate som gjgr fortellingen morsom, men ogsa
viser fram det spesielle forholdet forfatteren har til andre vestlandsforfattere. Avslutningsvis
papekes det at romanen byr pa noe mer enn ren underholdningsverdi: «<Romanen er
fleirstemmig, og alvoret gir grobotn for humor, sarkasme og harselas». Alt it alt er Dag og
Tids anmeldelse ogsa av rosende karakter og hyller mange av de samme trekkene som Jgrstad
Nilsens omtale i Bergens Tidende.

Den siste anmeldelsen tilhgrer Gerd Elin Stava Sandve og ble publisert i Dagsavisen. Hun
peker pa at Ngdtvedts debutroman er det stikk motsatte av vestlandsbildet man far fra en
annen vestlending, Sissel Kyrkjebg. Garborgsk-aktig motstand og darlig ver utgjer en slags
kjerne i romanen, og man kan ane noe som er enten den samme fglelsen av samhold som hos
Jorstad Nilsen eller en ironisk kritikk av romanens ensidighet da Dagsavisens anmelder
gjengir hendelsene til avisleseren: «I halane har dei Austmannen, den tylen. Han er ein
skummel mark figur som messar pa med eit pervertert sprak fylt av «jei» og «mei»»®,
Uansett om tonen er spottende eller rosende, bemerkes det at romanen er morsom og
velskrevet skrgne med muntlig og burlesk stil. Stava Sandve avslutter anmeldelsen ved a
plassere Ngdtvedt i kanonen av vestlandsk litteratur: «Om det finst noko slikt som ein
seereigen vestlandsk humor og forteljekunst, skriv Erlend O. Ngdtvedt seg rett inn i den

tradisjonen med «Vestlandet»»°.

De tre anmeldelsene av Vestlandet er positive, og det som oftest blir trukket frem som en sterk
side av fortellingen er dens ironi og humorsans. Anmelderne ser ut a like den lette, muntlige
skrivestilen og «veiroman»-oppsettet, samt det kritiske synet pa sentralmakta som representert
av Austmannen. Bade Jgrstad Nilsen, Karlsen og Stava Sandve kommenterer (og er imponerte
over) Ngdtvedts litteraere ferdigheter. Mens Jarstad Nilsen og Stava Sandve fokuserer pa
forfatterens musikalske og billedlige sprakbruk, er Karlsen mest interessert i hans store
kunnskap om og evne til & innlemme vestlandsfortattere fra fortiden og natiden inne i
fortellingen pa en organisk mate. Det som jeg ogsa gnsker & papeke er at alle anmeldelsene er

skrevet pa nynorsk — dette kan vere fordi anmelderne fgler seg knyttet til romanen og vil vise

58 Karlsen, O. (2017, 22. desember). Hylande morosamt. Dag og Tid: 32.
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sin solidaritet med den fiktive Anders Lysne-saken gjennom a skrive pa det som Arnestad
betegner som «Vestlandets malform». En annen grunn kan veere mer overfladisk — siden
romanen heter Vestlandet og handler om landsdelen, kan anmelderne ha tenkt at malgruppa
vil ogsa reagere best pa en anmeldelse som er skrevet pa en «typisk vestnorsk» malform.

3.3 Undredal

Kunstnerduoens ankomst til Undredal begynner pa den andre siden av Norges tredje lengste
tunell, Gudvangatunellen. Den er egentlig stengt, men takket veere Yngves bekjentskap med
vegvesen-ansatte far han og Erlend kjare gjennom. Etter en gl- og skissepause i en
campingvogn midt i tunellen kommer de fram til den andre siden, men far ikke kjgre gjennom
pa grunn av en bom og mangel pa drivstoff. De bestemmer seg a ga videre til fots for ikke &
fryse i hjel. Rett for de forlater tunellen skimter Erlend og Yngve «en eller annen i tunellen,
en skikkelse, et lite glimt av en mann i dress, et svakt skimrende, blélig lys»"*. Dette er
Austmannen som forfaglger dem, og dette far leseren til a forestille seg at tunellen var stengt
av ham i et forsgk pa a stanse duoen pa deres ferd innover i fjorden. Etter hvert kommer de
fram til den lille bygda Undredal, der de blir mgtt av en geiteflokk som ikke lar dem passere.
Til slutt blir de reddet fra Austmannen, kulden og de sure dyrene av geitebonden Eline
Raudberg. Etter & ha forklart sin situasjon spar de om overnattingsmulighetene i omradet, og
Raudberg lar dem overnatte pa naustloftet. Alene i naustet begynner Erlend og Yngve a
diskutere omstendighetene rundt hvordan de fikk tak i Lysnes hodeskalle, og hvordan den var
egentlig ment a havne pa en temautstilling om norske opprerere i Oslo dagen etter at de hadde
stjalet den’2. Erlend far sa et syn av hvordan Lysnes tilhengere gravde opp hans hode fra
henrettelsesstedet pa Sydneshaugen og tok den meg seg, og finner flere likhetstrekk mellom

forsgket fra 1803 og deres eget.

Neste morgen sper de Eline Raudberg om & skysse dem over til Skjerdal, da Yngve gjerne vil
lage en skisse av Absalon Pedersson Beyers fadested. Mens Yngve arbeider, gar Eline og
Erlend pa tur inne i dalen. Erlend snubler og setter foten fast under en stein etter a ha hatt et
syn av Gjest Baardsen som gjemmer noe under den samme steinen. Han kommer seg fri ved
Elines hjelp, og de finner ut at det er en kaffekjele full av sognedaler under steinen. Erlend
begynner a tenke over & melde funnet ifra til myndighetene, mens geitebonden og Yngve

begge mener at dette ikke er ngdvendig. De forklarer til bygutten at det 8 komme over gamle
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Gjest Baardsen-skatter ikke er en sarlig unik anledning, da de fleste sogningene har funnet
noen historiske gjenstander oppe pa fjellet. | tillegg er Eline veldig imot det & sende
arkeologiske funn vekk «pa utstilling i Bergen eller i den forbanna hovudstaden». Dermed
blir det avtalt at de tre deler sognedalene likt, og Yngve far skissere Eline med Lysnes
hodeskalle foran naustet far kunstnerduoen setter kurs mot Flam. Undredal-episoden avslutter
slik som den begynte — med tunellproblemer. Erlend og Yngve opplever at turen gjennom
tunellen de tror gar til FIam er absurd lang nok en gang til, og far tiden til & ga ved a utveksle
anekdoter. Ved utgangen oppdager de imidlertid at de havnet i Gudvangen, der de var fer de
kom til Undredal, og ikke i FIdm. Dermed blir reiseplanene deres endret.

Kapittelet om Undredal er utformet som en typisk kinesisk-eske fortelling. Det begynner og
slutter med veldig lignende sekvenser, og det er at hovedpersonene kommer seg inn i en tunell
for sa a ikke na det endelige malet. Spraket i dette kapittelet er preget av mye dynamikk: det
veksler mellom den «typiske» billedlige, referanse- og dialogrike maten a skildre hendelsene
pa og den lgsere, mer intuitive og lyriske stream-of-consciousness-formen i passasjene der
Erlend far et syn. Det finnes noen spraklige uttrykk som jeg ensker a se naermere pa i dette
kapittelet — jeg vil nemlig undersgke hvordan spraket i noen av Erlends beskrivelser pavirker

vare egne formeninger om det som blir skildret, og hvorfor dette blir gjort.

Den farste beskrivelsen er av den blalige skikkelsen i Gudvangatunellen, som stemmer
overens med de tidligere skildringene av Austmannen i verket. Skikkelsen er ikledd dress, noe
som understreker Austmannens tilhgrighet til «kembetsmennene» og de byrakratiske maktene i
hovedstaden som Ynge og Erlend prever & reamme fra og arbeider mot. Dressen kan ogsa vere
et tegn pa livsfjernhet sammenlignet med Eline Raudbergs geiteskinnkape, som bokstavelig
talt er skapt av hennes arbeid og fra hennes omgivelser. Det «svakt skimrende», blalige lyset
kan forbindes med fargene til det konservative Hgyre-partiet, eller blatt blod som fer var et
tegn pa adelskap. Bla kan ogsa vekke assosiasjoner med kulde, sykdom og noe
utenomjordisk. Det at skikkelsen befinner seg akkurat i skyggekanten gker folelsen av fare,
noe mystisk og ukjent, og Austmannen kan oppleves som et rovdyr som venter pa a angripe
sitt bytte. Samtidig gir det rom for skepsis, da man kan bortforklare det uklare synet som bade
Erlend og Yngve var vitne til som en falge av eksosforgiftningen, for mye alkohol eller
hovedpersonenes over gjennomsnittet utviklede fantasi.

Jeg mener at denne korte beskrivelsen av Austmannen i Gudvangatunellen er viktig og
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megetsigende med tanke pa resten av romanen: den viser leseren at Erlend og Yngve faktisk
star i fare for noe, og at denne faren kanskje er naermere enn de far har sett for seg. Det
gjennomgaende uttrykket «det som er ute, vil inn» far sin gjenklang nar man ser Austmannen,
og man kan forestille seg at det som er ute er den gstlandske sentralmakten med
embetsmennene i spissen, mens det som skal beskyttes og stenges inn er Vestlandet og dets
motkultur med Anders Lysne i spissen.

Anders Lysnes viktige rolle som vestlandsk motstandsfigur blir framhevet gjennom hele
fortellingen. Han blir kalt for martyren og hans hodeskalle anses a veere et relikvie som far
selv de mest selvsikre vestlendingene, som Eline Raudberg, til & miste munn og mzle. Pa
veien tilbake fra Undredal bemerker Erlend at de har «Vestlandet tilbake i bagen i vart
bagasjerom»’*. Dette viser at hodeskallen ikke bare sees pa som et relikvie, men selve
essensen av det vestlandske, en legemliggjaring av de viktigste bestanddelene av vestlandsk
identitet som — hvis man skal hente dem fra Anders Lysnes livshistorie — er motstand, en sterk
rettferdighetsfalelse og mot. Denne setningen er en del av en lengre, assosierende tankerekke
hos Erlend og kan lett mistes i sammenhengen. Jeg synes imidlertid at denne maten & snike en
sa ideologisk ladet allegori, en ide om Vestlandets and i en hodeskalle (et ngtteskall?), pa en
sa lett fordgyelig mate inn i teksten er en bragd. Det viser at fortellerens mal er & se ut som om

han driver med en nasjonsbyggende prosjekt for Vestlandet som frigjort landsdel.

Et annet ideologipreget utsagn, denne gangen uttrykt av Yngve, er hans replikk etter at han og
Erlend forsto at de kjarte gjennom feil tunell og endte opp i Gudvangen igjen: «Veien blir til
mens vi gar, og fjorden blir til mens vi tar ferge»’®. Utsagnet kan tolkes pa ulike mater, bade
som en letthjertet bemerkning over at det kanskije er like greit at de ikke kom fram til Flam,
men ogsa en mer filosofisk tilnaerming til livet, og videre, identitetsutvikling. Inklusjonen av
fergen gir det ellers allsidige utsagnet et lokalt, «kystnorsk» snev. Samtidig understreker
Yngves replikk tonen i hele romanen, hvor reisen er nesten viktigere enn malet. Det er mulig
at fortelleren med dette utsagnet vil oppfordre leseren til & interessere seg for det lokale og bli
bedre kjent med sine omgivelser, vekke eventyrlysten, nysgjerrigheten og litt av det barnslige
i hver av oss. Fortellerens mal er kanskje ikke at identitetssgking og kunnskapsbygging bar
gjeres med et mal om & bli mer vestlandsk, mer norsk, mer ditt eller datt, men at sgken er et

mal i seg selv. Dette resonnementet er serdeles interessant i lys av min forskning, da det
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presenterer leseren med et klart valg: enten skal man ta denne hederen og forsvaret av alt det
«urvestlandske» alvorlig og tolke hele verket som en oppriktig, ivrig og overdadig hyllest til
det fortelleren mener er vestlendingenes kjerneverdier, eller er alt innholdet i Vestlandet
narmest en lek, en selvspottende fortelling brukt til & avdekke og kritisere vestlendingenes
idealiserte syn pa seg selv og avduke meningslgsheten bak det evige individualitetsjaget og
den syke avhengigheten av a veere «motparten» og «den opprarske» i forhold til en evig diffus
fiende bestaende av ideer som @stlandet, storbyen, sentraliseringen, logikken, ordenen,
moderniteten og «det siviliserte». Personlig mener jeg at fortelleren selv gnsker a vare kritisk,
men pa grunn av sin egen posisjon som vestlending (eller rettere sagt bergenser, som gjgr ham
mindre vestlandsk ifglge mange av romanens bipersoner), er han ikke i stand til & lgsrive seg
helt fra kritikkens gjenstand. Hans syn pa Vestlandet er forurenset av det lokale blikket pa den
ene siden, og det globale blikket pa den andre. Det gjgr det umulig for ham a oppleve sitt
hjemsted pa en autentisk mate, samtidig som han heller ikke far se pa det med et ngytralt
blikk. Denne tvetydigheten er et tegn pa at han selv er en del av Bjgrgos brakastfolk, preget av
motstridende krefter som munner ut i et kraftig, forvirrende kunstnerisk uttrykk. Jeg mener at
Vestlandet ikke er en ren hyllest eller ren spott — det er en uklar blanding av begge to, et
forsgk pa a finne sin posisjon pa den vestlandske «innenfor-utenfor»-skalaen, en bryting
mellom hovedpersonens internaliserte identitet som vestlending og hans egne uklare

formeninger om sitt eget identitet, en egen person utenfor det stedbundne.

Yngves oppfordring til 3 la sgket veere malet stopper imidlertid ikke fortelleren fra a drive
enda mer vestlandspropaganda. Oppe pa fjellene i Skjerdal, der Erlend og Eline Raudberg
finner sognedaler, blir Erlend belyst om en viktig del av sogningidentiteten: «Det er enkelte
ting me berre held kjeft om, enkelt og greit»’®. Dette kan vise til en trang til & beskytte noe,
men ogsa til & stenge noe ute — «det som er ute, vil inn» dukker atter opp i hukommelsen, og
man kan forestille seg at dette handler om motsetningen mellom sentrum og periferi, eller i
romanens univers, sogninger og embetsmenn. Raudberg vil beskytte Gjest Baardsen-skattene,
bjernejakten og andre identitetsmarkerende aktiviteter og artefakter fra a bli tatt vekk fra det
perifere og inn i sentrum, da hun stiller seg kritisk mot storbyene Bergen og Oslo. Samtidig
ser det ut som om hun ser pa Bergen som et mindre onde sammenlignet med hovedstaden, da
den far det arefulle adjektivet «forbannax, i tillegg til at Raudberg tidligere bante pa

embetsmennene som i romanen utelukkende forbindes med @stlandet. Den lokale
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lennsmannen er med pa a vere taus om bjgrnejakten, noe som viser hvor grensen mellom det
lokale og det offentlige gar i romanens univers. Det & kunne ekskludere noen, slik som Eline
Raudberg ekskluderer sentrumsmaktene fra sogningenes funn, viser at man er et medlem av
noe eksklusivt, begrenset og ettertraktet. Pa denne maten understreker fortelleren implisitt at
det vestlandske er noe som er verneverdig og som sentralmaktene vil ta over, og dette hever
Vestlandet til en slags motkulturell bastion. Samtidig spiller Raudbergs replikk pa den typiske
forestillingen om vestlendingen som mutt og taus, noe som igjen underbygger kvinnens status

som «den urvestlandske heltinnen» i fortellingen.

De siste uttrykkene jeg vil se naermere pa er Erlends bruk av begrepet «brakastfolket» og hans
sjarmerende, effektive stedsbeskrivelse «svarteste sogneste sluddnatt». Fagr kunstnerduoen blir
kjent med geitebonden fra Undredal, far de motorstopp ved munningen av Gudvangatunellen.
Etter litt diskusjon og et uhyggelig syn av noe Austmannsaktig lenger inne i tunellen,
bestemmer de seg & ga videre til Undredal til fots. Det er da Erlend bruker denne vendingen
for & oppgitt beskrive sine omgivelser: «Her gar vi langs veien, fortapt i svarteste sogneste
sluddnatt, uten bil, ly eller sigaretter ...»"". Jeg finner dette utsagnet interessant fordi den viser
til forfatter-Erlends evne til a skape nye, morsomme ord som passer rett inn i konteksten uten
noen behov for forklaring. «Sognest» blir her brukt som superlativ form av en adjektiv (sogn
— sognere — sognest?), og gir umiddelbart assosiasjoner til noe utenfor allfarvei, middelalder-
aktig og forsemt. Hans lek med orddanning skaper ogsa klare relasjoner til forfatter-Erlends
og hovedperson-Erlends litteraere forbilder som Olav Nygard, Olav H. Hauge og Kristofer

Uppdal.

Ordet «brakastfolk» blir brukt av Erlend nar han snakker med Yngve oppe i Eline Raudbergs
naust. De snakker om deres vert og skaler for Raudberg, som de ser pa som en ekte
vestlending. Da minner Erlend Yngve pa at det & «finne disse gjenlevende medlemmene av
brakastfolket» er en av hovedgrunnene for at de i det hele tatt la ut pa reisen med Lysnes
hodeskalle i baksetet’®. Brakastfolk er, som nevnt far, et begrep som Narve Bjgrgo bruker i
Vestlandets historie og mener at det best beskriver vestnorsk identitet. Et sgk pa dette
begrepet per dags dato i sskemotorene Google, Bing og Yahoo returnerer ingen funn, og jeg
har ikke sett det bli brukt andre steder enn hos Bjergo og Ngdtvedt. Derfor tillater jeg meg &

anta at bade forfatteren og fortellerstemmen er kjent med Bjgrgos kapittel til den grad at de
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fritt refererer begrep og ideer som er gjenspeilet i det. Dette far meg til & mistenke at Bjgrgos
kapittel kan ha pavirket fortelleren Erlends egenbilde, men ogsa hans forventninger angaende
det vestlandske pa flere mater. Dette kunne ha falgelig fatt ham til & seke ut visse syn,
mennesker og opplevelser pa sin ferd gjennom landsdelen, samt bidra til & skape Erlends
internaliserte identitet som vill og livskraftig vestlending. Det er trygt a si at hovedpersonene i
Vestlandet blir sterkt pavirket av andre sine ideer om hva vestlandsk kultur og identitet
innebaerer. Ordsmeden og fortelleren Erlend lar seg pavirke videre, bade spraklig og tematisk,
av vestlandske forfattere som Olav Nygard, Olav H. Hauge, Jon Fosse og Kristofer Uppdal,
mens billedkunstneren Yngve kopierer bokstavelig talt den nasjonalromantiske malerens J. C.
Dahls «Fra Stalheim». Mens bruken av nasjonale symboler i Yngves malerier pa den ene
siden kan sies a veere et oppriktig forsgk pa et nasjonalskapende prosjekt (verkene skulle
stilles ut pa Laerdalsmarkanden for & gke den lokale patriotismefglelsen og statte Vestland-
som-fri-stat-saken), blir motivene bokstavelig talt snudd pa hodet. Derfor kan verkene ansees
som bade en hyllest til regionalisme som sikter mot nasjonalisme, men samtidig som en lek
eller kritikk av det som ansees for a vere den nasjonalromantiske kulturkanonen i Norge. Det
er vanskelig & avgjgre nar den ene glir over til den andre, men det kan sies at begge motpolene

er til evig tid tilstede i fortellingen.

Jeg tror ikke at det er noen tilfeldighet at mer kosmopolitiske steder i Vestlandets topografi,
slik som industribyene Odda, Hayanger og Ardal, ikke blir nevnt med et eneste ord i
romanen. Kommunesenteret Fgrde, som, tatt i betraktning Bjgrgos tre bestanddeler av
vestnorsk identitet (den ironiske og underdrivelse-drevne humorsansen, det negative
selvbildet og dette «brakastet» i menneskene) ikke kan kalles for sarlig vestlandsk, blir nevnt

i forbifarten med bitter spott:

Yngve kjarer komisk fort langs Jalstra gjennom Vassenden, fer vi passerer Eikas der vi antar
Ludvig har navnet sitt fra, og videre, videre. Vindusviskerne luller oss inn i kjgrehypnosen,
helt til idyllen brytes ved synet av kjgpesenterkassene i Fgrde:

- Fy for helvete, det er faktisk ikke en myte at det er stygt i Farde, Yngve. (...)
Instinktivt kommer vi oss vekk fra Fgrde og vekk fra E39 ved Bringeland og kjgrer mot
Bygstad pé fylkesvei 57.”

Dette utbruddet blir serlig interessant nar man tar i betraktning at alle de andre stedene pa
Vestlandet som nevnes eksplisitt, blir omtalt pa en positiv mate. Fardes klare tilknytning til

«embetsmenn» grunnet byens kunstige framvekst som vekstsenter i 1965 setter den i klar
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motsetning til Erlend og Yngves idealer om det uavhengige og vestnorske®, og de faler seg
dermed ngdt til & betone sin avsky for stedet idet de Kjerer forbi.

Undredal blir skildret som et sted gjemt mellom to forvirrende, «brukerfiendtlige» tuneller,
noe som gjgar tettstedet like adskilt fra omverdenen som de hellige Losna og Takle. Slik som i
de to ovennevnte stedene, er Undredal preget av en helt seregen atmosfare nar de to
hovedpersonene endelig trer inn i den. Det gjennomgaende ngkkelordet er fukt, men denne
gangen presenterer den seg i form av sludd som etter hvert forvandles til myk sng®. Dette
bygger videre pa den allerede etablerte forestillingen om det evig darlige veeret pa Vestlandet.
Overgangen fra utrivelig sludd til manelys og sng bidrar imidlertid til 4 etablere en lun, intim,
men innestengt atmosfeere som sammen med beskrivelsen av den fglbare narheten til fjellene
kan minne om en sngkule eller et julemotiv. Samtidig er fjellenes truende narveer med «knapt
harbare, dumpe drgnn fra fjellsidene» en paminnelse om den narvaerende — og evigveerende —

faren som kommer fra naturens side.

Leseren far ikke oppleve mye av selve tettstedet, som virker a veere helt forlatt bortsett fra
Eline Raudberg og hennes geiter. Geitebondens nausteloft er det interigret som det vies mest
oppmerksomhet til i kapittelet. Naustet er i darlig stand — det er gjennomtrengt av fukt, har
lavt tak, er trangt og innredet med bare noen bjgrneskinnfeller®?. Interigrbeskrivelsene vekker
assosiasjoner med noe arkaisk, som en jakthytte eller et langhus fra vikingtiden, som videre
kan forbindes med Vestlandets storhetstid og vikingtokter. Det at Erlend faler at Lysnes hode
kommer til live i naustet, kan ogsa veere et tegn pa at han oppfatter stedet for a veere
«vestlandsk nok» for den avdgde vestlandsmartyren & fremkalle syn hos duoens poet®. Dette
gir naustloftet en ny dimensjon og det gjenopptrer som en slags sjamanhytte der natiden,

fortiden og framtiden blandes sammen og gir Erlend ny innsikt i Anders Lysnes historie.

Elines beskrivelser av lokale severdigheter som brudehella vekker Erlends minner om deres
historie, og bilder av fortiden trer atter fram i fortellingen: beskrivelsen av brudeferden pa
fjorden som blir tatt av rasbglgen minner de reisende, men ogsa leseren, om hvor farlig og

uforutsigbar naturen i Sognefjordens daler er. Dette bildet kunne ha blitt nevnt av fortelleren

80 | gland Torpe, S. (2013). Farde 1965 — vegen fram til etablering av vekstsenter. (Bacheloroppgave, Hggskulen i
Sogn og Fjordane). Hentet 25. april 2020 fra https://hvlopen.brage.unit.no/hvlopen-
xmlui/bitstream/handle/11250/149812/Torpe 2013.pdf?sequence=1&isAllowed=y.
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for & indirekte understreke hvor djerve og hardfere sogningene er, da de velger a bosette seq i
dedsfarlige omrader selv nar de vet hva som venter dem. Nar gruppen ror over til Skjerdal og
Yngve setter seg ned for a skissere Absalons barndomsminner, blir denne tanken viderefart
mer eksplisitt: fortelleren skaper et bilde av unge Beyer som ser fjellene rase rundt ham, og
ser pa disse antatte barndomserfaringene som grunn til Beyers senere uttrykk hvor humanisten
gnsker at Flgyen skal rase ned pa Bergen, da han vet hva slags gdeleggelser et ras kan bringe
med seg®. Oppe i Skjerdal er landskapet ogsa preget av narliggende fare: Eline peker pa nye
og gamle rasrenner og fortelleren Erlend hgrer knakelyder komme fra fjellet. Han belyser at
alle tre er klare over fjellets gnske om a «bli kvitt sine egne deler», en selvadeleggende kraft
som til slutt vil dra alt med seg. Denne dommedags-aktige beskrivelsen er igjen en
paminnelse om fjellenes makt i Sogn og fortellerens tanker rundt dette temaet ser ut & innstille
en slags ydmykhet i ham, mens Eline forblir uaffisert. Naturen blir ofte brukt som en
identitetsbestemmende faktor i Vestlandet, der i likhet med nasjonalromantikerne pragver
hovedpersonene a finne fram til menneskesamlende kvaliteter i omgivelsene rundt.
Selvdestruktiviteten og trangen til & «bli kvitt sine egne deler» som Erlend fgler i fjellneimen
kan sies a gjenspeile en viktig, selvadeleggende side ved vestlendingene som Narve Bjgrgo
(og videre, Erlend og Yngve) beskriver med trekk som darlig selvbilde, ironisk og spottende
humagrsans og det motsetningsfylte indre de kaller for brakastet.

De glatte, farlige steinene og rasklare uthengene Eline hopper pa med «mgrk, gammel
sognelatter full av naturskadefryd»8° er ogsé eksempler pa det urgamle ved Vestlandet. Men
denne scenens verdi ligger i at den viser at sogningene ikke er sa passive med deres valg a
leve i rasfaren. Elines naturskadefryd kan forarsakes av et gnske om a ta tilbake litt makt fra
naturen, a gdelegge den fer den rekker & gdelegge menneskene. Denne maten & sette hardt
mot hardt pa er noe som indirekte blir framhevet som det typisk vestnorske, og igjen star
Eline Raudberg som skinnende eksempel pa slik oppfarsel. Scenen kan ogsa sees som et
frampek mot romanens slutt, der Erlend og Yngve beviser det vestnorske i seg ved & imitere

Eline idet de Klatrer opp rassteinene mot Austmannen og Anders Lysnes hodeskalle.

Det er derimot ikke slik at naturen er sogningens og vestlendingens fiende — den er heller en
kjenning eller en rival som man ma vare pa vakt med. Den er ikke bare gdeleggende, men
kan veere gavmild og hjelpsom — Gjest Baardsen benyttet seg av Skjerdalens steinlandskap for

a gjemme sine skatter, som na dukker opp som fortidsgaver for den ferdende sogningen. Det

84 Ngdtvedt, 2017: 57.
85 Ngdtvedt, 2017: 48.

32



er nesten som om fortelleren praver a vise leseren at det er splittelsen i den vestlandske
naturen som er arsaken til vestlendingers brakast-personlighet, som han skildrer a vere full av

indre motsetninger.

3.4 Eline Raudberg — brakastfolkets datter

Leseren, ogsa Erlend og Yngve for gvrig, mgter Eline Raudberg for farste gang nar de
kommer til den nedsngdde Undredal og blir stoppet av hennes geiter. Innledningsvis er hun
forsiktig og distansert, men etter & ha innsett at hun har med to vestlendinger a gjere — selv om
den ene er bergenser — mykner hun opp litt og tilbyr dem hjelp ved a la dem overnatte, da de
ikke kommer seg fram noen steds til fots. Hun varter opp med ekte undredalsvarer som
undredalsost, kjelar og lokal tobakk, og snakker apent om at Yngve og Erlend far sove pa
bjgrneskinn fra bjgrnene hun selv har skutt. Fer Eline forlater dem for natten, gir hun dem
strengt beskjed: «(...) ikkje finn p& noko tyleskap. Der har eg nulltoleranse»®®. Neste dag blir
hun spurt av Yngve og Erlend om batskyss over til Skjerdal og dette utlgser en snedig
kommentar. Geitebonden fra Undredal mener nemlig at Yngves og Erlends kunstprosjekt over
Vestlandet er «bra idiotisk»®’. Hun er likevel med pé & gi mennene skyss, men forsvarer sitt
valg med at hun fremdeles har skyssplikt pa grunn av gamle lover og banner ut
embetsmennene i samme sleng. Mens Yngve skisserer, tar Eline Erlend med pa tur inne i
Skjerdalen. Hele tiden, ogsa fer de la ut pa tur, forklarer hun historien og navnene til alt de ser
rundt seg og bygutten klarer a slappe av og falge den fjellvante undredalsboeren inn i
fjellneimen, da han opplever & vaere beskyttet i hennes narveaer®. Hun redder bergenseren fra
a skli og far hans fot lgs fra steinen under hvilken de finner sognedaler. Hun er ikke affisert av
synet og forklarer til Erlend at nesten alle sogninger har noen sglvmynter hjemme. Far
kunstnervennene skiller vei med geitebonden, lar hun seg portrettere av Yngve foran naustet
sitt. Hennes selvsikkerhet viker litt nar hun finner ut at det er Anders Lysnes hodeskalle hun

holder, og Erlend opplever det «nesten som hun far respekt for bygutadn»®,

Slik som hun blir beskrevet av fortelleren i Vestlandet med hennes geiteskinnsjakke og terre
vestlandslatter, fremstar Eline Raudberg som en taff, selvsikker kvinne som liker & ha oversikt

over alt som skjer. Hun har enormt mye kunnskap om omradet hun bor i og lever i en nesten

86 Ngdtvedt, 2017: 51.
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symbiotisk tilveerelse med omgivelsene — hun bruker selvskutte bjgrneskinn som gjestedyner,
gar i en jakke fra sine egne geiters skinn, og varter opp med produkter som er laget enten av
henne, eller i omradet (bortsett fra kjgpebrennevinen). Eline framstar nesten mer maskulin
enn bygutten Erlend og tar pa rollen av veilederen og beskytteren oppe pa fjellet. Hun er bade
apen og hemmelighetsfull, da hun ikke har noe imot om a fortelle om bjgrnejakt og Gjest
Baardsen-antikviteter, men bare sa lenge det er vestlendinger hun snakker med — og sa lenge
de vet & ikke fortelle det videre til utenforstdende. Eline er ogsa raus, men det ser ut som om
hun ikke vil at det skal vaere sa dpenbart — hun finner pa en unnskyldning for hvorfor hun ma
skysse de to mennene over fjorden, selv om det ikke ser ut som om hun har noe imot det fra
for av. Hun ser ogsa ut a fale avsky for myndighetene, sentralmakten og embetsmennene som
hun liker & gjare kjent for. Bade Yngve og Erlend kan sies a betrakte henne som en ekte
vestlending, eller i hvert fall en vestlending etter deres kriterier — dette blir apenbart nar de
skaler for Raudberg ved a kalle henne et gjenlevende medlem av brakastfolket.

Jeg vager a pasta at Raudberg blir framstilt som en ideal pa vestlandsk vaeremate som Erlend
og Yngve gnsker a viderefgre. Det er sarlig hennes mer mandige kvaliteter som
selvsikkerheten, hardfarheten og ressursstyrken som trer fram som «typisk vestnorske». Det
nare, selvfalgelige forholdet til og kunnskapen om hennes hjemsted blir ogsa skildret i
positivt lys. Av «mykere» egenskaper ser apenheten og rausheten mot andre vestlendinger,

blandet med ironiske vendinger, ut & vaere et priset trekk i de to reisendes og fortellerens gyne.

3.5 Stardalen
Etter Boknatti-etterfesten i Fjeerland, mater Erlend og Yngve pa Rolf Sagen som trenger skyss

til Stardalen. Kunstnerduoen bestemmer seg for a hjelpe forfatteren, selv om Yngve hele tiden
utrykker seg skeptisk til ideen pa grunn av den mystiske Lo-elva. | Skei finner de ut at bilens
drivreim er gdelagt, noe som gjer at de ikke kan kjare videre. Sagen tipser dem om noen
venner som bor i Stardalen som kan hjelpe dem reparere bilen og forlater Erlend og Yngve
etter & ha kjgpt seg en hest. Yngve kvir seg fremdeles til & kjgre inn i dalen, men tvunget av
Erlend og situasjonen ender de opp pa en blindvei et stykke opp i dalfgret. Der mgter de pa
Larine Litlenova som vedkjenner til Erlend at Lo-elva faktisk finnes og at den utgjar en

naturlig grense mellom det lille samfunnet og urembedsmennene ledet av Austmannen:
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Det fins ein austlandsenklave pa hi sida av elva. Da embedsmennene blei fordrivne i gammal
tid, var det nokon som kom seg unna og etablerte seg i sma samfunn pa feil side av Lo-elva.
Det er faen meg fullstendig dansketid der inne. (...) Leiaren deira er ein faen i dress med den
hesligaste eigedomsmeklarutsjanaden som tenkjast kan. Me kjenner han berre som
Austmannen.®

Erlend ber Larine vise ham og Yngve Lo-elva, som viser seg a veere enorm og kraftig. Pa den
andre siden, gjennom elvetaka, ser de embetsmannsenklaven overgrodd av sitkagran. Yngve
tar til & male landskapet da de far gye pa Austmannen. Begge blir livredde og forlater Larine
mens de selv lgper ned til bilen og kjarer vekk fra Stardalen med en malplassert geit i baksetet

som reisefolge.

Stardalen-kapittelet gir leseren et nermere innblikk i det som gjennom hele fortellingen blir
hovedpersonenes store motstander, i tillegg til & gi et mer generelt bilde pa forholdet gst-mot-
vest slik som det rar i fortellingens univers. Samtidig far den mystiske Austmannen en
bakgrunnshistorie og fortelleren far enda en anledning til & framvise de urvestlandske idealene

i form av Larine og hennes lille «prepper-samfunnx.

Likhetene mellom Larine og Eline Raudberg strekker seg lenger enn bare navnet. Larine
skildres ogsa som en sterk og myndig «urvestlandsk» kvinne som utfordrer de sosiale
normene for hvordan ei kvinne bgr leve og oppfare seg. Hun er en prepper — en person som
bruker mye av sin tid til & forberede seg pa uforutsatte katastrofer som flom, krig eller — i
romanens univers — embetsmennenes angrep. Hun bor i en isolert dal, hgrer pa svart metall og
baerer vapen®. Larine virker farst mistenksom og lukket, men sa snart Yngve og Erlend
nevner Rolf Sagen viser hun en mer jovial og gjestmild side. Alt dette minner om den sterke
Eline, og i likhet med kvinnen fra Undredal viser Larine noen personlighetstrekk som Narve
Bjargo anser for & veere «typisk vestlandske»: selv om hun ikke ser ut & ha et darlig selvbilde
(tvert imot — hun er selvsikker og myndig), har hun den typiske, ironiske humorsansen og er
et godt eksempel pa et «brakastfolk» i maten hun enkelt bytter mellom & vare fjern og nesten
fiendtlig mot ukjente, til & vaere en gavmild og apen vert. Kvinnen blir uten tvil beskrevet som
en positiv skikkelse i fortellingen, og gjennom hennes utsagn far leseren et nsermere innblikk i

«de ekte vestlendingenes» forhold til sprak og identitet i romanuniverset.

Larine har to hjelpere, Per Ein og Per To, som er avhoppere fra embetsmannssiden og praver

a lere seg «a snakke skikkeleg». Da prepper-kvinnen mener at knoting (det & blande dialekt)

% Ngdtvedt, 2017: 97.
91 Ngdtvedt, 2017: 99, «(...) vi hgrer at hun Igsner et skudd med riflen».
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er enda verre enn & snakke gstlandsk, beordrer hun mennene ti stille til de leerer seg a snakke
vestlandsk. Hun gjgr ogsa narr av Erlends bergenske dialekt, som hun anser & vare altfor
danskpreget: «Du danskar det sann til at ein skulle tru du var embedsmann i forkledning.
Skammar du deg ikkje over & vare bergensar?»°2. Det er bare etter at Erlend slar om til et mer
nynorskpreget dialekt at Larine dpner opp nok til a vise ham Lo-elva. Dette viser at Larines
spraksyn er lik den herdersk-garborgske tankematen, der sprak og nasjonal identitet er tett
bundet sammen. Med andre ord tror hun ikke pa at man kan vere vestlending og snakke
bokmalspreget samtidig. Tatt i betraktning at bade Larine og Eline blir visst som positive
skikkelser i fortellingen, de fleste sidepersonenes replikker er skrevet pa nynorsk og det at
Erlend selv slar om til nynorsk mot slutten av romanen, vil jeg si at fortellerstemmen
promoterer et Garborg-aktig syn pa at «ekte vestlendinger» fremmer nynorsk som det frie
Vestlandets eneste riktige sprak. Georg Arnestads artikkel papeker at bruken av nynorsk er i
retur alle steder i landet bortsett fra bygdemiljget pa Vestlandet, og romanpersonene ser ut i
dette tilfelle & finne statte i en reell statistikk. Denne forsterker i sin tur sentrum-mot-periferi
0g gst-mot-vest-diskursen, da sentrumet — i romanuniverset representert av den onde
Austmannen — snakker gstlandsk eller i det minste danskpreget (bygutten Erlend), mens

fortellingens lokale helter alle er stolte nynorskbrukere.

Dikotomien mellom sentrum og periferi blir videre bergrt i Larines fortellinger om
embetsmannsenklaven og beskrivelsene av selve Stardalen. Prepper-kvinnen bor i en
ugjestmild, vill og bratt dal som star i sterk kontrast mot @stlandets flate og frodige mark.
Kulden, regnet og market som er Vestlandets faste egenskaper i fortellingen forsterkes her til
den grad at de utfordrer og nesten skyver ut alt som har med moderne infrastruktur, og
dermed med Austmannen, a gjere:

Det er virkelig en trang dal, som en pastisj eller karikatur over Vatedalen lenger nord,

Stardalselven gar vill langs veien. Asfalten oppharer etter en sving, og veien gar plutselig

snorrett mot svarte fjellveggen, vi kjarer inn i bretrekksonen, en ufrivillig rykning i fjeset,

noen knepp pa varmeapparatet. Regnet tiltar i styrke, vindusviskerne henger ikke med, sikten
blir verre, og bilen hgres ut som den trekker sine siste andedrag.*

Kvinnen og hennes stumme hjelpere bor i et enkelt klyngetun bestaende av hus med apen grue
som pékaller minner av en svunnen tid. Mangelen pa menneskelige inngrep i naturen
forsterker falelsen av det urgamle og mystiske, mens den enkle maten Larine serverer til sine

gjester betoner vertinnens jordnarhet — og vestlandskhet: «Regnjakkene, som tydeligvis er

92 Ngdtvedt, 2017: 97.
9 Ngdtvedt, 2017: 93.
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tvillinger, dukker igjen opp fra intet og setter fram fenalar, flatbrad og literskrus med ol ...»%.
Mens den «vestlandske» delen av Stardalen ser ut a veere vill og ugjestmild for mennesker,
bugner den med liv. Nar Yngve og Erlend falger Larine til Lo-elva, statter de pa bjernespor
og skogen rundt oppleves som frodig og tett. Dette, blandet med den overveldende brusen og
taka fra elva, skaper en enda stgrre motsetning til det sterile sitkagran-begrodde landskapet pa
motsatt side av elvebredden. Larine sier rett ut at det gstlandske landskapet fra den andre
siden kan sammenlignes med sentralmaktens (embetsmennenes) gdeleggende kraft: «Dei
granane gydelegg all annan flora, skogbotnen er heilt daud. Sann sett eit passande bilete pa
sentralmakta som vil skape eit heilt einsarta, goldt samfunn»®. Dikotomien mellom sentrum
og periferi avbildes dermed som et goldt, bokmal-brukende, embetsmenn-bebodde
menneskefiendtlig sentrum og en frodig, vill, uregjerlig periferi der djerve, livskraftige

nynorsk-skrivende vestlendinger prgver a overvinne sentralmakta.

Nar Yngve og Erlend nar Lo-elvas bredde, tar Yngve til & skissere landskapet pa den motsatte
siden. Dette vekker klare assosiasjoner til Ringgaards tese om at mennesker kan kunstgjare et
sted gjennom det a fryse et gyeblikk fra et bestemt tid og lokasjon ved hjelp av ulike medier,
men betoner ogsa forskjellene mellom det vestlandske og gstlandske i det voksende
billedutvalget til Yngve. Yngves bildekolleksjon som han til slutt stiller ut pa
Leerdalsmarknaden hadde ikke hatt en like stor virkning som vestlandspropaganda om det
ikke fantes noe a sette disse «urvestlandske» tegningene mot. Slik sett er bildet han skisserer
ved Lo-elva et eksempel pa Hylland Eriksens relasjonelle identitet, da bildene av
vestlendingene og vestlandske landskap far enda mer identitetsskapende verdi nar de blir stilt

ut sammen med et bilde av Austmannen med sitkagran i bakgrunnen som kontrast.
3.6 Takle og Losna — det hellige (pa) Vestlandet

Darlig veer er et trekk som ofte forbindes med Vestlandet, spesielt av folk fra andre landsdeler
som ikke opplever like mye nedbgr. Samtidig er vestlendingene klare over at veerforholdene
vestpd ikke er ideelle og liker & spgke om det selv®. Takle ligger pa sersiden av
Sognefjorden, ikke sa alt for langt i fra havgapet. Bygden blir sammen med Brekke, litt lengre

inne i fjorden, sett pd som de to vateste stedene i Norge, hvor sistnevnte er innehaver av en
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hayst respektabel nedbgrsrekord p& over 5000 mm pa ett ar®’. Det er derfor ikke sa
overraskende at Nedtvedts beskrivelse av stedet bygges rundt absurde mengder nedbgr. Da
Erlend og Yngve narmer seg Takle, klarer de ikke & se stedet, istedenfor ser de «bare
veggen»“® bestaende av regn. Hovedpersonen ligner synet til en foss og kaller regnet for
ugjennomtrengelig. Samtidig er han klar over «vestlandskheten» til fenomenet de er i ferd a
tre inn i — «Det er jo dette som er vannrett, pa Vestlandet er vann vertikalt, det henger ned
som et slar»%. Nar duoen endelig trer gjennom vannslaret, blir de overdgvet av lyden av regn
mot bilen. Erlend merker seg at «det som er ute, vil inn», og at det faktisk klarer a komme seg
inn. Nedbgren er nemlig sa kraftig at ikke engang lyset ikke trenger gjennom, og til slutt blir
bilen oversvemt av regnet — vannet gser ut gjennom ventilene, gdelegger vindusviskeren og
Erlend og Yngve blir helt gjennomvate. Etter & ha kommet seg ut av det Erlend kaller for
«regnkatedralen», reflekterer de over opplevelsen og hvordan Takleboere ma reagere pa
finveersdager som et mirakel. Erlend erklaerer hgytidelig at «alle dager med opplett skal veere
helligdager i det frigjorte Vestlandet»%.

Romanens Takle er skissert som en mytisk starrelse, en slags Atlantis pa land. Bygda henger i
noe som kunne kalles for et vatt tomrom, da regnet ikke etterlater rom til luft, lys eller lyd.
Nedbgren blir skildret som en «regnhzr», en aggressiv, mandig, vitalistisk kraft som praver a
trenge inn i bilen til de to kunstnere. Samtidig blir det aggressive i fortellerens beskrivelser
satt mot det feminine, passive og sakrale, da den unike atmosfaren av a vere utenfor
omverdenen far Erlend til & assosiere Takle med et katedral. Dette kan i sin tur vekke
assosiasjoner til romantisk diktning, serlig Henrik Wergelands Til en Gran, der dikt-jeget
erklerer treet for en kunstmodell til verdens katedraler®®. Jeg vil neppe pasta at denne
referansen er en tilfeldighet: nasjonalromantikkens store verk dukker opp mange steder i
verket, for sa a bli forvrengt gjennom inversjon eller en hyperbolisert, karnevalistisk hyllest.
Det klareste eksempelet er nok J. C. Dahls «Fra Stalheim», som maleren Yngve bokstavelig
talt snur opp ned!?. Dette kan veere et tips til leseren at det vestlandske

nasjonsbyggingsprosjektet som foregar i romanen bar betraktes pa avstand, og at det som ved

97 Hildal, E., Blaalid Oldeide, E. (2015, 21. desember). Trudde du det regna mykje i Bergen? NRK. Hentet 25.
april 2020 fra https://www.nrk.no/sognogfjordane/trudde-du-det-regna-mykje-i-bergen -desse-to-knuser-
vestlandets-hovudstad-1.12715989
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farste gyekast kan leses som en hyllest, kan like gjerne veere en kritikk av det «typisk
vestlandske».

Stedsbeskrivelsen av Takle er ensidig og helt klart overdrevet, men den tjener et tydelig mal.
Fortelleren tar for seg en formening som mange har om Vestlandet — at det er et sted der det
nesten alltid regner. Sa finner han stedet der det faktisk regner mest i landsdelen (og i hele
landet forgvrig) og blaser det opp til et absurd, surrealistisk fenomen. Nar Erlend ser ut av
vinduet for & se hva det er i landskapet som gjer Takle sa utsatt for regn, er det ikke mulig for
ham & se noe som helst nettopp pa grunn av regnet'®. Dette kan enkelt tolkes som fortellerens
kritikk av dem som hovedsakelig assosierer Vestlandet med darlig veer, og dermed ikke klarer
a se flere seaertrekk ved regionen som kanskje til og med er mer unike enn nedbgrsmengden.
Den subversive forsterkingen av det negative — i dette tilfellet enorme mengder med regn —
gjer det mulig a uteve indirekte kritikk over etablerte fordommer om landsdelen, men ogsa
over menneskenes holdninger og forutsetninger for hva «ekte vestlandsk», og videre, «ekte
norsk» er. Vart fokus pa det som sies a vaere «typisk» for stedet, landet eller folkeslaget gjar
oss blinde for det som faktisk gjgr dem interessante.

Uttrykket «det som er ute, vil inn» er noe som gar som en rgd trad gjennom hele fortellingen,
og kan tolkes pa ulike mater. | dette tilfellet var det Takles vestlandske regn som ville inn i
bilen til Yngve og Erlend, og den lyktes. Jeg vil imidlertid pasta at det som vil inn ikke alltid
er et naturfenomen. Det vises blant annet i Undredal-kapittelet, der uttrykket blir brukt i

forbindelse med Austmannen.

Losna er ei gy i munningen av Sognefjorden som befinner seg mellom Sula og fastlandet. @ya
pleide a veere setet til en av Vestlandets mektigste slektene pa 1300- og 1400-tallet. Na er
Losna for det meste ubebodd, men kjent for Losnaspelet blant lokalhistorieinteresserte
mennesker®. Hos Ngdtvedt opptrer gya som et myteomspunnet sted som fa far tilgang til.
Hovedpersonene Erlend og Yngve blir geleidet dit av Jon Fosse i en bat han kjarer «etter sitt
indre kompass, som ledet av Gud»'®. Det er darlig sikt og de to kunstnervennene ser farst
ingenting, men etter hvert skimter Erlend, som selv er av Losha-ett, en naustrekke med
svartkledde mennesker staende foran. Han er overbevisst over at skikkelsene er hans forfedre.

Scenen forvandles sa til en stream-of-consciousness-aktig, billedlig beskrivelse av de duftene,

103 Ngdtvedt, 2017: 130.
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bildene, lydene og minnene som forfedrene utlgser i Erlend. Den nesten deliriske,
sjamanistiske opplevelsen slutter med at hovedpersonen hgrer ljgsnohallingen, sangen fra

Anders Lysnes fadested, kalle pa ham:

(...) alle livene deres samler seg i meg gar gjennom meg all deres glede og all deres sorg alle
fadsler hver eneste dad og regnet og balet og vinden og baten og husene og naustene og forlisene
0g steinsprangene og lgpske hester og bakkene bratte tunge steinheller og sildetgnner Gud og
Jesus og de hvite kirkene og gravsteinene og fra langt inne i landet, innerst i verdens lengste
fjord harer vi ljgsnohallingen gér, ljgsnohallingen den kaller og gar.'%
Vestlandets Losna framtrer som et sted plassert mellom drgm og virkelighet, og kunne like
godt tolkes som & veere ett av Erlends mange kunstneriske visjoner. Det er imidertid relevant &
fokusere pa hvordan synet av et sted med stor kulturell og historisk betydning for Vestlandet
pavirker fortellerens sprak og samtidig fremkaller en sterk tilhgrighetsfalelse til landsdelen
generelt og Sognefjorden spesielt. En slik pavirkning av stedet pa personens opplevelse og
oppfaersel kan sammenlignes med Ringgaards andre tese om stedets pavirkning av kulturen,
mennesket og landskapet. Erlends sprak ikke bare kunstgjgr Losna, men blir selv kunstgjort
av hans ideer om hva gya har vert: han ser ikke gya som den framtoner seg i natiden, men far
heller et syn fra dens storhetstid. Skildringen av Losna kan videre kobles mot Sigrid Bg
Granstals begrep «vestlandsk surrealisme». Vestlandssurrealismen kjennetegnes av en
overgang fra det hverdagslige til det surrealistiske og overnaturlige, noe som man Klart far
oppleve i passasjen over.
| begynnelsen av kapittelet, nar Erlend, Yngve og Jon Fosse farst setter kurs mot gya, er

spraket billedlig, svevende og rik pa oppramsinger:

Jon Fosse setter sitt dypeste blikk i meg nar jeg nevner at jeg er av Losna-att gjennom min
morfars farmor fra Hiskjo, men at jeg ikke ante at det faktisk var et sted som heter Losnha, og
selvsagt, det er en gy, en hellig gy ytterst i Sognefjorden.®’

Det kan ogsa vaere pa sin plass & papeke at setningene i dette korte kapittelet blir progressivt
lengre: den farste setningen tar opp ca. to linjer, mens den siste som ble delvis sitert i
forbindelse med Losnas beskrivelse, tar opp en hel side i den fysiske utgaven. Dette,
sammenlignet med den religigse stemningen i kapittelet, er muligens fortelleren Erlends mate
a emulere skrivematen til Jon Fosse som styrer baten. Samtidig preges spraket av en spenning,
der dagligdagse uttrykk som «vi har virkelig havnet i grauten» star side om side med uttrykk

som krever litt mer leseerfaring: «Vestlandets genius loci» blir for eksempel brukt som

1% Ngdtvedt, 2017: 144.
197 Ngdtvedt, 2017: 143.
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epitetet til Losna'®, Spraket begynner a skli ut i en transe-aktig, ramlende beskrivelse farst
nar Erlend begynner a skimte gya. Grensene mellom setningene oppherer, og etter hvert
falger resten av interpunksjonen etter. Maten spraket er brukt pa i denne passasjen gjar det
mulig for leseren & gjenoppleve Erlends eksalterte tilstand, og utviskingen av interpunksjon
river oss med og hjelper understreke den flytende, assosiasjonsrike naturen av forfatterens
lyriske, billedlige stream-of-consciousness-skrivning.

Losnas spesielle posisjon i romanen framtones pa ulike mater. Den blir beskrevet som
«vestlendingenes hellige gy», men ogsa som «Vestlandets genius loci» — altsa Vestlandets
andelige sentrum, opphavet til landsdelens stedsand'%. Nevningen av det sakrale i forbindelse
med stedet er ingen tilfeldighet — fortelleren skaper bevisst et bilde av «hellige» steder i den
vestlandske kulturkanon ved hjelp av suggererende sprak, og pakaller bilder av Delfi-orakelet
for & videre underbygge folelsen av det andelige, urgamle og hgytidelige. Samtidig er
stedsbeskrivelsen med pa a skape en intim, men likevel mystisk atmosfeare. Den
altomsluttende, myke og velduftende taka stenger stedet ute for uvedkommende, og
understreker dets egenart ved a fysisk skille det av fra omgivelsene. Denne helliggjgringen av
bestemte steder pa Vestlandet kan sammenlignes med nasjonalromantikernes sgken etter det
«typisk norske», et forsgk pa a gjare spesifikke landskap til en del av den nasjonale kanonen.
Denne sterke forbindelsen mellom sprak og nasjonsbygging kan i sin tur fares tilbake til
Herder og Garborgs essensialistiske stasted og Sigrid Bg Granstals teori om at vestlandske
forfattere lar seg pavirke av 1900-tallets hjemstedsdiktning ved a beskrive sine hjemtrakter
med gmbhet, og i dette tilfelle — med en tilnzermet religigs erbgdighet.

Det er imidlertid viktig a ta i betraktning at Erlends spraklige grep ogsa kan vare en indirekte,
subversiv kritikk av menneskenes trang til a sette kulturelle merkelapper pa naturen, en trang
til eierskap av noe man ikke har makt over. Fra dette stastedet naermer fortellerens syn pa det
spraklige seg til den mer subjektivistiske Ringgaard og hans pastander om at «stedet» er et

produkt av en fysisk, ngytral lokasjon og menneskenes beskrivelser av den.

Det er verdt & bemerke seg at leseren far bare vite om Erlends opplevelse av Losna. Han
begynner a skimte deler av gya og menneskene pa den bare etter & ha fortalt Fosse om hans
tilhgrighet til Losna-atten. Vi vet samtidig ikke om enten Fosse eller Yngve var i stand til a se

det samme som Erlend, da dette ikke blir nevnt. Det er dermed mulig at det bare er Erlend,

198 Ngdtvedt, 2017: 143.
199 Ngdtvedt, 2017: 143.
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den utvalgte helten av edel slekt, som far den eren av a se den hellige gya, eller at han
hallusinerer slikt som han gjgr andre steder i verket (for eksempel nar han finner Gjest
Baardsen-sglv i Undredal'?). Dette setter igjen klare assosiasjoner til den romantiske
fortellertradisjonen og det ensomme Byron-aktige geni, som ofte selv var en kunstner og
hovedpersonen i det romantiske narrativi!!, men ogsa til Bjgrgos «brakastfolk», den
lidenskapelige vestlendingen som enkelt lar seg bevege. Disse var ofte brukt som
nasjonalfalelse-styrkende figurer og man kan pasta at Erlend og Yngve er to halvdeler av
Vestlandets ensomme geni — de ferdes og akter som en enhet, der Erlend star for ordkunst og
Yngve for billedkunst. De er pa hver sin mate med pa a gjenskape og styrke nasjonalfglelsen
til vestlendingene i fortellingen. Dette i sin tur kan tolkes som en turnering av et velkjent
romantisk motiv, der det ensomme geniet blir til den geniale duoen. Sirkelen er fullendt og en
nasjonalromantisk topos blir belyst og kritisert pa en subversiv mate som Sigrid Bg Granstgl
pastar a vere «typisk vestlandsk»: snerten, sarkastisk og beleerende. Men hva er poenget med
a snu det ensomme geni-idealet pa hodet? Jeg mener at dette kan tolkes som fortellerens
oppmuntring til & vende seg vekk fra den individualistiske persondyrkingen, og heller
fokusere pa samarbeidets fruktbarhet, noe som kan eventuelt tolkes mer generelt pa nasjonalt

niva — det er bedre & samarbeide enn & sté alene.

Losna-kapittelet preges av det myke, kvinnelige og sakrale som man ogsa kan finne i
beskrivelser av Takle og begge stedene blir «hevet opp» til den ngdtvedtianske panteonen
over vestlandske steder. | dette kapittelet blir subversiviteten brukt for a vise hull i den
nasjonalromantiske tankegangen til personene i romanen, og dette muliggjer at en ellers
heytidelig og hyllende tekst er samtidig en kritikk av hvordan, og rundt hva, vi bygger var

identitet og nasjonalfalelse.

110 Ngdtvedt, 2017: 58.
111 Higgins, D. (2005). Romantic genius and the literary magazine : Biography, celebrity and politics (Vol. 6,
Routledge studies in romanticism). London: Routledge: 12.
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4  Bikubesong

4.1 Kort om verket
Bikubesong har fra begynnelsen av skapt problemer med & bli satt i faste sjangergrenser!!?,

Den kan sees pa som en novellesamling eller en kollektivroman, alt etter hva man selv er mest
vant med selv — det er i hvert fall trygt a fastsla at verket er et kollektivt portrett av Odda og
dens innbyggere. Verket ble farst utgitt i 1999, og var med det Gryttens sjette prosautgivelse.
Tittelen refererer til Murboligen i Odda som er en faktisk bygning i byens sentrum reist i 1913
som arbeiderbolig for ansatte ved byens karbidfabrikk. Alle hovedpersonene i Bikubesong
holder til i Murboligen der de bor stuet i sma leiligheter som bier i en bikube. Novellene er
oppdelt i fem nummererte deler, der numrene blir ofte tolket som leilighetsnumre i
Murboligen!'®. Noen gjennomgaende motiver i Bikubesong er referanser til engelskspraklig
rockemusikk og popkultur med The Smiths i kjernen, en falelse av a ikke hare til som
resulterer i et brudd og intime skildringer av Odda og neromradet. Hver novelle berer preg

av minst ett av disse motivene.

Gryttens verk omhandler ofte temaer som industriarbeidermiljget og livet i Odda, typiske
«mannfolkaktiviteter» som boksing, bilkjering og slasskamper og er skrevet i en lett
gjenkjennelig, lakonisk stil**4, Dette betyr derimot ikke at Grytten mangler flersidighet og et
sart, oppmerksomt blikk pa andre temaer. Side om side med «hardkokte» temaer som er nevnt
ovenfor, problematiserer Grytten ogsa den evigvarende hjemme-borte-falelsen, det
komplekse, mangesidige forholdet til ens fadested, dets kritikk blandet med kjeerlige
erindringer og morsomme innslag av popkultur. Noen av disse trekkene — blant annet den
uunnveerlige bilkjgringen som felge av landsdelens geografiske utforming, forholdet til
fedested og identitet og hyppige referanser til popkulturen, kan man finne i verkene til andre
vestlandsforfattere, som for eksempel Erlend Nedtvedt, Marit Eikemo og Ragnar Hovland.
Fascinasjonen for den anglofone kulturen er enda et motiv som gar gjennom hele Bikubesong:
den er for eksempel en av kjennetegnene av hovedpersonene i «Syng meg i sgvn» 0g
«Jetlag», et viktig motiv i «Betty og Henry», men ogsa et stort hint til hovedpersonens

skjebne i «Sean Penn blues». Denne forkjerligheten for den anglofone popkulturen videre

112 Straume, A. C. (2000, 11. september). Bikubesong. Nrk. Hentet 25. april 2020 fra
https://www.nrk.no/kultur/bikubesong-1.525122

113 |itteratursymposiet i Odda. (u.d.) Bikubegang. Hentet 25. april 2020 fra

http://www. litteratursymposiet.no/document/Bikubegang%20lavoppl%C3%B8st.pdf

114 Sgrbg, J., & Helleve, E. (2018). Frode Grytten. | Nynorsk litteraturhistorie. Oslo: Samlaget: 551.

43



kobles sammen med Sigrid Bg Grgnstals teori om at utvandringen til Amerika er et viktig

motiv i vestlandske verk.

4.2 Resepsjonen
Jeg har valgt & inkludere Bikubesong-anmeldensene til Jan Erik Kolaas, @ystein Rottem og

May Grethe Lerum i min oppgave ettersom hver av dem representerer en stor avis med
etablerte bokanmeldere, men ogsa fordi anmelderne tilbyr et unikt synspunkt pa Gryttens
debutroman som to nasjonale og en lokal kritiker. Jeg har ogsa sett pa nar anmeldelsene ble
skrevet, da det er viktig for meg & fange hvordan den populere kollektivromanen ble vurdert

far den oppnadde sin kultstatus.

Den tidligste anmeldelsen av Gryttens kollektivroman er skrevet av Jan Erik Kolaas og ble
trykket i Bergens Tidende!*®. Allerede der kommer man pa problemet novellesamling-eller-
roman, som Kolaas velger a lgse ved a kalle Bikubesong for «en sterk novelistisk roman om
livet omkring en arbeiderbolig i Odda». Anmelderen mener at verket er «hgyst lesverdig» og
trekker fram dens oppbygging og fordeling i mange sma segmenter og historier som sa
krysser over til hverandre som et uvanlig, men spennende grep. Helhetspreget tas videre ved a

plassere alle kjernepersonene i Murboligen, og er ogsa noe Kolaas legger merke til og roser:

Selv om historiene er forskjellige, sa finnes der krysningspunkt mellom tekstene som gir

boken et helhetspreg. Fremfor alt ved at de sentrale skikkelsene i boken alle har tilhgrighet til

arbeiderboligen pé det vestnorske tettstedet™*®.

Det som Kolaas ser ut & vaere mest begeistret for, er Gryttens spesielle evne til & beskrive
«mgter mellom hverdagsmennesker» pa bade munter og vemodig vis. Samtidig understreker
han Gryttens forkjeerlighet for & inkludere en dobbel bunn i sine tekster og viser til at dette
kan ogsa finnes i det nye verket, spesielt i novellen «Song for ein skuggeboksar»: «Ut fra en
enkel historie om en gutt som er pa boksetrening i en gymsal i Odda, kan vi lese en hel
livshistorie». Videre trekker anmelderen ogsa frem «Sean Penn blues» som eksempel pa en
vellykket humoristisk novelle i samlingen. Kolaas sin rosende anmeldelse blir avsluttet med &
konstatere at alle de 24 tekstene er «jevnt over av god kvalitet» og en oppmuntrende
bemerkning at Gryttens tekster, selv om ganske enkle i spraket, har evnen til & leve videre i

leseren.

115 Kolaas, J. E. (1999, 25. september). Portrett av en bolig. Bergens Tidende: 56.
116 Kolaas, 1999: 56.
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Den andre anmeldelsen tilhgrer Dagbladets @ystein Rottem!!’. | likhet med Kolaas, er
Rottems anmeldelse ogsa av rosende karakter og lovpriser oddingens verk for a vere skrevet
med «humor, medfglelse og innlevelse». Anmelderen mener selv at verket ligner mest pa en
novellesamling, men kan forsta hvorfor Bikubesong sees pa som en roman — verket har ett
sted som hjerte, og tilhgrer dermed teoretisk romansjangeren: «Men ogsa denne boka likner
mest pa ei novellesamling [...]. Nar sjangerbetegnelsen likevel kan godtas, skyldes det at
samtlige tekster og personer har tilknytning til et bestemt sted - husblokka Murboligen i
Odda...»''8, Rottem forklarer betydningen av bikube-metaforen og belyser at Murboligen
utgjer et lite uavhengig samfunn, noe Appadurai kaller en litterser neighbourhood, i seg selv.
Han slar fast at det ikke er noen «ny» Grytten vi mgter i denne romanen, og at han konsekvent
skriver seg inn i Vestlands-skolen i nyere norsk litteratur som han setter som en motsetning til
den modernistiske tendensen:

Grytten alltid veert en for mangesidig og frodig fortellertype til at det har veert rimelig &

plassere ham i minimalistenes rekker, selv om den coole fortellerstemmen i noen av hans

tekster peker i den retning. Men na er han i alle fall s& definitivt blitt historieforteller. Grytten
harer til Vestlands-skolen i nyere norsk litteratur.**®

Rottem setter Grytten i et bredere litteraturhistorisk perspektiv der han sammenligner ham
med Kjartan Flggstad og Ragnar Hovland, som ogsa er opptatte av den sakalte B-kulturen.
Han inkluderer de tre i det han betegner en Vestlands-skole i nyere norsk litteratur, der
fellesnevnere ser ut a vaere interesse for industri, popkultur og identitet. Anmelderen mener at
referansene til popkulturen er gode og fungerer bra «som resonansbunn for en stemning eller
som atmosfaereskapende virkemiddel», samtidig som mesteparten av romanen er realistisk.
Han roser ogsa Gryttens evne til a skrive om bade unike individer som Prinsessa av Burundi
og hverdagslige skikkelser som Oddas egne Sean Penn som jobber pa verket, pa en mate som
far dem til a framsta troverdige og deres historier gjenkjennelige og lette & relatere med.
Avslutningsvis bemerker Rottem at det som gjer Gryttens verk sa bra og uvanlig, er det
faktumet at han klarer & lgfte det hverdagslige opp pa et nytt niva og hente ut det sjeldne ved
det: «Grytten tar utgangspunkt i hverdagen, men lgfter sine personer opp pa et niva der
hverdagens grastein tar til & skinne i uvante farger». Det er denne spesielle vinklingen, mener

anmelderen, som gjer boka interessant og far den til a skille seg ut fra mengden.

117 Rottem, @. (1999, 31. oktober). En lovsang til Odda. Dagbladet: 55.
118 Rottem, 1999: 55.
113 Rottem, 1999: 55.
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Den siste anmeldelsen jeg vil ta med i oppgaven tilhgrer May Grethe Lerum og ble publisert i
VG i november 19992°. Lerum kaller Gryttens skildringer av Murboligen og dens beboere for
«absolutt fascinerande». Hun mener at Bikubesong kan betraktes som en Bibel av realistisk
skriving pa grunn av forfatterens mesterlige, presise og elegante personbeskrivelser:
Ei bok er ein spegel som blir baren etter allfarveg. Det skal vera mogeleg a kjenna att bade sitt
eige andlet og landskapa kring livet. Med dette som einaste kvalitetskriterium blir

«Bikubesong» som Bibel & rekne. Veven av personskildringar er tett og rik i fargane, tradar
grip i kvarandre der dei stgtt blir styrt i ein elegant og spennande renning.***

Denne anmeldelsen er den farste jeg kom over som ikke bare roser, men ogsa kritiserer den
nye romanen pa en konstruktiv mate. Lerum papeker at noen partier kan virke forhastet og at
noen av hans personer (som f. eks. den unge jenta og alkoholikeren) kan virke vanskelige a
balansere mot andre i fortellingen. Det blir til slutt det overstiliserte spraket som bryter opp
flyten for Lerum: «Dette merkast pa at spraket blir overfokusert og kunstig finpussa i desse
sekvensane. Sjglve rgysta veiknar, og lesaren mister det tette taket pa boka»*?2. Hun henter
derimot fram andre karakterer som hun mener Grytten har klart a skildre pa en levende og god
mate. Med en litt lettere tone spaker hun avslutningsvis av noen av Gryttens ordformvalg,
som hun selv mener ikke er nynorske nok: «Sa far ein ihuga nynorskmeldar heller bite i seg

irritasjonen over ordpreferanser som «bare», «kjgre», «gjore», «dgdde»»123,

De tre anmeldelsene er alle forholdsvis positive, men det er klart Lerums som har mest &
utsette pa Gryttens kollektivroman. Hun legger ikke like mye vekt pa den gjennomgaende
rgde traden i verket slik som Rottem og Kolaas gjar, men fokuserer heller pa det spraklige.
Kolaas og Rottem derimot ser ut a sette sgkelyset pa Gryttens lille univers og maten den er
bygget pa, noe han far ros for fra alle anmelderne. Noen felles begeistringspunkter er den
realistiske, men samtidig saeregne tilneermingen til personskildringene og det fargerike og

varierte persongalleriet.

4.3 «Tillitsmannen»
«Tillitsmannen» er en novelle som er relevant i avhandlingen, da den beskriver Odda og dens

beboere gjennom en fremmedes eyne i en novellesamling som ellers blir fortalt fra
innbyggernes perspektiv. «Den fremmede» er en partisekreteer for Arbeiderpartiet som

ankommer Odda for & holde en ferste-mai-tale. Pa veien ut av flyet mister han balansen og

120 | erum, M. G. (1999, 21. november). Litteraer alkymi fra Odda. VG, 43.
121 Lerum, 1999: 43.
122 Lerum, 1999: 43.
123 Lerum, 1999: 43.

46



havner i fjorden, noe som gdelegger hans forhandsskrevne tale og etterlater ham med en
vedvarende falelse av a falle og stupe inn i noe. Han blir tatt hand om av Lilly, ei kvinne som
bor alene i Murboligen. Etter en fuktig kveld pa byen og uhyggelige opplevelser med lokale
medlemmer av arbeidersamfunnet, havner partisekreteeren i Lillys leilighet igjen. Der blir han
forfart og etterlatt staende naken pa en stol. Denne opplevelsen vekker en slags gjennombrudd
i hovedpersonen: han fgler at han «var blitt ein mann under vatn», samtidig som fglelsen av a

falle gjentar seg for tredje gang*?.

Novellens tittel har direkte tilknytning til Einar Gerhardsens verk Tillitsmannen — en handbok
for tillitsvalgte’®®. Som tittelen tilsier, er boka ment & vaere en slags veiledning for disse
mellomleddpersonene i arbeiderbevegelsen. Fortellingen preges av en dyptgaende ironisk tone
som gjer at «Tillitsmannen» kan tolkes som en parodi av Gerhardsens heroiske tillitsmannsfigur
og maktfigurer i det egaliteere arbeidersamfunnet generelt. Ironien understrekes videre gjennom
maten partisekretaeren blir framstilt og behandlet pa av oddingene. Samtidig kan det at vi aldri
far vite hva tillitsmannen i fortellingen heter, peke mot at den er av generaliserende karakter —
slik kan hendelsene og holdningene i novellen tolkes som generelle falelser og atferdsmgnstre
som arbeiderne i den lille byen utrykker over personene som strider imot likhetstanken: ikke
bare tillitsmenn, men ogsa formennene, politikere og alle andre som har sine ratter i
arbeiderklassen, men gjennom sin rolle befinner seg lenger vekk fra arbeiderhverdagen og
nermere samfunnets overklasser. Dette kan videre knyttes tettere mot striden mellom sentrum
og periferi, identitetsmarkarene «oss, arbeiderne» mot «dem, overklassemenneskene» og
spraklige forskjeller som er markante i denne novellen. Disse kan vere grunnet enten
geografiske ulikheter (tillitsmannen ser ut & komme fra @stlandet, og da er det ogsa naturlig a
trekke inn dikotomien gst-mot-vest) eller tillitsmannens sosiale stigning (der en tidligere
arbeiderklasseperson forsgker a snakke og skrive «penere» pa grunn av sin nyvunne posisjon i

samfunnet).

Stedsbeskrivelsene i fortellingen utfyller dens stemninger og forankrer handlingene organisk i
Oddas mest kjente lokasjoner. Man kan skille ut steder som flytebrygga, Lillys leilighet i
Murboligen, radhuset, Hardanger Hotel og Latefossen Bar inne pa hotellet. Stedene
kunstgjares gjennom tillitsmannens utenforstaende blikk, som kan tolkes som fortellerens

forsgk pa a skape et kritisk fremmedbilde av et samfunn han ser ut & vere en del av, men ogsa

124 Grytten, F. (2017). Bikubesong : Roman (4. utg. ed.). Oslo: Samlaget: 184.
125 Gerhardsen, E. (1938). Tillitsmannen — en hdndbok for tillitsvalgte. Oslo: Arbeidernes Aktietrykkeri.
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en kritikk av det lokale i mgtet med det globale (eller nasjonale). Naturen er ogsa med pa a
kunstgjere stedet idet vannet er et gjentakende og viktig symbol i fortellingen.

Det er Lillys leilighet som er beskrevet i starst detalj — hennes bad er stedet der
partisekretaeren kler seg om etter fallet i fjorden og kan betegnes som Ringgaards «virvlende
pause» mellom lokalitet og menneskelig betraktning. Det a sta nakent pa en fremmed persons
baderom gir tillitsmannen en fglelse av ubehagelig intimitet. Faglelsen blir for overveldende
for ham og han forsgker a bedgve den ved a hgre pa radio, som kan tolkes for & vaere noe
allment og tverrkulturelt, noe som binder periferien sammen med sentrumet eller overdgver
periferiens forsgk pé & utfordre partisekretaerens identitetsfalelse'?®. Dikotomien sentrum-
periferi blir utforsket videre nar tillitsmannen kommer inn til Lillys leilighet for & skifte for
andre gang. Han opplever leiligheten som lite pyntet, intetsigende og nesten spartansk. Hans
ignoranse gjer at han gyeblikkelig generaliserer det han ser: «Han tenkte at det kanskje var
slik ute i distriktet, det var slik folk var'?”». Partisekreterens ordvalg er med pé & kunstgjere
stedene han besgker og menneskene han mgter, men de kunstgjer ogsa ham selv: de avbilder

ham som en naiv og barnslig person i novellens univers.

Beskrivelser av regn og vann gar gjennom «Tillitsmannen» og andre noveller i Bikubesong
som en rgd trad og kan forbindes med hvordan fortelleren selv forstar «typisk vestlandsk
vaer», ikke ulikt fortelleren i Ngdtvedts Vestlandet. Dette grepet forbinder veerfenomen som
regn og vind med et bestemt sted, og sted med identitetsfalelse. Det er viktig & papeke at
Odda hadde aldri blitt til en industriby uten vann, da det var nettopp vannet, fossene og regnet
i omradene rundt som bidro til fabrikkutbyggingen i byen. Dette gjer at hovedpersonenes
forhold til veeret og vannet i Odda kan sies a gjenspeile hans forhold til betingelsene for Odda
som industriby og til betingelsene for arbeiderbevegelsen i Sgrfjorden generelt pa implisitt
plan. Det altomsluttende blir nesten gjort til en evig fortsettelse av partisekretaerens
ydmykende fall i fjorden i begynnelsen av novellen, som i lys av vannets betydning for Odda
kan tolkes som et fall rett inn i et levende arbeidermiljg som partisekreteaeren ikke har veert
utsatt for far. Han blir gang pa gang vat til skinnet, farst pa grunn av egen klossethet, etterpa
pa grunn av det vestlandske veeret, og til slutt pa grunn av en arbeider-odding ved kallenavnet
Sean Penn. Det virker som om det med hver «vask» vaskes vekk enda et lag av tillitsmannens
ustabile, skjelvende identitet, og han blir til slutt etterlatt stdende i market, klar til sin

endelige, tredje identitetsomvending. Vannets funksjon er dermed rituell og nesten sakral i

126 Grytten, 2017: 175.
127 Grytten, 2017: 178.
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likhet til Ngdtvedts Takle og Losna-kapitler. Hvert mgte med vannet blir en slags dap som
apner opp en ny, friere og mer livskraftig identitetsvariant for tillitsmannen. Det er samtidig
mulig at hver «vask» som hovedpersonen blir utsatt for, er arbeidersamfunnets — men ogsa
selve stedets, arbeiderbyens — lite diskre mate a vise mistillit pa. Partisekreteeren kommer til
et sted som kan regnes for et etablert littereert nabolag, og dette stedet er preget av egaliteer
tenking og kritisk syn pa maktfigurene som han representerer.

Novellen har en ekstern tredjepersonforteller. Det er intern synsvinkel med fokalisering pa
den reisende utenfra Odda — fortellingen er derfor mer personal enn autoral. Nar det gjelder
spraklige uttrykk, er de «lgsere» i denne novellen enn sammenlignet med andre verk i
samlingen. Verket har passasjer med bade direkte og indirekte diskurs og noen andre som
kommer naerme fri indirekte tale. Dette kan vaere en mate fortelleren gnsker a gjenspeile den
kaotiske tankegangen til tillitsmannen og vekke den samme fglelsen av forvirring hos leseren.
Lange, «ramlende» setninger preger denne novellen:

Det var som om sjglve fallet tok fleire minutt, og mens han fall, tenkte han: no mistar eg

brillene, no mistar eg brillene, no mistar eg taket, no fell eg, no mistar eg bade taket og synet,

no mistar eg brillene i fjorden, tenkte han, no er eg sa godt som blind, no kan eg ikkje lenger

sja, og da han nokre timar seinare gikk fram mot talarstolen gvst pa kinotrappa, hadde han den
same kjensla.'?®

Dette grepet, i tillegg til de innskuddene av partisekreterens tale skrevet i kursiv?®, kan
minne om den modernistiske stream-of-consciousness skriveteknikken, men gir ogsa en
dremmeaktig, filmaktig eller delirisk falelse der minnene vises som tilfeldige innskudd som
bryter med hovedfortellingen. Dette kan tidvis minne om skrivestilen i novellen «Jetlag» eller
syn-passasjene i Vestlandet, men «Tillitsmannen» er generelt en mye mer ngktern fortelling.
En annen oppsiktsvekkende side ved spraket i denne novellen er at fortelleren skriver pa
nynorsk, mens tale-innskuddene som er ment & veere ytret av politikeren selv er skrevet pa
bokmal. Dette gir en slags illusjon om direkte diskurs, selv om man ikke kan avgjgre om dette
er tillitsmannens egne tanker eller fortellerens kreative innslag. Med mangel pa direkte dialog
(alle ytringer er gjengitt av fortelleren), er det umulig a avgjere hvordan tillitsmannen egentlig
snakker og dermed avgjgre om taleinnskuddene tilhgrer ham. Forfatteren har selv papekt at de
er en slags kollasj av Thorbjgrn Jaglands og Gro Harlem Brundtlands taler**°. Disse

passasjene kan dermed tolkes som en latterliggjering av de «vasstrukne talene» til gstlandske
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politikere som forsterker gst-mot-vest-tematikken i fortellingen, men ogsa fortellerens egne
fordommer angaende identiteten til AP-politikerne. Sitatene kan ogsa sees pa som det kritiske
blikket fortelleren retter mot arbeidersamfunnets eliter og mellommenn, eller en antitese av
det vestnorske for a understreke fremmedheten av tillitsmannen og hans utilpasshet. Pa denne
maten utnyttes sprakets dialektale form, men ogsa taleuttrykkenes opphav, til & understreke
den saregne identitetsfalelsen hos arbeiderklassen i Odda som fortelleren ser ut & dele med
karakterene i fortellingen. Denne motsetningsbaserte identitetsoppbyggingen i
«Tillitsmannen» har klare likheter med Hylland Eriksens relasjonelle identitetsbegrep. |
tillegg beerer fortellingen preg av det som Bg Gragnstal mener er et typisk vestlandsk
skrivegrep, nemlig bruk av skarp og treffende ironi: Lilly bemerker at tillitsmannen har fine
hender, noe som peker mot at han ikke er vant med fysisk arbeid®®. Dette er bade ironisk og
urovekkende med tanke pa at han representerer Arbeiderpartiet, tatt i betraktning at det finnes
en gkende andel politikere som ikke har noe reell arbeidserfaring fra feltene de skal veere
utsending for ogsa i dag. Sist, men ikke minst gjennomsyres hele fortellingen av en
surrealisme «preget av ironi og understatement», som Grgnstal mener er kjennetegn pa

vestlandssurrealismen som vist hos blant annet Ragnar Hovland og Erlend Nadtvedt.

Teksten ser ut a vaere realistisk og troverdig ved farste lesning, men ved nermere
undersgkelse kan man avdekke en rekke grep som gir fortellingen eventyraktige preg.
Tillitsmannen kommer inn til Lillys leilighet i Murboligen og blir vat tre ganger: en
tredobling av en hendelse er typisk for folkeeventyr og religigse tekster, noe som bidrar til
den mystiske og litt utenomjordiske stemningen i novellen 32, Hver gang skijer dette etter at
tillitsmannen har blitt «dgpt» med vann: farst ved a falle i fjorden, sa ved a sta i regnet mens
han holdt talen, og til slutt ved a fa gl sglt pa seg av selveste Odda-Penn. Lilly selv er en
mystisk skikkelse, nesten lik en hulder som lurer partisekretaeren ut i hans siste fall — en tredje
undergang og hans endelige identitetsomveltning. Dette er et grep som gir fortellingen ny
dybde og varsler den varsomme leseren om at tillitsmannens historie er ikke en enkelthistorie
basert pa fakta, men heller en generaliserende fortelling som er ment a tegne et starre bilde av

forholdet arbeiderne i Odda har til lederfigurene.

Tillitsmannen blir i denne novellen skildret som en nervgs, usikker person med lav selvfalelse
som opplever en identitetsomvelting etter sin ankomst til Odda. Det interessante ved hans

person er hans utenforstaende blikk i mgte med arbeiderbyen, som er et eksempel pa et rent
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fremmedbilde av et samfunn og lokal identitet. Fremmedbildet blir forsterket av den alltid
tilstedevaerende motsetningen mellom sentrum og periferi, som vises ved hovedpersonens
avhengighet av radio og telefon, men ogsa hans koffert og forhandsskrevne tale. Man ma ogsa
nevne partisekreterens ankomst til Odda — han kommer med privatfly, noe som videre
understreker hans hgye sosiale stand i tillegg til a virke utrolig virkelighetsfjernt og
ekstravagant for representantene av det lokale arbeidersamfunnet. Ankomsten setter
hovedpersonen i et motsetningsforhold til de «hverdagslige» arbeidere i Odda fra begynnelsen
av. Flyreisen kan ogsa minne om Andersens teori om at det a reise er et underkommunisert
privilegium for natidens overklasser: alt som foregar i Bikubesong skjer innen
kommunegrensene til Odda, og det mest avanserte kjgretgyet oddingen disponerer, uansett om
han er arbeider eller verkets direktar, er en bil.

Den overveldende situasjonen tillitsmannen havnet i far ham til a ta en bra avgjgrelse. Han
barberer av seg skjegget «han hadde hatt sidan studietida» pa impuls, et tegn pa det
situasjonelle aspektet ved identiteten'®3. Barberingen kan tolkes som partisekretaerens forsgk
pa a kvitte seg med sin identitet som ser ut & skape ham problemer og vekke mistillit i Odda.
Storbypolitikeren har i sitt sinn mistet all sin oppbygde makt i det gyeblikket han falt inn i
fjorden (mgtte den ekte, levende arbeiderbevegelsen for farste gang) og mistet talepapirene.
Situasjonen kan virke nesten andelig, og kan sammenlignes med en dap. Den mannen som
kom ut fra fjorden er ikke den samme som falt i den — den «nye» tillitsmannen er svak,
usikker, og «evig fallende». Partisekreteerens trang til grundig forberedelse kan videre vitne
om lav selvtillit og manglende tilpasningsevne, noe Bjgrgo mener er vestlendingenes
kjennetegn. Dette at den (antakelig) gstnorske politikeren innehar «typisk vestnorske»
personlighetstrekk gar bare for a vise at bare fordi et trekk tilskrives en bestemt gruppe, kan
det like godt forekomme hos andre mennesker. Dermed blir det vanskelig & avgjgre bastant
hva som er «vestnorsk», «gstnorsk» eller «sgrbosnisk» for den saks skyld. Disse trekkene
gjenspeiler samtidig Gryttens opplevelse av «lett paniske partisekreteerer» for Arbeiderpartiet

som han selv har beskuet i sin tid i Odda*3*.

Partisekretaerens syn pa Oddas befolkning er ganske ensidig, naivt og ikke sarlig positivt i
novellen. Han mener blant annet at den bare, funksjonelle og minimalistiske innredningen i

Lillys leilighet er representativt for et helt bysamfunn®*®. Hans paranoia angaende talen og
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fallet i fjorden gjer at han hele tiden venter pa et latter-angrep fra lokalbefolkningen®*. Denne
forestillingen om «den stygge innsiden» pa oddingene blir sa overfert pa hans vertinne Lilly,
som han mener «ser litt rar ut, litt dum, kanskje»*’, da han mener at kvinnen hele tiden
praver a kvele spottende latter. Etter & ha drukket litt for mye alkohol, begynner
hovedpersonens syn pa oddingene a endre seg. Han tenker at «det var godt a rare seg her ute
blant vanlige, ekte folk»**8 noe som kan minne om nasjonalromantikernes forvridde og
idealiserte forestillinger om bondefolket. Pa den andre siden vekker tillitsmannens ordvalg
sparsmal om hans selvfglelse nar han er full: hvis oddingene er «vanlige» og «ekte», hva er
han da? Er han bedre eller verre enn «vanlig»? Er han akkurat samme som dem? Begynner
han a finne en slags tilhgrighetsfalelse i det vesle arbeidersamfunnet, eller er hans syn pa
oddingene forvandlet fra forsvarsposisjon og mistro til overbaerenhet og jovialitet? Begge
tilnermingene er like nedlatende og problematiske pa hver sin mate.

Na vil jeg rette fokuset mitt mot den andre hovedpersonen i novellen, vertinnen Lilly. Lilly er
kvinnen som tar tillitsmannen med seg hjem for & gi ham et klesskifte etter at han har falt av
flytebrygga. Alt man far vite om henne som person er at hun er i fartiarene, «tynn og kledd i
ei skinnjakke og ein kjole som ikkje heilt passa verken henne eller dagen»'%. Hun er famalt —
nar politikeren praver & beklage for sin bladende arm, smiler hun bare og fortsetter & kjare.
Lilly lever i en ganske bar, minimalistisk innredet leilighet og fremdeles har klaerne og
toalettsaker etter en kjaereste som forsvant sporlgst etter & ha antakelig dratt i Nordsjgen®*.
Alle av Lillys replikker er skrevet pa nynorsk, og man kan anta at hennes dialekt og
bosituasjon stiller henne i en viss motsetning til den antakelig gstlandske politikeren. Lilly
kan minne om Vestlandets sterke kvinneskikkelser Eline og Larine: hun tar seg av den
tilreisende og blir hans forbilde pa «den typiske oddingen». Lilly lokker tillitsmannen
narmere seg og lengre vekk fra hans familie med sin mystiske vaeremate og han fgler seg
stadig mer tiltrukket med hvert mgte. Faktumet at kvinnen ikke snakker mye og ikke er redd
for & gi politikeren ordre gir henne en slags kraft som mannen ikke klarer & motsta. Men lik en
hulder forsvinner Lilly med det samme hun har lokket ham inn i sin felle: hun etterlater ham
naken pa en stol i sin leilighet. Det er mulig at hun, i likhet med andre av Oddas beboere,

forholder seg kritisk til utenforstdende og mennesker i maktposisjoner. Lilly merker seg tidlig
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i fortellingen at partisekreteeren hadde «fine hender», noe som skaper gyeblikkelig avstand
mellom ham og arbeiderne i Odda og betoner forskjellen mellom sentrum og periferi, vest og

gst, men ogsa mellom kroppsarbeider og kontorarbeider.

Det er ikke sa lett & si noe om Lillys identitetsfalelse. Hun er en tilbaketrukket person som ser
ut & holde sine tanker og opplevelser for seg selv, men samtidig viser hun intellekt og en viss
sluhet i maten hun gjar narr av den tilreisende politikeren. Igjen kan hennes behandling av
partisekreteeren vare grunnet hennes kjerlighetssorg, skepsis mot u-involverte maktfigurer,
eller en blanding derav. Pa grunn av fortellingens slutt er det vanskelig a si om hennes omsorg
og komplimenter som var rettet mot tillitsmannen var ekte, og dermed kan hun bli sett pa som
en tvetydig eller uzerlig skikkelse. Uansett hva Lillys motiver er, er hun en intelligent kvinne
som vet hvordan & kontrollere et menneske pa kort tid. Det at hun forlot partisekretaren alene,
opphisset og naken i en tom leilighet viser ogsa en saregen, utspekulert humorsans som
sammen med det motsetningsfylte i Lillys personlighet utgjer to av Bjegrgos tre bestanddeler

av vestnorsk identitet.

Oddas storsamfunn blir i denne fortellingen skildret som mangesidig, men med en felles
forkjaerlighet for ugagn og en kritisk innstilling til utenforstdende og mennesker i
maktposisjoner som stammer fra den egaliteere bakgrunnen til industriarbeiderne. Det kritiske
forholdet til utenforstaende vises i scenen utenfor radhuset, der de fa tilhgrerne holder avstand
fra talerstolen «som om partisekreteeren hadde ein sjeldan sjukdom og dei ikkje ville bli
smitta»42. Sykdommen kan tolkes som uarlighet eller «uekthet» som oddingene faler hos
partisekreteeren, eller kanskje som den identitetsmessige ustabiliteten som ble utlgst av hans

mgte med det levende arbeidermiljoet.

4.4 «Sean Penn blues»
Sean Penn blues er en fortelling om en arbeider ved Oddas smelteverk med det sjarmerende

kallenavnet «Sean Penn». Hovedpersonen og hans kone glir fra hverandre — noe han mener
har skjedd etter at kona hadde spontanabortert aret far. Kona er blitt kald og fjern, og mannen
prgver a rasjonalisere dette ved a fortelle seg selv at hun trenger «tid til & tenke gjennom saker
og ting»!*. Tidlig i fortellingen finner «Odda-Penn» ut at hans kone er utro med verkets
direktgr Dorenfeldt. Direktarens bil blir sett parkert utenfor Murboligen der hovedpersonen
og kona bor, mens han selv er pa jobb i smeltehuset. Etter & ha hgrt nyheten, gar han ut fra

smeltehuset og rett inn i Murboligen, der han tvinger den nakne Dorenfeldt inn pa verket ved
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hjelp av en hagle. Odda-Penn tar direktgren inn i tappemaskinen, der hans grove mentale og
fysiske behandling av Dorenfeldt far direkteren til & bade grate og sla av fortvilelse og skrekk.
Dette resulterer i at Odda-Penn sparker ham ut fra tappemaskinen og ned pa gulvet. Til slutt
gar hovedpersonen ut av verket for @ melde seg selv inn til politiet. Alt blir beskuet av hans

medarbeidere pa smeltehuset.

Fortellingen er realistisk, og som nevnt far, har faktisk eksisterende lokasjoner som bakteppe.
Smelteverket som mesteparten av fortellingen foregar i, utgjorde byens hjerte fra da det ble
bygget i 1906 til det ble nedlagt i 200214, og Murboligen er en bygning som ble reist for &
huse arbeiderne ved verket. Odda, en av Norges eldste industribyer, blir her sett gjennom
gynene til en industriarbeider. Handlingene er tett sammenvevd med arbeidernes tilvarelse og
de stedene den foregar i til daglig — smeltehuset som er utgangspunktet i fortellingen blir ogsa
stedet der «Sean Pennx» hevner seg pa direktaren, og Murboligens intime og dramatiske scener
blir gjort enda tydeligere ved hjelp av beskrivelser av den marke, nesten lydlgse leiligheten®®.
Som vi husker mener Ringgaard at stedet eksisterer i samspill mellom kroppen, kulturen og
landskapet. | dette tilfellet blir Murboligen, smelteverket og Odda generelt til et sted i
samspill med hovedpersonens og fortellerens arbeiderbakgrunn som ogsa er sterkt pavirket av
anglofon popkultur. Videre blir landskapet og naturen i Sgrfjorden med pa a skape den nesten
innesluttede, kvelende film noir-aktige falelsen i novellen gjennom beskrivelser av nedbgr og
mgarke. Odda, Murboligen og smelteverket blir dessuten kunstgjort av fortelleren som selv ser
ut a arbeide pa verket gjennom littereaer beskrivelse, som igjen er pavirket av hans
industribakgrunn ikke bare pa spraklig plan, men ogsa med tanke pa hva fortelleren legger
merke til og gnsker & gjengi i hendelsesforlgpet. Denne kunstgjaringen bidrar til den seregent
subjektive vinklingen og intime fglelsen man far av a lese novellen, samt skaper en falelse av
kredibilitet i en sa kort fortelling: allerede i den farste setningen far man lese at
hovedpersonen «fikk vite det d& han var pé natt i smeltehuset»4®. Her bidrar bruken av
bestemt form i ordet «<smeltehus» til at stedet virker allmennkjent, i tillegg til et uttrykk som
er spesifikk for arbeidermiljget: «pa natt» er en ofte brukt forkortelse for «det & jobbe
nattskift». I tillegg til at novellen er skrevet pa nynorsk, berer spraket i fortellingen muntlig
preg og er rikt pa banneord slik som en kan forestille seg at industriarbeidersjargongen pa et

smelteverk kan veere. Etter at «Sean Penns» kamerater har fortalt ham om Dorenfeldts bil
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utenfor Murboligen, provde de 4 troste ham med disse ord: «Dei sa at det var for jevlig. [...]
Dei sa at direktaren var ein két faen»4’. Spraket i «Sean Penn blues» er i tillegg gjennomsyret
av industrielle metaforer: «Det var som om han tok av seg vernebrillene og sag verda klart
igjen» er hvordan forfatteren velger a beskrive Penns plutselige oppdagelse av sin kones
utroskap. Ellers er fortellingen rik pa gjentagelser ikke bare i det ovennevnte sitatet, men blant
annet ogsa nar Odda-Penn gjentar at klokka er «nullnulltrettini». Dette kan veere et grep
fortelleren bruker for & understreke den nesten deliriske, fremmedgjorte tilstanden som
hovedpersonen havner i etter & ha hgrt nyhetene, og er ogsa med pa a «kunstgjere» Odda etter

Ringgaards prinsipper.

Odda-Penn har fatt kallenavnet sitt etter en kjent amerikansk skuespiller, fordi «han likna
Sean Penn pa ein prikk»'#8, Dette viser til at arbeidermiljget i Odda er fortrolig med
amerikansk popkultur til de grader at den refereres i hverdagen. Selv om det ikke skjer noe
fysisk utvandring i novellen, blir den amerikanske popkulturen importert til arbeidermiljget
og forandrer det lokale samfunnets referansehorisont fra lokalt til globalt niva. Dette kan
minne om Ringgaards tese om at alle identitetsgrupper har i nyere tider blitt «forurenset» av
det globale blikket, noe som gjer det ikke lenger gjgr det mulig for lokalbefolkningen a fa en
autentisk opplevelse av sitt eget hjemsted. Generelt sett kan man si at fortelleren i «Sean Penn
blues», og i hele Bikubesong for gvrig, deler det Andersen-Hylland Eriksen-Riggaardske
heller enn det Herder-Garborgske synet pa sprak og identitet, det vil si at identiteten og
spraket er subjektive starrelser under stadig forandring. Denne flyktigheten i spraket blir ogsa
nevnt i May Grethe Lerums anmeldelse, som kritiserer Grytten for & ikke skrive pa «rent
nynorsk»: «Sa far ein ihuga nynorskmeldar heller bite i seg irritasjonen over ordpreferanser

som «bare», «kjare», «gjgre», «dgdde»»4°.

Stedene i «Sean Penn blues» spiller en viktig rolle i oppbyggingen av Odda-Penns lokale
identitet. Skildringene av verket og leiligheten, der mesteparten av handlingene foregar, er
motsetningsfylte og berer preg av Ringgaards «virvlende pause» midt mellom hendelsene og
Sarfjordens haye fjell. Leiligheten er mark og stille, og er i fortellingens sammenheng
forbundet med folelser av skam og svikt. Verket derimot er fylt av varme og lys fra
tappeovnene. Det yrer av kjentfolk, og er stedet Penn er pa sitt mest handlekraftige. Det er

ingen tilfeldighet at det er dit han leder Dorenfeldt nar hans private hjem ikke lenger fales
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trygt — leiligheten i Murboligen ble tross alt infiltrert av rivalfiguren. Pa verket er Odda-Penn i
et lokalt subjekt, et godt integrert medlem av en litteraer neighbourhood. Dette samfunnets
indre orden kan bli forstyrret av opprershandlinger like den til hovedpersonen, men i denne
fortellingen ser den ut til & ha samlende og styrkende virkning. Arbeidernes solidaritet med
Odda-Penn i natid og senere i fortelletiden tyder pa at ett av den vestlandske litteraturens
kjerneverdier, likskapstanken, er til stede i verket. Den kunne ha gitt Odda-Penn enda mer
handlekraft, da selv om han og Dorenfeldt har ulike roller i et arbeidssammenheng, er de
jevne i kjeerlighetskampen. Konflikten mellom hovedpersonen og direktaren kan videre tolkes
som et konflikt mellom samfunnet (Dorenfeldt og de hovedsakelig tiltakslase
smelteverksarbeidere) og individet (Odda-Penn), noe Per Thomas Andersen mener star
sentralt i moderne litteratur. Denne konflikten leder til slutt til Odda-Penns selvpélagte eksil,
enda et tema Andersen pastar er viktig i natidslitteraturen.

For & bedre forsta hvem novellens hovedperson ble modellert etter, vil jeg se hva den
virkelige skuespilleren Sean Penn var kjent for i 1999 da Bikubesong ble utgitt. I sangen til
Lloyd Cole And The Commotions som ga novellen sin tittel, blir Sean Penn presentert som en
taff, beatpoesi-lesende mann som likevel er overskygget av sin Kjaereste og tyr til vold nar
presset for hardt'*°. 1 1990-arene spilte Penn i filmer som Dead Man Walking, The Game, The
Thin Red Line og She’s So Lovely. De tre fgrste filmene styrker den nye, rgffe identiteten til
Penn da de er action-thrillere der han spiller en mandig, brutal kriger. Der er derimot Ske’s So
Lovely fra 1997 som er mest interessant i denne sammenhengen: filmen handler nemlig om en
Eddie Quinn (spilt av Penn) hvis kone er gravid. Nar kona hans blir misbrukt av naboen
Kiefer, reagerer Eddie ved a skyte en tilfeldig person — noe som resulterer i at han blir sendt
til psykiatrisk avdeling. Etter ti ar blir han sluppet fri, bare for a finne ut at hans kone har
giftet seg pa nytt og stiftet en ny familie!®. Det er denne filmen som ligner mest pa
handlingene i «Sean Penn blues», og jeg mener at Frode Grytten dro inspirasjon fra bade

filmen og det generelle synet pa Sean Penn sent pa 90-tallet da han skrev novellen.

Fortellingens Sean Penn ligner veldig pa filmens — hans kone har ogsa veert gravid, mens
Dorenfeldt kan sees pa som en blanding av overfallsmannen Kiefer og konas nye partner. Til
og med hovedpersonens reaksjon pa a se kona med en annen mann ligner — begge mennene

reagerer med blind vold, for s& & gi seg hen til myndighetene og pa denne maten fraskrive seg
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sosialt ansvar. 90-tallets Sean Penn var mest kjent for & veere Madonnas mann — er det mulig

at Sean Penn fra Odda ogsa har statt i skyggen av sin «flotte, raudhara» kone®2?

Som nevnt fer, opplever Odda-Penn noe som kan kanskje kalles for et sasmmenbrudd (eller
kanskije et gjennombrudd?) i lgpet av den korte fortellingen. Nar han innser at hans kone har
veert utro med hans arbeidsgiver, kunne han muligens se pa denne handlingen som en dobbel
urett. De sosialistiske arbeidermiljgene pleier a stille seg kritisk mot eierne og industriherrene,
og ser ofte pa dem som pa fienden. Odda-Penn velger dermed a straffe direktaren ved a
ydmyke ham dobbelt. Farst tvinger han ham til & ga rundt naken, men sa — og dette, vager jeg
a pasta, kan bli sett pa som en enda mer ydmykende handling — befaler han direkteren til a
utfare arbeid som de ansatte pa smelteriet selv gjar. «Sean Penn» faler seg noksa trygg i sin
posisjon pa verket at han tillater seg & snakke nedsettende til direktaren og ikke adlyde
formannens ordre'®, Maktforholdet blir snudd pa hodet og den lydige arbeidstakeren blir
plutselig den vrede dommeren, noe som gjenspeiler Eddie Quinns temperament.

Hovedpersonens identitet i «Sean Penn blues» kan pa sa mate sees pa som dynamisk.

Odda-Penn bruker tillegg fremmedbildet til hans medarbeidere (kallenavnet han fikk av dem)
til & hente fram sin indre styrke og ga fra et ngytralt egenbilde til et internalisert, «taffere»
identitet. Denne mer aktive og skadefro utgaven av Odda-Penn kan senere sees i
«Tillitsmannen», der han ikke ngler & sgle gl pa den fremmede politikeren>*. I scenen som
utspiller seg i Murboligen kan man derimot lese at Penn faler seg fremmedgjort fra sin egen
kropp. Dette kan tyde pa at han ikke er komfortabel med sine egne handlinger, og kan igjen
forbindes med falelser av splittelse og skam. Disse fglelsene kan til slutt fare til et gnske om &
komme seg vekk fra omgivelsene, slik som Eddie i She’s So Lovely gjorde, og slik Odda-Penn
kanskje forsgkte a gjare ved a gi seg over til politiet. Denne tvetydigheten i hovedpersonens
handlinger og felelser samt overgangen fra en passiv, rolig mann til en person som bevisst
truer sin arbeidsgiver og sgler gl pa en hgytstaende politiker resonnerer sterkt med Bg
Granstgls tvisyn i vestlandsk skrivning og Bjergos «brakastfolk»-begrep. Den er ogsa et godt
eksempel pa Hylland Eriksens kontekstuelle og situasjonelle aspekter ved identiteten.
Samtidig bekrefter scenen i «Tillitsmannen» at hovedpersonen deler det Bjgrgo betegner som
den typisk vestlandske, utspekulerte humgrsansen, og etablerer Odda-Penn videre som en

utgave av «typisk vestlandskhet».

152 Grytten, 2017: 187.
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| «Sean Penn blues» blir forholdet mellom klasse, identitet og hevn brukt som en slags
bakteppe og utgangspunkt for handlingene. Identitet og klasse ser ut a veere tett
sammenbundet i Oddas samfunn, men de er ikke helt uadskillelige. | visse stressituasjoner kan
en persons kollektive klasse-identitet vike for egenbildet, eller den personlige
identitetsfglelsen — Odda-Penn havnet i en slik situasjon da han opplevde 4 bli utsatt for
ydmykelse og fornedrelse som fglge av konas utroskap.

Et litt annerledes bilde pa oddingenes identitet i Sean Penn blues trer fram nar man ser pa den
kollektive identiteten til arbeiderne pa smelteverket. Som antydet far, ser de ut a utgjare et
etablert lite samfunn, eller et litteraert nabolag, inn i et starre Odda-bilde. Narve Bjgrgo pastar
at lokal identitet bygges pa kontrast, og i dette tilfellet synes jeg at lokalidentiteten til
arbeiderne bygges pa motsetning til Oddas kapitalistiske eiere, blant dem direktar Dorenfeldt.
Arbeiderne framstar a veere preget av tvil, usikkerhet og forsiktighet — de vager ikke a varsle
Odda-Penn om hans kones utroskap uten a ha «bevis a sla i bordet med», selv om «heile og
halve bygda visste» at Penns kone hadde noen pa siden'®®. Arbeiderne, slik som Odda-Penn,
framstar a fglge en egaliteer, marxistisk tankegang der de er skeptisk innstilt til kapitalistiske
eiere, industriherrer og mellommenn. Dette gjar at de ser negativt pa direktgren og kaller ham
for «heilt snurresprett» og en som «greide aldri & styre seg»*°¢. De viser solidaritet med
hovedpersonen som gjenspeiler Bg Gragnstgls og Amdams likskapstanke-trope, selv om denne
solidariteten er igjen preget av usikkerhet og forsiktighet. De adlyder Penns befalinger og
henter en hjelm til Dorenfeldt, mens formannen tilstar fritt nar den neste tappingen skal
begynne®®’. Man kunne argumentere for at denne stgtten kunne ha blitt forarsaket av frykt —
men da synes jeg at man undervurderer arbeidernes evne til a skille deres kollega og venn fra
geveeret han holdt i handa. Samtidig er formannens posisjon som mellomledd mellom
arbeiderne og industriherrene vanskelig, da han hele tiden ma balansere mellom a blidgjere

begge gruppene og ikke bli sett pa som fienden av sine medarbeidere.

Dorenfeldt blir skildret som en virkelighetsfjern person i novellen — han pragver a snakke seg
ut av en situasjon hvor han har et ladet gevaer rettet mot seg'®®. Farst framstar han som
elokvent og behersket selv i en sa stressende situasjon, men etter a ha blitt tatt inn i

tappemaskinen og slatt til av Odda-Penn, sprekker den forfinede fasaden og et lite, redd
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menneske kommer til syne: Dorenfeldt tar til & grate og trygle hovedpersonen om 4 slutte®®°,
Det er for lite informasjon for & kunne snakke om direktarens identitet sann sett, men jeg vil
pasta at maten han er blitt skildret i mgte med Odda-Penn i Murboligen kan bzre preg av
arbeidernes forestillinger om hvordan en «forfinet» direktar ville reagere pa en slik situasjon.

4.5 «Jetlag»
«Jetlag» forteller historien til en kvinnelig filmskaper bosatt i New York som kommer pa

hjemmebesgk til sine foreldre i Odda. Der blir hun mgtt med minner av sitt barndom — det
farste kameraet, den farste kjeerligheten Sebastian og sine ungdomsdrgmmer om New York.
Kvinnen sliter med jetlag og er oppe store deler av natta, samtidig som hun savner sin
kjeereste i Amerika. Hun mgter ogsa sin mor som er hypokonder og er overbevist at hun har
kreft. Dattera tror pa moras sykdom, og det er muligens grunnen til at hun har i det hele tatt
kommet pa besgk!®’. Mens mora er pd undersgkelser p& sykehuset, &penbarer faren (som er en
gammel politimann) at hun egentlig ikke er syk: har han fulgt etter henne og funnet ut at
istedenfor sine ukentlige «stralebehandlingene» pa Rikshospitalet «legg ho seg inn pa ulike
hotell, ho skriv seg inn under falsk namn og shoppar i alle butikkane. Ho shoppar og reiser
utan & gjere opp for seg»®L. Dattera er fremdeles skeptisk mot farens funn helt til han viser
henne moras medisinskap som er full av ulike slags medisiner, noen av dem utgatt pa dato.
Neste natt sitter hun med mora, som atter en gang snakker om forskning som skal hjelpe
utsette deden i hjerneceller. Dattera bryter ut og beskylder henne for blgff, men angrer straks.
Hun finner ut at mora faktisk er syk denne gangen, og har seks maneder a leve igjen.

Fortellingen slutter med at kvinnen kysser sin mors blanke isse.

Stedsbeskrivelsene i denne novellen, i likhet med de to andre novellene, er baserte pa
identifiserbare lokasjoner. Mesteparten av handlingene foregar i en leilighet i Murboligen,
men andre steder som Domusbutikken eller batkaien blir ogsa nevnt. Ogsa i denne
fortellingen beerer stedsbeskrivelsene preg av intimitet, men denne gangen med en melankolsk
vri. Dette oppnas ved a skrive detaljrikt om omgivelsene, for sa a koble dem til
hovedpersonens minner forbundet med stedet. Et godt eksempel pa dette er beskrivelsen av
lydene, luktene og utsiktene fra leiligheten midt pa natta, som sa gar over til kvinnens minne
om et kart hun hang opp pa rommet da hun var yngre!®2, Regnet og natten er ogsa et

gjennomgaende motiv i novellen, noe som hjelper understreke den melankolske tonen i
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fortellingen. Natten og market kan ogsa ha en annen, samlende rolle, da alle de tre personene i
«Jetlag» sliter med a fa sove av sine egne grunner. De mgates og finner fram til hverandre om
natten, og for & si det med hovedpersonens ord: «Om natta ser du at alt ber pa ei skjult

meining»1%3,

Hovedstedet i novellen, leiligheten i Murboligen, blir kunstgjort pa flere mater. Stedet
kunstgjares blant annet gjennom hovedpersonens billedlige sprakbruk: «Lauvverket pa trea
rgrer seg sakte i brisen. Ei gatelykt kastar bleike skuggar inn pa veggene»®. Denne spraklige
kunstgjeringen og bruken av billedlige metaforer illustrerer Ringgaards tese om stedet som en
virvlende pause pa en fin mate, men viser ogsa enda et vis stedet kunstgjeres pa:
hovedpersonen kunstgjer nemlig stedet med sitt filmskaper-blikk og skaper sma
bildevignetter suspendert i tid. Den tredje kunstgjeringen er av temporal karakter. Nar man
snakker om et sted som en virvlende pause, blir stedet unikt for hver person, men ogsa for den
samme personen til ulik tid. Dette skjer derimot ikke i «Jetlag», da lokaliteten forblir den
samme gjennom tiden og blir dermed kunstgjort som et utstoppet dyr; derfor er «alt slik det

har vore»'% i hovedpersonens gyne.

Hovedpersonen i «Jetlag» er ikke lenger en del av omgivelsene som hun befinner seg i — na
faler hun seg hjemme i New York, og savner leiligheten og kjaeresten sin i Williamsburg*®®.
Dette gjar at vi har & gjgre med en sammensatt blanding av egenbilde, fremmedbilde og
Ringgaards «globaliserte identitetsfglelse» nar det gjelder hovedpersonens identitet. Hennes
tilherighetsfalelse som odding er forankret i fortiden, og mange av de forankringspunktene
hun bygget identiteten sin rundt er enten blitt pusset opp (hennes rom med den gamle plakaten
av New York), flyttet vekk (Sebastian), har forsvunnet (bakeriet der Sebastian arbeidet), eller
er i ferd med a gjere det (hennes dgdssyke mor). Hun ser pa byen gjennom et fortidsprisme,
og siden den har forandret seg gjennom arene, blir dette fortidsprismet til et fremmedbilde av
den moderne Odda. Kvinnen forklarer dette spriket i identitet best selv: «Alt lever vidare i
deg, sjglv om alt er forandra og ingenting vil bli det same»*®’. Vrien kommer i selve
leiligheten i Murboligen, da hovedpersonen bemerker at ingenting har forandret seg gjennom
tiden. Hennes egenbilde fra ungdommen blir dermed holdt kunstig i live inne i leiligheten,

men sa snart hun forlater den, blir hun en utenforstaende i Oddas natidige sosiale
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neighbourhood. Det er mulig at hele Odda-oppholdet kjennes som en «virvlende pause» i
hovedpersonens liv, og at hun ma benytte seg av de billedlige stedsbeskrivelsene for a finne
tilbake til sin identitet som voksen filmskaper og ikke fortape seg i barnerollen. Falgelig blir
den temporale og fysiske reisen mer av en utfordring heller enn et underkommunisert
privilegium. Pa den andre siden kan man skimte begynnelser av hovedpersonens New Yorker-
identitetsutvikling da hun fremdeles bodde i Odda med sin familie. Allerede da var hun
opptatt av den anglofone rockemusikken som Patti Smith og Morrissey!®®, og gvde seg pa &
gé rundt New Yorks gater i blinde, noe som ledet til farlige situasjoner®. Dette er et
eksempel pa dikotomien global-lokal, og kan tolkes som en kritikk av det lokale da kvinnen
faler seg ikke hjemme i Odda i natiden, men gjorde det heller ikke da hun var barn. New
York-plakaten kan ogsa sees pa som en slags kompass som peker mot hovedpersonens fortid
og natid samtidig. Det er plakaten, sammen med den engelskspraklige musikken, som er
utgangspunktet til kvinnens doble, ekstern-interne identitet. Denne identiteten bygges i stor
del rundt engelskspraklig popkultur slik som i «Sean Penn blues», og kan igjen lenkes til
Sigrid Bg Granstals pastand at Amerikautvandringstematikken har viktig plass i vestnorsk
litteratur, samt Andersens eksil- og emigrasjonsmotiver som kjennetegn av natidslitteraturen.
Hovedpersonens forkjerlighet for den engelskspraklige popkulturens estetikk strekker seg
ogsa ut over hennes forhold: hennes kjaereste ligner veldig pa Trust-filmstjerna Adrienne
Shelly og det er hovedgrunnen til at hovedpersonen begynte & snakke med henne'’®. Det
overfladiske, hektiske drammelivet i New York ser imidlertid ut & pavirke hovedpersonen
negativt. Nar hun ligger sgvnlgs i Odda bemerker hun: «Eg pustar for raskt, eg pustar for

hurtig og pa overflata. Hundepust. Newyorkpust»*"?,

Spraket er mindre preget av dialektale uttrykk og banneord enn i «Sean Penn blues», og
«Jetlag» er heller ikke like rik pa gjentagelser. Fortellerinstansen er ogsa forandret, da vi har
med en farstepersonsforteller & gjgre. Novellen er som nevnt preget av korte, billedlige
setninger, som fokuserer gjerne pa detaljer i hovedpersonens omgivelser: «Eg trekker ut
Legeboka, ho har kvit perm og er sliten i kantane»!’2. Av og til tar fortelleren til & ramse opp
flere inntrykk pa en gang. Dette skaper en emosjonelt ladet effekt, og kan veere brukt for &

fremkalle hovedpersonens falelser av vemod og savn hos leseren: «Eg hugsar kveldar rundt
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radioen, eplepai, varm mjglk med honning, far min sgv middag, mor mi som lgyser kryssord i
eit vekeblad»'"3. Disse billedlige sprakuttrykkene kan vaere en mate & understreke
hovedpersonens identitet som filmskaper, et menneske som er opptatt av lyd, lys og bilde.
Denne forseggjorte maten a beskrive omgivelsene pa gir ogsa et preg av noe skjart og kunstig.
Er fortellingen en slags illusjon som er forsiktig vevet rundt en hemmelighet? Et forsgk pa a
veaere «en normal familie»? Den tilsynelatende familiefreden, morens ikke-sykdom og
faktumet at alle familiemedlemmer — ikke bare dattera som nettopp kom fra USA — plages av
darlig nattesgvn, kan peke mot retningen av samvittighetsnag. Det saregne forholdet
hovedpersonen har til Odda kan etter min mening klassifiseres under Bg Granstals typisk
vestnorske «kjeerlighetshat til heimstaden», da kvinnen egentlig aldri planla & komme tilbake.
Samtidig kan man tolke dette forholdet som det sarvestlandske tvisynet eller brakastet.
Kvinnen rives nemlig mellom et gmt, barnslig egenbilde av Odda og det natidige og ukjente
fremmedbildet av egen hjemby. Uansett hva man tolker hovedpersonens forhold til Odda
som, kan man vedkjenne at fortellingen baerer preg av det Bg Grenstal mener er typiske trekk

i vestlandsk skrivemate.

Hovedpersonens identitet i «Jetlag» preges av en sterk falelse av splittelse. Denne manifesterer
seg i lengselen etter New York nar hun er i Odda, som hun fgler samtidig med nostalgien med
hvilken hun reagerer pa alle rommene, gjenstandene og personene tilbake i Norge. Hun er sterkt
preget av sine opplevelser som barn i arbeiderbyen, selv.om hun nevner at hennes familie
opprinnelig kommer fra Bergen'’®. Dette kan vere fordi hun identifiserer seg sterkest som
filmskaper og kunstner, og hennes tidligste minner om fjernsyn og hennes farste kamera
kommer fra industribyen i Hardanger. Allikevel er det ikke sa enkelt at «Jetlags» hovedperson
er i bunn og grunn en odding. Hennes tidlige oppvekst i Bergen, sammen med de senere arene
som kunstner i New York har alle sammen vert med pd & pavirke hennes endelige
identitetsfalelse og har veert med & understreke denne fglelsen av a ikke here til noe sted.
Hovedpersonen bruker lokalitetsord som «heim» og «ders» i forbindelse med Murboligen, men
ogsa nar hun snakker om leiligheten hun deler med kjaeresten i Williamsburg. Hun er ikke
bergenser, ikke lenger en odding, men heller ikke en «renraset» New Yorker: hun er en blanding
av alle deler. Hennes lokale identitet pa begge steder bygges pa det ringgaardsk-bjgrgoske

kontrastprinsippet. Mest sannsynlig faler kvinnen til enhver tid tilhgrighet til en «fremmed» by

173 Grytten, 2017: 302.
174 Grytten, 2017: 300.

62



og kultur uansett om hun befinner seg i Norge eller i Amerika, og kontrasten kan betegnes
videre med dikotomiene fortid-natid, barn-voksen eller den litt forvirrende hjemme-vekke.

Folelsen av a ikke hare til kan bli forsterket av at hovedpersonen er homofil — hennes kjereste
i New York er en kvinne!™. Verdens helseorganisasjon fjernet homofili fra sykdomsregisteret
s& sent som i 1990, mens Norsk Psykiatrisk Forening ventet med dette helt til &r 2000%’®. Man
kan dermed forestille seg at det matte veere utfordrende a veere ung homofil i Odda pa 90-tallet.
Migrasjon og eksil er ifglge Andersen begge et individs reaksjoner pa en konflikt mellom
individet og samfunnet. Hovedpersonens allerede eksisterende outsiderposisjon i Odda-
samfunnet som bergenser og «jenta som gar i blinde pa gata» sammen med dremmene om New
York og fglelsen av utenforskap pa grunn av sin seksuelle legning kunne ha vaert nok for henne
a bestemme seg a emigrere til utlandet, samtidig som disse fglelsene av utenforskap dannet
viktige byggeklosser i den unge kvinnens utviklende identitet. Uviljen til & tilpasse seg Oddas
sosiale forventninger viser til en iboende motstandsvilje og trassighet som ogsa ofte forbindes
med det vestnorske, slik man ser i Vestlandets Yngves standarduttrykk «bra motstand». I tillegg
til dette finnes det den ovennevnte motsetningen mellom egenbilde og fremmedbilde som utgjer
et stort sprik i hovedpersonens identitet, som farer til det «typisk vestlandske» darlige selvbildet
som ikke er enkelt & se ved farste gyekast. Likevel har den hypokondriske moras narveer fylt
kvinnen med angst og usikkerhet siden hun var liten: hun laerte seg a ga i New Yorks gater i
blinde, da mora fortalte henne om grenn ster som gikk i familien og som en dag kom til & ta
hennes syn: «Kva dag som helst kunne eg bli blind pa begge auga»!’’. Hun underdriver ogsa

sin egen suksess med en film hun fikk pris for tilbake i USA ved & si at det bare er en kortfilm*78,

Hovedpersonens foreldre sliter ogsa med sin identitetsfalelse, neermere sett med a lgsrive seg
fra sitt egenbilde som ikke lenger reflekterer hvem de er i dag: faren med sin politimann-
bakgrunn, og moren med sine Elvis-drammer. Selve tittelen, «Jetlag», kan pa denne maten
tolkes mer generelt som en forsinkelse i a tilpasse sitt egenbilde til hvem vi egentlig er blitt med
tid.

175 Grytten, 2017: 310.

176 Avkriminaliseringen av homofili i Norge skjedde sa sent som i 1972, og loven som forbyr diskriminering pa
grunn av seksuell orientering tradte i kraft bare i 2014. Det er fremdeles mange land i Europa som stiller seg
kritisk til homofile forhold, blant annet Polen og Ungarn. Se https://sykepleien.no/2014/10/moderne-
homohistorikk
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5  Hardanger

5.1 Kort om verket
Marit Eikemo er mest kjent for sine kritikerroste romaner som den tidligere nevnte Mellom

oss sagt og Gratis og uforpliktande verdivurdering fra 2018, men ogsa sin sakprosa (blant
annet essaysamlingen Samtidsruinar fra 2008). Hardanger er hennes farste novellesamling.
Verket er 171 sider langt og bestar av ti noveller pa nynorsk. Titlene er hentet fra selve
hendelsesforlgpet i fortellingene sa vel som fra popkulturen og andre litteraere verk. Dette
setter klare likhetstegn mellom Hardanger, Bikubesong og Vestlandet, da Gryttens verk
preges av hyppige popkulturelle referanser, mens Ngdtvedts roman lener mer mot det litteraere
i likhet med Eikemos nyeste novellesamling. Allerede far den farste novellen tar til, alluderer
fortelleren til den nordiske popkulturen ved & omskrive Hakan Hellstroms hitsang-tittel fra
Kann ingen sorg for mig, Goteborg til «Kjenn ingen anger for meg, Hardanger»*’®. Denne
omformuleringen kan tolkes som fortellerens bgnn til hardingene om a ikke angre pa a ha
«fostret» en forteller som tar a skrive kritisk om sine egne hjemtrakter og kan minne om
hovedpersonen i novellen «Talkshowdronninga». Novelle-tittelen «Kart og terreng» hgres
forblgffende likt ut tittelen p& Michel Houellebecgs roman fra 20118, mens «Siderhusreglar»
refererer bade i tittel og innhold til John Irvings dannelsesroman The Cider House Rules fra
19858, Jeg ser naermere p& hvordan denne tekstens tittel pavirker dens analyse videre i

analysedelen.

Slik som i Bikubesong, er det flere temaer og personer som gar igjen som en rgd trad i verket,
og derfor kan novellesamlingen betegnes alternativt for en kollektivroman. Hovedpersonenes
selvbilde og de utenforstaendes syn pa dem blir diskutert i hver novelle og utspiller seg ofte
som en slags sgken eller bevegelse — enten vekk fra sin tidligere identitet, eller tilbake til den.
Seksualitet, kjaerlighet, splittelse og lengsel spiller alle en sentral rolle i novellene og
fortelleren forsgker & naerme seg disse temaene fra ulike vinkler. Kommunikasjonsvanskene
mellom hovedpersonene ser ogsa ut & veere et gjennomgaende motiv. Som antydet tidligere,
kan hovedpersonene fra en fortelling vaere bipersoner i en annen — et godt eksempel pa dette
er bonden Jonas fra «Siderhusreglar» som man meter igjen i «Arbeidsro». Her er likheten til
Bikubesong tydelig, da blant annet den vakre kinoansatte Betty var bade hovedpersonen og

bipersonen i noen av Gryttens noveller.

179 Hellstrém, H. (2000). Kann ingen sorg fér mig Géteborg [Innspilt av H. Hellstrém]. P4 Kénn ingen sorg fér mig
Géteborg [CD]. Virgin Records Sweden AB.

180 Houellebecq, M., & Lundbo, T. (2011). Kartet og terrenget. Oslo: Cappelen Damm.

181 |rving, J. (1985). The cider house rules : A novel. New York: Morrow.
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Likheter mellom Bikubesong og Hardanger er selvsagt ikke de eneste man kan finne. Mange
passasjer og motiver kan ogsa minne om Erlend Ngdtvedts Vestlandet. De tre verkene handler
om vestlandsk identitet pa ulike nivaer — mens Vestlandet tar for seg tematikken pa
landsdelsniva, gar Hardanger inn naermere pa et geografisk avgrenset omrade langs
Hardangerfjorden. Bikubesong er den mest intime undersgkelsen, da den foregar pa lokalt
niva i Odda. Alle tre prosastykkene benytter seg av et kjgretur-motiv som ofte sees pa som
«typisk vestlandsk», da slike reisemotiver kan finnes igjen hos blant annet Rolf Sagen og
Ragnar Hovland, men ogsa hos nynorsk-pioneren O. A. Vinje. Bade Ngdtvedt, Eikemo og
Grytten benytter seg av bilturen som en enkel mate a vise mange landskap pa kort tid. Det
beskuede forandrer seg i stor fart, mens den beskuende tilsynelatende forblir den samme.
Reiseberetningen og hovedpersonenes forhold til omgivelsene gir en naturlig bakgrunn og

paskudd til a stille identitetsspgrsmal som preger alle tre verk.

| dette kapittelet gnsker jeg & se neermere pa tre noveller: «Vent litt her», «Siderhusreglar» og
«Dronningstien». Hver av disse novellene presenterer et annet syn pa hardingenes egenbilde
sa vel som de andres fremmedbilde av Hardanger-boere. Alle tre preges ogsa av en Grytten-
aktig folelse av splittelse og lengsel som farer til en omvelting av en regjerende status quo,
samt kommunikasjonsvansker mellom hovedpersonene — ting forblir ofte usagt eller sagt til
feil tid. Jeg vil ogsa se hvordan vestlandsidentitetsbegrepet i novellene blir beskrevet i forhold
til de verkene jeg har analysert far, altsa Erlend O. Ngdtvedts Vestlandet og Frode Gryttens
Bikubesong.

5.2 Resepsjon
Jeg har bestemt meg for & bruke anmeldelsene til Eivind Myklebust, Pal Gerhard Olsen og

Gro Jorstad Nilsen i denne kortfattede resepsjonsanalysen, da jeg mener at de er ganske
representative for den allmenne oppfatningen av Eikemos nyeste novellesamling. Samtidig
setter de fokus pa ulike detaljer i verket, noe som gjar at det er mulig & fa et noksa generelt
overblikk over hele samlingen og se hva dets starste svakheter og sterke punkter er ifglge
kritikerne. Novellesamlingen har fatt noksa blandede omtaler: Eivind Myklebust fra
Klassekampen og Pal Gerhard Olsen fra Aftenposten mener at tematikken i Hardanger er
gammelt nytt. Myklebust papeker at bade tematikken og formen har blitt utforsket far, men
roser Eikemo for at hun ikke bedriver plagiat: «’Hardanger’ har forlgparar i bgker som
‘Bikubesong’ (1999) og ‘Rom ved havet, rom i byen’ (2007), men er like fullt ganske

original: Den meskar seg i mytar og ferestillingar om nasjonalsymbolet Hardanger, bade som
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natur- og kulturlandskap»'2. Samtidig kommenterer han at noen av de farste novellene

avsluttes pa litt for likt og bratt vis, noe som forbedres i verkene lenger i novellesamlingen.

Olsen betegner Hardanger som en ujevn samling der «ikke sa rent fa av novellene gar tom for
drivstoff allerede halvveis». Han mener at det er Eikemos skarpe og til tider frekke skrivestil
som holder kvaliteten og interessen oppe gjennom hele verket, og betegner «Dronningstien»
som «den desidert sterkeste fortellingen i Marit Eikemos farste novellesamling» pa grunn av
spenningen forfatteren klarte a skape gjennom sitt sprakbruk og dybden som vises som en
ulmende «dypereliggende lengsel» gjennom fortellingen*®®.

Gro Jerstad Nilsen vurderer novellesamlingen til & veere helt middelmadig i sin anmeldelse i
Bergens Tidende. Hun mener at forfatterens kjente samtidssatiriske blikk er «ikke like
vellykket i ‘Hardanger’ som den har veert i tidligere bgker», samtidig som hun roser novellene
som omhandler Hardangerfjordens lokalbefolkning for a fa frem deres medfadte dobbelthet
og utfordre de utenforstaendes, men ogsa hardingenes egne forestillinger om harding-
identiteten: «De sterkeste novellene er de som omhandler menneskene som bor og lever i
Hardanger, fjordingene selv»'®4, | likhet med Pal Gerhard Olsen, viser Jarstad Nilsen frem
«Dronningstien» som et eksempel pa en slik vellykket skildring, der dobbeltheten i mennenes

atferd star sentralt og leder til en uventet avslutning.

Meningene om hva som er den beste novellen i samlingen ser ut & veere delt i to: mens Jarstad
Nilsen og Olsen mener at «Dronningstien» er den desidert sterkeste teksten, foretrekker
Myklebust «Ei sjel og ei skjorte». Farstnevnte far ros for a skildre hovedpersonene pa en
levende, interessant og nyansert mate hos Jgrstad Nilsen samt for god sprakbruk og
spenningsoppbygging hos Olsen, mens «Ei sjel og ei skjorte» hylles av Myklebust for & veere
«den mest rgrande» fortellingen i samlingen. Kritikken gleder seg ogsa over bunadens
endelige opptreden i den nasjonalromantisk-aktige novellesamlingen: «Her dukkar endeleg

bunaden opp, i ei forteljing om familiearv, tradisjon og depresjon»*8°.

5.3 «Vent litt her»
«Vent litt her» er en fortelling om en mors og datters biltur til Hardanger. Novelle-tittelen kan

ha med vendepunktet i fortellingen a gjare, der mora befaler den skremte dattera si a vente i

182 Myklebust, E. (2019, 26. oktober). Folk ved fjorden. Klassekampen: 8.

183 Olsen, P. G. (2019, 19. oktober). Harde kar for kjeerligheten. Aftenposten: 17-18.

184 Jgrstad Nilsen, G. (2019, 18. oktober). En av novellene skiller seg sarlig ut. Bergens Tidende: 38-39.
185 Myklebust, E. (2019). Folk ved fjorden: 8.
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bilen mens hun praver & lgse trafikkproblemet midt i veien'®®.

Novellen begynner med at mora forsgker a interessere dattera i Hardanger-landskapet og
forteller om sin ungdom i omradet. Amalie ser ut & overse henne og «gjemmer seg» bak
hodetelefonene hun har i grene. Mora fortsetter likevel & berette om sine ungdomsar og om
opplevelsene fra gjestehuset der hun pleide a arbeide som tenaring. De blir plutselig stoppet
av en nar-bilulykke forarsaket av en turist. Amalie blir rokket ut av sin tilsynelatende apatiske
tilstand og klandrer farst mora, og sa bobilsjafaren. Moras kortvarige lykke over a endelig fa
kontakt med dattera blir avbrutt nar Amalie tar pa seg hodetelefonene igjen. Til slutt vinner
moras nysgjerrighet over og hun river dem vekk fra datteras grer for a fa hgre hva slags
musikk hun liker. Det viser seg at det ikke er noen lyd i hodetelefonene, og at Amalie hele
tiden fulgte med pa moras monolog. Mora foreslar & hgre pa musikk fra hennes ungdomsar
sammen. Novellen slutter med at dattera tar noen bilder av landskapet mora er sa begeistret
for, og spar henne om hun mgtte noen pa gjestehuset.

Novellen har en farstepersonsforteller som er forankret i moras perspektiv («Eg praver a finne
det riktige ordet»'®") og direkte sitater i dialoger. Ellers er spréaket i fortellingen billedlig, noe
som gjer de situasjonene som hovedpersonen beskriver lette & se for seg. Noen eksempler er
matet med den forskrekkede tyske turisten'®® og beskrivelsen av det gamle, forlatte
gjestehuset: «Flasker og anna boss ligg slengt utanfor inngangspartiet, og eit par rusta stolar
stér stabla ved inngangen»'8. Beskrivelsene brukes ikke bare for & legemliggjere landskapet,
men ogsa for a understreke hovedpersonens emosjoner: «Hendene mine er vate av sveitte, og
det dunkar vilt i brystet»'°, Fortellingen inneholder ogsa retrospektive innslag, der mora
minnes sin barndom i Hardanger, spesielt i tilknytning til gjestehuset. Fortellingen bearer ogsa
preg av overdrivelser som kan ha en ironiserende, latterliggjerende effekt. Det altfor
spesifikke spgrsmalet hovedpersonen stiller til den tyske sjafgren kan ikke tolkes som noe
annet enn nettopp en ironisk vits: «I really hope this didn’t happen because you were taking
photos of the fjord and the apple blossoms while driving?»!%t, Den patosfylte frasen «Av dette
er du kommen, ville eg seie til henne»% kan minne om det bibelske verset av jord er du

kommen, og sammen med hovedpersonens overdrevne entusiasme og sammenligning av

186 Eikemo, M. (2019). Hardanger. Oslo: Samlaget: 17.
187 Eikemo, 2019: 12.
188 Eikemo, 2019: 17.
189 Eikemo, 2019: 12.
190 Eikemo, 2019: 16.
191 Eikemo, 2019: 18.
192 Eikemo, 2019: 10.
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epletraer med vinranker, peker den mot et globalisert blikk, men ogsa en slags fanatisme eller
et gnske om & holde noe skjult ved a framheve det fine, men trivielle i omgivelsene. Dette kan
i sin tur minne om situasjonen i Gryttens «Jetlag». Serlig moras forsgk pa a gjgre Hardanger
interessant for dattera og hennes febrilske beskrivelser av omradet er vanskelige a ta alvorlig,

selv for henne:

- Sja pa dei klare kontrastane, blomane pa trea, den skarpe bla fjorden, dei kvite fjelltoppane

mot knallbl& himmel!

Men eg hayrer sjalv kor tomme orda mine er, at dei er sagde sa mange gonger far at dei ikkje

lenger betyr noko, verken for meg eller for Amalie.*®?

Den tilsynelatende tilfeldige vekslingen mellom stedsbeskrivelsene og de mer avslgrende
utsagn som «Eg lzerte mykje om livet ogsa [...]. Om korleis halde det ut»'%, beskrivelser av
hendelsene pa gjestehuset eller moras indre monolog om at Amalie aldri har opplevd reell
fare®® peker mot en mer serigs grunn for at mora ville ta dattera med til Hardanger. Turen
skulle ikke ta for seg den vakre naturen, men fortiden som hovedpersonen pragver a gjare mer
fordgyelig ved a distrahere dattera med nasjonalromantiske glanshilder. De vidlgftige, tomme
ordene og sammenligningene med franske vindistrikt blir dermed moras mate & kunstgjere
stedet med ord. De avslgrer at moras identitet har blitt globalisert etter mange ar i byen, da
hun faler at Hardangers hjemlige landskap ma settes i en mer «alminnelig», allment forstaelig
kontekst. Hennes oppfatning av det natidige Hardanger er et fremmedbilde, fordi i likhet med
«Jetlags» hovedperson, er moras harding-egenbilde forankret i fortiden. Pa den andre siden
kan fremmedbildet skyldes moras forsgk pa & se Hardanger med sine datters gyne og forklare
det hun holder kjeer ved hjelp av spraklige midler Amalie kan forstd. Bade Bg Granstals
tvisyn og Bjargos brakast er godt synlige i sinne og overtagelse av ledelsen i mgtet med den

tyske turisten, sa vel som hennes spraklige dobbeltspill.

Vent litt her preges av innslag av anglofon sprak, litteratur og popkultur — mora siterer den
engelske reisebrosjyren fra gjestehuset'®® og spiller amerikansk hip-hop i form av Fugees —
Ready or not. Hovedpersonen forteller at det er musikken hun selv hgrte pa da hun var ung®®’.
Sangene transporterer hovedpersonen tilbake til 1996 og minnene av ungdomstiden og

dattera, til tross for at hun prgver a vise manglende interesse, ser ut a like den ogsa: «Amalie

193 Eikemo, 2019: 20.
194 Eikemo, 2019: 14.
195 Eikemo, 2019: 18.
19 Eikemo, 2019: 13.
197 Eikemo, 2019: 21.
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ser ut vindauget, og kanskje utan at ho sjglv merkar det, viftar ho med fatene mot dashbordet i
takt med musikken»'®8, Dette kan tolkes som at musikken danner en felles forstaelsesgrunn
som mor og datter kan bygge deres forhold og identitet videre pa. Den far dermed en
bindende kraft i denne fortellingen, og kan assosieres med den viktige rollen musikken har i
novellene til Frode Grytten.

Hovedpersonen har et klart mal med reisen til Hardanger, og det er @ komme narmere Amalie
som hun na faler «vokser vekk» fra henne!®. Selv om hun og Amalie bor sammen, faler mora
at de knapt kjenner hverandre og at jenta ikke har mye anelse om sine ratter?®. Farsskikkelsen
til Amalie blir aldri omtalt, noe som kan peke mot at personen er skilt, alenemor eller ikke har
kontakt med barnets far. Det at leseren bare larer datterens navn kan ogsa tolkes som at
hovedpersonens identitet — tradisjonelt tilordnet navnet — har gatt tapt i det altoppslukende
morskapsprosjektet. Moren kan veere redd identitetskrisen som ville fglge det a bli forlatt av
Amalie og setter i gang Hardanger-prosjektet som et forsgk pa & holde fast ved deres roller
som mor og datter. Man kan finne delvis stotte til denne teorien i intervjuet med Marit
Eikemo i Hardanger Folkeblad fra oktober 2019: forfatteren vedkjenner selv at hun er opptatt
av a skrive om «karakterar som opplever bade indre og ytre press», noe hun mener gjenspeiler
sinnstilstanden til veldig mange mennesker i det virkelige livet. Videre forklarer Eikemo at
mennesker av og til fgler pa en ubestemt type uro, og at denne falelsens spredning i
samfunnet gjorde den til et interessant litteraer tema i hennes gyne?®?. Denne «ubestemte
uroen» kan Klart spores i morens monolog, der den henger over hovedpersonens ord som et

usynlig, men tungt teppe.

Pa den andre siden blir «jenteturen» beskrevet som noe spontant, da mora vakner en vardag
«0g kjenner ei dragning mot dette». Den spontane avgjgrelsen kan vise til at mora er et
lidenskapelig og felelsesdrevet menneske, eller at hun har kviet seg lenge til turen. «Dette»
som hovedpersonen snakker om kan forstas som den livskraftige, vakre, nesten
nasjonalromantiske véren i Hardanger, «den brusande, heftige kjensla som berre finst her»2%2,
Utsagnet «den brusande kjensla» ser ut & veere en viktig kvalitet ved Hardanger for mora, og

er noe hun vil la dattera oppleve og fale seg en del av?®®. Hardanger blir falgelig beskrevet

%8 Eikemo, 2019: 21-22.

199 Eikemo, 2019: 9.

200 Fikemo, 2019: 11.

201 Hallanger, S. (2019, 11. oktober). Med skrablikk pa Hardanger. |: Hardanger Folkeblad: 12.
202 Eikemo, 2019: 10.

203 Fikemo, 2019: 10.
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gjennom hovedpersonens overivrige, kanskje til og med litt desperate gyne, og framstar som
hentet rett fra reisebrosjyren som hun proklamerte for dattera Amalie. Epletreerne blomstrer,

det er hvite fjelltopper og bla himmel?®,

Hortikulturelle innslag gar gjennom hele novellesamlingen, med eplene som en rgd trad. De
blir ogsa nevnt i denne novellen i forbindelse med forskjellen mellom traerne mora vokste opp
med og dem som dyrkes na. Hun kommenterer hvordan disse nye, lave epletrarne har
«foredlet» landskapet og gjort at det ser nesten ut som et vindistrikt?®. Denne ytringen kan
fortelle leseren litt mer om moras forandrede referanseramme. Det at hun tenker «vindistrikt»
nar hun ser eplehagene, viser til at hun ikke lenger ser pa Hardanger som sitt referansepunkt i
sammenligningene, som «hjemme». Det viser 0gsa at det seeregne postkortlandskapet som
hun sa ivrig forteller dattera om, finnes na bare i hennes minner. Den spraklige kunstgjaringen
er derimot ikke den eneste maten mora kunstgjer Hardanger pa — hun bruker ogsa sine minner
til a forvandle stedet til en estetisk starrelse. Dattera Amalie er ogsa med pa a kunstgjere
stedet ved hjelp av et bilde som hun tar med telefonen mot slutten av novellen. Amalies
kunstgjering av Hardanger som sted kan vise gkt interesse i hennes identitetsarv som harding
og videre som vestlending, men ogsa en etablering av et narmere forhold mellom henne selv

og mora gjennom oppriktig og utildekket interesse for hennes livshistorie.

Samtidig preges de to kvinnenes opplevelse av Hardanger av ringgaardsk subjektivitet — selv
om de befinner seg pa samme sted til samme tid, og selv om mora pastar at Amalie «er
kommen av dette» hardangerlandskapet, opplever de stedet pa helt forskjellige mater. Mens
mora som vokste opp i Hardanger forbinder visse steder med ungdom, vekst, kjerlighet og en
ulmende uro i samband med diffuse minner, har dattera et mer ngytralt og overfladisk forhold
til landskapet. Her apenbares forskjellen mellom moras identitet som harding og datteras
identitet som byjente, som gjer at den eldre kvinnen har et egenbilde av Hardanger selv om
det er forankret i fortiden og «besudlet» av det globaliserte blikket, mens Amalie kan bare
oppleve stedet gjennom et fremmedbilde med mindre hun apner seg opp til moras
bekjennelser og egen ungdommelige nysgjerrighet. Flere dikotomier som finnes i novellen
omhandler blant annet forholdet mellom sentrum og periferi (da kvinnene reiser fra byen inn
til Hardanger), forskjellen mellom global og lokal identitet (gjennom bruk av utenlandske
referansepunkter for & beskrive det lokale landskapet), og mors globaliserte stedserfaring mot

det naive og autentiske blikket til Amalie. Identitetsdikotomiene kan ogsa dras i retning av det

204 Eikemo, 2019: 20.
205 Eikemo, 2019: 20.
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temporale, det vil si det som var vs. det som er, og mot moras forventninger og engasjement

mot datteras disinteresse.

Naturen i Hardanger er imidlertid ikke like idyllisk som den ferst gir seg ut for  veere. Den
vakre, slyngende veien som den tyske turisten og Amalie tar bilder av er farlig — ikke bare
fordi det er bare en bom som skiller bilen fra fjorden, men ogsa fordi det er alltid en reell fare
for at en stein kan rase ut i veien og forarsake en ulykke, slik som skjedde med moras
barndomsvenn?®. Naturen i Hardanger er altsa vakker og livskraftig, men samtidig vill og
farlig. Den baerer dermed selv pa den typisk vestlandske tvetydigheten og uforutsigbarheten,
og er i sin tur er en av mange faktorer som er med pa a pavirke identitetsfalelsen til

menneskene som bor i Hardanger.

Gjestehuset som far pleide a veere mgatestedet til mennesker som bedrev utroskap i Hardanger
star til forfall, men utgjer fremdeles kjernen ved fortellingen. Den danner en virvlende pause i
den ellers flyktige reisen gjennom landskapet. Mora fgler at det er avgjerende a vise Amalie
stedet og fortelle henne om dets historie. «Det er noko eg vil ha sagt til Amalie, og det vil eg
seie her: Det er kjarleik ogsé pa desse vegane! All slags kjeerleik?®”». Mora anser apenbart
arbeidet pa gjestehuset som en viktig del av sin ungdomsidentitet — hun forteller Amalie at
hun pleide a sykle til gjestehuset «nar eg ikkje orka & ga heim om kveldane. [...] Nar eg ikkje
hadde andre stader & gé&»?%. Dette utsagnet, sammen med pastanden at sommerjobben hjalp
henne leere seg hvordan hun skal holde ut livet, kan peke mot at situasjonen i moras
barndomshjem ikke har vaert ideelt og at hun sgkte seg vekk derfra. Denne tolkningen passer
inn i flukt- og eksiltematikken som Per Thomas Andersen pastar star sentralt i
natidslitteraturen i tillegg til & vise til hovedpersonens trassighet og motstandsdyktighet, som
framstilles som en av vestlendingenes kjerneverdier i Ngdtvedts Vestlandet. Det kan ogsa
veere at mora mgtte Amalies far, eller en annen kjeereste, pa gjestehuset. Det blir hintet mot at
hun gikk pa rommet med mannen med det intense blikket andre gang han kom innom
gjestehuset?®®. Er det bare kjarlighet til mennesker mora snakker om, eller er «all slags
kjeerleik» omfattende av hovedpersonens Kjaerlighet til ungdomstidens Hardanger: til naturen,
det brusende, de smale veiene og det slitte huset? Hvorfor brukes ordet «ogsé» i denne
setningen? Det kan vaere at mora forestiller seg at Amalie bare ser muligheten for kjeerlighet

utenfor Hardanger, der de bor na. Det kan ogsa hende at mora vil unne den varme, gmme
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falelsen av kjaerlighet og det a veere «pa hjemtraktene» som hun selv ikke har, til sin datter
som hun mener ogsa er en harding. Samtidig er det vanskelig & avgjgre om det faktisk er mora
selv som er hovedpersonen i sine fortellinger, eller om hun heller var involvert som
observatgr av hendelsene i gjestehuset. Uansett om moras monolog er en bekjennelse,
erindring eller bare en oppdiktet historie, er det ingen tvil om at den inneholder minner som

har satt sapass stor preg pa henne at hun na gnsker a dele dem med sin datter.

Mora ser ut a selv prave a etterligne den «typisk-hardingske» veerematen hun forteller dattera
og leseren om. Det virker som om hun forsgker a overbevise seg selv at denne veerematen i
det hele tatt finnes, som igjen tyder pa at hennes identitet som harding er blitt internalisert
med turistenes og de utenforstaendes blikk: det brusende og vitalistiske som kjennetegner
varen i Hardanger, men ogsa hardingene selv, er noe som hun mener skiller henne fra hennes
barndomsvenninner fra Nordmgre. Det ser ogsa ut som om hovedpersonen mener at det er
normalt for hardinger a agere ut ifra det som er best for alle, og ikke bare en selv. Dette kan
spores i irritasjonen hun fgler over den lokale SUV-sjafagren og hans valg av bil?°, og hennes
talmodighet med den tyske bobil-sjafgren selv om hun var irritert pa ham. Hardingene, ifglge
mora, er klare over dgdens narvar og naturens gdeleggende kraft der de bor, men lar seg ikke
lamme av denne bevisstheten. Jeg vil derimot papeke at denne lett overdrevne, heroiserende
beskrivelsen av det «typisk hardingske» bar nok leses med en klype ironi og selvdistanse,

ikke ulikt de flotte, men overdadige naturbeskrivelsene av blomstrende Hardanger.

Det er vanskelig & gi et helhetlig bilde av den unge Amalie, da vi som lesere far bare mgate
henne gjennom moras gyne. Et unikt preg ved jenta er hennes bruk av greklokkene. Hun har
dem pa under mesteparten av novellen og er hissig da mora farst prgver a ta dem av henne: de
fungerer som en slags beskyttelsesskjerm mellom mora og Amalie, men nar de ferst blir revet
av etter nesten-ulykken, begynner hun & snakke med sin mor og vise interesse for det hun
praver a fortelle henne. Det er mulig at greklokkene er hennes mate & utfordre mora pa. Turen
ser ut & ha veert moras ide, og hun fortsetter monologen om sin ungdomstid til tross for at
Amalie ikke viser noe interesse. Derfor kan man spekulere at jenta gnsker a bli sett istedenfor
oversett, og venter pa at den eldre kvinnen skal vie nok oppmerksomhet til henne og faktisk
snakke med henne, ikke bare til henne. Amalie kan sees pd som en person midt i den
identitetsformende fasen — hun er ikke lenger et barn og gnsker a bli betraktet som en

likeverdig person ovenfor sin mor, men er fremdeles ung og inntrykksfull. Det er mulig at
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mora tar henne med pa denne turen na da hun vet at det er hennes siste sjanse a «innprente»
Hardanger i Amalie. Samtidig viser greklokke-trikset at Amalie er smartere og mer arvaken
enn det mora og leseren farst ser for seg — hun falger ngye med pa alt mora sier og bemerker
mot slutten av fortellingen at hun ikke visste at mora var sa interessert i epletraer, som
hovedpersonen nevnte i begynnelsen av historien. Den unge jenta viser den slags mykhet,
varme og interesse som mora beskyldte henne for at hun ikke hadde. Jeg vil si at Amalie er ei
jente som savner sin mor. Hun oppfatter at mora sitter dypt inne i sitt eget hode og med sin
egen mentale bagasje som hun prgver a beskytte Amalie mot, mens det eneste Amalie vil er &
fa litt oppmerksombhet.

Bade Eivind Myklebust og Pal Gerhard Olsen kommenterte at noen av novellene i
Hardanger, sarlig i den farste halvdelen av samlingen, avsluttes litt for bratt. Jeg ma si meg
uenig i deres vurdering, da avslutningen i «Vent litt her» ikke oppleves som bra, men heller
apen, hapefull, men preget av underdrivelser. Det samtidssatiriske blikket som Gro Jgrstad
Nilsen sier a savne i novellesamlingen, kan i denne novellen finnes i hyperboliserte
beskrivelser av naturen, moras sjarmerende bruk av engelsk brosjyresprak og hennes

idealiserte syn pa hardingidentiteten.

5.4 «Siderhusreglar»
«Siderhusreglar» er den andre novellen i samlingen og forteller historien om bonden Jonas,

hans by-venn @ystein, og den selvsikre «urbonden» Henning. Jonas og Henning er gamle
barndomsvenner, men Jonas drar til Bergen og gjar karriere som tar slutt nar han far hjertet
sitt knust. Han bestemmer seg for & dra tilbake til Hardanger og ta over odelsgarden da ingen
andre av hans sesken vil det. Jonas’ kamerat fra studietiden, Qystein, ringer ham for 4 fa tak 1
50 liter «ekte» Hardanger-sider for en kunde, og Jonas faler at han ikke kan si nei. Han sper
Henning om hjelp, men vennens sider viser seg a vare sur. Jonas blander den sure sideren
med Mozell som gjgr at den smaker godt, men helt over flaskene begynner den & gjere igjen
og eksploderer hos kundene. Affaeren nar til mediene og Jonas er livredd for at Henning
kommer til & finne ut at han tuklet med hans sider, men Henning hgrer om de eksploderende
siderflaskene, sier han at det er kundene sin skyld da ingen vettig harding oppbevarer sideren i

stua.

Novellens tittel er en referanse til en roman med lignende navn (engelsk: The Cider House
Rules) skrevet av John Irving. Irvings roman handler om den foreldrelase Homer Wells som
blir tatt inn av dr. Wilbur Larch, som driver barnehjemmet Homer vokste opp i. Larch utfarer

hemmelige aborter for kvinner i ngd. Nar den noe eldre Homer finner ut av Larchs
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hemmelighet, synes han at prosedyrene er umoralske. Likevel gjennomfgrer han selv
inngrepet pa sin sgnns kjaereste etter at hun har blitt voldtatt. Etter Wilburs ded overtar Homer
driften av barnehjemmet og fortsetter a utfare abort selv i hap at de en gang blir lovlige, slik at

han slipper a utfare dem selv.

Sammenlignet med Irvings roman, kan man se noen likheter i hovedpersonenes skjebne. Bade
Homer og Jonas kommer tilbake til «<hjemtraktene» etter at familiebedriften (forholdsvis
barnehjemmet og garden) blir overlatt uten arving. Begge gjer noe de egentlig ikke har lyst til
— Homer vil ikke utfgre ulovlig abort, mens Jonas vil ikke bli utnyttet av @ystein. Begge har
ogsa en hemmelighet de ma holde skjult — Irvings hovedperson hadde en sgnn med sin
bestevenns forlovede som han matte late som om han hadde adoptert, mens Jonas ma skjule
sin «Mozell-forbrytelse» fra Henning. Nivaforskjellen mellom disse «ugjerningene» er
derimot sa stor og Jonas sine handlinger sa uskyldige i forhold til Homers, at disse likhetene
ma tolkes som kraftig satire.

Tittelen passer veldig godt inn i Eikemos fortelling, da sideren i «Siderhusreglar» har en mye
mer sentral posisjon enn i The Cider House Rules. Tittelen kan tolkes som et forsgk pa a
innfare en slags normativitet i det a lage sider: at det finnes bestemte regler for hvordan man
lager drikken, og at hvis man bryter eller glemmer dem, ma man regne med at flaskene
eksploderer eller sideren blir sur. Det er derimot ikke alle som tar reglene like serigst: mens
Jonas faler intens skam og en trang til & gjemme faktumet at han blandet sideren med Mozell
og fikk den til & eksplodere, er Hennings tilnerming til «siderhusreglene» mye mer avslappet.
Eikemo beskriver Hennings syn pa sider (og livet generelt, antakelig) slik i Hardanger
Folkeblad:

«Henning er kanskje ikkje sa opptatt av a lage sider, likevel gjer han det med starste

sjglvfalge. At sideren hans er darleg gar ikkje inn pa han, og han syns ikkje eingong den er

dérleg»?'.

Spraket, i likhet med «Vent litt her», er lettlest. Det beerer tydeligere innslag av dagligdagse
uttrykk: her finner man «bombastisk»?'? for sider, «Helvete heller», «sngring» for peiling og
et aldri s& elokvent «A faen!»?'3 i tillegg til flere kreative vendinger. Referansene til anglofon
kultur finner man ogsa her, denne gangen i form av henvisningen til Irvings roman.

Setningene i «Siderhusreglar» er forholdsvis enkle og korte, med noen innskudd av
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retrospektive passasjer spesielt nar Jonas minnes tiden i byen og hvordan han kom til & overta
garden?!*, Skrivematen er imidlertid noe mindre billedlig enn i den forrige novellen. Den er
heller mer drgftende og berettende — farstepersonsfortelleren med forankring i Jonas fokuserer
tydeligvis mer pa hva som har skjedd, og ikke hvor. Dette kan forklares ved at for Jonas som
bor og arbeider pa en gard i Hardanger, er den vakre naturen rundt ham en del av hverdagen
og dermed enkel a overse, mens dette som virkelig var av interesse er noe som skjedde
utenfor det hverdagslige. Dette kan ogsa stemme overens med «Vent litt her», da mora og
Amalie ikke pleier a reise ut pa tur sammen. Fortellerinstansen fokuserer altsa pa det utenom-
vanlige, ikke det kjente og trygge. Fortelleren er i likhet med den tidligere novellen en
farstepersonsforteller med utgangspunkt og innsikt i hovedpersonens tanker. Som andre av
Eikemos noveller, er denne skrevet pa nynorsk. Bg Granstals sentrale temaer i den vestnorske
skrivematen gjenspeiles i Jonas’ indre splittethet i det at han fgler seg som bade bymenneske
og bonde, men ikke fullt ut som den ene eller den andre. Samtidig er kjerlighetshatsforholdet
til hjemstedet ikke like enkelt a finne — man kan si at Jonas ikke hadde kommet tilbake om det
ikke var for hjertesorgen, men falelsen ligner mer pa likegyldighet eller oppgitthet enn hat.
Den vestnorske ironien og humorsansen vises blant annet nar den «jekla gode» sideren som
@ystein skulle imponere sine kunder med, eksploderer og av den fglgende blaserte og
fremdeles selvsikre reaksjonen Henning har til nyhetene. Den «typisk vestnorske»
likhetstanke-tematikken viker til fordel for mer hierarkiske forhold i fortellingen, da @ystein
mener at Jonas fgler seg sa mye bedre enn hans gamle byvenner, mens hovedpersonen selv
faler seg mindreverdig sammenlignet med urbonden Henning. Henning ser fra sin side ut a
betrakte Jonas som en litt hjelpelgs lillebror-skikkelse og ser ikke ut & plages av

mindreverdighetskomplekser.

Vearet beskrevet i denne fortellingen er betydelig verre enn i biltur-novellen: «Ute var det blitt
mgrkt og hadde s& smatt begynt & yre»?® og «Skodda hang sa tungt over fjorden at det ikkje
gjekk an & sja over til den andre sida. Det er slike dagar det er flest av her inne»?'® danner et
bilde av et stemningsfylt, men mer melankolsk og gratt Hardanger enn det livlige,
«brusende», nesten skrikende landskapet skildret i «\Vent litt her». Beskrivelsene i
«Siderhusreglar» kan nesten minne mer om Gryttens beskrivelser av Odda i Bikubesong, der
Murboligen var nesten alltid omsvept i lett yr og himmelen var alltid overskyet. Man kan

driste seg til a spekulere at varet kan tolkes som en anskueliggjering av hovedpersonenes
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indre tilstand, men ogsa mer direkte som en alltid tilstedevaerende paminnelse om de enorme
naturkreftene i det vestlandske landskapet. Mens veeret i «Vent litt her» er overveldende
idyllisk, som for & si «alt er bra! Ingenting a se her!», er veeret i denne novellen mer
vestlandsrealistisk og i trdd med Jonas’ egen sinnsstemning som preges av tvil, ensomhet og

melankoli.

Som jeg har antydet over, er fortelleren i denne novellen ikke sa veldig opptatt av steder da
handlingene foregar pa hans gard der han vokste opp. Han anser dermed miljget for
hverdagslig og lett & glemme, og denne delen av novelleanalysen kommer til & vare vesentlig
kortere enn i «Vent litt her». Stedsbeskrivelsene i novellen holder seg hovedsakelig til
interigrer — de mest markante er Jonas’ og naboparets kjokkener?'’. Hovedpersonens kjgkken
nevnes for & understreke hvor komfortabel naboen Henning faler seg i den mindre erfarne
bondens hus: «Han gjekk bort til skapa mine, som om det var hans eige kjgkken, og fann ei
mugge som han helte sider over p&»?!8. Den glidende overgangen fra Hennings til Jonas’ hus,
og dermed det tette samlivet og samarbeidet, understrekes videre ved a poengtere hvor fysisk
naerme de er hverandre: «Det er 84 steg frd dgra mi til Henning og dei si dar»?'°. Det enkle
grepet hjelper ikke bare med a skape et litt kvelende og klaustrofobisk bilde av stedet

handlingene foregar i, men understreker ogsa den pragmatiske tankematen til Jonas.

Man kan si at selv om det ikke vies mye plass til stedsbeskrivelser i «Siderhusreglar», blir
Jonas’ gard likevel kunstgjort av hovedpersonens bekjente fra byen. De uttrykker veldig
begeistring over det idylliske og urgrte ved Hardanger og hans eiendom, mens Jonas selv
opplever begge to som alminnelige. Deres romantiserte, naive fremmedbilde av «det idylliske
og urgrte» ved den gamle garden er en seregen vignett av de nesten overdrevet fine
sommerdagene man leser om i «Vent litt her» blandet med en komplett overseelse av de
enorme mengdene med arbeid som Jonas setter i & huse gjestene sine for a fa dem til a fale
seg velkomne. Dette overdrevet begeistrede blikket pa garden settes mot det pragmatiske
egenbildet til Jonas, som heller betrakter eiendommen i steg og gjeremal. Ringgaardske
identitetsdikotomier pa linjen sentrum-periferi, global-lokal og fer-na begynner a tre fram, og
understrekes videre jo mer man leser av novellen. Gjestenes liv endrer seg dessuten i raskere
takt enn Jonas’, noe som han merker seg med flere barn, nye kjarester og «dei stadig meir

omfangsrike familiane» til de gamle vennene®?. Til sammenligning eksisterer han i sin egen
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lille Hardanger-hoble, i neermest stillstand der lite forandrer seg «fra det eine til det andre
aret» og man lever etter arstidene. Denne bemerkningen og seregne falelsen utpeker Jonas’
gard som et sted som er en «virvlende pause» i den aggressive, prestasjonsorienterte
hverdagen til bymenneskene. Stedets roligere gang, fokuset pa kontinuitet, samt det naturlige
og handgripelige stiller seg i sterk kontrast til deres jag etter selvrealisering og gkonomisk
vinning: de beskuer det naerme forholdet den tidligere suksessrike journalisten har med sin
nabo og barndomsvenn og feler en slags misunnelse over Jonas’ og Hennings lille locality i
utvikling. Det er mulig at Jonas’ venner fra studietiden ser pd ham som en suksessfigur som
har klart den eksentriske utgaven av selvrealiseringsprosjektet, og faler pa en slags skam og
misunnelse nar de sammenligner sine egne prestasjoner med hans. Narve Bjgrgo papeker at
lokal identitet bygges pa kontraster, og i denne novellen eksemplifiseres denne ideen gjennom
hvordan by-vestlendingene formerer sitt egenbilde om bgndene fra Hardanger. Det Jonas’
gamle venner imidlertid ikke har innblikk i, er hans alltid tilstedevarende darlige selvbilde og
manglende tro pa egne kunnskaper, og de trekker den feile beslutningen at Jonas synes han er
bedre enn dem: «Du skal alltid vere sa mykje betre enn alle oss andre», sier @ystein i et
gyeblikk av sinne. Jeg mener at det er trygt & anta at han ikke er den eneste personen fra
Jonas’ gamle vennemilje som har tenkt denne tanken om novellens hovedperson. Jonas er
imidlertid ikke bare splittelse og tvil: det viser seg at hovedpersonen har ganske ironisk
humorsans nar han gjgr narr av Hennings selvsikkerhet og darlige sider: «Forbanna god sider,

sa eg med Henning si stemme, og s lo vi og skélte»??L,

Hovedpersonen vipper fra en falelse at hans gjester fra byen er patrengende og irriterende og
et gnske om at de skal forlate garden og la ham veere i fred, til @ minnes sine journalistdager
med en slags vemod nar han drikker sider med @ystein. Denne «vippingen» kan vitne om at
det situasjonelle aspektet ved Jonas’ identitet star enda sterkere enn den kontekstuelle, som
man kunne tenke seg stod sterkest hos en person som identifiserer seg delvis bade som bonde
og bymenneske samtidig. Den stadig stgrre avstanden Jonas faler for sine by-gjester gjor at
han vender seg mot barndomsvennen og «urbonden» Henning??2. Henning er en slags
storebrorskikkelse for Jonas, og Jonas ser veldig opp til alt den mer etablerte bonden gjer. Der
hovedpersonen er usikker pa sine egne evner og «kan knapt sette garn utan & google det», gser
Henning av selvsikkerhet, malrettethet og en slags naturlig eiendomsfalelse i forhold til

omgivelsene??, | intervjuet med Hardanger Folkeblad blir Henning beskrevet som en person
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med stor selvtillit og noe Marit Eikemo kaller for «suverenitet»: «Som grunneigar eig han
enormt mykje, béde fjell og fiskerettar og det gjer han suveren pé ein heilt spesiell méate»?2,
Denne suvereniteten kan med andre ord tolkes som en spesiell type selvtillit og indre ro som
stammer fra & vare en uavhengig landeier, og Eikemo beskriver denne fglelsen som «litt sann

typisk for Hardanger».

Hennings egenbilde er serdeles positivt, men jeg vil pasta at vennskapet med den mindre
erfarne Jonas gjgr at han utvikler en internalisert identitet der hans selvsikkerhet gkes til det
kjepphaye pa grunn av Jonas’ beundring og avhengighet. Disse kvalitetene ved mannen far
meg til & tenke pa «det brusende» som mora i «Vent litt her» snakket sa positivt om; den
vitalistiske kraften som ser ut a finnes bade i Hardangers natur og mennesker. Denne
vitalismen gjenspeiles ogsa i Hennings virilitet — i «Talkshowdronninga» mater leseren
Henning i rollen som karismatisk talkshowvert og far vite at han fer i tiden hadde et intimt
forhold til kjendisen Helene??®, mens i «Dronningstien» blir han omtalt av hovedpersonene
som en person med enorm tiltrekningskraft: «Eg har aldri mgtt nokon som drog s mange

damer», sier Sjursen??,

Hennings selvsikkerhet, som hovedpersonen er sa betatt av, er derimot ikke alltid en god ting
— han innser ikke selv, eller kanskje ikke bryr seg om at hans sider er sur, og gir falgelig
tilfreds 50 liter med drikken til Jonas og @ystein. Han drikker til og med litt av sideren, og
mener at den er «forbanna god», noe som de to andre mennene ikke kan se seg enige %%’
Hennings joviale, selvsikre og sorgfrie personlighet er like overdrevet som beskrivelsene av
varlandskapet i «Vent litt her», og er helt klart et ironisk grep fra fortellerens side. Samtidig
opplever Eikemo at den Henning-typiske suvereniteten er et kjennetegn ved flere hardinger.
Dermed kan man trekke konklusjonen at denne skikkelsen kan tolkes som en kritikk av det
overdrevent lokale, den tilgjorte internaliserte identiteten noen bgnder i Hardanger tar pa som
en maske for tilskuere i form av turister og andre hardinger som gjer seg mer «lokale» enn det
de er. Den overdrevne «hardingheten» til Henning kan ogsa minne om den hyperboliserte,
maskuline «vestlandskheten» til Eline og Larine og Yngves religigse dyrking av motstand for

motstandens skyld i Vestlandet, og skaper dermed et felles trekk mellom de to verkene:
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ensidige, underholdende bipersoner som er en hyperbolisering av hovedpersonens egne

formeninger om hva den lokale, vestlandske identiteten innebzrer.

Henning er i denne novellen presentert som @ysteins motpol pa identitetsfronten og den andre
enden pa by-bygd-skalaen. Han star for alt det som er upaklagelig vestlandsk og harding-aktig
og er idealet som Jonas, mannen som sa opp bylivet, praver a na opp til. Henning er barsk,
mandig, handlekraftig, full av liv og godt humgr. Han gar inn i rom som om de tilhgrer ham
alene og gjer alt med starst selvfalgelighet. Samtidig er det mulig at han faler seg fastlast i sin
eksistens som bonde i Hardanger, til skolekjaresten Sunniva som na er hans kone, han har
ingen muligheter til & komme seg ut og vekk av sin tilveerelse selv om han hadde villet det.
Hennings vesen kan pakalle minner av en eller annen mytisk helt, men blandet med
manglende selvinnsikt og gullkorn som proklamasjonen om at den sure sideren er «forbanna
god» blir han forvandlet til en ironisk karikatur av det ur-vestlandske, en slags antitese til
Vestlandets Eline Raudberg. Denne fremstillingen er ogsa beslektet med beskrivelsen av den
tyske turisten i «Vent litt her» som stopper midt i den ur-vestlandske, kronglete veien for a ta
bilder av det nasjonalromantiske landskapet bestaende av «the fjord and the apple
blossoms»?28, Bortsett fra den dpenbare ironiske, overdrevne avbildningen har de to
skikkelsene det til felles at de virker & bli en legemliggjering av forventningene til novellenes
hovedpersoner. Hovedpersonene i bade «Siderhusreglar» og «Vent litt her» fgler seg utestengt
fra de neighbourhoods som de forankrer sin fortidsidentitet i og tyr til klisjeaktige, mytiske
forestillinger om hvordan deres tidligere tilhgrighetssted og neighbourhood en gang var i et
forsgk pa a gjenopprette sin lokale identitet. Dette er ogsa grunnet deres nyvunne globaliserte
identitet som bymenneske, som ikke lenger tillater for en autentisk opplevelse av deres egne
hjemsted. Pa denne maten blir novellens Henning og tyske turist til «vestlandsgjorte» utgaver
av sin egentlige selv og et hjelpemiddel pa hovedpersonens sgken etter sin lokale identitet

som harding.

Som nevnt i «Vent litt her»-analysen, er jeg ikke enig i Myklebusts og Olsens vurdering om at
novellene avsluttes for bratt. «Siderhusreglar» har en skarp, vittig avslutning som kan minne
om skrgner eller muntlige fortellinger, og som videre understreker de humoristiske
undertonene i fortellingen: «Sann gar det. Du kan ikkje oppbevare og lagre sider i stua. Det er

noko alle veit»??°. Samtidig viser avslutningen til Hennings selvsikre, «suverene» posisjon
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som bonde, da han ikke vedkjenner at sideren eksploderte, men papeker heller at den ble

lagret pa feil plass.

5.5 «Dronningstien»
«Dronningstien» er ifglge anmeldere en av de mest interessante novellene i hele samlingen®®,

Den handler om to grunneiere som drar til fjells for a se til Dronningstien etter vinteren.
Hovedpersonen er en mann som ser ut a veere ulykkelig gift. Fjellturen presenterer seg som en
fin pause fra hverdagslivet, noe som gjgr at han gleder seg til utreisen. Oppe pa fjellet bader
hovedpersonen og Sjursen, den eldre grunneieren, i et tjern, ligger nakne i lyngen og drikker
gl. Etter hvert innser hovedpersonen at Sjursen onanerer foran ham, og nar han sa prever a
reise seg for a kle pa seg, svimer han av. Hovedpersonen blir vekket av Sjursen og tar til &
grate uten synlig grunn: «Eg veit ikkje kvar det kom frd, eller kva det var & grine for»?, De
to mennene legger seg tett inntil hverandre i lyngen, og hovedpersonen innser at han har fatt
reisning av Sjursens narver. De ligger med hverandre og hovedpersonen opplever at dette
pyeblikket «er det neermeste eg kjem eit anna menneske»232, Opplevelsen etterlater
hovedpersonen rystet, han faler sjenanse og skam i sammenheng med at han er en gift mann
med ei kone som venter barn?®, Sjursen beroliger ham ved & si at de eier landet de star pa, er
voksne og far gjgre som de vil. Hovedpersonen bestemmer seg sa at samleiet i lyngen ikke
angar hans kone, kler pa seg og falger etter Sjursen, som tar til a plystre Whitney Houstons |
wanna dance with somebody. Novellen slutter med at hovedpersonen «innvier» de nylagte

plankene p& Dronningstien ved & g& som en dronning etter Sjursens oppmoding?*.

Novellen, i likhet med de to ovennevnte, har en farstepersonsforteller som er fokalisert pa den
navnlgse, mandige hovedpersonen. Spraket er tilbake til det billedlige fra «Vent litt her», men
her preges det av gmhet heller enn desperasjon. De billedlige beskrivelsene fokuserer
hovedsakelig pa det kroppslige, som det intime mgtet mellom ham og Sjursen®®, eller
hovedpersonens minner om farens oppskokingslag, den farste gangen han smakte pa gl og
glbollen som sendtes rundt forsamlingen: «@lbollen blei send rundt sa alle fekk smake av den

same bollen. Det var eit dragande fellesskap i desse oppskokene»?®, Disse scene-aktige

230 | resepsjonsanalysen blir Dronningstien og Ei sjel og ei skjorte trukket frem av anmelderne som szerdeles
interessante verk i novellesamlingen.
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beskrivelsene er et fint eksempel pa Ringgaards teori om et sted som virvlende pause - gropen
i hvilken hovedpersonen og Sjursen sitter pa fjellet er bokstavelig talt en virvlende pause fra
begges hverdag nede i landsbyen. I likhet med «Siderhusreglar», beerer spraket i novellen preg
av et mandig, uformelt miljg og er pepret med utsagn som «Helvetes veg! Faens
scooterkayring!» og «Det stod fitte skrive over heile panna hans»?'.

Innslagene av anglofon sprak og popkultur, sa vel som norsk samtidsbilledkunst, er viktige
hjelpemidler i denne fortellingen — disse mediene far mye starre plass og betydning i denne
novellen enn i alle andre verk som jeg har diskutert hittil. I likhet med «Vent litt her» brukes
det en engelskspraklig sang for a etablere og utdype en blomstrende menneskelig forbindelse,
men i dette tilfellet er den romantisk heller enn platonisk. Sangen har en nyanserende
funksjon: I wanna dance with somebody er en sang man ikke forventer & hgre nynnet av en
kraftig, voksen vestlandsk grunneier midt i fjellheimen, spesielt tatt i betraktning Whitney
Houstons posisjon som en diva og gay icon i LHBT-miljget?®. Sangen blir ogsé sett p& som
en queer anthem, og forsterker og bekrefter dermed det homoerotiske som sentral tema i
novellen?®®. Dette &pner for en mer metaforisk tolkning av novelle-tittelen, der Dronningstien
kan leses som begynnelsen pa hovedpersonens utforskning av sin identitet som homofil. De to
mennene fremstar som tradisjonelt maskuline ut ifra utseendet, oppfarselen og talematen blant
andre mennesker i sitt lille samfunn, men nar de er alene pa fjellet, vager Sjursen, og etter
hvert ogsa hovedpersonen, a ta av den tilgjort maskuline masken og vise fram sin mer
sammensatte identitet og skjulte seksualitet. Denne overdadige maskuliniteten kan minne om
Hennings komiske og overdrevne oppfarsel, som ogsa kan tolkes som en mate a skjule noe
mer sarbart ved hans identitet. Bade hovedpersonen og Sjursen berer pa en internalisert
identitet som heteroseksuelle «mannemenn» som de ma benytte seg av blant lokalsamfunnet,
og et skjult egenbilde som homofile eller bifile elskere som de far utfolde fritt oppe pa fjellet.
Det kontekstuelle aspektet av deres identitet blir dermed det mest fremtredende i denne
fortellingen. Videre kan den ringgaardske identitetsdikotomien kultur-natur fa ny betydning
som tillaert, tvunget seksualitet satt mot frihet og kjerlighet. Man kan ogsa trekke likhetstegn
mellom todelingen i mennenes identitetsopplevelse og Bjgrgos brakastfolks-begrep, da

elskovsakten pa fjellet kommer som en spontan apenbaring av fortrengt begjeer. Sjursens

237 Eikemo, 2019: 58, 67.

238 Dhoest, A., Eeckhout, B. (2016). LGBTQs, Media and Culture in Europe (Routledge Research in Cultural and
Media Studies 0). Routledge: 54.

239 Cooper, M. (2019, 6. september). TOP LGBTQ ANTHEMS PART 2: THE 1980s & 1990s. Hentet 19. mai 2020
fra https://www.laweekly.com/top-lgbtg-anthems-part-2-the-80s-and-90s/.
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kommentar om at de eier landet de star pa og far dermed gjgre som de vil, vekker ogsa

assosiasjoner med det tidligere nevnte Eikemo-intervjuet i Hardanger Folkeblad, der

forfatteren nevner suverenitet som et typisk hardingsk personlighetstrekk blant grunneierne

ved fjorden. Nar Sjursen oppfordrer hovedpersonen til & «ga som en dronning» mot slutten av

historien, kan dette tolkes som et nikk mot LHBT-miljget og drag queens, men ogsa en

oppmoding til 4 fale pa stolthet og selvsikkerhet som den yngre mannen ser ut & mangle

gjennom fortellingen.

Pavirkningen av norsk samtidsbilledkunst pa novellen kan
skimtes i hvordan de viktigste scenene i Dronningstien
gjenspeiler Lars Korff Lofthus’ verk @lbollerim #2 fra
utstillinga @lbollerim som var apen i juni 2019%“°, @lbollen
som er en sentral gjenstand i Lofthus’ utstilling, blir ogsa brukt
som et fortellerredskap i «Dronningstien». Eikemo nevner ogsa
Lofthus og takker ham «for den inspirerande ustillinga
@lbollerim og essayet Elleve Mand jeg lcedske kan... pa

241 som videre understreker den sterke

bokens forste side
pavirkningen som billedkunstneren har hatt pa verket. Det er
verdt & merke at Lofthus’ mal med sine verk og utstilling var
«ei undersgking av hgvet mellom identitet og stad — om
posisjonar der ein bade er framandgjort og heime». Pa

Sentralbadets side skrives det fglgende om @lbollerim:

Figur 1. Lars Korff Lofthus sitt "@lbollerim #2".

Han er oppteken av element fra perifer folkekultur og urban popularkultur, det maskuline og
det skeive, det historiske og det samtidige, og prever & lage nye scenario der desse elementa
mgtast. Lofthus gar ofte i dialog med det norske landskapsmaleriet, og finn stadig motiv som

historia har glaymt & male®*?,

240 Sentralbadet litteraturhus. (2019, 1. juni). Ustillingsopning: Lars Korff Lofthus, @lbollerim. Hentet fra

https://litthusodda.no/event/ustillingsopning-lars-korff-lofthus-olbollerim/.
241 Eikemo, 2019: 4.
242 sentralbadet litteraturhus, Ustillingsopning...
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Dette synes jeg er bemerkelsesverdig, da Eikemos novellesamling tar for seg de samme
temaene og problemene som Lofthus’ utstilling fra sommeren 2019. Hardanger generelt og
«Dronningstien» spesielt er en blanding av hjemlige og globale innslag (den
nasjonalromantisk-aktige Dronningstien og Whitney Houstons
sang) samt det historiske og det natidige (eldgamle
grunneierrettigheter og oppskok mot bilturer opp fjellet). Det
interessante med Lofthus’ gvrige verk er hans Herrebunad
Redigert-prosjekt, der han tar de nasjonalromantiske, naive
forestillingene om Hardanger og dets kulturelle arv og overdriver
dem. Produktet er helt klart en form for ironisk kommentar, og
selve bildene tar i bruk gjenstander og landskap som mennesker
ofte forbinder med Hardanger som spottende rekvisitter:
modellen poserer blant annet med plastcontainere fulle av sider,
rosemalte instrumenter (en ukulele istedenfor en hardingfele, noe
som i seg selv ogsa er litt av et pussig ordspill) og gigantiske
seljer og dusker?*3. Dette vekker klare assosiasjoner til bruken av

spott, ironi, kritikk av det hjemlige og humoristiske overdrivelser  Figur 2. Korff Lofthus' «Herrebunad Redigert»-
gjennom Eikemos nyeste novellesamling. Tilfeldigvis blir disse prosjelt

ovennevnte grepene (spott, ironi, humor og kritikk av det hjemlige) sett pa som spraklige

kjennetegn av vestlandsk litteratur av Sigrid Bg Granstel — det er dermed trygt a si at

novellene i Hardanger og verkene til Korff Lofthus passer inn i det som Bg Grgnstgl anser a

veaere sentrale trekk ved den vestnorske identitetsopplevelsen.

Essayet Elleve Mand jeg leedske kan... ble eksplisitt nevnt som en inspirasjonskilde for
handlingene i «Dronningstien» av forfatteren, og det det spraklige i novellen baerer klart preg
av dette. Hovedpersonens minner av farens oppskok er temmelig like Korff Lofthus sine
erindringer som han apner essayet med, og noen ganger blir hele setninger lant over til
novellen. Korff Lofthus beskriver glbryggingsprosessen slik: «Sjglve brygginga tok cirka eit
deger. Etter omlag tre dagar med gjaering var glet ferdig»2**. | «Dronningstien» finner man
passasjen nesten uredigert: «Sjglve olbrygginga tok som regel berre eit dagn, og etter om lag

tre dagar med gjeering var glet ferdig»2*°. Korff Lofthus pastar videre i sitt essay at den

243 Korff Lofthus, L. (2017). Herrebunad Redigert. Hentet 19. mai 2020 fra
http://larskorfflofthus.no/herrebunad redigert.html.

244 Korff Lofthus, L. (2019). Elleve Mand jeg laedske kan... Kunstforum, 2/2019: 48.
245 Eikemo, 2019: 62.
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«urhardingske» glbollen kan brukes som et queer symbol pa grunn av glbollerimene som
pynter gjenstandene. @lbollerimene er korte dikt skrevet i jeg-form som er ment a
representere selve bollen, men nar ordene Igsrives fra gjenstanden far de en mer universal og
provokativ klang:
Det som er interessant er at nar teksten ikkje lenger lesast pa kanten av bollen, men i ei bok, sa
endrast meininga og innhaldet. Eg-forma, som refererte til bollen, er no eit generelt eg. [...]
For meg blir desse tekstane noksa sensuelle og frekke. Sidan dei skal fa plass pa ein glbolle er
dei korte og direkte. Det er mykje munn og menn, rus og takksemd. Og spraket er ofte riksmal,

dansk og forfina som gjer tekstane vulgeere og camp, som nar nokon seier noko frekt til deg pa
ein fancy mate.?*®

@lbollerimenes tvetydighet nar de blir lgsrevet fra sin stedlige forankring peker mot
Ringgaards, Andersens og Hylland Eriksens ikke-essensialistiske tilnerming til forholdet
mellom sprak, sted og identitet, som postulerer at disse verdiene forandres hele tiden avhengig
av kontekst. Selv om glbollerimene ikke blir brukt i Eikemos novelle, blir selve gjenstanden
0g den nye homoerotiske betydningen som Korff Lofthus’ har tillagt den anvendt som et
indirekte littereert middel nar mennene sitter oppe pa fjellet: «Han blunka til meg da han drog
opp ei lita kanne med @l, opna den og sette den til munnen. Igjen fekk eg ein flashback til
oppskokene heime»?#’. Hovedpersonen tenker tilbake pé fortidens oppskokingslag og
sammenligner opplevelsen av & drikke fra samme glkanne med glbollen, noe som vekker
kroppslige assosiasjoner og seksuell lyst i mannen: «Det var ikkje berre Sjursen i bar
overkropp, det var heile situasjonen, oss to pa fiellet, pglsebitane pa laret hans, den opne,
inviterande posituren og sjglvbrygga gl fr& munn til munn»?48, Naturen i «Dronningstien» far
slippe inn og pavirke hovedpersonene pa narere hold enn i «Siderhusreglar» eller «Vent litt
her». Hovedpersonen og Sjursen utsettes for stekende sol og iskald vann, og omgivelsene ser
ogsa ut & ta del og berolige den forvirrede hovedpersonen i deres hemmelige elskovsakt, som
en slags bekreftelse pa den tidligere nevnte identitetsdikotomien natur-kultur der naturen star
for frinet og kjerlighet: «Vinden strauk mildt over huda var mens det gjekk sma skjelvingar

gjennom kroppen min»?4°,

Hovedpersonen i novellen er uten navn, noe som kan vare et grep for & understreke historiens
universalitet. Han venter barn med sin kone Anja, men ser imidlertid ikke ut & vere sarlig

forngyd i forholdet med henne. Han fgler at hun ikke gir ham den emosjonelle statten han

246 Korff Lofthus, 2019: 51.
247 Eikemo, 2019: 65.
248 Eikemo, 2019: 65.
243 Eikemo, 2019: 69.
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trenger: «Det slo meg at ho hadde meir omsorg for dronninga enn ho nokon gong hadde hatt
for meg den tida vi hadde vore gifte»?°. Hovedpersonen blir ogsa irritert over at Anja ikke
anser ham som Sjursens likeverdige, selv om han er en grunneier pa lik linje med den andre
mannen. Mannen tar den eldre grunneierens invitasjon opp pa fjellet som en stor re, da det
er fgrste gang han er invitert noe sted som grunneier siden hans fars dgd. Han faler seg
inkludert «i eit fellesskap eg tidlegare berre hadde kjent meg pa sida av»?°*. Dermed far han
en sjanse til & saktens forandre sin opplevelse av grunneierskapet fra et barnslig, innbilt
fremmedbilde til det Eikemo ville kanskje kalle for et «suverent» egenbilde.

Sjursen er et bilde pa den sterke, stabile hardingen i takt med Jonas’ innbilninger om Henning.
Han er selvsikker, usjenert og ikke redd for a lede den yngre grunneieren inn i den samme
samfunnsrollen, men ogsa inn i utforskningen av hans egne seksuelle orientering. Anja er
overrasket over at Sjursen vil omgas med hennes mann, noe som kan vise til at hans sosiale
status der de bor er hgyere enn hovedpersonens. Sjursen baerer ogsa pa kunnskap som far
hovedpersonen til & lure pa om han egentlig vil leve i Hardanger: «Det slo meg at Sjursen
kanskje hadde hatt heilt andre draumar i livet enn dette»?%2. Slik som Henning, @ystein eller
den tyske turisten i «Vent litt her», fungerer Sjursen som et middel hovedpersonen i
«Dronningstien» benytter seg av for 8 komme seg naermere til sin fortrengte identitet som

harding, vestlending og homofil.

250 Eikemo, 2019: 55.
21 Eikemo, 2019: 60.
252 Eikemo, 2019: 61.
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6  Sprak, sted, identitet og den vestlandske skrivematen

Kjernespgrsmalet jeg stiller i min oppgave handler om det finnes en typisk vestlandsk
skrivemate som er pavirket av de allmenne formeningene om vestlandsk identitet. Jeg
forsgker & nerme meg svaret gjennom analyser av Vestlandet, Bikubesong og Hardanger
samt en undersgkelse av verkenes bruk og forstaelse av begrepene sted, sprak og identitet. Far
jeg presenterer mine funn, er det imidlertid viktig a understreke at litteraturen eksisterer som
en uavhengig estetisk starrelse og er ikke forpliktet til & svare pa mine spgrsmal. Det er mine

lesninger av verkene som praver & gi svar pa problemstillingen, heller enn verkene selv.

Det farste som blir veldig klart ndr man ser pa analysene, er at det bare er Ngdtvedts
Vestlandet som eksplisitt forsgker a besvare spgrsmalet om det vestlandske. Romanen er
pastaelig pa grensen til det overveldende, idet fortelleren (hovedpersonen Erlend) hevder at
nesten alle ting de stetter pa under ferden er «ekte vestlandske»: mystiskheten til forfatterne
som Jon Fosse, men ogsa direktheten til Eline og Larine; den religigse dyrkingen av lokale
helter blandet med det & rote bort «relikvien» pa en fest; den ville naturen og veeret og
menneskene som trosser det; sogningenes dialekter og Erlends «embetsmannssprak». Siden
alt mulig er vestlandsk pa en gang, blir ingenting det — verket blir dermed ikke serlig
kategorisk nar det gjelder konkretiseringen av bestanddelene av vestnorsk identitet og
skrivemate. Tvert imot, forfatteren selv betoner sin tvil pa at det finnes ett konkret svar pa

identitetssparsmalet ved & sette ordene i Yngves munn:

Tenk hvis alt dette faktisk er en lek? Er du ikke redd for at hele ideen din om Vestlandet er en
konstruksjon? En grandiost luftslott du klamrer deg til for ikke a fale deg helt hjemlgs pa
jorden? Det er sikkert pakrevd a lulle seg inn i hjemmesnekrede mythoser for & skape en
illusorisk sammenheng i tilvarelsen, men det er lov & gjere det med glimt i gget.?>

Yngve fremstar gjennom fortellingen & vere tryggere i sin vestlandske identitetsfglelse enn
Erlend og fungerer som en slags spirituell veileder til den mindre erfarne hovedpersonen, og
dermed ogsa til leseren. Han understreker at kjerneverdien i det vestlandske er  veere
lekende, & ta identitetsspgrsmalet «med glimt i gget», noe som gjenspeiles i romanens
assosiasjonsrike, til dels lyriske og surrealistiske sprak ispedd (selv)ironiske vendinger.

Vestlandet byr dermed ikke pd noen konkrete svar: verket er heller en myldrende samling av

253 Ngdtvedt, 2017: 115.

86



ideer og forestillinger om det vestnorske, som avdekker underveis en stahet og subversivitet
som kan betegnes for & veere typisk vestnorsk etter Bg Granstgls kriterier.

Tilnermingen til begrepene sprak, sted og identitet i Ngdtvedts verk er tvetydig. Det
essensialistiske synet til Herder og Garborg blir representert eksplisitt gjennom formeningene
til karakterer som hovedpersonen anser for a vaere «ekte vestlendinger»: tankegangen er
tydeligst i Larines avsky for knoting og «embetsmannssprak», men kan ogsa skimtes i
hvordan alle vestlendingenes replikker i romanen er skrevet pa nynorsk i motsetning til
Austmannens riksmalsbruk. Det eneste unntaket fra regelen er bergenseren Erlend, som selv
har en litt utestaende posisjon blant vestlendingene som «bygutt». Likeledes kan man pasta at
hovedpersonens bytte fra bokmal over til nynorsk i slutten av fortellingen er en fglge av den
herderske trangen til & forsvare sin kultur mot nabokulturen gjennom kontrast. Dermed ser det
ut som om Vestlandet som sted og nynorsk som sprak(form) er tett bundet sammen pa et
identitetsskapende niva i Ngdtvedts verk. Hvis man imidlertid tar i betraktning Yngves
kritiske uttalelse om Erlends syn pa Vestlandet og den hyppige hyperboliseringen i romanen,
kan man begynne a skimte en viss tilbgyelighet til det subjektivistiske standpunktet til
moderne forskere som Andersen, Ringgaard og Hylland Eriksen. De overdadige
nasjonalromantiske, herderske synspunktene uttrykt av romanens karakterer tar da pa en
ironisk og kritisk vri, og komplementerer Yngves replikk om a ta identitetssparsmalet med

glimt i gyet.

Forfatterne av Bikubesong og Hardanger velger a sette sgkelyset pa enkeltpersonenes
opplevelser heller enn a fokusere pa ideer og begreper slik som Ngdtvedt gjar i sin roman.
Bade Eikemo og Grytten svarer indirekte pa spgrsmalet om det vestlandske gjennom sine
littersere menneskebeskrivelser forankret i hverdagslivet. Forfatterne tar gjerne for seg
identitet som hovedtematikk i sine noveller, som for eksempel i Eikemos «Siderhusreglar»
eller Gryttens «Jetlag», men denne identiteten er personlig istedenfor kollektiv. Det er
gjennom en sammensetting av identitetsbildene og utfordringene til de ulike hovedpersonene,
at det mer generelle bildet pa det hardingske og vestlandske presenterer seg i Bikubesong og
Hardanger. Dette bildet er preget av en indre splittelse eller konflikt, kjaerlighet til, men ogsa
kritikk av det hjemlige, samt en god del skepsis rettet mot de utenforstaende vist blant annet i

«Tillitsmannen» og «Siderhusreglar».

Forholdet mellom sprék, identitet og sted hos Grytten og Eikemo kan sies jevnt over a vare
ganske moderne og subjektivt. Hovedpersonene hos begge forfattere er som nevnt preget av

en splittelse eller et skifte i deres identitetsfalelse, ofte som falge av en forandring i
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omstendighetene: den voksne kvinnen fgler seg som et barn under oppholdet i Odda i
«Jetlag», og de to grunneiere viser seg fra en ny og uventet side oppe pa fjellet i
«Dronningstien». Forskjellene i hvordan spraket blir brukt i Bikubesong og Hardanger
betoner Eikemos preferanse for den moderne, subjektivistiske vinklingen da bade mora i
«Vent litt her» og mennene i «Dronningstien» viser til en sprakbruk preget av globalisert
identitet, mens Grytten ser ut a la seg inspirere av det herderske spraksynet for a videre
understreke fremmedheten til hovedpersonen i «Tillitsmannen»: oddingene er kalde, fjerne og
spottende mot mannen som, i motsetning til dem, skriver pa bokmal. Dette er selvfglgelig
bare en av de mange grunnene til at partisekreteeren foler seg fremmed i Odda, men det
generelle synet pa sprak, sted og identitet i akkurat denne novellen ser ut a trekke mange
likheter til Vestlandets eksplisitt herderske, men implisitt ringgaardske vinkling, spesielt tatt i
betraktning partisekreteerens identitetsmessige omvelting i lgpet av fortellingen.

Forskjellene i hvordan sprak, sted og identitet er med pa a avdekke den underliggende
vestlandske skrivestilen, er markante mellom de tre verkene. Mens Grytten og Eikemo skriver
pa nynorsk, velger fortelleren i Vestlandet & betone sin avstand til det vestlandsidentitets-
skapende prosjektet ved a skrive pa bokmal. Det finnes heller ingen eksplisitte referanser til
anglofon kultur i Vestlandet bortsett fra roadtrip movie-estetikken, mens amerikansk
popkultur har sterk pavirkning pa hovedpersonene bade i Hardanger og i Bikubesong. Vann-
og havtematikken som ogsa sies & vere viktig i vestlandsk litteratur, er ikke like enkel a finne
hos Eikemo som det er hos de to andre forfatterne. Spraket i Bikubesong er enkelt, rent og
preget av underdrivelser; det er det helt motsatte av Ngdtvedts barokke, hyperboliserte
skrivestil, mens Eikemo faller et sted imellom med sine til dels overdadige («Vent litt her»)

og til dels ngkterne («Siderhusreglar») beskrivelser av livet i Hardanger.

Mesteparten av handlingen i Vestlandet foregar i Sogn og Fjordane, mens bade Eikemo og
Grytten vier hele sin oppmerksomhet til sitt hjemlige Hardanger — her kan Eikemo igjen
stilles i midten mellom Ngdtvedt og Grytten, da hennes novellesamling utspiller seg langs
ulike deler av Hardangerfjorden i motsetning til en spesifikk bolig i Bikubesong og hele
landsdelen i Vestlandet. Det vestlandske landskapet blir ogsa forbundet med ulike verdier i
verkene: mens det star for det livskraftige hos Ngdtvedt og Eikemo, som illustrert av stormen
Vegard i romanen og «det brusende» i novellesamlingen, blir landskapet i Bikubesong heller
forbundet med det melankolske og hjemlige, og bidrar til & skape en falelse av innesluttethet,
isolasjon og hjelper leseren med & fokusere pa karakterenes indre bestrebelser. Spor av det

internaliserte og globaliserte identitetsbegrepet, samt Bjgrgos kontrastbegrep og Ringgaards
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subjektivitet blir alle nevnt i de tre verkene, men matene disse temaene blir diskutert av

forfatterne er sa ulike at dette ma klassifiseres som en forskjell.

Dette er ikke for & si at verkene ikke har noe til felles — reisetematikken star sentralt i
Ngdtvedts roman sa vel som i noen av Eikemos noveller, mens Grytten og Nadtvedt begge
har passasjer skrevet i en vestlandssurrealistisk stil. De tre prosastykkene preges av et
billedlig, assosiasjonsrikt sprak med innslag av ironi og tvisyn. En underliggende likhetstanke
blir ogsa uttrykt i samtlige verk: direktgren og tillitsmannen er like industriarbeideren nar det
gjelder falelser av skam og sinne, forfatteren og geitebonden star side til side i et
nasjonalskapende prosjekt, og bymennesker og bgnder er begge latterlige pa sine egne mater.
Verkene er ogsa humoristisk skrevet, med innslag av spott og satire og ikke minst en kjerlig,
gm kritikk av det hjemlige. Alle inneholder dermed Sigrid Bg Granstgls viktigste
bestanddeler av vestnorsk skrivestil. Samtlige fortellinger er forankret i faktiske steder, men
tatt gjennom et littereert filter: vestlandske landskap som er preget av noe mystisk og intimt
kan skimtes i beskrivelsene av Losna og Takle, i det forlatte gjestehuset i veikanten sa vel
som det evige regnet, yret og fjorden som omkranser Murboligen i Odda. Siden man har med
litteraere beskrivelser av steder a gjere, blir stedet kunstgjort gjennom spraket i alle verkene.
Noen av Ringgaards identitetsdikotomier forbundet med stedet gar ogsa igjen i prosastykkene,
blant annet sentrum-periferi, global-lokal, natur-kultur og den reisende-den lokale eller
blivende. Andersens lokale subjekter er tilstede i alle verkene, og det samme kan sies om
eksempler pa lokale neighbourhoods samt eksil- og emigrasjonsmotiver. Avslutningsvis viser
samtlige fortellinger klare, men varierte eksempler pa Hylland Eriksens tre identitetsaspekter

og Bjergos hoveddrag i vestnorsk identitet.

Det er viktig & understreke at de «typiske trekkene» i vestlandsk litteratur, som blant annet
bruk av humor, et billedlig og assosiasjonsrikt sprak, forankringen av fortellingene i ekte
lokasjoner og det sakalte brakastet i menneskene, finnes like ofte i litteraturen fra andre
landsdeler og land. Det er heller summen av alle de ovennevnte trekkene samlet i ett verk,
heller enn disse sma bestanddelene for seg selv, som skaper noe som kan kalles for «den
vestlandske skrivematen» i de tre prosaverkene. | tillegg er stgrrelsene som sprak, sted og
identitet i evig utvikling og forandring, noe som gjar det umulig & lage en oversikt over en
«typisk x skrivemate» uten utlgpsdato — min analyse av det vestnorske i litteraturen er dermed
en analyse av det vestnorske i moderne prosa i perioden fra 90-tallet til nd, og mine funn er
ikke de eneste riktige. Det er fullt mulig at vestnorsk lyrikk, dramatikk, eller prosa fra en

annen tidsperiode preges av helt andre grep og bar analyseres med andre littereere redskaper.
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Med andre ord finnes det ikke én riktig vestlandsk skrivemate — det er sa mange vestlandske
skrivemater som det finnes vestlandske forfattere. Vestlandske forfattere kan ogsa skrive pa
en mate som ikke er typisk vestlandsk etter mine funn, samtidig som forfattere utenfra kan
ogsa skrive pa et vis som kan minne om Ngdtvedts, Gryttens eller Eikemos skrivestil. Med
denne tanken i bakhodet ma man vende tilbake til Vestlandet — hvis alt er vestlandsk, er
ingenting det.
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7  Avsluttende refleksjoner
Hovedmalet med min oppgave var a finne ut om det finnes en spesifikt vestlandsk skrivestil,

og hva en slik skrivemate ville innebere. Dette er et tema som det enna ikke har vert skrevet
noen litteraturvitenskapelige oppgaver om, noe som ogsa gjer at bade teorivalget og analysene
av Vestlandet, Bikubesong og Hardanger i et identitetsperspektiv er nye tilskudd til den
voksende identitetsdebatten innen litteraturvitenskapen.

Jeg har drgftet de fa eksisterende teoriene om vestlandsk identitet og litteratur samt et utvalg
teorier om sprak, sted og identitet for & se hvordan disse tre kan pavirke hverandre i en litteraer
sammenheng og skape en stedsspesifikk, vestlandsk skrivemate. Teorianalysen har leert meg
at sprak, sted og identitet er begrep som hele tiden er under utvikling og pavirkning. Disse
begrepene pavirker ikke bare hverandre, men blir samtidig pavirket av menneskene som
bruker dem, i tillegg til & utvikle seg over tid. Analysene av prosastykkene satte sgkelys pa
hvordan forholdet til sprak, sted og identitet er i hvert enkelt verk, samt hvordan de forholder

seg til spgrsmalet om vestlandsk identitet og skrivemate.

Jeg fant ut at det finnes en del likheter verkene imellom som samsvarer med Sigrid Bg
Granstgls pastander om vestlandsk litteratur og andre forskeres formeninger om det typisk
vestlandske, men at det bare er Ngdtvedts Vestlandet som diskuterer
vestlandsidentitetssparsmalet eksplisitt. Selv da kommer verket ikke med noen konkrete svar
angaende hva vestlandsk identitet og skrivemate innebzrer, da det bestar av lyriske
skildringer av historiske og moderne formeninger om det vestnorske heller enn & selv komme
med klare pastander. De to andre verkene fokuserer pa mennesker i ulike livspraksiser som
mer tilfeldig befinner seg i Hardanger, og eventuelle formeninger om det vestlandske og den
vestlandske skrivematen kan bare avdekkes ndr man ser pa en sammensetting av

identitetshildene og gjennomgaende temaer og stiler i novellene.

| syntese- og diskusjonsdelen ble det avdekket at de trekkene som oppleves som typisk
vestlandske av blant annet Bg Granstal, er temmelig universelle og kan finnes hos forfattere
fra andre lands- og verdensdeler; det er heller sammensettingen av de konkrete trekkene og
temaene som kan skape en versjon av en typisk vestlandsk skrivemate i akkurat de verkene
jeg analyserer. Det kan dermed finnes flere skrivemater som leserne kan oppleve som typisk
vestlandske, og man kan derfor si at det ikke finnes en konkret, bestemt «typisk vestlandsk

skrivestil».
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Dette er det viktigste og mest overraskende funnet ved min avhandling, da det er negativt i
forhold til min problemstilling. Den hadde som utgangspunkt en pastand om at det finnes noe
som kan kalles for en vestlandsk skrivestil, og at man kan utpeke konkrete litteraere og
spraklige virkemidler som er spesifikke for den. Undersgkelsen av problemstillingen har
dermed ikke gatt i den forventede essensialistiske og objektiviserende retningen, men har
skapt ny innsikt i den ikke-kategoriske, subjektivistiske forstaelsen av identitetshegrepet som
er representert av dagens identitetsforskere som Dan Ringgaard og Per Thomas Andersen,
samt forandret mitt syn pa forholdet mellom identitet, sted, sprak og litteratur som i
utgangspunktet kan betegnes som naiv og essensialistisk.

Underveis i avhandlingen har jeg kommet til & forsta at disse likhetene og forskjellene mellom
sprak, sted og identitet som jeg har avdekket i analysene og i syntesedelen, er heller mine
egne tolkninger og vinklinger av hvordan tekstene forholder seg til de ovennevnte
spgrsmalene. De er pa ingen mate en fast fasit pa hvilke litteraere virkemidler bestemmer om
et verk er skrevet i vestlandsk eller ikke-vestlandsk stil. Det er ogsa viktig a bemerke seg at
jeg matte avgrense mine undersgkelser til natidsprosa, noe som gjgr at min forskningsmetode
kan vaere helt uaktuell nar man vil forske pa den sakalte vestlandske skrivematen fra andre

tidsperioder eller i andre sjangre.
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This thesis seeks to analyse how the concepts of language, location and identity are being
employed to express the western Norwegian character and create the “typically western
Norwegian” writing style in three modern works of prose from the area: Erlend Ngdtvedts
Vestlandet, Frode Gryttens Bikubesong and Marit Eikemos Hardanger. The aim is to
determine whether one can identify a cohesive, “typically western Norwegian writing style
in modern literature. | attempt to find the answer by identifying how the aforementioned
concepts are being interpreted in each work of prose, and which literary devices that are
deemed “typically western Norwegian” by the most prominent scholars on western
Norwegian culture, are being put to use in these works. | try to determine if one can speak of a
cohesive western Norwegian writing style through the comparison of how the three concepts,
along with the notion of what is western Norwegian, are being depicted in Vestlandet,
Bikubesong and Hardanger. The theoretical background for the discussion of the three
concepts consists of Johann Gottfried von Herder, Arne Garborg, Georg Arnestad and Sigrid
Bg Granstwel for language, Thomas Hylland-Eriksen and Narve Bjgrgo for identity, and Dan
Ringgaard and Per Thomas Andersen for the concept of location. For western Norway-
specific theory, I’ve turned to Sigrid Be Gragnstgls and Narve Bjgrgos chapters in the three-
tome work Vestlandets historie and Georg Arnestads article Vestlendingen — finst ho eller han
og eventuelt kvar helst?. The thesis concludes by asserting that there is no such thing as one
specific western Norwegian way of writing, as the concepts of location and identity are
principally subjective in their nature while having great influence on language and literature.
Furthermore, the literary devices deemed “typically western Norwegian” in the analysis and

synthesis part of the thesis can successfully be used in literary works outside of the region
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without shifting their identity profile, which further dispels any hopes of a singular, western

Norwegian writing style.
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Tittel: «Det vestlandske» i moderne norsk prosa: en analyse av sprak, sted og identitet i
verkene til Erlend Ngdtvedt, Frode Grytten og Marit Eikemo

Denne oppgaven er en analyse av hvordan begrepene sprak, sted og identitet blir brukt for &
uttrykke den vestlandske veerematen og utforme den «typisk vestnorske skrivestilen» i tre
natidsprosaverk fra omradet: Erlend Ngdtvedts Vestlandet, Frode Gryttens Bikubesong og
Hardanger av Marit Eikemo. Malet er a avgjere om man kan snakke om en enhetlig
vestlandsk skrivestil i moderne litteratur. Jeg forsgker a finne svaret ved a identifisere
hvordan de ovennevnte begrepene blir tolket i hvert av prosastykkene. | tillegg undersgker jeg
hvilke litteraere grep som blir brukt i verkene ansees for & vere «typisk vestnorske» av
sentrale vestlandsforskere. Avgjarelsen om en enhetlig, vestlandsk skrivestil eksisterer blir
trukket gjennom en sammenligning av hvordan begrepene og ideen om det typisk vestlandske
blir anvendt og skildret i Vestlandet, Bikubesong og Hardanger. Den teoretiske bakgrunnen
for diskusjonen av de tre begrepene tar utgangspunkt i Johan Gottfried von Herder, Arne
Garborg, Georg Arnestad og Sigrid Bg Grenstal for sprakbegrepet, Thomas Hylland-Eriksen
og Narve Bjgrgo for identitetsbegrepet, og Dan Ringgaard samt Per Thomas Andersen for
stedsbegrepet. For vestlandsspesifikk teori benytter jeg meg av Sigrid Bg Grgnstels og Narve
Bjargos kapitler fra flerbindsverket Vestlandets historie og Georg Arnestads artikkel
Vestlendingen — finst ho eller han og eventuelt kvar helst?. Avhandlingen konkluderes med en
pastand at man ikke kan snakke om en bestemt vestlandsk skrivemate, da steds- og
identitetsbegrepene er meget subjektive starrelser med stor pavirkning pa sprak og litteratur. |
tillegg kan de trekkene som ble identifisert som «typisk vestlandske» i analyse- og
syntesedelen bli anvendt i littereere verk fra andre land og omrader uten at
identitetsperspektivet forskyves, noe som videre avkrefter muligheten for en enhetlig

vestlandsk skrivestil.

99



