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Las utopías son como el sol 
caminas cinco pasos y sigue ahí 
 
avanzas diez pasos y sigue ahí 
avanzas un kilómetro y sigue ahí 
 
entonces, ¿ para qué sirven las utopías? 
 
….Sirven para caminar 
                                    
 
 
 
 
 
                                  
 
Utopiene er som solen 
tar du fem skritt nærmere 
er den fortsatt fjern 
 
nærmer du deg enda ti skritt  
er den fortsatt fjern 
vandrer du en mil mot den 
er den fortsatt like fjern 
                                                                                          
så hvorfor eksisterer utopiene?   
 
... De er her for å lyse opp veien              

 
 
                                                                                                  E. Galeano 
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Sammendrag 
 
Denne masteroppgaven har til hensikt å utforske hvordan det økonomiske forholdet 

rettferdig handel spilles ut og oppleves blant produsenter i Bolivia. Gjennom 6 

måneders deltakende observasjon i en kunsthåndverksorganisasjon i El Alto har jeg 

nærmet meg spørsmål om rettferdighet, marked og muligheter blant organisasjonens 

medlemmer. Forestillinger om ”de fattige”, urfolk og kvinners stilling står sentralt i å 

møte det internasjonale rettferdig handel- markedet. Kunsthåndverkernes 

presentasjon av egen identitet og arbeidsform blir dermed en viktig del av den 

økonomiske relasjonen. Det finnes imidlertid store forskjeller i hvem som behersker 

dette ”rettferdig handel- språket” og kjenner til den større konteksten for 

handelsforholdet. Dette tydeliggjør sosiale skillelinjer og viser hvordan rettferdig 

handel betyr svært ulike ting for de involverte aktørene: Fra å være en marginal 

inntektsmulighet til å promotere El Alto og Bolivia på den internasjonale arena, til å 

endre et urettferdig globalt handelsvelde. Å skape en ”ny økonomisk rasjonalitet” 

blir forfektet av bolivianske og søramerikanske rettferdig handel- aktivister. 

Gjennom å kombinere demokratiske praksiser, samarbeid og åpenhet med 

kommersiell produksjon ønsker en å la markedet komme ”alle parter til gode”. Jeg 

viser gjennom eksempler fra kunsthåndverksorganisasjonen Horizontes hvordan 

produsentenes sosiale relasjoner og nettverk danner grunnlaget for den 

kommersielle produksjonen. Organisering av håndverksgrupper bestående av søstre, 

naboer og venninner sikrer grunnleggende tillit og sosial kontroll i en situasjon der 

den enkeltes fortjeneste beror på fellesskapets innsats. Blandingen av praksiser 

fra ”community” og ”markeds”- sfæren skaper på den ene siden muligheter for 

mennesker i ytterkanten av det formelle arbeidsmarkedet, samtidig som det legger 

stort press på deres sosiale forhold. Det globale samarbeidet rettferdig handel utgjør 

beror på svært varierte forestillinger om marked, solidaritet og egen/fellesinteresser. 

Denne oppgaven ser nærmere på hvordan disse forestillingene kommuniseres, virker 

sammen eller i opposisjon til hverandre i en boliviansk kunsthåndverksorganisasjon. 
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Introduksjonskapittel 

 

Innledning 

Denne oppgaven er basert på et seks måneders feltarbeid i perioden januar- juni 2007 

i El Alto, Bolivia. Utgangspunktet mitt for studiet var interessen for ”rettferdig 

handel” og hvordan ideene bak denne spesielle handelsrelasjonen spilles ut i praksis. 

Jeg ville gjennom deltakende observasjon blant produsentene ”på bakken” nærme 

meg spørsmålene om rettferdighet, utvikling og likeverd for å se hvordan 

ordningens grunnpilarer gir mening for målgruppen: marginaliserte bønder, 

håndverkere og produsenter i Sør1. Valget på Bolivia som feltsted kom som følge av 

både tilfeldigheter og bevisste valg. På grunnlag av min interesse for Latin Amerika 

og tidligere studier og reiser søkte jeg om å få gjøre feltarbeid i en rekke rettferdig 

handel- organisasjoner på kontinentet.  Tidligere har jeg skrevet bachelor- oppgave 

om sosiale bevegelser i Bolivia og besøkt landet. Den politiske utviklingen med fokus 

på urfolks rettigheter og nasjonalt eierskap av naturressurser var også av stor 

interesse i forhold til mitt tema. Da den første organisasjonen som svarte mine 

henvendelser var kunsthåndverksorganisasjonen Horizontes 2  i El Alto, falt flere 

brikker på plass. 

 

I dette kapitlet vil jeg skissere oppgavens hovedtema, og presentere noen viktige 

aktører. Jeg går igjennom de største metodiske utfordringene, som igjen trer frem i 

ulike kapitler hvor de gjøres relevante. I tillegg til en innføring i rettferdig handel 

som internasjonal handelsrelasjon og historien bak ordningen vil jeg peke på 

politiske og sosio- økonomiske prosesser i Bolivia som utgjør en viktig kontekst for 

utspillingen av rettferdig handel nettopp her. Oppgavens fokus vil ligge på 

produsent- siden av rettferdig handel- relasjonen, og forholder seg til de konkrete 

erfaringene fra mitt feltarbeid. Å vurdere rettferdig handel som et ”godt” 

eller ”dårlig” sosialt prosjekt er selvsagt utenfor denne oppgavens rekkevidde. I 

                                                 
1 Termene ”produsent” eller ”konsument” kan kritiseres for å være endimensjonale gjennom å utvide én spesifikk 
handling til å omfavne personers fulle identitet. Jeg bruker dem likevel i denne oppgaven for å skille mellom de 
ulike aktørene i rettferdig handel- samarbeidet. 
2 I tråd med antropologisk praksis anonymiserer jeg organisasjon- person- og stedsnavn i oppgaven. Unntakene 
er byene El Alto og La Paz da disse er av sentral betydning for oppgavens kontekst.  
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beste fall kan erfaringene bidra til å kaste lys over noen menneskers kamp for en 

sikker inntekt, mer rettferdig fordeling, samt mer problematiske sider med rom for 

forbedring. Jeg går i dette kapitlet igjennom oppgavens overordnede tematikker og 

kapitler, samt forklaring av begrepsbruk og oversettelser. Aller først noen ord om 

rettferdig handel. 

 

Hva er rettferdig handel? 

Begrepet rettferdig handel (fair trade) ble først tatt i bruk av ulike ”verdensbutikker” i 

USA i 1950- 60- årene. Produktene var oftest håndarbeid fra fattige lokalsamfunn i 

den tredje verden. I Europa startet bistandsorganisasjonen Oxfam salg av håndverk 

fra kinesiske flyktninger og startet den første Fair Trade Organisasjonen i England i 

1964 (www.ifat.org). Parallelle initiativ fant sted i Nederland på 1960- tallet, og 

gradvis ble det opprettet kontakt med bønder, håndverkere og produsentgrupper i 

Sør som solgte produktene sine direkte i spesialbutikker i Nord, under 

mottoet ”Trade Not Aid”. Men det var på 1990- tallet rettferdig handel virkelig 

vokste seg inn i dagligvarebutikker og folks bevissthet som en alternativ 

handelsrelasjon. Relasjonen består i kjøpernes ønske om å betale mer for et produkt 

enn den rene ”markedsverdien”, under forutsetning av at pengene går direkte til 

produsentene, som er sikret minstelønn, gode arbeidsbetingelser samt en 

miljøvennlig produksjon.  I dag finnes to store institusjoner som kvalitetssikrer at 

kravene opprettholdes: Fairtrade Labelling Organization (FLO) er et nettverk av 

ulike organisasjoner som setter sitt stempel på produkter som oppfyller deres krav3. 

Størst fokus er tradisjonelt på råvarer som kaffe, te, bananer, juice med mer. 

International Fair Trade Association (IFAT) er den andre store aktøren på 

verdensbasis. I motsetning til FLO er IFAT en medlemsorganisasjon, der 

medlemmene forplikter seg til å følge deres krav og statutter, som i all hovedsak 

sammenfaller med FLOs 4 . Over 300 medlemsorganisasjoner i over 70 land 

innebefatter produsentkooperativer, foreninger, eksportselskaper, importører, 

                                                 
3 Kravene innbefatter som nevnt både minstelønn, langvarige handelsforhold og forhåndsbetaling, samt forbud 
mot barnearbeid. Se Vedlegg 1. FLO bruker begrepet Fairtrade om sin handel, mens IFAT nytter begrepet Fair 
Trade. 
4 De to institusjonenes ulike tilnærming til rettferdig handel representer også skillelinjer innad i rettferdig handel- 
bevegelsen. FLOs ”uavhengige sertifisering av produkter” blir kritisert for greenwashing av ”skitne selskaper”, 
mens IFATs vektlegging av ”rettferdig bevisstgjøring” i alle ledd av handelskjeden sies å nå ut til en marginal del 
av markedet. 
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kjøpmenn og finansielle institusjoner. IFAT har sin hovedvekt på håndarbeid, 

tekstiler og keramikk, i tillegg til råvarer. Organisasjonen Horizontes, hvor jeg utførte 

mitt feltarbeid, er medlem av IFAT.  

 

Rettferdig handel som alternativ økonomi 

Da rettferdig handel vokste i både markedsomfang og i folks bevissthet på 1990- 00 

tallet settes dette i sammenheng med den såkalte anti- globaliseringsbevegelsen 

(Buckman 2005). En voksende motstand mot den såkalte Washington Consensus5 

kuliminerte i folkelige protester som eksempelvis i Seattle 1999, da over 50.000 

mennesker stanset Verdens handelsorganisasjons konferanse der. Ulike sosiale 

forum diskuterer jevnlig alternativer til den rådende økonomiske orden, og rettferdig 

handel står frem som én retning i mylderet av stemmer og alternativer til det 

rådende økonomiske konsensus6. Fair trade settes i sterk kontrast til ”Free trade”, der 

førstnevnte vil ha klare rammer for økonomien å virke innenfor mens frihandel ser 

all regulering og inngripen som hinder for markedets ultimate ”frie utfoldelse” (se 

for eksempel Grimes 2005). Rettferdig handel- tilhengerne ønsker å bekjempe 

fattigdom og bedre verdens distribusjon av goder gjennom allerede eksisterende 

markedsmekanismer. Bedre markedstilgang for fattige lands produkter i rike land, 

kutt i vestlige eksportsubsidier og færrest mulig ledd mellom produsenter og 

konsumenter er noen av virkemidlene man ønsker å ta i bruk for at markedet skal 

komme ”alle parter til gode”. Bevisstgjøring av vestlige forbrukere og ”smitteeffekt” 

ved å sette arbeidsforhold og miljø på dagsorden er en viktig del av den større 

visjonen. Dette kan igjen settes i forbindelse med Corporate Social Responsibility 

(CSR) og såkalte ”initiativ for etisk handel”. Bedrifters frivillige initiativ for å sikre 

krav til etikk i driften er knyttet til voksende bevissthet om rettferdig handel, men vil 

ikke bli et større tema i denne oppgaven. 

Overgangen fra veldedighet til rettferdighet er svært sentral i ideologien bak fair 

trade. Som uttalt av Rettferdig by- koordinator Bruce Crowthers: 

                                                 
5 Washington Consensus betegner ideologien ført an av IMF, Verdensbanken og det amerikanske aksjemarkedet 
(Buckman 2005). Fri flyt av varer og tjenester over landegrenser sees som formålstjenelig, samt nedbygging av 
lands tollbarrierer og muligheter for beskyttelse av indre markeder. Motstandere av denne politikken hevder den 
øker rike lands kontroll over ressurser i fattige land, samt hindrer disse i å utvikle egne levedyktige industrier.  
6 Motto som ”Vår verden er ikke til salgs” og ”En verden som rommer mange verdener” er kjent fra bevegelsen. 
Verdens Sosiale Forum ble organisert i Porto Alegre, Brasil i 2001, 2002, 2003, og i Mumbai, India i 2004. Fra 
20.000- 100.000 mennesker deltar (Buckman 2005). 
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”People see it as charity, but it is not, it is justice. We have to get rid of the charity way of 

thinking. I see Fair Trade doing two things: one, it is helping people immediately and 

changing their lives; then, there is the bigger picture where it is a protest tool, a way of 

registering your vote. But now we are not boycotting something, we are supporting 

something positive” (Nicholls og Opal 2004: 4).  

 

Moralsk rettesnor i kaotisk samfunn? 

Utsagnet over viser hvordan rettferdig handel knyttes direkte til vestlige debatter om 

veldedighet og moral. Det voksende forbruksmønsteret i vesten fører til en 

avhengighet av produkter og arbeidskraft fra mennesker over hele verden. Anthony 

Giddens påpeker hvordan menneskelige relasjoner endres ettersom interaksjon 

gjøres lettere på tvers av grensene tid og fysisk avstand skaper (Giddens 1990 i 

Stokke 2006: 12). I følge Terragini kan produkter også ansees som verktøy for 

interaksjon mellom ”oss” og ”fremmede, unåelige andre” (Stokke 2006). Sosial 

interaksjon på tvers av avstand og lokalsamfunn fører i følge Giddens til et økende 

behov for å legitimere valg og handlinger utenfor den tradisjonelle etikken, hvor 

ansikt til ansikt- relasjoner i stor grad ligger til grunn for skillet mellom rett og galt 

(ibid). Denne ”moralske krisen” og individualisering av ansvar er også én bakgrunn 

å forstå fremveksten av rettferdig handel på. Dette ”konsument- rettede” 

perspektivet blir imidlertid ikke et stort fokus i min oppgave, da forståelsen av 

rettferdig handel blant deltakerne på mitt feltarbeid skilte seg betraktelig fra denne 

vinklingen7. Likevel er det viktig å få med mangfoldet av synsvinkler, da det er 

nettopp dette som karakteriserer rettferdig handel- relasjonen. I neste kapittel vil jeg 

legge frem en bredere oversikt over fremtredende perspektiver på rettferdig handel 

som trådte frem i møte med ulike fair trade- aktører. Først vil jeg gi en introduksjon 

til felten, satellittbyen El Alto like utenfor Bolivias administrative hovedstad La Paz. 

 

El Alto- Bolivias fabrikk 

Bolivia har de siste årene fått mye internasjonal oppmerksomhet som følge av 

politisk uro og massedemonstrasjoner som på dramatisk vis har avsatt presidenter. 

Urfolks sentrale plassering innen protest- bevegelsene har vekket interesse og blitt 
                                                 
7 For studier om rettferdig handel med fokus på konsum, se Sørensen (2004), Bergem (2008), Stokke (2006), 
Nicholls and Opal (2006), Zaccaï (2007), Wright and MacCrea (2007). 
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gjenstand for debatt, forskning, solidaritetserklæringer eller bekymring (Zapata 2006, 

Postero 2007, Albro 2005, McNeish 2006 mfl.). Tidligere coca- bonde og 

fagforeningsleder Evo Morales overveldende seier som president i 2005 er også 

bemerkelsesverdig i regionens historie, da han gikk til valg på å sikre urfolk større 

rettigheter og politisk deltakelse, nasjonalisere olje- og gassressurser samt bekjempe 

fattigdom. En bred allianse av sosiale aktører bar fram MAS8 til regjeringskontorene 

hvor de begynte det møysommelige arbeidet med å ta tilbake nasjonal kontroll over 

verdifulle ressursområder som gass og gruvedrift. En fanesak er også utarbeidelsen 

av en ny nasjonal grunnlov som vil sikre kulturelle minoriteter større politisk 

innflytelse. De sosiale kreftene som muliggjorde dette radikale skiftet fra tidligere 

markedsliberalistiske presidenter har sin base i satellitt- byen El Alto like utenfor La 

Paz i det andinske høylandet. El Alto fikk sin bystatus i 1985 og er preget av en rask 

og uplanlagt vekst i 1980- og 90- årene da arbeidsledige gruvearbeidere og bønder 

med familier kom i store antall i søken etter arbeid og nye muligheter i byen (Gill 

2000). El Alto kalles derfor aymara- og quechua- befolkningens hovedstad, da disse 

befolkningsgruppene er i et klart flertall. Byen har rundt en million innbyggere, men 

målinger kan variere da mange pendler mellom byen og jordbruksarbeid i rurale 

områder. Mange av aymara- og quechuabefolkningens kulturelle praksiser med 

allmøter, roterende lederskap og kollektiv mobilisering blir videreført i den urbane 

konteksten, om enn i en noe endret utgave (Zapata 2006, Gill 2000). Erfaringer fra 

sterke fagforeninger i tilknytning til gruvedrift er også viktig i mange deler av 

bevegelsen som motsatte seg den markedsliberalistiske politikken fra hele det 

politiske spekteret siden 1985. Mangel på politiske alternativer til konsensusen om 

privatisering og markedsstyring av tidligere statlige ansvarsområder la grunnen for 

den brede alliansen som styrtet Sanchez de Lozada i 2003 og støttet frem Morales i 

2005 (Albro 2005). I tillegg til stort politisk engasjement og mobiliseringsevne er El 

Alto preget av høy økonomisk aktivitet. Byen er full av utendørs markeder med 

provisoriske boder, eller salg direkte fra pledd på bakken. Alt fra levende dyr, frø, 

mat, klær, verktøy, piratkopiert musikk og mye mer er å finne i byens gater. 

Innendørs verksteder produserer også ulike typer tekstiler, klær, deler til hus og 

maskiner som selges i samme by eller fraktes til markeder i lavlandet eller 

                                                 
8 Det politiske partiet Movimiento Al Socialismo (MAS). 
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nabolandene (CEDLA 2001). Det er vanskelig å få en nøyaktig oversikt over 

produksjonen nettopp fordi så mye av virksomheten foregår uregistrert eller kun 

delvis regulert av offentlige institusjoner. Denne økonomiske aktiviteten vil senere i 

oppgaven bli referert til under samlebetegnelsen den uformelle økonomien. Kapittel 6 

går nærmere inn på uformell økonomisk aktivitet og kvinners rolle her spesielt. 

Utviklingen av sosiale bevegelser og politisk mobilisering blir et større tema i kapittel 

2, som også tar for seg frivillige organisasjoner og bistandsorganisasjoners rolle i 

utformingen av diskurser rundt ”urfolk”, ”de fattige”, og ”kvinnespørsmål”. Dette er 

igjen nært knyttet til rettferdig handel- organisasjoners selvpresentasjon og bruk av 

det internasjonale markedet. 

 

Solidarisk økonomi i Bolivia 

Utfordringene som møter mennesker uten formalisert arbeid eller trygge 

inntektskilder kan møtes på ulike vis. Gill (2000) beskriver hvordan tidligere 

gruvearbeidere med en sterk identitet som ”arbeidere” med felles interesser og 

solidaritetsbånd, må endre mentalitet i det sterkt konkurransepregede markedet 

blant selgere og håndverkere i El Alto, der kundene er i mindretall (ibid: 68). 

Konkurranse og individ- fokus kan være en nødvendig konsekvens av skjerpede 

livsbetingelser. Men som Lazar (2002, 2006) påpeker, videreføres sterke kollektive 

interesseorganisasjoner også i den nyliberalistiske æra. Hun trekker frem gate- 

selgernes fagforening som et eksempel på et kollektivt politisk subjekt med evne til å 

konfrontere og forhandle med staten (ibid 2006: 179). Stor oppslutning om kollektive 

interesseorganisasjoner og gruppesolidaritet står imidlertid ikke i motsetning 

til ”individualisme innen gruppen”; både som at hvert individ får oppfylt sine 

interesser gjennom bruk av kollektive institusjoner, eller at én gjør fortjeneste på 

bekostning av gruppen. Xavier Albó utforsker disse problemstillingene i 

sin ”Desafíos de la solidaridad Aymara” fra 1985. Kapittel 4 og 5 i denne oppgaven 

vil også se nøyere på dilemmaene som oppstår når den enkelte produsents 

fortjeneste avhenger av flertallets innsats. Økonomisk trygghet henger i stor grad 

sammen med relasjoner til andre, noe som blir tydeliggjort i nevnte kapitler. Gode 

naboer, slektninger og trosfeller kan være vel så sikkert som en jobb, men er heller 

ikke uten omkostninger. Det er nettopp i krysningen mellom nære personlige forhold 
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og en markedsorientert ”verdimaksimering” at solidarisk økonomi oppstår. Som 

diskutert i ulike fora der småprodusenter møtes for å ta tak i felles utfordringer, kan 

sosialt arbeid, lokaldemokrati og samkjøring av økonomiske praksiser styre hele 

lokalsamfunn oppover. Solidarisk økonomi blir på den ene siden sett som en måte å 

drive kommersiell virksomhet på, med stor vekt på demokrati og fellesløsninger9. 

Ideen om at alle vinner på å dele (compartir), blir holdt frem på et større område enn 

produksjon og salg: utdanning, sosialt arbeid, helse- og miljø- fremmende tiltak 

utgjør også deler av denne alternative økonomiske tenke- og handlemåten. Rettferdig 

handel nevnes ofte i samme åndedrag som solidarisk økonomi, men begrenser seg da 

til områder som har å gjøre med sertifisering, kjøp og salg. I neste kapittel vil jeg 

gjøre rede for bolivianske småprodusenters perspektiver på solidarisk økonomi og 

rettferdig handel. Her finnes variasjoner mellom produsenter og ledelse som er kjent 

med den internasjonale diskursen, som jeg også vil ta for meg i det følgende kapittel. 

 

Horizontes- en kunsthåndverksorganisasjon10 

Horizontes ble til i El Alto på slutten av de harde 80- årene, gjennom hardt arbeid og 

dedikasjon fra arbeidsledige kvinner. Mange av dem var nykommere i byen og med 

liten eller ingen økonomisk støtte fra ektemenn. Ettersom flere var kyndige i 

håndarbeid, og enkelte deltok på kurs i frivillige organisasjoner fremsto salg av 

håndlagde produkter som en måte å skaffe seg en inntekt. Men hver for seg var det 

ikke mulig å nå frem i det sterkt konkurransepregete markedet, og samarbeid sto 

som den mest tjenelige løsningen. Først uten faste lokaler, og avhengig av turister for 

å skape kontakt og kommunisere med kunder, lærte de hverandre opp i garnfarging, 

strikking, ulike mønstre og teknikker. Ettersom årene gikk oppnådde kvinnene mer 

stabile kunderelasjoner (først og fremst i det internasjonale markedet) og en økning i 

etterspørselen etter deres produkter. Personlige vennskapsforhold fortsatte å være 

viktig i forhold til kunder, men da organisasjonen oppnådde medlemskap i IFAT 

steg deres muligheter i det internasjonale markedet. Blant Horizontes arbeidstakere 

                                                 
9 Felipe, nestleder i kunsthåndverksorganisasjonen Horizontes forklarer solidarisk økonomi på denne 
måten: ”..En person som bor i et lokalsamfunn vil frakte potetene sine til byen. Hun må betale kostnadene for frakten av 
potetene, men også kostnadene for sin egen frakt, siden hun kommer med potetene. Men hvis de leier en lastebil, og velger en 
representant, betaler de kostnadene for frakten og ikke for tyve personer sammen med potetene. Dette er solidarisk økonomi” 
(min oversettelse). 
10 Jeg bruker det norske ordet kunsthåndverk for det spanske artesanía. ”Organisasjon” er på norsk nærmest det 
spanske asociación, og jeg vil komme inn på de ulike menings- nyansene senere i teksten.   
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er kvinner i et stort flertall, nærmere 80 % av de rundt 300 medlemmene. Som 

organisasjonens oppstart gir en indikasjon på, blir medlemmene vervet av kjente, 

slektninger og venner til arbeidet i organisasjonen. Produsentene deles inn i grupper 

på minst 20 personer, som får opplæring i ulike teknikker og design. Hver gruppe 

har kontakt med én strikkelærer, som har ansvar for å følge dem opp og gi viktig 

informasjon. Produsentene som utgjør en gruppe bor gjerne i samme nabolag eller 

landsby, og har egne møter uke- eller månedlig for å koordinere arbeidet. Horizontes 

produserer både keramikk, andinske musikkinstrumenter i tillegg til håndlagde klær, 

men sistnevnte utgjør størstedelen av varene. Håndstrikking i alpakka- ull utgjør en 

stor del av produksjonen, som foregår hjemme hos hver enkelt produsent. Som jeg 

kommer nærmere inn på i kapittel 3 brukes det spanske ordet asociación (organisasjon) 

for å legge vekt på flat struktur, og at alle skal kunne ta del i, og påvirke 

organisasjonens virksomhet. Men her ligger også et krav om aktiv involvering; i 

perioder med mye arbeidspress like før forsendelser og lignende er en avhengig av 

alles frivillige innsats for at det går rundt. Dette er karakteristisk for organisasjoner 

som bekjenner seg til bevegelsen for solidarisk økonomi; høy møtevirksomhet og 

ansvarsdeling kan bygge opp om medlemmenes følelse av eierskap og 

organisasjonsdemokrati samtidig som kravene til frivillig innsats blir store. 

Horizontes trekkes ofte frem i både nasjonale og internasjonale medier som en 

suksess- historie fra bevegelsen for solidarisk økonomi og rettferdig handel. Stifteren 

og lederskikkelsen doña Angela11 har en sentral plassering både i organisasjonens 

historie og daglige drift. Hun begynte som arbeidssøkende enslig mor, med 

bakgrunn fra landsbygden utenfor gruvebyen Potosí, og fattige kår. Uten utdanning 

bygget hun likevel opp en enorm kompetanse og stor organisasjon som i dag kan 

velge og vrake i kunder fra hele verden. Hennes spesielle historie bygger opp om 

organisasjonens identitet: urfolkskvinner med rike tradisjoner innen håndarbeid blir 

gjennom riktig bruk av det internasjonale markedet styrket, økonomisk og sosialt. 

Kapittel 3 og 6 tar på hver sin måte for seg hvordan identitet brukes bevisst av 

organisasjonens ledelse og medlemmer. På den ene siden bygger fokuset på ”våre 

praksiser” og en felles forankring i andinsk kultur opp om tillit og ansvarsfølelse 

                                                 
11 Den spanske benevnelsen doña  betyr ”fru” eller i mannlig form (don) ”herr” og er en vanlig respektfull 
tiltaleform. 
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blant medlemmene. På den andre siden er ideen om urfolk, kvinne- empowerment12 

og ”autentisk håndarbeid” en meget viktig del av organisasjonens markedsgrunnlag, 

og kommuniseres spesifikt til kunder. Doña Angelas høyt respekterte stilling som 

organisasjonens ansikt utad, reflekteres også internt i organisasjonen. Kapittel 3 ser 

nærmere på hennes rolle som forbilde og lederfigur, og dilemmaene knyttet til 

ledelse og demokratisk styresett. 

 

Handelsrelasjonen 

Horizontes selger til såkalte verdensbutikker i både Amerika, Europa og Asia, med 

IFATs ”rettferdig handel”- logo. Noe blir også solgt til aktører utenfor rettferdig 

handel- ordningen. Kundene kan være enkelt- butikker eller større kjeder som 

distribuerer flere butikker. Normalt sender Horizontes ut vareprøver, og kundene 

svarer med å gjøre ordrer på enkelte av produktene. Horizontes mottar ordren, og 

fordeler den på aktive grupper; eksempelvis at én gruppe får ansvaret for 20 gensere 

og en annen 40 par votter eller sjal. Ofte betaler kunden 50% på forskudd, noe som 

går til å dekke utgifter for garn og materialer. Gruppene gjøres i fellesskap ansvarlig 

for materialet de har fått utlevert. Til en gitt frist skal gruppene levere inn 

produktene, som må kvalitetssjekkes ved kontoret før de kan sendes utenlands.  

Først når alle gruppene involvert i en ordre har levert inn, kan den sendes, og 

kunden betaler de resterende 50% av lønnen til organisasjonen, som fordeler den på 

produsentene. I denne prosessen kan det gå måneder uten utbetalt lønn, og 

dette ”tomrommet” er en tilbakevendende utfordring for både produsenter og 

organisasjonen som helhet.  

 

Produsentenes perspektiver 

Innledningsvis understreket jeg min motivasjon for å studere hvordan rettferdig 

handel praktiseres, diskuteres og oppleves blant produsentene ”på bakken”. En 

tidlig erkjennelse på feltarbeidet var hvordan begreper som rettferdig handel eller 

solidarisk økonomi ikke gir nevneverdig gjenklang blant produsentene. Flere kjenner 

ikke til begrepene, eller har ingen bestemt oppfatning om hva de legger i dem. 

Kunsthåndverk fungerer som en inntektskilde, og skiller seg ikke betydelig fra andre 
                                                 
12 Empowerment, eller bemyndiggjørelse på norsk viser til prosesser som styrker enkeltindivid eller grupper til å 
utøve større kontroll over egne livsløp og muligheter. 
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typer arbeid. De ulike motivasjonene for arbeidet innad i organisasjonen er som 

nevnt viktig i en større forståelse av rettferdig handel, og ligger under mange av de 

større temaene i denne oppgaven. I kapittel 4 og 5 følger jeg produsentgruppen 

Estrellitas i deres arbeid og begivenhetsrike hverdag i landsbyen San Simon like 

utenfor El Alto. Kvinnene er svært engasjerte på mange felt: møter i kirken, på skolen, 

i nabolagskomiteen, i jordbruksarbeid hos slektninger eller strikkemøter. Livsrytmen 

i landsbyen skiller seg betraktelig fra både storby og internasjonalt marked. Hvilke 

aktiviteter i produsentkvinnenes hverdagsliv som til en hver tid anses som viktigst, 

vil variere. Strikkearbeidet prioriteres enkelte perioder, mens forberedelser til 

landsbyjubileum, slektningers behov for hjelp i innhøstningen eller religiøse 

arrangementer kan gå foran i andre tilfeller. Jeg ønsker å vise hvordan sosiale 

nettverk spiller en viktig rolle i deres liv, og kvinnene bistår hverandre i det som kan 

betegnes som the comunity realm av økonomien (Gudeman 2001:5). Dette gjøres 

nærmere rede for i kapittel 4. Alt fra bytte av matvarer til å forsvare landsbyen fra 

inntrengere kan bygge opp om den sosiale tryggheten til hver enkelt, samtidig som 

det krever arbeid og innsats.  Horizontes vektlegging av felles identitet og å være 

som ”en familie”, bruker nettopp medlemmenes forestillinger om hvilke plikter og 

retter man har som medlem i et nært gruppefellesskap. Deltakelse i roterende 

ansvarsoppgaver som garnfarging eller klargjøring av produkter til forsendelse, samt 

feiringer og parader, kan bygge opp om kjennskap og tillit innad i organisasjonen. 

Samtidig setter kravene til både obligatorisk og frivillig deltakelse medlemmene i 

sterkt press i forhold til deres andre engasjement og aktiviteter. Jeg ønsker å kaste lys 

over spenningene som oppstår i møte med kryssende krav og forventninger, og 

hvordan produsentkvinnene manøvrerer hensyn til egne ønsker og gruppelojalitet. 

Urfolksidentitet er som nevnt grunnleggende både i hensynet til kunder, og som et 

samlende element innad. Å delta i jubileer og parader der en kler seg i andinske 

drakter og danser folklorisk, kan være en måte å manifestere denne identiteten. Som 

jeg viser i kapittel 5 feires på den ene siden evne til å mobilisere på vegne av 

fellesskapet, eksemplifisert i et bydelsjubileum. Dette knyttes til 

andinske ”solidariske praksiser”. På den andre siden blir produsentenes felles front 

og mobilisering i en lønnstvist tatt som tegn på illojalitet og utakknemlig oppførsel 

mot organisasjonen. Spenninger i forhold til organisasjonens kjerneverdier og 
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kollektive versus individuelle hensyn blir belyst i femte kapittel. I forhold til 

forestillinger om ”urfolkskvinnen” viser organisasjonen stor forståelse for at 

produsentene må delta i ulike typer forpliktelser; det være seg ansvar for husarbeid, 

barn eller jordbruksarbeid. Samtidig gjøres mer ”markedsorienterte” tankesett 

gjeldende i krav om å oppnå ”god kvalitet”, ”presis levering” eller ”profesjonell 

ledelse”.  Denne blandingen av logikker fra ”community” og ”markeds”-sfæren 

skaper både muligheter og utfordringer, som vil tre frem i den følgende teksten. 

 

Markedet i sosiale og kulturelle kontekster 

Stephen Gudeman presiserer i sin bok ”The Anthropology of Economy” 

hvordan ”Markets- relying on the exchange of rights to property- never exists ”outside” a 

cultural and social context” (2001: 94) . Ulike forestillinger om markedet trer tydelig 

fram i denne oppgaven, ikke minst gjennom den sosiale samhandlingen mellom 

organisasjonsledelse, produsenter og utenlandske promotører. Jeg argumenterer for 

at det skapes et eget ”fair trade- språk” som blander perspektiver fra de ulike 

virkelighetene. Hvilke fremstillinger som når potensielle kunder står imidlertid 

sentralt og legger føringer for hvordan produsentenes livssituasjon blir presentert. 

Dette ”felles språket” kan på den ene siden legge til rette for meningsfull 

kommunikasjon og være et verktøy for at produsenter så vel som kunder får sine 

ønsker oppfylt. På den annen side kan det dekke over svært ulike forståelser av 

økonomisk samhandling så vel som motivasjoner og virkelighetsforståelser. Jeg 

argumenterer også for at ulik grad av beherskelse for dette ”språket” skaper 

maktskiller innad i produsentorganisasjonen. Forestillinger om markedet er som sagt 

et kjernepunkt i rettferdig handel. Som jeg beskrev innledningsvis oppsto fair trade 

som en protest mot det mange opplever som at økonomiske interesser overkjører 

grunnleggende arbeids- og menneskerettigheter, i tillegg til miljøhensyn. Samtidig 

kan det synes paradoksalt at bruk av de samme strukturene skal frigjøre mennesker i 

Sør fra det ”brutale markedet”. Gjennom å bruke ”bildet av produsenten” som en 

ressurs kan en bekrefte kundenes forestillinger og nå inn til deres hjerte og 

lommebok. På mange måter videreføres det nyliberale idégrunnlaget der markedet 

fungerer som en arena der den enkelte skal sørge for sin egen velferd, 

og ”markedsvalg” (kundenes interesse for produsentenes velbefinnende) ligger i 
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bunnen. På samme tid utfordrer rettferdig handel mange tradisjonelle vestlige 

forestillinger om kundenes egeninteresse. Fokuset på ”menneskelig kapital”, 

demokrati og deling av kunnskap gir muligheter for å bygge opp kompetanse og 

selvtillit som styrer hele lokalsamfunn oppover. Vektlegging av produsentenes 

sosiale relasjoner og demokratiske styringsformer gir mange muligheter her, men 

som teksten vil vise kan det også bidra til belastning og overutnytting av sosiale 

nettverksrelasjoner. 

 

Metodiske utfordringer 

Min bakgrunn, personlighet og interessefelt preger på mange vis både feltarbeidets 

omfang og den ferdige oppgaven. Jeg vil her gjøre rede for noen viktige 

omstendigheter som har satt sitt preg på både fokus og vinkling av oppgaven. Disse 

vil igjen gjøres relevante på ulike steder i oppgavens gang. 

Min interesse for rettferdig handel begynte som forbruker i Norge. Gjennom arbeid i 

ulike frivillige organisasjoner har jeg promotert ordningen, og vært aktiv i debatter 

om handel, utvikling og globalisering. Hvilke spørsmål jeg anså som viktige under 

feltarbeidet har ganske sikkert vært farget av min tidligere tilnærming. Eksempelvis 

produsentenes forhold til begreper som ”rettferdighet”, og deres kjennskap til den 

videre konteksten av handelsrelasjonen. Dette viste seg å være lite relevant for 

produsentene jeg arbeidet sammen med, som anså dette arbeidet som ganske 

ordinært, med enkelte fordeler og andre ulemper. Fokuset mitt ble gradvis skiftet inn 

mot deres daglige aktiviteter, og hvordan opprettholdelsen av sosiale relasjoner 

kunne være like viktig (også for den økonomiske sikkerheten) som kunsthåndverket. 

Spenninger rundt kjerneverdier som urfolksidentitet, fellesskap og styrking av 

kvinner fikk også en sentral plassering. 

 

Feltarbeidet 

Jeg ankom La Paz/El Alto etter avtale med ledelsen i Horizontes 

kunsthåndverkorganisasjon, som hadde gått med på å la meg arbeide hos dem. Jeg 

ble innkvartert hjemme hos lederen, doña Angela. Der ble jeg også kjent med hennes 

sønn, Felipe, som fungerer som nestleder i organisasjonen. De første to månedene av 

feltarbeidet deltok jeg ved organisasjonens kontor i El Alto, sammen med den 
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franske frivillige Anneli, som også var innkvartert hos doña Angela. Jeg ble tatt med 

på familiebesøk, politiske møter, og nøt godt av familiens overveldende gjestfrihet. 

På kontoret hadde jeg ingen åpenbare oppgaver, men fikk etter hvert hjelpe til med 

forefallende arbeid, som sortering og merking av produkter. På denne måten ble jeg 

kjent med assistenten Susana og regnskapsansvarlige Veronica og Hilda, samt 

rutiner og maktforhold innad i organisasjonen. Tidvis hjalp jeg ledelsen med 

oversettelse av dokumenter og brev. Selv om jeg hadde presentert meg og master- 

prosjektet ved organisasjonens årsmøte, gikk jeg under betegnelsen ”frivillig” eller 

ble forklart som at jeg fikk min ”arbeidspraksis” i organisasjonen. At jeg skulle skrive 

om ”rettferdig handel i praksis” ble påpekt og nevnt, men det er usikkert hvor stor 

grad av forståelse hver enkelt hadde for antropologisk forskning. En illustrasjon på 

dette kan være organisasjonslederens tidlige skepsis til at jeg deltok i ”enkle” 

arbeidsoppgaver som sying og organisering av produkter. Hun mente det ville være 

nyttigere om jeg ”brukte hodet” og tilbrakte tiden med mer kreative og teoretiske 

oppgaver.  

 

Tredje feltarbeidsmåned fikk jeg lov å flytte til en landsby like utenfor byen der 

rundt 20 kvinner hadde startet produksjonsgruppen ”Estrellitas” bare måneder i 

forveien. Jeg ble innlosjert hos gruppepresidenten, doña Valeria som bodde med sin 

mor og to små sønner. I landsbyen, San Simon, deltok jeg på møter med 

produsentene, og strikket sammen med dem. Jeg tilbrakte mesteparten av de siste tre 

feltarbeidsmånedene her. Til daglig deltok jeg i familiens hverdagsliv med matlaging, 

lekselesing med barna, strikking, vasking, besøk hos venner og festligheter. Jeg 

forklarte at jeg ville studere ”rettferdig handel” og organisasjonens arbeid, samtidig 

som jeg var interessert i deres kultur og levemåte. Produsentene og deres familier 

virket i hovedsak positive til min interesse for dem og jeg utviklet personlige 

vennskapsforhold med flere. Selv om jeg forklarte hva mitt opphold i landsbyen var 

for, kan en stille spørsmål med om forskerrollen alltid var tydelig nok. Jeg utførte 

formelle intervjuer ved én anledning for å tydeliggjøre min rolle- men da dette ikke 

bar spesielt gode frukter, fortsatte jeg med en mer uformell tilnærming. Spørsmål om 

jeg skulle ha eksamen i aymara når jeg kom hjem, kan hentyde at det ikke alltid var 

klart hva jeg egentlig forsket på. I hovedsak opplevde jeg likevel at menneskene jeg 
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ble kjent med var glade for å dele sine historier og synspunkter med meg, og jeg 

håper å kunne yte dem rettferdighet i denne teksten. 

 

Mellom barken og veden: mitt forhold til ledelsen 

Som jeg skrev innledningsvis, har jeg organisasjonsledelsens åpne og gjestfrie 

mottakelse å takke for at jeg fikk mulighet for å utføre feltarbeid i organisasjonen. De 

åpnet ikke bare organisasjonen og hjemmene sine for meg, men involverte seg 

personlig for å legge ting til rette og tok meg med på familiearrangementer så vel 

som politiske møter. Personlig opplevde jeg det derfor vanskelig å forholde meg til 

konflikter og spenningsforhold mellom ledelse og produsenter/ansatte. Spesielt når 

dette gjaldt mennesker jeg hadde utviklet nære forhold til, som kvinnene i Estrellitas 

da jeg bodde hos dem. Ledelsen ønsket at jeg skulle bo hos flere grupper, og tilbringe 

mer tid hos dem selv, både hjemme og på kontoret, samt bli med på reiser og 

konferanser. Det var dermed en tidvis vanskelig balansegang å tilbringe tid hos 

produsentgruppen, organisasjonslederen, og enkelte strikkelærere samtidig som 

konflikter utviklet seg innad. Dette utdyper jeg i fjerde og delvis femte kapittel. Jeg 

valgte å bruke mest tid i landsbyen San Simon til tross for kvaler med å takke nei til 

velmente tilbud fra flere hold. Min tilknytning til ledelsen farget også forholdet til 

produsentene i San Simon. Utsagn som ”nå må vi oppføre oss pent, hun forteller alt 

til doña Angela” kom tidlig med et smil, men etter hvert som vi ble bedre kjent fikk 

jeg mer tillit. Spesielt i familien og omgangskretsen til mine husverter. Likevel ble 

tiden i landsbyen kort i forhold til temaene jeg skriver om. Når en utfører deltakende 

observasjon i ukjente omgivelser vil det nødvendigvis være stort rom for 

misforståelser. Det er derfor viktig å understreke dataenes situasjonsbetingede natur, 

og føringer som preger menneskelige forhold. Min opplevelse av livet i San Simon vil 

ikke på langt nær reflektere dybden i deres erfaringer og livsverden. Deltakende 

observasjon over 6 måneder i El Alto/San Simon blant produsenter og 

administratorer for rettferdig handel, har likevel gitt et sterkt inntrykk og lite blikk 

inn til deres arbeid, bekymringer og gleder, som jeg vil formidle etter beste evne. 
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Posisjonering 1- Å ta stilling 

Deltakende observasjon som metode gir unike muligheter til en bredere forståelse av 

sosiale spørsmål, nettopp fordi man tilstreber å kjenne ”de andres” virkelighet på 

kroppen. Metodens personlige karakter gjør imidlertid skillet mellom ”faglig 

interesse” og antropologen som privatperson vanskelig å få øye på. Ettersom jeg 

delte historier og opplevelser med mennesker jeg var kommet for å ”studere”, virket 

dette skillet i økende grad kunstig. Ofte føltes det som jeg hadde 

mistet ”antropologen” av syne, og kun fulgte mine egne impulser for hva jeg var 

med på, pratet om og viste av meg selv. I debatter med meg selv prøvde jeg å stille 

meg åpen, og unngå å felle dommer. Der og da kjentes det likevel umulig å ikke ta 

inn over seg opplevelser av urettferdighet, overtramp eller sider av konflikter en fikk 

mer innsyn i. Vel vitende om min partiskhet som følge av relasjonene jeg var inngått 

i, prøvde jeg å stille meg mest mulig åpen for flere sider og meninger om saker. Dette 

gjelder kanskje særlig dramatikken rundt lønnsutbetalinger jeg kommer inn på i 

femte kapittel. Når spurt ga jeg uttrykk for mine personlige oppfatninger, som en 

konsekvens av at en som deltakende observatør allerede inngår i relasjoner og er del 

av det sosiale drama. 

 

Kom, delta, forsvinn 

Som nordmann og antropologistudent har en helt enestående muligheter til å reise, 

og følge sin nysgjerrighet til å lære av andre mennesker, deres historier og levevis. 

Menneskene jeg ble kjent med på feltarbeidet uttrykte ofte stolthet over at jeg 

interesserte meg i deres kultur. Likevel var det underlig, at jeg kunne reise så langt, 

av pur interesse, mens de strevde med å få dokumenter til å krysse grensen til 

nabolandene for å besøke slektninger eller søke arbeid. Invitasjoner, identitetspapirer, 

steile regelverk og ikke minst økonomi gjorde reising nært umulig for mange av 

dem13. Skjevheten i hvilke muligheter vi har, var tung å svelge når jeg fikk spørsmål 

om Norge, livet mitt der, og hvordan jeg kunne finansiere å krysse halve jorden for å 

besøke dem. Å bli inkludert i familier og delvis lokalsamfunn for så brått å forlate alt, 

                                                 
13  På tidspunktet for mitt feltarbeid var det også en stor politisk sak at Spania strammet kraftig inn 
søramerikaneres muligheter for innreise. Tusenvis av bolivianere var strandet på flyplasser eller sto uten 
muligheter til å gjenforenes med familiemedlemmer som arbeidet i Europa. Som svar på denne politikken gav 
den bolivianske regjering signaler om å kreve visum av alle europeere. Samt å arbeide for et rikere Bolivia med 
jevnere fordeling der en ”ikke trenger å arbeidsmigrere for å bli ydmyket i utlandet”. 
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til det ”norske livet” som ligger klar og venter der det slapp, kan virke som et 

overgrep og ”bruk og kast” av mennesker. Til det svarer jeg at jeg håper å ha bidratt 

med noe til de som åpnet så mange dører for meg, og at jeg er takknemlig og ydmyk 

for alt de har lært meg.   

 

Posisjonering 2- Valg av roller 

Som beskrevet over, ble jeg gjennom feltarbeidet involvert i hendelser og relasjoner 

av ulik art. Hvilke roller jeg inngikk i kom delvis som svar på forventninger til hvite, 

kvinnelige forskere (det har vært flere i organisasjonen tidligere) og hvor jeg prøvde 

å plassere meg selv. Åpenhet og internasjonalt samarbeid er høyt verdsatt i 

organisasjonen, og frivillige ungdommer fra Europa kommer årlig for å hjelpe til og 

skape kontaktnettverk. Samfunnsforskere av ulik art tar også kontakt med 

organisasjonen, og spesielt økonomer har vært ofte å se på kontoret. Jeg ble ofte 

referert til som ”den frivillige”, og mine oppgaver på kontoret skilte seg ikke mye fra 

Annelis. I dramaet rundt lønninger jeg har referert til tidligere ble det spurt hvorfor 

jeg ikke ”forklarte produsentene hvordan fakturaen hang sammen, alle de tidligere 

frivillige på kontoret hadde hatt god greie på slikt”. Jeg forklarte så at økonomi ikke 

var mitt felt, og noe jeg har mye igjen å lære om.  

Som hvit og utlending ble jeg plassert i kategorien ”gringa” (f); som opprinnelig 

refererte til nordamerikanere, men er kommet til å betegne alle hvite. Uttrykket kan 

være svært negativt ladet, men også rent beskrivende. Oftest ble det sagt med 

endelsen -ita (”gringuita”) som uttrykker familiaritet og hengivenhet. Forholdet til 

vesten er for mange ambivalent: USAs formynderrolle blir fordømt og ”løssluppen 

(vestlig) livsstil” sett ned på. Samtidig drømmer mange om et bedre liv i USA eller 

Europa og ser opp til deler av populærkulturen. Min annerledeshet skapte på den 

ene siden avstand, samtidig som den gav respekt og vekket nysgjerrighet. 

Forventningene til en ”gringa” var noe jeg måtte arbeide bevisst for å komme forbi, 

og bare delvis lykkes i. Som å bli tilbudt stol mens resten sitter på bakken, og bestikk 

mens andre spiser med hendene. Samtidig som jeg ønsket å følge deres livsrytme og 

delta i de daglige aktivitetene på en mest mulig likebyrdig måte, er skillelinjene alltid 

tilstede; kanskje tydeligst i forhold som penger, og at jeg når som helst kunne reise 

igjen. 
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Språklige utfordringer 

Spansk og aymara er hovedspråkene som ble brukt under mitt feltarbeid. Gjerne i 

kombinasjon, med hovedvekt på ett av dem. Jeg behersket spansk ganske bra, men 

hadde samtidig mye å lære. Aymara plukket jeg opp små brokker av, og gikk inn for 

å lære fraser og ord som var tjenelige i sosiale sammenkomster. Mangelfull 

språkforståelse er et stort hinder i å oppfatte de nyanserte lagene av mening og 

assosiasjonsrekker. Samtidig gir mangelfull språkkompetanse en mulighet for å 

spørre ”dumme spørsmål”, og gå inn i en elevrolle. Denne rollen som ”elev” kan 

være et godt utgangspunkt for å skape nærhet og bli gitt innføring i de 

mest ”selvsagte” aspektene ved samfunnet. Jeg vet om tilfeller der aymara ble brukt 

for å holde meg utenfor samtaler, og min manglende språkkunnskap er et klart 

hinder i å forstå mye av det som foregikk rundt meg. Jeg fant derfor tilnærmingen 

som ”elev” nyttig i både å lære mest mulig, og ufarliggjøre min posisjon som 

utenlandsk og fremmed.14 

 

Hovedfokus- avsluttende kommentarer 

I introduksjonskapitlet har jeg nå presentert masterprosjektet slik det vokste frem fra 

en idé til feltarbeid og ferdig dokument. Kapitlet går igjennom oppgavens 

hovedfokus, og indikerer sammenhenger mellom dem, samt hvor i teksten en kan 

lese mer om temaene. Metodiske utfordringer har også fått relativt stor plass, da det 

                                                 
14 Noen bemerkninger om begrepsbruk i denne oppgaven kan også være nyttige. Jeg bruker vekselvis ”rettferdig 

handel” og ”fair trade” som begge refererer til handelsrelasjonen innenfor IFAT eller FLO systemet. Solidarisk 

økonomi viser, som beskrevet over, til et bredere felt av praksiser rundt økonomiske initiativ med vekt på 

demokrati og fellesløsninger. Slik det ble brukt og forklart i den bolivianske konteksten, med småprodusent- 

organisasjoner i spissen, er det nært knyttet til urfolkspraksiser og styrking av lokalsamfunn. Jeg bytter mellom 

begrepene empowerment, eller det norske bemyndiggjørelse som er viktige innenfor utviklingsdiskursen i 

frivillige organisasjoner. Begrepet viser til prosesser for å styrke enkeltindivid eller grupper til å utøve større 

kontroll over egne livsløp. 

Spanske ord og uttrykk er i teksten markert i kursiv, og blir forklart første gang de er i bruk. I tillegg har jeg 

samlet utenlandske ord og forkortelser i en ordliste. Jeg markerer skillet mellom analyse og empiriske 

beskrivelser ved å la sistnevnte skrives i størrelse 10,5 og da tydelig mindre enn den resterende teksten. 
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er viktig for å belyse situasjonen dataene oppsto i. Jeg har introdusert rettferdig 

handel som konsept og hvordan det rommer svært ulike visjoner og praktiske 

tilnærminger. Ulike forestillinger om marked er spesielt viktig i denne sammenheng. 

Samarbeidet på tvers av disse ulike visjonene står sentralt i oppgaven, og ligger som 

et bakteppe gjennom hele teksten. Horizontes kunsthåndverksorganisasjon er selv et 

eksempel på kryssende interesser og diskurser som arbeider sammen, og noen 

ganger mot hverandre. Bistandsorganisasjoner og statlig politikk i Bolivia i 1990- 00-

årene vektla hvordan fattige selv kan forbedre sin situasjon, og oppmuntret til 

private initiativ, ettersom statlige støtteordninger ble bygget ned. Frivillige 

organisasjoner som skal hjelpe arbeidsledige, fattige og med spesielt fokus på 

kvinner har i samme periode vokst stort i omfang (se Gill 2000 og kapittel 2 i denne 

oppgaven). Den privatiseringsrettede politikken har imidlertid møtt voldsom 

motstand, og spesielt i El Alto står kollektive og interessebaserte organisasjoner 

sterkt. Horizontes kunsthåndverksorganisasjon tar som en del av bevegelsen for 

solidarisk økonomi i bruk diskurser fra begge hold. På den ene siden holdes det 

internasjonale markedet fram som en vei ut av fattigdom, og det legges vekt på 

egeninitiativ og muligheter for å tjene etter innsats. Kvinner står i fokus, og 

harmonerer vestlige kjønnsbevissthet. Samtidig bygger organisasjonen på en sterk 

kollektiv rasjonalitet der alle avhenger av hverandres og flertallets gode innsats. 

Mulighetene og utfordringene som trer frem i denne nye sfæren blir utforsket i 

denne masteroppgaven. 
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Kapittel 1. Kontekstualisering av rettferdig handel: Ulike 
meningssfærer 
 

"IFAT connects us to like-minded people and organisations around the world, which allows 

us to learn from their experience and knowledge. As a member of IFAT we benefit directly 

from the close relationships we have been able to develop with craftspeople and farmers 

throughout the developing world." (www.ifat.org under”Testemonials”) 

Innledning 

Dette utdraget fra IFATs hjemmeside uttrykker en sterk drivkraft i Rettferdig handel- 

bevegelsen om å skape et ”community” mellom det globale Nord og Sør. Gjennom 

oppgaven viser jeg at fellesskap og samarbeid er utslagsgivende verdier i arbeidet 

med rettferdig handel. Det betyr likevel ikke at aktører som strikkersken, den 

kontoransatte eller Fair Trade- promotøren har samme forståelse av konseptet 

rettferdig handel, motivasjoner for sitt arbeid eller meninger om ordningens 

funksjoner. I dette kapitlet skisserer jeg tre ”hoved- nivåer” av ulike meningssfærer 

for aktørene involvert i rettferdig handel. Dette analytiske skillet vil tydeliggjøre 

mangfoldet av kontekster rettferdig handel- diskursen beveger seg innenfor. Det vil 

vise hvordan aktører bruker og forstår grunnverdiene forskjellig, eller med vekt på 

svært ulike sider. Hensikten med å dele inn én ”global diskurs”, en diskurs knyttet til 

regional vekst og en annen med ”grasrot- produsenter” i hovedrollen er ikke å vise 

strengt definerte grupper. Skillelinjene krysses, endres og viskes ut samtidig som det 

sterke fokuset på samarbeid og felles mål setter ulikheter til side. Jeg vil derfor 

understreke at nivå- delingen er konstruert for å gi leseren en forståelse av rettferdig 

handel som kontekst- avhengig og med varierende motivasjoner for de involverte 

parter. Videre vil jeg eksemplifisere nivåene gjennom tre empiriske eksempler: Møtet 

mellom to britiske Fair Trade- promotører og bolivianske produsenter 

eksemplifiserer den ”globale diskursen”, der internasjonale markedsmekanismer 

som verktøy for fattigdomsbekjempelse står i sentrum. Samhold og nærhet mellom 

handelspartnere er også i fokus her. ”Regional vekst”- diskursen kommer frem 

gjennom Horizontes` selvpresentasjon i møte med lokal presse, der aktørene 

fremhever god kvalitet og medlemmenes egne initiativ og solidariske praksiser 

mellom seg. Å bedre Bolivia og El Altos renommé fremstår som en overordnet 
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motivasjon. Avslutningsvis trekker jeg frem deler av assistenten Susanas historie. 

Den viser hvordan en arbeidsreise kan fortone seg, fra å være hushjelp som barn til å 

arbeide på fabrikk i nabolandet og nå som assistent ved organisasjonens kontor. 

Fokus ligger på å sikre en best mulig hverdag og økonomisk sikkerhet for seg og sin 

familie, i tillegg til drømmer om framtiden.  

 

Globale perspektiv- nivå 1 

Innledningskapitlet beskriver IFAT og FLO som viktige internasjonale tilretteleggere 

av rettferdig handel, og som danner et rammeverk med stor grad av definisjonsmakt. 

Deres standarder15 bestemmer hva som med autoritet blant konsumentene kan kalles 

rettferdig handel. Dette verdigrunnlaget kommuniserer etter mitt skjønn med 

vestlige borgere (målgruppen med størst kjøpekraft), på bakgrunn av debatter i 

denne hemisfæren. Fokus ligger på endring av handelsstrukturer og 

verdensomspennende bevisstgjøring med tanke på fattigdomsbekjempelse. Å skape 

en mest mulig direkte handelsforbindelse mellom Sør og Nord vil ønskelig skape økt 

fortjeneste for produsentene da man unngår fordyrende mellomledd (se Milford 

2004). Nærhet mellom handelspartnerne vil i tillegg til å øke produsentenes 

fortjeneste kunne bidra til økt kunnskap om livsforholdene i ulike deler av verden. 

Det vil på sikt legge grunnlaget for fredelig samkvem og få konsekvenser langt 

utover det rent handelsmessige. Tankegodset kommer delvis som et svar på 

historiske prosesser, der europeiske borgere i økende grad blir bevisst de tidligere 

kolonimakters rolle i underutviklingen av land i Sør. Bevisstheten om Europas 

mørke historiske arv blir satt i sammenheng med dagens økonomiske system. 

Avhengighetsteorier inspirert av marxistisk kritikk argumenterer for at senter 

utvikler seg på bekostning av periferien, som blir redusert til en avhengighetstilstand 

(Wallerstein 2004). Disse forståelsene har vært med å legge grunnen for fremveksten 

av rettferdig handel- interesse i Nord. Sørensen definerer etisk handel 

som ”…challenging the market liberalist idea on which the order of our society is 

built, that economics and politics should be separated spheres and that consumer 

and citizen are separated roles”(sitert i Stokke 2006). Her blir den enkeltes ansvar for 

                                                 
15 Se Vedlegg 1 



 28 

de politiske konsekvensene av ens “markedsvalg” poengtert. Politisk konsumisme16 

vokser frem som en sosial protest- bevegelse med stor vekst i 1990-årene. Den settes i 

sammenheng med antiglobaliseingsbevegelsen, og debattene rundt verdens 

handelsorganisasjon (WTO), pengefondet (IMF) og verdensbanken (WB)s politikk. I 

motsetning til disse institusjonenes vektlegging av ”fri handel” der ”like spilleregler” 

favoriserer markedets sterkeste aktører, ønsker tilhengerne av rettferdig handel 

bedre markedstilgang for fattige lands produkter og kutt i vestlige eksportsubsidier 

(Buckman 2005). Gjennom reformasjon og ”korrigering av markedsfeil” ønsker fair 

trade- bevegelsen å bruke verdensmarkedet for å utjevne forskjeller mellom rike og 

fattige (Nicholls og Opal 2004).  Bevisstgjøring av vestlige forbrukere 

og ”smitteeffekt” ved å sette arbeidsforhold og miljø på dagsorden er en viktig del av 

den større visjonen. Den enkeltes ansvar og deltakelse i disse overordnede 

prosessene er kjernepunkter i dette rettferdig handel- perspektivet.  

 

I tillegg til IFAT og FLO finnes det et vidt spekter av frivillige organisasjoner og 

uavhengige grupper som støtter opp om disse visjonene. NEWS17, EFTA18 Oxfam, 

Amnesty International, Caritas International er noen av de mest profilerte. De inngår 

i debatter med kritikere fra både venstre og høyre i det politiske landskapet. Det 

profilerte tidsskriftet ”The Economist” gav stemme til skeptikere som mener 

rettferdig handel hemmer økonomisk vekst gjennom å støtte ulønnsomme foretak 

(The Economist 2006, Dec 7). Venstreorienterte kritikere mener på sin side ordningen 

ikke går langt nok i å endre de gjeldene maktstrukturene i internasjonal handel og 

dermed støtter opp om de samme fattigdomsskapende mekanismene. Bevegelsen er 

selv splittet gjennom eksempelvis FLO og IFATs ulike tilnærmingsmåter: Der FLO 

bruker et byråkratisk og ”upersonlig” sertifiseringssystem, som også kan sette sitt 

stempel på Nestlé eller McDonaldsprodukter i de tilfeller de følger FLOs kriterier, 

mener IFAT- tilhengerne dette er med på å renvaske multinasjonale selskapers 

                                                 
16 “Consumer choice of producers and products with the goal of changing objectionable institutional or market 
practices. It is based on attitudes and values regarding issues of justice, fairness, or non- economic issues that 
concern personal and family wellbeing and ethical or political assessment of favourable and unfavourable 
business and government practice. Regardless of whether political consumers act individually or collectively, 
their market choices  reflect an understanding of material products as embedded in a complex social and 
normative context which may be called the politics behind products” (Sitert i Stokke 2004:2)  
17 Network of European Worldshops (www.worldshops.org)  
18 European Fair Trade Association (www.european-fair-trade-association.org)  
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frynsete rykte. Som medlemsorganisasjon legger IFAT vekt på grasrotinitiativ, og å 

skape kjennskap og nærhet mellom handelsleddene. Felles for debattene er fokus på 

store samfunnsstrukturer, og enkeltindividers ansvar som del av et globalt fellesskap.  

 

Regional vekst- nivå 2 

Globalt fellesskap er også viktig i det jeg har kalt nivå 2 av rettferdig handel- 

samarbeidet. Det er representert ved ulike regionale diskusjonsfora i Sør. Fokuset er 

likevel noe annerledes enn den ”globale diskursen” beskrevet ovenfor. I Latin- 

Amerika finnes både nasjonale og inter- kontinentale nettverk som diskuterer og 

legger strategier for bedre arbeidsforhold og et mer ”solidarisk internasjonalt 

marked”. I Bolivia deltok jeg ved flere anledninger på slike møter i regi av det 

nasjonale nettverket RENACC19, som igjen er del av det Latinamerikanske nettverket 

RELACC20. Begge har til hensikt å bedre inntekter og livsforhold for sine medlemmer, 

som i hovedsak er små kooperativer og handelsorganisasjoner innenfor jordbruk og 

kunst- og håndverksektoren 21 . Ledere, styremedlemmer og produsenter, samt 

representanter for nasjonale frivillige organisasjoner (NGOs) debatterer felles 

utfordringer i henhold til produksjon, salg, levestandarder og promosjon av 

produkter. Det var her jeg først ble introdusert for begrepet solidarisk økonomi. 

Solidarisk økonomi nevnes jevnlig i samme åndedrag som rettferdig handel, men 

innbefatter en større visjon enn den rent handelsmessige. Utdanning, sosialt arbeid 

blant marginaliserte grupper, demokratisk styresett i organisasjonsvirksomhet og 

praksiser for å fremme likhet og inklusjon er hovedelementene i denne diskursen. 

Rettferdig handel inngår som en del av solidarisk økonomi, men begrenser seg til det 

som har med kommersialisering og sertifisering av produkter å gjøre. 

Som ”Plattform for Solidarisk Økonomi”22  slår fast er den menneskelige kapitalen 

bevegelsens viktigste ressurs, og det legges stor vekt på hvordan tradisjonelle former 

                                                 
19 Red Nacional de Comercialización Comunitaria (www.renacc.org) 
20 Red Latinoamericana de Comercialización Comunitaria (www.relacc.org)   
21 RELACCs hjemmeside beskriver målene deres på denne måten: ”..Med inspirasjon fra våre komunitære 
prinsipper av gjennomsiktighet, verdighet, likhet og ansvarlighet i arbeidet med de nasjonale nettverkene, legger 
vi til rette for informasjonsspredning, erfaringsdeling og promosjon av våre produkter og tjenester, for å 
konstruere et solidarisk marked nasjonalt så vel som internasjonalt, med kvalitet og respekt for miljøet som vil 
bidra til bedre inntekter og livskvalitet for menn og kvinner som utgjør medlemmene i nettverkene.” (Min 
oversettelse) 
 
22 ”Plataforma Multisectorial de Promoción de la Economía Solidaria y Comercio Justo de Bolivia” (Mai 2007). En 
samling av de viktigste prinsippene, erfaringene og målsetningen til bevegelsen i nasjonal kontekst. 
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for solidaritet kommer fellesskapet og hver enkelt til gode. Disse tradisjonelle 

formene for selv- hjelp (eksemplifisert ved institusjonene mink`a, og el ayni 23 ) 

kontrasteres med en konkurranse- orientert logikk i vestlig nyliberalisme som setter 

svake grupper opp mot hverandre. Rettferdig handel kommer inn som et samarbeid 

med bevisste konsumenter i Nord, men fokuset holdes på deres egen evne til å 

forbedre levestandarder og muligheter i det bolivianske samfunnet. Der den 

konsument- rettede diskursen i Nord fokuserer på vestlige forbrukeres evner til å gi 

fattige bønder i Sør en håndsrekning, vil de bolivianske tilhengerne vektlegge 

hvordan solidarisk økonomi vokser ut av årtusenlange kulturelle praksiser i deres 

hjemland. Produsent- organisasjonene viderefører de tradisjonelle praksisene med 

innbyrdes byttehandel og økologisk landbruk, selv om de først nylig ble navngitt 

som del av solidarisk økonomi. Sertifisering av praksisene, og ”oversettelsen” til 

språket i denne diskursen er dermed viktig for å skape forbindelser og selge 

produktene internasjonalt. Jeg opplevde klare likhetstrekk ved måten solidarisk 

økonomi- tilhengerne omtalte utfordringene i det internasjonale markedet og den 

konsument- rettede diskursen i Norge. Begge har vekt på hvordan miljø og 

menneskelige hensyn må bli en integrert del av vår økonomiske praksis og gjennom 

dette har potensial til å minske fattigdom og jevne ut globale skillelinjer. Fokuset 

blant solidarisk økonomi- tilhengerne i det bolivianske nettverket er likevel mer på å 

skape vekst i egne organisasjoner, på stolthet og verdighet i forhold til 

urfolkspraksiser. Kvalitetsaspektet i henhold til produktene som selges er meget 

sentralt, og knyttes til rettferdighets- prinsippet: ”Vi lager produkter av bedre kvalitet, de 

betaler litt mer. Det er rettferdig handel”. Bevegelsen er sammensatt av et bredt spekter 

grupper og individer med delte så vel som kryssende interesser. Flere konkurrerer 

eksempelvis innenfor det samme markedet, og ønsker å tiltrekke seg 

oppmerksomhet fra utenlandske kunder eller støtte fra frivillige organisasjoner.  

 

                                                 
23 Ayni: ”The ayni- principle is as follows: I request or receive a specific service from my kinsman or neighbour, 
on the understanding that on a subsequent, exactly similar occasion, I will render him/her exactly the same 
service.” (Harris 2000:vi) Mink`a :”In Peru and Bolivia this refers (a) to a work- party performing a service for an 
individual, such as building or roofing his house. The beneficiary provides coca, cigarettes and (alcoholic) 
refreshment, and it is presumed that over a period of time all the members of the party will perform similar 
services for each other in the same group. However, the term is (b) also, and perhaps more usually used to mean 
simple wage labour (..)” (Harris: 2000: viii) 
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Tilsynelatende er det likevel vekt på en del felles utfordringer der aktørene drar 

nytte av å samarbeide. I ”Plattform for Solidarisk Økonomi” samles deltakerne om 

de viktigste målene og utfordringene for bevegelsen. Denne er delvis rettet mot 

staten, som man håper skal kunne implementere prinsipper i lovverket som støtter 

opp om solidariske praksiser og tilgodekommer småprodusenter, bønder og 

marginaliserte grupper i samfunnet. Bevegelsen søker å styrke det kontinentale 

samarbeidet med sikte på å skape lokale deltakelses- orienterte sertifikasjons- 

ordninger. Disse skal både ha lokal legitimitet og kunne samordnes på et 

latinamerikansk nivå, og dra beslutningsmakten mer fra Nord til Sør.  

Det kan være vanskelig å sette en klar avgrensning for dette nivået. Noen 

organisasjoner sier seg enig i tankegodset bak solidarisk økonomi, men mener 

utgiftene ved sertifisering eller medlemskap i internasjonale nettverk er for høye. De 

kan likevel praktisere en demokratisk organisasjonsstruktur og betale minstepris til 

sine medlemmer. Andre har problemer med rettferdighetsbegrepet og velger derfor å 

avstå fra å promotere sine produkter som såkalt rettferdige. Men er like aktive 

pådrivere for medbestemmelse, arbeidsvilkår og lønninger. Hvem som er deltakere i 

bevegelsen vil derfor variere etter hvilke kriterier som legges til grunn: Medlemskap 

i internasjonale eller nasjonale nettverk, organisasjonspraksiser eller sympatier? 

 

Nivå 3- Grasrota 

Det jeg kaller det tredje nivået i Fair Trade- samarbeidet gjelder strikkerskene, garn- 

produsentene, keramikerne, håndverkerne, kaffe- plukkerne og alle dem som 

forsøker tjene til livets opphold gjennom produksjon tilknyttet rettferdig handel- 

organisasjoner. Disse skiller seg fra sine representanter i organisasjonsledelsen ved å 

være mer opptatt av de praktiske konsekvensene av arbeidet for sitt dagligliv, og 

mindre av den nasjonale og internasjonale systemkritikken. Lønnsutbetalinger, 

kontinuitet (når, og hvor mye?) er viktig her, i tillegg til god kommunikasjon og evne 

til å følge rytmen i dagliglivet med sine egne prioriteringer. For mange av 

strikkerskene jeg arbeidet med sto muligheten for å arbeide i hjemmet sentralt, siden 

de da kunne følge opp barna, gå på religiøse eller politiske møter, ta seg av 

husarbeidet eller besøke slektninger når dette var påkrevd. Jeg kommer dypere inn 

på tema om produsentenes prioriteringer, arbeid og hverdagsliv i de følgende 
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kapitlene. Det jeg vil fremheve i denne sammenhengen er at rettferdig handel- arbeid 

ikke skiller seg nevneverdig fra andre typer arbeid. Det brukes som levevei når dette 

er hensiktsmessig eller i mangel på andre gode muligheter. Bolivianere har måttet 

tilpasse seg store samfunnsmessige og økonomiske endringer gjennom de siste tiår, 

der storstilt arbeidsledighet og massemigrasjon fra landsbygdene har vært noen av 

utfordringene. I denne situasjonen har folk formet strategier for å klare seg best 

mulig, noen ganger ved hjelp av nettverk, familie, solidaritet og gjensidighet, andre 

ganger gjennom sterk konkurranse og individfokus. Individbaserte strategier kan 

byttes med fellesskapstenking i ulike situasjoner og vurderes fortløpende av 

aktørene. Rettferdig handel- relatert arbeid er først og fremst en måte å livnære seg 

på, som i noen situasjoner kan lønne seg, i andre ikke.  

 

Det første eksempelet jeg vil trekke frem er hentet fra da jeg gjorde feltarbeid på 

Horizontes` kontor i El Alto. Organisasjonen får besøk av to rettferdig handel- 

promotører fra Europa, og jeg fikk muligheten til å følge med dem på besøk hos 

bedrifter og organisasjoner i området, samt et verksted om ”etisk mote”. Gjennom 

denne beskrivelsen av møtene mellom promotører og produsenter fra Nord og Sør 

vil jeg belyse deres ulike visjoner, og kommunikasjonen mellom disse. Det kan 

eksemplifisere det jeg innledningsvis kalte nivå 1 og nivå 2, og hvordan 

partene ”oversetter” sine forestillinger for hverandre.   

 

Nord og Sør møtes  

En kjølig februarmorgen får Horizontes et kjærkomment utenlandsbesøk. Det er Julia og Mary fra 

det britiske rettferdig handel- nettverket. Julia er opprinnelig fra Peru, men har jobbet lenge i 

Storbritannia med promotering av rettferdig handel- produkter der. En viktig del av jobben er 

også å skape forbindelser mellom søramerikanske produsentorganisasjoner og butikker på de 

britiske øyer. Mary arbeider som lærer på en videregående skole med design- linje, og har 

spesielt engasjert elevene i de etiske utfordringene klesindustrien kan by på. Nå er de kommet for 

å holde et verksted i europeisk mote og design, samt å utvide samarbeidet mellom organisasjoner 

i Sør og Nord. Smil og latter preger gjensynet på kontoret i El Alto og nestleder Felipe forklarer at 

Julia er en god venn av organisasjonen og hans familie. Hun er alltid full av godt humør og 

pågangsmot, og har gjort et viktig arbeid for å spre rettferdig handel. De levende 

ansiktsuttrykkene og engasjementet virker tydelig tillitsvekkende når hun småprater med de 

ansatte på kontoret, som har kjent henne gjennom besøk og kundeforhold i mange år. I dag skal 
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hun og Mary besøke en rekke organisasjoner og møter før kveldens verksted med produsentene, 

og jeg følger gledelig med dem. Først er det garnfabrikken som står for tur, der direktøren stiller 

til intervju. Mannen i 30- 40 årene forteller om bedriften som er bygget opp av lama- og alpakka 

oppdrettere, med en klar sosial base av småprodusenter. I dag er de ledende i det bolivianske 

markedet på sitt område og har vanskelig for å oppfylle etterspørselen både lokalt og 

internasjonalt. Fair Trade- promotøren spør om han er interessert i å bidra med garnprøver hun 

vil dele i et stort nettverk av klienter. Flere produsenter hun har snakket med i Peru er også 

interesserte. Hun understreker viktigheten av å skape samarbeid og allianser mellom 

produsenter og klienter, og at markedsinformasjon, eksempelvis hvilke nye farger som kommer i 

motebildet også når produsentene. Direktøren sier seg enig, men påpeker at det kan oppstå 

forsinkelser siden de har mange kunder å ta hensyn til. De eksporterer allerede til Norge og 

samarbeider tett med en skandinavisk designer som styrker kunnskapene på begge sider. På 

spørsmål om de er interessert i å bli med i rettferdig handel- nettverket svarer direktøren 

avventende, men understreker at de har en sosial base og demokratisk modell der produsentene 

er aktive i beslutningsprosessen.24 

 

Rettferdig handel- en markedsåpner? 

Julia viser stor iver og ønske om å skape forbindelser mellom garnfabrikken, 

europeiske klienter og håndverksorganisasjoner i regionen. Hun begrunner ønsket i 

behovet for å skape allianser og spre markedsinformasjon, med det formål at 

rettferdig handel konseptet kan vokse og nå flere både på produsent- og konsument- 

siden. Underforstått ligger troen på at en slik vekst vil kunne øke mulighetene for 

bolivianske bønder og håndverkere samtidig som det tilfredsstiller det 

voksende ”etiske markedet” i Nord- Europa og Storbritannia spesielt. Direktøren er 

imøtekommende og deler promotørens fokus på produsentenes posisjon, når han 

vektlegger at bedriften er bygget opp av småprodusenter. De deler også vekten på 

det internasjonale samarbeidet som et positivt bidrag, gjennom arbeidet med den 

skandinaviske designeren. Likevel viser ikke direktøren noen direkte interesse for å 

bli medlem i rettferdig handel- nettverket, og understreker at de allerede har stor 

etterspørsel og kommersiell suksess. Rettferdig handel kan her bli sett som en vei inn 

til markedet bedriften for tiden ikke trenger. Fremhevingen av småprodusenter, 

                                                 
24 I et senere intervju jeg gjør med direktøren i Garnfabrikken understreker han nettopp dette. Han sier seg enig i 
Solidarisk økonomis prinsipper og mener at disse allerede ligger til grunn for bedriftens arbeid. Slik den 
økonomiske situasjonen er nå ser han imidlertid større utgifter med å bli medlem eller sertifisert av en 
internasjonal rettferdig handel- organisasjon, og at bedriften går godt uten dette. 
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andinske røtter og internasjonalt samarbeid, som sammenfaller med internasjonal 

rettferdig handel- diskurs kan likevel tyde på at dette ikke er uvesentlig som 

markedsstrategi. 

 

Håndverkere av i dag og i morgen 

Vi busser videre til en mindre kunsthåndverksorganisasjon i en annen bydel av El Alto. Flere 

eldre kvinner tar hjertelig imot oss og viser oss rundt i organisasjonens lokaler. På veggene 

henger vevde tepper og en av kvinnene demonstrerer garn- spinning ved hjelp av en slags 

snurrebass. De har også en stor veve- maskin, men siden teknikeren døde for et halvt år siden har 

de hatt problemer med å bruke denne og produksjonen har gått noe ned. Julia meddeler at de har 

vunnet en internasjonal mote- pris ved en stor messe i Paris. Kvinnene takker og vi drikker te 

mens de forteller om organisasjonen, arbeidet deres både ruralt og i marginaliserte bydeler av El 

Alto. Det innbefatter både hånd- strikking, veving og sying, samt keramikk og utarbeidelse av 

tradisjonelle musikkinstrumenter.  De selger mest til utenlandske klienter og har et mål om å 

skape muligheter for kvinner spesielt. Britiske Mary spør om det er mange unge som arbeider for 

dem, og hvordan interessen for tradisjonell håndverkskunst er blant de unge? ”De fleste unge vil 

heller satse på en karriere”, forklarer den eldre kvinnen. ”Ikke mange drømmer om å bli 

håndverkere, men vil heller studere juss, medisin, slike ting.. Men vi har likevel et par unge i 

hver gruppe, i tillegg til at de hjelper foreldrene når ordrene skal leveres inn”. 

Mary undrer seg om det ikke finnes kurs i mote og design på universitetsnivå. På bussen innover 

mot byen diskuterer vi hvorfor ikke potensialet i markedet utnyttes. Det er en stor etterspørsel 

etter etisk produserte klær i Europa. Blant annet en stor kleskjede i Storbritannia er interessert i 

etiske produkter, men er avhengig av at produksjonen profesjonaliseres. Man må være garantert 

et stort opplag av klær, at det ankommer punktlig og at fargene er nøyaktig slik de skal. ”Om 

Bolivia vil utnytte dette må man anerkjenne tradisjonene som fins her, ta det opp på et høyere 

nivå, inn på universitetene og produsere stort!” bryter Mary ut. Hvorfor dette ikke organiseres 

bedre forblir et frustrasjonsmoment for den unge kvinnen. 

 

Å følge markedet? 

I dette besøket mener jeg man kan lære noe om ulike syn på marked. Mary og Julia 

fremhever det internasjonale markedet som en nesten ubegrenset mengde av 

muligheter (for vekst) om man bare lærer å følge dets 

prinsipper. ”Profesjonalisering” er ifølge Mary det som må til, med storproduksjon, 

tilpasning etter kjøpernes ønsker samtidig som man bevarer det ”unikt andinske” og 

gir dette en høy status. Punktlighet og forutsigbarhet i farger og produksjon hører 
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også med til ”markedslogikken” om man vil produsere stort. Representantene for 

håndverksorganisasjonen virker positive til den internasjonale kontakten og 

kundeforholdene der. De fremhever marginaliserte kvinner som målgruppe og 

ønsket om økonomisk vekst samtidig som de tar vare på og verdsetter 

håndverkstradisjoner. Dette i tråd med rettferdig handel- promotørenes fokus. 

Likevel illustreres en annen livsrytme idet organisasjonslederne beskriver hvordan 

produksjonen har gått ned siden de mistet en viktig tekniker. ”De unge drømmer ikke 

om å bli håndverkere, men vil heller satse på en karriere” kan også vise til den tradisjonelle 

rollen kunsthåndverkere har der det handler mer om overlevelse og hånd- til –munn 

enn å klatre på den sosiale samfunnsstigen.  

 

Rettferdig etter hvem sine premisser? 

Den neste kunsthåndverkorganisasjonen vi besøker ble startet av en nordamerikansk kvinne for 

om lag tredve år siden. Organisasjonen skiller seg fra de andre ved å ikke være medlem av noe 

rettferdig handel- nettverk. Dette til tross for at jeg har truffet organisasjonslederen på flere 

Solidarisk Økonomi- samlinger, og ”å gi muligheter for marginaliserte kvinner” er deres 

satsningsområde. Lederen forteller levende og engasjert om tekstilene som er designet av 

produsentene selv, som får muligheter til å tjene penger gjennom arbeidet i hjemmet. Produktene 

selges i Nord Amerika og Europa, og både målgruppene og arbeidsmåten likner på rettferdig 

handel- organisasjonene jeg kjenner fra området. Men den erfarne organisasjonsstifteren mener 

rettferdighets- begrepet er problematisk. ”Hvordan kan jeg si at mine produkter er `rettferdige`, bare 

fordi håndverkerne får betalt en levelig lønn? Med dagens globale fordeling av rikdom blir det 

malplassert å snakke om rettferdighet”, mener hun og spør seg om ikke konseptet aller mest 

gagner kjøpernes samvittighet. Likevel ser hun nytteverdien i å spre bevissthet og mentalitet om 

ulikhetene i verden, og at det derfor kan gi positive følger at konseptet nå er i stor vekst. ”Hvis 

den økonomiske situasjonen hadde vært annerledes skulle vi ha solgt produktene her i Bolivia”, 

fortsetter nordamerikaneren. ”Slik at folk her kunne kle seg i vakre alpakka- klær, istedenfor de 

billige syntetiske stoffene, som også ville gagnet miljøet. Men økonomien gjør det umulig. En får 

innblikk i mange paradokser når en arbeider i dette feltet: For mange av produsentene ute på 

landsbygden var syntetiske farger det store nye. De kunne lage disse flotte sterke fargene! Nå 

begynner vi å si til dem `se på disse plantene som vokser her rett utenfor, og hvilke vakre farger 

de gir`”. 

 

Denne organisasjonsstifteren har fordelen av god kjennskap til den vestlige så vel 

som den bolivianske virkeligheten, om det går an å gjøre et slikt skille. Dette 
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kjennetegner ofte erfarne ledere i denne typen organisasjoner, men er i dette tilfellet 

spesielt fremtredende. Hennes nordamerikanske oppvekst og tredve år lange 

arbeidserfaring i Bolivia viser seg idet hun kritiserer ”rettferdighets- tanken” som 

kjennes så god ut for den vestlige forbruker. Samtidig som hun promoterer 

miljøvennlige og ”autentiske” produkter ser hun med en viss ironi på den 

forbrukerstyrte besettelsen av ”det rene produktet”. I kapittel 6 kommer jeg tilbake 

til betydningen av identitet for produktenes salgbarhet, med særlig vekt 

på ”kvinner”, ”håndlaget” og ”urfolk”. 

 

Selvpresentasjoner og markedsanalyse  

Neste dag er det duket for verksted, og representanter fra mange av organisasjonene vi har 

besøkt samler seg i Horizontes` møtehall. Hver og en presenterer seg og hva som er spesielt 

viktig i deres organisasjonsarbeid. Noen fremhever produsentenes egne design, mens andre 

vektlegger det gode samarbeidet de har med en utenlandsk designer, som holder kurs og gir 

bedriften viktige kontakter. Horizontes fremhever det gode forholdet de har med sine klienter, og 

at en representant fra organisasjonen reiser til Europa og viser kolleksjonen deres til kundene der. 

Bolivia er mye i internasjonal presse for tiden på grunn av de politiske endringene i landet, og 

organisasjonen ønsker å bygge opp om dette. Den omtalte designeren som arbeider i samarbeid 

med garnbedriften tar ordet og forteller om hvordan markedet er i ferd med å åpne seg. I 

Skandinavia, i Europa.. Hun har mange personlige vitnesbyrd på at det nytter. Men det er også 

mange utfordringer. For eksempel når en farge tar slutt og klientene ønsker seg akkurat denne. 

Julia følger opp med at ”her i rettferdig handel- markedet er alle dine venner. De kjøper uansett”. 

Men hennes visjoner strekker seg lenger. Hun ønsker å åpne det store markedet! Der er fargene 

viktige, og kundene kresne. Hun står i kontakt med en stor englandsbasert kjede som er meget 

interesserte. Men flere utfordringer gjenstår, både i henhold til kapasitet, tidsfrister og farger. 

Mary henvender seg til produsentene som er tilstede, med Julias oversettelseshjelp fra engelsk til 

spansk. ”Det er viktig at dere forstår hvordan de store designerne jobber”, forklarer hun. ”De 

tjener ikke penger på de store sakene sine, men på et lavere marked, de unges marked. Dere skal 

selvsagt ikke miste kvalitet eller kultur”, fremhever hun, ”men om dere forenkler, og gjør det 

fortere, vil dere selge til mange flere. Det finnes trend- byråer i Paris, Milano, London og New 

York. De setter fargene opptil to år før de kommer i butikkene, og har egne forskere som går ut 

og finner informasjon i nyhetene, media, på puber og i gatene. Folk begynner å bli mer bevisst 

om etikk i bransjen, samtidig som de er opptatt av økologi, bærekraftighet og resirkulering. Det 

er viktig at dere identifiserer dere med klientene og hvem denne er, hvor mye penger den kan 

bruke. Hvis det er en 15- 17-åring må en tenke over hvor mye denne har råd til, slik at produktet 
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kan møte markedet”. Julia går tilbake til utgangspunktet for hvorfor hun begynte med denne 

typen arbeid. Hun var en ”frustrert økonom” med ønske om å gjøre noe konkret for å endre 

ulikhetene i verden. En håndverksorganisasjon her i Bolivia ga henne mange ting, og stolte på at 

hun ville hjelpe dem. Men tingene kunne ikke selges.. Hun tok kontakt med en designer for å 

forbedre enkelte detaljer, og brukte sine engelske kontakter. Til slutt endte de opp på ”Etisk 

Moteshow i Paris”, der hennes kolleksjon vant pris! ”Det vil si dere vant! Og blir nå del av en 

større kolleksjon. Jeg selger produkter med historie, med håp og drømmer. Samarbeidet med 

designerskoler er med på å endre industrien, og samtidig vil jeg styrke IFAT- nettverket”. Den 

peruansk- engelske kvinnen holder tilhørerne oppmerksomt interesserte gjennom latter, smil og 

ansiktsuttrykk i alt hun forteller. Nå viser hun film fra ”Etisk Moteshow”, der slanke modeller 

bærer ”etnisk- inspirerte” kostymer i alt fra bastaskjørt og kokosnøtter til lamamønstrede topper. 

Tilskuerne ler forsiktig og smiler til de spesielle sammensetningene på catwalken.  

 

Etter pausen setter vi oss rundt et bord der designlæreren Mary gjennomgår noen produkter 

elevene hennes har tegnet. Hun forklarer ”konseptet etisk”, at alle komponentene er etiske. At 

det er kjøpt på samme sted og ikke har reist verden rundt. ”Tre er mer bærekraftig for bevisste 

forbrukere enn for eksempel plastikk”, sier hun og viser en veske der knappen ”krasjer” med det 

ellers ”naturlige” utseende. Enkelte elementer er misforstått på veien mellom de britiske elevenes 

tegninger og de bolivianske håndverkerne som laget produktene. Deltakerne følger konsentrert 

med i den engelske kvinnens forklaringer, og diskuterer hvordan tekstilene kunne vært laget 

annerledes. Mary fremholder ideen om at materialene kommer herfra og foreslår at 

organisasjonene lager en katalog over ulike materialtyper de bruker, så hun kan ta med et 

eksemplar hjem til elevene sine. Slik kan samarbeidet utvikles, til fordel for begge parter. 

Bærekraftighet er det sentrale for henne og handler om å være ” Fair to the Earth, Fair to the 

Workforce and Fair to the Future Generations”.. i tillegg er det ingen synd å være ”fashionable” 

legger hun til med et smil. 

”Men tilslutt må vi huske på at selv om dette ikke er `rask mote`, må vi være punktlige for å få 

solgt. For å komme med i vårsesongen må man ha sendt varene innen et gitt tidspunkt for å 

komme med”. Til slutt takker kvinnene læreren for å ha gjort dem oppmerksomme på feilene i 

tekstilene, ”på denne måten vil vi lære!” Og at hun har reist så langt for å vise dem. Hun takker 

hjertelig tilbake at hun også har lært mye, og verkstedet løses gradvis opp mens folk går rundt og 

ser på veskene, småprater og diskuterer vennskapelig. 

 

Oversettelsespraksis 

Jeg ser Mary og Julias presentasjon på verkstedet som en form for 

oversettelsespraksis. Å lære av hverandres ulike virkeligheter fremheves ofte som et 
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kjernepunkt i rettferdig handel, og deres utgreiing om motebransjen, markedet, 

bærekraftighet og etisk konsum kan forstås i en slik sammenheng. Samtidig synes jeg 

å merke et snev av disiplinering i fokuset på punktlighet og hva som må til for å nå 

ut til det ”virkelig store markedet”. Jeg har ikke til hensyn å konstruere to 

motstridende fronter i disse beskrivelsene. Men mener at samhandlingen kan 

illustrere hvordan ulike fokus og til dels virkelighetsoppfatninger likevel kan virke 

sammen. Det er interessant å merke seg de to besøkendes fremlegging om 

den ”etiske markedsideologien” under verkstedet. Der fokus ligger på 

miljøvennlighet, solidaritet og lokal forankring; noe som ofte påstås å 

komme ”naturlig” for folk med urfolksbakgrunn25. Likevel kommer det fram at 

håndverkerne ikke nødvendigvis foretrekker tre framfor plastikk, eller legger vekt på 

at komponentene ikke er importert fra Kina.  

Dette ble også understreket av den nordamerikanske organisasjonslederen jeg 

besøkte dagen før sammen med Mary og Julia. Hun trekker frem hvordan vestlige 

verdensbutikk- kunder ser noe urørt, naturlig og ekte i de bolivianske 

strikkeplaggene mens håndverkerne selv ønsker seg vestlig konsumvarer.  

 

I forhold til syn på markedet kommer det frem flere ulike fokus. Som nevnt er Mary 

og Julia opptatt av punktlighet og forutsigbarhet i forhold til vareforsendelser 

og ”riktig design”. Dette for at rettferdig handel- ordningen skal kunne vokse i 

omfang og nå ut til flest mulig kunder. For promotørene handler utviklingsaspektet i 

rettferdig handel om en gjennomtrengende markedsreform i tillegg til en global 

bevisstgjøring der ”etikk skal inn i alle ledd”. Horizontes` nestleder Felipe legger 

vekt på promotere Bolivia internasjonalt, som en positiv effekt av sitt arbeid. For den 

enkelte produsent betyr håndverket først og fremst et levebrød når det ikke er flust 

av muligheter. Dette kommer frem i møtet med den første håndverksorganisasjonen 

jeg besøkte med Julia og Mary, som kommenterte at få unge drømmer om en fremtid 

som kunsthåndverkere. Rytmen i produsentenes dagligliv, og i den internasjonale 

klesbransjen påvirker også forholdet mellom handelspartene i stor grad. Tidsfrister 

                                                 
25 Jamfør ”våre praksiser” i ”Plattform for Solidarisk Økonomi” 
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og arbeidstempo kan også ses på som forhandlinger om maktforhold, noe jeg ser 

nærmere på i kapittel 3 og 5.  

 

Til slutt i forbindelse med dette eksemplet vil jeg nevne rettferdig handel som et 

møtepunkt, for aktører med delvis sammenfallende og delvis ulike agendaer. Å 

endre et markedssystem som opprettholder skillelinjer mellom fattige og rike er et 

sentralt punkt i den internasjonale fair trade- diskursen. Få av deltakerne vil si seg 

uenig i en slik visjon, men fokus hos de ulike varierer likevel stort, som vist i 

eksemplene overfor. Den neste beskrivelsen jeg vil presentere spilles også ut på 

Horizontes` kontor, der organisasjonsledelsen får besøk av ordføreren og lokale 

pressefolk. Eksemplet gir innblikk i hvordan ledelsen legger fram arbeidet sitt, og 

hva de ser som kjernepunktene i deres virksomhet. Det illustrerer hva jeg 

innledningsvis kalte nivå 2 av diskursen om rettferdig handel.  

 

Møte med ordføreren 

Ordføreren, i følge med to journalister er på besøk ved Horizontes` kontor. De ønsker å lære av 

organisasjonens kommersielle suksess, og hvordan deres erfaringer kan være nyttige for andre 

foretak, som i sin tur vil skape vekst og arbeidsplasser i byen. Vi sitter rundt bordet i 

organisasjonens møtehall og drikker kaffe, lederen doña Angela, hennes sønn og salgsansvarlige 

Felipe, jeg, og ordføreren med hans følge. Felipe forteller om hvordan organisasjonen i sin spede 

begynnelse på slutten av 1980- tallet delte utfordringer med mange andre kunst- og 

håndverksorganisasjoner. I den kommersielle kjeden kan mellommenn bestemme prisen og 

håndverkerne selv har ikke mye de skulle ha sagt. Nettopp derfor gikk de sammen og satte krav. 

Doña Angela er ”teknikeren” som startet det hele. Hun samlet folk ute på gaten, ga dem 

opplæring i strikking, farging og ulike design. De tok kontakt med turister for å få solgt 

produktene i utlandet, og hjelpe dem å oversette brev på engelsk eller fransk fra interesserte 

oppkjøpere. Siden har det bare vokst og gått oppover, og i dag er det de som kan velge mellom 

klientene og har problemer med å oppfylle alle ordrene. De er representert på messer rundt 

omkring i verden og er en av få rettferdig handel- sertifiserte bolivianske organisasjoner innenfor 

sin bransje. Dette ser de som en svært viktig prestasjon, som åpner markeder for dem og er et 

kvalitetsmerke for kunden. På det lokale planet danner produsenter grupper, blir gitt opplæring 

og integreres i organisasjonen som helhet. Organisasjonen i dag opplever økonomisk vekst, men 

det er viktig å opprettholde de internasjonale kvalitetskravene. Produsentene tenker ikke alltid 

på dette, men man må sjarmere klientene, gjøre dem ”forelsket”. Stolt viser han diplomene som 

fra IFAT, og forteller om internasjonale forskere som har skrevet bøker om 
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organisasjonen. ”Fellesskap er styrke og tillit” påpeker nestlederen, og gjør oppmerksom på at 

kaffen vi drikker er økologisk dyrket av bolivianske småprodusenter. Gjestene følger interesserte 

med og kommer med anerkjennende kommentarer underveis, til doña Angela avbryter at ”her 

jobber nitti prosent kvinner, men det er mennene som snakker!” og alle ler. Presentasjonsvideoen 

settes på og salen fylles av andinsk musikk og vakre bilder av urfolkskvinner som strikker, deltar 

på møter og diskuterer pris. Plansjer forteller om hvor mye en kan tjene etter hvor mye en 

strikker i måneden, at organisasjonen er selvhjulpen uten finansiell støtte og med strenge 

kvalitetskrav. ”Ja, den er litt propaganda” smiler doña Angela, ”men den gikk til hjertet på 

klientene våre, og vi har ikke andre kanaler”.  Ordføreren er imponert og ønsker å samarbeide 

med organisasjonen, de holder på å utarbeide en ny lov som vil gjøre det lettere for bedrifter å 

starte opp, og unngå skatt de første årene. Målet er å skape flere arbeidsplasser, og kan kanskje 

også være til fordel for organisasjonen. Felipe skyter inn at arbeidsplasser er viktige, men ikke 

minst å bevare kulturarven. Hvis vi mister den, og vårt særpreg, hva har vi da? ”El Alto er den 

største fabrikken i Bolivia. Vi ønsker gjennom arbeidet vårt å forbedre inntrykket av denne byen, 

som sliter med dårlig rykte. Vi er tilstede i offentligheten, og ikke minst internasjonalt ser folk 

etter produkter `laget i Bolivia`. I tillegg fakturerer vi alt, for å hjelpe regjeringen og endringen 

som skjer her i landet. Men mange sier de vil ha jobb, uten å gjøre noe med det! De søker bare 

den enkle utveien.. Og det vil vi ikke ha noe av hos oss”. Doña Angela går videre til å beskrive de 

viktigste utfordringene i produksjonen, som at kvinner mangler både rettigheter og 

selvtillit. ”Hver dag gjør kvinner mellom førti og femti oppgaver, mot knapt tolv for menn. 

Kvinners arbeid blir ikke verdsatt på samme måte”, og dette er en viktig kamp for henne. 

Ordføreren påpeker igjen at han gjerne vil samarbeide og at de har felles utfordringer å ta tak 

i. ”Lønningene her i El Alto er kriminelt lave”, går Felipe videre. ”Verdensbanken og Det 

Interamerikanske Fondet vil gi oss penger, men ønsker bare å støtte de som allerede har oppnådd 

suksess. Ingen tror på ideene til nye bedrifter, og de går under på grunn av dette.. Her er det 

viktig å gi støtte til de første skrittene”. Ordføreren er enig i at det er det å komme inn på 

markedet som er vanskelig. Alle vil tjene, men vet ikke hvordan å dele kaken. ”Det er det som er 

så spesielt med denne organisasjonen. Her er det ikke tjene, tjene, men være. Alle deltar. Vi er en 

familie”, avslutter doña Angela. ”Vi er fattige økonomisk nå, fordi vi vil klare oss selv. Vi er 

glade fordi vi samler kreftene våre. Samtidig må vi unngå at ledere blir korrupte. Vi gir ikke 

rabatt til klientene, og betaler heller ikke produsentene månedlig. Men gir bonuser ved høytider. 

Vi gir muligheter til kvinner, som igjen kommer hele familien til gode, og er et eksempel for 

andre organisasjoner”.  

Etter seansen møter Felipe til meg med et smil. ”Når du hører forklaringene om Horizontes er det 

som en …perfekt organisasjon, ikke sant? Etter å ha hørt forklaringene mine er jeg alltid mer 

forelsket i organisasjonen”. 
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Å gi muligheter og stille krav 

Organisasjonsledelsen presenterer her hva de mener er de viktigste faktorene for 

deres suksess, i tillegg til hva de ser som visjonene for arbeidet de gjør. 

Presentasjonen er rettet mot ordføreren og journalister fra lokalpressen, og dette 

preger nok fremstillingen, i tillegg til mitt nærvær. Det er først og fremst idealene 

man kan lære noe av her, og hva aktørene identifiserer seg med gjennom arbeidet sitt. 

Lederne legger vekt på at organisasjonen er vokst frem av kvinners arbeidsinnsats, 

deling av informasjon og samhold mellom seg. Selv om de til å begynne med 

økonomisk sett var fattige, gjorde den felles innsatsen at de fikk utnytte sine 

kunnskaper og vokse som organisasjon. Kunnskapsdeling var også viktig i kontakten 

med klientene, der de fikk hjelp av turister til å oversette brev, og gradvis lærte mer 

gjennom de internasjonale kundeforholdene. Nå har de opparbeidet seg en posisjon 

der de selv kan sette betingelser i forhold til klientene, og vektlegger medlemskapet i 

IFAT som en viktig mekanisme for å nå ut på markedet, i tillegg til å være et 

kvalitetsmerke. Gjennom disse fremstillingene viser lederne at de 

behersker ”rettferdig handel- språket” flytende. Spesielt fokuset på kvinner, 

kunnskapsdeling og solidaritet er sentralt, og serveringen av økologisk kaffe fra 

småprodusenter understreker solidaritetsaspektet. Fokus på å verdsette kulturarven 

og bedre byens rykte er også et viktig element. At El Alto er landets ”viktigste 

fabrikk”, men likevel sliter med dårlig rykte er en utfordring Felipe ønsker å ta tak i 

gjennom organisasjonens nærvær både i lokal og internasjonal offentlighet. Doña 

Angela påpeker at arbeidet deres også er i tråd med regjeringens innsats for å skape 

sosial endring. Samtidig som organisasjonens arbeid kan gi muligheter til 

vanskeligstilte familier i El Alto og landsbyene rundt, viser lederne en disiplinerende 

side. Folk som ønsker ”den enkle utveien” med minst mulig arbeid, er ikke ønsket. 

Familie- allegorien understreker at det følger krav med til medlemskap i fellesskapet. 

Å vise lojalitet og gode verdier kommer frem gjennom ulike former for deltakelse i 

organisasjonen, som jeg går dypere inn på i kapitlene 3, 4 og 5. 

 

Susanas historie om arbeid og drømmer 

Susana er en kvinne i midten av tyve- årene som arbeider på Horizontes` kontor. Av 

arbeidsoppgaver kan det nevnes feiing, vasking, sortering, prising, sy etiketter, vaske 
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produkter, assistere ved kundebesøk, dele ut garn til produsenter, isolere taket, ta 

telefonen, servere mat og drikke samt rydde opp etter møter og ta imot beskjeder fra 

organisasjonsledelsen. I de to månedene jeg gjorde deltakende observasjon ved 

kontoret ble det naturlig at jeg fulgte med Susana i hennes arbeidsoppgaver da jeg 

ellers kunne føle meg overflødig eller i veien. Vi utviklet et vennskap og diskuterte 

store og små hendelser i livet mens vi sorterte plagg, festet etiketter eller reparerte 

små defekter i tekstilene. Jeg ønsker å formidle deler av hennes historie, synspunkter 

og opplevelser, selv om dette på ingen måte kan gi en fullverdig fremstilling av 

hennes liv eller arbeidsrelasjoner.  

 

Susana fikk sitt første møte med arbeidslivet som tolvåring da familien ikke lenger hadde råd til å 

betale skolegangen hennes. En velstående familie i hovedstaden ansatte henne som hushjelp, 

med ansvar for matlaging, vasking av huset og familiens klær. De skulle til gjengjeld finansiere 

kveldsskolen. Arbeidet i huset var tungt og krevende, i tillegg til å passe familiens barn. Ved en 

anledning minnes hun en ekstrajobb hun fikk tilbud om gjennom noen bekjente, der hun var med 

å selge mat på gaten kvelds- og nattestid. De sto og vasket opp til klokken to om natten, gjennom 

en hel måned, men da det var slutt ble de snytt for pengene. Som femtenåring reiste hun til 

Argentina og fikk jobbe på en klesfabrikk der. Det var spennende å være i et annet land! Selv om 

bolivianere ofte ble sett ned på og tatt for å være kriminelle. Arbeidet gikk mest på å revidere 

klær, og varte ofte fra 10 om formiddagen til 2 om natten, og det var sjelden hun hadde tid til å 

slappe av eller ha fri. Til sammen tjente hun greit, sier Susana, men måtte sende penger hjem til 

familien. Ettersom hun fikk et lite barn å ta seg av ble det umulig å fortsette i arbeidet og hun 

kom hjem til Bolivia. Hun begynte som strikkerske i organisasjonen før hun fikk tilbud som fast 

ansatt assistent på kontoret. Her har hun månedlig fast inntekt og bor med sin samboer og sønn i 

deler av svigerfamiliens hus. Utenom arbeidstid hjelper hun ofte organisasjonsleder doña Angela 

i huset og med praktiske gjøremål. En utenlandsk støtte- organisasjon finansierer lønnen hennes 

nå, med vekt på at hun også utdanner seg. På kveldstid fullfører hun videregående skole (colegio) 

men tiden er fortsatt knapp, og det er ikke alltid lett å gjøre de riktige prioriteringene mellom 

familie, skole og jobb. I perioder der store vareforsyninger sendes eller mange kunder kommer 

på besøk går det ut over skolearbeidet. ”Det er dette som er forskjell på en bedrift og en asociación 

(organisasjon)” forklarer hun. ”I en privat bedrift kommer du om morgenen og går om 

ettermiddagen, til faste tider. Men her, hvis det kommer kunder, eller hvis det er møte, må du bli 

igjen til det er over”. Kontakten med vennene har derfor gått veldig ned det siste året, noe hun 

synes er leit. Flere av venninnene har allerede karrierer.. én er doktor. Susana vil også gjerne ha 

egen karriere, lenge tenkte hun på å bli politi. Men siden hun er akkurat for gammel til å komme 
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inn på utdanningen vurderer hun mulighetene som barne- inspektør. Disse arbeider med 

kontroller og tilrettelegging av at barn har det bra i hjemmet, og er en svært viktig jobb mener 

den unge kvinnen.  Hun gir uttrykk for å like arbeidet i organisasjonen, spesielt kontakten med 

produsentkvinnene synes hun er kjekt. ”Jeg kommer godt overens med de fleste, vi prater og ler 

sammen” svarer hun når jeg spør hva hun liker aller best. Men når kravene fra jobb, skole og 

familie blir for høye drømmer hun som mange andre om å reise bort. En slektning i USA har 

lovet å hjelpe den unge familien om de skulle ønske å flytte. ”Utlendinger kommer hit til Bolivia 

for å bli kjent og besøke vakre steder som innsjøen Titicaca, ruinene i Tiwanacu, og alle de ni 

fylkene. Vi selv har ikke anledning til dette. Jeg ønsker for min sønn at han skal oppleve mer, og 

få sjansen til å se ulike steder. Kanskje når du kommer tilbake til Bolivia er vi allerede reist til 

USA” smiler hun en dag over oppvaskbenken. 

 

Som mange bolivianere har Susana måttet arbeide fra svært ung alder. Hun har lang 

praktisk erfaring fra både formelle og uformelle arbeidsforhold, som hushjelp, 

fabrikkarbeider, syerske og assistent. Dette i tillegg til flere arbeidsforhold vi ikke 

gikk nærmere inn på. Familie- og venne- nettverk er viktige støttespillere i å skaffe 

arbeid, som da hun ble hushjelp i svært ung alder. Men de krever også mye tilbake 

som da hun jobbet lange skift på fabrikk i nabolandet og sendte penger hjem til 

foreldre og søsken. De tette båndene til hennes nåværende arbeidsgiver også privat 

viser viktigheten av å ha et godt nettverk rundt seg. Å sikre best mulig velferd for 

seg og sin familie innebærer med andre ord bruk av ulike strategier som migrasjon, 

hardt arbeid, å vise lojalitet til arbeidsgivere, men samtidig passe på å ikke la seg 

utnytte.  

 

Avsluttende kommentarer 

Jeg har i dette kapitlet ønsket å se rettferdig handel gjennom ulike perspektiver som 

var aktuelle under mitt feltarbeid. Gjennom en konstruert nivådeling vil jeg vise 

ulike ”menings- sfærer” og hvordan disse gjør seg gjeldende i forskjellige 

sammenhenger. De empiriske eksemplene er trukket fram for å synliggjøre 

mangfoldet av mening om rettferdig handel, og hvordan samhandling mellom 

mennesker med ulike idégrunnlag kan finne sted. I korte trekk fremhever fair trade- 

promotørene Julia og Mary mulighetene som finnes i det internasjonale markedet for 

å tjene penger ved hjelp av de rike andinske tradisjonene for kunsthåndverk. Å lære 

seg ”markedets dynamikker”, og tilpasse visse krav til frister og effektivitet er 
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imidlertid en forutsetning. I møte med en suksessrik garnfabrikant, og en mindre 

håndverksorganisasjon trer rettferdig handel- konseptet fram som en mulig 

markedsåpner. For garnfabrikanten er det av mindre betydning, mens for 

håndverksorganisasjonen står rettferdig handel som en hoved- vei inn til forbrukerne. 

Ulike syn på marked og livsrytmer trer frem idet kunsthåndverkerne fremhever 

yrket som en mindre ønskelig levevei blant dagens unge. Når tekniske eller 

personlige problemer inntreffer, legges arbeidet til side. De britiske promotørene ser 

kunsthåndverket mer som en uutnyttet nisje med store utviklingspotensial. ”Det 

globale perspektivet” møter her perspektiv fra ”grasrota”. Fokus på regional vekst og 

stolthet over egne produkt og vinninger viser seg både hos garnprodusenten, og i 

Horizontes´ ledelses samhandling med pressen. Visjoner for styrking av kvinners 

posisjon, byen El Alto og Bolivias internasjonale rykte står frem som hovedmål, ved 

hjelp av egne demokratiske praksiser og god kvalitet. Dette kan på sin side 

eksemplifisere nivå 2. Til sist har jeg trukket frem deler av assistenten Susanas 

historie, der arbeid med rettferdig handel har gitt muligheter for stabil inntekt og 

utdannelse. Samtidig har hun mål som strekker seg videre enn dette arbeidet, som 

først og fremst er nettopp arbeid, med de fordeler og ulemper det medfører. 
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Kapittel 2: Debatter om rammene for politisk deltakelse. Fra indios 

til ”de fattige” i den nyliberalistiske æra. 

 

Introduksjon 

I dette kapitlet ønsker jeg å gi en innføring i historiske og politiske prosesser i det 

bolivianske samfunnet. Oppgavens fokus på utspillingen av rettferdig handel, kan 

ikke sees isolert fra større debatter om ressursfordeling og utviklingsveier i Bolivia. 

Jeg vil derfor undersøke hvordan grunnleggende motsetningsforhold med røtter i 

kolonitiden og endog tidligere fortsatt i dag gjør seg gjeldene i spørsmål om 

tilhørighet, tilgang til økonomiske ressurser og beslutningsmakt. Bolivia har en lang 

historie for strukturelle motsetningsforhold, der majoriteten av befolkningen har 

vært ekskludert fra rikdom så vel som politisk innflytelse. Helt siden Inkaene 

koloniserte området på tolvhundretallet, og spanjolene rundt tre hundre år etter, har 

en mindretallig elite kontrollert landets ressursfordeling samt lagt kriteriene for 

tilgang til politisk makt. Likevel karakteriseres landet av kontinuerlig motsand og 

forsøk på å snu de gjeldende maktforholdene, noe som i 2005 ga seg utslag i 

nasjonens første president med urfolksbakgrunn, Evo Morales Ayma. Etnisitet og 

klasse er kategorier som i stor grad danner rammeverket for kampen om tilgang til 

anerkjennelse, ressurser og beslutningsmakt. Jeg vil sette ulike gruppers historiske 

kamp for statlig innflytelse i sammenheng med ulike former for deltakelse. 

Deltakelse er en viktig kulturell verdi i det andinske høylandet hvor jeg utførte mitt 

feltarbeid. Tradisjonelt knytter dette seg til organiseringen i ayllus 26  der alle 

medlemmer av samfunnet innehar spesifikke rettigheter og plikter når det gjelder 

arbeid på felleseid jord, fordeling av dennes høst, og månedlige åpne rådsmøter 

(Ströbele- Gregor 1996). Slik kan deltakelse være en måte å sikre både 

påvirkingsmuligheter og ansvarliggjøring av samfunnsmedlemmene. I den videre 

teksten vil jeg beskrive urfolks historiske kamp for innpass og 

påvirkningsmuligheter i staten. Dagens prosess med å utarbeide en ny grunnlov 

inkluderer grupper som før har vært utestengt fra beslutningsmakt, men er også 

grunnlag for store konflikter og splittelser i befolkningen. Internasjonale 

                                                 
26 Ayllu: Corporate descent group with collective ownership of resources, including lands and theoretical 
endogamy (marrying within the ayllu). Its members enjoy a relationship of mutual aid or reciprocity and, 
although they may be dispersed, retain their social linkage and rights to communal resources (Harris: 2000). 
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utviklingsdiskurser har siden rundt 1990 lagt stor vekt på såkalte ” partisipatory 

rural appraisal” (PRA) som skal sikre ”de fattige” innflytelse i 

utviklingsprogrammene rettet mot dem. Det internasjonale fokuset på deltakelse og 

kulturell anerkjennelse som spredte seg på 1990- tallet kan igjen settes i sammenheng 

med kritikk av nyliberalisme. De økonomiske reformene promotert av 

Verdensbanken og Det internasjonale pengefondet på 1980- tallet snudde opp- ned 

på statens rolle som ansvarlig tjenesteyter til sine borgere. Protestene var enorme og 

internasjonale i omfang, og samlet sosial misnøye i motstand mot nyliberalisme og 

statens fraskrivelse av ansvar for velferdstjenester. Jeg vil komme nærmere inn på 

hvordan både motsand og bruk av nyliberalistisk tankegods preger sosiale aktørers 

tilnærming til utvikling og fremtidsvisjoner for Bolivia. Gjennom to empiriske 

eksempler vil jeg vise ulike oppfatninger om hva det er å delta: og hvilke rettigheter 

man kan forvente som borger. Det ene eksempelet er hentet fra et møte om utvikling 

for frivillige organisasjoner, det andre fra et folkemøte i prosessen med utarbeidelse 

av ny grunnlov. Eksemplene viser ulike utfall av deltakelse i tillegg til debatter om 

fordeling og bruk av markedet som strategi mot fattigdom. 

 

Bolivia: Møteplass for sivilisasjoner 

Den bolivianske visepresidenten og sosiologen Alvaro Garcia Linera skrev i 2004 en 

artikkel om hvordan ulike sivilisasjoner eksisterer side om side i det bolivianske 

samfunnet. Staten gir med sitt liberale demokrati, politiske partier og individuelle 

stemmeavgivninger uttrykk for en europeisk tradisjon og innflytelsen derfra. Ifølge 

Garcia Linera utgjør det imidlertid en trussel og et legitimitetsspørsmål når den 

øverste maktinstansen ikke evner å artikulere de ulike kulturelle særtrekkene og 

rasjonalitetene som preger Bolivia (Linera 2004). Argumentene viser til 

nødvendigheten av en ny grunnlov som kan speile mangfoldet av praksiser som 

finnes i Bolivia. Han kontrasterer ” den moderne industrielle sivilisasjonen” 

med ”den kommunale27 sivilisasjonen” der førstnevnte har klare skillelinjer mellom 

politiske og økonomiske sfærer, fokus på det individuelle, konkurranse og 

akkumulering av goder. Sistnevnte beskrives som en fusjon mellom det økonomiske 

og det politiske, delt familiær og kommunal jord, roterende politiske ansvarsområder 

                                                 
27 Spanske ”comunal” er her oversatt til norsk ”komunal” som viser til felles- eller kollektive verdier. 
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og at det individuelle er et produkt av det kollektive. Noe enkelt gjenfortalt vil jeg 

med visepresidentens ord sette den politiske kampen som har preget Bolivia med 

varierende styrke gjennom historien, i sammenheng med ulike kulturelle 

rasjonaliteter og kamp om tilgang til beslutningsmakt og ressurser. Videre følger et 

kort sammendrag av historiske hendelser og maktforhold. 

 

Kolonialisering og endrede maktlinjer 

Området som i dag utgjør republikken Bolivia har vært befolket i rundt 10.000- 

13.000 år. I det andinske høylandet finnes det spor etter flere ulike kulturelle 

retninger, mest kjent er kanskje Tiwanaku (om lag 14-1500 f.Kr 11-1200 e.Kr) som la 

grunnlaget for folkegruppen vi i dag kjenner som Aymaras. På tolvhundretallet ble 

imidlertid disse innlemmet i det store Inka- imperiet, der Quechua var hoved- 

språket. Imperiet strakte seg over store områder vi i dag kjenner som deler av 

Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia, Chile og Argentina. 

Spanjolene kolonialiserte området i første halvdel av femtenhundretallet, og satte det 

under administrasjon som del av Virreynato del Perú, senere Virreynato del Río de la 

Plata. I over 200 år forsynte gruvene i Potosí det spanske kongeriket med sølv som en 

av imperiets viktigste inntektskilder. De spanske administratorene videreførte 

inkaenes mit´a- institusjon der innbyggerne ble underlagt tvunget ”felles- arbeid”, og 

det beregnes at om lag 8 millioner urfolk og afrikanske slaver døde i løpet av denne 

perioden som en direkte følge av arbeidet i gruvene. Trass de nærmest 

umenneskelige arbeidsforholdene som fortsatt i dag preger gruvearbeidet, har 

fagforeningene her spilt en essensiell rolle i å markere motstand mot sosiale 

skjevheter og overgrep mot Bolivias fattige. Ettersom republikken Bolivia ble dannet 

i 1825 videreførte i stor grad den spansk- ættede eliten de koloniale maktforholdene. 

Indios28 var under kolonien en egen skatte- kategori som innebar særskilte plikter i 

forhold til staten, som tvangsarbeid og egne ekstraskatter (Harris 1995). Til gjengjeld 

ble urbefolkningens interne styresett og felleseide jord latt være i fred, og det gikk 

klare skillelinjer mellom den såkalte república de los indios og república de los españoles 

(Zapata 2006, Postero 2007). Disse rase- baserte maktstrukturene ble regelmessig 

utfordret av lokale opprørsgrupper, der Tupac Katari (1750- 1781) sto for den største 

                                                 
28 Direkte oversatt som ”indianer” (ordnett.no).  
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organiserte reisningen mot den koloniale makten i 1780. Han er senere blitt en mytisk 

figur for urfolksbevegelser og forbilde for katarismo- bevegelsen i 1960- 80 årene som 

kjempet for kulturell aksept og rettigheter for urbefolkningen (Rivera Cusicanqui 

1987, Albó 1994). 

 

Revolusjonen i 1952 

De liberale ideene om nasjonen, med universelle borgerrettigheter som fulgte 

uavhengigheten i 1825 var ikke i stand til å fortrenge de sterke kategoriene tuftet på 

rase. Først under revolusjonen i 1952 ble det innført stemmerett for alle bolivianere. 

Denne revolusjonen sprang ut av en rekke prosesser der Aymara- lederes krav om 

landrettigheter og inklusjon i markedet var noen av hovedpunktene (Postero 2007). 

Chaco- krigen i 1930- årene mellom Bolivia og Paraguay hadde samlet bolivianske 

mestiser og urbefolkning, samtidig som den tydeliggjorde rase- diskriminasjon. Det 

politiske partiet MNR (Movimiento Nacional Revolucionario) inkorporerte 

urfolkskrav sammen med ideologi fra gruvearbeidere og urban middelklasse. 

Resultatet ble en omfattende jord- reform som lot større jordareal og haciendaer29 bli 

delt inn i mindre individuelt eide landområder. Dette førte noen steder til en jevnere 

fordeling av eiendom og styrking av bondeorganisasjoner. Andre steder hvor 

felleseie av jord var en viktig del av den sosiale organisasjonen ble reformen ikke like 

godt mottatt (Lagos 1994 i Postero 2007). Andre viktige elementer ved revolusjonen 

var som nevnt innføringen av allmenn stemmerett, nasjonalisering av gruvedriften 

og en omdefinering av den belastede kategorien indio til fordel for den mer generelle 

campesino 30 . Urfolksorganisasjoner ble omformet til sindicatos 31  og den 

moderniserings- rettede diskursen ville gjennom å unngå temaer knyttet til etnisitet 

fri seg fra rasisme og samle innbyggerne til ett ”moderne” folk. De dype sosiale 

ulikhetene og maktforholdene mellom fattige og rike, sterkt knyttet til etnisitet og 

klasse- tilhørighet lot seg imidlertid ikke dekke over eller forandres med enkle 

midler. Sprikende interesser og stridigheter innad i MNR svekket partiet og lot 

revolusjonens utfordringer stå delvis ubesvart da militæret overtok makten i 1964. 

                                                 
29 Hacienda oversettes til norsk med ”storgods” (www.ordnett.no). Denne ordningen hadde i Bolivia røtter fra 
koloniårene da store landområder ble administrert av eliten og lokalbefolkningen arbeidet tvunget eller som 
svært billig arbeidskraft. 
30 Direkte oversatt ”bonde” 
31 Fagforeninger eller bondelag  
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Men trass militærets kontroll over politisk opposisjon vokste det på 1960 og 70- tallet 

frem en demokratibevegelse med sterk kritikk av statens assimileringspolitikk. 

 

Urfolksbevegelser gjenoppstår 

Movimiento Revolucionario Tupac Katari, eller bare Kataristene, hentet inspirasjon fra 

den kjente Aymara- opprøreren på slutten av 1700- tallet. I deres manifest fra 1973 

heter det at: ”The political leaders of the dominant minority have striven to create a 

development process which slavishly imitates a model taken from the context of other 

nations”(sitert i Healy 2001:65) Lærere, studenter, bondeledere og intellektuelle var 

blant disse som gjennom sine aktiviteter ville spre bevissthet om urbefolkningens 

motstandskamp. I hemmelige møter, fordeling av skrifter, slagord og veggmalerier 

ville de sette denne kampen i forbindelse med dagens utfordringer for landets fattige. 

Arbeidet var risikabelt og demokrati- aktivister ble jevnlig fengslet, torturert og drept 

av regimet (Healy 2001). Kataristene brukte virkemidler som blokkader og sitt- ned- 

aksjoner for å presse frem endringer i rural utviklingspolitikk. Noen av aksjonene ga 

resultater som bedre infrastruktur eller tilgang til jordbruksmaskiner, andre ganger 

oppnådde de ikke å bli hørt. En annen viktig virkning av bevegelsens arbeid var å 

legge grunnen for et voksende forskningsmiljø med fokus på etnisk mangfold og 

urbefolkningens kår. Xavier Albó og Silvia Rivera Cusicanqui er to viktige 

bidragsytere til andinsk etnografi og vitnesbyrd om etnisk diskriminering og 

motstand. Kataristene mistet politisk slagkraft utover 1980- tallet som følge av 

interne maktkamper. Ideologiske skillelinjer ble tydeliggjort når deler av bevegelsen 

ønsket en gjenopprettelse av tradisjonelle organisasjonsformer basert på andinske 

prinsipper: ayllus, markas 32 , qollasuyo 33 . Den karismatiske og innflytelsesrike 

lederen Genaro Flores gikk i spissen for en slik tilnærming, mens deler av bevegelsen 

vi i dag kan finne igjen i det politiske partiet MAS34, ville i hovedsak beholde den 

gjeldende statsstrukturen, men innføre særretter for urfolk. På tross av splittelsene 

satte bevegelsen varige politiske spor, ikke minst i oppbyggingen av autonome 

jordbruk- og fagforeningsorganisasjoner med stor politisk tyngde (Healy 2001).  

                                                 
32 Aymara begrep for befolkningskonsentrasjoner eller byer. Ofte brukt som referanse til aymara- samfunn. 
  
33 En av de fire regionene i Inka- imperiet. Brukes nå om det andinske territoriet i utstrekning fra Cuzcu i Peru 
gjennom Bolivia til nordlige Argentina. 
34 Movimiento Al Socialismo. Regjeringspartiet siden 2005 
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Den skjeve fordelingen av rikdom og diskrimineringen i det bolivianske samfunnet 

blir av motstandsbevegelsene som vokser frem på 1960- 70- tallet plassert innenfor 

kategoriene av etnisitet og klasse. Bevisstheten som vokser frem rundt disse 

kategoriene danner viktige deler av rammeverket den sosiale kampen utkjempes 

innenfor. Den bolivianske sosiologen Alvaro M. Zapata argumenterer i sin 

bok ”Ciudadanía, Clase y Etnicidad” (2006) for at dominerende og dominerte 

grupper i Bolivia i dag hovedsaklig deler visjoner for modernisering og utvikling. 

Dette som følge av gjensidige avhengighetsbånd og delte historiske forestillinger, og 

på tross av grunnleggende motsetningsforhold. Etter hans forståelse bruker 

marginaliserte grupper de dominerendes ideologi for å uttrykke sin undertrykthet, 

og legitimerer sine krav innenfor de samme rammer (Zapata 2006:16-18). 

Veksten av sosiale bevegelser med base i urfolksidentitet på 1990- 2000 tallet kan 

settes i sammenheng med historiske forhold, som kataristenes aktivisme i 1960- 70 

årene. Disse sosiale bevegelsene viser tydelig at marginaliserte grupper behersker 

diskurser om modernisering og utvikling, og bruker disse aktivt til å forme egne 

alternativer (Albro 2005). Den nyliberale ideologien som sprer seg sammen med den 

økonomiske omstruktureringen på 1980 og tidlig 90- tallet er også betydningsfull for 

dagens sosiale bevegelser, deres aktivisme og krav til staten. Jeg vil gå videre med å 

beskrive konsekvensene av den økonomiske omstruktureringen på 1980- tallet. Og se 

nærmere på hvordan folks forventninger om utvikling, modernisering og statens 

rolle påvirkes av disse endringene.   

 

Økonomisk omstilling i 1980- årene 

Da demokratiet begynte å få fotfeste tidlig på 1980- tallet gjorde økonomiske 

vanskeligheter seg gjeldene i stadig større grad. Gjeld og økonomiske mislighold 

under militærregimene ble supplert med fallende tinn- priser og kraftig inflasjon. Det 

hele kuliminerte i innføringen av ”Den Nye Økonomiske Politikken” i 1985. 

President Víctor Paz Estenssoro, som tidligere hadde en sentral rolle i revolusjonen 

av 1952 fikk nå i oppgave å utføre en av de mest gjennomgripende økonomiske 

omstillingene som har funnet sted på det amerikanske kontinentet (Gill 2000). 

Utformet av det internasjonale pengefondet (IMF) tok reformen sikte på å innskrenke 

statens utgifter gjennom å kutte i offentlig sektor. Reformen, kalt SAP (structural 
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adjustment program) var ikke enestående for Bolivia, men brukte de samme 

virkemidler for å bedre betalingsevnene til gjeldstyngede afrikanske, 

latinamerikanske og asiatiske land (se blant annet Kohl and Farthing 2006, Laurie 

and Bondi 2005). Dette innebar kraftige nedskjæringer i helse og utdanningstilbud, 

offentlige arbeidsplasser og statsstøttede utviklingstiltak. 

Mest dramatiske i boliviansk kontekst var kanskje nedleggelsen av de statseide 

gruvene, som etterlot over 30.000 arbeidsledige i løpet av en knapp femårs periode 

(Gill 2000). Sammen med sine familier reiste de i tusentalls inn til byene i desperat 

søken etter nytt livsgrunnlag og inntekt. Situasjonen med massiv arbeidsledighet, 

migrasjonsstrømmer og fravær av grunnleggende helsetjenester lignet en humanitær 

katastrofe. Anstøtet mot gruvene kan også tolkes som et slag mot de sterke 

fagbevegelsene som hadde sin base der. Gruppesolidariteten med røtter i en felles 

identitet som ”arbeidere” med samme historie, levekår og utfordringer møtte stor 

motstand i den raskt voksende satellittbyen El Alto. Byen som tidligere var en utpost 

av landets administrative hovedstad La Paz fikk autonom bystatus i 1988 og bar preg 

av hard kamp om begrensede ressurser. Gateselgere, håndverkere og småhandlere 

konkurrerte nå om de samme inntektsmulighetene og benyttet i større grad 

individuelle strategier for å overleve.  

 

På tross av den skjerpede økonomiske situasjonen som fremelsket en individ- 

fokusert konkurranse om de knappe ressursene, vedvarte verdien av kollektivt 

arbeid og mobilisering. Byboerne opprettholdt ofte bånd til landsbygden i et 

gjensidig økonomisk avhengighetsforhold, der bytte av råvarer, konsumgoder og 

penger inngikk. Samtidig dannet det seg nabolagskomiteer og foreninger i den 

urbane konteksten med klare referanser til andinske rådsforsamlinger og tradisjoner 

for kollektiv handling. 

 

Nye organisasjonsformer: bevegelser samles 

”Den nye økonomien” ble et kraftig slag også for de politiske alliansene. Økende 

mistillit til politikere vokste utover 1990- tallet og ga kraft til nye sosiale bevegelser 

som distanserte seg fra tradisjonelle politiske partier. I 1990 marsjerte representanter 

for urfolksgrupper i sørlige Bolivia over 700 km til La Paz i ”Marsjen for Territorie og 
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Verdighet”. De ble her møtt av støttespillere fra andinske urfolksgrupper som bisto 

dem i deres krav til staten (Ströbele- Gregor 1994). Kravene innebefattet rett til 

selvbestemmelse i sine områder der blant annet tømmerselskaper forringet deres 

livsgrunnlag. Men det var også symbol på en større samling mot de økonomiske og 

politiske prosessene som preget kontinentet i denne epoken. Yashar (1998) setter 

veksten av urfolksbevegelser i Latin Amerika i sammenheng med at etniske 

minoriteter fikk større politiske rettigheter og mer organisasjonsfrihet samtidig som 

deres økonomiske muligheter ble skjerpet inn. De nye politiske rettighetene som 

fulgte i kjølvannet av kritikken mot strukturtilpasningsprogrammene med sine 

dramatiske følger for urfolk og fattige, kom som følge av både internt og 

internasjonalt press. Det ble i 1994 utarbeidet en ny Lov for folkelig deltakelse35 som 

ville flytte både politisk ansvar og beslutningsmakt ut i lokalsamfunnene. Det ble 

med dette lettere å få anerkjennelse som politiske aktører for grupper som tidligere 

var henvist til ulike former for aktivisme og protest (McNeish 2001). Loven ble 

imidlertid ikke fulgt av de nødvendige økonomiske rammene for å gjennomføre 

lokalpolitikken i praksis, noe som førte til ytterligere frustrasjon og motstand. Likevel 

åpnet den betydelige politiske muligheter, og la grunnen for veksten av Movimiento 

al Socialismo (MAS), dagens regjeringsparti. Dette vokste frem fra coca- dyrkernes 

fagforening med mål om å fjerne rasistiske hindringer i veien til politisk makt, og 

omforme folkelig deltakelse i regjeringspolitikken (McNeish 2008). Herfra spirte også 

ønsket om en ny grunnlov med anerkjennelse av de eksisterende rurale politiske 

institusjonene, rettspraksiser, kommunale eiendomsformer med mer som en del av 

den multikulturelle staten Bolivia. 

Yashar (1998) anser sammenfallet av de politiske åpningene og de økonomiske 

innstrammingene som en bakgrunn for veksten av urfolksbevegelser i Latin Amerika. 

I tillegg påpeker hun hvordan samlebetegnelsen nyliberalisme har fungert som 

målskive for sosial misnøye og samlet aktører på tross av etnisitet, samfunnslag og 

nasjoner. Prosessene som ga seg uttrykk i kutt i offentlig sektor, privatisering av 

velferdstilbud og markedsliberalisering har skapt lignende responser i mange land 

(Se eksempelvis Brysk 2000, Laurie and Bondi 2005, Nash 2005). De transnasjonale 

                                                 
35 Ley de participación popular 
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nettverkene har spilt en viktig rolle i å sette navn på, og sikte inn folkelige svar på 

statens ”tilbaketrekking” og overlatelsen av viktige samfunnsoppgaver til 

markedsaktører. Den såkalte ”Vann- krigen” i Cochabamba i 2000 kan sees som 

uttrykk for et folkelig opprør der et bredt spekter ideologiske posisjoner samles mot 

privatiseringen av vannressursene (Albro 2005). Å se vann som et sosialt gode og en 

rettighet heller enn en prislagt vare var kjernen i saken som har blitt et symbol for 

aktivister verden over. Studenter, urfolksledere, bønder, lærere, internasjonale 

aktivister og vanlige borgere var blant dem som fylte gatene og tvang regjerningen 

og det multinasjonale selskapet Aguas de Tunari (Bechtel) til å trekke tilbake den 

førti år lange konsesjonen. Albro (2005) ser opprøret både som et uttrykk for misnøye 

med de politiske partiene og deres økonomiske politikk, i tillegg til en større 

diskusjon om eierskap og salgbare versus ikke- salgbare ressurser. Nettverkene som 

oppsto her samlet seg nettopp om nyliberalisme som felles fiende og uttrykk for 

kommodifiseringen av deres felles ressurser. Samlingen av organisasjoner, 

enkeltindivider og transnasjonale nettverk i slike symboltunge saker blir en måte å 

stille staten til ansvar der mange opplever den svikter sine grunnleggende 

forpliktelser. 

 

Nyliberalisme 

Fra 1980- tallets ”nye økonomiske politikk” og til i dag ser vi at tidligere statlige 

oppgaver i økende grad blir overtatt av private aktører (Gill 2000). Dette følger 

insentiver fra blant annet det internasjonale pengefondet (IMF) og Verdensbanken, 

men er også del av en større filosofi om relasjonene mellom staten, markedet og 

individene (se Postero 2007:15). Kritikerne av disse endringene bruker som nevnt 

samlebetegnelsen nyliberalisme på den ”økonomiske, politiske og moralske 

doktrinen der individet er samfunnets grunnleggende kjerne” (Gill 2000: 3). I tillegg 

til å se markedet som den mest effektive bidragsyter av sosiale tjenester handler 

nyliberalismens tankegods om individet, og dennes rolle i forhold til staten. 

Enkeltindividene tillegges stor grad av ansvar for egen velferd, og for mye statlig 

tilrettelegging kan undergrave at individene aktivt tar ansvar for sin egen situasjon. 

Å sikre enkeltmennesket tilgang til markedet blir dermed den beste måten å sikre 

dem best mulig velferdstilbud, og en ansvarsfull holdning til egne liv. Skapelsen av 
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subjekter som styrer seg selv i samsvar med ”kapitalismens logikk” (Hale 2002: 496 i 

Postero 2007) kan sees som kjernen av nyliberalismens kulturelle prosjekt. Frivillige 

organisasjoner (NGOs) spiller her en viktig rolle, som veiledere og tilretteleggere for 

grupper som er ”ekskludert fra markedet” og mangler utviklingsmulighetene resten 

av samfunnet nyter godt av (møte i FIDA36, La Paz 26.1.07). 

 

Sosiale bevegelsers kritikk og videreføring av nyliberalisme 

I etterdønningene av den økonomiske krisen på 1980- tallet vokste det opp et vell av 

frivillige organisasjoner med formål om å hjelpe det økende antallet arbeidsledige og 

fattige både på landsbygden og i byene. Disse setter fortsatt i dag sitt preg på El Alto, 

og Gill analyserer i sin bok ”Teetering on the rim” (2000) hvordan flere av disse 

viderefører det nyliberale tankegodset med fokus på individuelle markedsstrategier i 

veien ut av fattigdom. Organisasjonene har imidlertid ulike agendaer og 

arbeidsmåter, og flere har også vært aktive kritikere av de økonomiske reformene og 

deres konsekvenser. Her kan jeg nevne britiske Oxfam som en sterk kritisk stemme, 

og USAID som mer positivt innstilt til markeds- fokuserte utviklingsinitiativ. (Begge 

er for øvrig ivrige rettferdig handel- tilhengere.) Kritikk mot ”top- down”-

utviklingsprosjekter og krav om aktiv deltakelse fra lokalbefolkningen har lenge vært 

del av alternative utviklingsmodeller og sosiale bevegelsers krav. Denne kritikken 

ble nå inkorporert og gjort til ”mainstream” utviklingspolitikk på begynnelsen av 

1990- tallet (Hickey and Mohan 2004). I likhet med internasjonale 

utviklingsinstitusjoners nye fokus på folkelig deltakelse kom også Bolivias multi- 

kulturelle reformer som en respons på intern og internasjonal kritikk, der de 

økonomiske reformenes ødeleggende virkninger på lokalsamfunn og 

urbefolkningens levekår sto sentralt. Ønsket om å gi sosiale aktører større mulighet 

for politisk påvirkning og ansvar var hovedintensjonen i Loven for folkelig 

deltakelse fra 1994. Denne har i likhet med deltakelsesmalen for utviklingsaktører 

undergått sterk kritikk for å handle mer om legitimitet for egne prosjekter og kontroll 

over sosiale aktører enn en reell styrking av disse (McNeish 2001, Hickey and Mohan 

2004). 

                                                 
36 Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola. Det internasjonale fondet for jordbruksutvikling. 
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Postero (2007) fremholder likevel at urfolksbevegelser i Bolivia aktivt bruker deler av 

den nyliberale logikken til å fremme egne politiske krav. Gjennom å fokusere på 

borgerskap (citizenship) som “an active exercise of responsibilities, including 

economic self- reliance and political participation”(Schild 1998:94 i Postero 2007:166) 

vokser det etter hennes syn frem en ny subjektivitet blant urfolksorganisasjoner. 

Denne nye rollen urfolksbevegelser spiller i forhold til staten, som viste seg med full 

styrke i ”Gass- krigen” oktober 2003 er etter hennes mening tuftet på erfaringer med 

1990- tallets nyliberale multikulturelle reformer. 

Rammeverket for deltakelse, og hvem som i siste instans sitter med 

beslutningsmakten er kanskje like viktige spørsmål å stille som ”hvem deltar”. Man 

skal ikke undervurdere tyngden som ligger i å ha ”de fattige” eller ”folket” på sin 

side. Eksemplene jeg nå vil presentere vil vise hvordan idealet om folkelig deltakelse 

kan gi seg ulike praktiske utslag.  Faren for at deltakelse blir brukt som middel til 

legitimitet mer enn kilde til faktisk innflytelse er også tilstede, og blir diskutert under. 

 

”Vi må fortsette fremover ”: To møter om veier til utvikling 

Eksemplene jeg nå trekker frem viser tydelig kompleksiteten i frivillige 

organisasjoner og politiske aktørers arbeid med sikte på utvikling. I det ene 

eksemplet møter vi en rekke frivillige organisasjoner og småbedrifter som diskuterer 

markedsmuligheter for å fremme rural utvikling. På overflaten vises liten uenighet 

om at mangel på inklusjon i markedet er det som hindrer utvikling og velstand i 

rurale områder. Skjønt ulike visjoner for markedsdeltakelse finnes blant de 

fremmøtte tar arrangørene av møtet (en internasjonal donor- organisasjon) tydelig 

regi på rammene for diskusjonen. Det neste eksemplet er hentet fra et møte i El Alto 

der den grunnlovsgivende forsamlingen37 møter byens innbyggere for å diskutere 

arbeidet med nytt grunnlovsutkast. Her gis det uttrykk for mye frustrasjon i henhold 

til manglende fordeling av landets rikdommer. Staten blir anklaget for å videreføre 

den nyliberalistiske økonomiske politikken og ikke forme egne alternativer. Samtidig 

påpekes unyttede markedsmuligheter som rural turisme og økologisk 

kjøttproduksjon. Jeg vil analysere hvordan deltakelse er en sentral verdi på begge 

møtene, men med ulike resultater. I tillegg vil jeg se på hvilken måte bruk av 

                                                 
37 Asamblea Constituyente 
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markedet knyttes til individuelle strategier samtidig som statens rolle som 

tilrettelegger understrekes av ulike sosiale aktører. 

 

Verkstedet i FIDA finner sted i et hotell i La Paz` sørlige del. Her er det samlet representanter fra 

rundt 40 frivillige organisasjoner og bedrifter som skal diskutere ”Strategiske muligheter for 

Bolivia”. De tredve mennene og fem kvinnene sitter samlet rundt et hvitdekket langbord, og 

presenterer seg og foretakene sine: Mikro- kreditt banker, kunsthåndverkorganisasjoner, forening 

for økologiske bønder, lama og alpakka- oppdrettere er noen av virksomhetene. I bakgrunnen 

står dresskledde kelnere klare med forfriskninger. Rural utvikling går igjen som et sentralt tema 

under presentasjonsrunden. Å gi teknisk assistanse, lån, ta vare på Moder Jord samtidig som man 

vil legge til rette for økt markedsaktivitet både nasjonalt og internasjonalt. Å inkludere og gi de 

fattige sjansen til å ta del i den økonomiske og sosiale utviklingen er gjennomgående i 

organisasjonenes fremstillinger.  Møteledelsen slår fast at de fattige er det som følge av 

manglende tilgang til markedet. Hvordan å møte denne utfordringen blir utgangspunktet for 

gruppearbeidet som følger. I mindre grupper prøver vi så å klassifisere ”fattige” i deltakernes 

regioner for å kunne nå ut til denne gruppen. En representant fra arrangørorganisasjonen skriver 

på papirtavlen mens han prøver å rettlede deltakerne til å skille ”årsak” fra ”aktører” og ”tiltak”. 

Noen er uenige i klassifiseringen- ”alle i rurale småsamfunn er jo generelt sett fattige”. En annen 

gir uttrykk for å mislike uttrykket ”fattige”. ”Fattige er de som ikke har hender, ikke har øyne.. 

Folk har da kapasitet!” Møtelederen oppklarer: ”Klart at folk har evner og ferdigheter. 

Klassifiseringen er bare en måte å kunne rette seg mot dem som trenger det mest…Hva mener 

dere egentlig om kvinner? Er de en gruppe med relative fordeler eller ulemper i forhold til 

menn?” Alle er enige om at kvinnene er underpriviligerte, og på landsbygden kan hun ofte 

verken skrive eller er flytende i spansk. ”Problemet er ikke mangel på kvinne- capazitación38”, 

hevder en kaffe- produsent, ”men at de ikke tar mandater”. Andre mener det er nettopp mangel 

på slik kompetansebygging som er problemet. Vi oppsummerer ”grunner til fattigdom” med 

deltakernes viktigste punkter. Mangel på infrastruktur, teknologi, penger, jord, avhengighet av 

dyretransport og mellommenn, lite produksjon og mangelfull politikk fra staten trekkes fram. 

Møteleder luker ut ”initiativene” til neste bolk: Tiltak. Her fokuseres det på innføring av basis- 

helsetjenester, utvikling av skoler og infrastruktur, opplæring og regional spesialisering. Tilgang 

til lån og teknisk utbygging av jordbruket trekkes også fram som viktige moment for rural 

utvikling. 

Etter å ha blitt servert forfriskninger på blanke fat av de velkledde hotellansatte og utvekslet 

visittkort med nye bekjentskaper, samles forsamlingen til en felles oppsummering. Den franske 

                                                 
38 Direkte oversatt som ”Kapasitering”. En velbrukt term i frivillige organisasjoner, som viser til opplæring eller 
innføring i ulike ferdigheter og tema.  
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FIDA- ansatte avslutter møtet med at de fattige selv må få definere sine strategier. ”Det viktigste 

frivillige organisasjoner kan gjøre er å støtte opp under og ledsage deres initiativer”. 

 

Hvor er de rike? 

Hotellaulaen med sine dresskledde kelnere og forfriskninger utgjør svært 

paradoksale omgivelser for diskusjon om ”de fattige”. Rikdom blir ikke en gang 

nevnt eller satt i sammenheng med det motsatte fortrinn. Samtalen dreier seg i stor 

grad om ”de andre”, på tross av en bred enighet om at de fattige måtte komme frem 

med sine egne initiativer, og organisasjonene kun er ment å støtte opp om disse. Den 

tilsynelatende mangelen på uenighet er også bemerkelsesverdig, gitt det vide 

utvalget av organisasjoner tilstede. Her kan arrangørorganisasjonens rolle som 

potensiell donor være aktuell. Selv om enkelte motsetter seg bruken av 

termen ”fattige” virker premissene for diskusjonen avklarte. Lån, teknisk assistanse, 

utbygging av infrastruktur: modernisering er det som må til. Den distanserte samtalen 

om de fattige kan både være knyttet til nødvendigheten av å rette seg etter 

donororganisasjonens talemåte, og den økende profesjonaliseringen av NGO- 

sektoren. Ansatte i frivillige organisasjoner tilhører ofte middelklassen og har større 

økonomisk sikkerhet enn målgruppen for deres arbeid. Det kan utgjøre et 

representasjonsproblem når frivillige organisasjoner blir en egen nisje i forhold til 

å ”tale de fattiges sak” samtidig som dette skaffer dem et sikkert levebrød (Gill 2000). 

Organisasjonene på møtet var svært varierte og jeg har ikke kjennskap til de flestes 

arbeid i praksis. Den tilsynelatende enigheten i premissene for diskusjon og 

tilnærming til ”de fattige” kan likevel tyde på at rammene for deres deltakelse var 

satt på forhånd, i likhet med de viktigste konklusjonene. Det neste eksemplet viser en 

diskusjon om Bolivias utvikling og fremtidsperspektiver i en ganske annen kontekst. 

Om deltakernes medvirkning blir tatt med i betraktingen gjenstår å se, men både 

premissene for å delta i diskusjonen og formen denne fikk, er vesenlig ulik 

organisasjonsmøtet.  

 

Folkemøte med Grunnlovsgivende Forsamling: 

Den grunnlovsgivende forsamlingen39 er på reise gjennom Bolivia for å ta imot og diskutere 

forslag til det omstridte nye grunnlovsforslaget. Denne helgen er de ankommet El Alto, byen 
                                                 
39 Asamblea Constituyente 
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med en sterk historie for sosiale opptøyer og folkelig engasjement. Jeg og min nabo/venninne 

Rosmary stiller opp i god tid før møtet begynner, men blir sendt i retur siden vi ikke har med oss 

identifikasjonspapirer. Da vi kommer tilbake er de ulike gruppemøtene fulle av mennesker, flere 

står i døråpningene for å få med seg diskusjonene innenfor. Lokalene er til vanlig en stor skole, 

og på plassen utenfor klasserommene står ulike grupper og deler ut informasjon om sine saker. 

Afro- bolivianerne har et stort banner der det står ”jeg er også bolivianer”. Husmødrenes 

forening og flere kvinnegrupper deler ut informasjon om likestilling og kvinners rettigheter. Små 

brosjyrer som inneholder lover, historien om de sosiale bevegelsene eller urbefolkningens kamp 

er også til salgs for noen få pesos. Rosmary får øye på noen av sine gamle venninner fra tiden 

hun var politisk aktiv, midt i en opphetet krangel. Noen har beskyldt en av dem for å være indio40 

og ikke kle seg etter ”sine skikker”, men kvinnene slår kraftig ifra seg. Etter å ha hilst og pratet 

med dem en liten stund går Rosmary hjem for å arbeide. Møtet om ”Økonomi og Finans” har nå 

plass til flere tilhørere, og jeg får med meg noen av de varierte innleggene derfra. Under tavlen 

fremst i lokalet sitter grunnlovs- representantene og lytter til de heftige innleggene fra salen. En 

mann som arbeider med lama- og alpakka- oppdrett taler. ”Hvorfor kalles vi bolivianere fattige? 

Vi er rike! Regjeringen har lurt oss, stjålet fra oss, gått og tigget til utlandet etter penger til oss 

`fattige bolivianere` . Hvorfor blir ikke de store tyvene, med hvite krager straffet? Det er på tide 

at folk får ta del i rikdommene. At det investeres i utvikling av våre produkter for utenlandssalg: 

lama, vicuña, alpakka, quinua”. 

Neste mann er en slakter, og påpeker at Bolivia har det beste og mest økologiske kjøttet i 

verden. ”Men vi mottar ikke støtte fra regjeringen, og folk begynner å selge esel- kjøtt og gjøre 

ting de ikke burde pga dette”. Han viderefører også argumentet om at Bolivia er et rikt land og 

folk må få ta del i dette. 

Turisme tas opp som et forsømt område. ”Visst fins det mange byråer, og turistene blir kjørt 

rundt i faste ruter, Lago Titicaca, Sorata osv.. Men pengene når ikke ut til småsamfunnene! 

Hvorfor blir ikke turistene ført hit, hit eller hit? Det finnes kultur, feiring, dans, vakker 

håndverkskunst. Turisme er en stor uutnyttet ressurs og burde for lengst være innført som et fag 

i skolen. En lunsj for en turist koster 15 dollar, men folk vet det ikke!” 

Grunnlovs- representantene sitter som nevnt mest og lytter. Rommet er fylt av pulter og stoler 

med møtedeltakere, og folk som står bakerst, døren er åpen og folk kommer og går under 

seansen. 

En av deltakerne er skuffet over at det ikke legges fram noe forslag til alternativ økonomisk 

modell. ”Den nyliberale bare fortsetter og fortsetter... Det er opp til oss bolivianere!” 

Til dette svarer den kvinnelige grunnlovsrepresentanten at det ikke er deres plass å legge fram 

noe slikt forslag. Ulike ting passer i ulike deler av landet, og de er her for å høre alle folks forslag, 

                                                 
40 ”Indianer” 
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og ta disse med i betraktningen. Hun kan eksempelvis ikke promotere MAS` økonomisyn når 

hun jobber med grunnloven. 

En mann i militærjakke reiser seg hissig og sier at grunnlovsforsamlingen gjør ingenting! ”Fordi 

det er bare masse damer der som ikke sier noe- se bare her, de snakker ikke! De kan ikke annet 

enn å tygge koka…” Han forlater salen i sinne til anklager om disrespekt. 

Den konfronterende tonen svekkes imidlertid ikke, og flere gir uttrykk for å ha mistet troen på 

den nye grunnloven, som allerede er ”kastrert, siden den er gift med autonomiene”41. 

 

Søken etter fremgang 

Møtet mellom innbyggerne i El Alto og grunnlovsrepresentantene vitner om stort 

politisk engasjement og ønsker om å delta og påvirke resultatet. Samtidig kommer 

det frem mye skuffelse og mistro blant folk som ikke ser de politiske endringene og 

fremgangen de er blitt lovet i en årrekke. I likhet med de frivillige organisasjonene på 

møtet beskrevet overfor krever folk at staten tar ansvar og legger til rette for 

økonomisk utvikling også på landsbygden. At det investeres i å utvikle Bolivias 

spesialiteter, som økologisk kjøtt, quinua eller lama- produkter for at også den jevne 

bolivianer kan ta del i disse markedsmulighetene. Det viser en god kjennskap til 

hvilke muligheter som ligger i å følge strømningene i det internasjonale markedet, og 

frustrasjon over mulighetene som ikke nyttes. I motsetning til tema på tidligere 

nevnte NGO- møte fokuserer folk på fordelingen av rikdommen de vet finnes, og 

motsetter seg termen ”fattige”. Sinne over hvitsnipp- tyver og politikeres utnytting 

av nettopp ”fattige bolivianere” for å skaffe seg egen rikdom er også svært tydelig. 

Denne direkte samtalen står på mange måter i kontrast til samtalen om de fattiges 

problemer mellom de frivillige organisasjonene. Spørsmål om rase og kjønn kommer 

også opp på en direkte måte, både i interesseforeningenes nærvær og i debattene. 

Det vises stort rom for uenigheter og ulike visjoner for landets fremtid- som i 

etterlysningen av ny økonomisk modell. Samtidig som flere innlegg kritiserer 

nyliberalismen vises som nevnt god innsikt i hvilke muligheter det internasjonale 

markedet innehar. Disse mulighetene kan komme enkeltindivider eller lokalsamfunn 

til nytte om de får sjansen til å tilpasse seg potensielle kunder, som argumentert i 

innlegget om turisme. Nyliberalismens logikk er med andre ord ikke like fremmed 

                                                 
41 Arbeidet med den nye grunnloven er sterkt preget av debatten om autonomi og ressursfordeling. Flere av de 
sørlige regionenes krav om selvstyre, og kontroll over olje og gass- forekomstene har skapt en opphetet konflikt 
mellom La Paz og andre deler av landet. 
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om beslutningsmakten skyves over til innbyggerne selv. Beslutningsmakt er igjen 

knyttet til hvem som blir tatt med på råd og diskusjon. På de to møtene jeg har 

analysert her er det ulike kriterier for deltakelse: Ved første møte ble det sendt ut 

innbydelser til utvalgte organisasjoner, mens ved det andre var 

identifikasjonspapirer eneste kriterium. Om deltakelse i diskusjoner og planlegging 

er viktig for å oppnå beslutningsmakt gir dette heller ingen garantier. Ettersom 

deltakelse med de fattige ble normen i internasjonal utviklingspolitikk har kritikere 

påpekt hvordan dette ofte fungerer mer som en legitimering av organisasjoner og 

staters arbeid enn en reell forflytning av makt (Hickey and Mohan 2004). Å 

beherske ”maktens språk” er også et viktig element som Zapata (2006) har 

understreket. Møtedeltakernes krav om å få delta i utviklingen av landet, og få tilgang 

til markedsmulighetene og ressursene som finnes her, vitner om gode ferdigheter til 

å artikulere krav innenfor et gitt rammeverk. Samtidig stilles det spørsmålstegn ved 

rammene, i etterlysninger av ny økonomisk modell, fordelingsmekanismer og mer 

reell innflytelse. 

 

Avsluttende refleksjoner 

I dette kapitlet har jeg ønsket å formidle noen grove trekk i boliviansk historie med 

særskilt vekt på den politiske kampen om tilgang til ressurser og innflytelse. Ulike 

oppfatninger om det å delta er sentralt i denne sammenhengen: Siden 

urbefolkningen ble rangert som annenrangs borgere av kolonimakten, har disse 

kjempet for muligheter til å oppnå anerkjennelse og beslutningsmakt.  Maktkampen 

har fått ulike utslag gjennom historien: fra væpnet opprør under Tupac Katari, til 

spredning av illegale skrifter og blokkader av regjeringslokaler og dagens legale 

prosess med å inkorporere urfolkspraksiser i det nasjonale lovverket. Ulike 

oppfatninger om hva det vil si å være en bolivianer, med hensyn til rettigheter, 

ressurstilgang og innflytelse på statens politikk er grunnlaget for både 

alliansebygging, voldelige protester og utforming av alternative samfunnsmodeller. 

Siden demokratiet fikk fotfeste i Bolivia i 1980- årene har en vanskelig økonomisk 

situasjon brakt nye utfordringer, og forsterket skillelinjene mellom fattige å rike. 

Konsekvensene av ”den nye økonomiske politikken” fra 1985 har i ettertid blitt 

kraftig kritisert, noe som til en viss grad har ført med seg endinger i staten og 
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internasjonale organisasjoners tilnærming til utvikling og samhandling med ”de 

fattige”. Nyliberalisme er her et kjernebegrep som har evnet å samle et mangfold av 

sosiale aktører i krav om en ansvarlig stat, rettighetsprinsipper og protest mot 

markedsutsetting av ikke- salgbare ressurser. Vekten av protestene har presset frem 

et økt fokus på kulturell sensitivitet og folkelig deltakelse både i forhold til statens 

politikk og frivillige organisasjoners arbeid. Her gjenstår det imidlertid en rekke 

dilemma: Selv om motstand mot nyliberalisme samler sosiale aktører, farger 

ideologien mange av deres krav til staten, og egne måter å bruke markedet på. Møtet 

om det nye grunnlovsforslaget viser at folk behersker ”markedslogikken” og ikke er 

fremmede for å utnytte kommersielt mulighetene som ligger i ”økologisk 

kjøttproduksjon”, ”rural turisme” eller andre bolivianske ”spesialiteter”. Neste 

kapittel vil tydeliggjøre enkelte av paradoksene i rettferdig handel: å være resultatet 

av en protest mot et rigid markedssystem, og samtidig bruke mulighetene markedet 

har for salg av ”autentiske” og ”rettferdige” produkter. 

Marginaliserte grupper har gjennom Bolivias historie kjempet for å få delta i rådslag 

om saker som angår deres økonomi og hverdagsliv. Rommet for politisk deltakelse 

har på flere måter blitt større for Bolivias befolkning ettersom både staten og 

internasjonale utviklingsorganisasjoner har blitt mer lydhøre deres utfordringer. 

Ulike oppfatninger om hva det er å delta, under hvilke rammer, og hva slags 

rettigheter man har som samfunnsmedlem, preger fortsatt diskusjonene om Bolivias 

utvikling. Det følgende kapitlet vil tydeliggjøre dilemmaer i forhold til deltakelse og 

interne maktforhold i kunsthåndverksorganisasjonen Horizontes. 
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Kapittel 3: Horizontes kunsthåndverksorganisasjon. Mellom familie 

og arbeidsplass? 

 

Innledning 

I første kapittel skisserte jeg rettferdig handel innenfor tre ulike betydningssfærer. 

Jeg vil i dette kapitlet fokusere mest på nivå 2, nemlig betydningen av rettferdig 

handel for ansatte og lang- tids aktive i kunsthåndverksorganisasjonen Horizontes. 

Horizontes vokste opp sammen med utvidelsen av El Alto på slutten av 1980-tallet 

og har gått fra å være en samling løst organiserte kvinner på utkikk etter et levebrød, 

til en internasjonalt anerkjent organisasjon som knapt kan dekke den store 

etterspørselen etter deres produkter. Utviklingen av Horizontes er nært knyttet til 

den politiske utviklingen i Bolivia og internasjonal bistandspolitikk som beskrevet i 

forrige kapittel. Produsentene er i hovedsak kvinner med rural bakgrunn som flyttet 

til El Alto/La Paz området under den vanskelige økonomiske perioden 1980-1990. 

Noen bor fortsatt i de rurale småsamfunnene i det andinske høylandet, og kommer 

til kontoret i byen for å hente garn, delta på møter og fellesplikter på kontoret eller 

levere ferdige produkter. Det internasjonale fokuset på urfolk og bemyndiggjørelse 

(empowerment) av kvinner harmonerer svært godt med Horizontes håndstrikkede 

plagg i alpakka- ull, gjerne med andisk- inspirerte mønstre fra nettopp 

urfolkskvinner. Kontakten og etter hvert medlemskapet i IFAT42 har dermed bidratt 

til å sikte inn et marked, og bli kjent med mekanismene som her gir seg positive eller 

negative utslag. Det viser en aktiv utnyttelse av en markedsnisje hvor identitet er en 

sentral del av produktet som selges. Jeg argumenterer for at ledelsens flytende bruk 

av ”fair trade- språket” i forhold til klienter og støttespillere er en av hovedårsakene 

til organisasjonens kommersielle suksess. Fokuset i dette kapitlet vil imidlertid ligge 

mest på interne dynamikker i organisasjonen. Her vektlegges samhørighet, felles 

bakgrunn og likhet. Organisasjonsstrukturen med produsent- grupper selv 

ansvarliggjort for garn og økonomiske ressurser gjør at tillit blir en hjørnestein i 

forholdet mellom gruppene og organisasjonen sentralt. Tilliten opprettholdes 

gjennom ansikt til ansikt- realsjoner som felles arbeidsøkter på kontoret, feiringer og 

møtedeltakelse. Det spanske ordet asociación, her oversatt til organisasjon bærer 

                                                 
42 The International Fair Trade Association  
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konnotasjoner til likhet mellom medlemmer, felles ansvar og rettigheter. Familie- 

metaforen som ofte nevnes i denne forbindelsen dekker likevel over en sterk indre 

disiplinering. Organisasjonsledelsen understreker for produsentene hvor heldige de 

er som får sjansen til å ta del i mulighetene rettferdig handel- markedet gir. ”Vi er en 

familie, der alle må bidra” viser til en kontrast mellom tradisjonelle fellesskapsverdier 

der hardt arbeid og oppofrelse settes høyt i motsetning til de som ”bare tenker på 

lønnen, er late og gjør dårlig arbeid”. Bevis på oppofrelse og ”gode verdier” vises 

gjennom deltakelse på møter og arrangementer, samt påtaking av ekstra 

arbeidsoppgaver. Demokrati og konsensusbaserte avgjørelser er også et høyt 

verdsatt ideal i organisasjonen. Dette sammenfaller med andinske praksiser og 

bemyndiggjørelses- diskursen i rettferdig handel. Like fullt gjenstår betydelige 

hinder når det kommer til beslutningsmakt og reelle påvirkingsmuligheter for 

medlemmene i organisasjonen. Forvirring om ansvarsoppgaver, plikter og ulike 

forventninger viser seg i utdraget fra et produksjonsmøte under. Etter min forståelse 

henger disse utfordringene sammen med både begrensninger i markedet og 

lederfigurens sterke status som ”mor”, ”sjef” og ”den som vet best”.  

 

Fra fattigjente til forretningskvinne 

Historien om kunsthåndverksorganisasjonen Horizontes er i stor grad en historie om 

dens stifter, doña Angela. Den har blitt gjenfortalt i nasjonale aviser, tvstasjoner, og 

ikke minst utenlandske tidskrifter og sosiale forum. Historien handler om en ung 

kvinne fra en av de små landsbygdene utenfor gruvebyen Potosí. Her vokste hun 

opp under enkle kår og begynte å arbeide som hushjelp før hun nådde tenårene. 

Skolegang var et luksusgode for fattige jenter, og unge Angela var mest av alt 

hjemme der hun hjalp til i jordbruket og lærte seg å spinne garn, strikke og veve klær 

familien brukte selv. Etter å ha arbeidet som hushjelp i mange år giftet hun seg i 

begynnelsen av tyve- årene og flyttet til La Paz med håp om en lysere fremtid. Det 

skulle ikke bli en enkel vei. Håndarbeidet strakk ikke til å forsørge henne selv og de 

tre barna hun etter hvert ble alene om å ta seg av. Likevel fortsatte hun å gå på kurs, 

seminarer og mødreklubber i satelittbyen El Alto like utenfor La Paz som vokste i 

takt med den økende fattigdommen. Da tok hun en avgjørelse, forteller doña Angela: 

Alene kom hun ikke langt med kunsthåndverket, men sammen med andre kvinner i 
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samme situasjon kunne de bygge seg en sikker økonomisk fremtid. ”Vi var fattige på 

økonomisk kapital, men rike på den menneskelige. Kunnskap, arbeidsevner og vilje til å klare 

bragdene sammen”. I dag består organisasjonen av over tre hundre kunsthåndverkere, 

der over 80 % er kvinner. Historien forteller videre om en organisasjon i sterk vekst, 

som nå må takke nei til utenlandske forespørsler, og i økende grad kan sette 

premissene i forhold til sine klienter. Dette står i sterk kontrast til de første årene der 

de var avhengige av oversettelseshjelp fra utenlandske turister og personlige 

bekjentskaper for å nå ut til kundene sine. Et viktig bidrag til suksessen er 

medlemskapet i IFAT. Medlemskapet fungerer som en måte å nå ut til markedet på, 

og som et forum der medlemmer kan møtes og bli kjent med hverandres ulike 

virkeligheter og behov. Jeg har tidligere beskrevet fokuset på nærhet mellom 

handelspartnere og vektlegging av kulturell diversitet i Rettferdig handel- 

samarbeidet (kapittel 1). Det å ha et sett felles paradigmer og snakke ”samme språk” 

i henhold til global økonomi, utvikling, likestilling og styrking av ”grasrota” er 

likevel grunnleggende i dette samarbeidet. Jeg vil argumentere for at doña Angelas 

flytende bruk av dette ”språket” er en særs viktig del av organisasjonens 

internasjonale suksess. Like fullt gjenstår det vesentlige dilemma i hennes rolle som 

stifter, internasjonal kommunikator, organisasjonsleder og morsfigur. 

 

Mellom ”mor” og ”sjef” 

”Doña Angela sådde frøene i oss som fikk oss til å verdsette oss selv. Uten henne ville vi ikke 

hatt arbeid, hvor ville vi da vært? Hun er som en mor. Hun kan kjefte på oss, og i øyeblikket 

gjør det vondt. Men etter en stund skjønner vi at hun har rett. Slik er det” (Doña Cornelia, 

på møte med strikkelærerne). Det er vanskelig å overdrive doña Angelas betydning 

for organisasjonen. Produsentene og de ansattes forhold til henne er preget av 

takknemlighet og kjærlighet blandet med sterk frykt. Kjærligheten og 

takknemligheten gir seg utslag i utsagn som beskrevet overfor. I sekker med 

grønnsaker som plasseres utenfor huset hennes, i spontane takketaler og beskrivelser 

av henne som ”mor”. Frykten viser seg når et rom fullt av mennesker stilner i en 

sitrende taushet etter en av hennes krafttaler. Og i hvordan jeg i løpet av feltarbeidet 

aldri hørte noen tale henne imot. I eksemplene under vil jeg kaste lys over noen av 

spenningspunktene innad i Horizontes kunsthåndverksorganisasjon. Hvordan 
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samhold, felles arbeid og tillitsoppbyggende praksiser er grunnleggende for at 

produksjonen finner sted. Samtidig som familie- fellesskap og likhets- diskursen 

dekker over interne maktforhold og avhengigheten av en sterk og egenrådig leder. 

 

Gjennom en beskrivelse av et av de månedlige produksjonsmøtene, vil jeg formidle 

et inntrykk av interne dynamikker i organisasjonen. Til møtet kommer 

representanter fra alle produksjonsgruppene (fortrinnsvis presidenten), 

strikkelærerne og eventuelt organisasjonslederen. Det hender også ansatte fra 

kontoret som regnskapsførere eller assistent deltar. Formålet er å høre hvor langt 

arbeidet er kommet, og ta opp spørsmål eller tvil angående produksjonen. 

 

Produksjonsmøtet: En tidkrevende øvelse 

En etter en kommer møtedeltakerne til kontoret. De fleste er kvinner kledd i tradisjonelle drakter 

fra Andes, og bærer barn på ryggen. Bygningen ligger i en rolig bydel av El Alto og består av et 

mursteinsbygg med kontorer, en lagerhall og gårdsplass i midten. Det er fint vær og vi sitter ute, 

for nøkkelen til lagerhallen er borte, vi tror doña Angela har den. Folk sitter i små grupper og 

strikker og prater. Vi venter på doña Angela. Etter halvannen time bestemmer vi oss for å 

begynne møtet likevel. Tilstede er 11 kvinner fra ulike grupper, kontoret og don César fra 

gruppen med fysiske handikap. Doña Mili begynner med å lese opp navnene på alle gruppene 

som er tilstede, og referatet fra forrige møte. Enkelte grupper har hatt problemer og mangel på 

folk. Don Felipe arbeider med utarbeidelsen av en ny katalog. Det er kommet brev fra en av 

klientene, som klager på fargekvaliteten. Videre leser den vesle kvinnen som har fulgt med 

organisasjonen i mange år, opp gruppene som har deltatt i felles aktiviteter ved 

kontoret. ”Gruppen Estrellitas var her og knuste urter (til bruk ved fremstilling av grønnfarge). 

Las Rosas har farget garn”. Det blir presisert at de som ikke deltar i disse pliktene vil få bot og 

etter tre ganger er de ute. Mili tar på seg å skrive unnskyld- brev til den misfornøyde klienten. 

Brev fra nabolagskomiteen43 i bydelen: ”Hvorfor var ikke organisasjonen representert i den årlige 

6. mars- marsjen44? ” 

Kvinnene fortsetter å strikke mens møtelederen leser opp referat og brev. Noen ammer, og barn 

løper rundt og leker mens murere arbeider på taket av organisasjonsbygningen. ”Det er på tide at 

vi får i gang spareordningen vi snakket om ved forrige møte. Slik at de som trekker seg etter flere 

år ikke står tilbake uten noe”. Forslag går på å trekke fra 10 cent fra hvert plagg til en slik 

ordning. ”Viktig at vi stoler på organisasjonen slik at dette kan bli en realitet..” Videre leses det 
                                                 
43 Nabolagskomitè er oversettelse av det spanske Junta Vecinal. Dette er en form for bydels- styre som arrangerer 
møter, feiringer, tar imot klager og skal representere nabolaget eller bydelen i forhold til politiske myndigheter. 
44 Jubileumsdag for El Alto. 
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opp brev fra enkelte som ber om tillatelse til å utebli fra møtet. Et nytt brev fra nabolagskomiteen 

spør om organisasjonens deltakelse ved bydelsjubileet. En diskusjon om den videre gangen i 

møtet følger. ”Skal vi ta avgjørelser i hver enkelt sak? Eller vente til slutt?” Gruppene uttaler seg 

etter tur. Flere sier de ikke har tid til å være med i paraden, eller at ingen i gruppen har vist 

interesse. ”Men det er bestemt fra doña Angela at vi skal være representert! Vi må bestemme 

hvilke danser, og hvem som skal danse?” ”Men skal vi diskutere dette nå?” Uenighet om hvilke 

tema som skal diskuteres følger, før gruppene går over til å lese opp hver sin rapport. Jeg går for 

å hilse på regnskapsansvarlige Hilda som kommer med sin nyfødte sønn. Da jeg er tilbake 

diskuteres en gruppe som har uteblitt fra garnfarging. ”Hvilken sanksjon skal følge dette?” De 

må knuse to poser ekstra med urter, ”og du får gi beskjed til gruppen..” ”Men i fjor var det ikke 

sånn, da fantes det ikke bøter?” ”I fjor var i fjor, dere svikter! De fleste gruppene har fullført”, og 

navnene på disse leses igjen opp. Men kvinnen står på sitt- ”gruppen min vil kjefte på meg hvis 

jeg lover meg bort til alt mulig”. ”Det er ikke snakk om å ville, hvis ikke dette gjøres har vi ingen 

jobb! Dette er råvarene. Alle er nødt til å vise vilje, og til å ofre. Gruppepresidenten har ansvar for 

å forklare gruppen disse pliktene”. Doña Matilda fra San Simon ankommer møtet, og beklager at 

gruppepresidenten deres ikke hadde mulighet for å delta. En annen kvinne ber om å få gå, siden 

ektemannen er syk hjemme. Hver og en av gruppene uttaler seg: Kvinnen kan få gå, og doña 

Matilda får status som ”hørende” ved møtet, samt en bot til gruppen. Igjen påpeker møteleder 

Mili viktigheten av å være tilstede, vise interesse, ”vi er jo som en familie! Grupper som 

unnskylder seg med at de ikke får oppdrag kan ikke simpelthen utebli av den grunn. For å få 

videre oppdrag må man vise at man er med, slik som til jul, da deler vi jo også alt, eller hva?” 

 

Rapportene fra hver av gruppene går videre. ”Vi mangler garn, noe som skader oss mye i 

fremgangen. Mangel på riktige farger gjør at vi må vente.. ” ”Vi er tolv personer som jobber, flere 

er ikke aktive. Hvilken dag skal vi levere inn? Og hvorfor står det at vi strikker noe annet på 

bestillingsarket enn det vi faktisk gjør?” ”Dette henger sammen med at dere var for seine til å ta 

bestillingen”, forklarer en av strikkelærerne. ”Garnet beregnet på dere er gitt til en annen gruppe 

og dere har fått restene..” Forvirring og uenighet følger, til ”vi får spørre doña Angela” blir en 

foreløpig løsning. Andre grupper har samme problem, det er for lite garn av de riktige fargene, 

og de har ikke mulighet til å bli ferdige til fristen. Antallet aktive har sunket og de resterende 

jobber hardt, også med å rekruttere nye, trass vanskelighetene. ”Det er vanskelig å rekruttere nye, 

de spør bare etter lønnsnivå og dukker ikke opp..” Nå kommer doña Angela tilbake fra et 

intervju med en nasjonal tvstasjon, og låser opp lagerhallen så møtet kan fortsette innendørs. 

Strikkelærerne leser sin rapport, om plagg som må revideres og at de vil prøve å løse problemene 

med å skaffe nok garn av riktige farger. ”Nye grupper er under capazitación45, i tillegg til gamle. 

                                                 
45 Capazitación viser til praktisk og teoretisk opplæring og trening. 



 67 

Vi må fortsette å koordinere arbeidet, i samråd med lederen. Holde datoene hellige, og gruppene 

må gi beskjed om garnmangel før fristen er like om hjørnet”.  

Hver av strikkelærerne gjør så rede for hvordan gruppene de følger opp ligger an i forhold til 

fristen, før doña Angela avbryter: ”Om det er nødvendig å operere med kontrakter for å fullføre 

arbeidet? Vi nærmer oss en gal sirkel. Virker som det er en annen sak når jeg ikke er her. Dere må 

vite at jeg kommer til å trekke meg. Ser ut som 2- 3 grupper er grundig forsinket. Respekter 

datoen!!! Jeg hører ikke på unnskyldninger. De 50 dollarene46? Hva skal vi gjøre med disse? Dere 

skylder på råvarene, men før kjøpte alle for egen regning. Dette burde vi bekymre oss om 

sammen. Dere har evner. Ellers må vi ta et annet middel i bruk. Slutt å anklage organisasjonen! 

(Gruppe)Presidenten må motivere, ha oversikt, vise, og undervise. Ikke som til et barn, men 

bestemt, med humor, være forbilde. Her til møtet kommer vi som presidenter. Med konkrete 

saker. Problemer får dere løse innad! Jeg står allerede med et bein utenfor organisasjonen. Dere 

må da ha en doña Angela inni dere selv. For denne doña Angela har ikke tid lenger! ” 

 

Lederen har nå snakket en halvtimes tid, til en stille forsamling. Nå er det blitt lunsjtid og vi 

spiser mat deltakerne selv har tatt med og noe Susana har laget til på kjøkkenet av ulike typer 

poteter, ris, kjøtt og chilisaus. Samtidig ser vi opptak av doña Angelas intervju på frokost- tv. Om 

kvinner, arbeid og stolthet. To av strikkerskene er også intervjuet, og med blikket i strikketøyet 

takker de doña Angela for arbeidet. Vi spiser og prater dempet, ler.  Doña Angela anbefaler alle å 

dra i begravelsen til ektemannen til en av organisasjonsmedlemmene. Samtalen fortsetter en 

stund etter lunsj, og en av kvinnene fra landsbygden spør om de ikke heller kan vaske og sy 

etiketter på produktene der de bor. ”Det er ikke transport, og sent om kvelden…” Doña Angela 

avbryter: ”I min gruppe kommer de fra her og her…Hva for en rolle spiller det? Er dere personer 

eller en gruppe?” Kvinnen drar på det.. Doña Angela slår hendene i bordet og hever røsten: ”Vi 

kan ikke tolerere at det kommer dårlig kvalitet til kontoret! Prøv å sette dere i min stol! På 

skrivebordet. Er det lett? Et virvar! Grupper som skal ha betaling, klager, rot! (I mellomtiden tar 

hun mobilen og prater en kort samtale før hun fortsetter) Det er ikke bare å betale. Vi må ha 

utfylte skjema. Variasjon i priser. Belgierne kom og behandlet oss kjempedårlig! ” Kvinnen er nå 

nesten på gråten; ”Jo jeg skal informere gruppen min.. Men det er ikke lett, noen av dem har 

karakter som, jeg vet ikke hva.. Tror jeg vil trekke meg.” Videre går samtalen om bydelsjubileet, 

og skifter fra knuskstille alvor til spøkefulle kommentarer om dansene. Før forsamlingen 

oppløses og mange går i begravelsen til en av strikkelærernes ektemann. 

 

 

 

                                                 
46 Et depositum fra hver gruppe. 
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Med tid som forhandlingskort 

Det relativt lange utdraget fra produksjonsmøtet overfor gjenspeiler opplevelsen av 

møtene: Det tar tid. Kvinnene må ofte regne med en hel dag til et møte, om de skal 

reise, vente på andre møtedeltakere, delta på selve møtet og returnere hjem om 

ettermiddagen. Dette er ikke uproblematisk for dem, som ofte oppgir ”mulighet for å 

arbeide hjemmefra” som hovedgrunn for at de valgte jobben i Horizontes. Samtidig 

ser vi at deltakelse på møtene verdsettes høyt, da det å ”vise interesse”, ”alle må 

ofre” og ansvar for fellesskapet fremheves både som en dyd og en nødvendighet for 

å få oppdrag. Hvem som har deltatt i fellesplikter og vært tilstede på møter, leses 

opp og settes i kontrast til dem som ”ikke er villige til å ofre”. Bøter er en vanlig 

sanksjonstrussel, samt at oppdragene går til dem som viser seg aktive og dermed 

tillitsverdige. Som jeg vil skildre nærmere i neste kapittel om produsentenes ulike 

nettverk og fellesskap, befinner de seg i stadige dilemma om hvilke fellesskap- som 

alle krever aktiv deltakelse- de vil prioritere. Det kan synes som om tid er en måte å 

forhandle om makt mellom produsentene og organisasjonen. Tid kreves i form av 

deltakelse på møter og verksteder, for å skape samhørighet og tillit mellom 

medlemmene. I forhold til tidsfrister for innlevering av plagg er det en stadig 

dragkamp om tiden.  Organisasjonen presser produsentene til å få fortgang i 

produksjonen, siden de selv står under press fra sine klienter. Samtidig avhenger 

resultatet av alles innsats, da ordren ikke kan sendes til utlandet før alle gruppene 

involvert i arbeidet har fullført og blitt godkjent. Produsentene vet det vil ta tid før 

lønnen kommer, og trenger å bruke tiden på andre inntektsgivende aktiviteter, som 

igjen kan føre til ytterligere forsinkelser i kunsthåndverket. Hyppige møter og 

fellesaktiviteter på kontoret blir dermed en ekstrabelastning for kvinnene, samtidig 

som det er en arena å underbygge samhørighet, og legge press på fortgang i 

arbeidsprosessen. Det kan virke som forsinkelser, og ulike arbeidsprioriteringer er én 

måte for produsentene å markere motstand eller tilhørighet i forhold til 

organisasjonen. Dette blir videre diskutert i de to følgende kapitlene. 
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Bemyndiggjørende47 ledelse? 

Bemyndiggjørelse av kvinner er en stor del av identiteten Horizontes bygger for sin 

organisasjon. Doña Angelas historie illustrerer nettopp det organisasjonen streber å 

gi sine medlemmer muligheten til: Gjennom eget initiativ og hardt arbeid kan en 

enslig mor uten utdanning bygge seg økonomisk sikkerhet og en selvstendig rolle. Å 

overføre denne erfaringen til andre, samtidig som en leder en organisasjon i sterk 

vekst er en krevende oppgave. Stadig nye medlemmer må læres opp, og gis 

ansvarsoppgaver, uten at en mister kontroll over verdiskapingen. Enhet og familie- 

diskursen kommer i et spenningsforhold til maktbruken. Bemyndiggjørelse kan snus 

til avhengighet. Dilemmaene viser seg i utdraget fra produksjonsmøtet: Ulike 

ansvarsoppgaver er gitt gruppene og gruppepresidentene, men uenigheter og 

praktiske problemer resulterer i at de i noen tilfeller blir gjennomført, og andre 

ganger forbigått. Og når det virkelig gjelder er det bare én som kan skjære 

gjennom: ”vår sjef, doña Angela”. Det er ikke uvanlig at det sitter 2- 4 produsenter 

daglig og venter på henne ved kontoret, med spørsmål om produksjonen, kvalitet 

eller tvister i gruppen. I arbeidet Susana og jeg utførte med sortering og merking av 

plagg var vi avhengig av lederen, da hun var den eneste som med sikkerhet visste 

plaggenes koder. Når ord står mot ord eller man ikke klarer å bli enige i en sak har 

doña Angelas avgjørelser kraften som skal til. Alle gikk med på å utføre 

gruppepliktene på kontoret, og sende representanter til bydelsjubileet. Det var ikke 

lenger tvil om saksrekkefølge, hvilke tema som skulle diskuteres etc. Jeg spurte 

Felipe, hennes sønn og salgsansvarlige om det kunne være en svakhet at 

medlemmene ikke turde å ta avgjørelser uten å ha konferert med doña Angela: ”Det 

skjer mye feil hvis ikke hun er her, mye feil”. I praksis er det likevel en fare for at arbeidet 

med styrking av selvtillit og ansvarsfølelse hos medlemmene undergraves av hennes 

posisjon som opplyst leder og nåderik mor.  

Lazar (2002) beskriver en bydel i El Alto og forholdet mellom nabolagskomiteen og 

innbyggerne. Hun ser korrupsjonsanklager og baksnakking av lederne som en måte 

å balansere maktforholdet mellom dem. Det kan fungere som en måte å sette sin 

egen ærlighet i kontrast til ledernes, i tilfeller der man ønsker et lederskifte. Rykter 

og ”folkesnakk” kan også være preventivt i henhold til at lederne ”tar seg til rette”, 

                                                 
47 Bemyndiggjørelse er en oversettelse av det engelske empowerment. (Å styrke, sette i stand til) www.ordnett.no.   
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og underbygge ryddige regnskap. Men risikoen for å miste et godt rykte frembringer 

også gode tjenester til bydelen, som vedlikeholdsarbeid, gatelys, veier etc. I forhold 

til mine erfaringer fra Horizontes er det påfallende tyst om korrupsjon eller feilaktig 

pengebruk hos lederne. Det kan skyldes fokuset deres på åpenhet i regnskaper, og 

grundige gjennomganger på årsmøtet og lignende. Men doña Angelas posisjon 

som ”mor” og organisasjonen som familie- allegori kan også være et element som 

kontrollerer slike mekanismer. 

 

Ikke mitt hus 

Etter produksjonsmøtet følger jeg don César hjem i rullestolen. Han er nedfor og synes det er 

vanskelig å være avhengig av hjelp- nesten alle dager må han få noen til å følge seg, til kontoret 

på møter, for å bytte garn. Han gir uttrykk for motløshet og tenker på å trekke seg fra 

organisasjonen. ”Doña Angela kjeftet så mye i dag, og verdsetter ikke arbeidet”, mener 

han. ”Hun er som en mor- eller søster- for meg, og har kjempet mye. Men nå er det nok. Hun 

kjefter. Folk er redde. Ingen i min gruppe vil ta på seg ansvarsoppgaver, `hvorfor skal jeg gå dit 

og kaste bort tiden min? Og bli kjeftet på?` For ikke å snakke om utgiftene. Jeg måtte låne penger 

av banken og ulike folk for å kjøpe garn. Nå sier hun at vi ikke vil få lønn før alle gruppene har 

levert inn ordren. Det kommer til å ta tid.. I fjor forsvant over halve gruppen min da det tok over 

tre måneder før lønnen kom. De sier det er fordi klienten sender først femti prosent av pengene, 

og når alt er levert inn fra alle gruppene, kommer resten, og de kan betale oss. Det er problemet. 

Betalingen er ikke punktlig, og vi kan ikke vite når den kommer. Og siden jeg er president i min 

gruppe kommer kollegene til meg når de har levert inn. De trenger penger til lys, vann og mat.. 

Hva skal jeg si da? Derfor ønsker vi betaling månedlig. Men siden det er mye jobb, klarer vi ikke 

å fullføre alt på én måned. På kontoret sier de `og hvor er plaggene?` når det har gått en måned. 

`Dere kan ikke få lønn uten å ha levert!`. Det går ikke…” ”Men betalingen, er den bra når den 

kommer?” spør jeg. ”Jo”, svarer César, ”den er bra. Men alle kameratene, når de har levert, vil de 

ha lønn! Derfor vil det være bedre å finne noe annet. Andre steder kan du ha lavere lønn, men 

den kommer punktlig.  

Doña Angela sier at `det er ikke mitt hus, det er alles`. Men- har du lagt merke til- bare hun har 

nøkkel. Vi kunne ikke komme inn i salen uten henne. Hun sier hun vil trekke seg og hvem som 

helst kan ta hennes plass, men nei. Folk er redde. Hun sier alle har rett til å vite om 

organisasjonens penger. Men de tør ikke å gå opp på kontoret hennes. Ingen kan ta hennes plass. 

Folk vil ikke delta i fellesarbeid, som farging og vasking, de vil jobbe, og få lønn. De som jobber 

på kontoret har fast lønn månedlig. Ikke vi. Nå er det påske, og vi må jobbe like mye.. Nei, det er 



 71 

vanskelig. Nå har jeg greid å samle en gruppe på tyve personer, fra åtte tidligere. Men kanskje 

det er best jeg trekker meg, og jobber for meg selv.” 

 

Presidentenes krysspress 

Don Césars utblåsning mot organisasjonen er preget av dagens uenigheter på møtet, 

og beskjeden om at mye gjenstår før arbeidet er ferdig og lønnen kan komme. 

Likevel peker han på viktige spenningspunkter innad i organisasjonen. Både frykt og 

takknemlighetsgjeld til lederen er hindre for medlemmenes fulle eierskap og 

involvering i organisasjonen. I tillegg gjør ustabile lønninger det vanskelig for 

medlemmene å legge vekt på kunsthåndverket i forhold til arbeid som gir raskere 

inntekt. Dette fører til ytterligere forsinkelser, og setter gruppepresidentene i dobbelt 

press, fra sine kolleger på den ene og organisasjonsledelsen på den andre siden. De 

som får ”månedlig fast lønn” settes i kontrast til produsentene, som får lønn etter 

ferdig innleverte produkter. Flere forfattere har påpekt hvordan frivillig arbeid for 

fellesskapet er høyt verdsatt i Andes og sees som tegn på gode verdier (Klemola 1997 

i Lazar 2002, Harris 2000). Det blir også fremhevet fra organisasjonens side at ”offer” 

fra de enkelte er nødvendig da ”vi er bare passasjerer, organisasjonen må overleve”. Det 

er likevel en skjør balansegang for dem som gir og ikke føler seg tilstrekkelig 

verdsatt. Når enkelte ”sluntrer unna” og andre mottar bedre betingelser som 

eksempelvis månedlig fast inntekt. For don César er det viktig med anerkjennelse for 

ekstraarbeidet som rekruttering, deltakelse på møter og garnbytting på kontoret 

innebærer (spesielt med tanke på å komme seg rundt i rullestol). Han ser 

forutsigbarhet i forhold til lønn som et ankepunkt både for ham selv og kollegaene i 

gruppen sin. Han anerkjenner at det er vanskelig for organisasjonen å innfri da også 

markedet setter begrensninger for lønnsutbetalingene48 . Likevel er det i kritiske 

perioder vanskelig å se hvordan forsakelsene står til utbyttet; det være seg lønn, 

anerkjennelse eller en likeverdig plass i fellesskapet. 

 

Jeg vil nå gå over til å utforske ledelsens syn på rettferdig handel og virkninger av 

organisasjonens arbeid i praksis. 

                                                 
48 Ifølge rettferdig handels prinsipper skal deler av prisen betales på forskudd, for å sikre forutsigbarhet i 
produksjonen. Jeg ble fortalt at denne forskuddsbetalingen dekket kostnaden av råvarene (garn) men ikke rakk til 
å betale produsentene i perioden de har innlevert men venter på lønn fra klienten. 
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”Vi gjør rettferdig handel” 

I intervju med nestleder og salgsansvarige Felipe understreker han betydningen av 

praksis framfor vakker ”filosofi” i organisasjonens arbeid med rettferdig handel. 

Essensen av solidarisk økonomi er produsenter som går sammen, og kutter 

kostnader gjennom fellesløsninger: resultatet blir rettferdig handel. Gjennom å 

handle direkte, uten mellommenn, med sine klienter, kuttes kostnader ytterligere. 

Dette muliggjør inntjeningen av mer ressurser for samme mengde arbeid, i følge 

nestlederen. På spørsmål om hvor i salgskjeden organisasjonen befinner seg 

understreker han at organisasjonen er produsentene, og på ingen måte kan lignes et 

mellomledd. Årsmøtet er høyeste autoritet, og alle med ansvarsposisjoner kommer 

fra gruppene, og vil returnere til gruppene når de har avsluttet sine oppgaver. Så 

godt som råd er prøver organisasjonen å unngå støtte fra utenlandske 

donororganisasjoner. Dette for i størst mulig grad å være selvstyrte og unngå å 

knyttes inn i andres agendaer. De tar likevel imot støtte til konkrete prosjekter, der 

de selv har utviklet ideene, men mangler finansielle ressurser. Praksis står i fokus, og 

er svaret på hvorfor produsentene sjeldent kjenner til betydningen av rettferdig 

handel i en større kontekst (eller har noe særlig forhold til begrepet i det hele 

tatt). ”Det er ikke som om vi setter oss ned og sier: nå skal vi snakke om helse, utdanning eller 

diskriminasjon. Vi har ganske enkelt et møte og diskuterer produksjonen, fordeler materialer 

og delegerer oppgaver. Det er praksis som skaffer brød på bordet, ikke vakker poesi om 

utvikling, bærekraftig miljø og deltakelse”. Han refererer til et møte om Solidarisk 

økonomi der vi begge deltok, og understreker at å ha med produsenter på slike 

møter er ren estetikk. Produsentene snakker aldri når de ikke vet hva de skal gjøre, 

og fungerer som et verktøy for å gi legitimitet til hva en gruppe filosofer og ”store 

tenkere om utviklingsspørsmål” har funnet ut. Horizontes styrke er deres praktiske 

og løsningsorienterte arbeid som øker inntektene til småprodusenter, ganske 

enkelt.  ”Oppbygging av selvtillit, likestilling, og utdanning kommer mer som en 

bivirkning eller resultat av arbeidet. På landsbygdene vil du finne at tradisjonelle 

praksiser som ayni49 er identisk med idégrunnlaget i solidarisk økonomi, og det 

spiller derfor ingen rolle at produsentene ikke kjenner til begrepet”, forklarer Felipe. 

                                                 
49 Ayni: ”The ayni- principle is as follows: I request or receive a specific service from my kinsman or neighbour, 
on the understanding that on a subsequent, exactly similar occasion, I will render him/her exactly the same 
service.” (Harris 2000:vi)  
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I vanlige bedrifter finnes en finansiell kapital som får det hele til å gå rundt. I 

Horizontes går alle pengene som kommer inn, rett ut. Det som beveger 

organisasjonen er den menneskelige kapitalen, arbeidet, og invensjonene. Deres 

produsenter er mennesker som er presset ut av det formelle arbeidsmarkedet og 

mangler muligheter, de fleste kvinner. Kvinner har i utgangspunktet vanskeligere for 

å få innpass i arbeidsmarkedet, med risikoen for graviditet og ekstrautgifter for 

bedriften. En stor andel av produsentene i Horizontes er enslige mødre, og 

organiseringen i grupper gjør produsentene sterkere til å støtte hverandre opp og 

dele kostnadene til alles fordel. Gjennom å selge ”bildet av produsenten” som en del 

av varen har de en mulighet i den ellers knallharde klesbransjen. Foruten denne 

åpningen rettferdig handel- markedet gir dem ville de ikke kunnet konkurrere. 

 

 Når det gjelder mulighet for ”smitteeffekt” til staten eller andre bedrifter med 

hensyn til deres prinsipper om sosial sikkerhet og rettigheter, er Felipe mer 

pessimistisk. Horizontes er en privat organisasjon og han mener staten må gi like 

betingelser, uten å favorisere enkelte næringsvirksomheter framfor andre. ”I 

situasjonen med kraftig mangel på arbeidsplasser jobber mennesker med det de kan 

få, uten å bry seg om rettighetene sine. Et eksempel er kvinnene vi kan se daglig som 

reparer veiene og graver grøfter i El Alto. De er ansatt av staten og har i prinsippet 

rett på både minstelønn, verneutstyr og forsikring. Ingenting av dette oppfylles i 

virkeligheten, og ikke sjeldent får de matvarer heller enn lønnen de har rett på. 

Horizontes` rolle blir å dele sine erfaringer med andre organisasjoner som ønsker å 

følge deres eksempel. Slik kan de bidra til å skape flere `Horizontes`er som fanger 

opp de som faller utenfor, i praksis.” 

 

Ambivalent marked 

Intervjuet av nestlederen gir grobunn for flere interessante spørsmål i 

organisasjonens forhold mellom teori og praksis. I protest mot et marked som setter 

profitt foran mennesker bruker organisasjonen identitet som markedsstrategi. 

Å ”selge bildet av mennesker” gir muligheter for dem som faller utenfor det formelle 

arbeidsmarkedet; enslige mødre, kvinner i rurale områder eller med lav utdanning. 

Deres ”ressurs”, nemlig statusen som urfolkskvinner blir gjennom markedet gjort til 
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et virkemiddel for å sikre egen velferd. Dette følger langt på vei den nyliberale 

logikken der individene selv er ansvarliggjort for egen velferd gjennom bruk av 

markedsmekanismer, med minst mulig statlig involvering. Produsentene bærer selv 

risikoen for forsinkete lønninger når summen av alles arbeid går for langsomt. Det er 

deres felleskap av venner og familie som må støtte opp om dem i perioder med lite 

inntekt, og danner basen for potensielle nye Horizontes- medlemmer. Dette vil jeg 

analysere nærmere i neste kapittel. Sikkerhet i form av helse- og pensjonsforsikring 

finnes heller ikke for medlemmene, enda det jobbes med å utforme en 

frivillig ”spareordning” som diskutert på produksjonsmøtet.  Ansatte ved kontoret 

omfattes av en privat helse- og pensjonsforsikring. Salgsansvarlige Felipe fremhever 

at organisasjonen fanger opp mennesker som er presset ut av arbeidsmarkedet og 

legger til rette for kompetansebygging og at de selv får forbedre mulighetene sine. 

Eget initiativ og arbeidsinnsats avgjør hvor langt du når. Kurs og møter gir rom for 

utveksling av erfaringer, ny kunnskap og samarbeid. Gjennom praksis utvikles 

ferdigheter og selvtillit. Likevel blir Felipes ønske om å sette likhetstegn gjennom alle 

medlemmene, ansatte og administrasjonen en måte å dekke over ulik makt. Makten 

viser seg i hvem som tar ordet på møter, og innflytelse på beslutningene som fattes. I 

ulik tilgang til lønn og forsikring og kjennskap til internasjonale markedsforhold. 

Her er det klare delinger mellom ansatte ved kontoret som har både månedlig lønn 

og forsikring, og produsentene som kun har lønn etter innleverte produkt.  Ved 

møter har alle muligheter til å uttale seg, og ofte kreves kommentarer fra alle 

gruppene. Om disse begrenser seg til korte uttalelser eller halvtimes- lange innlegg 

varierer stort. Organisasjonsstifter doña Angela har her en meget spesiell posisjon, 

der tvister, tvil eller det som blir sett som viktige avgjørelser i stor grad overlates til 

henne. Hennes lange erfaring og respekterte posisjon i organisasjonen, i nærmiljøet 

og blant utenlandske klienter kan fungere både samlende, og som en trygghet om at 

de riktige beslutningene blir fattet. Likevel blir hennes status utfordrende i henhold 

til at andre medlemmer tør å ta egne beslutninger og ansvar.  

 

Det siste eksempelet jeg vil ta med er fra organisasjonens feiring av 

karnevalshøytiden.  Feiring er én av mange viktige anledninger som konstituerer 

organisasjonen som fellesskap og en familie, som jeg vil vise flere steder i oppgaven. 
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I tillegg til båndene mellom mennesker fremheves forbindelsene til Moder Jord, 

forfedrene og lokalsamfunnet i denne feiringen.  

 

Karneval 

Etter noen timers normal arbeidsdag begynner kontoret å fylles av festkledde kvinner og barn. Vi 

går i gang med å pynte huset, med ballongrekker, blomster, og plastbånd i sterke farger. 

Kvinnene samles i grupper som ordner til ulike rom, og trekker lange ballongtråder over 

gårdsplassen. Andre sitter og strikker mens de prater lett og regjeringens kampanjesang ”Bolivia 

forandres” dunker fra høytalerne. Etter hvert samles alle på benkene inne i lagerhallen der 

seremonien skal begynne.  Veggene er pyntet med plakater av presidenten, organisasjonslederen, 

wiphalas50, og kunsthåndverk. Med ett blir jeg ropt opp, de venter meg oppe på taket av 

bygningen, der ”kjøkkengjengen”, bestående av noen av de eldste organisasjonsmedlemmene, 

andre produsentkvinner jeg ikke kjenner og doña Angela har laget til mat og drikke til oss. Vi 

forsyner oss fra pleddet som er lagt ut på bakken51 med poteter, bønner, kylling og kokebanan i 

tillegg til øl og brus. Vi prater og ler mens jeg og franske Anneli fremdeles omtales som gringas52 

enda det virker som vi blir satt pris på. Etter hvert går vi ned til resten av forsamlingen som 

venter på benkene i lagerhallen. Styret og alle gruppepresidentene holder taler. Vi må forbedre 

oss, oppfylle bestillingene, glemme krangling og jobbe med kvalitet. En del selvkritikk kommer 

frem, mens annet er mer positivt. Enkelte snakker aymara og quechua som de aller fleste forstår. 

Doña Angela viser til de nye gruppene, og spør retorisk: ”Hva gjør vi med de nyfødte? Gir dem 

juling og sender dem på butikken for å kjøpe alkohol? (forsamlingen ler) Nei, vi gir dem 

kjærlighet, pleie, og døper dem. Det samme skal vi gjøre med de nye gruppene her”. Hun takker 

Moder Jord for alt og forsamlingen plukker med seg blomster, coca53 og godteri som vi ofrer til 

Moder Jord i et hjørne av gården der en lama ligger begravet fra i fjor. Musikk, mat og drikke 

følger og folk har blitt pyntet med blomsterkranser og serpentiner. Doña Angela er forsvunnet i 

et ærend, mens de fleste sitter fortsatt langs benkene rundt det tomme dansegulvet. Jeg måtte 

reise før festen var over, men det fortaltes om høyt alkoholkonsum og mer dans utover kvelden. 

 

Avrunding: Fellesskap med motsetninger 

Avslutningsvis kan vi se karnevalet som en måte å oppsummere de indre 

spenningsforholdene jeg har forsøkt å belyse i dette kapitlet. Karneval er en svært 

                                                 
50 Wiphala: Flerfarget boliviansk urfolks- flagg, opprinnelig fra Inka- imperiet. 
51 Apthapi (aymara): Måltid der hver familie bringer med seg mat og deler med resten av forsamlingen, ofte i 
festlige anledninger.  
52 Gringa (gringo m) kommer opprinnelig av ”noramerikaner” og er et nedsettende uttrykk. Det er nå kommet til å 
omfatte alle hvite, og kan være rent beskrivende, eller negativt ladet alt etter hvordan det blir brukt. 
53 Coca: Andinsk plante i alminnelighet brukt og tygget som mild stimulant.  
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viktig høytid som feires i ulike faser i over en uke. Jeg vil ikke gå i dybden på de 

mange lagene av betydning knyttet til høytiden, med hensyn til fruktbarhet, feiring 

av de døde, og båndene til Moder Jord og det guddommelige (se Harris 2000). 

Feiringen i Horizontes viser manifesteringen av det menneskelige fellesskapet 

samtidig som man viser respekt og ærer Moder Jord gjennom ofringer. Flere av de 

sentrale dynamikkene i organisasjonen kommer til uttrykk i feiringen. I seremonien 

inne i lagerhallen er alle samlet og uttrykker takknemlighet til organisasjonen, 

lederen og Moder Jord samtidig som det er fokus på forbedringspotensialet i 

arbeidet. Samhørighet, takknemlighet og disiplinering går sammen i bekjennelsene. 

Alle gruppene uttaler seg og viser med dette deltakelse i fellesskapet organisasjonen 

utgjør. Organisasjonslederen med status som ”mor”, ligner de nye gruppene med 

nyfødte, og ber om at de må bli behandlet med kjærlighet og omsorg. Familie- 

lignelsen kommer her til uttrykk og blir satt i sammenheng med det større 

fellesskapet av nådegitte gaver fra naturen. Når vi drikker sammen helles en liten del 

ut ”til Moder Jord” som på denne måten tar del i festlighetene. Samhørigheten står 

likevel ikke i motsetning til at enkelte grupper nyter privilegier framfor andre. Av 

oss som spiser og drikker på taket mens resten av medlemmene venter nede er flest 

medlemmer med spesielle bånd til organisasjonslederen. Det er medlemmer som har 

vært lenge i organisasjonen, og vist trofasthet og gode verdier, (de fleste 

strikkelærere) i tillegg til oss utlendingene (”las gringitas”). Jeg og Anneli, som jobber 

frivillig på kontoret har en spesiell status da vi bor hos doña Angela og blir tatt hånd 

om av henne. Stolthet over kulturelle røtter er gjennomgående i feiringen, som en 

sentral del av Horizontes identitet. 

 

Jeg har argumentert for at organisasjonsleder doña Angelas spesielle status som 

forbilde, mor, og sjef står sentralt for organisasjonens kommersielle suksess. Hennes 

personlige historie og flytende bruk av ”fair trade- språket” har åpnet muligheter for 

at ”bildet av urfolkskvinner” tilføyer ekstra verdi og markedsmuligheter for de 

håndlagde produktene. Spenningspunkt mellom sentrale verdier og praksiser i 

Horizontes kunsthåndverksorganisasjon har vært fokus for dette kapitlet. 

Likhetsdiskursen med vekt på felles deltakelse og ansvarstaking uttrykkes sterkt på 

produksjonsmøtet beskrevet innledningsvis. Den går også inn som en viktig 
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legitimering av arbeidet salgsansvarlige Felipe beskriver i intervjuet med ham om 

organisasjonens arbeid. Han understreker at fellesskap, solidaritet og hardt arbeid er 

det som sikrer medlemmene bedre velferd. De er alle produsenter, og deres 

urfolksbakgrunn gjør at solidaritetspraksiser og delt ansvar kommer naturlig for 

dem. Denne enhetstanken, tydelig skildret i lignelsen av organisasjonen som en 

familie, hindrer likevel ikke ulikheter i makt og sikkerhet for medlemmene. 

Produsentene gir uttrykk for misnøye med forsinkede og uregelmessige lønninger, 

som don César da han blir hjulpet hjem i rullestolen. Fellesarbeid og like plikter for 

alle gruppene sees som verdifullt, også gruppepresidentenes oppofrelser og 

ekstraarbeid. Men produsentene bærer i praksis risikoen når arbeidet forsinkes, og 

de ikke får utbetalt lønn på mange måneder. De er avhengige av andre inntektskilder 

og et nettverk av familie og venner for å klare seg økonomisk. Deltakelse i 

fellesaktiviteter, møter og feiringer er nødvendig og viktig for å bygge opp om tillit 

og ansvarsfølelse for arbeidet de alle avhenger av. Samtidig er det en 

ekstrabelastning for produsentkvinnene som er medlem i mange fellesskap som alle 

krever deres deltakelse. Hvor man bruker tiden sin og deltar i fellesaktiviteter blir 

her en måte å vise tilhørighet eller motstand, og det pågår en kontinuerlig dragkamp 

mellom organisasjonen sentralt og produsentene om frister, og obligatoriske møter. 

Produsentkvinnenes arbeid og ulike fellesskap blir tema for neste kapittel. 
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Kapittel 4: Naboer, venninner og slektninger i San Simon. Dragkamp 

mellom fellesskap og egeninteresser. 

 

Innledning 

Fokus for dette kapitlet vil være håndverkerne og produsentene som arbeider i 

Horizontes kunsthåndverksorganisasjon. Etter å ha bodd to måneder hos 

organisasjonslederen og gjort deltakende observasjon ved kontoret, flyttet jeg til en 

mindre landsby der jeg fikk bo hos en av strikkerskene i en relativt nyoppstartet 

gruppe. Den videre teksten er basert på erfaringene jeg gjorde over fire måneder som 

deltakende observatør i disse produsentenes hverdagsliv, arbeid, møter og det som 

rørte seg i landsbyen. Strikkerskene i gruppen jeg har kalt Estrellitas består av naboer, 

venninner, slektninger og bekjente som sammen dannet en kunsthåndverksgruppe. 

De ble tatt opp som medlemmer i Horizontes like etter, og skjønt ikke alle kjente 

hverandre fra før, var brorparten nært knyttet til én eller flere av de andre 

medlemmene. Motivet var ifølge kvinnene å tjene penger samtidig som de kunne ta 

seg av barna og pliktene i huset gjennom å arbeide hjemmefra. 

Fellesskap og familie- allegori var tema for forrige kapittel om indre dynamikker i 

den sentrale organisasjonen. I dette og neste kapittel tydeliggjør jeg ytterligere 

hvordan Horizontes beror på medlemmenes nettverk og forestillinger om community 

for sitt arbeid. Hvilke forpliktelser som knytter seg til medlemskap i nabolag, 

familieforhold eller vennskap kan komme i konflikt med den enkeltes vurderinger av 

kostnadsutbytte i arbeidet. Båndene mellom gruppemedlemmer i form av kryssende 

sosiale nettverk bygger opp om en sosial kontroll på at arbeidet blir utført. Samtidig 

fører kryssende logikker fra community- og markedssfæren til stort press på 

kvinnene og deres relasjonsnett. Jeg viser gjennom teksten hvordan kvinnene i 

landsbyen San Simon er dypt involverte i ulike fellesskap som nabolaget, familien, 

vennskap og kirken. Disse fellesskapene krever alle kvinnenes deltakelse, tid og 

tjenester, og utgjør deres sikkerhetsnett i perioder de har behov for økonomisk eller 

medmenneskelig støtte. Dette blir et større tema i kapittel 5 da jeg nå vil fokusere på 

produsentkvinnenes ulike nettverk, deres strategier og håndtering av krysspress. 

Gudemans begreper ”the community realm of economy” og ”the market realm” 

(2001: 9- 11) kan eksemplifisere hvordan kvinnene i Estrellitas beveger seg i ulike 
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verdidomener. Venner som gir hverandre grønnsaker og matavfall, eller hele 

nabolaget som stiller opp når bydelen trues utenfra kan eksemplifisere ”the 

community realm”. Mens lønnsarbeid som sandutvinning, salg av grønnsaker eller 

butikkdrift er et tydeligere bilde på handelsdomenet. Selv om produsentene inngår i 

både vennskapelige og handelsmessige forhold er ingen av sfærene ”rene”, men 

fungerer mer som en illustrasjon på ulike tankesett og handlingsmønstre knyttet til 

ulike relasjoner. Utdraget fra ”Samling om la zona54” viser hvordan naboene er villige 

til store personlige risker for å beskytte landsbyen fra inntrengere. Men vi ser også 

konflikten da noen forsøker å dra personlige vinninger av det inntrufne. 

Solidarisk økonomi er ifølge økonom Luis Razeto (1996) nettopp en sammensmelting 

av praksiser fra community- og markedssfæren som danner en egen økonomisk 

rasjonalitet hvor fellesskapets interesser samsvarer den enkeltes. Jeg vil vise hvordan 

Horizontes arbeid bygger på produsentenes relasjoner og sosiale dynamikker 

mellom dem. Mens produsentene uttrykker glede over å arbeide sammen og lære av 

hverandre, vil denne blandingen av community/marked i andre tilfeller føre til store 

belastninger på produsentenes personlige bånd og nettverk. Beskrivelsen ”En god 

leder kan fylle ut skjema” ser nærmere på disse dilemmaene.  

 

San Simon: Et nabolag 

San Simon er navnet på en zona av en større landsby like utenfor El Alto. Her har om 

lag 400 mennesker bosted, de fleste tilflyttere fra mer fjerntliggende landsbyer eller 

El Alto. Landsbyen er relativt ung, og ekspanderte på begynnelsen av 1990- tallet i 

forbindelse med de massive oppsigelsene i gruvesektoren og migrasjonsstrømmen 

dette førte med seg. Innbyggerne deler dermed lignende erfaringsbakgrunner på 

tross av landsbyens unge status. De fleste er flytende i både aymara og spansk, og 

veksler lett mellom språkene i sosiale sammenhenger. Voksne kvinner kler seg oftest 

i pollera, klesdrakten assosiert med aymara- og quechua urbefolkning. En av 

grunnene til at mange valgte å komme til San Simon er arbeidsmulighetene innen 

sand- utvinning som foregår i stor skala i de porøse dalførene rundt landsbyen. Dette 

er tungt fysisk arbeid med en overvekt av mannlige arbeidstakere, noe det også er 
                                                 
54 I mangel av en god oversettelse av det spanske ordet zona har jeg valgt å bruke det her. Det oversettes til norsk 
med område, sone (www.ordnett.no) men henviser i min tekst til bydel eller i dette tilfellet en bestemt del av en større 
landsby. Hver zona har sitt eget navn, sin egen nabolagskomité og separate jubileumsdager enda de er deler av 
den samme landsbyen. 
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blant bussjåfører, murere og mekanikere. En større andel kvinner jobber med salg av 

grønnsaker og konsumvarer i El Alto, eller i produksjon av håndarbeid og tekstiler. 

Mange kvinner er også uten lønnet arbeid, men i full aktivitet med matlaging, 

vasking, og oppfølging av barn i og utenfor hjemmet. Slik var situasjonen for rundt 

25 kvinner som i november 2006 stiftet gruppen Estrellitas, tre måneder før mitt 

feltarbeid hos dem. Det som etter kvinnenes beretning førte dem sammen, var 

behovet for inntekter, i tillegg til ønsket om å arbeide i hjemmet. Gruppen ble 

tilknyttet Horizontes, og det ble satt i gang strikke- og design kurs samtidig som de 

arbeidet med konkrete ordrer.  

 

Medlemskap i Estrellitas: en kunsthåndverksgruppe 

Rekrutteringen til Estrellitas skjer gjennom slekt og venner, og de fleste av kvinnene 

har nære bånd til en eller flere av de andre medlemmene. Noen er søstre, andre er 

venninner, mødre og døtre eller medlemmer i samme kirkesamfunn, mens andre har 

lite kjennskap til hverandre. Nye medlemmer til gruppen må helst få noen av de 

eldre til å ”gå god for dem”, som en sikkerhet for at alle kan stå ansvarlig for felles 

ressurser. Fellesskap av både sterke og svake bånd krysser dermed gruppen. Den er i 

utgangspunktet ingen selvsagt kollektiv enhet. De samlende faktorene er det 

Gudeman beskriver som basen, nemlig et samfunns delte interesser (Gudeman 2001). 

Disse inkluderer både kulturelle og erfaringsmessige likheter i tillegg til kunnskap og 

teknologi, ferdigheter og praksiser. Naboskap, aymara- identitet, strikkeferdigheter, 

oppskrifter og garn kan dermed sies å utgjøre deler av Estrellitas base. Basen viser til 

felles verdier som solidaritet, interavhengighet og identitet som kunsthåndverkere. 

Den kroppsliggjøres og styrkes gjennom felles deltakelse på møter, utdeling av garn 

og opplæring av hverandre. De sosiale forholdene bygger opp om og uttrykker basen, 

også i videre forstand enn produksjonsgruppen. Kvinnene inngår i mange ulike 

nettverk der matbytte og bytte av tjenester er en del av hverdagen. Jeg vil 

argumentere for at disse sosiale nettverkene og sosiale fellesskapene er like viktige 

for deltakernes materielle og sosiale overlevelse som det inntektsgivende arbeidet 

med strikkingen. 
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Søstre, døtre og naboer 

Valeria og Rosmary er to jevngamle søstre på rundt 40 år som bor like i nærheten av 

hverandre i San Simon. De var begge aktive i oppstartingen av Estrellitas, og Valeria 

fungerer som gruppepresident. Hun er også min husvert under oppholdet i 

landsbyen. Moren deres, Magdalena bor med eldstedatter Valeria og hennes to 

gutter i grunnskolealder. Til daglig besøker Rosmary sin søster og mor som strikker 

sammen noen timer om formiddagen. Hun tapper vann av Valerias kran siden hun 

ikke har en egen i huset hun bor med de tre yngste av sine seks levende barn. Valeria 

passer ofte disse barna når søsteren drar til El Alto i ulike ærend, mens Rosmary på 

sin side er til stor hjelp i organiseringen av administrative papir og regnskap, med 

sin lange erfaring som partisekretær i kommunestyret. Søstrene støtter hverandre 

med både tjenester og gaver. Alt fra en bøtte matavfall til grisene, poser med løk og 

gulrøtter, eller deler av potethøsten gies bort, og dette strekker seg langt ut over 

nærmeste familie. Flere forfattere har fokusert på institusjoner som ayni, mink`a, 

yanapa mfl. som betegner ulike former for resiprositet og bytte med eller uten krav 

om gjengjeldelse (se Harris 2000, Albó 1985). Jeg opplevde aldri direkte omtale av 

disse begrepene, og var heller ikke i stand til å se noen klare mønstre i bytte/gave- 

interaksjonene, foruten at de fulgte familie og vennskapsbånd. Likevel vil jeg si at 

byttene bygger opp om viktige sosiale relasjoner og økonomisk sikkerhet i tider 

preget av uvisshet. En abstraksjon av praksisene og forholdene her vil kunne 

beskrives som Gudemans ”community realm of community”. 

 

Det er vanskelig å overdrive familiens betydning som støttespillere dagliglivet. 

Valeria var gravid med sitt andre barn da mannen hennes dro til Brasil for å finne 

arbeid. Da han ikke gav livstegn fra seg fikk de vite gjennom slektninger at han 

hadde slått seg ned med en ny kvinne i nabolandet. Valeria hadde verken penger 

eller overskudd til å oppdra sønnene på egenhånd, og moren Magdalena flyttet inn 

for å bistå dem i den vanskelige situasjonen. Familiens hovedinntekt er også 

Magdalenas pensjonsutbetalinger etter hennes avdøde ektemann som arbeidet på 

fabrikk. Familie og venner er særs viktige også i å formidle arbeid. Valeria har selv 

arbeidet siden fjerde klasse og vært vekselvis hushjelp hos slektninger i Peru, syerske 

på fabrikk i Brasil, og knyttet sjal før hun ble medlem i Horizontes. I tillegg kommer 



 82 

ubetalt arbeid i hjemmet, med barna og aktiviteter i kirken eller nabolagskomiteen. 

Som ung drømte hun om å bli matematikklærer, og understreker for sønnene sine 

hvor viktig det er med utdanning for å få godt betalt arbeid. Hun forteller at det tok 

mange år før hun selv innså dette, og drømmer nå om at barna en dag kan 

bli ”profesjonelle”55. 

 

Nabosolidaritet 

Jeg har skildret familien som et sentralt fellesskap med viktige støttefunksjoner både 

praktisk, økonomisk og emosjonelt. Det er selvsagt et forenklet bilde som ikke står i 

veien for uenigheter og konflikter. Men om familien er de nærmeste til å støtte 

hverandre gjennom kriser og hverdager, er også naboene nært knyttet sammen. Jeg 

vil nå vise et eksempel på solidaritet mellom naboene i San Simon, som går ut over 

de daglige små og store tjenester. Hele zonen blir mobilisert når en gruppe utenfra 

hevder eierskap til jordeiendommene de har bebodd siden midten av 1990- tallet.  

 

Jeg fikk først kjennskap til saken på et av strikkemøtene hjemme hos doña Selma, en kvinne i 

slutten av 30- årene som låner kjelleretasjen sin ut til Estrellitas å ha strikkemøter i. Selma har selv 

bodd i zonen med sin mann som er murer og deres ni barn, siden den ble stiftet. Mens kvinnene 

strikker begynner praten å gå om to fronter i nabolagskomiteen. Noen ønsker å kaste presidenten 

som det påstås har gjort en avtale med de opprinnelige jordeierne, visstnok en gruppe 

pensjonerte politifolk. Avtalen skal innebære en forpliktelse om at befolkningen i San Simon 

får ”kjøpe seg fri” til en pris av 5000 dollar per hushold. Dette er en hårreisende pris kvinnene 

mener ingen i zonen kan ha råd til, men en enkelt gruppe beboere har signert i navnet til hele 

zonen, mot selv å få kjøpe seg ut til en rimeligere pris. Nå vil denne gruppen tvinge resten til å gå 

med på avtalen, med trussel om å få politiet til å kaste dem ut. Dette strider selvsagt med 

fellesskapets interesser, og ”kan bygge opp til slåsskamp56 ved allmøtet i kveld”. 

Etter at kvinnene går hjem ber Selma meg sitte litt igjen og strikke med henne. Vi sitter på 

gårdsplassen ved mannens improviserte verksted, der han noen ganger sveiser eller lager ting av 

metall. Utenfor kjøkkenet henger rader av nyvaskede klær og to- årige Pablo stabber rundt i 

strikkegenser og sorte gummisandaler. Ved inngangen står en gammel taxi mannen planlegger å 

pusse opp for fremtidig bruk. Selma strikker videre på genseren mens hun forteller meg om 

konflikten med jordeierskap i landsbyen. En gruppe pensjonerte politimenn hevder staten har 

                                                 
55 Salir profecional: Få en profesjonsutdanning. 
56 Pelea oversettes til kamp, strid (www.ordnett.no). Det kan være i fysisk forstand som en slåsskamp, eller i 
overført betydning som en sterk muntlig konfrontasjon. 
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tildelt dem retten til jorden, mens innflytterne på sin side sier området sto tomt og ubrukt ”pura 

pampa”, og politimennene utnytter deres mindre ressurssterke situasjon. Det har gitt henne 

mange bekymringer( ”me da mucha pena”), helt siden de eldste av de ni barna hennes var små og 

politiet kastet dem ut, gjentatte ganger, men naboene sto sammen og reiste teltleire før de bygde 

husene sine fra grunnen igjen. Men det å aldri kunne føle seg helt trygg, aldri kunne planlegge 

langsiktig fordi de kanskje blir nødt til å plutselig flytte, er slitsomt.  

 

Allmøte 

Samme kveld ringer klokkene utenfor huset til doña Selma og don Emilio, og mellom 50- 60 

kvinner og menn stimler sammen på gaten, tullet inn i pledd og luer mot den kalde nattefrosten. 

Folk stiller seg i grupper, i hovedtrekk menn på den ene og kvinner på den andre siden. Noen 

setter seg i veikanten, og lar sigaretter og coca deles blant de frammøtte. Presidenten og et annet 

styremedlem57 fra nabolagskomiteen åpner krisemøtet med noen mindre alvorlige saker, som 

innvilget søknad om elektrisitet, nødvendigheten av å rydde gatene før energiselskapet kommer 

og setter opp lyktestolpene. En spent stillhet sprer seg i det han går videre til det han kaller ”en 

smertefull sak” (un asunto bien doloroso). Presidenten forteller om hvordan de såkalt opprinnelige 

eierne har tatt opp igjen saken, og gått rettens vei med dokumentet noen svikefulle beboere i 

zonen signerte i fellesskapets navn. Videre har styremedlemmene vært på flere møter hos 

ordføreren, men ble bevisst hvordan informasjon er holdt tilbake for dem, og viktige møter ikke 

gitt beskjed om. Rene tilfeldigheter gjorde at de kom over enkelte sentrale dokumenter i saken. 

Nå ventes politiet å komme på en såkalt inspeksjon, for senere å kaste dem ut! ”Hva skal vi gjøre, 

compañeros?” Debatten går frem og tilbake blant de fremmøtte, og flere anklager lederne for å ha 

gjort en dårlig jobb, en annen forteller om utviklingen av konflikten for 15 år siden. Hvordan de 

slåss, en mann mistet endog synet, en annen reiste helt til Sucre for å ordne opp. ”Der kom det på 

det rene at politiet ikke har papirer! Det finnes dokumenter som beviser dette, de må bare gjøres i 

stand. Et godt styre ville visst om dette tidligere..” De to lederne forsvarer seg mot anklager om 

løgn og dobbeltspill. ”Vi er fattige, ydmyke personer (Somos personas humildes, pobres!) hvordan 

kunne jeg komme på å bedra zonen, med mine to barn, min syke kone og svigerinne” forsvarer 

visepresidenten seg. Flere understreker likhet mellom beboerne, de er alle personer fra enkle kår 

som har bygget opp hele samfunnet58 fra grunnen av. Barna er vokst opp her og har blitt voksne 

med egne familier nå. Fem tusen dollar er et krav ingen av dem vil ha mulighet til å betale, de 

kan kun forsvare seg med det de har.. De fremmøtte blir enige om ikke å tillate noen inspeksjon 

fra politiets side. I tillegg må de forsvare seg fysisk hvis noen kommer for å kaste dem bort. De 

kan være sterke hvis alle 5 zonene som er involvert greier å stå sammen. En annen foreslår å 

marsjere til nærmeste by, eller til La Paz, en annen har bekjente i president Morales nære krets 

                                                 
57 Dirigente 
58 Comunidad viser til engelske community eller samfunn/lokalsamfunn på norsk. 
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som kanskje kan være til hjelp.  Like etter avslutningen er det tilløp til slåsskamp, folk stimler 

sammen rundt noen som vil kaste det sittende styret, og andre som forsvarer det. Det blir likevel 

bare en verbal konfrontasjon og folk går alvorlige og stille til husene sine ved midnattstid.  

 

De neste dagene preges av bekymring for naboene i San Simon. Hos Valeria kommer flere ganger 

venninner og kjentfolk på besøk for å strikke sammen, og diskutere ulike tenkte utfall og 

meninger om situasjonen. Enkelte sier de er lei og vil flytte til El Alto. Andre mener det hele 

kommer til å roe seg og er bygget på trusler med lite hold i. Hverdagslivet går imidlertid 

noenlunde som før, kanskje med noe hyppigere møter i nabolagskomiteen for Valeria, andre 

møter (med for eksempel ordføreren) går hun glipp av på grunn av forpliktelser i Estrellitas. 

Energiselskapet kommer og måler opp gater og hushold i forberedelsene til oppsetting av 

lyktestolper, og scenarioet med politiinvasjon, fysisk forsvar og tvangsflytting virker gradvis 

fjernere.  

Men en dag jeg hadde vært borte fortalte Valeria meg at politiets inspeksjon var ventet. Hele 

zonen hadde mobilisert seg sammen med nabo- zonene som også er berørte i saken. Sammen 

blokkerte de innfartsåren ned til landsbyen, med stokker og seg selv som skjold. Men ingen kom.. 

 

Refleksjoner rundt felles- og egeninteresser 

Jeg forlot San Simon og Bolivia før saken hadde fått noen endelig avslutning. Dette 

korte utdraget kan likevel gjøre nytte som eksempel på hvordan det å være i samme 

situasjon når det oppstår en ytre trussel virker samlende. I argumentasjonen på 

allmøtet var dette et sentralt element. Ingen av de fremmøtte hadde råd til å betale 

den fastsatte summen for å ”kjøpe seg ut”. De understreket en felles identitet 

som ”fattige” (humildes) og årene de hadde tilbrakt sammen med å bygge opp 

infrastruktur, hus, hele lokalsamfunnet fra grunnen av. Gjennom blokaden viste de 

vilje til store personlige risker for å forsvare dette fellesskapet, og deres rett til et liv i 

fred. Eksempelet er langt fra enestående i boliviansk kontekst, der fokus på forsvar 

av ”våre rettigheter” og blokade som virkemiddel har ekspandert kraftig de siste tiår, 

(se for eksempel Albro 2005, McNeish 2001, Gill 2000, mfl). Hendelsen viser 

sårbarheten og avhengigheten de har til hverandre, sammen med mulighetene for 

forsvar som ligger i organisert samhandling. Hvordan en fraksjon tilsynelatende gikk 

i allianse med ”trusselen” tydeliggjør dilemmaer i forhold til tilhørighet og lojalitet, 

og individuelle versus kollektive strategier.  
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Det å gå sammen om felles krav, og forsvare eget livsgrunnlag er også kjernen i 

diskursen rundt rettferdig handel og solidarisk økonomi (se beskrivelsen av nivå 2, 

kapittel 1). Her legges det vekt på menneskers daglige kamp for å leve et verdig liv, 

og viktigheten av å stå sammen for å forsvare felles rettigheter. Samarbeid og 

rettferdig fordeling er hovedfaktorene som ønskes forent med ”markeds- logikken” 

der størst mulig overskudd for den enkelte står i høysetet. Beboerne i San Simon, og 

deriblant kvinnene i Estellitas, manøvrerer lett mellom kollektive og individ- 

fokuserte strategier. ”Utbryterne” i zonen eksemplifiserer dette der de trosser 

flertallets vilje og følger veien de mener gir best mulig utbytte for dem selv og sine 

nærmeste. Sanksjonene i lokalsamfunnet er offentlig fordømmelse gjennom at 

navnene deres leses høyt på allmøtet, og påfølgende baksnakking. Jeg ser heller ikke 

bort ifra andre virkemidler eller sanksjoner jeg ikke fikk kjennskap til. 

 

Horizontes` organisasjonsvirksomhet preges av slike dilemma der verdier 

fra ”community- sfæren” og ”markeds- sfæren” både går sammen og brytes mot 

hverandre. Som beskrevet i kapittel 3 har bruken av betegnelsen asociación spesielle 

konnotasjoner til fellesskap, at alle tar ansvar og jobber sammen som i familie. Som 

så ofte poengtert på produksjonsmøter og i felles arbeidsøkter på kontoret, går ingen 

hjem før arbeidet er ferdiggjort eller møtet har nådd sine ønskede konklusjoner. (”Før 

i tiden tok vi med oss tepper og sov gjerne i møtesalen hvis det ikke var ferdig til kvelden. Nå 

går folk hjem fordi ”det er sent” uten at vi er blitt enige om noenting! Hvilken utvikling er 

dette??” doña Angela) Organisasjonens virksomhet avhenger av medlemmenes vilje til 

dugnadsarbeid i hektiske salgsperioder, at folk stiller opp på møter, felles 

arbeidsøkter og bruker sine sosiale nettverk til å verve nye medlemmer. Kort sagt er 

de avhengig av kvinnenes forestillinger av community, med tilhørende plikter og 

rettigheter. Søstre som strikker for hverandre, naboer som passer hverandres barn 

under møter, slektninger som deler poteter og grønnsaker, alt dette er forutsetninger 

for produksjonen av de ferdigstrikkede produktene.  

 

Lazar beskriver i sin doktoravhandling hvordan mikro- kredittgrupper arbeider med 

utdanning, bemyndiggjørelse og entreprenørskap blant kvinner i El Alto. Hun ser 

det som paradoksalt at prosjektene, som søker å bygge opp selvstendige, aktive 
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borgere som både kjenner og nytter seg av mulighetene i markedet, selv beror på en 

kollektiv økonomisk rasjonalitet av slektskap og sosial kontroll, for å få tilbakebetalt 

lånene (Lazar 2002: 215). På samme måte som Horizontes mottar en stor ordre, og 

fordeler arbeidet på et visst antall grupper, gir mikro- kredittbanken et større lån til 

hele gruppen, som igjen er splittet opp i mindre grupper av kvinner som kjenner 

hverandre godt. Hvis ett gruppemedlem ikke kan betale tilbake lånet sitt står i første 

omgang den mindre gruppen ansvarlig for det utestående beløpet. På samme måte 

er kvinnene i Estrellitas avhengige av at alle medlemmene i gruppen gjør et godt 

arbeid og leverer inn i tide, for at Horizontes tar imot og godkjenner arbeidet deres. 

Siden gruppene består av kjente, naboer og slektninger, blir den sosiale kontrollen en 

sentral mekanisme med sikte på å få arbeidet gjort.  Jeg vil i det følgende eksemplet 

tydeliggjøre noen sentrale dilemma med felles ansvar for gruppearbeidet. 

 

En god leder kan fylle ut skjema 

Kling- kling! Ringer bjellene over landsbyen denne søndagsmorgenen, der jeg sitter og spiser 

frokost med min husvert Valeria, og seks- syv- årige Samuel og Abraham. ”Gatene må ryddes”, 

forklarer de meg. Snart kommer elektrisitets- selskapet og setter opp lyktestolper. Selv har de 

imidlertid ikke tid til å være med på dugnaden, siden Valeria og guttene skal i kirkemøte, som 

søndager flest. Vi drar hver til vårt, og treffes igjen i halv syv- tiden om kvelden, da sitter Valeria 

og syr knapper i vottene som skal leveres kontoret i morgen. Hun utrykker bekymring for to- tre 

kvinner som enda ikke har levert, og ”hvem skal lage mat til guttene om møtet varer hele 

dagen?” Moren Magdalena er for tiden i La Paz der hun passer huset til noen bortreiste 

slektninger, så hun kan ikke hjelpe. Vi bretter vottene i fine bunker, og dropper møtet i 

nabolagskomiteen denne kvelden. 

Etter å ha sendt guttene av gårde til skolen tidlig neste morgen gjør Valeria seg klar til å dra til 

kontoret i El Alto med alle vottene. Det banker på, og flere kvinner kommer med sine votter, og 

fire av dem skal også være med til kontoret. Men fortsatt mangler vottene til doña Mathilda! De 

har sagt ifra til henne mange ganger.. Men nå er hun altså reist til tropene for å høste frukt, uten å 

levere fra seg votter eller garn. Søsteren hennes, Paula, er heller ikke å finne, enda Valeria brukte 

hele kvelden på å lage knapper for henne i går. De fire kvinnene prater opphisset om hvordan 

styret59 må gjøre alt, og enda er det dé som må ta imot kjeften.. ”Garnet som nå blir trukket fra 

hele gruppens lønn vil de nok få de riktige personene til å legge ut for”, noe annet vil ikke 

                                                 
59 Directoria oversettes med styre (www.ordnett.no). Viser til gruppeledelsen i Estrellitas, med president, 
visepresident og regnskapsfører 
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gruppen godta. Rosmary har regnet ut skjema60 sammen med sønnen sin i går, og fikk den mye 

diskuterte summen til å gå opp når de regnet riktig etter størrelser på plaggene og vekten av 

garnet. Men nå har hun glemt papirene hjemme i mannens leilighet! Disse skulle være levert 

kontoret for flere uker siden. Etter beste evne undertrykker vi uroen alle bærer på for hva som 

venter oss i Horizontes kontor. 

 

Krysspress 

Jeg går først opp på kontorrommene der Felipe og doña Angela sitter. ”Hvilket mirakel!” 

utbryter Felipe, ”kvinnen fra San Simon!”. Begge uttrykker overraskelse over å se meg og spør 

hvorfor jeg er sint på dem, siden jeg aldri kommer opp på besøk. Jeg føler meg ille til mote over å 

ha forsømt kontakten med dem, og forklarer at jeg ikke er sint, men trives så godt i San Simon og 

arbeider sammen med kvinnene der. Jeg prater videre med doña Angela som sier hun jobber mye 

på kontoret, men er dårlig med en sterk vedvarende hodepine og skal til legen i dag. Nede på 

gårdsplassen sitter kvinnene og strikker, jeg setter meg med dem og mitt eget strikketøy. Felipe 

kommer forbi og spør hvor jeg har glemt polleraen min, til forsiktig latter fra kvinnene. Trass 

ironien føler jeg en viss lettelse og aksept i spøken. Doña Angela kommer ned fra kontoret og 

hilser kvinnene. Hun er rolig og elskverdig når hun henvender seg til Valeria: ” Jeg har hørt at du 

har betalt kvinnene, uten å fylle ut skjema?” Valeria forklarer at de hadde ventet besøk fra 

kontoret til å utføre betalingene, fra torsdag til mandag, og da hun snakket med strikkelæreren 

fikk hun beskjed om at hun bare kunne fordele pengene. ”Men jeg forklarte deg alt veldig nøye 

her på kontoret”, fortsetter organisasjonsleder Angela. ”Jeg henvendte meg til deg som et voksent 

menneske! Du må skrive ut skjema! Du må betale kvinnene etter størrelser, og skrive det ned. Det 

tar en liten halvtime- time, og er akkurat det samme som i vårt forhold til våre klienter. Betaling 

uten skjema, det skjer bare ikke! Du har mistet din selvtillit (autoestima) som leder med dette. Du 

som leder har et ansvar, hvordan kan du nå verdsette deg selv som kvinne?!” Ordvekslingen blir 

nå sterkere og høyere mellom dem, med doña Angela som den offensive parten, mens Valeria vil 

forklare seg. De andre kvinnene stirrer mest ned i strikketøyet, bare enkelte kommer med 

lavmælte kommentarer i Valerias favør. Angela forstår ikke hvordan de kan ha brukt over fire 

måneder på en liten sekk votter, mens Valeria beklager seg over medlemmene som ikke har 

levert inn, enda de har sagt ifra flere ganger. At ”skjema- kvinnen” (”la planillera”) nekter å gjøre 

jobben sin, og alle de andre er reist til landet for å lage chuño61. Angela sier hun har full forståelse 

for at alle reiser i denne perioden, det er likt i alle gruppene, men fritar likevel ikke Valeria 

hennes ansvar som leder. Diskusjonen avbrytes idet to kvinner fra nabo- zonen til San Simon 

                                                 
60 Det spanske ordet planilla oversettes til liste, tabell (www.ordnett.no). Det ble under mitt feltarbeid brukt om alle 
former for offisielle skjema som måtte fylles ut i forbindelse med Horizontes. 
61Chuño (quechua) er en andinsk spesialitet, frysetørrete poteter. Gjennom å utsette poteter for nattefrost og sterkt 
sollys over tid, fremstilles svarte eller hvite poteter med svært langt lagringspotensial.  
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kommer og sier de er blitt nektet tatt opp som medlemmer i Estrellitas. Det oppstår en ny 

diskusjon rundt hva som er sagt og gjort i denne sammenheng der doña Angela påpeker at 

gruppen deres ligger under minstekravet på 25 medlemmer og står i fare for å bli nedlagt. Hun 

poengterer viktigheten av at ingen nektes muligheten til å forbedre sin inntekt og livskvalitet som 

er det Horizontes` arbeid handler om. Det begynner å bli kaldt, så gruppen bestemmer seg for å 

sette seg opp på taket, der solen fremdeles varmer, mens doña Angela går til legen. Strikkelærer 

Ivana setter seg sammen med kvinnene og går igjennom vottene plagg for plagg, og legger til 

side parene med for store feil, som må strikkes på ny. Ivana gestikulerer oppgitt: ”Når dere 

handler klær kjøper dere vel heller ikke skjeve ting, en liten her, en stor her? Vi har begge mistet 

autoriteten som ledere. Å ta imot slike plagg går ikke an, denne gruppen går rett nedover, og blir 

nok oppløst om ikke for lenge”.  Den klamme stemningen er ikke til å komme unna, og flere 

begynner nå å tenke på barna som er på vei hjem fra skolen, til låst hus og ingen middag. Jeg får 

nøkler av Valeria og drar til San Simon for å lage mat og åpne for hennes og søsterens barn. Selv 

er hun tilbake rundt ni samme kveld, sliten og fåmælt. Neste dag setter hun og Rosmary meg inn 

i detaljene fra møtet som fulgte og deres responser til organisasjonsledelses kritikk.  

 

Nye maktforhold mellom fellesskap og marked 

Det er mulig å trekke ut flere interessante observasjoner fra dette utdraget. Først og 

fremst ser jeg krysspresset Valeria og de andre styremedlemmene er i. De må 

forsvare gruppens arbeid, samtidig som de kjenner seg utnyttet av de andre 

kvinnenes manglende bidrag. De har selv sittet oppe og strikket andres votter mens 

disse har reist for å gjøre annet arbeid. De har forgjeves sendt bud etter medlemmer 

som innehar ubrukt garn, som vil trekkes fra hele gruppens lønn. Det er ingen enkel 

situasjon for dem og bidrar til et sterkt press og forsurning av kvinnenes relasjoner 

mellom seg. Ettersom dagen går venter barn, familier og andre forpliktelser dem 

hjemme i landsbyen. Likevel blir de på kontoret fra tidlig morgen til seint om 

kvelden og for å ta imot organisasjonslederens kritikk. Dette viser noe av den 

glidende overgangen mellom formelle og uformelle krav, og at tilstedeværelse er et 

viktig moment ved medlemskap i Horizontes. Det bygger igjen på kvinnenes 

forståelser av hvilke forpliktelser som knytter seg til medlemskap i et slikt fellesskap.  

 

Doña Angelas frustrasjon over gruppens mangelfulle arbeid kan lett forstås med 

hensyn til den vanskelige situasjonen det skaper i forhold til organisasjonens klienter. 

Tidsfrister er blitt forskjøvet, og det er for få plagg med flere defekter. Kravene til 
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etterrettelighet i regnskap lar seg vanskelig gjennomføre når lønnen er utbetalt uten å 

fylle ut de nødvendige skjema. I hennes samtale med gruppepresidenten 

understreker hun hvordan å betale uten skjema medfører tap av ”selvtillit som leder” 

og endog ”kvinne- verdighet”. Hun sammenligner Horizontes forhold til sine 

utenlandske klienter med gruppepresidenten og hennes medarbeidere. Her 

argumenteres det ut fra en ”markedslogikk” der profesjonell ledelse defineres som 

kontroll over produksjonen (å sikre at alle holder gitte frister og kvalitetskrav). I 

tillegg blir evne til å fylle ut riktig skjema og holde orden i regnskapet definerende 

for profesjonelt lederskap. Dette tankesettet overser imidlertid Valerias forhold til 

sine medarbeidere som naboer, venninner og slektninger. Her forventes rollen som 

leder i et arbeidsfellesskap å overstyre de øvrige relasjonene. ”Markedslogikken” blir 

brukt til å definere profesjonalitet, godt lederskap og til og med selvtillit og ”kvinne- 

verdighet”. Ulik kjennskap og beherskelse av denne diskursen blir tydelig en 

maktdimensjon mellom de to lederne. 

 

Som nevnt tar rettferdig handel utgangspunkt nettopp i ”de marginalisertes” egne 

økonomiske praksiser og samarbeid og solidaritet seg imellom (Ortiz Roca 2007, 

Razeto 1996). Dette ønskes forent med ”bevisste konsumenter” i et handelsforhold 

som godtar at ”produsentenes velbefinnende” må betales for (Nicholls and Opal 

2004). Den ”nye økonomiske rasjonaliteten” skal inneha kvaliteter fra den 

konvensjonelle økonomien i tillegg til å bygge på solidaritetspraksiser hos 

produsentene (Razeto 1996). Horizontes er et godt eksempel på hvordan kvaliteter 

fra begge sfærer forenes. Som Lazar (2002) har påpekt i erfaringene med mikrokreditt 

i El Alto, åpner denne blandingen av nettverk- og markedsorienterte økonomiske 

rasjonaliteter for nye dilemma og maktforhold. 

 

Min posisjonering 

Som det kommer frem av beskrivelsene fra møtet mellom Estrellitas og 

organisasjonsledelsen opplevde jeg det problematisk å være vitne til konflikten 

mellom dem. Det var organisasjonslederen som hadde tatt imot meg og latt meg få 

gjøre feltarbeid hos organisasjonen, åpnet hjemmet sitt for meg og formidlet kontakt 

med den nyoppstartede gruppen Estrellitas. ”Overraskelsen” over at jeg dukket opp 
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på kontoret og kommentarer som ”hvorfor er du sint på oss” antyder at jeg har 

forsømt kontakten og samværet med hennes familie til fordel for landsbylivet i San 

Simon. Jeg følte stor takknemlighet og ydmykhet i forhold til doña Angela og hennes 

sønn, i tillegg til respekt for organisasjonen hun har bygget opp fra grunnen av. 

Ubehaget over det jeg opplevde som kraftig refsing av organisasjonsmedlemmene 

var likevel påtagende, spesielt når det var disse jeg bodde og arbeidet med til daglig. 

Samtidig gjorde min status som utlending, nykomling og tilstedeværelse på 

bakgrunn av hennes gjestmildhet det vanskelig for meg å komme med 

meningsytringer. Det var dermed med en blandet følelse jeg forlot møtet for å ta imot 

barna i San Simon. På den ene siden visste jeg at jeg ville gå glipp av interessant 

samhandling mellom ledelsen og medlemmene. På den annen side slapp jeg å høre 

utskjellingen jeg antok ville komme, og dilemmaene dette ville medføre meg selv.  

 

Gjennom samtalen mellom Doña Angela og Valeria kjente jeg bevisstheten deres om 

mitt nærvær. Den innledende milde tonen og ordleggingen om at ”ingen måtte 

nektes muligheten til å forbedre sin inntekt og livskvalitet” virket delvis rettet mot 

meg, enda dette forblir min subjektive situasjonstolkning. Inntrykket forsterkes av 

Valeria og Rosmarys forklaringer i etterkant der andre delen av møtet jeg var borte 

fra besto av anklager om latskap, dumhet og personkarakteristikker som sjokkerte 

dem begge. Min opplevelse av situasjonen bærer ikke uventet preg av nærheten jeg 

hadde utviklet for min husvert og familien hennes.  

 

Konklusjon 

I dette kapitlet har jeg fokusert på produsentene som er tilknyttet Horizontes. 

Gjennom deltakende observasjon i en landsby der 25 kvinner formet 

håndverksgruppen Estrellitas har jeg blitt nærmere kjent med deres arbeid, 

hverdagsliv og relasjoner. Forholdet mellom familie, venner og naboer er en 

grunnstein i det sosiale sikkerhetsnettet i landsbyen og danner basen for 

arbeidsfellesskapet i Estrellitas. Matbytte, barnepass og hjelp med praktiske gjøremål 

er en del av dagliglivet for kvinnenes nærmeste krets. Gudeman kaller dette for ”the 

community realm of economy” og påpeker en særegen økonomisk rasjonalitet i 

denne sfæren. Andes- forskere har lenge understreket betydningen av konsensus og 
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kollektiv handling blant Aymara, som er den etniske tilhørigheten til de fleste 

innbyggerne i San Simon (se Albó 1985, Rivera Cusicanqui 1987). Trusselen om 

invasjon fra de såkalte ”opprinnelige jordeierne” mobiliserer naboene til felles 

forsvar av landsbyen. På allmøtet fremheves en felles identitet som personer 

fra ”enkle kår”, som har bygget landsbyen sammen fra bunnen av, og stor vilje til 

personlig risiko for å forsvare sine hjem i fellesskap. ”Utbryterne” i landsbyen som 

hevdes å ha ”ofret” sine naboer for å kjøpe seg selv fri viser brytningene som oppstår 

mellom personlige og kollektive interesser og hvordan mennesker gjør ulike 

vurderinger og valg her. Jeg mener lignende dilemmaer kan spores i 

kunsthåndverkernes arbeid i Horizontes. Behovet for inntekter og muligheten for å 

arbeide hjemmefra er ifølge håndverkerne det viktigste med jobben i Horizontes. Når 

hver enkelts inntekt avhenger av hele gruppens arbeid oppstår imidlertid flere 

dilemma: Tiden trekker ut og enkelte prioriterer annet arbeid foran strikkingen, for å 

få raskere inntekter. Andre ofrer mye tid og energi på gruppens vegne, uten at det 

nødvendigvis gir raske resultater.  Når disse samtidig må stå til regnskap for 

fellesskapet skaper dette store spenninger i relasjonene mellom kvinnene. Jeg har 

argumentert for at Horizontes beror på en nettverksbasert kollektiv forståelse innad i 

gruppene, samtidig som markedsbaserte prinsipper følges i andre henseender. 

Eksempelvis rekrutteres nye medlemmer til gruppen gjennom slekt og venner av 

medlemmene, som i all hovedsak er naboer, venninner, slektninger og bekjente.  

Hele gruppen ansvarliggjøres for felles ressurser som garn, møtedeltakelse og at alle 

produkter skal være ferdige til tidsfristen. Her er både tillit og sosialt press 

utslagsgivende. Samtidig må en god leder kunne holde regnskap og skrive ut skjema, 

og ha et ”profesjonelt” forhold til medlemmene slik som Horizontes til sine 

utenlandske klienter. Denne ”blandingssfæren” som ifølge rettferdig handel- 

teoretikerne Ortiz Roca og Razeto nettopp karakteriserer solidarisk økonomi, kan 

sies å skape nye maktforhold og dilemma samtidig som den åpner nye muligheter. I 

neste kapittel vil jeg se nærmere på produsentkvinnenes ulike fellesskap, og hvilke 

forpliktelser som følger med disse. Jeg vil se videre på hvordan kollektive og individ- 

orienterte strategier kan fungere sammen eller brytes mot hverandre, og community 

som både en kjerneverdi og trussel i kunsthåndverksorganisasjonen Horizontes. 
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Kapittel 5. Tvetydige mobiliseringer. Ulike fellesskap feires og trues  
 

Innledning 

Mens jeg i forrige kapittel beskrev betydningen av nettverk for kvinnene i 

kunsthåndverksgruppen Estrellitas, vil jeg nå se nærmere på de ulike fellesskapene 

de inngår i. Andes har tradisjonelt blitt karakterisert som et område med sterke 

kulturelle føringer for kollektiv og konsensus- basert handling. De siste årenes 

opptøyer har i stor grad reflektert dette, med fokus på ” våre felles naturressurser” 

og protester mot enkeltindivider og gruppers utnytting av fellesgodene: det være seg 

gass, vann eller jord (se Albro 2005, McNeish 2006 mfl). Samhold, fellesskap og 

solidaritet er utvilsomt sentrale kulturelle verdier i området, og reflekteres sterkt i 

Horizontes` arbeid. I forhold til legitimering av Fair Trade samarbeidet er samsvaret 

mellom ”iboende kulturelle praksiser” og ”grassroot empowerment” grunnleggende.  

Organisering av håndverksgrupper fremstilles som en ”naturlig forlenging” av 

kulturell praksis blant urbefolkningen. Jeg vil imidlertid følge Albós argumentasjon 

om at et for stort fokus på communitybyggende praksiser kan bidra til å skjule 

individualistiske strategier, så vel som maktstrukturer innad i en gruppe (Albó 1985: 

45).  

Jeg har tidligere vist hvordan Horizontes` arbeid beror på skapelsen av community- 

bånd. Både i organisasjonens forhold til klientene, mellom administrasjonen og 

gruppene samt mellom gruppene. Det er avgjørende at medlemmene i en gruppe 

kjenner seg forpliktet i forhold til hverandre når fellesskapets innsats avgjør den 

enkeltes fortjeneste. Her legger de kulturelle implikasjonene av plikter og retter i et 

gruppefellesskap grunnlaget for arbeidssamarbeidet. Jeg vil i dette kapitlet 

tydeliggjøre de ulike fellesskapene kvinnene i Estrellitas involverer seg dypt i. Både 

kirken, naboene, slektninger og ulike interesseforeninger kan bidra med økonomisk 

så vel som medmenneskelig støtte og fellesskap. Jeg vil se nærmere på hvilke roller 

enkelte av disse fellesskapene spiller i kvinnenes liv. Samt hva som kreves av dem i 

form av tilstedeværelse, arbeid eller deltakelse på ulike hold. Å manøvrere 

krysspress og velge hvor en vil bruke tid og krefter er viktige strategier i henhold til 

å sikre både økonomiske og sosiale livsforhold. I tillegg argumenterer jeg for at 

Horizontes står i et krysningspunkt for flere tidssfærer, hvor tid på landsbygden, i 
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byen og i det internasjonale markedet kan ha ulikt meningsinnhold. Til sist viser jeg 

Horizontes` feiring av fellesskap gjennom deltakelse i en parade ved ”Bydelsjubileet”, 

og hvordan community- mobilisering i andre tilfeller blir oppfattet som en trussel 

i ”Lønningsdrama”. 

 

En ny start? 

Valeria er en aktiv kvinne, med engasjement som president i håndverksgruppen Estrellitas, og 

medlem av nabolagskomiteen i tillegg til å ta seg av sine to sønner og eldre mor. Religion er 

svært viktig for henne, og i tiden etter at mannen hennes reiste har hun funnet mye styrke og 

støtte i den evangeliske menigheten. En til to ganger i uken reiser hun på møter i El Alto, og hver 

formiddag står radioen stilt inn på den evangeliske kanalen som et fast akkompagnement til 

strikkearbeidet. Mennesker forteller der om sterke opplevelser av bønnesvar og nærvær av den 

hellige ånd på direkten. Den første tiden som enslig var Valeria syk og uopplagt, og forteller at 

barna og moren måtte tåle mye. Likevel hjalp Gud henne til å finne styrke og fortsette i 

hverdagen. Til guttene forteller hun at faren deres er borte, men den faren som alltid er der, er 

Jesus. En dag har hun en svært spesiell drøm, der hennes mann viser seg i et sammenfalt hus. 

Hun er nå klar for å tilgi ham, forteller hun meg, etter mange bitre år og advarsler mot det 

motsatte kjønn. Om lag en uke senere ringer mannen hennes Daniel, for første gang på seks år.  

Han forteller fra sitt verksted i Brasil at han angrer alt det vonde han har påført familien, og ber 

om at de igjen kan forenes i storbyen han driver en liten forretning. Valeria er svært rørt og 

kjenner seg bønnhørt, samtidig som tvil og mistillit nager henne. I møte med hermanos62 søker 

hun støtte og råd. 

 

Kirkemøtet 

Denne dagen har Valeria stått opp tidlig og fulgt guttene til skolen. Hun får besøk av sin søster 

og strikker et par timer på gårdsplassen, mens resten av ettermiddagen går med til å gjøre rent 

huset og lage mat. Seks- syv hermanos fra kirken er ventet på besøk i kveld, og både hun og 

Magdalena er svært spente. Like før det blir mørkt ankommer følget på ikke mindre enn tolv 

personer. Flere eldre kvinner, en mannlig prest, ungdommer og barn er blant gjestene, som 

serveres et varmt måltid ved ankomst. Lett og munter prat går over i en mer intensiv og tett 

atmosfære ettersom bønn og lovsang fyller den lille stuen. Magdalena forteller på aymara om 

smerter i beina og kroppen, om bekymringer for datteren, barnebarnas fremtid og henne selv 

dersom Valeria realiserer planene med å flytte til barnas far i Brasil. De besøkende lytter 

oppmerksomt og anerkjennende før de samles i en sirkel med hendene på henne. Alle ber Gud 

                                                 
62 62 Direkte oversatt: ”Søsken”. Brukt om medlemmer av samme evangelisk- protestantiske kirkesamfunn. 
 



 94 

om å lette hennes plager, om å rettlede og ta vare på den vesle familien i deres vanskelige 

situasjon. Valeria går videre til å beskrive de vanskelige årene etter at mannen hennes dro til 

utlandet for å arbeide, og sviktet dem ved å ikke sende penger, ved å finne seg andre kvinner. 

Angsten for at mannens slektninger ville kidnappe barna, de økonomiske bekymringene og 

savnet av ektefellen gjorde henne syk og uopplagt, i tillegg til krass mot både barna og moren. 

Men nå har Gud hørt bønnene hennes og mannen tok kontakt for første gang på over seks år. 

Etter en drøm og et sterkt nærvær av den hellige ånd, er hun nå også i stand til å tilgi ham. 

Historien gjør sterkt inntrykk på oss alle, og flere uttrykker beundring for hennes trofasthet og 

evne til ikke å gi opp. Trosfellene ber for hennes lykke og at tilliten igjen må kunne bygges 

mellom paret. Like fullt råder de Valeria til å sette strenge krav i forhold til mannen, han må 

bevise at han nå mener alvor med henne og barna. Landsbyen er for lengst stille og mørk når de 

besøkende takker for seg, og roen senker seg i den lille stuen. 

 

Søsken i troen 

Utdraget gir et lite innblikk i hvor viktig trosfellesskapet kan være i livets små og 

store drama. Det gir ikke bare følelsesmessig omsorg gjennom å lytte og be sammen, 

men også trygghet i en felles ”plattform” og rettesnorer for handling. Det kan være 

krevende å opprettholde plassen i fellesskapet, der høy grad av deltakelse på messer 

og møter sees av stor betydning, i tillegg til å holde rammene for ”moralsk 

oppførsel”63. Valeria blir priset for å ha vært trofast og ikke funnet seg en ny mann 

enda hun ble forlatt. Gjennom bønnen skaper de sammen en trygg atmosfære for at 

Gud vil beskytte familien og at de ikke står alene. Både Rosmary og jeg ble under 

møtet spurt grundig ut om våre religiøse standpunkter, og bedt for at vi ville finne 

veien til den sanne Gud. Menigheten var både direkte og tydelig på at deres 

fellesskap utgjorde en sann og intim relasjon med det guddommelige som alle burde 

slutte seg til. I tillegg til bevisstheten om denne felles tilhørigheten var menigheten 

ikke ubetydelig i økonomisk henseende. Valeria var flere ganger på møter der en 

utarbeidelse av et støttefond for familier med utsatt økonomi ble diskutert. Dette 

ville omfatte flere kjente nabofamilier i San Simon.  

 

                                                 
63 Ved gudstjenester kan mennesker komme frem og fortelle om tidligere feilsteg, som drikking, utroskap, 
griskhet eller å glemme Gud, mens de får tilgivelse og blir omvendt. 
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Den evangeliske bevegelsen i Bolivia har røtter i USA og nærer fortsatt forbindelser 

til menigheter der. Samuel, den eldste sønnen i familien fikk utnevnt en compadre64 i 

en nordamerikansk søstermenighet som etter familiens forklaringer ville sende 

penger og følge opp Samuels utdanningsløp. Valeria satt selv oppe flere netter for å 

sirlig føre inn brevet til gudfaren, som måtte godkjennes for skrivefeil og utforming 

av menigheten før avsending.  Som hentydet i eksemplene overfor utgjør kirken en 

base av nære forhold, noe betegnelsen hermanos (søsken) tydeliggjør. Ved 

gudstjenester kommer medlemmer opp på podiet og gir personlige vitnesbyrd om 

religiøse opplevelser, eller ber for syke familiemedlemmer. Tryggheten i å stå i tett 

forhold til Gud, sammen med en gruppe utvalgte andre bygger opp om nære 

følelsesmessige forhold. Samtidig stilles strenge krav til livsførsel og tilstedeværelse 

på møter, gudstjenester og arrangementer.  

Hvilke fellesskap en kjenner tilhørighet og lojalitet til er viktig i henhold til hvordan 

en velger å prioritere og bruke tid. Som nevnt setter kirken mange føringer for 

hvordan å leve og være en aktiv deltaker. Det gjør også relasjoner til slektninger og 

nettverk i ”opprinnelseslandsbyer” 65, og ikke minst arbeidssituasjonen. Rettferdig 

handel- samarbeidet viser tydelig møter mellom ulike livsrytmer. Jeg vil nå se 

nærmere på hvordan produsent- kvinnene manøvrerer ulike rytmer og kryssende 

ønsker og krav om å delta aktivt på forskjellige arenaer.  

Tiden trekker ut  

Krysspress i forhold til hvor en skal bruke tid og krefter er særlig tydelig i perioder 

hvor poteter må høstes eller det er tid for å lage chuño. Horizontes kjenner godt hvor 

viktig det er å delta i dette arbeidet, gjerne sammen med slektninger og naboer 

i ”opprinnelseslandsbyer”. Som nevnt er San Simon en ung landsby med glidende 

overganger til byen El Alto, og beboerne opprettholder bånd til stedene og 

menneskene de har vokst opp med. Barn fortalte meg om hvor fint det var i mi pueblo 

(min landsby) enda de var født og oppvokst i San Simon. Periodevis var det stille og  

ingen hjemme i nabohusene da mange var reist for å hjelpe til i jordbruket. 

Horizontes viste på den ene siden forståelse for medlemmenes livsrytmer, og 
                                                 
64 Compadrazgo: Ritual or spiritual kinship or co- parenthood, referring to the relation established 
between parents and co- parents (compadres or comadres) i.e. at baptism (Ødegaard 2006: 387) 
65 Pueblos originarios 
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nødvendigheten av å delta i denne typen arbeid. Samtidig var de under press fra 

klienter om å holde gitte frister. Jeg vil argumentere for at det eksisterer ulike 

forståelser av tid innad i Horizontes. Delvis forholder de seg til utenlandske klienter 

og markedets krav om punktlighet, samtidig som produsentenes livsrytme følger et 

annet løp. Min opplevelse var at produsentene i sine hverdagsliv gjør ”det viktigste 

først”. Strikkearbeidet har ikke nødvendigvis forrang for møtet i kirken, planlegging 

av landsbyjubileet, feiring på barnas skole, eller jordbruksarbeid med slektninger. 

Produsentenes egne vurderinger fulgte ulike retningslinjer der mulighet for inntekt 

og gode relasjoner til kollegaene var én av flere. Når det var lenge siden sist lønning 

var det tydelig mindre fokus på strikkearbeidet i forhold til andre aktiviteter, og 

høyere konfliktnivå innad i gruppen. Det er mulig å se produsentenes tidsbruk og 

tidvis manglende fokus på strikkearbeidet som en form for motstand mot 

organisasjonen. Uten å spekulere for mye i kvinnenes grunner for sine valg kan vi se 

at fellesskap som kirken, slektninger og nabolag også er av stor betydning i 

økonomisk henseende. Og at ivaretakelse av disse relasjonene krever arbeid, 

tilstedeværelse og ulike former for deltakelse, som vist i eksempelet fra 

kirkesamfunnet. Krysspresset ga seg uttrykk i en rekke daglige små- hendelser som 

dobbelt- bookede møter i kirkesamfunnet, Horizontes eller på skolen. Noen uttrykte 

klager fra ektemenn om at de ikke fulgte godt nok opp barna og hjemmet etter at 

kvinnene hadde vært på dags- lange møter i organisasjonen. Valeria og Rosmary 

uttrykte stor bekymring da fristen for strikkearbeidet sammenfalt med slektninger i 

el campo (på landsbygden) s behov for hjelp i innhøstingen. De vurderte 

organisasjonens krav som viktigere i dette tilfellet. Horizontes vektlegging av å være 

en asociación med lignelse av en ”stor- familie” kan i så måte være av betydning. 

 

Mellom ”moderne” og ”tradisjonell” tid 

Ulike forståelser av tid manifesterer seg på subtile måter som ikke alltid er like lett å 

konkretisere. San Simon er som nevnt en relativt urban landsby der mange jobber 

eller reiser ukentlig til El Alto/La Paz, samtidig som de har nære bånd til mer 

fjerntliggende landsbyer. Beboerne er dermed involvert i overlappende tidssfærer 

hvor rurale områder i større grad følger jordbrukets sykluser og rituell organisering. 

Prinsippet om thakhi beskriver en kunnskaps- stige eller ”blocks of knowledge” hvor 
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mennesker i løpet av livet gjennomgår ulike stadier av ansvar i lokalsamfunnet 

(Ticona and Albó 1997 i McNeish 2001). Fra å være ugifte ungdommer uten større 

ansvarsområder, blir man anerkjent som fullverdig samfunnsmedlem ved giftemål. 

Som par med eget landområde og muligheter for å støtte sine naboer økonomisk, i 

kulturelle og spirituelle oppgaver er man en mulig kandidat for større ansvars- og 

autoritetsposisjoner i samfunnet (ibid). Tidsepoker blir her satt i sammenheng med 

muligheter for å bidra i lokalsamfunnet og inneha ansvarsposisjoner. Pachacuti er et 

annet andinsk konsept som beskriver tiden i et større perspektiv. Slutten på en epoke 

og begynnelsen av en ny verdensorden vil inntreffe med rundt fem hundre års 

mellomrom, markert av katastrofer eller voldelige omveltninger (Quevedo 1891, 

MacCormack 1988). Den eksisterende orden vil med tiden snus på hodet, og gjentas 

med motsatte fortegn. Konseptene viser at det finnes ulike tilnærminger til tid i 

andinsk kosmologi, som fortsatt er virksomme i dette området. Enda jeg ikke hørte 

tale om slike prinsipper, mener jeg at rytmen i dagliglivet viste en blanding av 

tidsforståelser. ”Bolivia er tilbakestående”, var en ikke sjelden kommentar når jeg 

diskuterte forskjeller mellom mitt land og deres. Og når vi ventet i timevis på at et 

arrangement skulle begynne eller en viktig person ankomme møtet, ble det bemerket 

at ”derfor går ikke Bolivia fremover”, som om punktlighet var en innbakt del av 

moderniteten. Slike verdier vitner om at en vestlig forståelse av effektivitet og det 

moderne er nedfelt i mange bolivianeres egenforståelse, sammen med nedvurdering 

av urfolks levevis. Skjellsord som ”indio” eller ”kommer du rett fra landet” var ikke 

uvanlig blant mine venner og bekjente i San Simon, som ellers var stolte av å lære 

meg aymara og om ”vår kultur”. Opplevelsen av ulike rytmer, og hvordan en 

manøvrerer press, plikter, behov og ønsker er kroppsliggjort på måter den enkelte 

kan være ubevisst. Jeg går nå videre til å analysere dilemmaer knyttet til kollektiv 

handling, eller mobilisering på vegne av et fellesskap, som både er en høyt verdsatt 

praksis og potensiell trussel i Horizontes. 

 

Kollektive selv 

Mennesket blir, i følge aymara kosmologi, fullverdige personer først når det inngår i 

fellesskap med andre (Lazar 2002:183). Denne vektleggingen av relasjoner for å 

oppnå et menneskes fulle potensial ligger også til grunn for synet på kollektiv 
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handling. Arbeidslag som bygger bydeler opp fra grunnen av og forsvarer seg som 

naboene i San Simon har gjort, viser noen aspekter ved kollektive verdier hos aymara. 

Albó (1985) beskriver ulike institusjoner for arbeid og resiprositet, og tar samtidig 

opp individualistiske praksiser innen rammene av de kollektive institusjonene. Han 

viser til korrupsjon og bruk av fellesskapets ressurser til personlig berikelse blant 

lederskapet, eller ulik gjengjeldelse av tjenester som ayni, der utgangspunktet er 

tjenestebytte av likeverdige tjenester på ulike tidspunkt. Bruk av sanksjoner som bot 

ved uteblivelse fra møter eller fellesoppgaver er utbredt, men oftere som trussel enn 

reell straff. Boten kan i sin tur nyttes til privilegier for de tilstedeværende.  Albó viser 

til en utbredt mistillit til ”innovatører” eller mennesker som vil tilegne seg ressurser 

og ta ”mer av kaken” enn det resterende samfunnet. Balansegangen mellom tillit og 

mistillit er skjør, da fellesskapsorienterte og individfokuserte strategier både går 

sammen og krysses i forholdet mellom venner, naboer og arbeidskolleger (se også 

Lazar 2007).  

Jeg vil i den videre teksten ta for meg noen paradokser knyttet til kollektiv handling 

og manifestering av fellesskap gjennom feiring av et bydelsjubileum, og fremlegging 

av felles krav. Det første eksempelet beskriver Horizontes deltakelse i paraden ved 

bydelsjubileet, der dans og fremvising av organisasjonens produkter sto sentralt. 

Urfolkssymboler som wiphala- flagg66, panfløyter og lama- figurer viser tilhørighet og 

stolthet over andinske røtter, og en kvinnelig musikk- gruppe understreker 

organisasjonens feministiske perspektiv. Festen er en feiring av organisasjonen som 

fellesskap, og samtidig viktig aktør i bydelen. Min deltakelse i paraden kan også 

peke på organisasjonens bånd til utlandet, og kommersielle suksess. Her uttrykkes 

kollektiv handling som positivt og en kjerneverdi i deres andinske tilhørighet. I det 

andre eksempelet jeg trekker frem reiser kvinnene i Estrellitas samlet til Horizontes` 

kontor i El Alto med krav om forklaringer på en flokete lønnsutbetaling. I etterkant 

av episoden blir deres mobilisering gjenstand for sterk kritikk og en illojalitet mot 

organisasjonen.  

 

                                                 
66 Wiphala er flagget som opprinnelig representerte urfolksgrupper i Andes, men nå er blitt symbol for urfolk i 
hele Bolivia. Det har i tillegg fått en politisk dimensjon, da det brukes flittig av regjeringspartiet MAS i parader og 
offisielle markeringer. Flagget består av regnbuens 7 farger i kvadratiske rekker  
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Bydelsjubileet 

I forkant av jubileet har nabolagskomiteen i den aktuelle zonen i El Alto 67  sendt brev til 

Horizontes der de beskriver planene for festen og opptoget gjennom gatene. De ber Horizontes 

stille med representanter og danse folklorisk i en seksjon av paraden. Det blir tatt opp på møter i 

organisasjonen og uttrykt enighet om viktigheten av å vise engasjement for zonen. Det ble også 

avgjort hvor mange representanter hver gruppe burde sende, og bot for de som ikke stiller opp. 

Øvinger arrangeres to dager på kontoret i forkant av feiringen. På selve dagen er det avtalt 

oppmøte kl 10 om formiddagen. Rundt klokken 2 begynner kontoret å fylles opp og vi venter 

fortsatt på de innleide polleras. Estrellitas har møtt opp med de fleste aktive medlemmene i 

gruppen, i tillegg til en del barn. De tilbringer tiden med å sitte og prate, noen strikker, andre 

øver på dansen ute på gårdsplassen. Generelt sitter kvinnene sammen i henhold til gruppene. 

Alle får servert middag som noen av strikkelærerne og ansatte, samt produsenter er med på å 

forberede. Dette forhindrer likevel ikke en stigende utålmodighet blant kvinnene, som hadde 

planlagt flere gjøremål utover kvelden.. En stor mengde røde og grønne polleras ankommer 

kontoret, og vi kler oss, til mye munterhet. Spesielt blir det gjort stas på doña Angela, som 

vanligvis er mujer de vestido (kvinne i vestlige klær) og mange kommenterer hvor vakkert det er 

med pollera, og hvor synd det er at de unge jentene ikke kler seg slik til daglig. Doña Angela 

instruerer meg om å danse figura foran de andre danserne. Jeg uttrykker forbehold mot en så 

sentral plassering i toget, da jeg er usikker på trinnene. To unge jenter fra kontoret, Susana og 

Veronica instruerer meg og sier vi kan gjøre figura sammen. Doña Angela ber meg da ta på 

mannsklær og heller vifte med flagg sammen med sønnene hennes, uten videre forklaring68. Vi 

danser oss bort til vår del av paraden. Kusthåndtverkerne har like drakter, men ulik farge på 

polleras i henhold til hvilken gruppe de tilhører. Da vi ankommer ”vår” plass, nokså langt bak i 

toget, er det ennå over en time til vi begynner å bevege oss fremover. Igjen uttrykker flere av 

kvinnene sterk misnøye med å måtte ”miste hele dagen”, flere har barn og ektemenn som venter 

hjemme eller planlagt flere gjøremål samme ettermiddag. I mellomtiden blir jeg bedt om å ta 

bilder, av Estrellitas som gruppe, av søstre, mødre og døtre, sammen med meg, og enkeltvis. 

Toget består av en rekke ulike seksjoner med folkloriske danser fra hele Bolivia, imponerende 

kostymer og levende musikk. Vi begynner å bevege oss fremover, med mange pauser underveis. 

Fremst i vår seksjon kjører en dekorert bil med awayos69 i ulike farger, blomster, panfløyter, lama- 

figurer og wiphalas. To eldre medlemmer i organisasjonen bærer banneret med Horizontes navn, 

deretter følger danserne. En innleid gruppe av kvinnelige musikere spiller til dansen (tarqueada), 

                                                 
67 Zonen hvor Horizontes` kontor befinner seg. 
68 Doña Angela ga flere ganger under feltarbeidet uttrykk for misnøye med min personlige omgang og 
vennskap med jevnaldrende jenter på kontoret.  
69 Awayo er vevde tøystykker som brukes til å bære små barn eller frakte ting på ryggen. De er som regel i sterke 
farger som rødt, hvitt, rosa, lilla, blå eller grønnt med stripete variasjoner. Awayos brukes oftest av kvinner med 
aymara eller quechua etnisk tilhørighet. 
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og det deles alkohol mellom utøverne. Jeg opplever stemningen som munter og livlig samtidig 

som kulden og trettheten merkes tydelig i pausene. Flere av kvinnene i Estrellitas mister 

stemmen ettersom de fryser, men fortsetter likevel dansen til avslutningen rundt midnatt. Da 

ropes det utover høytalerne komplimenter til organisasjonen, til dennes fundadora (stifter) doña 

Angela, til danserne og la extranjera (utlendingen (f)) som vifter med det store wiphala- flagget.  

Fortauene er fylt av mennesker som ser, applauderer, deler alkohol og deltar i feiringen. Jeg 

fulgte mest med kvinnene i Estrellitas denne dagen. Mange av dem var kalde og slitne da det 

hele var over, selv om de uttrykte at det hadde vært en fin parade. Siste buss til San Simon var 

også dratt, og de endte med å spleise på en minibuss som kjørte dem samlet hjem.  

 

Feiring av fellesskap 

Fest og feiring er meget viktige arenaer for å konstituere felles tilhørighet og samhold. 

Det var derfor ikke ubetydelig for Horizontes å få flest mulig av medlemmene til å 

delta, noe de også presiserte gjennom bøter for uteblitte. Lazar (2002) argumenterer 

for at deltakelse og spesielt dans i denne typen arrangementer er viktige borger- 

praksiser70 i El Alto, der innbyggerne kroppsliggjør sin plass i det lokale fellesskapet. 

Tradisjonelt er rituelle fester en måte å ikke bare å rekonstruere og feire fellesskapet, 

men også å styrke bånd til guddommelige krefter (Ströbele- Gregor 1996:79 i Lazar 

2002). Uten at jeg kan si mye om en eventuell religiøs dimensjon ved feiringen, 

gjenspeilet den mange av kjerneverdiene til Horizontes kunsthåndverksorganisasjon. 

Å vise engasjement for zonen, gjennom å delta i dennes jubileum, feire og være en del 

av dette. Bruken av symbol knyttet til urfolk og ”tradisjonelle” Bolivia, som wiphala- 

flagget, awayos, lama- figurer, og klær assosiert med aymaras og quechuas er svært 

viktig. Det er i overensstemmelse med deres fokus på urfolksidentitet som noe 

positivt og samlende. Det knytter deltakerne i Horizontes sammen; ledere, ansatte og 

produsenter, på tross av ulik erfaringsbakgrunn, sosial status, tilhørighet og andre 

skillelinjer. En felles opptreden kan også være med å understøtte organisasjonen 

som ”en stor familie der alle må hjelpe til med det de kan” som ofte uttrykt på møter. 

Det er også mulig å trekke inn en politisk dimensjon, i henhold til bruken av 

urfolkssymboler med politiske undertoner (wiphalas) og organisasjonslederens nære 

forbindelser til regjeringspartiet MAS. Det blir i så fall et tolkingsspørsmål jeg ikke 

kan svare klart på. Jeg ser Horizontes opptreden i paraden som viktig både for å vise 

                                                 
70 Citizenship practices  
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organisasjonens ansikt utad i nærmiljøet, og for å bygge opp følelsen av samhold 

innad blant deres medlemmer. Utstillingen av produkter samt oppmerksomheten jeg 

fikk som utlending kan også vise til organisasjonens suksess utad. Det kan virke 

paradoksalt at produsentgruppene var ”truet” med bøter ved uteblitt oppmøte, men 

dette er ikke uvanlig praksis ved møter i organisasjonen. De eventuelle bøtene 

understreker også opptredenen som betydningsfull fra organisasjonens side. 

Kvinnene i Estrellitas uttrykte glede over å danse, men samtidig misnøye med 

å ”miste hele dagen”, og utålmodighet ved venting på kontoret og underveis i 

paraden, da temperaturen også sank betraktelig. 

 

Strikkelærerne 

Et par dager i etterkant av festen møtes gruppen av strikkelærere/konsulenter på 

kontoret for å rydde opp etter festen. De vasker opp mengder av asjetter mens de 

prater muntert om paraden, dansingen, hvem som var fulle og måtte bæres hjem og 

lignende. Jeg bor på dette tidspunktet hjemme hos en av strikkelærerne, doña 

Cornelia og arbeider sammen med henne. Det faller en del negative bemerkninger 

om grupper som ikke sendte noen representanter, og enkelte som forsvant tidlig. 

Doña Angela og Felipe kommer, fulgt av Felipes familie. Vi spiser middag sammen 

ute på gårdsplassen, doña Angela spanderer ekstra kjøtt og praten går livlig. 

Som beskrevet i introduksjonskapitlet utgjør gruppen av strikkelærere et slags 

mellomledd mellom Horizontes sentralt og produsentene71. De innehar en viktig 

rolle i å formidle verdier og fremelske lojalitet til organisasjonen på sine ukentlige 

møter hos produsentgruppene. Det neste eksempelet jeg vil trekke frem omhandler 

lønnsutbetalinger til kvinnene i Estrellitas. Her spiller deres strikkelærer, doña Ivana 

en sentral rolle som deltakende i tillitsbruddet som oppstår mellom produsentene og 

organisasjonen. I tillegg har hun en viktig rolle som forhandler når tilliten forsøkes 

gjenopptas.  

 

 

                                                 
71 Se også Vedlegg 2 om organisasjonsstruktur 
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Lønningsdramaet og kollektiv mobilisering  

I tiden jeg tilbrakte i San Simon mottok kvinnene én lønnsutbetaling, seks måneder etter den 

forrige. Dette skyltes delvis måten Horizontes blir betalt av sine klienter, og delvis hvordan de 

selv organiserer utbetalingene til produsentene (se forklaring s 17 i introduksjonskapitlet). Delvis 

skyltes den sene lønnsutbetalingen også at kvinnene selv prioriterte andre aktiviteter og arbeid 

framfor å komplettere og levere inn ordren. Etter å ha samlet og levert inn én av de to ordrene de 

arbeidet med i begynnelsen av april, venter de spente på utbetalingen av lønnen.  Gruppen er på 

dette tidspunktet krympet til ca 14 aktive, de resterende har ”fått nok av strikking” og bruker 

tiden på annet inntektsgivende arbeid, som salg av grønnsaker i El Alto, sandutvinning, følge 

med ektemann på jobb som murer med mer. Omsider kommer doña Ivana, etter flere ukers 

rykter om at hun nå er på vei med lønnen. Hun er i følge med en annen strikkelærer, og 

overleverer pengene, sammen med et ark der det står antall plagg innlevert minus vekten av 

garn og hvor mye dette utgjør i dollar og bolivianos. Kvinnene forholder seg rolige, prater og 

spøker mens regnskapsansvarlige og gruppepresidenten, doña Valeria, signerer arkene. Etter at 

de kontoransatte går, begynner imidlertid en vag desperasjon å bre seg. ”Hvordan kan 2200 

bolivianos, fordelt på 25 kvinner være lønn for alt arbeidet vi har gjort?” De skjønner slett 

ingenting av fakturaen, og ber meg om å forklare, som heller ikke kan gjøre greie for utregningen 

av antall plagg, vekt og garn. Sinne og gråt blir sterkere, og de fleste anklaget hverandre, 

presidenten og regnskapsansvarlige for å være kunnskapsløse og ikke ha oversikt. Og hvordan 

en mengde garn kunne forsvinne blir også gjort til gjenstand for spekulasjoner og 

beskyldninger. ”Kanskje doña Ivana har underslått oss”, eller ”noen andre på kontoret”, ”kanskje 

vår president Valeria står i ledtog med dem, og mottar månedlig fast lønn slik kontoransatte 

gjør?” Det tas opp en rekke andre saker jeg ikke forstår hvordan har sammenheng med den 

skuffende lave summen eller det uforståelige regnetykket. Blant annet refereres det til 

bydelsfesten, der boten var på 65 bs per gruppe, og ikke per person, slik de hadde forstått det. En 

av kvinnene fikk en annens datter til å danse for seg, og har latt være å betale som lovet. En 

annen gråter over graduasjons- kjolen hun ikke har råd til å kjøpe sin datter som går siste året på 

videregående. Beveget av den fortvilte og desperate stemningen spør jeg hvorfor de anklager 

hverandre, når det ser ut til å være en misforståelse i regnskapet fra kontoret. De smiler 

overbærende og jeg forlater møtet som varer til natten. 

Neste dag har kvinnene bestemt seg for å dra samlet til kontoret og kreve en forklaring. Jeg 

treffer alle 14 igjen om kvelden, og blir overrasket over den rolige stemningen.  De fordeler nå 

pengene imellom seg og sier de fikk gode forklaringer på kontoret, alt er i orden nå. Selv om 

summen er den samme og ingen er i stand til å fortelle meg hva forklaringene går ut på. Flere 
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innrømmer også å ikke ha forstått. ”Men de som gråt mest, nikket og sa de forsto alt på kontoret, så da 

er det vel greit” kommenterer Rosmary lettere ironisk. 72 

Illojal mobilisering 

Doña Ivana er tilbake i San Simon etter et par dager. I møte med Estrellitas bruker hun 

størstedelen av tiden på å uttrykke skuffelse over at de mobiliserte og reiste i samlet gruppe til 

kontoret. Dette skapte store problemer for henne i forhold til de andre ansatte. Hun nekter å 

holdes til ansvar for at Estrellitas- kvinnene sløser med garn og dessuten ikke hadde veid de 

innleverte plaggene eller holdt ordentlig oversikt. Videre forteller den ca 40- år gamle aymara- 

kvinnen om sin oppvekst som foreldreløs på landsbygden, og hvordan hun uten utdanning bare 

har sitt eget arbeid å takke for at hun er der hun er i dag. Barna hennes har likevel aldri manglet 

mat eller fått lov å ta imot almisser. ”Hardt arbeid er den eneste veien til å lære å verdsette seg 

selv. Doña Angela er en som alltid deler, og takket være henne har de fått denne muligheten, - 

men likevel valgt å opptre illojalt mot organisasjonen”. Kvinnene i gruppen forholder seg stort 

sett stille under det ca 4 timer lange møtet. Bortsett fra enkeltes forsiktige påpekning om at 

forklaringene de fikk på kontoret burde ha kommet i forkant, stilles kun praktiske spørsmål om 

genserne de nå strikker. 

 

Tillitsbruddet 

Konflikten rundt lønnsutbetalingene var en lang prosess, og ikke fullstendig oppklart 

da jeg forlot San Simon og felten. Likevel mener jeg eksempelet over kan vise noen 

av paradoksene ved kollektiv handling, og være en motsats til feiringen av 

fellesskapet i bydels- festen nevnt overfor. Der ble kollektiv handling og samhold 

fremhevet som en positiv del av deres felles identitet som urfolk og bolivianere. I 

etterkant av lønnsutbetalingene er det nettopp kvinnenes mobilisering som får doña 

Ivana til å reagere med sinne og fordømmelse.  

                                                 

72 Jeg hadde selv problemer med å forstå fullt ut hva misforståelsen innebar. Det har imidlertid å gjøre med at 

kvinnene ansvarliggjøres for alt garnet gruppen har fått utlevert. Vekten av utlevert garn trekkes fra vekten av 

innleverte plagg og ut fra dette regnes produsentenes lønn. Her kreves en nøye loggføring av hvor mye garn hver 

kvinne har fått utlevert og hvor mange plagg hun leverer for å gi riktig sum til hver kvinne. Dette var ikke blitt 

gjennomført hos Estrellitas. I tillegg var det på lønns- fakturaen stort sprik mellom vekt av garn utlevert og plagg 

innlevert, noe kvinnene fant mistenksomt. Om det er igjen garn etter innleverte plagg, eies dette nå av den 

enkelte/gruppen. 
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I tillegg nevnes en av produsentenes mann som skal ha ringt Ivana personlig og 

anklaget henne og organisasjonen for å hacer complices (svindle, være 

medskyldige) ”som om hun var en tyv”. Det å involvere en ektemann ble sett som 

svært negativt, og fordømt ved flere senere anledninger. 

Kvinnene selv forholdt seg tause i møtet med doña Ivana, og forsvarte i liten grad 

det at de hadde reist i fellesskap til kontoret for å kreve svar på lønnsfakturaen. 

Tausheten, og deres manglende svar kan også tolkes som en distanse til doña Ivana, 

som tross poengtering av lik bakgrunn ble tiltalt som ”profe(sora)”(lærerinne). Det at 

de fortsatte å strikke genserne kan igjen sees som en aksept for organisasjonens 

forklaringer og at de er villige til å fortsette arbeidet. Tilliten til Horizontes er 

imidlertid betraktelig skjørere etter hendelsen, og det fortsetter å gå rykter om doña 

Ivanas mulige underslag, selv om det så vidt jeg vet, ikke blir tatt opp med henne. 

Hun uteblir fra flere planlagte strikkemøter, og det er også mindre felles aktiviteter 

innad i gruppen, da mange prioriterer annet arbeid i denne perioden. Det er 

imidlertid vanskelig å skille hva som kan skyldes den vanskelige økonomiske 

situasjonen, eller et resultat av mistillit til Horizontes, baksnakking innad i gruppen 

eller andre årsaker.  

På tross av tillitsbruddet fortsetter 10-14 av kvinnene å strikke. Horizontes sender nå 

en regnskapsansvarlig fra kontoret, don Emilio, til San Simon for å forklare om 

organisasjonens økonomi og lønnsutregninger. Dette eksempelet kan belyse 

Horizontes forsøk på å gjenopprette tillitsforholdet gjennom grundige forklaringer 

og åpenhet. Don Emilios fremstilling av en felles ytre trussel, nemlig muligheten for 

å få en europeisk ”sjef” over organisasjonen, bygger opp under bildet av Horizontes 

som ”storfamilie”.  Denne er i sin tur avhengig av alles lojalitet og samarbeid. 

Innføring i regnskap 

Noen dager etter doña Ivana ankommer don Emilio møtelokalet i San Simon. Han er en mann i 

50- 60 årene, ofte referert til som ”el Tío”(”onkel”) og har vært med i Horizontes siden oppstarten. 

Alle kvinnene i Estrellitas får utdelt ark med kolonner og 

tall. ”Råmaterialer”, ”gruppesparing”, ”administrasjonsutgifter”, ”arbeidskraft” er noen av 

overskriftene. På blanding av aymara og spansk forklarer don Emilio prisen på 1 kg alpakka- ull, 

forholdet mellom dollar og bolivianos, og hvordan synkende dollarkurser påvirker 
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organisasjonens økonomi. Han gir formelen på hvordan kvinnene selv kan regne ut de ulike 

kolonnene. Kvinnene noterer og følger oppmerksomt med, enkelte sier de forstår, enkelte ikke. 

Videre forteller ”el Tío” om klientene i Europa som selger for trippel pris, siden økonomien der er 

helt annerledes. Om skiftende moter som gjør at store lager av klær blir liggende usolgt, og at 

klientenes situasjon heller ikke er enkel. Organisasjonen må ta hensyn til dette, for eksempel 

dekke tap om vareforsendelser blir ødelagt i transporten og lignende. Noen av kvinnene kommer 

med innvendinger mot prisen de fikk for vottene, som var lavere enn forventet. Don Emilio 

svarer at lønnen står i forhold til størrelsene, og at små votter derfor er billigere enn store etc. 

Prisene vil variere i forhold til klienter og garnpriser, men kvinnene bør nå vite omtrentlig hva de 

får for de ulike størrelsene73. Etter å ha satt forsamlingen inn i forholdene mellom Horizontes og 

klientene og en del av det organisatoriske arbeidet på kontoret, går don Emilio videre til å fortelle 

om et besøk fra to belgiske klienter. Disse hadde hatt med seg en bunke klær med diverse feil på: 

løse tråder, farger som ikke var helt like, store hull etc. Han selv, doña Angela og de andre 

strikkelærerne hadde måtte kjempe med nebb og klør for å forsvare organisasjonen. ”Dere 

ødelegger selvtilliten til våre kvinner” hadde han sagt, og nektet å tro at plaggene hadde forlatt 

organisasjonen i den standen belgierne la dem frem. Klientene hadde vært hissige og diskutert 

dette hele formiddagen, med trusler om å ”sette en sjef på dem”. De ville sende en person fra 

Belgia til å overvåke kontoret, og se hvordan arbeidet foregikk, også produsentenes. ”På den 

måten vil vi miste vår selvstendighet! Om vi ikke bedrer kvaliteten kan det bli realitet, tenk på 

det!”. Kvinnene nikker og virker enige om at det ville være en svært dårlig utvikling. De virker 

ellers fornøyde med regnskapsforklaringene og går videre til å snakke om strikketøyet.  

 

Åpenhet 

Åpenhet, både i forhold til organisering og økonomi er viktige element i Fair Trade 

diskursen og også fremhevet av Horizontes ledelse. Det kan likevel virke som teori 

og praksis spriker på dette punktet når produsentene ikke kjenner til prisene på 

produktene de lager, eller hvordan dette regnes ut. Don Emilios opptreden hos 

Estrellitas viser et forsøk på å rette opp i dette, og på denne måten få kvinnenes 

aksept for arbeidet organisasjonen gjør. Å vise at de har felles interesser og bør 

arbeide sammen heller enn i opposisjon til hverandre. Eksempelet tydeliggjør likevel 

at ikke ”alle i Horizontes er produsenter”; eller i det minste ulikheter både i 

kunnskap og interesse for markedsmekanismer, regnskap, organisasjonsliv og 

produksjonsliv. Kunnskap er igjen knyttet til muligheter til å planlegge, vurdere 

                                                 
73 På dette tidspunktet er det ennå uklart at størrelsene ikke ble tatt hensyn til når kvinnene fordelte 
lønnen seg imellom. Det skaper videre forvirring på et senere tidspunkt. 
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hvor en vil bruke egen innsats, og påvirke ens egen situasjon. Interessen og 

motivasjonene for arbeidet er som jeg skisserte i første kapittel også ulik blant 

produsenter på ”grasrotnivå” og dem med ansettelsesforhold i organisasjonen. Det 

er dermed ikke overraskende at de har ulike perspektiver og opplevelse av 

konflikten. Toveis kommunikasjon og respekt blir her avgjørende for å øke forståelse 

av hverandres roller og utfordringer.  

 

Konklusjoner 

I dette kapitlet har jeg tatt for meg betydninger av fellesskap for kvinnene i 

produsentgruppen Estrellitas. Jeg presenterer Valerias kirkesamfunn som et 

eksempel på viktige gruppefellesskap i kvinnenes liv. I utdraget fra kirkemøtet ser vi 

at den moralske støtten, livsveiledningen og felles tilhørigheten som kristne 

protestanter er svært viktig for Valeria og hennes mor. I tillegg spiller 

trosfellesskapet en økonomisk rolle i fadder- ordninger med en søstermenighet i 

USA, samt utarbeidelser av støttefond for utsatte medlemmer. I forbindelse med 

Valeria og flere av kvinnene i Estrellitas aktive involvering i kirkesamfunn, 

foreninger, jordbruksarbeid med mer, ser vi at det oppstår dilemmaer og krysspress i 

henhold til hvor en vil bruke tid og krefter. Å delta på møter, messer eller felles 

arbeidsøkter er en måte å vise tilhørighet og markere sin plass i fellesskapet. Når 

kirken, arbeidsgiveren Horizontes, slektninger på landsbygden og naboene der en 

bor alle krever engasjement må kvinnene prioritere ut fra egne ønsker og behov samt 

hensyn til kollektivet. De ulike fellesskapene er viktige både i sosiale, spirituelle og 

økonomiske henseender og kvinnene prioriterer ulikt her. Frister forblir et stridstema 

mellom produsenter og organisasjonen sentralt. En blanding av tidsforståelser kan 

også være relevant, da produsentenes livsrytmer og prioriteringer av viktige og 

mindre viktige oppgaver ikke nødvendigvis er i overensstemmelse med rytmen i 

byen og i det internasjonale markedet. Også i eksempelet ”Lønningsdrama og 

kollektiv mobilisering” ser vi at tidsaspektet er en del av konflikten da kvinnene har 

ventet lenge på lønnen. Kollektiv handling står som en kjerneverdi hos aymara og 

quechua, og har en sentral plass i den samfunnsfaglige forskningen fra Andes. 

Vektlegging av samhold, utførelse av felles plikter og ”godt arbeid” ble av 

Horizontes fremstilt som en positiv del av deres andinske kulturarv. Beviset på 
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kulturelt forfall var dårlig kvalitetsarbeid, unnasluntring av fellesplikter og for mye 

spørsmål om lønn. Feiringen av bydelsjubileet manifesterer flere av organisasjonens 

verdier. Deltakelse i folklorisk dans i bydelens parade viser til organisasjonens 

engasjement og plass i lokalsamfunnet. Stolthet over andinsk kultur gjennom 

symboler som wiphalas, awayos, tradisjonelle klær, lama og panfløyter, i tillegg til 

folkedansen. Opptredenen bygger også opp om samholdet og fellesskapsfølelsen 

innad, trass i den underliggende trusselen om bot ved uteblitt oppmøte. Det å gå 

sammen om felles krav og mobilisere blir i andre tilfeller slått ned på som illojal og 

utakknemlig oppførsel. Da kvinnene i en lønnstvist reiser til kontoret for å kreve en 

oppklaring, blir nettopp deres gruppemobilisering mistenkeliggjort. Kravet om en 

forklaring var i seg selv legitimt, i følge organisasjonens representanter, men ikke at 

kvinnene møtte opp i samlet gruppe med felles front. Eksemplene viser hvordan 

kollektive idealer er både høyt verdsatt og ambivalente blant medlemmene i 

Horizontes kunsthåndverksorganisasjon.  
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Kapittel 6: Entreprenører og Martyrer.  Perspektiver på kjønn i arbeid 

og hverdagsliv 

 
Innledning 
Da mitt feltarbeid baserer seg nesten utelukkende på kontakt med kvinner, faller det 

naturlig å analysere betydningen av kjønn for oppgavens øvrige tema. Forholdet 

mellom kjønnene har jeg mindre grunnlag for å komme med uttalelser om. 

Kjønnsaspektet er i høyeste grad relevant selv når det ene kjønnet er i stort flertall. 

Kapitlet tar for seg hvordan ”kvinnefrigjøring” er en del av identiteten 

organisasjonen bygger sin salgbarhet på. Å komme en vestlig forståelse 

av ”kvinnekamp” i møte, blir viktig her. Jeg trekker frem eksempler fra 

organisasjonens selvpresentasjon i møte med en nordamerikansk støttegruppe for å 

vise noen av disse aspektene. I tillegg vil medlemmenes egne betraktninger og 

praksiser i deres hverdagsliv gi et innblikk i kvinnenes levde erfaringer. Disse gir 

vitnesbyrd om sterke individer med egne agendaer, samtidig som underliggende 

samfunnsstrukturer om kvinner og menns roller farger dem. Melhuus (1996) analyse 

av mestizo74  kjønnsrepresentasjoner i Mexico vektlegger makt og verdi som ulike 

domener kjønnene spiller ut sin identitet i. Kvinners ”moralske oppførsel” legger 

etter antropologens mening grunnlaget også for mannens ære, og knyttes til katolske 

idealbilder av ”jomfru” og ”mor” (Maria). Gjennom å ”ofre seg” for barna og 

familiens beste blir lidelse en meget respektert kvinnelig dyd. Uten å se seg blind på 

stereotypier av mestizo kjønnsidealer kan Melhuus perspektiver være en nyttig 

innfallsport til å tolke paradokser i Horizontes- medlemmenes selvpresentasjoner. 

Både å være ”martyr” og ”hevet over mannen” understrekes her som kvinnelige 

kvaliteter. 

Olivia Harris arbeid blant aymara- grupper i Potosí gir et verdifullt innblikk i 

kjønnsroller i en andinsk rural kontekst. Valderrama og Escalantes materiale fra 

quechua- talende kvinner i Peru er også et nyttig sammenligningsgrunnlag her.  

Likevekt mellom ”kvinnelige” og ”mannlige” elementer er viktig i denne 

sammenheng, samtidig som kvinnen er den ansvarlige, utholdende og i større grad enn 

                                                 
74 Melhuus er selv kritisk til bruken av termen mestizo, som refererer til en blanding av spansk og urfolks- opphav, 
da den sjelden er selvidentifisert. Hun henviser til Guillermo Bonfil Batalla i José M. Valenzuela Arce (1992) for en 
inngående diskusjon om meninger av mestizo (1996: 254). 



 109 

mannen knyttet til hjemmet. Mange medlemmer i Horizontes har levende andinske 

kulturelle røtter, samtidig som store politiske og økonomiske endringer har påvirket 

deres livssituasjon og levevis. Det kan her være nyttig å trekke en linje til Benería og 

Roldán (1987)s studie av industrielt hjemme- arbeid blant kvinner i Mexico City, 

under gjeldskrisen på 1980- tallet. Forfatterne viser hvordan kjønnsrelatert 

differensiering i husholdet ligger til grunn for nye produksjonsformer, ofte med 

ekstra arbeidsbyrder for kvinnene (Benería og Roldán 1987). Siden kjønn er en 

avgjørende faktor i arbeidsdelingen, blir kvinner og menn også påvirket ulikt av 

globaliseringsprosesser. Som beskrevet i kapittel 2 var 1980- 90 tallet i Bolivia preget 

av store økonomiske svingninger og massiv økning av arbeidsledige. Den såkalte 

uformelle sektoren vokste i samme periode, da både kvinner og menn var tvunget til 

å finne alternative inntektskilder75. Gatebildet i El Alto/La Paz er i dag sterkt preget 

av kvinners tilstedeværelse som selgere og forretningsdrivende i uregulerte forhold. 

Jeg vil komme nærmere inn på kvinners arbeidsstrategier og spørsmål knyttet 

til ”den uformelle økonomien” i den følgende teksten. Den store andelen kvinner i 

disse økonomiske aktivitetene har av mange forskere blitt sett som et tegn på deres 

underordnete stilling. Som notert av Cecilie Ødegaard (2006), fungerer arbeid i 

uformelle eller semi- formelle økonomiske virksomheter både som veier ut av 

fattigdom og som reproduksjon av utestengningsmekanismer. Dette er viktig i 

forhold til mitt fokus på kvinner involvert i rettferdig handel, da ordningen bygger 

på en blanding av uformelle (nettverks- og familiebaserte) økonomiske praksiser 

med formalisert arbeid (regulert internasjonal handel)76. Det sterke internasjonale 

fokuset på kvinners stilling ligger også til grunn for Horizontes` arbeid, som har 

styrking av kvinnens posisjon som et hovedmål, og legger særlig vekt på dette 

overfor kunder. Kvinnenes relative bemyndiggjørelse er imidlertid knyttet til større 

strukturer i samfunnet, av både kulturell og sosio- økonomisk art. Som jeg viser i 

dette kapitlet fortsetter mange mer eller mindre bevisste mønstre, samtidig som nye 

muligheter tas i bruk. 

 

 

                                                 
75 I 1988 har den uformelle økonomien vokst til å innbefatte nærmere 70% av landets urbane arbeidsstyrke, i følge 
Kohl og Farthing (2006: 61) 
76 Se diskusjon i kapittel 4 
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Kvinnearbeid i bilder og praksis 

Horizontes` presentasjonsvideo forteller historien om organisasjonens første skritt, og utvikling 

til hvor den står i dag. Kvinnehender arbeider hurtig med veven, strikketøyet, og former 

keramikk til tonene av panfløyter og vakre landskapsbilder.  

Denne ettermiddagen er det en gruppe nordamerikanske kvinner som følger filmen 

oppmerksomt i Horizontes` møtesal. Lederen deres, Jessica, kommer nesten hvert år med 

støttegruppen ”Amerikas søstre” og besøker organisasjonen. De amerikanske kvinnene klapper 

og ler begeistret mot skjermen. Møtesalen er denne dagen fylt av votter, skjerf og andre plagg 

som klargjøres til en stor forsending. Alt skal kvalitetssjekkes, strykes og merkes med etiketter før 

det stables i store postsekker, og strikkelærerne har sammen med regnskapsførere og doña 

Angela, hendene fulle. Det er god stemning, og organisasjonslederen tar en pause der hun 

forteller gjestene om organisasjonen. Jessica presenterer henne som ”Angela, the power- woman” 

som organiserte alt, med to tomme hender. Aleneforsørgende måtte hun bruke de midlene hun 

hadde for å overleve, og tok klasser for å bygge opp teknisk kompetanse. Hun begynte å lære 

andre kvinner det hun kunne. Mange snakket med henne og mente de fikk for lite betalt for 

produktene sine og ble lurt av mellommenn. Så hvorfor ikke gå sammen? I begynnelsen var det 

vanskelig, og mennene aksepterte ikke at konene arbeidet utenfor huset. Litt etter litt bygget de 

opp selvtillit og tro på egne evner, gjennom erfaring og internasjonal anerkjennelse. 

Selvstendighet som organisasjon er en kilde til stolthet, og Angela legger vekt på at de klarer seg 

uten støtte av bistandsorganisasjoner. En av amerikanerne spør om organisasjonen arbeider i 

overensstemmelse med Evos77 ideer? ”Klart det, han må være enig!” ler Angela, som tidligere har 

fortalt om sine møter med presidenten gjennom politisk aktivitet. ”Evo er en bra mann, som 

prøver hardt å endre landet vårt. Men det er ikke lett, og han har mektige fiender..”. Etter en 

enkel servering får kvinnene kikke på produkter. Angela viser og de besøkende er svært 

begeistret over produktene, både kvalitet og design treffer dem i hjertet. De forlater kontoret etter 

alt å dømme en givende ettermiddag og handel.  

De ansatte er nå sultne etter en lang dag og arbeidsøkt med vareforsendelsen, men alle 

spisestedene har stengt. Vi samler sammen noen mynter til å kjøpe brød og egg som vi spiser 

sammen. Etter maten uttrykker en av de eldre strikkelærerne forferdelse over kjøkkenets 

tilstand: ”Jeg blir skamfull, en kvinneorganisasjon, og så ser kjøkkenet ut på denne måten, skitne 

asjetter over alt!”. Assistenten Susana tar til motmæle, da dette er hverdagskost for henne etter 

hvert møte, for ikke å nevne karnevalet! Hun klager derimot aldri.. Vi fortsetter å stryke, sy, og 

pakke produkter. Det kommer frem at rundt 100 par votter mangler, én gruppe har levert inn for 

få produkter. Strikkelærerne ringer til hver sin gruppe, men få er interessert i mer arbeid da de 

                                                 
77 President Evo Morales 
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fortsatt venter på lønnen og er opptatt med annet arbeid. Vi blir sittende med pakkingen til det 

mørkner og vi går hver til vårt. 

 

Refleksjoner om kjønnsidealer og praksiser 

I dette utdraget ser vi hvordan Horizontes historie om kvinners kamp for arbeid og 

et verdig liv finner gjenklang blant en gruppe nordamerikanske kvinner. 

Fremstillingen legger vekt på de økonomiske problemene som preget Bolivia i 1980- 

årene, og hvordan disse la press på kvinner spesielt. Angelas entrepenør- rolle treffer 

både en feministisk diskurs og det høyt verdsatte ”selvlagde” idealet i Nord Amerika.  

Lederen presenterer henne som ”the power woman”, og Angela forteller selv 

hvordan hun med svært begrensede ressurser maktet å skape inntekter for seg selv 

og andre i samme situasjon. Kvinners underordnede stilling blir også betont i filmen, 

der eksempelvis produsentene forteller hvordan ektemennene var skeptiske til å la 

dem arbeide utenfor huset. Gjestenes tilbakemelding tyder på at fremstillingen 

treffer deres egne forestillinger om kvinners særskilte utfordringer, og muligheter for 

økonomisk selvstendighet som en god vei ut av disse. I kommunikasjonen mellom 

organisasjonslederen og støttegruppen oppstår det et felles språk der Angela betoner 

deler av sin historie etter nordamerikanernes interesse. De vil på sin side komme i 

møte utfordringene den bolivianske kvinnen forteller om, gjennom interesserte 

spørsmål om politikk, og handel i organisasjonens varer. Det skapes en følelse av 

bånd og solidaritet som nettopp er en sentral del av rettferdig handel- relasjonen. At 

båndene samtidig er del av en markedsstrategi trenger ikke degradere deres 

betydning for de involverte partene.  

Etter at de besøkende har forlatt kontoret skifter fokus til arbeidet med 

vareforsendelsen, lunsj og nærliggende problemstillinger. Kommentarer om at et 

skittent kjøkken er ”en skam for en kvinneorganisasjon” peker i retning av at 

kjønnsdelte arbeidsoppgaver- og roller fortsatt er viktige. Jeg vil nå se nærmere på 

andinske konseptualiseringer av kjønn og trekke inn refleksjoner og erfaringer fra 

arbeidet blant Horizontes- medlemmene. 

 

Komplementaritet og kamp 

Olivia Harris (2000) gir med sin essay- samling “To make the Earth Bear Fruit” et rikt 

innblikk i livet til aymara- talende grupper utenfor gruvesamfunnet Potosí. Hun tar 
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også for seg kjønnskonsepter, og viser hvordan ideer om komplementære kvinne- og 

manns- roller kan symbolisere kvaliteter ved hele samfunnet (Harris 2000). 

Chachawarmi78 refererer til det ekteskapelige paret, men forstås også symbolsk som 

husholdet, grunnsteinen i den tradisjonelle andinske økonomien (ibid). Kosmologisk 

bindes det mannlige og kvinnelige sammen i par som solen (m) og månen (f), jorden 

(f) og fjelltoppene (m). Mat og husdyr deles inn i kvinnelige og mannlige kategorier, 

og ritualer feirer paret som hele samfunnets velbefinnende avhenger av. Harris 

påpeker at ”rangering” av kjønnene er komplekst og kontekstavhengig, uten å 

konsekvent favorisere den ene parten. Fokus ligger i større grad på motsetninger 

som kommer sammen og blir ett. De ideologiske føringene gir likevel ikke et 

komplett bilde av forholdet kvinne- mann blant gruppene hun studerer. 

Arbeidsdelingen gir kvinner større arbeidsmengder i husholdet, og samtidig mer 

kontroll over konsumpsjonen, og beslutningsmakt i henhold til avlinger, husdyrhold, 

salg eller lagring. Valderrama og Escalante (1997) understreker i sin studie av 

kjønnsrelasjoner i andinske quechua- samfunn i Peru hvordan kvinner omtales 

som ”husets grunnmur”(”la mujer es cimiento”). Hun ”varmer huset” og samler 

ressursene. Mens menn kan finne det for godt å reise, må kvinnen sørge for alle 

hjemmets oppgaver. Kvinnen som assosiert med ansvarlighet og hjemmet gav også 

gjenklang blant flere av produsentene i Horizontes. Harris viser hvordan et bilateralt 

slektskapssystem legger vekt på båndene til både kvinnen og mannens familier. Ved 

rådsmøter og arbeidslag i lokalsamfunnet er menn de sentrale aktørene, mens de må 

følges av en kvinnelig partner ved ritualer (ibid). Kvinner står ansvarlig for å lage 

mat til arrangementene. Alkohol er en viktig del av rituell feiring, og at de fleste 

mennene når samme tilstand av sterk beruselse. Her kommer man inn på kvinnenes 

største klage mot menn, nemlig vold, som ofte inntreffer i forbindelse med alkohol 

(ibid). Vold blir forklart som et preventivt virkemiddel i henhold til å disiplinere 

kvinner til å ikke glemme sine huslige plikter. Sympati mellom kvinner som blir 

banket av sine berusede menn fører sjelden til intervensjon, og i følge antropologen 

blir volden en av livets kjensgjerninger der motstand bare fører til represalier ved en 

senere anledning (ibid). Dette bryter imidlertid med chachawarmis prinsipper om at 

menn og kvinner ikke kan slåss. Kamp er en del av livet, men stridigheter og 

                                                 
78 Aymara- ord sammensatt av chacha- mann og warmi- kvinne (Harris 2000:164) 
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konkurranser skal utføres mellom like. Ved tinkus, rituelle slag som finner sted ved 

store fester og sammenkomster, vises tapperhet gjennom en ung gutts kamp mot en 

annen ung gutt, en eldre mann mot eldre mann og ung kvinne mot ung kvinne (ibid). 

Slik opprettholdes samfunnets balanse. I tilfeller av konebanking er det ikke uvanlig 

at henholdsvis hennes bror og mann vil slåss ved neste anledning med 

alkoholkonsum. 

 

Bruk og brudd med ”tradisjonell” kvinnerolle 

Horizontes` vektlegging av kvinne- makt og empowerment er interessant sett i 

perspektiv av de ”tradisjonelle” rollene Harris samt Valderrama og Escalante 

skisserer. Arbeid med kunsthåndverk er i all hovedsak utført av kvinner i 

organisasjonen, og fordelen med å kunne arbeide i hjemmet blir fremhevet både fra 

ledelsen og produsentene selv. I mange tilfeller oppgir produsentene muligheten for 

å arbeide hjemme som hovedgrunn for at de valgte dette arbeidet. Kvinnenes arbeid 

og rolle i husholdet står fast, og kunsthåndverket kommer i tillegg til dette. Her 

bygger organisasjonen på den ”tradisjonelle” kvinnerollen og viser forståelse for at 

hun bør arbeide hjemme. Samtidig oppstår konflikter i synet på ”arbeid” når 

organisasjonen tar for gitt at kunsthåndverket har forrang foran andre typer arbeid. 

Her kommer andre tankesett til syne da ”å tilfredsstille kundene”, gi ”god kvalitet” 

og ”holde fristen” blir viktigere enn de ”tradisjonelle” pliktene og 

arbeidsoppgavene79. 

På andre områder kan organisasjonen sies å utvide kvinnerollen.  Årsmøtet har 

formelt øverste myndighet, og her fordeles verv og ansvarsområder mellom 

medlemmene. Dette ligner de ”tradisjonelle” rådsmøtene i andinske lokalsamfunn 

hvor mannlige representanter for hvert hushold over tid må ta på seg ulike typer 

politiske forpliktelser (Strobele- Gregor 1996). Det å ta verv anses som viktig for å 

vise lojalitet og engasjement i organisasjonen. I tillegg fremheves praksisene som 

demokratiske og oppbyggende for medlemmenes selvtillit gjennom å ”lære gjennom 

ansvar”. I praksis finnes likevel en del utfordringer til denne modellen. Uklarheter 

om hvem som innehar ulike ansvarsoppgaver fører til at organisasjonsstifteren i 

mange saker får siste ordet. Press om å påta seg verv vil i andre tilfeller holde 

                                                 
79 Se diskusjon i kapittel 5 
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medlemmer borte fra møter. Ved en anledning ble en gruppepresident bedt om å 

fungere som sekretær ved produksjonsmøtene på kontoret. Hennes protester om at 

hun ikke var stødig i skriving var til ingen nytte, hun kunne få noen til å hjelpe seg, 

men likevel fungere som sekretær. Ved slutten av møtet ba hun meg om å overføre 

mine (felt)notater, til liten nytte. Gruppen hennes gikk siden i oppløsning og jeg så 

henne ikke igjen. Å lære gjennom praktisk erfaring og ansvarstaking er således viktig 

for å spre kunnskaper og selvtillit, samtidig som det innebærer store utfordringer. 

Som diskutert i kapittel 3 om møtepraksiser, finnes store variasjoner i hvem som er 

aktive og passive deltakere ved møter. Flertallet sier oftest lite, mens enkelte kan 

holde lange foredrag. I tilfeller menn er tilstede ved møter, snakker disse påfallende 

mer enn kvinnene, på tross av sterke oppfordringer til kvinnene. Som beskrevet av 

Harris (2000) og McNeish (2001) er mannsrollen mer knyttet til det å tale i offentlige 

forsamlinger, mens kvinner bruker mer ”uformelle” måter å få sin stemme hørt80. 

Kvinner er aktive deltakere ved Horizontes møter, men det forblir en utfordring å 

skape en trygg atmosfære å ”vokse gjennom ansvar” i. Rykter og uformelle 

makthierarkier fortsetter å spille en rolle, uten at jeg har kunnskap til å gå i dybden 

her. Kvinners avståelse fra ”å snakke” på møter, blir sett som negativt og møtt med 

krav om å ta større ansvar.  

 

Samspill mellom styrke og moral 

Som jeg skrev innledningsvis skiller antropologen Melhuus mellom domenene verdi 

og makt når hun beskriver meksikanske kjønnsrepresentasjoner. Begrepet machismo 

brukes bredt over hele kontinentet for å beskrive menns dominans over kvinner.81 

Samtidig settes kvinnenes dyd høyt, og må voktes av brødre, fedre, ektemenn for 

ikke å undergrave deres ære. Melhuus påpeker hvordan machismo får skylden for alt 

fra vold til skjev arbeidsdeling, og kvinners vanskelige stilling generelt sett. Jeg 

opplevde lignende utsagn som at ”her er alle menn machister”, og at det ble brukt 

som generelle forklaringer på mange kvinners vanskelige livssituasjon. Men 

machismo har også positive konnotasjoner som å være uavhengig, i kontroll, fysisk og 
                                                 
80 Harris (2000) viser til kvinners utøvelse av riter og kunstnerisk utfoldelse i sang, musikk og veving, hvor 
deres ”stemme” kommer tydelig frem. I politisk møtevirksomhet er kvinners latter, sukk og blikk et betydelig 
virkemiddel, ifølge McNeish (2001). 
81 Begrepet machismo brukes i så mange sammenhenger med ulike konnotasjoner at det vanskelig kan fanges av 
én definisjon. Boken Machos, Mistresses, Madonnas av M. Melhuus og K. A. Stølen (1996) diskuterer 
latinamerikanske kjønnsforestillinger der machismo får en sentral plassering. 
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mentalt sterk. Mannlighet knyttes også nært til å kunne forsørge sin familie, et ideal 

som ofte trekkes frem som medvirkende årsak til økende vold og splittede familier 

når arbeidsledigheten vokser. Kvinner knyttes i følge Melhuus mer til idealet om 

anstendighet og moralsk riktig oppførsel. Antropologen ser dette i lys av 

katolisismens tilbeding av jomfru Mary, selve bildet på ”den lidende mor”. Her blir 

lidelse en dyd i seg selv der kvinner ofrer seg for barna og familiens beste, og kan 

oppnå status som ”martyrer”. Denne forklaringsmodellen dekker på ingen måte 

kompleksiteten i latinamerikanske eller bolivianske kjønnsrepresentasjoner, men kan 

likevel gi noen nyttige tankekors. Som ekseplene under indikerer, bruker 

produsentene begreper som ”martyr” om livet som kvinne, og viser til å være mer 

ansvarlige og oppofrende enn menn.  

 

Ansvar og prioriteringer 

De foregående kapitlene har vist hvordan produsentene er aktive på ulike områder; i 

politiske møter, religiøse forsamlinger, hjelp til slektninger samt å ta seg av barn og 

husarbeid. Dette kan forklare noe av bakgrunnen for at promosjonsvideoen ikke 

reflekterer virkeligheten når den regner ut hvor mye en kan tjene ved å produsere 

fire gensere i måneden; det en urealistisk høy produksjon. Estrellitas- gruppen var 

riktignok nybegynnere, men hver enkelt produserte knapt én genser på en måned. 

Her finnes nok ulikheter mellom erfarne og mindre erfarne produsenter, og spørsmål 

om gruppedynamikk og hurtighet i lønnsutbetalinger er viktig i forhold til 

produksjonen. Menns tradisjonelle rolle som hovedforsørger kan også spille inn her, 

og en manns skam over å tjene mindre enn sin kone ble brukt som forklaringsmodell 

fra organisasjonsledelsen på hvorfor ikke produksjonen er høyere. Kvinners 

inntekter fortsetter i mange tilfeller å være tilleggsinntekter, da mannen ideelt skal 

være hovedforsørger. Dette var ofte tilfelle blant produsentkvinnene i Horizontes, og 

blant aleneforsørgere var disse avhengig av andre inntekter eller arbeid ved siden av. 

Uforutsigbarhet i når lønnen utbetales bygger opp om avhengigheten av andre 

inntektskilder, som diskutert i kapittel 5. 
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Stolthet og martyrium 

Jefa (sjef, f), eller jefecita 82  er tiltaleformer mellom kvinnene i 

kunsthåndverksorganisasjonen som speiler stolthet og respekt mellom dem. Utsagn 

som ”er du kvinne eller?” brukes også som en oppfordring om å være dyktig, 

utholdene, arbeidsom. Refleksjoner rundt rollen som kvinne og kone innehar en form 

for stolthet og evne til å ”heve seg over” mannen: der kvinner fremstår som flittigere, 

mer tillitsverdige og ansvarsfulle 83 . Det fremheves hvordan kvinner gjør flere 

arbeidsoppgaver hver dag enn mannen, og at en mann er ute av stand til å ta vare på 

seg selv om kvinnen skulle overlate ham sine oppgaver. Samtidig knyttes livet som 

kvinne til en form for uunngåelige plikter og kvaler. Når man gifter seg består livet 

av å vaske og lage mat, gjøre hva mannen forlanger, ble jeg forklart gjentatte 

ganger. ”Å være kvinne er et martyrium. Han forlanger alt perfekt, men går selv på 

fotballbanen og kommer full hjem. Mannen kan lett finne en ny kvinne og du blir 

værende igjen; Ikke gift deg”, var den klare oppfordringen. Dette inntrykket gir 

resonans i Valderrama og Escalante samtaler med quechua- talende kvinner i Peru 

om forskjeller mellom kjønnene. ”Ikke forhast deg med ekteskapet. Du er ikke som 

kjøttet som kan råtne. Når du først er gift, vil du ikke ha friheten som en enslig. Men 

være ved ovnen dag etter dag, og forberede mat” (1997: 157, min 

oversettelse). ”Mannen rister sin poncho og drar. Kvinnen blir igjen med sin plikt” 

(1997: 158, min oversettelse). Ansvar og stabilitet er kvaliteter som karakteriserer 

kvinne- idealet. I antropologenes beretninger legges det stadig vekt på at kvinnen må 

holde ut, og ”glemme sitt sinne”. Her kan en også trekke paralleller til Melhuus 

beskrivelser av lidelse som opphøyet dyd.  Det følgende utsagnet kan virke som 

illustrasjon også til den neste etnografiske beskrivelsen: ”Kvinnen er husets 

grunnmur. Aldri bør hun reise lett derifra. Hun lever rettskaffent og rasjonelt. Når 

det finnes (..), og når det ikke finnes. Når hun blir slått, og når hun ikke blir slått” 

(Valerrama og Escalante 1997: 163, min oversettelse). 

 

 

 

                                                 
82 Endelsen –cita viser til ”lille” i feminin form. Brukes for å vise nærhet og omsorg til den omtalte. 
83 Jamfør organisasjonens presentasjon overfor pressen i 1.kapittel (s 39- 40), og diskusjon om lederegenskaper 
og ”selvtillit som kvinne” i kapittel 4 (s 87- 88) 
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En krem for alle 

En dag kommer en ung jente på jobb med blått øye og er hoven i halve ansiktet. Hun forklarer 

hvordan en jente- gjeng overfalt henne på gaten, uprovosert. Selv mistenker hun at årsaken er 

sjalusi for hennes nye kjæreste. Etter å ha diskutert saken og omfanget av skaden, sier hun at hun 

ikke vil gå til legen, men har funnet en krem som virker. ”Ja, den kremen er bra” sier en annen av 

kvinnene. ”Både hevelse og blåfarge forsvinner på 1-2-3”. Jeg spør om hvem som har slått henne 

tidligere, og hun svarer navnet på kjæresten, ”såklart”, før en tredje kvinner kommer og drar 

kjensel på kremen. ”Den er dyr, koster 80 bolivianos, men den er verdt det” er hennes 

reaksjon. ”Så når mannen min slår meg, bruker jeg den, og slipper og gå rundt blå i mange 

dager”.  

 

Sammensatte forestillinger 

Hittil har vi sett hvordan rettferdig handel- organisasjonen bruker vestlige kvinne- 

idealer i sin promosjonsvirksomhet. Videoen som vises alle kunder ved besøk til 

kontoret, legger vekt på selvtillitsoppbygging, økonomisk selvstendighet og 

gründervirksomhet for produsentene, hvorav over 80% er kvinner. Samtidig er 

urfolkskvinnen sentral, og hennes håndarbeid knyttes til lange tradisjoner, mens 

organisasjonens praksiser uttrykker ”naturlig demokrati” i tråd med den forestilte 

noble savage84. Organisasjonsledelsen viser høy kompetanse i å kommunisere med 

utenlandske klienter, og legge vekt på de ”riktige” stedene i forhold kundenes 

kulturelle forestillinger. Viktig her er synet på feminisme (økonomisk selvstendighet, 

egen identitet), utvikling (økt velstand gjennom ”riktig” bruk av markedet) og 

autentisitet (vestlig lengsel etter den ”opprinnelige”, miljøvennlige livsstil).  

De ”tradisjonelle” kjønnsrollene utgjør en betydningsfull komponent i 

produsentenes arbeidssituasjon. At arbeidet foregår i hjemmet er av stor betydning, 

og sees som svært positivt, da produsentene kan ta seg av barn og regulere selv når 

de arbeider i forhold til andre oppgaver. Organisasjonen viser forståelse for hennes 

forpliktelser og (kvinne) rolle, samtidig som de forutsetter at kunsthåndverket står i 

en særstilling: det må følge gitte frister og kvalitetskrav. Her viser organisasjonen til 

profesjonalitet og markedsprinsipper, som diskutert i kapittel 4. Like fullt beror 

produksjonen på produsentenes uformelle nettverk som hjelper til i perioder med 

                                                 
84  Kalland (2003) forklarer den ”noble ville” som en vestlig myte om den økologisk bærekraftige 
og ”opprinnelige” livsstil, ofte tillagt urbefolkningsgrupper. Etter hans syn skapes disse forestillingene som en 
kritikk mot det industrialiserte kapitalistiske samfunnet, og må forstås som kritiske refleksjoner heller enn 
beskrivende for urfolks levevis. 
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mye arbeidspress, eller når de venter på lønninger. Da kvinnerollen innebærer 

mange tidkrevende oppgaver i husholdet, blir hennes lønnsinntekter ofte sett som 

ekstra, med mannens lønn som hovedinnkomster. Slik er det også med arbeidet i 

Horizontes: enda langt fra alle har en mann som bidrar økonomisk, er de fleste 

avhengig av andre inntektskilder i perioder det er lite å gjøre, eller det tar lang tid før 

lønnen kommer.  

Horizontes bruk av ”tradisjonelle roller” står likevel ikke i veien for å utfordre sider 

ved dem. Gjennom utbredt møtevirksomhet søker organisasjonen å øke 

medlemmenes kompetanse og eierforhold til organisasjonen. Kvinner oppfordres til 

å ta ordet, og dette kan være en utfordring da mange er vegrer seg for å tale i 

offentlige forsamlinger. Det utøves også stort press om å ta på seg verv, noe som kan 

settes i forbindelse med andinske politiske praksiser, men da med menn i 

hovedrollene. For stort press kan imidlertid være til hinder for styrking av 

medlemmenes selvtillit om de må ta på seg oppgaver de ikke føler seg trygge på.  

I medlemmenes egne refleksjoner og samtaler om kvinne- mann- forhold kan man 

lett finne sammen i lignende erfaringer eller utfordringer. Å tiltale hverandre 

som ”sjef” og påpeke kvinners overlegenhet kan bygge opp om stolthet og 

anerkjennelse av eget arbeid. Samtidig blir noen kjensgjerninger tatt mer for gitt: At 

menn slår fordømmes, samtidig som det til en viss grad inngår i livets harde fakta.  

 

Kvinners arbeid og uformell sektor 

En kan vanskelig skrive om kvinners arbeid og økonomiske strategier uten å komme 

innom den såkalte uformelle sektoren. Begrepet er vanskelig å fange i sin helhet, 

enda det går igjen i svært mange studier om kvinner, økonomi og utvikling (se 

Sethuraman 1998, REMTE 2004, Lazar 2002, Benería and Roldán 1987, Kabeer 2008). 

Blant forsøkene på å beskrive dette komplekse feltet går det igjen et fokus på 

såkalt ”uregulert arbeid”, småskalaproduksjon, selvstendig næringsaktivitet og 

familiebasert arbeid. En studie utført av REMTE85 karakteriserer El Alto som Bolivias 

fattigste by86, men samtidig en viktig bidragsyter til landets brutto nasjonalprodukt87. 

                                                 
85 Red de Mujeres y Economia. (Boliviansk nettverk for studier av kvinner og økonomi) (www.remtebolivia.org)   
86 Ifølge Pérez de Castaños (2003 i REMTE 2004) lå 72,9% av byens befolkningen under fattigdomsgrensen. 46,7% 
befant seg i følge forfatteren på et moderat fattigdomsnivå, mens 25,7% levde i ekstrem fattigdom og kun 13% av 
befolkningen fikk oppfylt sine basisbehov (REMTE 2004: 40) 
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Handel er byens viktigste økonomiske aktivitet, og her er kvinner aktive og synlige 

aktører, ikke minst i byens faste utendørs markeder. Både REMTEs studie (2004) og 

Benería og Roldán (1987) legger vekt på kvinner som overveiende representert i 

uformell økonomisk aktivitet, og at disse samtidig scorer høyest når det gjelder 

analfabetisme, lav utdanning og inntekter. Et økt fokus på kvinners stilling som 

dobbelt- arbeidende med ansvar for hjem og barnas velferd i tillegg til de lavest 

betalte lønnsyrkene, ligger i stor grad bak frivillige organisasjoners kvinne- fokus i 

1990- 00- årene88. Internasjonalt fokus på kvinne- empowerment utgjør en betydelig 

del av Horizontes markedspotensiale, som organisasjonen selv understreker. ”Vi 

selger fordi det er håndstrikket av kvinner. Om vi hadde gått over til maskinelt 

produsert ville vi mistet kundene våre”, forklarte en av de ansatte etter et 

produksjonsmøte. I andre sammenhenger gir organisasjonen uttrykk for å være lei 

andre institusjoners bruk av dem til å skaffe finansiering. Siden de er en kvinne- 

organisasjon får de lettere støtte til arrangementer, handels- messer og lignende. 

Dette tatt i betraktning, er likevel ikke alle enig i den klare sammenhengen mellom 

uformell økonomisk aktivitet, kvinner og marginalisering. Cecilie Ødegaards studie 

av kvinnelige handelsfolk ved en feria (utendørs marked) i Peru, peker på kvinners 

sterke posisjon som nettopp handelsfolk i Andes (Ødegaard 2006). Dette setter hun i 

sammenheng med deres historiske rolle i handel og bytte- praksiser (ibid). Hennes 

erfaring tilsier at denne typen arbeid spenner fra knapp overlevelse til akkumulering 

og del- formalisering av arbeidet.  

Som flere forfattere har påpekt, bygger og utfyller den ”formelle” og ”uformelle” 

økonomien på hverandre på en slik måte at det er svært vanskelig å sette klare 

skillelinjer mellom dem (Kabeer 2008, Benería and Roldán 1987, Lazar 2002, 

Ødegaard 2006).  Kleskjeder bruker i Benería og Roldáns studie underleverandører 

med hjemme- arbeidende kvinner som kilde til svært billig arbeidskraft (ibid). På 

denne måten knyttes den globale økonomien til en marginalisert gruppe med svært 

liten påvirkningskraft for sin arbeidssituasjon. I Benería og Roldáns syn ligger 

kjønnsideologier der kvinnens plass er i hjemmet, og hennes inntekt 

                                                                                                                                                         
87 I 1992 bidro byen med 130 mill dollar til landets BNP, mens La Paz til sammenligning bidro med 87 mill dollar 
(REMTE 2004:41)  
88 Jamfør debatt i kapittel 2 
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som ”supplerende” (lav) til grunn for nye undertrykkelsesmekanismer i den 

globaliserte økonomien.  

 

Solidarisk økonomi- med utspring i den uformelle sektoren 

Den peruanske økonomen Humberto Ortiz Roca forklarer hvordan solidarisk 

økonomi har utspring i den såkalte ”folkelige økonomien” (economia popular) 

(foredrag 11.5.07). Han motsetter seg begrepet ”uformell økonomi”, som han setter i 

forbindelse med nyliberalistisk logikk. I stedet legger han vekt på alternative 

økonomiske rasjonaliteter, der å oppfylle basis- behov for seg og sine familier står i 

fokus, ikke å akkumulere kapital. Det er i følge Ortiz dette som får mennesker til å 

finne alternative arbeid og inntektskilder, og måter å overleve på når de er presset ut 

av arbeidsmarkedet. Den ”folkelige økonomien” følger ikke nødvendigvis 

solidariske prinsipper, men flere begynner å se hvordan hele lokalsamfunn drar 

nytte av å arbeide sammen. Her oppstår solidarisk økonomi, hvor grunnverdien er 

arbeid i motsetning til den nyliberale logikken med kapital som hovedverdi. Ortiz 

oppfordrer til et ”vidt syn” på økonomien, som verdsetter arbeid i huset, med jorden, 

eller med salg. Samarbeid (cooperación) er faktoren som skiller solidarisk økonomi fra 

andre deler av den folkelige økonomien, hvor det har sitt utspring.  

Horizontes` virksomhet bygger i stor grad på disse prinsippene. Ikke bare er deres 

medlemmer mennesker på utsiden eller i ytterkanten av det formelle 

arbeidsmarkedet. De beror også på et utstrakt samarbeid. Produsentene er delt inn i 

grupper som fullt og helt avhenger av fellesskapets arbeidsinnsats for sitt eget 

utbytte, som diskusjonene i kapittel 4 og 5 utdyper. Samarbeid med utenlandske 

promotører og verdensbutikker legger både det materielle og ideologiske grunnlaget 

for den kommersielle virksomheten. Men i kjølvannet av det sterke fokuset på 

samarbeid ser vi sårbarheten til produsentene, som fortsatt er avhengige av ektefeller, 

familie og venne- nettverk for sin økonomiske overlevelse. Kjønn spiller her en 

avgjørende rolle, da kvinnerollen med base i hjemme- arbeid er produksjonens 

bærebjelke.  
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Overlevelse eller empowerment? Avsluttende merknader 

Empowerment av kvinner står sentralt i Horizontes arbeid, som 

organisasjonslederen tydeliggjorde for de nordamerikanske besøkende i 

gruppen ”Amerikas søstre”. I fremstillingen trekkes det klare linjer til fra andinske 

kvinners arbeid, sosiale organisering og markedsstrategier til vestlige forestillinger 

om kvinnefrigjøring og økonomisk utvikling. Organisasjonslederen fungerer selv 

som en legemliggjøring av ”den selvlagde person”, med hjerte for andre med 

lignende utfordringer som henne selv. Erfaringer og refleksjoner fra organisasjonens 

medlemmer i dagliglivet, viser likevel at bemyndiggjørelse er svært komplekst. 

Mange beskriver fortsatt livet som kvinne som ”å ofre seg” for andres behov. 

Praksiser med hyppige møter og sterke oppfordringer til å ta ordet og påta seg ulike 

verv, kan bygge opp om kompetanse og selvtillit. På den annen side fører det med 

seg ekstra arbeidsbyrder for kvinnene, samt fare for dårligere selvtillit om en presses 

til verv hvor en ikke kjenner seg kompetent. Jeg har i dette kapitlet vist hvordan 

den ”tradisjonelle” kvinnerollen fortsatt er aktuell som base for organisasjonens 

arbeid, og dilemmaene som oppstår i møte med ”markedslogikk”. Usikkerhet blant 

produsentene for når og hvor mye lønn som kommer, gjør at mønsteret med 

kvinners arbeid som ”supplerende” blir opprettholdt, og en er avhengig av 

tilleggsinntekter. Dette utgjør muligens den største utfordringen til empowerment- 

potensialet. Like fullt er Horizontes en organisasjon som er vokst frem av kvinners 

egne initiativ til å ta i bruk mulighetene som finnes i rommet mellom de ”uformelle” 

og ”formelle” økonomiske sfærer. Et utstrakt samarbeid og nyttegjøring av sosiale 

nettverk skaper økonomiske muligheter i en kontekst der fast arbeid er svært 

vanskelig tilgjengelig. Økonomene Ortiz Roca og Razeto beskriver slike initiativ som 

solidarisk økonomi, hvor arbeid og basis- behov står i sentrum og skiller seg fra 

nyliberalistiske praksiser med vekt på finansiell fortjeneste.  

I den vanskelige økonomiske situasjonen for svært mange kvinner (og menn) i El 

Alto kan Horizontes gi muligheter gjennom organisering, opplæring og være et 

springbrett til bedre økonomiske utsikter. Sårbarheten er der imidlertid fortsatt. I 

intervju med strikkelærer Cornelia, som har vært med organisasjonen fra 

begynnelsen av, understreker hun at kunsthåndverk tradisjonelt er hånd- til – munn- 

arbeid, med lite oppsparingspotensiale. Arbeidet i Horizontes har likevel hjulpet 
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mange kvinner, hvorav flere dyktige håndverkere har startet egne eksport- bedrifter 

etter opplæring og erfaringer i organisasjonen. 
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7. Avrundingskapittel 

 

Til sist i denne oppgaven vil jeg forsøke å samle noen av trådene mellom ulike tema, 

og konkretisere mine hovedargumenter. Jeg har gjennom studiet av sosiale relasjoner 

og samhandling i en rettferdig handel organisasjon ønsket å bidra til forståelsen av 

de mange meningsnyansene i dette arbeidet. Oppgaven har størst fokus på 

produsentene og forholdene innad i rettferdig handel- organisasjonen. Gjennom 

studiet av denne samhandlingen ønsker jeg også å favne møtene mellom diskurser 

som strekker seg ut over situasjonen der og da. Inndelingen i tre meningskontekster 

er et forsøk på å tydeliggjøre ulike tilnærminger til fenomenet rettferdig handel. Det 

globale samarbeidet mellom ”bevisste konsumenter” i Nord, og arbeidstakerne i Sør 

beror på ulike livsopplevelser og erfaringsbakgrunner. I kommunikasjonen mellom 

de ulike partene oppstår likevel et ”felles språk” der det vektlegges likeverd, åpenhet, 

deltakende demokrati og endring av strukturelle maktforhold. Jeg har i løpet av 

oppgaven forsøkt å belyse dette språket, gjennom synsvinklene til utenlandske 

promotører, langtidsansatte i Horizontes og ferske produsenter. Forestillinger om 

markedet preges av varierte sosiale og kulturelle kontekster som kommuniseres på 

ulikt vis mellom aktørene. Jeg har gjennom varierte eksempler utdypet de ulike 

forståelsene og tidvis motstridende tilnærmingene til økonomi og markedspraksis. 

Avslutningsvis vil jeg trekke frem tre illustrasjoner som kan tydeliggjøre den 

flerdimensjonale kommunikasjonen og endring av meningsaspekter.  

 

Deltakelse 

Fra venstreradikale kritikere av økonomisk globalisering til frivillige organisasjoner, 

sosiale bevegelser og endog statlig politikk har deltakelse stått sentralt som 

virkemiddel til å bekjempe fattigdom. I andre kapittel i denne oppgaven viser jeg 

gjennom to empiriske eksempler svært ulike tilnærminger 

til ”fattigdomsbekjempelse gjennom deltakelse”. På møtet mellom et donor fond og 

frivillige  og interesse- organisasjoner forstås deltakelse som at ”de fattige” blir hørt 

gjennom representanter for organisasjonene. Det vektlegges hvordan ”de fattige” må 

ta egne initiativ til å bedre sin situasjon, men donororganisasjonen kan støtte opp om 

og tilrettelegge forsøk på å bli inkludert i markedet (hvor veien ut av fattigdom sies å 
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ligge). I eksempelet fra folkemøtet om det nye grunnlovsutkastet står også 

bolivianernes deltakelse i diskusjonene sentralt, om enn på andre premisser. 

Arrangementet er åpent, og heller enn å diskutere ”de fattige” stiller debattantene 

direkte spørsmål og kommer med angrep på manglende ansvar fra staten. 

Eksemplene viser svært ulike resultater av den samme politiske ideen; gjennom aktiv 

involvering fra dem det gjelder kan en reform formes og få legitimitet til å bli vellykket. 

Premissene for denne involveringen er imidlertid av essensiell betydning, og gis vidt 

forskjellige utslag i de to eksemplene. Deltakelse har som tidligere diskutert en 

referanseramme i Andes som går langt utenfor hvordan begrepet forstås i den 

vestlige politiske tradisjonen. Konstruksjon av veier, skoler, samfunnshus etc utføres 

i stor skala av lokalsamfunn med demokratisk valgte ledere utenfor det statlige 

politiske rammeverket. Gjennom å vise aktivt engasjement og offer for 

lokalsamfunnet en er del av får den enkelte også nyte godt av sosial anerkjennelse og 

støtte i vanskelige situasjoner. I denne oppgaven viser jeg hvordan rettferdig handel- 

organisasjonen Horizontes tar i bruk mulighetene en flertydig forståelse av 

deltakelse gir: internt så vel som internasjonalt. Gjennom å komme kundenes bilde 

av ”de fattige” i møte og vise seg som disses representanter når organisasjonen sitt 

marked. Som normen i tidens utviklingspolitikk viser de initiativ og tar i bruk 

markedets muligheter. Andinske demokratipraksiser blir presentert i 

overensstemmelse med bildet av den ”aktive og tradisjonsrike fattige”. 

Organiseringen av Horizontes er på den annen side tett knyttet til medlemmenes 

forståelse av hvilke plikter og rettigheter en har som medlem i et lokalsamfunn. 

Aktiv deltakelse på dugnader, møter, feiringer og når organisasjonen har spesielle 

behov er en forutsetning for fullverdig medlemskap, som jeg har vist flere eksempler 

på i oppgaven. På denne måten ser vi hvordan kunsthåndverksorganisasjonen 

kommuniserer ulike meningsnyanser av ”den samme” kjerneverdien til ulike aktører.  

 

Kvinner 

Kjønn er et annet viktig tema som kommuniseres på flere ulike plan i rettferdig 

handel- arbeidet. Som sjette kapittel går særlig inn på, bygger organisasjonen sin 

identitet på å selge håndlagde produkter fra urfolkskvinner. Her kommer en i møte 

vestlige feministiske diskurser med aktive økonomiske subjekter som styrker sin 
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selvstendighet gjennom kreativ bruk av markedet. Kjønnsroller spiller også en viktig 

rolle i organisasjonens arbeid, da en appellerer til kvinners muligheter for å arbeide 

hjemmefra der de samtidig kan ta seg av små barn og andre ”tradisjonelle” 

kvinneoppgaver. Måten lønnsutbetalinger blir organisert på, med høy grad av 

uvisshet (når og hvor mye) fordrer også at kvinnene har et utbredt sosialt nettverk 

som kan hjelpe hverandre i vanskelige tider. Da ivaretakelsen av disse sosiale 

nettverksrelasjonene igjen er tidkrevende kan det oppstå konflikter mellom 

produsenter og organisasjonen. Krav om at ”arbeidet må gå foran” representerer et 

brudd med forståelsen for den ”tradisjonelle” kvinnens oppgaver, som balanserer 

mellom ulike hensyn til familie, venner, betalt eller ubetalt arbeid. Horizontes bruker 

på denne måten både en andinsk forståelse av kvinnens stilling som basis for sin 

produksjon, samtidig som de utfordrer denne rollen på flere vis. I tredje kapittel 

viser jeg hvordan møtevirksomhet innebærer krav om å komme med uttalelser og 

påta seg ulike ansvarsoppgaver som på denne måten utvider forståelsen av en 

kvinnes oppgaver. Kjønn kommuniseres på ulike måter internt i organisasjonen og til 

kunder, men stolthet og evne til å ”heve seg over” mannlig inkompetanse og 

maktmisbruk, går igjen. Dette står likevel ikke i motsetning til å godta ”harde fakta” 

om hvordan livet som kvinne innebærer hardt arbeid og offer. Som jeg har vist er 

kvinne- identitet et svært viktig element i rettferdig handel- organisasjonens arbeid, 

og trekker på svært varierte forståelser og levde erfaringer.  

 

Fellesskap 

Jeg opplever at ønsker og ideer om fellesskap ligger i bunnen av rettferdig handel- 

samarbeidet. Fra protesten mot det ”egoistiske markedet” til produsentkvinnenes 

ivaretakelse av felles interesser, og nettverket av organisasjoner som bekjenner seg til 

en solidarisk økonomi. Hvilke fellesskap, og hva disse skal innebære er det 

imidlertid store variasjoner i. Oppgaven gir mange illustrasjoner på hvilken rolle 

fellesskap spiller i Horizontes arbeid: Fra skapelsen av Horizontes som en ”familie” 

til promotør Julias ønske om å overbringe bolivianske ”hverdagshistorier” til de 

britiske kundene. Eller produsentgruppen Estrellitas` felles front i uenighetene rundt 

deres lønnsutbetaling. Oppgaven diskuterer hvordan ulike fellesskap skapes og 

opprettholdes, eller splittes og brytes ned, som i perioder med venting på lønn og 
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interne konflikter. Balansen mellom tillit og mistillit, og fokus på individorienterte 

versus felleskapsbaserte løsninger er i stadig forhandling. Interne spenninger til tross 

fungerer Horizontes på mange vis som et knutepunkt, i kommunikasjonen mellom 

ulike perspektiver på rettferdig handel. Organisasjonen står i forhold til lokale 

myndigheter, som møtet med ordføreren i første kapittel viser. Der forfekter de 

småbedrifter og produsenter i byen El Alto, og viser seg som et eksempel til 

etterfølgelse for dem som strever med å komme opp og frem. Åpenhet er et sterkt 

ideal i organisasjonen, i likhet med den internasjonale fair trade- diskursen. Dette 

viser seg ikke bare i form av imøtekommenhet til forskere og frivillige, men også i de 

mange møtene med bolivianske entreprenører, håndverkere og bønder som vil lære 

av deres erfaringer. Flere kommer fra andre deler av landet for å snakke med 

ledelsen om deres arbeid, og hvordan oppnå kontakt og bli sertifisert innenfor 

rettferdig handel- systemet. I tillegg har jeg nevnt møtene i regionale fora for 

rettferdig handel som en arena for å utveksle erfaringer og bygge allianser. Jeg har 

vist hvordan sentrale aktører i organisasjonen behersker flere diskurser knyttet til 

rettferdig handel- arbeidet, og veksler samt ”oversetter” mellom disse. På den ene 

siden krysser denne praksisen grenser og skaper nye fellesskap; eksempelvis når 

kunder får møte produsenter og lære deler av hverandres virkeligheter å kjenne. 

Samtidig er det store skilnader på hvem som kjenner den ”internasjonale diskursen” 

og den større meningskonteksten for rettferdig handel. Dette skaper etter min 

mening interne skillelinjer i organisasjonen og ulike rammer for handlingsrom 

mellom produsenter, ansatte og ledere. Felleskapsverdier er en viktig del av 

Horizontes arbeid, men kommuniseres på ulike måter som også dekker over interne 

maktforhold. 

 

Motstand og videreføring av nyliberalisme 

Som jeg har vist i denne oppgaven kan rettferdig handel- initiativ i Bolivia settes i 

sammenheng med den økonomiske krisen på slutten av 1980- tallet. Som svar på de 

store utfordringene mange arbeidsledige migranter møtte, valgte noen å forme 

foreninger og lag der de lærte hverandre opp, delte kunnskaper og laget felles 

markedsstrategier. Kunnskapsdeling, og fokus på menneskelige ressurser er også en 

protest mot det mange opplever som et konkurransepreget nyliberalt marked uten 
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rom for menneskelige hensyn. Møter med lignende grupperinger i både Latin- 

Amerika og globalt har styrket og samkjørt kritikken mot den nyliberalistiske 

økonomiske modellen. Samtidig skapes solidarisk økonomi og rettferdig handel i 

krysningen mellom ulike tankesett: i Bolivia er det fokus på andinske praksiser med 

resiprositet og demokrati i høysete. Skapelsen skjer i kontrast til 

det ”individfokuserte” og ”upersonlige” konvensjonelle markedet med vekt på 

profitt, og uten hensyn arbeidsforhold eller miljø. Den nyliberale forståelsen 

av ”marked” er likevel ikke fraværende. Fokus på gode arbeidsforhold og økologi er 

i stor grad rettet utover som en måte å selge internasjonalt på. ”Bærekraftig livsstil” er 

ikke på samme måte del av de bolivianske aktørenes forbruksmønster. Informasjon 

om ulike livs- og arbeidsforhold står sentralt i rettferdig handel- relasjonen, men 

gjelder i mindre grad produsentenes informasjon om konsumentene enn omvendt. 

Min erfaring var at produsentene kjente svært lite til hvor produktene skulle, om 

leveforhold i Europa eller hva rettferdig handel der står for. I det store og hele er 

konsumentenes interesse for rettferdig handel- produkter det avgjørende. Identitet 

(som bruken av ”urfolk” og ”kvinner”) gjøres til en økonomisk ressurs som kan 

bekrefte og berøre kunden. På denne måten videreføres viktige nyliberalistiske 

prinsipper der den enkelte gjennom bruk av markedet selv står ansvarlig for egen 

velferd. Det er verdt å merke seg fraværet av krav til staten: Produsentene har verken 

syke- eller pensjonsforsikring gjennom organisasjonen (med unntak av de 

kontoransatte), men det finnes heller ikke noen forventning om dette. I rettferdig 

handel- forholdet blir velferd gjort til del av det økonomiske forholdet, uten å 

adressere staten. Likevel kan bevegelsen for solidarisk økonomi og rettferdig handels 

arbeid med store sosiale utfordringer bidra positivt og til et større fokus på dette, 

som igjen kan spres 89. Samarbeidet mellom det globale Nord og Sør krysser som vi 

har sett ulike motivasjoner og virkelighetsforståelser. De ulike perspektivene 

reflekterer også forskjellene i muligheter og materiell velstand. Rettferdighet blir i 

denne konteksten et meget stort ord, som på ingen måte kan tas for gitt. Jeg 

mener ”rettferdig handel”- merkelappen inneholder mange ulike prosjekter, der 

vestlig markedskritikk, utarbeidelsen av en solidarisk økonomi, og knapp 

                                                 
89 Bevegelsen for solidarisk økonomi i Bolivia har som ett av sine mål å få regjeringen til å inkludere ”solidarisk 
økonomi og rettferdig handel i statens praksiser” (Plataforma Multisectoral de Promoción de la Economía 
Solidaria y Comercio Justo de Bolivia 2007) 
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økonomisk overlevelse inngår blant flere. Samarbeidet innehar store utfordringer i å 

møte og reflektere disse forskjellige virkelighetene og ønskene. Jeg håper å ha bidratt 

til et mer nyansert blikk på lagene av mening, samspill og motsetninger som rommes 

innen det globale samarbeidet rettferdig handel. 
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Strikkemøte.  
 
 
Utregning av lønningsskjema. 
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Klargjøring og parade til bydelsjubileumet. 
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Ordliste 
 
Apthapi: Måltid der hver familie bringer med seg mat og deler med resten av 

forsamlingen. Ofte i festlige anledninger. 

 

Artesanía: Kunsthåndverk 

 

Asamblea Constituyente: Den grunnlovsgivende forsamlingen 

 

Asociación: Organisasjon/ forening 

 

Aymara: Urfolksgruppe og språk 

 

Ayllu: Felles slektsgruppe med kollektivt eierskap til ressurser, inkludert land og 

teoretisk endogami (ekteskap innenfor ayllu). Forhold basert på resiprositet og 

bistand, samt rettigheter og plikter i forhold til felleseide ressurser. 

 

Ayni: Forhold av balansert resiprositet og arbeids- utveksling 

 

Awayo: Vevde tøystykker som brukes til å frakte ting eller små barn på ryggen. 

 

Bolivianos (bs): Myntenheten i Bolivia 

 

Campesino: Bonde 

 

Capazitación: Praktisk eller teoretisk opplæring i ulike tema og ferdigheter  

 

Chuño: En andinsk spesialitet, frysetørrete poteter. Gjennom å utsette poteter for 

nattefrost og sterkt sollys over tid, fremstilles svarte eller hvite poteter med svært 

langt lagringspotensial.  

 

Coca: Andinsk plante som brukes og tygges som mild stimulant 

Colegio: Videregående utdanning 
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Compadre /comadre: Gudfar/ gudmor 

 

Compañero/-a: Kamerat 

 

Comunidad: Samfunn eller lokalsamfunn (engelsk community) 

 

Dirigente: Leder eller styremedlem 

 

Don/ doña: herr/fru 

 

Empowerment: Bemyndiggjørelse. Viser til prosesser som styrker enkeltindivid eller 

grupper til å utøve større kontroll over egne livsløp og muligheter. 

 

Extranjero/-a: Utenlandsk 

 

Feria: Utendørs marked 

 

Figura: Figur/ Spille en rolle (eksempelvis i dans)  

 

Fundador/-a: Stifter 

 

Gringa/-o: Hvit person (opprinnelig referert til nordamerikanere). Kan være svært 

negativt ladet eller rent beskrivende, alt etter hvordan det blir brukt. 

 

Hacienda: Storgods 

 

Hermanos: Søsken/brødre 

 

Indio: Indianer 

 

Katarismo: Urfolksbevegelse fra 1970- tallet, inspirert av aymara- opprøreren Tupac 

Katari 
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Machismo: Menns dominerende posisjon og oppførsel vis- a- vis kvinners 

underordning 

Marka: Befolkningskonsentrasjoner eller byer. Ofte brukt som referanse til aymara- 

samfunn 

Mestizo /mestis: Person med både spanske og urfolks- røtter 

 

Mink`a: Arbeidslag, eller tjeneste der det utveksles arbeid mellom to parter over en 

tidsperiode  

 

Mit`a: Obligatorisk arbeid for staten 

 

Mobilizar: Mobilisere. Brukes i betydning at en gruppe mennesker fysisk går sammen 

og demonstrerer/viser støtte til en sak 

 

Planilla: Skjema/tabell/liste 

 

Pollera: Skjørt bestående av mange lag (ofte i skarpe farger) brukt av kvinner i Andes 

 

Profesor/-a: Lærer 

 

Pueblos originarios: Opprinnelses- landsbyer 

 

Qollasuyo: En av de fire regionene i Inka- imperiet. Brukes nå om det andinske 

territoriet i utstrekning fra Cuzcu i Peru gjennom Bolivia til nordlige Argentina. 

 

Quechua: Urfolksgruppe og språk 

 

Sindicato: Fagforening 

Tarqueada: En type folklorisk dans fra Andes 

 

Tío/-a: Onkel/ tante 
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Tiwanaku: Før- colombiansk arkeologisk område, i tillegg til de kulturelle 

forgjengerne til Inka- riket. 

 

Wiphala: Flerfarget boliviansk urfolks- flagg, opprinnelig fra Inka- imperiet. 

 

Yanapa: ”Hjelp”. Institusjon mellom nær familie der en må bistå uavhengig av 

gjengjeldelse  

 

Zona: Bydel/ sone 

 

Forkortelser 

 

FIDA: Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola. Det internasjonale fondet for 

jordbruksutvikling 

 

FLO: Fairtrade Labelling Organization 

 

IFAT: International Fair Trade Association 

 

IMF: International Monetary Fund 

 

MAS: Movimiento Al Socialismo 

 

NGO: Non Govermental Organization (frivillig organisasjon) 

 

MNR: Movimiento Nacional Revolucionario 

 

RELACC: Red Latinoamericana de Comercialización Comunitaria 

RENACC: Red Nacional de Comercialización Comunitaria 

 

USAID: United States Agency for International Development 
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WB: Verdensbanken 

 

WTO: Verdens Handelsorganisasjon 
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Vedlegg 1 
 
Rettferdig handel standarder fra International Fair Trade Association (IFAT). 
 
 

IFAT prescribes 10 standards that Fair Trade organizations must follow in their day-
to-day work and carries out continuous monitoring to ensure these standards are 
upheld:  

• Creating opportunities for economically disadvantaged producers 
Fair Trade is a strategy for poverty alleviation and sustainable development. 
Its purpose is to create opportunities for producers who have been 
economically disadvantaged or marginalized by the conventional trading 
system.  

• Transparency and accountability 
Fair Trade involves transparent management and commercial relations to deal 
fairly and respectfully with trading partners.  

• Capacity building 
Fair Trade is a means to develop producers’ independence. Fair Trade 
relationships provide continuity, during which producers and their marketing 
organizations can improve their management skills and their access to new 
markets.  

• Promoting Fair Trade 
Fair Trade Organizations raise awareness of Fair Trade and the possibility of 
greater justice in world trade. They provide their customers with information 
about the organization, the products, and in what conditions they are made. 
They use honest advertising and marketing techniques and aim for the highest 
standards in product quality and packing.  

• Payment of a fair price 
A fair price in the regional or local context is one that has been agreed through 
dialogue and participation. It covers not only the costs of production but 
enables production which is socially just and environmentally sound. It 
provides fair pay to the producers and takes into account the principle of 
equal pay for equal work by women and men. Fair Traders ensure prompt 
payment to their partners and, whenever possible, help producers with access 
to pre-harvest or pre-production financing.  

• Gender Equity 
Fair Trade means that women’s work is properly valued and rewarded. 
Women are always paid for their contribution to the production process and 
are empowered in their organizations.  

• Working conditions 
Fair Trade means a safe and healthy working environment for producers. The 
participation of children (if any) does not adversely affect their well-being, 
security, educational requirements and need for play and conforms to the UN 
Convention on the Rights of the Child as well as the law and norms in the 
local context.  

• Child Labour 
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Fair Trade Organizations respect the UN Convention on the Rights of the 
Child, as well as local laws and social norms in order to ensure that the 
participation of children in production processes of fairly traded articles (if 
any) does not adversely affect their well-being, security, educational 
requirements and need for play. Organizations working directly with 
informally organised producers disclose the involvement of children in 
production.  

• The environment 
Fair Trade actively encourages better environmental practices and the 
application of responsible methods of production.  

• Trade Relations  
Fair Trade Organizations trade with concern for the social, economic and 
environmental well-being of marginalized small producers and do not 
maximise profit at their expense. They maintain long-term relationships based 
on solidarity, trust and mutual respect that contribute to the promotion and 
growth of Fair Trade. An interest free pre payment of at least 50% is made if 
requested.   

 

Se mer på www.ifat.org  
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Vedlegg 2 
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Organisasjonskartet er ment som en illustrasjon på Horizontes 

kunsthåndverksorganisasjons medlemmer og samarbeidspartnere, og relasjonene 

mellom dem. Et slikt kart vil nødvendigvis forenkle, og kunne inneholdt vesentlig 

flere momenter og relasjonspiler. Jeg har valgt å illustrere organisasjonen på denne 

måten for å gi et overblikk over noen viktige strukturer. Under følger en forklaring: 

 

Kontorbygningen ligger i en bydel av El Alto. Den er et murbygg i to etasjer 

bestående av en gårdsplass, et lagerrom, en møtehall, kjøkken, to små kontorrom der 

de regnskapsansvarlige jobber, og de lagrer bøker og dokumenter. I etasjen over er 

det også to kontorrom der ledelsen arbeider. I tillegg har en familie på 3 et rom som 

bosted. Denne familien fungerer også som en sikkerhet i forhold til innbrudd, slipper 

folk inn og ut, vasker og deltar i organisasjonens fellesaktiviteter. 

 

På kontoret har 5- 6 personer sitt daglige arbeid. Dette varierer noe i perioder med 

mye eller lite salg. 

 

Sjef: Doña Angela. Kvinne i 50- 60årsalderen. Stifter av organisasjonen, vokst opp på 

landsbygden i Potosi i gruvefamilie. Alenemor med 3 barn. 

 

Nestsjef: Felipe. Sønn av doña Angela, mann i midten av 30-årene, utdannet agronom. 

Delvis vokst opp i El Alto. 

 

Assistent: Susana. Kvinne i begynnelsen av 20- årene. Delvis vokst opp i El Alto, har 

arbeidet i Bolivia og nabolandene siden 12- års -alderen. Tar ferdig videregående 

utdanning på kveldstid. Er samboer og mor til ett barn.   

 

Regnskapsansvarlige: Hilda og Veronica. To kvinner i begynnelsen av 20-årene. Hilda 

er utdannet regnskapsfører og lærer opp Veronica som er under utdanning (på 

kveldstid). Veronica er også datter av organisasjonens president, don Fernando. 

Veronica blir i løpet av feltarbeidsperioden suspendert, og Hilda jobber deltid 

grunnet nyfødt sønn. 
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Frivillig: Anneli. Fransk jente på 21 år, er på utveksling gjennom en internasjonal 

kulturutvekslingsorganisasjon. Hun bor hjemme hos doña Angela og har allerede 

jobbet 6 måneder på kontoret når jeg kommer. I hovedsak sitter hun på doña Angela 

og Felipes kontor og arbeider mye på data.  

 

Strikkelærere: En gruppe på 10 personer, 9 kvinner og 1 mann, har jeg kalt 

strikkelærere, da de av organisasjonen ble kalt konsulenter (consultoras), og av 

produsentene ”lærer”. Disse har i oppgave å være bindeleddet mellom gruppene (jeg 

beskriver under) og organisasjonen sentralt. Hver av dem har ansvar for 2 grupper 

hver.  Èn eller to ganger i uken besøker de gruppene, har undervisning i design og 

strikketeknikk samt leverer garn, avklarer praktiske spørsmål og er ansvarlige for 

utbetaling av lønn når den kommer. 

 

Gruppene: Det finnes i alt 30 grupper med ca 5 -20 personer i hver. Noen jobber med 

produksjon av musikkinstrumenter, noen med keramikk, men de aller fleste er 

kvinner som håndstrikker luer, votter, gensere og skjerf i alpakka- ull. Hver gruppe 

har en president, et styre og en regnskapsansvarlig. De befinner seg i El Alto eller på 

landsbygdene. Alderen varierer fra begynnelsen av 20-årene til slutten av 50-årene. 

Det er ikke uvanlig at de er aleneforsørgende mødre eller har store barne- flokker og 

en ektemann som arbeider ute hele dagen. Arbeidet deres foregår i hjemmet, med 

ukentlige interne møter.  

 

Møter og plikter for gruppene 

I tillegg til at strikkelæreren besøker gruppen ukentlig, har presidenten i hver gruppe 

plikt til å komme på produksjonsmøte én gang i måneden som foregår på kontoret. 

Der møtes gruppepresidentene, strikkelærerne og kanskje noen fra ledelsen. De 

diskuterer produksjonen, hvordan det går fremover, overholding av frister, interne 

problemer eller utfordringer samt planlegging av evt. fellesaktiviteter på kontoret. 

Gruppepresidentene har videre i oppgave å komme på kontoret for å motta ordrer 

og garn, samt påfyll av garn og bytting av ulike farger (på vegne av hele gruppen). 

Det er også dem, sammen med regnskapsansvarlige som kommer for å motta 

gruppens lønn, som de videre fordeler blant sine medlemmer. 
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Det går også på rundgang mellom gruppene å komme på kontoret og lage farge, noe 

som kan være en arbeidsom prosess med hakking av urter, koking etc. Også vasking 

og klargjøring av plagg før de sendes til utlandet, går på rundgang mellom gruppene. 

 

 På Årsmøtet samles hele organisasjonen og diskuterer driften, ulike ansvarsområder 

og verv. Det som vedtas her har aller høyest autoritet i organisasjonen. 

 

Garnfabrikken: Majoriteten av garnet som brukes til produksjonen, kjøper 

organisasjonen fra en boliviansk alpakkaprodusent. Denne har også hovedsete i El 

Alto, og er sammensatt av en rekke mindre alpakka- organisasjoner. De er ikke 

sertifisert av noe internasjonalt rettferdig handel- nettverk, men legger vekt på at de 

har en sosial base og styres etter demokratiske prinsipper. Ifølge styret er de ikke 

interessert i rh- sertifisering grunnet de økonomiske omkostningene. Organisasjonen 

har investert i garnbedriften og kjøper derfor garn til en noe billigere penge. 

 

IFAT- nettverket: International Federation for Alternative Trade er et internasjonalt 

nettverk bestående av over 300 organisasjoner i over 70 land, som slutter seg 

til ”Rettferdig handel- prinsippene”, beskrevet i vedlegg 1. Medlemmene er alt fra 

produsentkooperativer, organisasjoner, eksportselskaper, importører, kjøpmenn og 

finansielle institusjoner (www.ifat.org). Håndverk, tekstiler og keramikk er viktige 

IFAT- produkter i tillegg til råvarer.  

 

3 Internasjonale NGOer: Organisasjonen støttes av 3 internasjonale frivillige 

organisasjoner, basert i Europa.  

 

CAMEX: Sammenslutning av bolivianske eksport- bedrifter som ønsker å bedre egne 

vilkår. Består av ulike undergrupper, blant annet COTEXBO som er en samling av 

eksporterende tekstil- bedrifter, foreninger og organisasjoner. Horizontes er medlem 

her. Bedriftene møtes ukentlig og planlegger møter, strategier, messer etc. USAID er 

også bidragsyter med leie av lokaler, deltakelse på møter, støtte av enkelte prosjekter 

etc. 
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Renacc: (Red nacional de comercio comunitario) Nasjonalt nettverk for solidarisk 

økonomi. Horizontes er ikke medlem, men doña Angela sitter i styret. 

Organisasjonen deltar på møter noen ganger i halvåret. På disse møtene treffes 

småprodusenter fra kooperativer, foreninger og organisasjoner innenfor mat- kaffe- 

tekstil- kunst og håndverk med mer. Felles er at de assosierer seg med bevegelsen for 

solidarisk økonomi og rettferdig handel. Det arrangeres foredrag, debatter og messer, 

gjerne med besøkende fra ulike latinamerikanske land. Nettverket har også vært 

aktivt i utarbeidelsen av en ”Plattform for Solidarisk Økonomi” som skal presenteres 

regjeringen. 

 

Klienter i Europa, Nord- og Sør- Amerika, Asia: Horizontes selger til klienter i mange 

ulike land. De aller fleste er såkalte ”verdensbutikker” med fokus på rettferdig 

handel, men ikke alle. Japan, Canada, Colombia, Belgia, Italia, Sveits er noen av 

landene organisasjonen selger til. Forholdet til klientene har utviklet seg gjennom 

mange år, gjerne med personlige vennskapsforhold. Klientene kommer uregelmessig 

på besøk på kontoret, og flere ansatte i organisasjonen har fått besøke klientenes 

hjemland.  

 

Ansvarlig turisme: I tillegg til eksport, selges også produkter direkte på kontoret i El 

Alto. Organisasjonen har kontakt med byrå for såkalt ”turismo responsable” (ansvarlig 

turisme) som jevnlig bringer grupper av utenlandske turister til kontoret, der de får 

innføring i organisasjonens historie, praksiser og presentert produkter. 

Det finnes ”støtte- grupper” i bla Nordamerika som arrangerer turer til Bolivia og 

besøker organisasjonen, omtrent på samme måte som ”ansvarlig turisme” beskrevet 

ovenfor. 

 

Utenlandske promotører: I tilknytning til IFAT -nettverket finnes det promotører som 

jobber med å øke markedsandelen til rettferdig handel- produkter i sine hjemland 

(oftest i Europa eller Nord-Amerika). Disse har også jevnlig kontakt med 

organisasjonen og kommer på besøk. Promotørene formidler kontakt med nye 

klienter, og arrangerer verksteder om nye moter og trender for produsentene. De har 
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også vært medvirkende i ”Fair trade fashion show” ved internasjonale design- 

messer i Frankrike og Italia. 
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