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1 Innleiing

1.1 Bakgrunn

”Det trengs mer enn brev. Mer enn litteratur. Vi trenger handling. Vilje”. Dette sitatet er henta
fra Johan Harstad sitt postapokalyptiske skodespel Krasnoyarsk (2008a:92). Harstad (f.1979)
fra Forus 1 Stavanger har vorte omtala som ein forfattar som vil noko med orda sine (Vatney
2001). Forfattarskapen har ogsa vorte kalla ’beredskapsdikting” (Granlund 2008). Sjelv seier
han at han nokre gongar lurer pa om han burde gjort noko meir handfast enn & skrive
romanar: "Er det & mene masse i en roman bare tomprat, like ille som & bare sitte og snakke
om problemene i verden uten 4 gjore noe med det?” sper han (Orre 2007).

Slike utsegner seier noko om at Harstad er ein forfattar med engasjement, handlingsvilje og
etiske ambisjonar.

Det er s@rleg dei seinare bekene til forfattaren som har tydelege etiske tendensar. Dette er
pé same tid ein del av forfattarskapen som i svart liten grad har vorte kommentert 1
litteraturvitskapleg samanheng. Talet pé sider og ord fra forfattaren har vore tiln@rma
omvendt proporsjonalt med talet pa omtaler fra kritikarane. Det er skrive ein del artiklar og
gjort ein del intervju med forfattaren i samband med debuten. Den fyrste utgivinga hans,
korttekstsamlinga Herfra blir du bare eldre (2001), har vore tema for ei masteroppgave i
allmenn litteraturvitskap: ”Hjernefotografier” — en lesning av Johan Harstads Herfra blir du
bare eldre” (Lind 2008). Siste del av forfattarskapen star pa den andre sida nesten
ukommentert i littereer samanheng. Unntaka er Bernhard Ellefsen, som har skrive ein artikkel
om forfattarskapen i Vagant, og Merete Granlund som oppsummerer Harstad sin produksjon i
innleiinga til biblioteksentralen sitt forfattarhefte. Ellefsen (2009:15) papeiker at responsen fra
litteratane stilna szrleg etter den kommersielle suksessen forfattaren hadde med sin fyrste
roman Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? (2005). Buzz Aldrin er ei lang og tidvis
ganske monoton bok. Det kan vere ei forklaring pa at dei mista interessa. Uansett kva arsaka
er, meiner eg at forfattarskapen som fylgjer etter denne fyrste romanen fortener meir
merksemd enn han har fétt. Ikkje minst pd grunn av den moralistiske tendensen.

Til no har eg medvite unngétt & bruke ordet moralsk eller moralistisk om forfattarskapen
pa grunn av dei negative konnotasjonane dette ordet ofte vekkjer. Moralisering vert gjerne
forbunde med & preike moral for andre utan a vere se@rleg moralsk sjelv. Kanskje kan vi seie

at konnotasjonane kastar lys over eit velkjent problem i vart seinmoderne samfunn, kjensla



over langt pa veg a vere avskorne frd moglegheita til 4 uttale oss om moral og etikk pé eit
generelt grunnlag. Litteraturen stér i ei sarstilling pa dette omradet skriv John Carey, som er
britisk professor i litteratur, i boka What Good are the arts? (2005:173). Han skriv at
moralske spersmél 1 vér tid kan definerast som spersmél der ingen svar er tilgjengelege. Pa
den andre sida krev menneskeleg samhandling at vi heile tida tek moralske avgjersler og
derav kan vi ikkje unnga 4 ta stilling i moralske spersmal (ibid.:172). Her kan litteraturen vere
kjelde til innsikt, meiner Carey. Dette er i fylgje han den eine kunstarten som kan kritisere og
moralisere (ibid.:177 og 181). Litteraturen engasjerer seg uavlateleg i moralske sporsmal
gjennom ei mangfaldig tilnerming, skriv han. Til skilnad fra naturvitskapen, er ikkje dette eit
felt der riktige hypotesar vil erstatte og avsette gale hypotesar. Det er eit felt for opphoping av
utallige forklaringar like forskjellige som menneska sjolv (ibid.:202). Carey sitt poeng er at
litteraturen har eit danningspotensial. Ein vert ikkje moralsk av & lese litteratur, men ein fér
omgrep a tenke ut i frd. Mangfald og motargument er ein del av kjernen i litteraturen. Den
indoktrinerer ikkje, men leverer materiale til tanken. Litteraturen oppmodar til sjelvrefleksjon.
Funksjonen som intellektutviklande, gir han spesiell relevans i var samtid (ibid.:209). Det er
eit opent spersmal kor vidt Carey favoriserer beker med eit serleg moralsk innhald, eller
meiner at alle beker i ein viss forstand er moraliserande. Carey set i alle tilfelle fokus pa det
eg ynskjer a lyfte fram i dette prosjektet, litteraturen som moralberande.

Moral og etikk er grunnleggande storleikar som tradisjonelt har vore viktig 1 litteraturen,
og som no igjen er pa frammarsj. Litteraturvitar og universitetslektor, Ase Bjorg Hoyvoll
Kallestad leverte 1 2003 ei hovudfagsoppgave der ho set fokus pa denne tendensen. Tema for
prosjektet var dei etiske eller religiose innslaga i norsk 90-tallslitteratur. I ein artikkel basert

pa denne oppgava i Norsk Littercer drbok skriv ho:

Slik jeg leser 90-tallslitteraturen, formidler den en sterk religios lengsel som for en stor del er fri for ironi
og distanse. Etter mitt syn blir de religiose ordene og motivene brukt til & formidle noe som nettopp disse
ordene kan dekke. De er ikke tilfeldige litterere virkemidler eller tomme begreper, men de fungerer
religiost ved at de kommuniserer en religios lengsel eller en lengsel mot overordnet mening i livet. Gud
kom tilbake i norsk litteratur pa 90-tallet pa en mer utbredt og tydelig méte enn noen gang for i den
modernistiske epoken, men Han representerer ingen religion. Han er en individuell Gud som kollektivet
ikke kjenner, og som ingen riktig vet hvor herer til (2004:212).

Sé vidt det meg er kjent er det ingen som enno har fylgd opp dette prosjektet med tanke pa
litteratur frd 2000-talet. Det er difor saerleg interessant at Harstad av enkelte vert rekna for &
vere var fyrste verkelege 2000-tallsforfattarar (Ellefsen 2009:15). No er ikkje mitt prosjekt
tenkt & vere ein direkte oppfylgjar av Kallestad. Eg vil korkje & leite etter gudsbiletet eller
freiste 4 finne fram til saerskilde tendensar i eit heilt tidr. Mitt prosjekt kan reknast som ei

framheving av noko av det underliggande hja Kallestad. Eg ynskjer ogsé a sja pa



meiningssekinga i litteraturen, men da ikkje utelukkande den religigse. Det eg ynskjer &

fokusere pd er sambandet mellom litteratur og etikk i Harstad sin forfattarskap spesielt.

1.2 Problemstilling
Ei nzrare analyse av heile den seinare delen av forfattarskapen til Harstad kunne vore
interessant, men det vert for omfattande i denne samanheng. Eg vil ta utgangspunkt i éin
roman, narare bestemt Hdsselby (2007). Det er den andre romanen til Harstad, og ein kan
argumentere for at boka markerer starten pd dreiinga mot det etiske i forfattarskapen. Tittelen
er ogsé namnet pé ein forstad utanfor Stockholm der store delar av handlinga i boka gar fere
seg. Romanen er Harstad si tolking av kva som hende med den svenske forfattaren Gunnilla
Bergstrom sin barnebokfigur, Albert Aberg, etter han vart vaksen. Harstad vart tildelt
Ungdommens Kritikarpris for boka i 2008. Juryen trekk mellom anna fram at romanen gjer
ein nyfiken, og at ein sit igjen med mange spersmél som leiar til diskusjon.

Eg vil som nemnt ovanfor, gjennomfere verkanalysen med s&rleg vekt pa det etiske eller
moralistiske prosjektet til forfattaren. Eg har valt a titulere oppgava med spersmalet: Vil du
meg noko?” Hypotesen eg tek utgangspunkt i er at Hdsselby har ein underliggande etisk

bodskap. Prosjektet mitt er & finne fram til denne og undersegke korleis han vert formidla.

1.3 Metode og disposisjon

I teorikapittelet vil eg vise at etisk lesing er ein omdiskutert, men slett ikkje ny innfallsvinkel
til litteraturen. Nar ein snakkar om verdisynet i ein roman, er det vanleg & ta utgangspunkt i
Wayne Booth sitt omgrep om den impliserte forfattar. Dette omgrepet er, pa trass av mykje
motstand, framleis til stades i nyare narratologiar.

Ein norsk teoretikar som har vore opptatt av det same, er fagteologen John Nome. Béde
Booth og Nome rettar fokus mot den historiske forfattaren si plassering i forhold til den etiske
bodskapen i teksten. Nome 1 storre grad enn Booth. I mitt eige prosjekt har plasseringa til
Harstad i kulturlandskapet vore underordna. Eg vil i staden konsentrere meg om innhaldet i
den etiske bodskapen og korleis denne vert formidla. Eg utelukkar pa den andre sida ikkje at
det underliggande verdisynet i romanen kan vere samanfallande med Harstad sitt personlege.

I problemstillinga mi spor eg bade etter innhaldet i den etiske bodskapen og etter maten
han vert formidla pa. Eit interessant moment i samband med sistnemnte er det apokalyptiske
narrativet som har prega Harstad sin forfattarskap frad og med denne romanen. Apokalypsen er

eit narrativ med eit sarleg moraliserande potensiale. Den amerikanske litteraturvitaren
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Northrop Frye skriv i boka The Great Code. The Bible and Literature (1982) om apokalypsen,
at vi vil forenkle visjonen veldig dersom vi utelukkande les han som eit panorama over ting
som kjem til & skje like for enden. For forfattaren som skriv apokalypsen, er desse hendingane
ogsa ei avslering av det som skjer her og no. Visjonen i apokalypsen er visjonen av heile
meininga i skrifta, og kan openberre seg for alle til ei kvar tid (1982:136). Maten vi forstar
den apokalyptiske avslutninga av Hdsselby pa, er med andre ord grunnleggande for korleis vi
forstar romanen som heilskap. Eg vil argumentere for at apokalypsen ikkje let seg forsta som
ei naturkatastrofe aleine, men ma tolkast som ein konsekvens av hovudpersonen sine
moralske feiltrinn. Etter to innleiande kapittel der eg presenterer forfattaren, romanen,
resepsjonen og teorigrunnlaget for prosjektet, vil eg difor i eit eige kapittel drofte det
apokalyptiske narrativet i romanen.

Det er ikkje berre gjennom det apokalyptiske narrativet at Harstad set tonen for ei moralsk
eller etisk lesing av Hdsselby. Denne romanen, som det meste av Harstad sin forfattarskap,
har eit mylder av intertekstuelle referansar. Det er ein samlande tendens for desse 1 Hdsselby,
at dei peiker i retning av jakta pd ein meiningsberande instans, og mot det etiske
grunndramaet om kampen mellom det gode og det vonde i universet og i mennesket sjolv. Eg
vil difor fortsetje gjennomgongen med eit kapittel der eg tek for meg dei intertekstuelle
referansane.

Béde i1 det apokalyptiske narrativet og i dei intertekstuelle referansane ligg den etiske
tematikken stort sett pa eit allmennmenneskeleg niva. Harstad dreftar ogsé etiske problem
som er typiske for det seinmoderne samfunnet. I det siste analysekapittelet vil eg sj& nerare
pa romanen som ei realistisk samfunnsskildring. Analysen har ein todelt grunnstruktur. Eg tek
utgangspunkt i sosiologen Anthony Giddens. I sine teoriar skildrar han mellom anna
identitetsproblematikk og sosiale relasjonar i seinmoderne samfunn. Denne skildringa kastar
lys over nokre elementare trekk ved samfunnet Harstad teiknar opp for oss 1 Hdsselby og
karakterane som er ein del av det. Hdsselby syner fram eit seinmoderne samfunn, men gér
ogsa lenger. Medan Giddens fyrst og fremst er oppteken av 4 skildre det som gar fore seg i
seinmoderniteten, er romanen ogsd oppteken av a kritisere samfunnet. Med medisinske termar
kan vi seie at Giddens set ord pa symptoma i den harstadske fiksjonsverda, medan romanen
gér vidare og diagnostiserer symptoma. Romanen fordemmer den livsstilen han presenterer.

Eg vil altsé for det fyrste syne at karakterane i romanen lever etter mange av reglane i
seinmoderne samfunn slik Giddens teiknar dei opp for oss, og for det andre at romanen
meiner desse reglane ikkje held mal. Til andre del av analysen vert det difor naudsynt & trekke

inn ein teori om moral og etikk. Her har eg har valt & stotte meg til den danske teologen Knut
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Ejler Lagstrup si tenking slik han presenterer den i boka Den etiske fordring (1956). Ikkje
fordi eg meiner Logstrup sitt konkrete livssyn er underliggande i romanen, men hans
terminologi gir ein veg inn til dei uuttala etiske normene i teksten. Logstrup er kritisk til det
moderne. Han meiner at det moderne samfunn vert oppretthalde gjennom ei tru pé at individet
er sjelvkonstruerande. Dette er skadeleg for etikken fordi det kan fore til at individet og
eigeninteressene vert grunnlaget for kva ein vektlegg i etiske loysingar. Logstrup fryktar med
andre ord at dette fokuset pa eigeninteressa kan skape ein etikk som ikkje tek omsyn til
fellesskapet.

Ut i fra framstillinga ovanfor vil det truleg st klart for lesaren at prosjektet mitt ber preg
av eit teorimangfald. Eg nyttar mange ulike innfallsvinklar til teksten. Opphavsmennene
tilhoyrer til dels ulike teoretiske retningar og tolkingsforstaingar. Grunngjevinga er at eg
meiner romanen krev ei samansett tilneerming. Eit fellestrekk for fleire av teoretikarane er
likevel deira teologiske tilknyting. Bdde John Nome og Knut Ejler Logstrup har teologisk
bakgrunn. Northrop Frye, som er utgangspunktet for mi utlegging av det apokalyptiske
narrativet i romanen, er ogsd oppteken av religios litteratur og korleis bibelske arketypar
spelar ei rolle i sekulaere tekstar. Bakgrunnen for denne teologiske tilnerminga er for det
fyrste at eg meiner at romanen sjolv peikar i den retninga. Ikkje slik & forsta at eg meiner
forfattaren legg eit teologisk livssyn til grunn for boka, men han bruker eit bibelsk biletsprak
til demes 1 si utlegging av kjepesenteret der Albert jobbar, som vert samanlikna med Noas
ark, og gjennom demonen, som eg seinare vil argumentere for at delvis let seg forklare som
ein bibelsk karakter. Det apokalyptiske narrativet som forfattaren nyttar er ogsa det Northrop
Frye kallar ein bibelsk arketype. I s& méte er det interessant & observere at noko av det
Kallestad konkluderer med i sitt prosjekt nettopp er at 90-tallslitteraturen nyttar eit religiost
biletsprak til & uttrykke lengsel etter ein normberar fordi dei ikkje har noko anna sprak enn det
religiose tilgjengeleg til dette formalet (Kallestad 2004:212).

Vidare har ogsé den teologiske innfallsvinkelen bakgrunn i at eg meiner at denne vitskapen
har noko 4 tilfere litteraturen akkurat pa det omradet eg tek for meg. Teologien er ein vitskap
som til alle tider har diskutert spersmal knytt til moral og etikk. Av dette fylgjer det naturleg
at ein har utvikla eit omfattande omgrepsapparat pd omradet, noko eg meiner har

overferingsverdi anten ein er einig i livssynet teologien legg til grunn eller ikkje.
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2 Forfattarskapen og romanen

Johan Harstad debuterte med eit brak i 2001. Braket kom i form ei prosasamling med
signalfarga omslag kalla Herfra blir du bare eldre. Denne samlinga fekk Arve Kleiva til a g
ut i Morgenbladet og gratulere det norske sprak med ein ny forfattar (2001). Den fekk
déverande redakter for Vinduet, John Eirik Riley, og tidlegare gjesteredakter i same tidsskrift,
Steffen Serum, til & ringast og snakke i munnen pa kvarandre i utelukkande positive ordelag
om den unge forfattaren (Serum 2003:63). Den var ’lovende navlegransking fra et opplagt
talent” (Sandnes 2001) og ’[overgikk] det meste som var skrive her til lands” (Kleiva 2001).
Bernhard Ellefsen i Vagant reknar Johan Harstad for 4 vere ein av vare fyrste, verkelege
2000-tallsforfattere, og meiner at han utforskar ein mentalitet som er spesifikk for vart tidr
(2009). Steffen Serum skriv at debutsamlinga har ei “dokumentarisk stemning” og debutanten
viser “en vilje til & utforske menneskelige skjebner og relasjoner i denne ’nye” tiden og all
dens kaos” (Serum 2003:63). I dette kapittelet vil eg fyrst gje ein kort introduksjon til Harstad

sin samla forfattarskap generelt, for eg ser narare pa Hdsselby spesielt.

2.1 Forfattarskapen

Harstad sin samla forfattarskap femnar til no to korttekstsamlingar, tre romanar og ei samling
skodespel. Foringa for forfattarskapen vert lagt allereie i debutsamlinga. Mange av dei motiva
Harstad skildrar her, dukkar ogsé fram seinare i forfattarskapen. Samlinga er bygd opp av ei
rekke prosatekstar som omhandlar det Atle Neess har kalla smertepunkter: Han [Johan
Harstad] er en skribent med noe eget & fortelle, med en skarp sans for de sma og store
smertepunktene i tilvaerelsen og hva som skjer med oss nér vi opplever og bearbeider dem”
(2001). Novellesamlinga Ambulanse kom allereie aret etter debuten. Forteljingane i samlinga
er sjolvstendige, men likevel samanhengande. Dei er bundne saman ved 4 flette ulike personar
sine liv inn i kvarandre. Bipersonen i den eine novella er hovudperson i ei anna. I fleire
omtaler vert boka samanlikna med filmen Short Cuts (1993) av Robert Altman. Forfattaren
sjolv samanfattar handlinga til & vere ein bodskap om & halde ut (Vik 2003).

Den tredje utgivinga kom i 2005, og er ei bok som best kan skildrast som ein murstein.
Ikkje berre boka, men ogsa tittelen er lang: Buzz Aldrin — hvor ble det av deg i alt mylderet?
Journalistar har snakka om Buzz Adrenalin og kvar det vart av han i alt glitteret. Sitatet som
innleiar boka er kanskje det mest kjende av det forfattaren har skrive til no: ”Personen du
elsker er 72,8% vann og det har ikke regnet pa flere uker”. Buzz Aldrin handlar om Mattias

som er gartnar. Det store idolet hans er astronauten Buzz Aldrin som vart nummer to pa
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manen etter Neil Armstrong. Mattias sitt hagaste ynskje er & vere nummer to. Han vil
forsvinne i mylderet, vere eit tannhjul i det store maskineriet, ein som gjer jobben sin og far
samfunnet til 4 ga rundt utan at nokon legg merke til han.

Fra og med 2007 kjem tre beker som perler pa ei snor fra forfattaren. I 2007 gir han ut
Hiisselby. Aret etter kjem ungdomsromanen Darlah - 172 timer pd mdnen, eit bestillingsverk
som vart bestilt for & delast ut til alle 9.-klassingar i Rogaland i samband med kulturbyéret i
Stavanger. Same éret kjem ogsa dramatikksamlinga B-sider'. Alle dei tre siste verka har
apokalyptiske motiv. Begge romanane endar med ei verdsomfattande katastrofe og
dramatikksamlinga har ein postapokalyptisk tematikk. Mykje tyder pa at det apokalyptiske
narrativet er ein del av den etiske vendinga i forfattarskapen som eg nemnte innleiingsvis. Eg
vil som sagt sja naerare pd dette formtrekket i Hdasselby 1 eit seinare kapittel. Her vil eg seie litt

om andre karakteristiske formtrekk ved bekene til forfattaren.

2.1.1 Scertrekk i forfattarskapen
Harstad er ein forfattar med mange kjenneteikn, alt i frd illustrasjonar i teksten til songtekstar
som vert sitert innleiingsvis 1 bekene og eit referansetungt sprak. Han opererer ogsa til dels
med sine eigne rettskrivingsreglar. Fjernsyn omtaler han som “teve” og “teven’. Vidare har
han ein utprega rytmiske og suggererande skrivestil. Tekstane er kjenneteikna av lange
setningar med mange komma. Nokre gongar kan dei ga over ei heil side. Innimellom er det
gjerne kortare sloganprega setningar. Harstad bruker ogsé fotografi og illustrasjonar i teksten i
alle bakene, med unntak av Ambulanse. Omslaga til bokene er designa av Harstad sjolv og
produsert gjennom LACKTR (The Lacktr Prpgnda Community), som er hans eigen
paraplyorganisasjon for grafisk design, film, foto, tekst og musikk. Organisasjonen har ei
hemmeleg nettside som Harstad ikkje vil opplyse om adressa til: ”Det er ikke for & vaere
blaerete, men det er en kanal for & eksperimentere. Jeg vil ikke bli sitert pd noe”, seier han
(Kristiansen 2008).

Motiva i Harstad sine tekstar er ofte klisjéfylte. I Buzz Aldrin let han til demes kjaerasten til
Mattias bli forelska i eit sykkelbod, som er likt den tradisjonelle gjengangaren, postbodet
(Harstad 2005:113). I Darlah teiknar han opp eit karikert bilete av ungdomstilvaeret med dei

tradisjonelle teite leerarane og jamaldringar som ikkje har forstatt nokon ting (Harstad

! Harstad har ein vedvarande produksjon av dramatiske tekstar, da han er tilsett som husdramatiker pa
Nationaltheateret.

* I fylgje normal rettskriving er det bokstavsamanstillinga tv som skal nyttast i samband med denne nemninga.
Eit sek i ordboka syner at teve tyder “’prostituert” eller "tispe”. Ingenting tilseier pa den andre sida at
forfattaren er klar over denne tydinga av ordet.
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2008b:26). Harstad er ogsé ofte tradisjonell i val av tema og tek opp sentrallyriske emne som
kjeerleik, livet, doden og havet. Forfattaren seier i ein kommentar til Buzz Aldrin at: ”Jeg
pleier & spoke med at den viktigste malgruppen utgjeres av hjemmevarende husmedre i 40-
arene; det er kanskje ikke sé langt unna sannheten” (Wold 2005).

Ingen kan heller unngé a merke seg at tekstane til Harstad kryr av referansar til
popul@rkulturen. Det kan vere filmar som vert referert i form av sitat eller liknande
handlingsgong, eller det kan vere sitat frd poplatar og beker. Ofte fungerer referansane som
sm4 helsingar til allereie innvia, som nér ei grufull trafikkulykke i Buzz Aldrin vert skildra
med setningane: "Panikken. Oppkastet. Panikken. Oppkastet”, ein allusjon til songen
”Paranoid Android” av Radiohead. Alle bekene hans vert i tillegg innleia, og ofte ogsa
avslutta, med eit sitat frd ein songtekst som set stemninga for boka. Nokre gongar kan du fa
inntrykk av at du snarare les eit filmmanus enn ein roman. Songteksten vert ein slags
kjenningsmelodi eller trailer for boka. Av og til bruker han ogsa filmatiske verkemiddel 1
sjolve teksten, som til demes i Hésselby nar han frys biletet av Albert hengande 1 lufta over
folkemengda i ein nattklubb (Harstad 2007:111). Musikk, film og tv-seriar er i det heile ei
viktig inspirasjonskjelde i Harstad sin forfattarskap. I 2008 var Harstad gjesteredakter i det no
avvikla littereere tidsskiftet Kraftsentrum. Tema for den utgdva av tidsskriftet han var
medansvarleg for, var nettopp korleis musikk, film og videospel har byrja & dukke opp som
viktige paverknadskjelder til litteraturen (Harstad 2008c:7). I eit intervju i tidsskriftet Baygen
seier han: Jeg haper vi féir en tilstand der det er like akseptert & hente inspirasjon fra film og
dérlige TV-programmer som fra hoyverdig litteratur. Man far jo av og til spersmaélet: Hvilke
forfattere skriver du opp mot? Det kunne like gjerne vert: Hvilke TV-program skriver du opp
mot?” (Haagensen 2005). I sine eigne beoker meiner Harstad referansane har ein tredelt

funksjon:

For det forste har jeg som leser alltid veart glad i referanser som apner opp verket og gjer det storre. 1
tillegg er det et forsek pa dokumentasjon: Nér jeg skriver om 1985, vil jeg vise frem de sangene — gode
eller darlige — som var en del av denne tiden. Jeg vil at man skal nynne dem i bakhodet mens man leser
(...) Til slutt — og dette er kanskje det viktigste — handler det om identitet. De siste generasjonene er
flasket opp pa massekultur og bruker dens finmaskede referansesystem for a fortelle hvem de er. Hva
slags filmer ser han pa? Hva slags plater herer han pa? For meg er dette essensielle spersmal nar man skal
skape et troverdig psykologisk portrett av en romanfigur (Gundersen 2007).

Han legg med andre ord vekt pa den identitetsskapande og stemningssettande funksjonen til
dei populaerkulturelle referansane. Dette er interessant med tanke pa Bernhard Ellefsen sin
kommentar til dette aspektet ved Harstad sin forfattarskap. Han meiner at forfattarskapen til
Harstad ber preg av ein moralisme som tek eit oppgjer med var automatiserte omgong med

verda (2009:16). Denne moralismen vert pd den andre sida undergraven nér den
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identitetsskapande funksjonen til populerkulturen vert vektlagt: I Harstads forfatterskap star
litteraturens underliggjorende kraft i et potensielt motsetningsforhold til reklamespraket, og
nedsynkningen i det popularkulturelle referanseapparatet,” skriv han (2009:17). Slik Ellefsen
ser det stir Harstad sin forfattarskap heile tida i fare for & bli ein del av den popularkulturen

som han tidvis ogsé kritiserer:

Men nér (ny-) realismen far poetologisk gjennomslag, undergraves det kritiske potensialet. Inderlighetens
seier over ironien, har gjort moralisme viktigere enn identitet — som i alle tilfelle var en tvilsom estetisk
storrelse. Debutbokens kraft og integritet vokser ut av denne nye situasjonen. Kanskje er Harstads
romaner tegn pa at det ikke er mulig & operere i det moraliserende landskapet med en poetikk som
fremhever det identitetsskapende: En litteratur som ensker & gjore mer enn a gestikulere i retning av en
utside mé samtidig manifestere veien dit. Det viser seg vanskelig i generasjonslitteraturformen Harstad
har valgt (ibid.:24).

Det sporsmalet som Ellefsen indirekte trekk fram her, ligg tett opp til problemstillinga i mitt
prosjekt. Spersmaélet som ligg under overflata er nettopp korleis moderne litteratur kan
moralisere. Det er ikkje mogleg og operere i det moraliserande landskapet med ein poetikk
som framhever det identitetsskapande, meiner Ellefsen. Det som skil Hésselby frd den
tidlegare forfattarskapen til Harstad er nettopp at han her gjer eit meir definitivt brot med dei
realistiske rammene, noko ein ogsa ser tendensar til i den to korttekstsamlingane hans, men
ikkje 1 Buzz Aldrin. Eg ynskjer & argumentere for at det apokalyptiske narrativet som Harstad
gjer seg bruk av i den seinare delen av forfattarskapen er ein viktig del av det moralistiske

prosjektet.

2.2 Romanen

Til no har eg konsentrert meg om forfattarskapen til Johan Harstad som ein heilskap. I
fortsetjinga vil eg snevre inn mot den romanen som eg spesielt vil rette merksemda mot i dette
prosjektet, Hdsselby. Harstad har nok skaffa seg ein del lesarar og ekstra merksemd pé grunn
av den allereie kjende fiksjonsfiguren han tek utgangspunkt i. Albert er hovudpersonen i den
svenske forfattaren Gunilla Bergstrom sine kjende barnebeoker. Svert mange bade svenskar,
nordmenn og andre, har eit nert og kjert forhold til karakteren. Av mange opplevast det nok

som ekstra dramatisk at det er denne snille og uskuldige fiksjonsfiguren det gar sé darleg med.

2.2.1 Innpakning

Eg vil byrje gjennomgongen av romanen med 4 sja litt neerare pa korleis boka er ramma inn.
Harstad seier at omslaget til bakene hans ideelt sett skal vere sé klart at du eigentleg ikkje
treng & lese boka (Haagensen 2005:80). Difor kan det vere interessant & byrje med 4 sj4 litt

narare pa omslaget. Framsida har ein illustrasjon som minner om dei du finn relatert til
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religios dikting i barokken. I etterskriftet gér det fram at han er teikna av den franske
illustrateren Seb Jarnot. Det er ein enkeltstdande illustrasjon som bestir av mange ulike
element. Bakgrunnen for det heile er ein stor mann. Ansiktet hans har fleire lag. Det mest
framtredande er solbrillene, tydeleg inspirert av musikkgruppa The Police. Over brystet til
mannen er det teikna fem femkanta stjerner med varierande storleik. Under desse, om lag
midt i illustrasjonen, er det teikna eit mindre menneske med hendene i sida. Mennesket
manglar hovud. Rundt dette mennesket finn vi minst tre hovud utan kropp. Eit har pa seg
same type solbriller som bakgrunnsfiguren. Under arma til det hovudlause mennesket finn vi
eit kvinneandlet som ser i bakken. Det er ei forsterra utgédve av andletet til hovudpersonen i
hendinga som er avbileta til venstre i illustrasjonen. Der sit ein naken mann og ser pa ei
kvinne og to andre nakne menn. Under er det teikna ein mann som spring. Det ser ut som om
han flyktar fra noko eller nokon. Dei stipla linjene fré hovudet til den nakne mannen som ser
pé dei andre, markerer synsfeltet hans. Dei same stipla linjene finn vi att i hovudet nedst til
hegre. Det er eit andlet heilt utan andletstrekk med unntak av strekar som kjem ut fra hovudet
der augo normalt ville vore og ei snakkeboble som er der munnen ville ha vore. Snakkebobla
inneheld berre tre prikkar. Over dette hovudet sit det ein mann med armane i kryss. Han har
fem hovud i staden for eit. Same type snakkeboble som i figuren under kjem ut av det gvste
hovudet, og i denne bobla er det ord. Orda er franske: ”J attende o verra bien”. Den norske
tydinga er: “eg ventar og/eller si gar det bra”. Teksten viser passivitet. Vi kan sjé det som ein
kommentar til hald ut-mottoet i dei tidlegare bekene til forfattaren. Berre hald ut og sa blir det
bra til slutt.

Det er generelt vanskeleg a gje ei klar tolking av illustrasjonen pé framsida av Hdsselby,
men den hovudlause personen og dei mange andleta rundt han, i tillegg til dei mange laga
rundt hovudet til hovudpersonen, gjer det narliggande & tru at identitet og forvirring rundt
identitet er ei sentral problemstilling. At synsfeltet til fleire av personane er markert, kan tyde
pa at observasjon er eit viktig element. Den manglande teksten i snakkebobla kan vere eit
teikn pé déarleg kommunikasjon, og personen som flyktar kan vere eit teikn pa redsel. Dei
femkanta stjernene kjenner vi att fra debutsamlinga til Harstad. Ei usymmetrisk femkanta
stjerne med atte striler er teikna over hjarte til personane som illustrerer denne. Det er
vanskeleg 4 seie noko klart om kva desse stjernene er eit symbol pa. Signe Lind, som har
skrive om debutsamlinga, kjem heller ikkje fram til ei forklaring av stjernene utover at dei er
eit teikn pd hjerteproblem og har ei svak kopling til kosmologi (2008:12). Stjerner er ofte det

symbolet som vert brukt i teikneseriar for 4 uttrykke at personar har fitt vondt. Elles kan dei
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jo ogsa 1 Hdsselby, der sosialdemokratiet er ein viktig referanse, lesast i lys av kommunismen
som bruker ei femkantastjerne som symbol.

Hidisselby har kome 1 to forskjellige utgaver. Illustrasjonen pa omslaget er den same i begge
utgdver, med unntak av at tittel og undertekstar er plassert litt forskjellig i hove til biletet.
Innsida av omslaget er pa den andre sida noko ulik. P4 innsida av pocketutgava er omslaget
fylt av korte smé faktatekstar med deprimerande informasjon frd samfunnet rundt oss.
Fyrsteutgéva har ikkje med desse. Omslaget har i staden ein flik som er bretta inn. P4 denne
er det ein kort faktatekst om forfattaren. Over faktateksten er det eit bilete av forfattaren som
sit 1 ein sofa ved sidan av sin eigen dobbeltgjengar. Personen til venstre held ein ball i handa.
Bak dei er det ei dor som er stengd med 14s. Pa veggen heng det ein plakat som det stir eat”
pa. Ballen gjer det nerliggande 4 tolke det som ein illustrasjon av den avsluttande scena i
romanen, der Albert kastar ball med ein demon. Dersom vi tolkar biletet i den retning, legg
det ogsa visse foringar for korleis vi kan forstd demonen i romanen som har ein ganske

ambivalent karakter. Dette vil eg kome tilbake til i analysen av romanen.

2.2.2 Samandrag
Pa karakteristisk vis byrjar Harstad Hdssel/by med utdrag fré ein songtekst. Sitatet er henta fra
songen “Backdrifts (Honeymoon is over)” av Radiohead fra albumet Hail to the Thief:
”We’re rotten fruit. We’re damaged goods. What the hell, we’ve got nothing more to lose.
One gust and we will probably crumble”. Dette indikerer at det er eit noksa pessimistisk og
apatisk menneskesyn som ligg til grunn for romanen. Sitatet som avsluttar boka er ogsa henta
fra same songen: ”All evidence has been buried. All tapes have been erased”. Mellom desse
to sitata er det romanen utspelar seg. Mellom det skjore mennesket og dei utsletta prova.
Boka byrjar med ei augneblinksskildring av deden til Albert Aberg sin far, Bertil Aberg.
Det er etter alle augemal snakk om eit sjglvmord, som finn stad ikkje langt unna plassen der
Olaf Palme vart drepen av ein ukjent mordar i 1986. Vi fér vite at Bertil ser seg til hogre og
venstre for han tek fire bestemte skritt ut i vegbana. Det er med andre ord ikkje rom for & lese
det som noko anna enn ei viljestyrt handling (Harstad 2007:8). Forteljarforma er tredjeperson,
forteljarinstansen ekstern og synsvinkelen ytre. I dei pafylgjande tre hovuddelane av boka
skiftar forteljarforma fr tredjeperson, ekstern og ytre til fyrsteperson, intern og indre. Det er
den middelaldrande mannen Albert Aberg som fortel historia om livet sitt med eit
tilbakeskodande blikk. Historia byrjar to manadar etter at Bertil er dod. Albert sit i leilegheita
med nokre gamle, uopna brev adressert til faren i fanget. Frd denne utgangsposisjonen byrjar

han 4 sjé attende pa livet sitt. Fyrste del omfattar kapittel 1-5 og handlar om Bertil og om

18



Albert sitt forsek pa & romme fra forpliktinga han kjenner til faren. Fluktforseket byrjar med
ein tur pa Interrail saman med barndomskameraten Viktor. Albert blir verande att nir Viktor
dreg heim til Hésselby. Han meter Helmut Aldman som vil ha han med pa businessoppdrag til
Hong Kong. I Hong Kong forsvinn Aldman sporlaust etter mislukka forretningsforhandlingar,
og Albert endar til slutt opp i Paris der han vert kjerast med Leni Ziegler, og flytter inn hjd
henne og venninna Gabrielle. Etter kvart tek ansvarskjensla overfor faren overhand og fyrste
del endar med at Albert kjem heim til faren i Hésselby.

Kapittel 6 — 11 utgjer andre del av boka. Denne delen handlar om Albert sitt opphav og om
livet i Hisselby etter Bertil sin ded. Bertil sin bortgong set ein bré stoppar for livet i forstaden
slik Albert kjenner det. Ting og folk byrjar & forsvinne. Forsvinningane vert kopla til ein
mann ved namn Gustav Myrbéck. Avslutningsvis vert det avslort at Albert heile livet har vore
observert av denne mannen som no bur i nummer 32. Albert gjer innbrot i leilegheita hans.
Leilegheita bryt tilsynelatande med fysiske lover. Etter innbrotet aukar frekvensen og alvoret
av forsvinningane. Albert vert til slutt funnen av Viktor heilt ute av seg i leilegheita til
kameraten Ake, som er ribba for alt innhald, inkludert sin eigar. Viktor tek Albert med til
Karolinska sjukehus der han vert innlagt som mentalt ustabil.

Tredje del bestar av kapittel 12-15. I denne delen tek romanen ei slag psykologisk vending,
og mykje av handlinga feregér inne i hovudet til Albert i form av syner og hallusinasjonar.
Dette gjer at ein som lesar vert ganske forvirra med tanke pa kva som er ein del av handlinga
og kva som ikkje er det. Med Viktor si hjelp klarer Albert & romme fra sjukehuset. Han
rommer til Miinchen, der han treff att gamlekjerasten Leni som han forlét i Paris for tjueein
ar sidan. Ho tek han med vidare til familien sitt sommarhus i Normandie. Sommarhuset ligg
ved stranda som var dstad for D-dagen i 1944. Her vert Albert til sist innhenta av Gustav
Myrbéck, som viser seg & vere ein demon som har hatt i oppgave & halde rekneskap med livet
til Albert.

I siste kapittel skiftar forteljeforma fré preteritum til presens. Demonen tek Albert med
heim til Hésselby og leilegheita der han har budd heile sitt liv i lag med faren. Vi er no komne
fram til tidspunktet der fyrste del av romanen starta, nemleg Albert som sit med dei uopna
breva til faren i fanget. Albert opnar breva som viser seg & vere brev Bertil har skrive til
Albert si mor Emma, men adressert til seg sjolv. Leilegheita i Hasselby vert over natta pa
mystisk vis fylt av papirark med tekstavsnitt som omhandlar ulike eksempel pa destruktivitet
og ignoranse i verdshistoria, lik dei vi finn pad innsida av omslaget i pocketutgdva av romanen.
Eit papir med eit sitat far spesiell merksemd. Det er eit sitat av Churchill: ”Tiden for

utsettelser og utilstrekkelig handling, formildende avbeyende utveier og forsinkelser, tar nd
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slutt. I stedet gar vi inn i en tid for konsekvenser” (Harstad 2007:431). Dette sitatet har vorte
gjenteke fleire gongar pa fleire ulike sprék, hevesvis esperanto og fransk, ogsa tidlegare i
romanen. Demonen syner Albert notatboka der han har notert ting frd livet hans. Av notatane
gér det fram at livet til Albert har vore eit stort nederlag, og at han ikkje har nytta sjansane
han har hatt til & gjere noko godt for andre. Historia endar med at Albert og demonen
duellerar med ein tennisball om livet til Albert. Albert taper og vert boren vekk og ut av
historia av eit ukjent tal hege, tynne demonar.

Avslutninga er som eg allereie har vore inne pa, apokalyptisk. Etter dei tre hovuddelane
fylgjer eit appendiks som er sett saman av skrivne lydopptak frad oppfinnaren Manfred Binder
sitt opphald om bord i si eiga oppfinning, ei flytande oy. Binder fortel at alt liv og alle
kulturskapte konstruksjonar pa jorda har vorte pakka saman og at jorda har vorte overfloymd
av vatn. Han er no det einaste gjenlevande menneske. Skildringa Binder gjev er elles
péafallande overflatisk i hove til dei tragiske hendingane. Appendikset endar med at Binder gér
iland i Tyskland. Der stér han pé ei hogd og ser ned pé ein person som star ved sidan av
nokre lennetre og peikar opp pd han. Av Binder si skildring forstar vi at det er ein demon.

Det gjev meining 4 sjé forteljinga om Albert som ein mislukka danningsroman. Fyrste del
av romanen har strukturen heime — borte - heime. Reisa ut i den store verda har pa den andre
sida ikkje fordrsaka ei endring i Albert pd nokon madte, slik reisa vanlegvis paverkar helten 1
ein danningsroman. Mot slutten av romanen legg Albert ut pa ei ny reise, denne gongen kan
det sjé ut til at han byrjar & forandre tankesettet sitt noko, men no er det for seint. Han far

ingen ny sjanse.

2.2.3 Resepsjon

Resepsjonen av Hdsselby er, som eg nemnte innleiingsvis, svert avgrensa. Det er snakk om
eit utval avisomtalar, i tillegg til dei to allereie nemnte artiklane til Granlund og Ellefsen.
”Med Hdsselby innledes en ny fase i forfattarskapet: Som om Buzz Aldrin ble et hinder i en
utvikling eller et argument, oppleses privatrealismen i1 en blanding av dystopi og eskatologi”,
skriv Ellefsen (2009:20). Han meiner at idealet, den harstadske humanismen, fré dei to fyrste
bekene gér 1 oppleysing i Hdsselby. Eg meiner pa den andre sida at ein heller ber snakke om
modifisering enn oppleysing. Hdsselby har mange fellestrekk med den tidlegare
forfattarskapen i form av sprikfering og karakteristikken av personane som er med. Bide i
Buzz Aldrin og i Hdsselby er fellesskap og mellommenneskelege relasjonar ein sentral

storleik. Idealet er det same, men formuttrykket har vorte annleis. Hdéssel/by demmer
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karakterane sine pd ein annan méte enn feregdande romanar i forfattarskapen. Dei moralske
undertonane kjem tydelegare fram.

Merete Granlund er av ei anna oppfatting. Ho dreg ein parallell til Harstad si nyaste bok,
ungdomsromanen Darlah (2008). Hdsselby og Darlah har til sams at det i begge bekene kjem
nokon utanfrd menneska si verd og utryddar dei. Trugselen vert altsd flytta til noko utanfor,
noko menneska ikkje er direkte ansvarlege for og slik forsvinn ogsa mykje av det moralsk
kompliserte fra likninga. Vi fjernar oss fré den frykta som grenser mot anst og depresjon, og
narar oss grasset som narast har noko vellystig i seg, skriv Granlund. Ho hevdar difor at
debutsamlinga til Harstad Herfra blir vi bare eldre (2001) er den merkaste av bekene han har
skrive, pé trass av at dei to siste faktisk skildrar slutten pd samfunnet som vi kjenner det. Ein
slik konklusjon vert ikkje heilt riktig basert pd ein del andre tilhove, meiner eg. Det er riktig at
det er demonar som demonterar verda i Hdsselby, men dei gjer det pd bakgrunn av menneska
sine handlingar. Konsekvensialismen i Hdsselby er mykje sterkare enn i debutsamlinga.

Det er ogsa det moralistiske prosjektet dei fleste aviskritikarane heng seg opp i nér dei skal
vurdere Hdsselby. Det ser ut til 4 vere ein generell tendens at dei er ueinige om sterke og
svake sider ved dei litteraere kvalitetane til romanen, mens dei alle rosar samfunnskritikken i
han. Kathrine Engen i1 Fredrikstad blad er berre middels negd med boka til Harstad. Ho
meiner boka gir med i eit dragsug av meir eller mindre meiningslause oppvekstromanar.
Avslutninga verkar forvirrande og malplassert, utnyttar ikkje potensialet i romanen og gjer det
uklart kva som er formélet med historia. I beste fall er det ei profetisk undergangsskildring,
meiner Engen. Nér det kjem til samfunnskritikken boka presenterer derimot, nyttar Engen eit
anna vokabular. Ho meiner forfattaren har lagt opp til ein etterlengta refleksjon og kritikk av
samfunnsutviklinga. Harstad treff blink, nar han skildrar korleis passiv likesale leiar til
undergong. Det er eit godt bilete pa samfunnskritikken og 2000-tallet si passive blanding av
kritisk haldning og tiltaksleyse, skriv ho (2007).

Like kritisk byrjar Hilde Stubhaug i1 Morgenbladet med a rakke ned pé det karikerte
forholdet mellom far og son i romanen. Lenge er det ikkje opplagt om Bertil er s krevjande
som Albert vil ha det til. Tvilen gjer forholdet meir interessant og tvitydig, men nar det vert
avslort at Bertil verkeleg er vanskeleg og utruverdig egoistisk misser forholdet si interesse,
meiner ho. Stubhaug er ogsa kritisk til forteljarstemma i romanen som ho meiner ikkje passar
til historia. Det vert fortalt pd ein méte ho ikkje trur pa. Det er eit misforhold mellom det
grusamme som skjer i historia og méten Albert fortel om det pa. I tillegg viser det seg til slutt
at det punktet Albert liksom fortel fra, ikkje fins. Det fins ikkje noko tid til & fortelje, i alle fall

ikkje i ro og mak som om ingenting star pd spill, og det fins ingen a fortelje til (2007).
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Nér det gjeld samfunnskritikken i boka, er pa den andre sida Stubhaug meir positiv. Ho
meiner Harstad skildrar apatien og den middelmatige haldninga i tida var, oppleysinga og
katastrofen som trugar, pé ein overraskande og overtydande méte. Albert si
handlingslamming er den same handlingslamminga som alle vi andre ogs4 har i tida: ”hvor
man for lengst har sluttet & mene noe som helst om noe som helst”, skriv ho (ibid.). Sitatet av
Churchill, om at tida er inne for konsekvensar, gér igjen bade som ein dommedagsprofeti, og
som ein slags appell om handling i boka: "Romanen utviklar seg fra ei standard realistisk
forteljing til ein science fiction med denne sjangeren sin enkle politiske bodskap: Du ma ikke
sove,” meiner Stubhaug (ibid.).

Mie Hidle i Stavanger Aftenblad er einig med Stubhaug i at romanen demmer ikkje berre
sin eigen hovudperson, men samfunnet som heilskap. Ho trekk ein parallell til Ibsen sin
forfattarskap. Demonen som forfylgjer Albert kallar ho ein ”vondarta Skybert” og meiner at
han er i slekt med bade Bertil og knappestoyparen til Ibsen. ”’Da Ibsen skrev, holdt han
dommedag over seg selv. Harstad holder dommedag over en hel generasjon, ja, over verden
slik vi kjenner den. Han viser ingen néde”, skriv ho (2007).

Ogsé utanlandsk presse har hengt seg opp i den moraliserande tonen i romanen. Den
nederlandske utgava av Hdsselby hausta rosande kritikk i avisa Trouw. Til tross for alle
spersmal og mysterium gir Harstad lesaren ei klar kritisk melding. Romanen presenterer ein
slags orwellsk visjon av eit samfunn der alle er overvaka og regulert, der demokratiet er sin
eigen parodi, skriv meldaren. Han kallar boka ein apokalyptisk visjon av eit samfunn der
ingen seier noko, berre observerer (van der Liet 2009).

I resepsjonen ser vi ein klar tendens til & skilje mellom formuttrykket pd den eine sida og
det moralske innhaldet pd den andre sida. Fa ser ein samanheng mellom desse to faktorane.
Unntaket er Bernhard Ellefsen. Ovanfor sag vi at Ellefesen er oppteken av at det er nedvendig
for Harstad a bryte med det realistiske og identitetsskapande dersom han ynskjer at bekene
hans skal ha ein moraliserande funksjon. Apokalypsen er som fortsetjinga av det moralistiske
prosjektet til Harstad eit lovande bilete og eit potensielt rikt utgangspunkt, skriv han
(2009:21). Ellefsen ser apokalypsen fyrst og fremst som eit fantastisk element i romanen, men

det er ogsé fullt mogleg & gi ei realistisk tolking av denne. Det vil eg kommentere nedanfor.

2.2.4 Fantastisk eller realistisk litteratur
Ei realistisk tolking av romanen vil kunne fokusere pa Hdsselby som ei skildring av eit
schizofrent sinn. Mange av personlegdomstrekka til Albert kan lesast som symptom pé ein

slik tilstand. Vektlegginga av det dobbelte menneske i romanen er eit deme. Bertil si
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tilbaketrekte haldning til omgivnadane, kan ogsa tyde p4 at han har ein slik diagnose, noko
som stadfestar mistankane kring den mentale tilstanden til Albert, da dette er ein sjukdom
som gjerne fylgjer familien (Malt 2010).

Dersom ein les romanen realistisk, mé& den verdsomspennande apokalypsen bli forstatt som
ein visjon inne i Albert sitt hovud. Mykje kan tyde pa at Albert ikkje er ved sine fulle fem,
hallusinasjonar, rare draumar og liknande. Albert syner seg pa fleire punkt & vere ein
upéliteleg forteljar. Han har ein annan versjon av hendingane siste kvelden han er i Paris enn
den som syner seg 4 vere sanninga (Harstad 2007: 276). Krematoriet som han stadig snakkar
om er, i fylgje Viktor, heller ikkje eit krematorium, men eit varmeverk (ibid.:332). Ein kan
lese heile tredje del av romanen som ein draum. Albert rommer fra Karolinske sjukehuset om
natta, og det er ogsa natt i Normandie nir demonen kjem og hentar han. Mykje av det Albert
opplever pé rundreisa i Europa, har ogsa ein draumeaktig karakter. Til demes meoter han den
dade faren sin, sin eigen dobbeltgjengar, den dede barndomsvenninna Milla og Aldman utan
at Aldman veit kven han er. Albert seier ogsa pa eit tidspunkt at: ”Det var som om
virkeligheten og fantasien hadde slétt seg sammen uten & gi meg beskjed” (Harstad
2007:385). Eit motargument mot denne tolkinga kunne vore at Albert vert avlgyst av ei ny
forteljarstemme i appendiks. Manfred Binder, som er den nye forteljarstemma, har pé den
andre sida likskapstrekk med Albert sjolv. Han fortel om ein draum han hadde som barn: "’Jeg
pleide & dremme om det da jeg var liten. At jeg var den eneste gjenlevende i byen. I landet. I
verden. Og sa meg da, Manfred Binder” (ibid.:440). Albert har hatt den same draumen: ”Det
minnet meg om da jeg var liten, jeg hadde en tilbakevendende drem om at jeg var det eneste
gjenlevende mennesket i Stockholm” (ibid.:357).

Eg er pa den andre sida einig med Ellefsen som meiner at apokalypsen er eit godt
utgangspunkt for Harstad sitt moralistiske prosjekt, dersom han vert forstitt som eit fantastisk
element i romanen. Les vi pa den andre sida Hdsselby som ei realistisk skildring av eit
schizofrent sinn missar boka i mine auge dei fleste av sine litteraere kvalitetar, og vert redusert
til ein middelmatig underhaldningsroman. Difor vel eg heller 4 sj& pd Hdsselby som fantastisk
litteratur, der moglegheita for at dei overnaturlege hendingane faktisk finn stad framleis er

open. Definisjonen pé fantastisk litteratur er i fylgje Tzvetan Todorov:

For det forste ma teksten tvinge leseren til & betrakte karakterenes verden som en verden med levende
mennesker og til & nele mellom en naturlig og en overnaturlig forklaring av de hendelsene som blir
beskrevet. Dernest kan denne nelinga ogsé erfares av en karakter [...] For det tredje ma leseren innta en
bestemt holdning i forhold til teksten: Han vil forkaste allegorisk s& vel som "poetiske’ fortolkninger [...]
Det forste og det tredje [kravet] konstituerer faktisk sjangeren, det andre trenger ikke vaere oppfylt
(Todorov 1970, ref. i Haugen 1998:18).
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Eg meiner Hdsselby passer godt til ei slik skildring. Som vi har sett, skaper spersmal kring
den mentale tilstanden til Albert ei uvisse i hove til naturen til dei overnaturlege hendingane 1
romanen. Fleire av karakterane i boka far ogsa erfare denne uvissa, og er usikre pa korleis dei
skal halde seg til historia Albert fortel. Dette gjeld til demes Viktor, Leni og
politietterforskarane. Vidare brukar Harstad illustrasjonar i teksten. Desse kjem hyppigare
ettersom handlinga i romanen vert meir og meir overnaturleg. I samband med at Albert bryt
seg inn 1 leilegheita til Myrbéck far vi til demes sja tre fotografi av tomme rom (ibid.:310-
313). Harstad har ogsa med tre illustrasjonar som har med Binder si flytande oy & gjere. Eit
bilete syner utsida av gya og eit syner innsida (ibid.:355-356). Boka vert avslutta med eit
fotografi av Binder med ein prototype av oya i handa (ibid.:447). Alle desse illustrasjonane
bringer reyndomen inn i fiksjonen. Nar Albert fotograferer ei leilegheit som bryt med fysiske
lover, kjem fotografia inn og stadfestar synet hans. Nér romanen vert avslutta med skildringa
av verdas undergang, far vi sja eit bilete av Binder som er henta fra reyndomen. Bileta
underbygger dei fantastiske elementa. Dei peikar i retning av at hendingane som vert skildra,
skal lesast som faktiske hendingar og ikkje som draumar, fantasiar eller poetiske innslag.

I dette kapittelet har eg lagt grunnlaget for mi eiga lesing av Hdsselby. Eg vil lese romanen
som fantastisk litteratur. I motsetning til tidlegare resepsjon vil eg i storre grad legge vekt pd
sambandet mellom formuttrykket og det moralistiske innhaldet. For eg gér over til sjelve den

litteraere analysen, vil eg presenterer teorigrunnlaget for analysen i eit eige kapittel.
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3 Teori

Prosjektet mitt gar, som eg skreiv innleiingsvis, ut pd 4 gjennomfere ein verkanalyse med det
siktemal 4 finne ein underliggande etisk bodskap i romanen. A leite etter ein moral, ei
overordna norm eller ein bodskap i eit litteraert verk, har ofte vorte sett p4 som ein banal og
reduksjonistisk leseméte. Sarleg etter at dekonstruksjonismen med kjende talsmenn som
Jaques Derrida og Paul de Man gjorde sitt inntog pa den litteraere arena, og i kjelvatnet av
Bakthin sin teori om det fleirstemmige. Ei innvending har vore at meining er noko som
oppstédr i mete mellom lesar og tekst, utan at det er ein storleik i sjolve verket. Ei anna
innvending har vore at roystene som talar i det littereere universet er s mange og ulike at det
ikkje fins noko grunnlag for & tale om ein overordna einskap som romanen gér opp 1i.

I dette kapittelet vil eg vise at analyse av ein roman sin underliggande etiske bodskap,
likevel slett ikkje er noko nytt i litteraturvitskapleg samanheng. Eg vil byrje med & sja nerare
pa det omgrepet som det har vore mest vanleg a ta utgangspunkt i nar det er tale om moralen,
den etiske bodskapen eller verdisynet i eit verk. Det er Wayne C. Booth sitt omgrep om den
impliserte forfattaren. Vidare vil eg trekke parallellar til fagteologen John Nome, som eit
eksempel pé ein som har tatt opp denne problemstillinga i nordisk samanheng. Feremélet med
gjennomgangen er 4 syne at analyse av verdisynet i ein roman eller eit anna litterert verk
bade har ei historisk fortid og framleis er aktuelt. Det teologiske miljoet som Nome
representerer, er ei grein av vitskapen som har ein s@rskild agenda med a fokusere pé
verdigrunnlag. Gjennomgongen nedanfor vil pd den andre sida vise at dette ikkje er ein
diskusjon som berre gar fore seg mellom spesielt interessert, men ogsé pé eit breiare, allment
og sekulart plan. Korkje Booth eller Nome vil ha ein s@rleg framtredande posisjon i analysen
av Hdsselby, men eg vil trekke nokre f tradar tilbake til desse teoretikarane i dei avsluttande
refleksjonane mine.

Etter at eg har presentert desse to teoretikarane, gér eg sa vidare til & sja nerare pé det
konkrete omgrepsapparatet eg vil nytte i dei litteraere analysane mine. Det er delvis
sosiologisk og delvis teologisk. Heilt til sist har eg og med ein kort introduksjon av

apokalypsen som narrativ.
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3.1 The Rhetoric of Fiction

Den nykritiske litteraturvitaren Wayne C. Booth (1921-2005) si bok, The Rhetoric of Fiction
(1969), har vorte ein klassikar i litteraturvitskapen. I boka argumenterer Booth for at det ikkje
er mogleg 4 skrive ein verdingytral roman. Sjelv om forfattaren i teksten verkar anonym og
objektiv, sd vil han likevel ikkje vere usynleg. Dei tema han tek opp i tekstane er eit subjektivt
utval, og seier noko om kva forfattaren syns er viktig og derav ogsa noko om kven han er
(1969:20):

In short, the author’s judgement is always present, always evident to anyone who knows how to look for
it. Whether its particular forms are harmful or serviceable is always a complex question, a question that
cannot be settled by any easy reference to abstract rules. As we begin now to deal with this question, we
must never forget that though the author can to some extent choose his disguises, he can never choose to
disappear.

Argumentasjonen til Booth gar altsd ut pa at lesarane uunngaeleg vil komme til & konstruere
eit bilete av forfattaren. Forfattarar skaper med andre ord uunngéeleg eit verkimmanent bilete
av seg sjolv, som skil seg fra den same storleiken i verk av andre forfattarar’ (ibid.:70).
Vidare vil forfattaren uansett kor objektiv han freistar & vere, i det bilete lesaren skaper seg av
han aldri framsté som neytral i heve til alle verdiar. Var reaksjon pa forfattaren sine ulike
loynde eller openberre preferansar, vil legge foringar for responsen var (ibid.:71). Sjelv om
dei gamle forseka pé a finne eit tema eller ein moral i romanen, og dei nyare forseka pé a
finne meininga som verket kommuniserer eller symboliserer, lett kan fore til feiltolkingar,
viser dei likevel fram eit grunnleggande behov hja lesaren, meiner Booth. Lesaren har eit

behov for a kjenne verdisynet til forfattaren (ibid.:73).

3.1.1 Den impliserte forfattaren

Booth skriv at dei fleste verk, dersom dei har ein viss litteraer kvalitet, vil ha sa mange
moglege tema og meiningar, at det vert umogleg a trekke fram eit av dei som representativt
for det overordna verdisynet. Var oppfatting av verdisynet i boka vil vere basert pa eit
heilskapsinntrykk, den samla vurderinga av handlingane og problematikken knytt til alle
enkeltkarakterane som romanen presenterer for oss (ibid.:73- 74). Booth fereslar omgrepet

immanent eller implisert forfattar for denne storleiken:

We can be satisfied only with a term that is as broad as the work itself but still capable of calling attention
to that work as the product of a choosing evaluating person rather than as a self-existing thing. The
”implied author” chooses, consciously or unconsciously, what we read; we infer him as an ideal, literary,
created version of the real man; he is the sum of his own choices (ibid.:74-75).

3 Ulike verk av den same forfattaren vil ogsa presentere ulike immanente forfattarar og ulike
normkombinasjonar som ideelle (1969:71).
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Omgrepet immanent eller implisert forfattar, gjer det mogleg a snakke om eit underliggande
verdisyn i romanen, utan samstundes & hevde at dette er verdisynet til den historiske
forfattaren av verket. Slik kan vi unngéd meiningslaus tale om kvalitetar som “sincerity” og
”seriousness” hjd forfattaren, skriv Booth. Vi finn ogsé ein formélsteneleg mellomposisjon
mellom: "talk about the artist’s objectivity and the harmful error of pretending that an author
can allow direct intrucions of his own immediate problems and desires”, hevdar han
(1969:75).

Omgrepet har synt seg a halde stand heilt fram til vire dagar. Nykritikken, som er den
retninga innanfor litteraturkritikken Booth representerer, vert rekna som eit tilbakelagt
stadium 1 littereere diskusjonar. I nyare narratologiar ser vi pa den andre sida eksempel pa at
omgrepet hans har overvintra. Vi finn det til demes i Willy Dahl sin kjente narratologi, Stil og
struktur. Linjer i norsk fiksjonsprosa gjennom to hundre dar (1995:170). Sjelv om det framleis
er 1 bruk, er det likevel eit omdiskutert omgrep. Ei vanleg innvending er at den impliserte
forfattar ofte er representant for lesaren sine normer, og ikkje ein storleik i sjolve verket.
Grensa mellom den impliserte forfattaren og den historiske forfattaren, har ogsa synt seg
vanskeleg 4 teikne opp. Shlomith Rimmon-Kenan problematiserer forholdet i si bok,
Narrative Fiction: Contemporary Poetics (1983).* Relasjonen mellom den impliserte
forfattaren og den verkelege forfattaren er psykologisk svart kompleks, og berre i liten grad
undersekt, skriv ho. Den impliserte forfattaren skil seg ogsé fré forteljaren i verket. Til
skilnad fré forteljaren har den impliserte forfattaren inga eiga stemme. Han instruerer oss og
gjev ei bestemt retning for korleis vi skal tolke dei ulike stemmene som snakkar til oss
gjennom verket. Av di denne impliserte forfattaren ikkje har noko kommuniserande middel,
ser Rimmon-Kenan det som upassande a gjere denne storleiken til eit ledd i
kommunikasjonsrekka mellom forfattar og lesar av eit gitt verk. Dette gjer pd den andre sida
ikkje storleiken til ein storleik med lita tyding. Rimmon-Kenan meiner den impliserte forfattar
er ein vesentleg storleik for lesaren si forstding av verket. Men for at ein skal kunne skilje den
impliserte forfattaren frd den verkelege forfattaren og forteljaren i fiksjonen, ber ein gjere
omgrepet upersonleg. Ein ber heller snakke om impliserte normer i verket, meiner ho (1983:
99-101).

Pa bakgrunn av Rimmon-Kenan si nylesinga av Booth sitt omgrep kan vi hevde at dette

ogsd er tilstades 1 Rolf Gaasland sin narratologi, Fortellerens hemmeligheter. Innforing i

* Ein redigert versjon av dette verket kom i 2002 og vart trykt pa nytt i 2009. Omgrepet immanent forfattar vert
ogsa brukt i den redigerte versjonen.

27



littercer analyse (1999). Gaasland skriv om analysen av teksten si norm, som ei vidareforing
av analysen av teksten sine motiv og tema. I tillegg til & undersoke kva teksten handlar om, er
det ogsa naudsynt & sperje etter teksten si innstilling til det han snakkar om. A definere
teksten si norm, er & definere det verdisystemet teksten etablerer. Analysen méd underseke om
teksten har ein samlande norm, samstundes som den mé vere open for at teksten sine mange
enkeltelement ikkje gir opp i ein hegare einskap, skriv han (1999:122). Argumenta han nytter

liknar 1 stor grad pd argumenta til Booth:

Selv om litteraturens verdi mer skulle besta i & vekke tanken enn i & presentere ferdige konklusjoner, er
det nadvendig & sperre seg hvilken norm den narrative teksten ser ut til & formulere. Ikke for & kunne
redusere den til ett utsagn eller én konklusjon, men for & forsta teksten som helhet bedre. Tekstens
normstruktur eller verdisystem er det limet som binder tekstens mange og ulike elementer sammen til en
forstdelig helhet. A underseke tekstens ulike elementer uten & forstd hvilke normstruktur disse inngar i,
vil veere uinteressant og perspektivlest (1999:123).

I fylgje Gaasland kan vi skilje mellom to hovudkjelder til informasjon om teksten si norm.
For det fyrste kan teksten si norm verte formidla gjennom ein eller fleire personar sine
utsegner. | samband med dette er det viktig & vurdere om dei aktuelle personane er truverdige
(1999:123). Her er nettopp Hdsselby eit godt eksempel, der vi stadig er neydd til 4 ha ein
mistanke overfor den hogst upalitelege eg-forteljaren. Den andre kjelda, skriv Gaasland, er
tekstens komposisjon og karakterteikning (ibid.). Slik eg forstar Gaasland er det ikkje her
snakk om 4 nytte anten den eine eller den andre kjelda, men snarare sja dei i hove til
kvarandre. Dersom enkeltpersonar sine utsegner skal kunne takast til inntekt for teksten si
norm, ber dei verte understotta av méten teksten evaluerer og kombinerer hendingar og
karakterar pa, skriv Gaasland (ibid.). Igjen ser vi narast eit ekko av Booth i maten han
formulerer seg pa: ”Our sense of the implied author includes not only the extractable
meanings but also the moral and emotional content of each bit of action and suffering of all
the characters. It includes, in short, the intuitive apprehension of a completed artistic whole”
(Booth 1969:73).

Gaasland har fjerna alle referansar til den historiske forfattaren. Han snakkar om tekstens
“normstruktur og verdisystem”. Det passar godt saman med kritikken til Rimmon-Kenan som
held forfattaren utanfor analysen. Den unngar pa den andre sida problemstillinga som Booth
opphavleg tok utgangspunkt i, nemleg a finne eit omgrep som rettar merksemda mot romanen
som: “’the product of a choosing, evaluating person rather than a self-existing thing” (Booth
1969:74). For eg gar vidare til & presentere det praktiske analysematerialet i prosjektet, vil eg
trekke fram eit eksempel pd ein nordisk teoretikar som har jobba med denne problemstillinga,
fagteologen John Nome. Det som s@rleg skil han fré dei foregaande er nettopp at den

historiske forfattaren har ein meir sentral posisjon i hans teoriar.
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3.2 John Nome og aksiomkritikken

11969, same aret som Booth gav ut si bok The Rhetoric of fiction, gav den norske fagteologen
John Nome (1904-1980) ut ei samling litteraere essay kalla Dikternes verden. Essaysamlinga
inneheld ein gjennomgang av enkelte forfattarar sine livssyn slik Nome meiner dei kjem til
uttrykk i bekene deira. Nome var systematisk teolog og gjennomgéaande normativ i sine
litteraere studium, noko som kjem til syne gjennom ei tydeleg vurdering av diktaren sitt
livssyn ut fra ein kristen stastad (Hovdelien 2007:13). Metoden han nyttar er aksiomkritisk.
Nome utvikla den aksiomkritiske metoden opphavleg for a rette fokus mot feresetnadane eller
strukturane som vitskaplege metodar byggjer pa (Nome 1970a:86). Aksiomomgrepet handlar
ikkje berre om reint filosofiske og teologiske posisjonar, men alt forskaren ser pd som
sjolvsagt, og derav ikkje stiller spersmélsteikn ved. Nome deler aksioma i tre hovudgrupper.
Den fyrste er tidsbestemt kunnskap, altsd kunnskap som er blitt allemannseige pa ein slik
mate at ein ikkje lenger stiller spersmélsteikn ved det og som difor vert lagt til grunn for all
vidare forsking. Den andre gruppa er heilskapssynet, gjerne av filosofisk eller teologisk art,
som fungerer som ramme for tenkinga. Det tredje er dei omgrep og kategoriar som forskinga
arbeider med, og som ofte spelar ei avgjerande rolle for forskinga sitt resultat (Nome
1970a:91-92).

Aksiomomgrepet brukar Nome ogsé i si analyse av litterare tekstar. I samband med
litteraere analyser er det seerleg den andre kategorien, som er aktuell. Nome snakkar om
grunnintensjonen, heilsskapssynet eller livssynet til forfattaren. Ein forfattar vil alltid
representere eit eller anna livssyn, medvite eller umedvite for han sjelv. Dette livssynet vil
ogsa vise seg 1 dei enkelte verka hans spesielt, og hans litterere problematikk generelt, skriv

Nome:

Diktningens form kan vere forskjellig, men livssynsforankringen stikker i alminnelighet dypere enn de
litteraere skoleretningene roper. Det avgjerende er heller ikke den diktart som dyrkes (dvs. enten det er
drama, roman, episk dikt eller lyrikk), men de aksiomer i virkelighetsoppfatning og sentrale etiske
religigse eller event. filosofiske spersmal som han gar ut fra i sine forsek pa a orientere seg og leseren i
tilveeret. Er det bestemte ’idéer’ dikteren er opptatt av, eller en bestemt ’tendens’ som dirigerer hans syn,
eller en ’tro’ som han vil forkynne ligger disse forhold klarere i dagen (Nome 1969:133).

Nome sitt livssynsomgrep som er i slekt med Booth sitt omgrepet om den impliserte forfattar.
Pé den andre sida er Nome sitt omgrep noko breiare. I nyare forsking vert livssyn definert
som ei samansetning av dei tre faktorane reyndomsoppfatting, menneskesyn og
verdioppfatting (Aadnanes 2002:19). Verdisynet i romanen er med andre ord berre ein del av

heilskapssynet i verket.
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3.2.1 Forfattaren sitt heilskapssyn

Nome er, som sagt, ogsa meir oppteken av & rette fokus mot romanen sin historiske forfattar,
enn det Booth er. Medan Booth seier at vurderinga av romanen er basert pé eit
heilskapsinntrykk av handlingane og karakterane i romanen (1969:73-74), seier Nome at
hendingane og karakterane i romanen ma bli forstétt pd bakgrunn av heilskapssynet til
forfattaren (1970b:69-70). Det gjev han mellom anna klart uttrykk for i innleiinga til si lesing

av Ibsens skodespel Brand:

”Brand” méa med andre ord sees som diktning — et diktverk som har sin egen grunnintensjon, sin struktur
som svarer til dikterens helhetssyn — uten at enkelte personer i dramaet, eventuelt dets hovudperson,
behaver & oppfattes som direkte talerer for dikterens personlige syn. Diktet mé som enhetlig drama sees
som et uttrykk for dikterens skapende vilje til & gi et kunstnerisk fortettet og samtidig anskuelig bilde av
sitt syn pa menneskelivets vilkér og krav (Nome 1969:18).

Nome meiner at kunstnaren har ei overtyding om at det skal vere mogleg a gje andre innsikt i
det han har opplevd og meint med sitt kunstverk. Han har forventning om at vi kan tileigne
oss det han sjelv har meint med sitt verk (Nome 1970b:56). Etiske grunnverdiar er som regel
foresett av diktaren, som ein del av hans livssyn, han reknar med dei og dei vil pd eit eller
anna vis gjere seg gjeldande i hans verk og gje menneskeskildringa ein bestemt karakter
(ibid.:51). Nome meiner altsd med andre ord at ein forfattar, anten medvite eller umedvite, er
neydd til & presentere eit verdisyn i bekene sine.

Det er grunnleggande for skolerte kritikar & kunne skilje mellom det & vurdere litteratur
som kunst pd den eine sida, og det & analysere diktverket sitt idéinnhald pa den andre, skriv
Nome (ibid.:72). Det som er viktig nér det gjeld vurderinga av verket som kunst er 4 halde det
etiske og andre synspunkt i bakgrunnen, og fokusere pa det estetiske (ibid.:71).

Naér vi vurderer diktverket kunstnarleg er det ikkje ideane sitt etiske, religiose eller filosofiske
meir eller mindre klare meiningsinnhald som dominerer vér interesse, men om dette er
tilstrekkeleg klért til & engasjere oss som kunstnarlege moment (ibid.:72). Vi treng med andre
ord ikkje & vere einige 1 forfattaren sine idear, for 4 kunne vurdere kunstverket. Det er
tilstrekkeleg at vi har visse personlege, intellektuelle og kunstnarlege foresetnadar for & forsta
heilskapssynet, og tolke forfattaren sitt formsprak (ibid.:19).

Det at Nome er sa oppteken av den historiske forfattaren, gjer at han langt pa veg kan
skuldast for 4 ha gatt i ”The Intentional Fallacy”. ”The intentional Fallacy” var eit viktig
prinsipp i nykritikken, fyrste gong brukt av W.K Wimsatt og Monroe Beardsley i essayet med
same namn (1954). Essayet gar til atak pé dei, som i likskap med Nome, meiner at

forfattarintensjonen er ein vesentleg storleik i lesinga av eit litteraert verk. Gjennom a
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karakterisere det som ein “fallacy”, meiner kritikken naturlegvis det motsette, nemleg at
forfattarintensjonen ikkje er viktig.

I seinare tid ser vi pd den andre sida ein tendens til at forfattaren sin bakgrunn har kome
meir i fokus 1 litteraturkritikken som viktig for forstdinga av teksten. Postkolonialismen eller
orientalismen, representert ved den palestinsk-amerikanske litteraturvitaren Edward Said, tek
opp problemstillingar knytt til kven som har rett til & representere den andre. Feministisk
litteraturteori fokuserer pa kvinnelege forfattarar og kva deira sosiale identitet har a seie for
maten dei skriv pa. Mitt prosjekt kan ogsa langt pd veg verte angripen av ”The Intentional
Fallacy”. Prosjektet byggjer pa ein hypotese om at Hdsselby er ein roman med ein etisk
bodskap. Hypotesen byggjer eg pa den historiske forfattaren sitt etiske engasjement. Det
kunne vore interessant & sja narare pa personen Harstad si plassering i kulturlandskapet, men
det er ikkje noko eg tek stilling til her, sjolv om eg ikkje utelukkar at nokre av dei moralske

foringane i romanen kan vere uttrykk for forfattaren si subjektive meining.

3.3 Litteraturen sitt orienteringspotensial

Innleiingsvis nemnte eg den britiske litteraturprofessoren John Carey som argumenterer for at
litteraturen star i ei sarstilling 1 hove til andre kunstartar. Han meiner at litteratur er den eine
kunstarten som er i stand til & moralisere i ei tid der dei fleste verdiar har vorte relative. Nome
trekk ogsé fram dette potensialet i litteraturen. Nar det gjeld etiske innslag, stdr diktaren i ein
langt friare posisjon enn den filosofiske eller vitskapelig fagetikar, skriv Nome. Diktaren
treng ikkje vere bunden av at han ikkje kan forkynne sitt etiske syn, om han har eit. P4 den
andre sida kan heller ikkje forfattaren forkynne direkte. Etikken ma verte ikledd menneskeleg
kjott og blod. Litteratur som skriv fram moralen direkte, gjennom til demes ei moralpreike, er
som regel eit littereert makkverk”, meiner Nome. Eit diktverk skal ikkje, og vil som regel
heller ikkje, gje ei direkte oppskrift pd moralsk atferd i ulike livssituasjonar (Nome
1970b:68). Den etiske impuls ber né lesaren indirekte (ibid.:69-70). Det kan gjerast pa fleire

matar:

I stedet for & fremsette bestemte idéer direkte, kan dikteren f.eks tegne visse idealer, livsbilder eller
livsidealer, idet han lar sine diktede personer gi uttrykk for sitt syn, f. eks. det som til sammen gir et bilde
av hans livssyn, hans samfunnssyn, menneskesyn, eventuelt hans religigse og etiske grunnoverbevisning.
Undertiden kan han ogsa forme dette mer dirkete: i ord og sentenser som lyder som urokkelige
grunnsetninger (f.eks.: ”Intet eller alt”), og undertiden uttrykker han seg noe dunklere, men kanskje ogsé
da med en viss berekning — for & skape dybde i det dramatiske perspektiv. Undertiden steter vi pa
meningsbrytninger i personenes uttalelser og forskjelligartede oppfatninger hvis indre spenningsforhold
kan vere vanskelig & tolke. Undertiden kan vi finne en viss sammenheng i personenes forhold til
holdningsmensteret som bare sé vidt skimtes i handlingens forlep, mens ikke blir tydelig artikulert i
understrekende replikker (1969:17).
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Det er ogsa mogleg med samansteayt mellom ulike reyndomsbilete. Diktaren kan til demes
skildre to ulike personar si karakterutvikling og motsetnaden i deira livssyn, og syne korleis
konflikten sett inn der desse to motsette syna kolliderer med kvarandre (Nome 1970:24).
Nome tilforer nokre nye element til Carey sitt syn. Han ser nemleg ikkje berre
formidlingspotensialet, men ogsa orienteringspotensiale i den litteraere kunsten. Den indirekte
maten 4 formidle pa som diktinga representerer, har serlege fordelar nér forfattaren vil gje
uttrykk for eit livssyn som ikkje er avklart, eller for menneske sin kamp for eigen
livsproblematikk. I eit litteraert verk er det som regel berre vage indikasjonar pa dei rasjonelle
faktorane i livssynet. Dei endelege slutningane om forfattaren eller kunstnaren sine meiningar
med verket, ma trekkast av lesaren. Nettopp pd grunn av at verket ma uttrykke “meininga” i ei
symbolsk form, er moglegheitene fleire ved & bruke den kunstnarlege forma. Tydingane kan
bli fleire, fordi symbolet er fleirtydig. Ei uferdig meining eller eit rasjonelt lite
samanhengande livssyn, vil difor ikkje virke sd sjenerande pa lesaren nar det vert presentert
skjennlitteraert, som dersom det til demes hadde vorte presentert i ein artikkel, skriv Nome
(1969:122). Merete Granlund péapeikar i innleiinga til biblioteksentralen sitt forfattarhefte, at
dette orienteringsperspektivet er ein del av Harstad si litteraere tilneerming spesielt. Han nyttar

litteraturen som ein testarena, til & skape eller utforske eit livssyn, meiner ho (2008:12).

3.3.1 Ruinane av ein moral

I fylgje den skotske filosofen Alasdair Maclntyre er det dei faerraste i dagens samfunn som
har klart uttrykte verdiar a orientere seg ut ifrd. I sitt mest kjente verk, After virtue — a study in
moral theory (2007), fremmar han ei hypotese der han hevdar at samfunnet i dag berre har
”simulacra of morality”. Med det meiner han at sjelv om vi framleis nyttar omgrep som
handlar om moral og etikk, sd har vi mista den grunnleggande forstdinga av kva desse
omgrepa tyder (2007:2). Moralen kjem til syne i spraket vért gjennom maten vi formulerer
oss pa, men den indre substansen i uttrykka har vorte oydelagt og fragmentert (ibid.:5). I
likskap med Carey definerer han moralske spersmél som spersmél der ingen svar lenger er
tilgjengelege. Han skriv at det generelle trekket ved moralske diskusjonar i dag, er at dei alle
endar med usemje (ibid.:6).

Pa det moralske feltet rar emotivismen, meiner Maclntyre. Emotivismen var opphavleg ein
teori om meininga til ei type sprékelege utsegn. Teorien held ikkje mél som ein sprékteori,
meiner Maclntyre. P& den andre sida er han veleigna til 4 skildre det stadiet av moralsk
utvikling eller forfall var kultur gjekk inn i tidleg i det forre drhundre, meiner filosofen

(ibid.:18). Emotivismen lerer at all evaluerande verksemd generelt, og moralske dommar
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spesielt, ikkje er noko anna enn uttrykk for personlege preferansar. Vurderingar basert pa
fakta er anten sanne eller usanne. Moralske vurderingar er pd den andre sida subjektive og kan
aldri vere gale eller rette pa same mate (ibid.:12). For a kunne felle ein moralsk dom, ma ein
nemleg kunne referere til ei universell lov. Ei universell lov kan berre grunngjevast med
referanse til ei enno meir generell lov. For at eit slikt resonnement skal vere mogleg a
avslutte, ma det til slutt finnast eit prinsipp som ikkje har noko vidare grunngjeving.
Argumentet vert slik at ytringa av eit universelt prinsipp, 1 siste rekke berre er eit uttrykk for
personlege preferansar utan anna autoritet enn & vere uttrykk for ein subjektiv vilje (ibid.:20-
21). Det einaste formalet med ei evaluerande ytring, er 4 freiste a endre kjensler og haldningar
hja andre. Ein kan ikkje hevde 4 ivareta allmenne kriterium, for det er ingen slike. Den
moralske diskursen er ei lang rekke forsek pa & sameine andre sine haldningar, kjensler og
preferansar med sine eigne (ibid.:24). MaclIntyre skriv at folk i moralske spersmail i dag
tenker, snakkar og handlar som om emotivisme var sanninga, uavhengig av kva deira
teoretiske stastad er. Emotivisme har vorte ein del av var kultur, hevdar han (ibid.). Han finn
innslag av emotivisme hja kjende filosofar frd den seinare tid. Nietzsche argumenterer til
demes for at objektive moralske vurderingar, vert nytta til 4 skaffe seg makt over menneske
som er svakare enn ein sjolv. Sartre seier at moraliteten er ei framsyning av darleg innsikt hja
dei som ikkje klarer 4 sjé at deira eigne val er den einaste kjelda til moralske dommar
(ibid.:22).

Maclntyre har eit nostalgisk tilhgve til den seinmoderne tilstanden. Han lengtar tilbake til
ein klart uttrykt moral som tek utgangspunkt i Aristoteles sin dygdsetikk. Noko av den same
lengselen meiner eg vi kan sja spor av hjd eg-forteljaren i Hdsselby. Til & syne det vil eg som
eg nemnte innleiingsvis, sjd samfunnsskildringa til den britiske sosiologen Anthony Giddens i

lys av den danske teologen Knut Ejler Logstrup sine teoriar.

3.4 Anthony Giddens

Den britiske sosiologen Anthony Giddens (f.1938) har som Maclntyre skildra den
seinmoderne tilstanden, men fra eit litt anna perspektiv. I motsetning til MacIntyre har ikkje
Giddens ei nostalgisk haldning til samtida. Han freistar pa den andre sida & presentere ei slags
objektiv framstilling av korleis menneskelege relasjonar er bygd opp i seinmoderne samfunn.
Giddens er kritisk til teoriane om postmodernismen, og argumenterer for at velutvikla
modernitet er eit definitivt stadium i samfunnsutviklinga. Mest kjent er Giddens for ’the

theory of structuration”. I fylgje denne teorien gar menneskeleg samhandling fore seg
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innanfor delvis fastlagde sosiale strukturar, som vert styrt av visse lover og normer. P4 same
tid som desse sosiale strukturane legg foringar for atferd, vert dei ogsé oppretthaldne av
menneskeleg samhandling. Sosiale normer og regler vert altsé ikkje fastlagd av eksterne
faktorar, men oppretthalde og modifisert av menneske i samspel med kvarandre (Colomy
1991:797).

I boka Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age (1991), skriv
Giddens om utviklinga av det moderne sjolvet. Jakta pé sjelvidentitet er eit moderne problem
med eit mogleg opphav i den vestlege individualismen, seier han (1991:74). Ideen om at ein
person har ein unik personlegdom og spesielle evner som kan eller ikkje kan verte utnytta, var
ein framand tanke i tradisjonelle samfunn, der avstamming, kjenn, sosial status og andre
identitetsskapande element var relativt fastlagt (ibid.). Det er likevel ikkje rett & seie at
omgrep som sjalv eller sjelvidentitet er unike for moderniteten, meiner Giddens. Omgrepa har
berre fitt eit litt anna innhald enn tidlegare. Giddens gjev inga subjektiv vurdering av desse
endringane. Det er skildringa som star i fokus. Uansett kor oppstykka, inadekvate og
idiosynkratiske desse ideane matte vere, seier dei likevel noko om sjelvidentitet i det moderne
samfunn, skriv han (ibid.:80).

Hidisselby gér péa den andre sida lenger enn Giddens si framstilling av det seinmoderne
samfunn. Harstad sin roman demmer dette samfunnet ved a presentere ei verdsomfattande
apokalypse. For & kunne seie noko om denne dommen har eg valt 4 trekke den danske
filosofen og teologen Knud Ejler Logstrup inn i analysen. Ikkje fordi eg meiner at Logstrup
sitt livssyn ligg underforstatt i romanen, men fordi hans terminologi gir ein veg inn til den
uuttala etiske bodskapen i teksten. Han set ord pa ei rekke allmennmenneskelege kjensler,
som hgver godt saman med ei fleire av dei konfliktane som er sentrale i Harstad sin roman.

Denne terminologien vil eg presentere i fortsetjinga.

3.5 Den etiske fordringa

Den danske teologen Knut Ejler Lagstrup (1905-1981) er i sine teoriar, kritisk til det moderne
samfunnet. Han meinar at det vert oppretthalde gjennom ei tru pa at individet er
sjolvkonstruerande. Dette er skadeleg for etikken fordi det kan fore til at individet og
eigeninteressene vert grunnlaget for kva ein vektlegg i etiske loysingar, meiner han. Legstrup
fryktar at dette fokuset pa eigeninteressa kan skape ein etikk som ikkje tek omsyn til
fellesskapet og gjer at solidariteten i samfunnet sviktar. Solidariteten, som i fylgje Legstrup

ma byggje pa etiske og moralske ideal, har i moderne samfunn blitt offer for personleg
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vinning. Vi kan ikkje danne ideal pa ynske om 4 tilfredsstille lukusbehov, meiner Logstrup
(Christoffersen 1999:84-86). Solidaritet byggjer pa ei forestilling om at vi har noko felles. Fra
denne synsvinkelen vert det eit nekkelproblem at vi i dag ikkje lenger har noko felles som vi
kan legge til grunn for etiske og moralske ideal. At vi ikkje har noko felles er pé den andre
sida, 1 fylgje Lagstrup, berre ein illusjon. Den gjensidige avhengigheita er eit menneskeleg
grunnfenomen som vi har felles no som for (ibid.:86).

Denne avhengigheita gjer teologen greie for i boka Den etiske fordring, fyrste gang
opptrykt i 1956. Den spring ut eit grunnleggande trekk ved det & vere menneske, meiner han.
Dette er at vi meter kvarandre med ein naturleg tillit, ikkje berre nar vi treff menneske vi
kjenner godt, men ogsa nér vi meter framande. Vi har i utgangspunktet tillit til kvarandre og
trur pa det andre fortel oss, skriv han (2000:29-30). Tillita er ikkje opp til oss. Den er gitt.
Liva vare er forma slik at det eine mennesket viser tillit, og legg meir eller mindre av seg
sjolv i andre menneske sine hender automatisk (ibid.:39). Vi har aldri med eit anna menneske
a gjere utan at vi har ein del av dette menneske sitt liv i var makt, skriv Lagstrup. Nokre
gongar kan det vere omveltande faktorar, men oftast er det snakk om sma ting som til demes
ei oppmuntring eller ei sorg som vi forsterkar eller lettar. ”Vi er hverandres verden og
hverandres skjebne,” skriv han (ibid.:37).

Av dette fylgjer det at det ligg ei etisk fordring i alle mete mellom menneske, same kva
omstendene rundt metet er eller kva karakter det har (ibid.:39). Gjennom vér haldning til
kvarandre er vi med pa & bestemme korleis tilvaret vert oppfatta av den andre, vi er med pa a
gjere verda: “rommelig eller trang, lys eller mork, mangfoldig eller kjedelig — og ikke minst
er jeg med pé a gjore den truende eller trygg. Ikke gjennom teorier eller anskuelser, men
ganske enkelt gjennom min holdning. Derfor er det en uutalt, en sa & si anonym fordring til
oss om 4 ta vare pa det livet,” skriv Logstrup (ibid.:40). Christoffersen, som har skrive
forordet til den norske oversetjinga av Den etiske fordring fra 2000, oppsummerer fordringa

pa fylgjande vis i1 boka Etikk, eksistens og modernitet. Innforing i Logstrups tenkning:

Den etiske fordring springer altsa ikke ut av en eller annen form for samling av verdier, men av den makt
vi har over hverandre. Derfor far den innhold gjennom de forskjellige relasjoner vi stér i til hverandre,
som ektefeller, foreldre og barn, leerere og elever, arbeidsgivere og ansatte.

Nar Logstrup understreker at den etiske fordring springer ut av det forhold at vi har makt over hverandre,
avviser han dermed at den etiske fordring skulle bygge pé en form for kontrakt eller avtale. Det er ikke
slik, sier Logstrup, at jeg bare har de plikter overfor andre mennesker som jeg uttrykkelig har pétatt meg
ved a inngé en avtale eller en kontrakt. Fordringen springer ikke ut av at vi gjensidig har lovet hverandre
hjelp eller stotte. Jeg behever ikke & ha lovet noe som helst for a vaere utfordret til & hjelpe en annen. Det
er tilstrekkelig at det star i min makt & gjeore det (Christoffersen 1999:37-38).

Pa grunn av globaliseringa omfattar den gjensidige avhengigheita stadig storre omrader.

Angrep pa ozonlaget og utrydding av regnskogen fér globale verknadar. Ogsa framtidige
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generasjonar vil vere avhengige av vére prioriteringar. Perspektivet for det vi er felles om og
kven vi har noko til felles med, ma altsé verte utvida fra det lokale fellesskapet innanfor det

eigne landet sine grenser, til det globale fellesskapet og vidare til fellesskapet med komande
generasjonar (Christoffersen 1999:87).

Logstrup har altsa som vi ser, ei langt meir moraliserande tilnaerming til det seinmoderne
samfunn enn Giddens har. Sett i samband med kvarandre meiner eg dei kan kaste lys over det
vi kan kalle eit dobbelt perspektiv i romanen, nemleg skildringa og fordemminga av det
seinmoderne samfunnet. I problemstillinga sper eg ogsé korleis denne dommen vert formidla,
i lys av dette er det avslutningsvis ogsd a seie litt om det karakteristiske formuttrykket

forfattaren har valt i Hdsselby.

3.6 Apokalypse som narrativ

Det fyrste ein md sjd pd, for & finne ut kva forfattaren vil oss med verket sitt er, 1 fylgje Nome,
uttrykksmidla han brukar til & gjere innhaldet levande for oss. Forma heng s& neye saman med
innhaldet, at dersom vi ikkje forstar forma sin funksjon, s& vert ogsa innhaldet i det littersere
verket lukka for oss, skriv han (1970b:56). I litteraturen betyr verkemidla sin art og struktur
ofte like mykje for kunstverket si indre oppbygging, som sjelve det idémessige grunnsynet til
forfattaren. Det er gjennom dei kunstnarlege verkemidla at kunstverket grip oss og meddelar
oss noko. Verkemidla ma difor vere forma slik at dei peikar i riktig retning (ibid.:19). I slutten
av Hdsselby dreg Harstad parallellar mellom det personlege nederlaget og samfunnet sitt
samanbrot ved 4 samanstille Albert sin undergong med ei verdsomfattande apokalypse. Det
meiner eg legg foringar for korleis vi mé forsta resten av romanen. Eg vil kome tilbake til
korleis dette skjer i neste kapittel. Her vil eg foregripe det heile ved a sja narare pa
funksjonen til det apokalyptiske narrativet som littereert verkemiddel.

Den amerikanske litteraturvitaren Northrop Frye skriv i boka The Great Code. The Bible
and Literature (1982), at apokalypsen er ein bibelsk arketyp som ogsé har vorte brukt i
sekuleer litteratur. Med arketyp meiner han eit bilete eller eit symbol som vert teke opp att i
litteraturen i periode etter periode (Serbe 1994:281). Den greske tydinga av ordet apokalypse
er & avdekke eller avslere. Tradisjonelt handlar den apokalyptiske visjonen om det siste store
slaget som skil dei gode frd dei vonde. Illevarslande teikn, som rammar bade menneske og
natur, fylgjer gjerne i forkant av oppgjeret, for det heile endar med ei omforming av den
gamle verda til ei ny (Frye 1982:136). Innleiingsvis skreiv eg pa den andre sida at Frye

meiner vi vil forenkle den apokalyptiske visjonen veldig, dersom vi utelukkande les den som
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eit panorama over ting som kjem til & skje like for enden. Visjonen har ogsé ein sékalla
epifanisk effekt, i den forstand at den openberrar heile meininga i teksten og kastar nytt lys
over tidlegare hendingar (ibid.:136).

Northrop Frye stér, i fylgje litteraturvitaren Jan Inge Serbg, i ein slags mellomposisjon
mellom tradisjonalistar og dekonstruksjonistar (1994:390). I motsetning til
dekonstruksjonistane, som meiner at apokalypsen representerer eit mylder av stemmer som
snakkar gjennom og mot kvarandre (Wolfreys 2005:214), meiner Frye at den bibelske
arketypen fyrst og fremst representerer forfattaren sitt syn pd samtida. Han meiner at
litteraturen spring ut av myten. Det karakteristiske for myten er at den i form av ei forteljing,
bade gjev eit samanhengande syn péd og forklaring av eit samfunn. Myten har ei sentripetal
kraft som bind ulike omrade av samfunn og kunnskapar saman. Sentripetal er det motsette av
sentrifugal. I den sentrifugale leseméten blir ein kasta ut av teksten for & relatere den til noko
som er utanfor. Den sentripetale lesematen trekkjer det som er utanfor inn i teksten. Myten sin
funksjon 1 eit samfunn er nettopp a trekke mest mogeleg inn i seg, slik at det fir ei overordna
meining (Serbe 1994:296). Myten og heile det imaginzre liv er altsd eit uttrykk for kva
mennesket vil at tilvaret skal vere, og har dermed ogsa ei omformande kraft. Noko av den
same effekten har litteraturen, meiner Frye. Litteratur er ikkje ei mimetisk framstilling av
samfunnet. Tvert om har han ei skapande kraft som gar utover det som foreligg og er visjonar
(Serbe 1994:281). I denne samanheng er det viktig & papeike at litteraturen som sentripetal
kraft ogsa far eit serleg moraliserande potensiale.

Lois Parkinson Zamora, amerikansk professor i komparativ litteratur, byggjer vidare pa
ideane til Frye. I boka Writing the Apocalypse. Historical Vision in Contemporary U.S and
Latin American Fiction (1989), skriv ho at forfattaren, ved a bruke det apokalyptiske
narrativet, bade tildekkar og avslerar seg. Apokalypsen er ein metafor som forfattarane nyttar
til & skildre karakterane sitt forhold til verdsleg undergong, men den er ogsé ein metafor som
avdekkar forfattaren si littereere forstding av mennesket i verda (Zamora 1989:5). Fordi den
apokalyptiske myten insisterer pd ein samanheng mellom den individuelle og kollektive
skjebnen, er det ogsd sannsynleg at forfattarane som brukar dette narrativet er opptekne av
relasjonen mellom individet og samfunnet rundt, skriv ho (ibid.:190). Zamora meiner som
Frye, at dei mange roystene i apokalypsen er uttrykk for ein dobbel motivasjon hja forfattaren,
snarare enn mange ulike meiningar i teksten. Den brutale aktualiteten i det apokalyptiske
biletspraket 1 bade jodiske og kristne tekstar, er av forfattaren meint & avdekke krafta i Guds
gjengjeldande rettferd. Samstundes avdekkar biletspraket ogsa mindre intensjonelt, men

likevel sveert tydeleg, den desperate lengselen til forfattaren etter hemn over sine
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undertrykkarar. Desse ambivalente motiva forklarar den merkelege blandinga av tonar som
karakteriserer den apokalyptiske skildringa, skriv Zamora (ibid.:11-12).

Den apokalyptiske sjangeren seier ofte meir om si eiga samtid, enn om tida som fylgjer
etter. I Openberringa til demes, skriv apostelen Johannes mykje meir om dei siste tider enn
om paradis. Ofte vert forfattarar av apokalyptisk litteratur likeins haldne fast i det dynamiske
oppheret av denne tida, samstundes som dei er fengsla av den statiske og ideelle reyndomen
der framme (ibid.:16). Sjelv om det apokalyptiske narrativet er teleologisk og slutten
tilsynelatande uttrykker at vi har nddd malet, er det ogsa ei slags framhaldande omforming 1
det avsluttande bilete om paradis, meiner Zamora. Ho refererer til Frye sitt omgrep “second”
eller "participating” apokalypse (ibid.:17). Frye snakkar om to aspekt ved den apokalyptiske
visjonen. Fyrst har vi sdkalla ”panoramic apocalypse”, som er eit oversyn over hendingane 1
dei siste tider. Denne apokalypsen er objektiverande i den forstand at vi vert passive
tilskodarar. Den sluttar med gjenopprettinga av livets tre og vatn, to element vi kjenner fra
den bibelske skapingshistoria. Vidare opnar den fyrste apokalypsen opp for ei andre
apokalypse, “second” eller "participating” apokalypse (1982:138). Den andre apokalypsen
talar om framtida. Tekstar som nyttar apokalyptisk mytologi er difor ofte eksempel pa det
Barthes kallar litteratur med svevande meining. Dei foreslar konklusjonar, men fastslér ikkje.
Forfattarane utforskar finalismen, samstundes som dei veit at ingen fiksjon, dersom han er
god, har ei enkelt tolking og i alle fall ikkje ei avsluttande. Det er forfattaren sitt forsek pé a
forsta si samtidige oppleving, som skaper framtidsvisjonen (Zamora 1989:176). Apokalypsen
er med andre ord ein méte & formidle ein moralsk bodskap pé, utan & verte forkynnande.

Apokalyptisk litteratur har serlege forventingar til sine lesarar:

Apocalypse asks us, and the novelists who employ it, to consider profoundly important questions about
human history and destiny, about the relation of the individual to the human community, about suffering
and the transcendens of suffering, about end of life and after. Apocalyptic modes of apprehending reality
appeal to us in our secular times because they rest on the desire that history possess structure and
meaning, if only the structure and meaning we attribute to it in our literary forms and fictions. It is by
dealing seriously with this fundamental human desire that novelists create fictions of enduring relevance
(Zamora 1989:24).

Harstad sin bruk av det apokalyptiske narrativet stiller altsd ikkje berre serlege krav til han
som forfattar, men ogsé til oss som lesarar. Det peikar i retning av at Harstad vil oss noko
med teksten. Pa dei fylgjande sidene vil eg freiste & kome narmare ein konklusjon pd kva det

er han vil oss. Eg byrjar med & sj& nerare pa det apokalyptiske narrativet i romanen.
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4 Apokalypse

Mange av dei som har lese Hdsselby har undra seg over avslutninga av romanen. Den har
vorte omtala bade som elegant og malplassert. Etter at hovudpersonen vert boren ut av
historia i armane pa eit ukjent tal demonar, kjem den eksentriske “erfinder Binder” siglande
inn 1 sin overlevingskapsel, og fortel oss at heile fiksjonsuniverset har vorte demontert og
pakka saman. Motiv som peikar i retning av undergongen, er 4 finne gjennom heile romanen.
I mine meorkeste stunder tenkte jeg at det (...), nér alt kom til alt, bare var et tidsspersmal for
noe skar seg, for noen av Sovjets atomkofferter kom pa avveie og noen trykket pa den store,
rode knappen, utslettet oss alle”, seier Albert nar han er i Hong Kong (Harstad 2007:87). Det
siste biletet han tek av Stormtrooper-figurane, har ogsa utslettinga som motiv. Biletet vert
teke etter at han har kasta dei ut frd toppen pa Tour Montparnasse: ’Spredt utover fortauet,
forvridde og edelagte, ligger de sorte og hvite Stormtrooper-figurene, utslettet. Overvunnet”
(ibid.:162). Kvelden etter gravferda til Bertil ender Albert og Ake opp pa Bar Mageddon
(ibid.:217). Namnet pé baren er eit ordspel som viser til Armageddon, eit stadnamn knytt til
dommedag i Bibelen.

I innleiinga og i teorikapittelet skreiv eg at det apokalyptiske narrativet har ein sarskild
funksjon nar det vert brukt i skjennlittereere tekstar. Apokalypsen har ein sdkalla epifanisk
effekt, i den forstand at den openberrar heile meininga i teksten og kastar nytt lys over
tidlegare hendingar (ibid.:136). Maten vi forstar avslutninga av Hdsselby p4, er med andre ord
avgjerande for korleis vi forstar romanen som heilskap (Frye 1982:136). Eit sentralt spersmaél
er pa kva mate vi skal forsta den avsluttande dommen. Eit stadig tilbakevendande spersmal i
det apokalyptiske narrativet er forholdet mellom den individuelle og kollektive skjebnen.
Kven er det som fortener straff? Det er eit uavklara spersmal ogsé i Hdsselby. Dersom Albert

hadde vore “rettferdig”, kunne han da ha redda heile samfunnet?

4.1 Albert lid nederlag

Albert sin endelege undergong finn stad heime i leilegheita hans i Hisselby. Demonen, eller
Gustav Myrbick, som han kallar seg, hentar Albert frd sommarhuset til familien Ziegler 1
Normandie og tek han med heim til Sverige. Albert legg seg til & sove og nar han vaknar
morgonen etter, er leilegheita full av kopipapir: ’det ser ut som om noen har sprengt verdens
storste arkiv her inne,” fortel han (Harstad 2007:427). P4 papira er det trykt tekstfragment

som handlar om "unnvikelser og ansvarsfraskrivelser og feilprioriteringer, det er hauger av
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ark som beskriver destruktivitet, ignoranse” (ibid.:429). Tekstfragmenta tek for seg bade
kropp, krig og miljekatastrofar. Les ein romanen i samanheng med andre verk i
forfattarskapen til Harstad, vert det naturleg a sja motivet med kopipapiret i hove til
terrorangrepet pd World Trade Center. | ungdomsromanen Darlah vert det fortalt om Mia fréa

Stavanger sine minne frd nyheitssendinga 11.09.2001:

Og midt i all steyen av reportere og eyevitner og brannbilene og politimenn som lep fra sted til sted, var
det noe annet som fanget Mias oppmerksombhet. Papirene som bléste ut av kontorene da sammenstotet
skjedde, da bygningene kollapset. Dokumenter, rapporter og kontrakter regnet ned mot gatene.
Mgysommelig gjennomarbeidede brev og beskjeder, fotografier og avissider dalte lydlest nedover og falt
til ro der de landet i gatene som allerede var dekket av et tykt lag stov (Harstad 2008:73).

Hennar minne liknar skildringa av det som skjer nar demonen opnar eit av vindauga i
leilegheita, og lufta, som kjem inn i stova, gjer at papira vert sugne ut og ned pé gata: “’jeg
loper over til det andre vinduet og ser ned og der nede gar Hésselbys innbyggere og hvite ark
regner ned over dem” (Harstad 2007:428). Ein skilnad mellom Darlah og Hdsselby, er at
sistnemnte ikkje neyer seg med ei rein skildring av motivet. Romanen presenterer ogsa, som
det gér fram av sitatet ovanfor, ei moralsk fortolking av det som er skrive pa arka.

Kopiarka bringer altsd reyndomen inn i romanen. Ikkje berre pd grunn av allusjonen til
katastrofen i New York, men ogsa pa grunn av at hendingane som det star skrive om pé arka,
sa langt eg har funne ut, er henta frad reyndomen. Undersekinga fra SVT (Sveriges Television)
som vert referert, har funne stad’. Tanken bak undersekinga var & kére den sterste tv-
augneblinken for det svenske folk. Albert ramsar opp ei rekke augneblink som burde vore
med i denne kdringa, men som ikkje er det: manelandinga, Berlinmuren sitt fall og
studentoppreret pa Den himmelske fredplass (ibid.:429). Dersom vi ser dette opp mot den
verkelege lista, ser vi at desse hendingane heller ikkje er tekne med her. Kritikken i romanen
vert saleis altsa indirekte ogsé ein kritikk av samfunnet utanfor romanen. Dette vert eit
eksempel pé det Frye kallar sentripetal kraft. Teksten trekk samfunnet som er utanfor, inn i
seg. Ndr litteraturen slik tek inn i seg det som er utanfor, fir han eit mytologisk preg. Nett
som mytane, freistar han & gi vise korleis ting heng saman (Serbe 1994:296). Hendingane
som Albert saknar pa lista, er politiske hendingar. Hendingane som stér pa lista er pd den
andre sida underhaldningsaugneblink. Det peiker mot at eg-forteljaren har ei kritisk innstilling
til populaerkulturen sin status i det seinmoderne samfunnet, der han til dels har vorte meir

verkeleg enn royndomen.

> Vilket ir det mest minnesvirda tv-6gonblicket? <http://svt.se/svt/jsp/Crosslink.jsp?d=29098&a=371076>
[29.04.2010]

40



4.1.1 Rapporten

Lesinga av desse korte, nyheitsprega tekstane, vert etterfylgd av at demonen viser Albert
rapporten over livet hans. Romanen samanstiller slik det kollektive sviket med det personlege
nederlaget. Teksten demonen syner Albert, konkluderer med nederlag pé alle plan og avsluttar
med: “at pd tross av at objektet fra begynnelsen av var regnet som det fineste mennesket av
dem alle, er det ikke mulig a treffe noen annen konklusjon enn at han, som de andre
observasjonsobjektene, har vaert en eneste stor skuffelse” (Harstad 2007:430).

Albert vert ikkje demt for ting han har gjort, men ting han ikkje har gjort. I fylgje skrifta til
demonen har han ikkje teke inn over seg sjelvmordet til venninna Milla. Han engasjerer seg
ikkje 1 leitinga etter Aldman eller i streiken i Paris. Han freistar ikkje & hindre valdtekta han
observerer. Han har ikkje gjort verda til ein betre stad for Viktor, Ake, Gina eller nokon andre
av dei han har rundt seg. Han har heller ikkje teke tilfredsstillande omsyn til sin eigen far
(ibid.:430). Det er altsd ikkje fyrst og fremst handlingane til Albert som er problemet, men dei
manglande handlingane i hove til fellesskapet. Eg vil kome naerare tilbake til dette i analysen
av det seinmoderne samfunnet i romanen i kapittel 6.

Noko som er viktig & merke seg i hove til rapporten til demonen er at vi aldri fér sja den
demmande skrifta. Rapporten til demonen vert berre referert av Albert og aldri, i motsetning
til tekstfragmenta pa kopiarka, sitert i romanen. Den etiske skrifta ligg bokstaveleg tala
utanfor teksten. Dette biletet er ein metaallegori i teksten, romanen peikar pa sitt eige
prosjekt. Boka framstiller det etiske vokabularet som noko vi har mista tilgongen til.

Albert har ei pdfallande likesal innstilling til det han les. Han svarer p4 tiltale med & sla pa
fjernsynet. Der ser han Ingmar Bergman sin film Det sjunde innseglet, som handlar om ein
personleg undergong. Scena Albert refererer til er scena der Max von Sydow spelar sjakk med
daden (ibid.:431). Filmen set han p4 tanken om & spele ball med demonen om livet sitt. Albert
og demonen held pé i ein time, fram til Albert missar fokus og dommen vert avsagt ein gong
for alle. Romanen kaster ut protagonisten, til tonar fra faren sin favorittmusikk: Monica
Zetterlund Sakta vi ga genom stan (ibid.:436). Gjennom ballspelet utsetter altsd Albert det
uunngaelege. Han kjoper seg tid. Dette kan verke meiningslaust som ein del av handlinga i
romanen, men som eit intertekstuelt element er det interessant. Ballspelet som Albert og
demonen konkurrerer i, er nemleg det same som hovudpersonen i Erlend Loe sin kjente 90-
tallsroman Naiv. Super. bruker & spele nér eksistensielle spersmal vert for vanskelege. Eg vil
kome narmare tilbake til dette i handsaminga av dei intertekstuelle elementa i romanen i

neste kapittel.
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4.1.2 Dei drep oss ein etter ein

Rapporten til demonen konkluderer med at: ’han [Albert], som de andre
observasjonsobjektene, har vert en eneste stor skuffelse. Det finnes ikke lenger grunnlag for &
opprettholde — (Harstad 2007:430). Vi fér aldri vite kva det ikkje fins noko grunnlag for &
oppretthalde, om det er alle menneska generelt eller om det er Albert spesielt. Eit sparsmal i
forlenginga av dette er kor vidt Albert skal reknast som ansvarleg ikkje berre for sin eigen
undergong, men ogsa for resten av samfunnet. Er Albert ein slag Messias, som er utplukka til
a frelse verda, men svikter? Albert vert omtala som “’det fineste mennesket av dem alle”
(ibid.). Demonen seier ogsa til han at: ”Du kunne ha gjort s& mye. Du kunne ha fatt til alt du
ville” (ibid.:418). Det kan tyde pa at Albert har ei serskild oppgave, at demonen har hatt
serskilde forventningar til han. P4 den andre sida gér det fram at Albert ikkje var det einaste
observasjonsobjektet: ”han, som de andre observasjonsobjektene, har vert en eneste stor
skuffelse”, star det i rapporten (ibid.:430). Nar demonen meter han pé stranda i Normandie,
seier han: ”Du levde bare ikke opp til vire forventninger. Ingen av dere gjorde det. Ingen av
de fem hundre vi valgte ut” (ibid.:418). Albert er med andre ord ikkje det einaste
forseksobjektet demonen baserer vurderinga si pa. Albert er heller ikkje den fyrste personen i
boka som vert “demonert”. Andre personar har forsvunne tidlegare i romanen. Den fyrste som
vert vekke er Ake, si Albert sin nye kjeerast, Gina, og s ein heil familie i Australia. Nar han
kjem heim til Hasselby, oppdagar Albert at Viktor har lagt igjen tre meldingar til han pé
telefonsvararen. Der fortel Viktor at ting i leilegheita hans har byrja & forsvinne. Nér Albert
prover & ringe han opp att, far han ikkje kontakt. Det kan tyde pa at Viktor, akkurat som Ake
og Gina fer han, ogsé har forsvunne (ibid.:424).

Ei setning som vert gjenteke fleire gongar i lapet av romanen, er Bertil sine ord: ”De
dreper oss én etter én, Albert. Ikke glem det” (ibid.:178). Det er mogleg & lese denne setninga
som eit frampeik mot det som skjer i avslutninga av romanen. I lys av dette vert det
narliggande a tru at den eine ma std ansvarleg for seg sjolv. Demonen er heller ikkje aleine.
Det er mange av dei, faktisk sa mange som 133 306 668 (ibid.:418). Det gir dei ogsa
moglegheita til 4 ha eit storre nedslagsfelt og det kan forklare kvifor folk forsvinn pa sa ulike
stadar som Stockholm og Australia. Sett i lys av desse tilfella, vert Albert sin personlege
undergong nrast 4 rekne som ein demonstrasjon, ei forklaring av kva som har skjedd med
dei andre menneska for han.

Tankestreken som avsluttar referatet frd& dommen til demonen kan vi kanskje lese som eit
teikn pé at forfattaren vil at vi skal vere 1 denne uvissa, at vi ikkje skal vite om det er den eine

som er drsaka til alt, eller om alle mé ta sin del av skulda. Spersmalet om kven som er
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skuldige, er eit uavklara spersmal i romanen. Det fins ting i teksten som peikar i retning av

bade det eine og det andre. Dette vil eg kome attende til under.

4.2 To apokalyptiske rorsler

Det er delvis snakk om to ulike apokalyptiske rorsler i den endelege katastrofen. Den eine er
knytt til folk og ting som vert borte. Den andre handlar om stigande temperaturar og aukande
havniva. Den eine er mytologisk og uforklarleg. Den andre har opphav i naturvitskapen.
Etterkvart vert desse to rerslene knytt saman gjennom i ein felles tematikk.

Det fyrste objektet som vert sakna, er ein pingpongball, deretter ein racket. Etterkvart
aukar bade frekvensen og alvoret av forsvinningane. Albert sin nye kjerast, Gina, dukkar
ikkje opp til eit avtalt mate. Rett etter finn Albert leilegheita til Ake, vaktmeister i burettslaget
og ein av hans naraste kameratar, ribba for alt inventar inkludert sin eigar. Albert anar ein

samanheng i desse forsvinningane:

I denne byen forduftet folk med ett litt for plutselig til at det kunne vaere bra. Men likevel, jeg fikk meg
ikke helt til 4 tro at det nodvendigvis var noen sammenheng mellom hva som enn hadde hendt med Ake
og hennes uteblivelse fra det avtalte mate. Kunne vere sd mange grunner til det. Det var bare ikke en
tanke det kom noe godt ut av & tenke pa. / Men hunden hennes hadde veert der? / Jo. / Og hun tok ikke
telefonen da du ringte?/ Nei. Men det hadde hendt tidligere ogsd. / Legg det til side, la det ligge. / Bare
avvent det og se. (Harstad 2007:337)

Seinare far vi presentert eit utklipp fré ei nyheitssending. Det handlar om ein familie i
Australia som har forsvunne utan forvarsel, og huset deira som star tomt tilbake (ibid.:350).
Det vert altsé klart at det er snakk om eit verdsomfattande mysterium.

Den andre apokalyptiske rorsla blir presentert av Manfred Binder. Binder har pd mange
matar ein ganske marginal posisjon i romanen. Albert far kjennskap til han gjennom eit tysk
talkshow pa tv. Her presenterer Binder sin eigen dommedagsprofeti. Profetien har eksistert
sidan det nye artusenet si byrjing, fortel han. Den seier at: ”"Nar vognene trekkes uten hester,
vil verden hjemsekes av en storre katastrofe” (ibid.:354). Binder tolkar profetien i lys av
vérstudie, der han har funne ut at klimaet i seinare tid har vorte stadig varmare, og konkludert
med at havet til slutt kjem til & overfloyme alle landa. Han har konstruert ein
overlevingskapsel, ei flytande oy, med tanke pa den kommande katastrofen. Vi far heyre om

ein dokumentar der han presenterer denne oppfinninga®.

% Dokumentaren heiter Néir isberget kalver og vert i romanen framstilt som ei neyaktig skildring av kortfilmen
Wenn der Eisberg kalbt, som ligg ute pa YouTube: <http://www.youtube.com/watch?v=Ci01Gpkexrk>. Harstad
skriv ogsé i etterskriftet /nfo nonimportanta at Manfred Binder i hogaste grad eksisterer, men péapeiker at

oppfinnaren slik han star fram i romanen, er rein fiksjon.
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Prova og teikna som Binder introduserer oss for, ser vi pa den andre sida lite av elles 1
romanen. Det er eit tema berre dei fa sidene som omhandlar Binder, elles ser vi ikkje spor av
korkje stigande temperaturar eller sveitte kroppar. Det er tvert imot sng, nér Albert forlét
Hisselby. Og nér han og Leni tek seg ein symjetur i havet ved Omaha Beach, vert det skildra
som rein idioti pd grunn av at det er januar og derav truleg temperaturar ned mot frysepunktet
1 sjoen (ibid.:415). I appendiks avkreftar Binder ogsé sin eigen teori. Han har forespegla at
storflaumen vil kome som eit resultat av klimaendringar (ibid.:353). Men det er ikkje det som
faktisk skjer. I fyrste bandopptaket til Binder vert nemleg alle naturvitskaplege forklaringar pa

apokalypsen avvist, saman med alle religiose og overnaturlege forklaringar:

Det hele var over pd tre uker. Det gikk sd fort, vi rakk knapt d tenke. Det var vel det som var meningen.
Det kom ingen atomkrig. Polisen rakk ikke d smelte. Vi ble ikke myrdet om natten av mennesker med
andre meninger enn 0ss. All verdens fly styrtet ikke samtidig. Det kom ingen Jesus tilbake, pd tross av
alle plakatene og menighetene som i arhundrer hadde forsokt d imponere han med vakker sang, han kom
ikke tilbake for a domme levende og dade, kirkene var for lengst revet og gravstenene fraktet bort. Det ble
aldri en tid hvor rasene levde lykkelige sammen med lover og giraffer som pad de glorete fargebildene i
Jehovas vitners reklamemateriell, det ble aldri en tid for det endelige materialistiske kollaps, hvor man
endte med d jakte elg pd Manhattan igjen. Ingenting av det skjedde. Det tok bare slutt. I lopet av noen
korte uker (...) Det ble ingen gigantiske eksplosjoner, de bare pakket det ned, alt sammen, demonterte det
hele stille og rolig, men konsentrert og effektivt, som en lydig og veloppdragen skoleklasse mot slutten av
dagen (ibid.:439-440).

Apokalypsen som til slutt finn stad, er ei slags forsterra utgdve av prosjektet til Aldman og
Albert i symjebassenget pé hotellet i Hong Kong, der dei fyller vatnet med meblar til tonane
frad "Money for nothing” (ibid.:62). Demonane demonterer verda, sorterer alt kvar for seg og
kastar det pd havet (ibid.:441). Deretter stig vatnet og oversym landa (ibid.:442). Det er litt
uklart kvar dei gjer av menneska, som dei ber vekk. Romanen gir ikkje eit sikkert svar pa om
dei vert kasta pa havet saman med den materielle verda: "Noen pésto & ha sett veldige bal av
mennesker som gjorde himmelen svart av rayk. Men det ble aldri fotografert. Kanskje de bare
ble borte? Plukket fra hverandre eller kastet pad sjgen sammen med alt annet. Kanskje de
migrerte?” (ibid.:442).

Det som 1 alle fall er sikkert, er at boka ikkje legg opp til at vi skal lese apokalypsen som ei
stadfesting av Binder sin teori. Sitatet over viser at den pé alle plan nektar oss ei naturleg
forklaring. Vi far ikkje lov til & lese det stigande havniviet som ei miljokatastrofe. Pa trass av
den pressande aktualiteten klimaspersmalet representerer, er det ikkje klimaendringar som er
problemet i dette fiksjonsuniverset. Det legg ogsa feringar for korleis vi ma forsta resten av
romanen. Boka sitt underliggande etiske prosjekt ligg pa eit anna nivd. Nar den
naturvitskaplege arsaka er avkrefta, ser vi at dei to apokalyptiske rerslene pd mange matar
peiker i same retning og utfyllar kvarandre. Romanen tek utgangspunkt i var seinmoderne

tilstand, der den apokalyptiske angsten er knytt til klimakrisa. Boka speler pa denne, men gir
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den ei mytologisk forklaring. Den eine katastrofen vert s& og seie lyfta opp 1 den andre, som

er meir spesifikt samankopla med menneska sine etiske problem.

4.2.1 All evidence has been buried

Den verdsomspennande storflaumen er ogsé eit kjent, apokalyptisk motiv med serskilde
etiske konnotasjonar. Storflaumen er knytt til forteljinga Noa og syndefloda i Bibelen. Det er
ein viss likskap mellom Manfred Binder og Noa. Den flytande oya til Binder vekker
assosiasjonar til Arka som Noa, i fylgje den bibelske forteljinga, fekk beskjed fra Gud om a
byggje (1.Mos 6,14). Teoriane til Binder vert ogsé forsekt latterleggjort av programverten.
Binder har generelt tilsynelatande fa tilhengarar. Det same fortel Bibelen om Noa. Allusjonen
er ogsé bokstavleg til stades i romanen, ved at Albert skildrar kjepesenteret Kista Galleria
som “handelsstandens versjon av Noas Ark” (Harstad 2007:239). Desse peikarane gjer det
vanskeleg & kome utanom syndefloda som motiv. Forteljinga i fyrste mosebok handlar om
Gud si avgjersle om & utslette alle menneske, med unntak av Noa og familien hans, pd grunn
av all vondskapen i verda. Storflaumen peiker med andre ord i retning av at det er ei kollektiv
svikt, snarare enn Albert sine personlege feilsteg, som er arsaka til at samfunnet gér under. Pa
den andre sida er forteljinga om Noa ogsa ei historie om dei eine som vert berga. Noa er den
eine rettferdige som reddar seg sjolv og sin familie og séleis sikrar at menneska overlev
katastrofen. I Hdsselby feilar Albert som den eine rettferdige.

Pa same vis som den endelege dommen over Albert sitt liv vert utsett fordi Albert spelar
ball med demonen, vert ogsé den endelege dommen over samfunnet som heilskap utsett.
Binder opplever at jorda kjem til syne att etter den store vassflaumen. Det er ikkje ei ny jord
vi far sjé, det er ei verd som Binder kjenner seg att i. Motivet med den eine rettferdige vert
ogsa gjenteke gjennom Binder si historie. Hans prosjekt er ei feiltolking av signala, likevel
hjelp det han til & overleve katastrofen. Binder er den eine rettferdige, men ting tyder pd at
heller ikkje han er rettferdig nok. Han konkluderer med at han er i Tyskland nar han gar i
land, og han er aleine (ibid.:443). Dette er eit vesentleg poeng. Ein einsam mann har ikkje
grunnlag for & skape ei ny og betre verd, sjelv om han har overlevd katastrofen. Binder far
ikkje bli verande. I dei siste bandopptaka fortel han om ein person, med gré klede som stér og
peikar pa han. Binder kjenner att personen, og seier at han skal fortsetje opptaka seinare.
Personen som peiker er truleg ein demon, og Binder det siste menneske som vert demontert.

Boka vert sd avslutta med tre punktum, eit bilete av Binder med prototypen av si flytande
oy og etterskrifta: ”All evidence has been buried. All tapes have been erased”. Det heile ender

altsd med eit stort ingenting. Dette vert forespegla av Albert sjolv, nar han samtalar med
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nokre ungar utanfor blokka der han bur, om kikkerten sin som han hevdar dei kan sja heilt til
verdas ende med. Ungane ser ingenting, nar dei far prove kikkerten: ”Ved verdens ende finnes
ingenting. Det er det du ser,” svarar Albert (ibid.:305). Slik sett bryt Hdssel/by med det
tradisjonelle apokalyptiske narrativet, der historia endar med at det vert oppretta ein ny
himmel og ei ny jord”.

Den amerikanske litteraturvitaren Elizabeth K. Rosen undersgker i boka Apocalyptic
Transformation. Apocalypse and the postmodern imagination (2008), bruken av den
apokalyptiske arketypen i nyare amerikansk litteratur. Ho skil mellom det tradisjonelle
apokalyptiske plottet og ei ny dreiing som ho kallar neoapokalypse (Rosen 2008:xv). Den nye
apokalyptiske sjangeren ber med seg element fra den tradisjonelle historia, men utelet ofte det
guddommelege riket som er lgna til dei truande, skriv ho. Resultatet vert at historia, som
opphavleg var grunna pé eit hap for framtida, no i staden reflekterer frykt og desillusjon i
samtida. Medan den underliggande bodskapen i den opphavlege historia var optimistisk og
forventningsfull, 1 hap til Gud om at han ville gripe inn & setje ting i rette stand, er den seinare
versjonen meir som ein klagesong over samfunnet sitt forfall. Nar Gud grip inn, er det ikkje
for & gjenopprette orden og lenne dei truande, men snarare for & uttrykke si straffande vreide
(ibid.). Neoapokalypsen er ein pessimistisk litterar sjanger som stort sett fungerer som ei
atvaring mot framtidig utsletting. Den opphavlege optimistiske konklusjonen og forseket pd a
inspirere til tru, forsvinn i neoapokalyptisk litteratur, og vert erstatta av imaginere, men
definitive undergongar (ibid.:xv). Hdsselby presenterer ein slik imaginer, definitiv undergong
for menneska. Det er ikkje noko igjen pa den andre sida. Ein effekt av dette er at menneska
vert fanga i si eiga verd. Den seier oss at denne verda er alt vi har, og alvoret vert p4 mange

vis eit djupare alvor utan vona om ei framtid.

4.3 Demonen

Ein sentral karakter i samband med den apokalyptiske avslutninga av romanen er demonen,
som bade kallar seg Gustav Myrbéck og Octave Desmarais. Demonen er Albert sin meir eller
mindre synlege observater. Nokre gongar er han til stades personleg, andre gongar berre som
ein lyd, ein skrapande, krafsande lyd, som avslutningsvis vert avslert som lyden av demonen
som skriv ned Albert sine handlingar i notatboka si. Personifiseringa av demonen er ein

middelaldrande mann i grd jakke som gjerne stirar eller peikar, eller bade stirar og peikar pa
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Albert’. Det er Ake som til slutt namngjev denne mannen for han, og fortel at han har budd i
Hisselby sidan sommaren Albert kom heim fré Frankrike. Det er ogsé ein samanheng mellom
demonen og sterkt lys. Leilegheita der han bur, er alltid opplyst (Harstad 2007:232) og
lommelykter dukkar stadig opp 1 hans nerleik. Albert droymer til domes at demonen kjem
gdande mot han pa havbotnen og lyser han i andletet med ei lommelykt (ibid.:401). Bade
peikinga og lyset er symbol som viser til det & vere observert og avslert.

Albert skjoner at han har er forfylgd nér ser at ekspediteren har signert med G.D Myrbéck
pa garantikortet til WalkManen han kjepte seg i Hong Kong (Harstad 2007:307). Den
endelege stadfestinga av forfylginga far han nar han meter demonen andlet til andlet pa
stranda i Normandie (ibid.:419). Nar Albert sper kven demonen er, far han til svar: «Vi er
armeny. Jeg tok et skritt bakover. «Vi? Er det flere?» Han vendte seg halvveis rundt og pekte.
Jeg anstrengte gynene for 4 se bedre, men jeg sé ingen. Jeg var gjennomvat. «Det er 133 306
668 av o0ss. Pluss minus»” (ibid.:418).

I resepsjonen av Hdsselby har kritikarane uttala seg litt ulikt om naturen til denne
karakteren. Talet som demonen oppgjev stemmer overeins med det Pave Johannes den 21.
meinte var talet pa falne englar (Ellefesen 2009:21). Bernhard Ellefsen meiner ut i fré dette at
demonen kan vere ein av englane som kjempa pa den tapande sida i slaget om himmelriket.
Ellefsen papeiker vidare at demonen ogsé har fleire parallellar i Ingmar Bergman sin private
demonologi. Bade sjakkspelet med Max von Sydow frd Det sjunde inseglet (1957), som
Albert lager ein naiv versjon av, og den tidligare filmen Fiéngelse (1949), der ein
matematikkprofessor presenterer ein idé til eit filmmanus, som gér ut pa at djevelen har
overteke jorda. Han skriv ogsé at demonen har trekk fra Jobs bok i Bibelen, der det gar fore
seg eit guddommeleg spel med det foremal a teste menneska (ibid.:22).

I fylgje Ellefsen er med andre ord demonen utelukkande ein overnaturleg karakter. Det
ligg heilt klart foringar for dette i romanen. Maten demonen ler pé avslerer at han er eit
overjordisk vesen: ”Ingen mennesker lager sanne lyder. Ingen”, seier Albert (Harstad
2007:418). Likevel meiner eg det vert litt for einsidig med ei rein bibelsk fortolking av denne
karakteren. Merete Granlund er inne pé den tvitydige rolla demonen spelar. Ho skriv at ein
gjennom vaskesetelen bak pa boka, kan fa inntrykk av at det dreier seg om indre demonar
som Albert strir med: ”Hdsselby er en roman om alt for mange demoner, som kanskje kom

ndr det passet darligst, men som likevel matte komme”. Den nederlandske journalisten van

7 Den peikande fingeren og dei gra kleda, er det som gjer demonen gjenkjenneleg etter at verda har gatt under
(Harstad 2007:444).
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det Liet foreslar at demonen, representert ved lyden av skrifta, kan vere Albert sitt gnagande
samvit, eller ein referanse til pennen til forfattaren for & framheve at Albert er ein fiktive
karakter, eller eit teikn pa at historia berre er eit tynt skal og at det ligg ein annan reyndom
bak (van der Liet 2009). Alternative tolkingar av demonen vil eg kome tilbake til i seinare
kapittel. Eg nemner det allereie her for & poengtere at dette er ein karakter med fleire
funksjonar. I denne samanheng er det fyrst & fremst funksjonen demonen har i den avsluttande
katastrofen, eg vil konsentrere meg om.

I apokalypsen i Hdsselby er demonen ein etisk instans, ein representant for den demmande
makta. Han presenterer han seg som “armen” (ibid.:418). Nér Albert er inne i leilegheita til
Myrbéck, heyrer han ei stemme som snakkar esperanto. Stemma seier mellom anna: “en tiu
c’ambro”, som tyder ’eg er armen” (ibid.:312). Eg nemnte tidlegare at demonen ogsé
refererer til armen, ndr Albert spor kven han er (ibid.: 418). Denne presentasjonen gir
assosiasjonar til lovens lange arm. Lovens arm er eit symbol for den utevande makta.
Notatane til demonen er skrivne som ein rapport. Det ser med andre ord ut til at han
rapporterer vidare til ein lovgivande instans utanfor boka sine permar. Enno ein gong ser vi eit
eksempel pé at det etiske vokabularet ligg utanfor romanen. Den moraliserande stemma boka
peiker pa, er ikkje sjolv tilstades. Demonen vert fleire gongar kopla saman med Churchill sine
ord om Neville Chamberlains appeasement-politikk overfor Hitler-Tyskland: ”Tiden for
utsettelser og utilstrekkelig handling, formildende, avbeyende utveier og forsinkelser, tar nd
slutt. I stedet gér vi inn i en tid for konsekvenser” (ibid.:431). Dette moraliserande sitatet er
attgjeve bade pa fransk, esperanto og norsk i boka, men ikkje pé originalspréket, som er
engelsk. Vi hoyrer berre omsetjingane. Eit giennomgédande tema i romanen er med andre ord,
som eg allereie har vore inne pd, manglande tilgong til den demmande, moraliserande makta.
Vi ser konsekvensane av dommen som er apokalypsen, men vi ser ikkje grunnlaget. Bdde den
demmande instansen og normene det vert demt etter er friverande. Som eg tidlegare var inne
pa, tydeleggjer romanen dette fraveret. Det er eit metaaspekt i motivet. Forteljinga peiker mot

si eiga skjulte norm, som tyder alt, men er uuttala.

4.4 Fellesskap og handling
Sjelv om vi ikkje far sja grunnlaget for dommen i Hdsselby, far vi visse peikarar til kva det
kan dreie seg om. I teorikapittelet refererte eg Zamora som ser pa apokalypsen som eit

narrativ der forfattaren utforskar finalismen:

The novels that use the myth of apocalypse, like the myth itself, are more often than not what Roland
Barthes has called a literature of suspended meaning, of indeterminacy. They propose conclusions but do
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not provide them; their authors explore finality while knowing that fiction, if it is good, permits no single
reading (1989:176).

Slik eg forstar det, meiner ho med det at forfattaren, pd trass av at han veit at eit godt
skjennlittereert verk aldri kan ha ein klart uttrykt moral, freistar & presentere ei slags etisk eller
moralsk arsaksforklaring til hendingane gjennom det apokalyptiske narrativet. Avslutningsvis
vil eg no sjd narare pa slike moglege forklaringar i den harstadske apokalypsen.

Det fyrste eg vil trekke fram er tydinga av fellesskap. Forteljinga om einsemd ligg som ei
rammeforteljing kring sjolve den apokalyptiske katastrofen i1 Hdsselby. Siste kapittel 1
romanen vert innleia med setninga: ”Alle fedre har hemmeligheter”, etterfylgd av ein sekvens
kor Albert opnar og les faren sine private brev til mora (Harstad 2007:420). Ut i fra den
innleiande setninga skulle ein tru at breva ville avslere ein djuptgripande loyndom, som
kanskje kunne forklare sjelvmordet til faren. Avdekking og openberring er ogsa eit
kjenneteikn ved det apokalyptiske narrativet. Pa sett og vis er det ein slags layndom som vert
avslert. Tonen vekslar fré djup pessimisme til forsiktig optimisme. I det eine brevet fortel
Bertil at han vurderer & ta livet av seg. I det neste at dei kjem til & klare seg fint, han og Albert
(ibid.:423). Breva rettar fokus mot Bertil si einsemd. Sorga over at sambuaren har forlate han:
”Jeg er redd jeg ikke kan ha ansvaret for ham alene. Jeg makter det ikke. Det mangler noe. Du
mangler, forstir du ikke det?” skriv Bertil (ibid.:422). Den same mangelen uttrykker ogsa
Manfred Binder i slutten av appendikset, nar han oppdagar at han er det einaste mennesket 1
verda: ”Du skulle vart her, hvem enn du er. Vi skulle vaert her sammen. Du og jeg. Jeg skulle
ha vert sé snill med deg. Jeg skulle ha holdt rundt deg og sagt at du var et vakkert menneske
og jeg skulle ha sagt se der, der bodde vi en gang. Men du er ikke her”, seier Binder i
appendiks (ibid.:443-444). Draumen om & vere aleine att i verda, draumen béde han og Albert
har hatt, har vorte eit verkeleg mareritt. I desse sitata koplar romanen den private katastrofen
og den kollektive apokalypsen til same eksistensielle mangel: einsemd.

Det verste resultatet av katastrofen er mangel pa fellesskap. Konklusjonen til Albert etter
lesinga av bodskapen pd dei mange kopiarka gér ogsa i retning av verdien i fellesskapet:
“hjertene vare brenner og vi gjemmer oss bak gardinene for hverandre,” seier han (ibid.:429).
Naér Albert tidlegare i romanen hoyrer songen Russians av Sting er det ogsa det manglande
fellesskapet og kommunikasjonen mellom menneske som slér han: ” Jeg s& hvordan det 14 en
tykk ensomhet over oss alle som vi ikke klarte & skjare igjennom med noe vépen eller
redskap, vi var sa naer hverandre og likevel kunne ikke alt spraket i verden hjelpe oss til &

formidle noe som helst” (ibid.:87). Dette peikar i retning av at det er i samhandlinga mellom

49



menneska at noko har gatt gale. Menneska er avskorne frd moglegheita til & kommunisere
med kvarandre.

Det er ikkje berre verdien av fellesskapet som er sentral i apokalypsen. Boka har ogsé ein
konnotativ bodskap, den oppmodar til handling. Tidlegare var eg inne pé at rapporten til
demonen gjer det klart at det ikkje er handlingar Albert vert demt for, men mangel pé
handlingar. Manglande handling er ogsé eit element i avslutninga av det apokalyptiske
narrativet. Frye skriv om den bibelske arketypen at apokalypsen endar med gjenopprettinga
av livets tre og livets vatn (1982:137). Apokalypsen i Hdsselby har ogsé eit tre i fokus
avslutningsvis. Det er ikkje eit kva som helst slags tre. Binder fortoyer si flytande oy til eit
stort lennetre (Harstad 2007:443). Ut i fra det vi les elles i romanen er det mest truleg er det
snakk om ei platanlenn. Platanlenna er eit giennomgéande motiv i romanen, ofte nart kopla
til demonen. I artsdatabanken stér det at platanlenn gjerne veks i brakk innmark, beitemark
som gror igjen og randsoner som ikkje vert passa pa (Artsdatabanken 2006). Utbredinga av

platanlenna 1 boka symboliserer altsa noko som ligg brakk og ikkje vert utnytta.

4.5 Oppsummering

Pa bakgrunn av det eg no har skrive om det apokalyptiske narrativet i romanen, kan eg altsa
indikere at arsaka til at samfunnet kollapsar er knytt til problem i den menneskelege
samhandlinga. Nar samfunnet gir under, vert det ingenting tilbake. Det er eit uavklira
spersmal kor vidt den endelege katastrofen skuldast ein kollektiv eller individuell svikt. Det
etiske vokabularet ligg utanfor romanen. Menneska er einsame og har mista moglegheita til &
kommunisere med kvarandre. I samband med dette er det naturleg a tenke pa Legstrup sin
kritikk av moderne samfunn. Logstrup fryktar at fokuset pd eigeninteressa kan skape ein etikk
som ikkje tek omsyn til fellesskapet og gjer at solidariteten i samfunnet sviktar.
(Christoffersen 1999:84-86). Eg vil, som sagt, kome tilbake til dreftinga av problema i den
menneskelege samhandlinga i kapittel 6. I neste kapittel vil eg sjd narare pa dei
intertekstuelle referansane i romanen. Det apokalyptiske narrativet peikar mot ein etisk
mangel knytt til sosial samhandling. Dei intertekstuelle referansane i romanen peikar bade i
retning av mangelen pé ein normberande instans og det etiske grunndramaet om kampen

mellom det gode og det vonde.
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5 Intertekstuelle referansar

I Hdisselby er det generelt svaert mange peikarar til andre tekstar. Heilt til slutt i romanen finn
vi ei takkeliste som Harstad har kalla /nfo Nonimportanta. 1 tillegg til 4 innehalde namnet pa
ei heil rekke menneske Harstad meiner fortener ein takk, har lista ogsé ei oversikt over baker,
filmar og songtekstar som forfattaren sjolv seier han "har gjort innbrudd i”. P4 lista er det
bade nordmenn og utlendingar, forfattarar og filmskaparar som til demes Jan Kjarstad, David
Lynch, Ingmar Bergman og Radiohead. Harstad refererer ogsa til nokre av sine eigne tekstar.
I kapittel 2 skreiv eg at han har ei tredelt grunngjeving for alle referansane. Dei skal opne
verket og gjere det storre, dei skal vise fram stemninga frd den historiske tida handlinga gar
fore seg 1, og dei skal vere med & forme identiteten til karakterane i boka (Gundersen 2007). I
dette kapitlet er det nummer ein av desse tre eg ynskjer & konsentrere meg om. Referansane
som deropnarar. Eg ynskjer & syne at samstundes som referansane opnar verket, verkar dei
ogsa samlande i den forstand at dei peiker inn mot eit underliggande meiningsinnhald i
romanen. Kapittelet er ikkje meint & vere ein fullstendig gjennomgang av alle dei
intertekstuelle elementa i boka. Utvalet eg har gjort er med andre ord ikkje utfyllande, men eg
meiner likevel at det kan reknast som representativt for heilskapen. Eg har lagt vekt pa dei
elementa eg meiner er viktige for den underliggande etiske bodskapen i romanen. Ikkje alle
av desse er teke med p4 lista bak i boka, men er likevel sé framtredande at ein ikkje kan kome

utanom dei.

5.1 Naiv. Super.
I forre kapittel var eg inne pé at ballspelet, som Albert og demonen speler i slutten av
Hisselby, er eit vi kjenner fra Erlend Loe sin kjende 90-tallsroman om naivismen, Naiv.
Super. (1996). Fleire kritikarar har i andre samanhengar kommentert likskapen mellom dei to
forfattarane Harstad og Loe. Lillian Vatney (2001) kalla til demes sin omtale av
debutantsamlinga til Harstad ”Nostalgisk. Super.”. Sjolv om det berre er ballspelet i slutten av
Hidisselby som kan lesast som ein direkte referanse til Naiv. Super., meiner eg det fins ein
overlappande tematikk i dei to bakene som det er verdt & kommentere. Referansen er ogsa
interessant fordi den plasserer romanen i ein samtidslitteraer kontekst, som ei vidareforing av
90-tallslitteraturen sin lengsel etter det metafysiske (Kallestad 2004:203).

Naiv. Super. er signalboka for det seinmoderne menneske si meiningsseking. Romanen

handlar om ein mann som pa 25-arsdagen sin vert overmanna av kjensla av at det ikkje fins
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noko meining med livet. Han finn ut at han vil starte pa nytt, og gér til universitetet og seier
fra om at han ikkje ynskjer a fullfere hovudfaget. Deretter sel han alt han eig og flytter inn 1
leilegheita til broren. Han livnaerer seg av & vidaresende posten til broren som er i Amerika.
Han og Albert har mange felles trekk. Dei har til domes begge lita tru pa at dei kan forandre
noko i samfunnet. ”Nar universet er forgjengelig, er det fort gjort & synes at menneskelig
eksistens er meningsles. Hvorfor skulle jeg foreta meg noe som helst?”” sper hovudpersonen i
Naiv. Super (Loe 1999:86-87). Den same apatien uttrykker han i slutten av boka, nar han
reiser til New York for & besgke broren: ”"New York er sa stor. Jeg far litt den samme folelsen
som med verdensrommet. At jeg fritas for ansvar. At det ikke er noe jeg kan gjore utenom a
forseke & ha det fint” (ibid.:142). Denne haldninga er ogsa karakteristisk for Albert si
tilnaerming til livet. Hans minne fra streiken i Paris viren 1986, er til domes forst og fremst
kjensla av at han ikkje kunne gjere noko fra eller til: "Mest av alt husker jeg at at jeg ikke
lenger trodde vi kunne forandre noe. Mest av alt husker jeg tanken om at det allerede var
altfor sent og at jeg ga faen” (Harstad 2007:153). Sjelv om dei ikkje heilt ser at dei kan gjere
noko for det, har begge hovudpersonane eit inderleg ynske om at ting skal ga bra til slutt.
”Hvis jeg bare hadde en folelse av at ting henger sammen og at alt vil ga bra til slutt. Det
hadde veert sé fint,” seier hovudpersonen i Naiv. Super. (Loe 1999:87). Albert seier: ’Et sted
langt bak 1 hjernen 1& overbevisningen om at alt ville bli som det skulle igjen. (...) Men hva
om det ikke ble sdnn? Hva om alt gikk til helvete lenge for den tid?” sper han (Harstad
2007:351). Vi ser altsd at frykta for at ynske ikkje let seg oppfylle er ein levande del av denne
vona hjéa begge hovudpersonane. Skilnad er at vi hja Harstad fér vite at det faktisk ikkje gar
bra til slutt. I Naiv. Super. er dette spersmaélet opent heilt til det siste.

Begge hovudpersonane deler ogsé ein frustrasjon over a ikkje kunne skilje det vonde fra
det gode. Hovudpersonen i Naiv. Super. seier at han trur at mange har same kjensla som han
sjolv: ”At de vet utrolig mye, men ikke helt hva de skal bruke det til, og ikke helt forskjellen
pa hva som er ondt og hva som er godt” (Loe 1999:96). Albert er ein av dei som deler denne
kjensla. Skilje mellom dei som er snille og dei som ikkje er det har vorte problematisk for han
a teikne opp (Harstad 2007:152). Problematiseringa av dette skilje, syner at begge personane
har eit moralsk behov, som dei manglar eit vokabular for & uttrykke.

I mote med dei vanskelege og alvorlege spersmala, tyr hovudpersonen i Naiv. Super. til det
omtalte ballspelet. Litteraturvitar Eirik Vassenden kallar dette spelet for ein
avleiingsmangver, eit terapeutisk fluktforsek (2004:77). Avleiingsmangvrar er ogsa
gjiennomgdande 1 Hdsselby . Albert gjer ikkje ein gong noko forsek pa & konfrontere dei

vanskelege problemstillingane. Han lagar eit fullstappa aktivitetsprogram av det han kallar
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“ikke-tilvaerelsens rutiner”: Jeg gjorde de smé dagligdagse gjoeremélene til omfattende
prosjekter, for slik & motvirke trangen til & dra ut 1 byen og gjore all verdens sightseeing” (...)
og leste dagens aviser, det vil si, jeg s& pa bildene og gjorde mitt beste for 4 unnga & fa med
meg hva artiklene handlet om” (Harstad 2007:30).

Naiv. Super. og Hdsselby har altsd ein overlappande tematikk i den forstand at dei begge
har hovudpersonar som er ramma av ei apatisk kjensle i mote med den nye tida, samstundes
som dei har ein lengsel etter at alt skal gé bra. Begge har ogsd problem med 4 finne etiske
rettesnorer. Begge er dei ogsa pa jakt etter ei meining i tilveret, sjglv om dette er eit meir
uttrykt ynske i Naiv. Super. enn i Hésselby. Litteraturvitar Ase Bjerg Hoyvoll Kallestad skriv
1 artikkelen “Jeg tror pa sjelens renselse gjennom lek og moro” om hovudpersonen i Naiv.
Super. at: Han opplever et gyeblikk av lettelse over enkelte utsagn, for sd nok en gang &
konkludere med at ingenting gér opp (...) samtidig som han har et tydelig behov for & oppleve
sammenheng og mening” (2007:102). Dette behovet er som sagt mindre uttrykt hjd Albert,
men jakta pa samanfallande vilkérlegheiter, som ogsa etterkvart far ein eksistensiell
dimensjon for hovudpersonen i Hdsselby, er mest truleg ein parallell til meiningssekinga i
Naiv. Super. Eg vil kome nerare tilbake til dette under, i omtalen av Arthur Koestler si bok
The Roots of Coincidence.

Béde Naiv. Super. og Hdsselby har altsd ein tematikk som tek opp karakteristiske
problemstillingar i seinmoderne samfunn. Maten dei handsamar desse problemstillingane pa,
er pa den andre sida ganske ulik. Det ser vi s@rleg tydeleg i avslutninga av romanane. Naiv.
Super. vert avslutta med det Kallestad (2007:111) kallar truvedkjenninga i boka: "Jeg vet
fremdeles ikke om ting henger sammen, eller om alt vil ga bra til slutt. Men jeg tror at noe
betyr noe. Jeg tror pa sjelens renselse gjennom lek og moro. Jeg tror ogsé pa kjaerligheten”
(Loe 1999:209). Det kan diskuterast kor vidt lesaren av romanen sit igjen med den same
naive, optimistiske kjensla som hovudpersonen, men dommen er i alle tilfelle mindre uttrykt
enn i Hdsselby sin apokalyptiske visjon. Begge forfattarar bruker religiose element til &
uttrykke det etiske. Loe legg vekt pé tru og kjerleik, og knytt an til ein nytestamentleg,
evangelisk tradisjon. Harstad rettar fokuset mot dommen. Kjarleiken, representert gjennom
forholdet mellom Albert og Leni, lid kraftig nederlag i slutten av romanen. Handlingane til
Albert, eller rettare sagt mangelen pa handling, far alvorlege konsekvensar. Meiningssegkinga

vert eit feilsldtt prosjekt. Det vil eg sjd narare pa under.
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5.2 The Roots of Coincidence

Arthur Koestler si bok The Roots of Coincidence (1972) er eit sentralt verk 1 Hdsselby. Albert
si interesse for denne boka har bakgrunn i at han er tilhengar popgruppa The Police, og at
Sting, som er vokalisten deira, er oppteken av Koestler. Gruppa har oppkalla to av albuma
sine etter verk av den ungarsk-britiske journalisten og forfattaren (Harstad 2007:51).
Etterkvart far boka, som eg allereie har papeika, ogsa ei djupare meining for Albert utover &
vere skriven av ynglingsforfattaren til vokalisten i favorittbandet hans.

Koestler har visse likskapstrekk med Bertil Aberg, nar det kjem til ideologien dei
representerer. Han vart kommunist under studietida si i Wien, men melde seg seinare ut av
kommunistpartiet fordi han var sé skuffa over Sovjetsamveldet sin politikk. Den mest kjende
boka hans, Darkness at Noon (1940), er eit oppgjer med stalinismen, og gir i romanform ei
psykologisk forklaring pd Moskvaprosessen sine tilstdingar. Stephan Tschudi skriv i
artikkelen “Korsfareren Koestler og hans kampfeller”, at Koestler pé trass av brotet med
kommunistane heile sitt liv vart verande sosialist. Grunnen til at han vart skuffa over
sovjetsamveldet, var nettopp at han meinte at dei hadde gétt vekk i fra dei sosialistiske
tankane (1946:132-133). Bertil Aberg vart ogsa verande sosialist heile livet. Han vart svaert
skuffa d& den politiske makta i Sverige vende seg bort frd denne styreforma: ”’[D]a
sosialdemokratiet og den siste rest av funksjonssosialismen, slik han sa det, dede ut med Olof
Palme i 1986, tok han det personlig og ble oppriktig lei seg” (Harstad 2007:20). Det er likevel
ikkje grunnlag i romanen for a hevde at Harstad har tenkt p& denne likskapen. The Roots of
Coincidence, er 1 motsetning til andre verk av Koestler ikkje direkte knytt til sosialismen.

Boka heyrer med til den seinare delen av Koestler sitt forfattarskap, og det er i seinare tid
at Koestler har skrive sine hovudverk, papeiker André Bjerke i foreordet til den norske utgéva
(Koestler 1991:7). Han har tatt opp trdden fra sin journalistiske ungdom, engasjementet for
naturvitskap og trongen til & g det moderne verdsbilete narare i saumane (ibid.). Det
viktigaste 1 Koestler sine skrift er ikkje vitskapen han presenterer, men refleksjonen, analysen
og kritikken han knyt til den, skriv Bjerke. Hans seinare beker er retta mot a finne eit
haldbart, andleg og tidlaust verdigrunnlag for samfunn gjennom & analysere tilhovet mellom
eksisterande samfunn og religionar/ideologiar (ibid.:8). Ogsé i The Roots of Coincidence dreg
Koestler parallellen frd den okkulte vitskapen til eit heilskapssyn pa liv og samfunn. Det gjer

det ogsa nerliggande 4 tru at boka far ein eksistensiell dimensjon for Albert.

54



5.2.1 Innhald

The Roots of Coincidence er som Albert ganske riktig forklarer: ’intet mindre enn en slags
introduksjon til parapsykologiteori, med vekt pd eksistensen eller ikke-eksistensen av
tilfeldigheter” (Harstad 2007:52). Fyrste kapittel i boka er ei skisse over parapsykologisk
forsking. Kapittel to er ei samanlikning av parapsykologien og atomfysikken. I kapittel tre
vert omgrepa serialitet og synkronisitet introdusert. Prinsippet omgrepa byggjer pa er at
vilkarlegheiter, anten dei opptrer aleine eller i seriar, er manifestasjonar av eit universelt
naturprinsipp som verkar uavhengig av fysiske arsakssamanhengar. Krafta kan samanliknast
med gravitasjonen, men i staden for & verke likt pd all masse, samanstiller denne krafta ting
som liknar kvarandre (Koestler 1991:74-75).

I kapittel tre finn vi ogsa dei to teoretikarane som Albert siterer i Hésselby, Carl Gustav
Jung og Paul Kammerer. Jung representerer psykologien og Kammerer biologien (ibid.:82).
Den viktigaste skilnaden mellom dei to er at Kammerer legg vekt pa hendingar som utspelar
seg 1 tida, medan Jung er oppteken av samtidige hendingar. Dei nyttar to ulike omgrep til &
forklare vilkarlegheitene. Kammerer snakkar om serialiteten, Jung om synkronisiteten
(ibid.:82). Kammerer definerer ein serie som: ’en lovmessig tilbakevending av samme eller
lignende ting og hendelser — en gjentagelse eller opphopning i tiden eller rommet. Sa langt det
lar seg fastsld ved grundig analyse har da enkelttilfellene i sekvensen ingen sammenheng som
virkninger av en felles, aktiv rsak” (ibid.:74). Jung definerer synkronisiteten som tilfelle der:
et uventet (sjelelig) innhold som er direkte eller indirekte forbundet med en objektiv, ytre
begivenhet, faller sammen med den ordinare tilstand” (ibid.:83). Ei forskyving i
tidsperspektivet til Albert i lopet av romanen kan ogsa seiast & vere representert giennom hans
lesing i The Roots of Coincidence. Medan han er ung er det synkronitetsomgrepet i boka som
fengslar han (ibid.:52). I vaksen alder er det serialitetens lover (ibid.:342). Synkroniteten er
oppteken av det samtidige, serialiteten av eit lengdeperspektiv.

I kapittel fire og fem greier Koestler ut om funksjonen og verknaden til dei a-kausale
kreftene. Synkronitet og serialitet er moderne avleiingar av den arketypiske trua pa ein
fundamental altomfemnande einskap som gar ut over ein mekanisk arsakssamanheng, skriv
Koestler (1991:93). Alle universet sine byggjesteinar, energi og masse, partiklar og belgjer
kan sjaast som forskjellige aspekt ved den same grunnleggande prosessen, den same
fundamentale einskap. Han siterer den britiske matematikaren og seinare filosofen Alfred

North Whitehead som seier det slik:

Materie er blitt identifisert med energi, og energi er ren aktivitet. Det moderne standpunkt blir uttrykt i
termer for energi, aktivitet og differensierte svingninger i romtiden. Enhver lokal uro ryster hele
universet. Fjernvirkningene er sma; men de er der. Materiebegrepet forutsatte en enkel lokalisering ...
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men ut fra moderne oppfatning er den aktivitet vi betegner som materie, smeltet sammen med sine
omgivelser. Her gis ingen mulighet for en isolert, og i selv avgrenset eksistens (Whitehead ref. i Koestler
1991:93).

Dette sitatet viser at teorien om vilkérlegheitene har mykje til sams med
”sommerfugleffekten”, som er eit leiemotiv 1 Harstad sin tidlegare roman Buzz Aldrin (2005).
Sommarfugleffekten er ein kaosteori som gar ut pa at smd hendingar kan forplante seg vidare
og gje store verknadar pé eit seinare tidspunkt. Uttrykket kjem frd den amerikanske
meteorologen Edward Lorenz som i eit foredrag i 1960-4ra sa at: ”vengeslaga fré ein
sommarfugl i Brasil kan utleyse en tornado i Texas.» (Aarnes 2010). Sommerfugleffekten ser
ut til & fylle same funksjon for Mattias 1 Buzz Aldrin, som teorien om vilkérlegheitene for
Albert. Dei refererer begge til havesvis sommerfugleffekten og teorien om vilkérlegheitene i
samband med at dei ser at det fell sne fra eit tre. Begge er péd gjeldande tidspunkt pasientar
ved ein psykiatrisk institusjon. Mattias viser til sommerfugleffekten: ”Sneen ligger tung pé
treerne, en grein gir etter og sngen fosser nedover stammen. «Oi,» sier jeg. «Hva er det?»
«Sngen falt. Det betyr at en mann i Kina falt av sykkelen akkurat na. Eller at han vant i
Lotto.» «Gjer det?» «Ja, det er sommerfugleffekten. Det er helt sant.»” (Harstad 2005:432).
Albert viser til synkroniteten: ”«Vet du hvorfor sneen faller av det treet der?» sa jeg og pekte.
«Fordi vinden tar i det?» «Nei.» Jeg pekte pa et annet. «Det er fordi sneen faller fra dette
treet.» «A. Hvorfor er det slik?» «Det er synkroniteten»” (Harstad 2007:328).
Sommerfugleffekten er arsaka til at Torunn Borge kallar Buzz Aldrin for: “utsekt
romankunst om menneskers lengsel etter & henge sammen, at verden skal henge sammen
(Borge 2005). Vi kan seie at teoriane til Koestler gjer at Hdsselby ogsé inneheld denne
tematikken. At Albert ogsa, som hovudpersonen i Naiv. Super., lengtar etter at ting skal henge

saman, lengtar etter ein logodicé.

5.2.2 Logodicé
Filosofen Jon Hellesnes definerer logodicé som eit rasjonelt forsvar for at tilvaeret har
meining. Dersom argumentasjonen slér feil og ikkje verkar overtydande, er det fare for at
heile tilvaeret rasar inn i meiningsleysa, skriv han (1994:26). Logodicé er forsek pé a innhente
noko som verkar poenglaust og overfladig, og plassere det i ein breiare kontekst slik at det
igjen far meining (ibid.:20). Etterkvart kan det sja ut til at tanken om samanfallande teoriar,
vert ein logodicé for Albert.

Albert sitt tilhave til Koestler sine teoriar er vekslande. I byrjinga ser han pa teorien
tilsynelatande berre som ein kuriositet, naert kopla til hans interesse for The Police. I Paris

introduserer han Leni for fenomenet og dei lagar sport av & oppdage samantreffa (Harstad
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2007:119). Seinare ser det pa den andre sida ut til at teorien fér ei djupare meining. Etter at

faren er dod og Albert har tatt opp jakta pd Myrbéack seier han:

Det fantes ingen tilfeldigheter. Det fantes sammenhenger, menstre det var umulig a bli klok pa. Pa samme
mate som tyngdekraften tvang alle objekter til & holde seg samlet, opererte synkroniteten for & holde
hendelsene tilkoblet hverandre. Livet var ikke en linje. Det var en sirkel av gjentagende ubehageligheter,
holdt skjult av syeblikket av overskudd og lefter om enklere dager (ibid.:316).

Teorien har no fétt ein eksistensiell dimensjon. Det handlar ikkje lenger om at talet pa fiskarar
pa ei bru stemmer overeins med talet pa cruiseskip som passerer: ’Det henger bare ikke
sammen lenger, hadde Viktor sagt. Men han hadde tatt feil. Alt hang sammen, enten jeg ville
eller ikke” (ibid.:341).

Samstundes som han koplar teorien til meir alvorlege ting, vert Albert ogsa meir usikker pa
sanninga i han: ”Jeg ma vel innremme at jeg var mer skeptisk til hele boken néd enn jeg hadde
vert for nesten et kvart &rhundre siden” (ibid.:344). Det er ein ambivalens her. I den eine
augneblinken er han skrésikker pad synkroniteten som forklaring p& dei mystiske hendingane, i
den neste er han usikker pd grunnlaget for teorien. Trass tvilen forkastar han ikkje argumenta
til Koestler heilt: et argument ble sittende igjen hos meg lenge etter at jeg la fra meg boken
den natten” (ibid.). Argumentet er ei samanstilling av parapsykologien og kvantefysikken: I
den fantastiske og surrealistiske verden av kvantefysikk har den vanlige oppfatningen av tid,
rom, masse og kausalitet ikke lenger noen betydning i noe som helst” (ibid.:345). Dette kan vi
kanskje lese som ein slags ironisk kommentar til det moderne menneske sin ofte ureflekterte
tillit til vitskaplege forklaringar. Eit viktigare spersmaél i forlenginga av dette er om romanen

stadfestar eller gar imot Albert sin logodicé.

5.2.3 Kausalitet eller a-kausalitet

Teorien om vilkérlegheitene er ein teori om a-kausale samanhengar. Alt heng saman, ikkje i
kausal rekkefolgje som reaksjonar pa kvarandre, men gjennom a-kausale samband, gjennom
ei kraft i universet som trekk ting som liknar kvarandre, mot kvarandre. Sitatet Harstad har
valt som gjennomgangstema i boka, er pa motsatt side ei kausal utsegn: tiden for utsettelser
og utilstrekkelig handling, formildende, avbayende utveier og forsinkelser, tar na slutt. I
stedet gar vi inn i en tid for konsekvenser” (Harstad 2007:431). Det seier at ei tid er forbi, og
ei ny er i gang. Det seier at handlingane vare fir konsekvensar. Apokalypsen er ogsa eit
uttrykk for kausalitet, ei forventning om dom og oppgjer. Det kan med andre ord sjd ut til &
vere frontkollisjon mellom forteljaren og den overordna tidsdimensjonen som radar i

romanen.
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Med utgangspunkt i Frye, kan vi seie at det er to ulike former for retorikk som kolliderer.
Synkroniteten, les eg d4 som eit eksempel pa det tankesettet Frye kallar typologi, og som han
hevdar er ei form for retorikk som kan studerast pé linje med andre former for talekunst. Det
er ein mate a tenke pd som tek utgangspunkt i at det fins ei meining med alt som skjer, og at
det for eller seinare vil skje noko som syner kva den meininga er, og som pa den méten vert
ein “antitype” til det som har skjedd tidlegare. Vi er pé veg ein stad, alle hendingar, enda til
forvirring og kaos, tyder noko (1982:80-81). Det kausale tankesettet, tenker pa den andre sida
pa hendingane i historia som resultat av ulike arsaker som fylgjer for i tid, skriv Frye.
Arsakene vert da forstitt som antitypane til effekten av dei (ibid.:81). Kausaliteten baserer seg
pa fornuft, observasjon og kunnskap. Den held seg forst og fremst til fortida, pa den bakgrunn
at fortida er det vi veit noko om. Typologien relaterer seg til framtida, og dreier seg derav
forst og fremst om tru, hdp og visjonar (ibid.:82).” Alt hang sammen, enten jeg ville eller ikke.
Milla hadde dedd. Aldman hadde forsvunnet. Pappa hadde dedd. Ake hadde forsvunnet. Det
var en takt der, men det gikk ikke an & danse til den,” seier Albert (Harstad 2007:341). Her
tenker han typologisk i den forstand at han hevdar at ein type hendingar har sin antitype i ein
annan, utan at det eine kan reknast som ein direkte konsekvens av den andre. Teorien Albert
baserer seg pa, er synkroniteten. Synkroniteten handlar i motsetning til typologien ikkje om &
skape meining i tilveret, men om & forklare naturkrefter. Det handlar om & pavise at det
eksisterer ei kraft som bind alle ting saman. Nar Albert bruker teorien typologisk, freistar han
med andre ord & bruke det meiningslause til & skape meining. Dette prosjektet feilar.

Teorien om synkroniteten skaper problem for Albert i julerushet pa Clas Ohlson. Han
byrjar a leite etter tilsynelatande vilkdrlege samanhengar i dei varenummera han registrerer
(ibid.:279). Det resulterer i eit samanbrot pa lageret, og Albert fir beskjed om & g heim a
kvile. Han seier at han berre ma gjere ferdig det han held pa med fyrst, og sjefen svarer med
ein liten reprimande: “’Skal bare, skal bare. Det er alvor nd, forstar du ikke det? Vi er inne i
konsekvensenes tid” (ibid.:298). Her ser vi oppgjeret mellom dei to tenkemétane 1 fri
utfalding. Albert som vil gjere seg ferdig med sitt typologiske prosjekt, og sjefen som
fremmar kausaliteten. Det er tydeleg kven som gér av med sigeren. Albert mé luske heim,
med halen mellom beina. Her kan det sja ut til at romanen er ute etter & framstille
synkroniteten som barnleg tullpreik.

Pa den andre sida spelar vilkarlegheitene ogsé ei avgjerande rolle i boka. Det er i hogaste
grad same type hending som er arsaka bade til at Bertil treff Emma og Albert treff Leni. I
begge tilfeller motes dei som resultat av at ein ball gér i feil eller riktig retning, alt etter

korleis ein ser det. I slutten av romanen far Albert ettertrykkeleg avkrefta at skotet var ei
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viljeshandling fra Leni: "«Sparket du fotballen i ansiktet mitt med vilje ogsd?» Da lo hun.
«Nei, det var et uhell. Du er ikke sa pen.»” (ibid.:405). Reklamebrosjyren for butikken til
Aldman dukkar ogsé ganske plutseleg opp 1 resepsjonen pé hotellet til Albert i Miinchen. Nér
Albert oppseker butikken, oppdagar han at sonen til Aldman som jobbar der, heilt vilkérleg sit
og les i nettopp The Roots of Coincidence. Det er ogsa ganske vilkérleg at Albert meter Leni
igjen etter tjueein ar. Pa flyplassen i Stockholm hadde han inga aning om at ho hadde slatt seg
ned akkurat i Miinchen, som er den byen han heilt vilkérleg vel a reise til. Eit tal som gar
igjen mange gongar er talet 1702. Grunnen til at Albert merkar seg det, er at det er nummeret
pa leilegheita til Leni i Paris (ibid.:279). Han finn talkombinasjonen pa fleire av eskene han
registrerar varenummeret til (ibid.:279). Nér han er i Miinchen, ser han talet i bilnummeret til
ein taxi: ”1702. Var det ikke typisk. Helsikes rebuslep” (ibid.:364). Dette talet dukkar ogsé
opp fleire stadar utan at Albert kommenterer det. Flyet han og Aldman tek til Hong Kong er
flight 1702 (ibid.:46). Klokka er ogsa 17:02 nér det for fyrste gong verkeleg gar opp for
Albert at han har mista faren sin (ibid.:287). Det siste bandopptaket Binder gjer har ogsa
nummer 17/02 (ibid.:444). Eg har ikkje lukkast i & finne ut om det er ein tanke bak akkurat
talet 1702. Det er likevel interessant fordi romanen peiker pa at desse vilkérlegheitene let seg
finne, utan at vi far ei forklaring pa om det er ei meining bak dei. Det er opp til lesaren & legge
merke til desse vilkarlegheitene og finne ei tyding.

I ei melding av The Roots of Coincidence skriv William Holtz at verda Koestler teiknar
opp, eignar seg godt for episke tekstar. Koestler gjenskaper ei imaginar verd fra tida for
vitskapen, ei verd full av symbolske korrespondansar, som knytt mennesket harmonisk saman
med naturen: “That this is the stuff of poetry, myth, and romance goes without saying: more
to the point here is that this is the old metaphysic that the novel had to reconcile to its canons
of probability and necessity: Coincidence is most obviously a feature of plot”, skriv han
(1974:191). Kan vi lese referansane til vilkérlegheitene som eit litteraert spel fra forfattaren si
side? Kan vi seie at vilkérlegheitene fungerer som fiksjon, men slér feil som eit prosjekt for &
finne meining i tilvaeret?

Marie G. Aubert er ikkje av ei slik oppfatting. I Aftenposten skriv ho i ei melding av
Hisselby, at The Roots of Coincidence peikar pa eit ngkkeltema i romanen. Nokkeltemaet er
om hendingane i livet vert styrt av vilkérlegheiter eller skjebne (Aubert 2007). Eg meiner at
dette nekkeltemaet burde vore omformulert til: ”om vilkarlegheiter er styrt av skjebnen”.
Koestler forklarer at han ser pd vilkarlegheitene som ein méte skjebnen kommuniserer med
menneske pa. For han symboliserer dei ei moglegheit til & endre livskurs. Han kallar det eit

skjebnesprak:
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At starre og mindre kalamiteter hoper seg opp i et kort tidsrom, synes & vere uttrykk for et symbolsk
varsel; det er som om en devstum makt napper en i ermet. Det blir da ens egen oppgave & tyde meningen
med det uartikulerte budskapet. Hvis man ignorerer det, kommer det sannsynligvis ikke til & hende noe;
men kanskje har man dermed gitt fra seg en chanse til & omskape sitt liv; man har passert et mulig
vendepunkt uten & legge merke til det (Koestler 1991:8).

Her ser Koestler ein naer samanheng mellom vilkarlegheitene og skjebnen, som Aubert sett
opp som ei motsetning. Kanskje fungerer vilkarlegheitene i lys av det Koestler skriv, som ein
illustrasjon av alle dei moglegheitene Albert har til & omskape livet sitt, men som han aldri
grip? Slik eg ser det stemmer det i alle fall overeins med dommen Albert far til slutt. I
demonen sin rapport stir det: jeg har forspilt hver eneste sjanse jeg har fétt til & gjore noe
godt for noen” (Harstad 2007:430).

The Roots of Coincidence har altsd ein noko tvitydig posisjon i romanen. Pa den eine sida
kan vi sj& dei samanfallande vilkdrlegheitene som eit poetisk verkemiddel i romanen som
heilskap, pd den andre som ein del av hovudpersonen sitt livstolkingsprosjekt.
Vilkérlegheitene fungerer langt pa veg som poetisk verkemiddel. Dei vert eit uavklara
spenningsmoment, og understrekar Albert si handlingsleyse. Pa den andre sida fungerer ikkje
synkronitetsteorien som typologisk, meiningssekande prosjekt. Samanhengane frelser ikkje
Albert fra undergongen. I den siste gruppa intertekstuelle referansar eg skal ta for meg, er det
nettopp undergong som er tema, nerare bestemt personleg undergong knytt til vondskapen 1
mennesket. Dette er ein fellesnemnar for dei tre filmatiske tekstane eg vil ta for meg i

fortsetjinga.

5.3 Filmatiske tekstar i romanen

Det er overraskande at ingen, sa vidt det meg er kjent, enno har sett Hdsselby i samband med
Francis Ford Coppola sin film Apocalypse Now (1979). 1 Dagbladet skriv Harstad at denne
filmen er den viktigaste filmen han har sett (2008d). I Hdsselby vert filmen direkte referert
fleire gongar. Albert minnast at han og Viktor sneik seg inn pa ei vising som born. Serleg
sluttscena med orda til den sinnsjuke Kurtz: ”Drop the bomb, exterminate them all!” har
spikra seg i Albert sitt minne (Harstad 2007:358). Vi finn ogsa eit ekko av denne setninga i
avslutninga av romanen. Den siste tanken Albert tenker er ein fornorska versjon av Kurtz sine
ord: "Riv skiten” (ibid.:436). I tillegg er det ogsd andre meir indirekte peikarar til filmen 1
boka. Ei inspirasjonskjelde for Coppola i produksjonen av Apocalypse Now, var filmen
Aguirre: Wrath of God (1972) av den tyske regisseren Werner Herzog. Albert refererer til
denne nar han skildrar utsjanaden til Helmut Aldman (ibid.:63 og 391). Filmmusikken fra

Apocalypse Now er ogsa indirekte tilstades gjennom Leni sin tidlegare kjarast, som var stor
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fan av Jim Morrison. Morrison og The Doors er bakmennene for songen ”This is the end”,
som vert spela i opningssekvensen av filmen.

Apocalypse Now vert rekna som ein adaptasjon av Joseph Conrad sin roman Heart of
Darkness (1899). Ideen var a nytte boka som bakgrunnsmateriale for ein film om
Vietnamkrigen. Filmen er ganske ulik boka. Boka handlar om Marlow som er kaptein pa ein
elvebat og jobbar for eit belgisk handelsfirma som utnyttar dei innfedde. Han har fatt i
oppdrag & hente elfenbein fré utposten til ein mann som heiter Kurtz. Nér han finn ut at Kurtz
er sterkt mentalt og fysisk redusert, far han sympati med mannen og freistar & ta han med
attende til sivilisasjonen. Kurtz deyr pa vegen. I filmen har europeisk kolonialisme blitt bytta
ut med amerikansk invasjon. Handlinga gar fore seg i Vietnam og Marlow har blitt Willard.
Willard er soldat og fér i oppdrag a drepe oberst Kurtz som held til pa ein utpost. Kurtz har
vorte mentalt forstyrra, og er ikkje lenger ein eigna soldat for dei amerikanske styrkane.
Filmen sluttar med ein montasje mellom drapet pa Kurtz og den rituelle slaktinga av ein
boftel.

Skilnaden pé relasjonen mellom Marlow og Kurtz og Willard og Kurtz, gjer at motet
mellom dei far heilt ulike psykologiske foresetnadar. Mange kritikarar av filmen har papeika
dette. I artikkelen ”An Uneasy Relationship: Heart of Darkness and Apocalypse Now”, tek
Bjern Serenssen mellom anna for seg dette tilhovet. Elvebatkapteinen Marlow vert motvillig
fasinert av Kurtz, samstundes som han er i stand til & gjennomskode han som ein representant
for det systemet som han finn forakteleg. Han er moralsk sterk nok til bade & sja og motsta
freistinga Kurtz har vorte utsett for. Metet vert for han slik bade ei skremmande og ei
opplysande innsikt (ibid.:162). I filmen vert pa den andre sida Willard framstilt med mange av
dei same trekka som Kurtz. Han er ein profesjonell soldat med snikmord som spesialitet, og
opererer pa grensa av det som vert sett pa som akseptert lov. Willard vender attende til
samfunnet tilsynelatande utan den same skremmande innsikta som Marlow (ibid.: 162-163).
Marlow opplev ein farleg ekspedisjon gjennom si eiga psyke, og kjem opplyst og styrka ut av
det. Willard endrar seg pa den andre sida til & bli lik Kurtz. Serensen meiner derav at Francis
Ford Coppola sitt forsek pa a forstd Vietnamkrigen kan oppsummerast i fylgjande setning:

”We have discovered the enemy, and he is us.” (ibid.: 167).

5.3.1 Morkets hjarte
Pa trass av grunnleggande endringar er filmen overraskande lik kjernen i Conrad si forteljing,
skriv Marsha Kinder i artikkelen The Power of Adaption in Apocalypse Now” (1979). Bade

bok og film kretsar kring den same tematikken, dei destruktive kreftene i mennesket.
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Den vanlegaste tolkinga av Heart of Darkness er a lese romanen som eit bilete pa Marlow
si reise til sitt eige indre og skildringa av dei morke kreftene han finn 1 merkets hjarte”. Ein
slik konfrontasjon med merkets hjarte opplever ogsa Albert siste kvelden i Paris. Nar han sit
pa stasjonen og ventar pd toget heim til Stockholm, kjem det ei jente og set seg pa benken ved
sidan av han. Ho sper om Albert vil vere med til ein nattklubb som heiter Disko. Jenta tek
ikkje eit nei for eit nei og Albert let seg til slutt overtale (Harstad 2007:265). Disko er som eit
fullstendig vrangbilete av Paris slik Albert har lert a kjenne byen til no: ”det var Disneyland
etter at lysene var slatt av og parken stengt for natten” (ibid.:266). I Albert si skildring av
sinnstilstanden sin, referer han til botnen av sitt eige hjarte: ”(...) og sé herte jeg introen til
Love Will Tear us Apart, storbelysene pulserte kontinuerlig og anstrengt og hjertet mitt sank
enda noen hakk, det skrapte mot bunnen” (ibid.:269). Lokalet er ogsa fullstendig merklagt
(ibid.).

Det er her, i morkets hjarte, at Albert fyrste gong meter demonen andlet til andlet. Jenta
som har teke han med seg dit presenterer demonen for han som ein ven av seg. Albert meoter
demonen att seinare same kvelden. Nar han er pé jakt etter toalettet, hamnar han i eit rom der
det gar fore seg ei gruppevaldtekt av ei ung jente. Der er ogsa demonen. Han er som Albert,
passiv tilskodar. Demonen seier tre setningar til han: ”«Har du ikke gétt feil na? Eller har du
gétt helt riktig?»” og "«Det er vanlig & tro man er uskyldig sa lenge man ikke deltar i
voldtekten, er du ikke enig?»”. Den siste setninga er sitatet av Churchill. Denne gjentek han to
gongar pa to ulike sprak, fransk og esperanto (ibid.:273). Albert far panikk, og klatrar over
fire hustak for & komme seg vekk fra staden. I etterkant tvingar han hendinga ned i det
ubevisste: ”Som et mantra fortalte jeg meg selv at den jenta pa det rommet hadde vaert med pé
det selv, de kjente henne, hun visste hva hun gikk til, jeg hadde ikke gjort noe galt”
(ibid.:276).

Samstundes som han meter demonen, vert han altsa ogsa konfrontert med dei destruktive
kreftene i sitt indre. Vi far ein demonstrasjon av kor feig og tiltakslaus han er. Langt pa veg er
dette motivet det same som vi finn i Apocalypse Now. Bade Albert og Willard reiser ut pa ein
odyssé og endar opp péd den vonde staden, der dei vert konfrontert med vondskapen. I
motsetning til Willard, feilar Albert i kravet om handling. Willard drep til slutt Kurtz, men

Albert slar ikkje til mot ugjerningsmennene.

5.3.2 Det doble mennesket
I Apocalypse Now vert tematikken knytt til vondskapen i menneske, introdusert i andre

sekvens av filmen som heiter “Etterretningstenestas leir”. Willard meter ein amerikansk
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general og eit par av medarbeidarane hans, for & fa ei orientering om Kurtz. Generalen fortel

kva krig kan gjere med eit menneske:

I denne krigen blir det ganske forvirrande der ute. Makt, ideal, gammal moral og det som er praktisk
militert nedvendig. Men der ute med desse innfedde ma det vere freistande & vere gud. For det finst ei
konflikt i kvart menneske sitt hjarte, mellom det rasjonelle og det irrasjonelle, mellom det gode og det
vonde. Og det gode triumferar ikkje alltid. Iblant vinn den merke sida over det Lincoln kalla dei betre
englane i menneskenaturen. Einkvar mann har eit brestepunkt. Det har du og eg. Walt Kurtz har nadd sitt.
Og det er heilt innlysande at han er blitt gal (Lothe 2008:35).

Tematikken blir gjenteken seinare i filmen i sekvensen som har fatt namnet ”Den franske
plantasjen”. Her vert Willard kjent med Roxanna som er krigsenke. Ho fortel om noko ho sa
til mannen sin for han dede. Mannen fortalte ho at han ikkje visste om han var ein gud eller
eit dyr. Ho sa at han var begge deler: ”Det er to av deg. Ein som drep, og ein som elskar”.
Kjennskapen mellom Willard og Roxanna ender med at dei sev saman. Ho gjentek den same
setninga no direkte vendt til Willard: ’Det er to av deg. Skjenar du ikkje? Ein som drep, og
ein som elskar” (ibid.:37).

Det doble i menneske er ogsa tematisert i Hdsselby. Mellom anna dreymer Albert om eit
mete med sin eigen dobbeltgjengar (Harstad 2007:359-360). Vidare er det, som eg har nemnt
tidlegare, pé innsida av omslaget pa fyrsteutgava av romanen, eit bilete av forfattaren som sit
og ser pa sin eigen dobbeltgjengar. I fylgje Frye er ogsa fordoblinga ein del av det
apokalyptiske biletspraket, og tematikken passer derav godt til det overordna narrativet i
romanen. Frye skriv at apokalypsen kan lesast som ein serie av antitypar (1982:135). Ein
antitype har sitt opphav i ein typos. Fyrst opptrer det ein typos. Kort eller lang tid etter kjem
det ein antitypos (Serbe 1994:298). Mensteret er slik ordna at ein péd den eine sida finn dei
positive idealbileta eller med Fyre sine ord: den apokalyptiske visjonen. Desse har sitt
motstykke i demoniske bileta (Frye 1982:140). Eg meiner at vi kan lese jenta kan som tek
Albert med til nattklubben som ein antitypos til Leni. Jenta hoyrer pa Leni sin ynglingssong
(Harstad 2007:263). Ho viser Albert ”det andre Paris, det som Leni aldri hadde vist meg,
enten fordi hun ikke ville, eller fordi hun ikke kjente til det selv” (ibid.:266). Nar Albert
kysser ho tenker han at: ’selv om hun minnet meg om Leni, pé tross av at de likte den samme
musikken, s& var det ikke det samme. Hun smakte annerledes. Tungen hennes var mykere.
Det var helt feil” (ibid.:267).

Dei to sidene 1 menneskenaturen vert ogsa gjenteke i to andre intertekstar: Star Wars
(1977-2005) og Twin Peaks (1990-1991). Begge desse handlar i ein viss forstand om kampen
mellom det vonde og det gode. Det dei har til felles, i motsetning til mykje anna
populerkultur, er at denne kampen ikkje berre handlar om ytre krefter som sldss mot

kvarandre, det er ogsa ein kamp som gér fore seg pa innsida av menneske.
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5.3.3 Twin Peaks

I etterskriftet til romanen nemner Harstad at han har henta stoff bade frd tv-serien Twin Peaks
og fré filmen Fire Walk with me (1992) som er pa same tid ein prolog og ein epilog til tv-
serien. Twin Peaks er eit amerikansk tv-drama laga av Mark Frost og David Lynch. Tv-serien
handlar om den idylliske smabyen Twin Peaks heilt nord i USA pé grensa mot Canada. Twin
Peaks er eit vanleg lokalsamfunn likt mange av dei vi kjenner fra amerikanske sdpeseriar med
dei vanlege karakteristiske intrigane. Samstundes er det noko meir. Ein uforstaeleg vondskap
er tilstades i skogane rundt bykjernen. Ein demonisk skapning ved namn Bob tek over sjela til
ein av hovudpersonane, og gjer han til ein psykotisk mordar som mellom andre drep si eiga
dotter. Dale Cooper, som er FBI-agent og hovudperson i serien, fir i oppgéva a etterforske
mordet. Fyrste sesong sluttar med at denne demonen vert driven ut av kroppen til
gjerningsmannen, som deyr kort tid etter. Ein diskusjon mellom etterforskarane finn stad 1
etterkant, der dei spor seg om han verkeleg var besett eller om han berre var psykisk sjuk. Dei
frykter at det fyrste alternativet er det riktige, og at Bob framleis ferdast i skogane rundt Twin
Peaks pa jakt etter ei ny sjel.

Nokre trekk ein parallell mellom 7win Peaks og Hdsselby allereie i starten pa romanen.
Twin Peaks byrjar med funnet av liket til ei ung kvinne, pa liknande vis som Hdsselby byrjar
med sjelvmordet til Bertil Aberg. Det er ogsa ein viss likskap mellom landsbygda Twin Peaks
og forstaden Hisselby. Begge er sma, gjennomsiktige lokalsamfunn der sladderen gar fort
mellom derene. Parallellen til 7win Peaks er nok likevel etter mitt syn, mest tydeleg i slutten
av Hdsselby. 1 etterskriftet skriv Harstad at visjonen til Bertil er henta direkte frd serien
(2007:362-363). Men ogsd 1 forkant av denne visjonen finn vi ein episode med umiskjenneleg
likskap til David Lynch sitt tv-drama. Eg meiner at vi kan lese Pasinger Stadtpark i Miinchen
som ein parallell til skogane utanfor Twin Peaks.

I andre sesong av Twin Peaks far vite om eksistensen til to overnaturlege stadar som vert
kalla The White Lodge og The Black Lodge, og er ein slags parallell til himmel og helvete i
skogane rundt smabyen. I avslutninga av sesongen, som ogsa er avslutninga av serien, gar
Dale Cooper inn i The Black Lodge for & redde ut ei jente han er forelska i. Der inne meter
han mellom andre sin eigen dobbeltgjengar. Han far spersmal om a gi sjela si i bytte mot livet
til jenta han er forelska i. Han samtykker og det siste vi far sja fra The Black Lodge er at han
vert fanga av sin eigen dobbeltgjengar og demonen Bob. Cooper og jenta hans vert seinare
funne medvitslause i skogen av ein annan etterforskar. Dei far medisinsk tilsyn og vaknar
etterkvart til live. Nar Cooper vaknar opp, vert det avslert at Bob har tatt bustad i han. Twin

Peaks er altsa i starre grad enn Apocalypse Now ei mytologisk forteljing, der det vonde og det
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gode vert knytt til ulike stadar. P4 eit vis har jo merkret ogsa ein stad i Apocalypse Now,
staden der Kurtz har slétt seg ned, men mytologiseringa er meir gjennomfort i 7win Peaks ved
at det ogsa vert teke med ein god stad som eit motstykke til det vonde.

Fyrste gong Albert er i Pasinger Stadtpark kan karakteriserast som eit mote med The
White Lodge: "mens jeg gikk gjennom den, fyltes jeg av en ro jeg knapt nok hadde kjent pa
tjueto ar, alt som hadde hendt hjemme de siste ménedene var uvesentlig og jeg innbilte meg at
det skulle ordne seg, alt sammen” (ibid.:361). Her meter han ogsé sin dede far og fér
presentert visjonen faren har for livet hans. Neste gong Albert er i parken er pé den andre sida
biletet eit anna. Ein bussjafer kastar han av utanfor inngangen. Han insisterer pa at Albert ma
sjé platanlenna i parken, til trass for at Albert er sikker pa at det ikkje er slike tre der. Til si
store overrasking finn han ut at han har tatt feil: ’det var lonnetraer her, platan, plantet i en
halvsirkel midt i skogen” (ibid.:384). Tre planta i ein bestemt formasjon, finn vi ogsa ved
inngangen til The Black Lodge i Twin Peaks. Albert hoyrer lyden av barndomsvenninna Milla
hengande i greinene, for han vert treft rett i andletet av lyset fra ei lommelykt og flyktar fra
parken. Han l&ser seg inne pa badet pa hotellrommet sitt og vert sittande der til dagen etter.
D4 finn han rommet utanfor i ein tilstand han ikkje har sett det i tidlegare. Klaer, matrestar og
tomme champangeflasker ligg stradd. Albert registrerer ogsa no at han er naken: ”Jeg husket
ingenting av dette. Dette var ikke min fest, og det gjorde meg redd, virkelig redd” (ibid.:385).
Den andre gongen er altsa parken ein slags parallell til The Black Lodge. Albert hoyrer lyden
av ei jente har vore forelska i (Milla), og han vaknar opp dagen etter og kan ikkje hugse
nokon ting, akkurat som Dale Cooper i tv-serien. I forkant av hendingane har ogsa Albert ein
draum om at han er i ein skog i utkanten av ein by, som liknar skogen i dette andre motet med
Pasinger Stadtpark. I draumen er det planta tolv platanlenner ved sida av han, og han meter
sin eigen dobbeltgjengar, som han har ein ganske meiningslaus samtale med (ibid:359). Pa
same vis som Dale Cooper meater sin dobbeltgjengar i The Black Lodge.

Det er interessant at Hdsselby framstiller den gode og den vonde staden som den same.
Det er ein geografisk likskap, men ein temporal forskjell. Staden endrar karakter fré god til
vond. Vi kan seie at det er ei anna tilnerming til same tematikken som vi finn i Apocalypse
Now. Det gode og det vonde er & finne pd same stad, pa same vis som bade det gode og det
vonde er & finne i alle menneskehjarte. Dei gode og dei vonde kreftene i menneske er ogsa eit
tema 1 Star Wars-sagaen som er den siste av dei intertekstuelle referansane eg vil kome inn pa

1 dette kapittelet.
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5.3.4 Star Wars

Det er Helmut Aldman som introduserer Star Wars i romanen gjennom forretningsideen som
gér ut pé a kjope opp restlageret av Star Wars-leiker, og selje dei vidare til samlarar nar dei
ein gong i framtida har vorte sjeldne og vanskelege & fa tak i (Harstad 2007:38). Etter at
forretningsforhandlingane gar dunken, far Albert ei samling kvite Stormtrooper-figurar i gave
fré ein av dei som var tilstades under forhandlingane (ibid.:72). Albert sysselset seg tidvis
med 4 fotografere desse figurane i urbane omgjevnadar bade i Hong Kong (ibid.:88) og i Paris
(ibid.:155). Fotografia vert til slutt utstilt i separatutsillinga til Albert Le Combat Ordinaire
(ibid.:165). Motiva fra stjernekrigen peiker ogsé, som Apocalypse Now og Twin Peaks i
retning av kampen mellom dei gode og dei vonde kreftene i menneske.

Pa den tida handlinga i Hdsselby gar fore seg, eksisterer berre dei tre fyrste filmane i Star
Wars-sagaen som det seinare har vorte seks av. Den beste av dei tre er i fylgje Albert Return
of the Jedi (ibid.:163). Denne filmen inneheld den avgjerande kampen mellom Darth Vader
og sonen Luke Skywalker. Spersmélet som skaper spenning i kampen er kor vidt Darth Vader
vil gje etter for det Luke kallar ’the good in him” og redde sonen sin, eller om han vil vere
trufast mot den merke sida av krafta og spele pé lag med Keisaren. Det avgjerande kampen
mellom det gode og det vonde er altsa til sjuande og sist ein kamp som gér fore seg i ein og
same person, nerare bestemt Darth Vader eller Anakin som han heitte 1 unge ér.

Stoormtrooparane, som er den sentrale figuren i Hdsselby, har ogsé ein litt ambivalent
posisjon i sagaen. Opphavleg star dei i dei gode si teneste, men fra og med film nummer tre
gér dei over til den vonde sida. Fram til Keisaren gar under i den siste filmen, fungerer dei
som hans personlege soldatar. Sjelv om dei vert assosiert med det vonde, er uniforma deira
framleis kvit, ein farge som oftast vert sett i samband med det gode, reine og uskuldige.

Sett under eitt les eg altsd desse tre filmatiske tekstane, som Harstad har lete seg inspirere
av, som ein peikepinn i retning av ein grunnleggande tematikk i boka, nemleg dei destruktive
kreftene i menneske. Den merke sida av menneske som det vert snakka om i Apocalypse
Now, kan samanliknast med dobbeltgjengarmotivet frd Twin Peaks og den vonde og gode sida
av krafta i Star Wars. Dei filmatiske tekstane peiker med andre ord mot eit etisk grunndrama.

Kampen mellom det gode og det vonde i menneske.
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5.4 Oppsummering

I dette kapittelet har eg vist korleis Harstad gjennom intertekstuelle referansar peikar pa
hovudpersonen sin lengsel etter ein meiningsberande og normberande instans. Gjennom den
siste gruppa intertekstuelle referansar peikar Harstad ogsd pd vondskapen som ein del av alle
menneske. Forfattaren knytt slik boka sin etiske problematikk til det etiske grunndramaet om
kampen mellom det gode og vonde, da ikkje primart som ein kamp mellom krefter i den ytre
verda, men som ein kamp inne i kvart einskilde menneske.

Intertekstane 1 dette kapittelet viser alle, med unntak av Naiv. Super., til den etiske
problematikken pa eit allmennmenneskeleg niva. I fortsetjinga vil eg kome inn pé korleis
Harstad ogsa set den etiske problematikken inn i ein seinmoderne kontekst ved a
problematisere spesifikke trekk ved det seinmoderne samfunnet som til demes egosentrisme

og fridomsdyrking.
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6 Seinmoderniteten

Handlinga i Hdsselby gar fore seg i ein spesifikk seinmoderne kontekst. Av motiv som knytt
romanen til seinmoderniteten kan eg nemne popul@rkulturen si sentrale rolle i
identitetsbygginga, ustabile mellommenneskelege relasjonar og ei kjonnsrollefordeling der
kvinnene er akademikarar og mennene arbeidarar. I lopet av handlingsgongen leiar Harstad
hovudpersonen inn i ei rekke etiske dilemma, som delvis oppstir som ein konsekvens av
strukturane i det seinmoderne samfunnet. P4 denne maten kastar han lys over problematiske
sider ved samtidskulturen.

I dette kapittelet ynskjer eg & setje fokus pa det eg tidlegare har omtala som romanen sitt
dobbelte perspektiv, narare bestemt skildringa og kritikken av det seinmoderne samfunnet.
Eg vil ta utgangspunkt i den britiske sosiologen Anthony Giddens sine teoriar. Giddens ser
velutvikla modernitet som eit endeleg stadium i samfunnsutviklinga. Viktige element i
seinmoderne samfunn er i fylgje han mellom anna den narrative framstillinga av eigen
identitet, demokratisering, kapitalisme, oppleysing av forholdet mellom tid og stad og fraver
av autoritetar (1991). I sine tekstar er han oppteken av a skildre, og ikkje av a kritisere
seinmoderniteten. For & betre fa fram det problematiserande aspektet i romanen, vil eg difor
setje Giddens i samband med den danske teologen og etikaren Knut Ejler Logstrup. Han har,
som eg skreiv i teorikapittelet, ei meir kritisk tilnerming til moderniteten. Innleiingsvis vil eg
enno ein gong understreke at eg ikkje ser Lagstrup sine teoriar som eit uttrykk for den
underliggande etiske bodskapen i romanen, men bruker teorien som ein deropnar inn mot dei
uuttala normene i verket.

Eg byrjar kapittelet med 4 sjé naerare pa Albert sitt forhold sin eigen identitet. Deretter tek
eg for meg relasjonane Albert har til andre menneske, dd med hovudvekt pé forholdet til
faren. Til sist vil eg sja narare pd romanen si problematisering av den metodiske tvilen, som

Giddens nemner som eit karakteristisk trekk ved seinmoderniteten.

6.1 Albert og identiteten

I samband med Anton Ziegler sitt besgk i1 Paris avdekkar Albert ei motseiing mellom det
kjerasten Leni fortel om seg sjolv og det faren hennar seier. Denne oppdaginga plagar Albert
i tida etter besgket (Harstad 2007:139). Han sper Leni kvifor ho seier at faren eig BMW-

fabrikken nar han eigentleg er blomsterhandlar. Leni glir unna problemet som smer pa ein
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varm kniv, og parerer med & forklare at ho fortel venene sine at ho kjem fré ein rik familie, for
at dei skal tru at ho er som dei, som nesten alle har pengesterke foreldre: «Men du lurer dem,
gjor du ikke?» «Lurer schmurer, alle lurer hverandre. Det har ingenting & si lenger. Bortsett
fra Gabrielle er det ingen som snakker om familiene sine, ingen som sper, ingenting. Det
funker bra. Se pd det som en sport, Albert. Du kan vare hvem du vil.»” (ibid.:141).
Argumentasjonen til Leni er eksempel pd ei typisk seinmoderne, eller det nokon ville kalle
postmoderne, haldning til identitet. Anthony Giddens har eit positivt syn pa desse spersmaéla.
Kva skal vi gjere? Korleis skal vi handle? Kven skal vi vere? Vi svarer alle pa desse
spersmaéla pa eit eller anna niva, anten diskursivt eller gjennom vér atferd, skriv han
(1991:70). I samfunnsskildringa si listar han opp karakteristiske kjenneteikn pé korleis
sjolvidentiteten vert forstétt det i seinmoderne samfunn. Dette er ei skildring av ein méte a
forsta seg sjolv pa som vi ogsa ser mange eksempel pa hja karakterane i Hdsselby generelt og
Albert spesielt. Boka er pd den andre sida meir enn ei slik oppramsing av den seinmoderne
tilstanden, den viser ogsa problem knytt til denne. Fleire stader vektlegg romanen risikoen og
meiningstapet ved det seinmoderne og ikkje minst dveler den ved problema med 4 realisere

det reine, refleksive sjolvet.

6.1.1 Albert si personlege historie

Giddens skriv at identitet i seinmoderne samfunn har vorte eit refleksivt prosjekt som den
enkelte er ansvarleg for. Vi er ikkje den vi er, men den vi gjer oss sjolv til (1991:75). Denne
sjolvrefleksjonen er vedvarande. Kvart minutt vert sjolvet utfordra til 4 ransake seg sjolv og
finne moglegheiter til 4 endre seg (ibid.:76). Ei slik kontinuerlig sjelvransaking ser vi ikkje
eksempel péd hjd Albert. Han har ikkje ei reflektert haldning til forholda, men heller ei slags
retningslaus tilpassing. Berre i enkelte tilfelle ser han den stadige moglegheita han har til &
endre seg. Eit slikt tilfelle er dedsfallet til faren: ”bare noen dager senere bestemte jeg meg for
a se det hele som en god ting, en mulighet til & forandre alt” (Harstad 2007:12). Det vert eit
vendepunkt i livet hans: ”Det var som om ar 0 hadde begynt, en ny tidsregning hvor hele
verden gjorde seg klar til a legge veiene til rette for meg, slik at jeg uhindret kunne ta igjen
den tapte tiden” (ibid.:256). Om kvelden etter gravferda til Bertil seier han: “dette var ikke en
kveld som handlet om de store avslutningene. Det skulle vare en ny begynnelse. For meg.
Livets apningsforestilling i en nedlagt kino” (ibid.:217). Det er interessant a legge merke til
maten Albert snakkar om dette vendepunktet pd. Han refererer han til ei filmframsyning. I
sommarhuset i Normandie, ndr han og Leni freistar a ta igjen alle ara dei har vore fré

kvarandre, bruker han ogsa film som referansepunkt. Han fortel at dei vert sitjande i timevis
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og fortelje kvarandre om liva sine som om dei var: “’teveserier hvor gjesteskuespillere kom og
gikk, ble skrevet ut i andre sesong og dukket opp igjen i fjerde etter omfattende plastiske
operasjoner. Jeg var helt klart en av dem. Den Lenge Savnede. Den Usannsynlig
Tilbakevendende” (ibid.:404). Eg vil seinare komme tilbake til Albert sitt problematiske
forhold til populerkulturen, men i denne samanheng er det den narrative méten Albert
presenterer seg sjolv pa eg ynskjer & kommentere.

Kjernen i den moderne sjolvidentiteten er det narrative, skriv Giddens. Vi gjer vart
refleksive prosjekt eksplisitt gjennom narrasjonen (1991:76). Hdsselby speglar Albert sitt
narrativ. Romanen er hans forteljing om seg sjolv sett frd tida etter faren sitt dedsfall.
Innleiinga av romanen presenterer historia fra ein subjektiv synsvinkel: ”’Siden da er det s&
mye som har hendt. Mye mer enn noen kunne ha forutsett. Jeg skal forseke a fortelle deg alt”
(Harstad 2007:13). Dei gjentekne tidsmarkerar som Albert definerer gjennom romanen,
peiker i retning av det same. Kapittel to byrjar med setninga: ”Jeg begynner her” (ibid.:16).
Andre del av romanen byrjar med setninga: ”Det er dette som er nullpunktet. Det er slik det
begynner” (ibid.:183). Tidsmarkerane syner at Albert heile tida gir seg sjolv nye sjansar, nye
byrjingar. I avslutninga av romanen ser vi pa den andre sida at dette er ei myndigheit han
ikkje har. Demonen gir ikkje Albert blanke ark, men krev at han tek konsekvensane av
handlingane sine. Romanen problematiserer det refleksive prosjektet gjennom stadig & syne at
Albert ikkje har kontroll over si eiga forteljing. Han vert stadig avslert og mistenkt for & vere

ein upaliteleg forteljar.

6.1.2 Albert som upaliteleg forteljar

I lapet av romanen dukkar det opp episodar fra Albert sin umedvit, som han har fortrengt,
men som likevel spelar ei viktig rolle i hans personlege historie. Mellom anna kjem det fram
at han har kutta vekk ein viktig del av avslutninga pa opphaldet i Paris. Han har endra si
personlege historie og “rotet bort papirene i hukommelsens store arkiv og erstattet mappen for
det siste dognet i Paris med bilder av meg og Leni” (ibid.:276). Gjennom denne avsleringa
stiller romanen sparsmalsteikn ved kor vidt vi kan tru pd det Albert fortel oss eller ikkje.
Dette ei problemstilling fleire av karakterane i Hdsselby ogsé vert stilt overfor. Etter
forsvinninga til Ake, fortel Albert alt til Viktor: ”Jeg fortalte ham alt. Absolutt alt. Det var
fortellingens store jordskred” (ibid.:333). Etterforskarane som avheyrer han far ogsa ei
liknande historie: ”Jeg tok dem med pa en kronologisk forteljing som strakte seg fra Hong
Kong til Paris pd midten av éttitallet og frem til pappas ded og Myrbécks inntreden i livet

mitt” (ibid.:338). Og nar Albert meoter Leni igjen pé ein kafé i Miinchen, tjueein ér etter at dei
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har gjort det slutt, fortel han ho det same: ”Og sd kom det, talestremmen, jordskredet av ord
og antagelser. Det tok nesten en time & fortelle henne hva som hadde skjedd fra den dagen jeg
forlot leiligheten hennes i Rue Daguerre og gikk inn derene til klubben pa Oberkampf”
(ibid.:374).

Felles for alle som hoyrer Albert fortelje om livet sitt, er at dei er skeptiske til historia. Nér
Albert sper Viktor om han trur pd han, svarer han: "«Jeg vet ikke lenger hva jeg skal tro. Hva
er det du holder pd med, Albert?»” (ibid.:333). Etterforskarane stiller seg enno meir tvilande
til Albert si historie: ”«[F]orelopig er det tross alt ingen grunn til & tro at verken denne
Myrbéck eller noen andre av dine naboer har stjalet bade ....»” (ibid.:340). Dialogen mellom
Leni og Albert, syner at ogsa ho tvilar pd det han fortel: ”«Jeg har alltid trodd pé deg, Albert.
Det vet du. Du var alltid den mest solide personen jeg kjente.» «Du kjenner,» rettet jeg. «Ja,
kanskje det.»” (ibid.:376). Som lesarar vert vi sitjande igjen med den same uvissa som
karakterane i romanen. Kva er det som faktisk skjer, og kva er det som ikkje gjer det? Dette
aspektet ved romanen er det ein kan kalle eit mise en abyme, ein del av teksten som
reflekterer eller avspeglar eit aspekt ved heile teksten (Lothe 1999:161). Boka star fram som
sjolvrefleksiv i forhold til det refleksive sjolvet. Det er ei forteljing om Albert som fortel som
seg sjolv.

Problema Albert har med & formidle si personlege historie peikar mot nokre av dei
moralnormene som er romanen sitt uuttalte grunntema. Det er i utviklinga av desse normene
eg treng Logstrup sitt etiske vokabular. I teorikapittelet skreiv eg at Logstrup hevdar at det
moderne samfunnet vert oppretthalde av ei tru pa at individet er sjelvkonstruerande
(Christoffersen 1999:84-86). Eit ideal i seinmoderne samfunn er respekten for at andre
menneske er frie og sjelvstendige, skriv han. Denne respekten har vorte ei av fa etiske
rettesnorer ein har & halde seg til, og det er negativt fordi det skaper ein etikk som ikkje tek
omsyn til fellesskapet (Logstrup 2000:44). Dette star i kontrast til Giddens som er meir
opptatt av det positive i sjelvhevdinga. Det moralske ansvaret i sjolvrealiseringa er knytt til
autentisitet, skriv han. Personleg vekst ma vere styrt av eit overordna mél om & gjere seg fri
fra alle band som hindrar ein i & vere den ein verkeleg er. Det er eit moralsk spersmél i den
forstand at det skaper ei kjensle av & vere ein god eller integrert person. Vi vert inautentiske
dersom vi handlar ut ifra kjensler og hendingar i fortida som er pafert oss av andre. Denne
moralen overskrir alle universelle moralske standardar (1991:79). Den enkelte er fyrst og
fremst ansvarleg overfor seg sjolv. Reglane vert definert av vart personlege trussystem
(ibid.:80). Hdsselby problematiserer forholdet mellom ansvaret overfor seg sjolv og ansvaret

overfor ein gruppementalitet.

71



Eit eksempel er problema knytt Leni sin bakgrunn. Dialogen eg siterte innleiingsvis i dette
kapittelet, viser at ho har eit temmeleg flytande forhold til sin eigen identitet. Dette ser Albert

som langt meir problematisk enn Leni gir uttrykk for:

Leni hadde den vanskeligste rollen i dette, hun métte pa den ene siden argumentere for at hun valgte &
argumentere for et mer sosialistisk Frankrike, samtidig som hun var redd for at jeg sa pa henne som en
hykler fordi hun ikke innremmet overfor vennene sine at familien hennes ikke eide mer enn néla i veggen
(Harstad 2007:149).

Det er berre 1 Albert si subjektive erfaring at Leni stir fram som ein hyklar. Seinare i romanen
kjem det fram at Leni snakkar sant om sin eigen bakgrunn til venane, men lyg til Albert.
Desse forvirra forholda set spersmalsteikn ved kor vidt vi stér fritt til & definere var eigen
personlegdom. Gjennom sitt fleksible forhold til sin eigen identitet viser Leni vilje til &
tilpasse seg fellesskapet, men samstundes er ho inautentisk i den forstand at ho let andre
fortelje ho kven ho skal vere.

Den same problemstillinga dukkar opp i samband med Albert si fotografiutstilling Le
Combat Ordinaire. Grunnen til at utstillinga kjem 1 stand er at han gir seg ut for 4 vere ein
profesjonell kunstnar. Leni diktar opp ein minibiografi for han, som listar opp kunstskuler han
skal ha studert ved og stader han skal ha hatt utstilling (ibid.:165). Nar svindelen til slutt kjem
for ein dag, vert Albert oppringt av ein hysterisk gallerieigar:

«Du har holdt meg for narr. Du har holdt mine kunder for narr. Det er meget alvorlig, jeg haper du er klar
over det?» «Men bildene er da fortsatt de samme, er de ikke?» «Det er ikke det som er poenget!» snerret
han. «Du har utgitt deg for & vaere en annen enn du er! Det er forfalskning.» «Jeg visste ikke at det gikk
an a forfalske seg selv.» Han var rad i hodet, det kokte der oppe né. «Da er det i det minste godt at du for
faen har leert deg noe av det! For det er forfalskning! Der er ikke DU som har laget disse bildene, det er
en person med en bakgrunn, med en utdanning med ERFARING.» (ibid.:168)

Albert star inne for kunstverket. Det er ein del av han sjelv. Problemet er at han vert stilt
overfor eit utvendig autentisitetskrav fra butikkeigaren. Det er ikkje samsvar mellom hans
eigen autentisitetsforstding og tilheyrande kunstforstding pa den eine sida, og den
institusjonelle forstainga av forholdet mellom autentisitet og kunst pa den andre. Igjen stiller
romanen det same sporsmalet om kor vidt identitet er sjolvkonstruerande eller oppstér i ein
gruppesamanheng. Den underliggande bodskapen ser ut til & peike i retning av at det er
mindre opp til oss sjelv enn menneske i seinmoderniteten gjerne gir uttrykk for, men

forholdet er pa ingen mate avklart.

6.1.3 Personlegdomskult

Béde pd metanivé og i eit n@rlesingsperspektiv framstiller altsd romanen problem knytt til det
a definere sin eigen identitet og lage si eiga personlege historie. Som vi allereie har sett,
problematiserer ogsa Logstrup denne sjolvkonstruksjonen. Han meiner den vil resultere i ein

etikk som er negativ med tanke pé fellesskapet (Christoffersen 1999:84-86). I fylgje han er
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livet noko som er gitt oss som ei gave® og den etiske fordringa gér ut pa at vi skal leve i ei
vedvarande mottaking av denne géva. Det vil ikkje seie at nar livet ein gong er gitt oss, sa skal
vi administrere det pa den og den maten. Administrasjonen og mottakinga er to sider av same
sak (Legstrup 2000:173). Legstrup skriv at méten ein i moderne samfunn bruker respekten for
andre sin fridom til 4 legitimere si eiga sjelvdanning p4, til slutt vil ende med
personlegdomskult. Det vil seie ein etikk som bygger pa at kvart menneske er ei verd i seg
sjolv, som dei andre er utanfor (ibid.:44). Bade slik det vert framstilt i Hdsselby og slik
Giddens framstiller det, er det seinmoderne samfunn p4 mange maétar eit samfunn der
personlegdomskulten er rddande og administrasjonen av livet vorte viktigare enn alt anna. I
staden for a ta imot livet, handlar det om a bruke det.

I seinmoderniteten er det til demes ein opphegd verdi & vere tilfredsstilt til ei kvar tid og
utnytte kvart minutt av livet til det fulle. Framtida er eit lager av moglegheiter. Som ei fylgje
av dette vert det viktig a kontrollere tida, skriv Giddens (1991:77). Dei subjektive
tidsmarkerane i romanen, peiker ikkje berre i retning av at det er Albert si historie om seg
sjolv vi les, men er ogsé eit teikn pd at hovudpersonen ynskjer a kontrollere tida. Dette ynskje
vert spesifisert i samband med at han flytter ut heimanfra, og far seg jobb pé lageret pa Clas
Ohlson: ”og da jeg stemplet ut og gikk for dagen, tok jeg ikke akkurat jobben med meg hjem,
ettermiddagene og kveldene var mine egne, mine og Viktor og Akes.” (Harstad 2007:196).
Sitatet frd romanen syner skilje mellom ei samfunnsdefinert tid og ei indre, subjektiv tid.
Dette er ogsa ein konsekvens av verdisynet i seinmoderniteten, skriv Giddens. Fordi det er sa
viktig a heile tida leve livet fullt ut, har det oppstétt eit tydeleg skilje mellom personleg tid og
anna tid (1991:77).

Forsek pé a kontrollere tida far ogsé utslag i form av strategisk livsplanlegging (ibid.:85).
Det & utvikle ein eigen sjolvidentitet, handlar like mykje om & gjere seg klar for framtida som
a tolke fortida (ibid.:86). Debatten i kjelvatnet av at Albert vel a ta jobb som seppeltemar,
vert ein viktig debatt nettopp med tanke pé framtida seier han: ’den fikk oss alle til & tenke
over hva vi holdt pa med og hva vi ville med livene vare (Harstad 2007:148). Til slutt "slukte

den ogsd andre debatter og temaer vi kom til & diskutere”(ibid.):

Og da Ronald Reagan og Mikhail Gorbatsjov den 19.november det &ret mattes ansikt til ansikt for forste
gang, var det enten som en indirekte konsekvens av at jeg hadde tatt den jobben jeg hadde, om man som
Simone, Jean, Lucien, Nicolas og Rebecca mente at jeg var med pa & sosialisere Frankrike fra innsiden,
akkurat som Gorbatsjov ville med USA under dekke av & vaere en smilende og imgtekommende
statsleder, eller, om man holdt med Philippe og Zoé, Gaspard og Leni, var det jeg holdt pa med til
syvende og sist avgjerende og livsngdvendig for at muren i Berlin skulle kunne bli revet i var tid (ibid.)

® Dette er eit aksiom som Logstrup byggjer sine teoriar utifrd og som han ikkje har nokon empiriske prov for.
Teorien om den etiske fordring faresetter at vi vedkjenner oss at livet er ei gave (Lagstrup 2000:148).
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Dette sitatet kan vi lese som eit uttrykk for eit positivt samfunnsengasjement i vennegjengen.
Det er pa den andre sida interessant & merke seg forholdet mellom det allmenne og det
individuelle i maten dei omtalar framtida pd. Det seier noko om den personlege fortolkinga av
samtida, om korleis det offentlege vert privat. Giddens skriv at offentlege hendingar i
seinmodernitet berre far meining i den grad dei kan nyttast til stette for utvikling av
sjolvidentiteten (1991:76). Det er ikkje lenger samfunnet som bestemmer korleis livet til den
enkelte skal arte seg, men den enkelte, som med utgangspunkt i seg sjolv, bestemmer korleis
samfunnet skal sjd ut. Denne egosentriske tilnerminga til fellesskapet ser eg som eit uttrykk

for det Logstrup kallar personlegdomskult.

6.1.4 Populcerkultur
Avsnittet ovanfor viser at karakterane i romanen bruker samfunnet rundt til & kommentere sin
eigen identitet. Det same skjer i mote med popularkulturen. Denne har i enno sterre grad ein
identitetsskapande funksjon. Media si rolle i seinmoderniteten er identitetsskapande, skriv
Giddens. Det fungerer pd same tid bade samlande og fragmenterande. Samlande pd den maten
at fleire har tilgong til det same, og fragmenterande pa den méten at vi fér tilgong til eit storre
utval av ulike livsstilar vi kan la oss inspirere av (Giddens 1991:84). Sistnemnte ser vi mange
eksempel pé 1 Hdasselby. Det er eit gjennomgaande trekk at utsjanaden til fleire av personane
vert skildra med referansar til kjende personar fréd samtidskulturen, som vedkommande meir
eller mindre identifiserer seg med. Ake, den beste kameraten til Albert i ungdomstida ved
sidan av Viktor, har gjort det til ein del av sin identitet & sj& ut som ein kopi av vokalisten i
Joy Division, Ian Curtis, bade i utsjdnad og sinnstemning. Han gér kledd i svart og let som
han er sjelvmordskandidat for & tiltrekke seg jenter (Harstad 2007:207). Viktor og Albert er
pa si side "Police-kloner” (ibid.:290). Nar Albert vert med Aldman pé businessoppdrag til
Hong Kong, samanliknar han Aldman med Klaus Kinski i Aguirre (ibid.:63) og seg sjolv med
Mad Max i filmen Mad Max Beyond Thunderdome (ibid.:56). I Paris, nér Leni og Albert vert
ivrige tilhengarar av tv-serien Les Mondes Engloutis (Shagma pa norsk), identifiserar dei seg
sjolv med hovudpersonane dronning Arkana og omstreifaren Spartakus. Venene deira far
namn etter dei andre figurane i same serien (ibid.:123). Faren til Leni vert av Albert
samanlikna med detektiven Derrick bade i utsjdnad og personlegdom (ibid.:132).

Igjen gér pé den andre sida romanen lenger enn til berre a skildre det seinmoderne
fenomenet. Populerkulturen spelar ei rolle utover & vere eit referansepunkt for identiteten til
karakterane i romanen. Den verkar ogsa slevande pad menneska i fiksjonen. Pa veg til

flyplassen i Hamburg for avreisa til Hong Kong, hayrer Albert Baltimora sin 14t ”Tarzan
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Boy” pa bilstereoen. Hans kommentar er: ”lyden av denne enorme hiten, avspilt 1 alle
Hamburgs radioer og bilstereoer, som ikke fortalte oss noe viktig, men som likevel overdevet
alt vi kunne ha tenkt og sagt” (ibid.:46). Albert skildrar ogsa dei historiske hendingane under

landgangen i Normandie fra populerkulturen sin synsvinkel:

Jeg hadde sett filmen, jeg ogsa, som alle andre svensker med darlig samvittighet for vért land som hadde
stilt seg tvilende og neytral til hele krigen. Jeg hadde sett den med Viktor, tror jeg, Saving Private Ryan,
oss to pé kinoen pa Kista Galleria, han hadde veert lamslatt etterpa, den apningsscenen, med soldatene
som veltet ut av landgangsfarteyene og ble skutt i magen, i hodet, i armene og tarmene i lapet av
sekunder, soldaten som lette etter og senere plukket opp sin egen arm, bar den omkring. Nei. Jeg hadde
ikke folt noe. Det var trist, selvfolgelig. Historisk viktig. En heltedad, sikkert. Men noe mer enn det? Jeg
tror ikke det. Det var en film som s& mange andre, et semibiografisk innlegg i en avsluttet debatt. Det var
dedsfall pé linje med millioner av andre, verken bedre eller darligere (ibid.:402-403).

Dette er meir enn eit handlingsreferat fra Saving Private Ryan, det er ei skildring av korleis
populerkulturen har gjort dei tragiske hendingane til underhaldning for Albert.

Den slovande effekten ser vi ogsd deme pd i vennegjengen til Leni i Paris. P4 same mate
som popularkulturen har gjort krig til underhaldning, har han ogsé gjort politiske symbol til
moteplagg. Nér Albert seier til Leni at han trudde ho og venene hennar var sosialistar, svarer
ho: ”Vi? Fordi vi gér kledd som vi gjer? Albert, sosialismen er en button. Det er den nye plata
til New Order. I beste fall. Det er ikke Bang & Olufsen teve og fedre pa overraskende besgk
og store leiligheter med utsikt over Seinen. I denne verden er ingenting som det ser ut til
lenger” (ibid.:142).

Popularkulturen vert ogsé eit paskot for & stenge seg ute fra resten av samfunnet: "hele
Paris gjerne matte gjore hva den ville for var del, sa lenge teveapparatet besto”, seier Albert
(ibid.:126). I kjelvatnet av at han tek seg jobb som seppeltemar oppstar det, som eg allereie
har vore inne p4, ein debatt i vennegjengen. Utgangspunktet for diskusjonen er det faktum at
Albert ikkje nyttar sjansen han har til & fa seg ei utdanning ved Sorbonne, men 1 staden vel &
jobbe som sgppeltomar (ibid.:147). Gjengen vert delt mellom dei som kjem frad meblerte
heimar og ikkje stottar sosialismen, og dei som pa den andre sida kjem fra lagare sosiale kar
og gjer det (ibid.:148). Eg vil seinare kome inn pa korleis romanen problematiserer
klasseskilje. I denne samanhengen er det den manglande avslutninga pa oppgjeret i denne

saka eg vil kommentere:

[1] lepet av den hesten ble det klart at folkhemmets tanke ikke hadde lagt seg som et varmt teppe over
Frankrike og at engasjementet fra opproret i 1968 for de fleste for lengst hadde blitt erstattet av viktigere
ting, som entusiasmen for Duran Duran eller forsekene pa a finne den endelige formelen for lgsningen av
Rubiks kube (ibid.:149).

Akkurat i det diskusjonane er i ferd med & kome ned pé eit djupare niva, kjem altsa

popul@rkulturen inn og avbryt for vidare refleksjon.
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Det som gjer samfunnskritikken eg har presentert bade her og i avsnittet ovanfor
komplisert, er at han vert formidla av ein eg-forteljar som i hogaste grad er ein upéliteleg eg-
forteljar. Nér denne upalitelege forteljaren er talsmannen, vert den moraliserande
samfunnskildringa tvitydig.

Bruken av popularkulturen har ogsé ein liknande ambivalens. I kapittel to sag vi at han er
eit referanselager for Harstad, ein del av hans estetiske uttrykksméte. Samstundes ser vi altsa
at eg-forteljaren har ein kritisk og ironisk distanse til den identitetsskapande funksjonen
popul@rkulturen har. I kapittel fire viste eg korleis han gjennom sin kritikk av undersegkinga
til SVT (Sveriges Televisjon) kritiserer popularkulturen sin status i det seinmoderne
samfunnet, der han til dels har vorte meir verkeleg enn reyndomen. Her har eg vist korleis han
framstiller populerkulturen som slevande og pastér at han oppleyser alvorlege diskusjonar.
Det rar altséd forvirring pd omradet. Popularkulturen er eit viktig estetisk verkemiddel,

samstundes som han vert kritisert.

6.2 Albert og Bertil

Bakteppet for dei flytande rammene i det seinmoderne samfunn, er den utvida valfridommen
som har oppstatt, skriv Giddens (1991:80). Tidlegare rettesnorer for aksepterte
handlingsalternativ er no i stor grad forsvunne, og det er opp til den enkelte & vurdere kva
alternativ som passer ein best (ibid.:82). Denne valfridommen er ogsa eit viktig element 1
sosiale relasjonar, skriv Giddens (ibid.:87). Typisk for det seinmoderne samfunn er at vi vel
vére sosiale relasjonar fré ei mengd ulike alternativ. Det gjer at desse relasjonane far ein
annan karakter enn tidlegare. Giddens kallar dei for reine forhold (pure relationships)
(1991:88). I tradisjonelle samfunn var sosiale relasjonar oftast forankra i ytre faktorar som
sosialt eller skonomisk liv. Dette er ikkje tilfelle i reine forhold. Desse relasjonane er
ettertrakta berre utifrd kva det bestemte forholdet som det er tale om kan gje dei involverte
partane (ibid.:89-90). Banda som gjerne tidlegare var bygd pa normer, konvensjonar,
okonomisk avhengnad og andre ytre omstende, er no erstatta av intimitet, tillit, felles livsstil
og forplikting. Det viktigaste kjenneteiknet pé relasjonar av denne typen, er at dei eksisterer
berre for si eiga skuld. Dei byggjer berre pd kva dette eine forholdet kan gi til partane som er
involvert, ikkje pa kva fordelar partane vil fa ut av denne relasjonen utanfor forholdet sjolv
(ibid.:90). Reine forhold vert framstilt som ein idealtilstand av Giddens. Ein kan argumentere
for at méten han idealiserer denne relasjonsforma pa, viser at ogsa han gjer meir enn berre a

skildre seinmoderne samfunn. Ogsa hans teoriar inneheld nokre etiske innslag, sjelv om dette
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er underkommunisert av forfattaren sjolv. I fortsetjinga vil eg vise at romanen problematiserer

desse relasjonane som i fylgje Giddens, er dei ideelle.

6.2.1 Kva skuldar ein far sin son?

Det meste av problematikken i Hdisselby kretsar rundt forholdet mellom far og son Aberg.
Det er i det heile mange fedrar og f& medrer med i spel i romanen. Det ser ut til & vere eit
tematisk val fré forfattaren si side. Det er farsrelasjonen han valt & fokusere pa. Fokuset er
delvis gitt ut i frd barnebegkene han baserer seg pa. Mangelen av ei mor er pafallande ogsa i
Gunilla Bergstrom sitt &bergske univers. Viktigare i denne samanheng er farsfiguren sin
patriarkalske status. I eit patriarkalsk samfunn er farsfiguren ein karakter som vert sett i
samband med normer og konvensjonar. I seinmoderniteten er normer og konvensjonar, sa vel
som den tydelege farsfiguren opployst. Vi har fitt ein ny, friare og meir demokratisk
situasjon. I fortsetjinga skal vi sj at dette skaper problem for Albert.

Reine forhold er, ut i fra sin karakter, ein kategori som ein umiddelbart tenker hgver best
til relasjonar mellom menneske som ikkje star i eit slektskapsforhold. Det kan difor verke
unaturleg & referere til denne relasjonsforma i samband med tilhevet mellom far og son i
romanen. Far-son-relasjonen er i utgangspunktet litt spesiell pd grunn av den skeive
maktbalansen, skriv Giddens. Ettersom barnet vert eldre vil, pa den andre sida ogsa denne
relasjonen fa fleire og fleire element av det reine forholdet. Nar barnet har forlate heimen, kan
han eller ho halde kontakten med foreldra berre av rein pliktkjensle, men ei gjensidig tillit og
forplikting ma utviklast dersom relasjonen skal verte styrka (Giddens 1991:98). Eg meiner at
det nettopp er i denne overgangen mellom born og vaksen, at problema i forholdet mellom

Albert og Bertil oppstér. Albert fortel sjolv 1 innleiinga pa romanen at:

Det er ikke godt & si nar det var at pappa begynte & forandre seg fra & vere en sdnn pappa man leser om i
bekene, en av dem som passer pa deg, serger for at du spiser riktig og nok, som kjeper nye batterier til
lommelykten din uten at du trenger & sperre ham tre ganger om det forst, fordi han selv vet at den er tom
for batterier og at det er viktig. Ikke vet jeg, kanskje er det bare slik det skal vare, jeg mener, denne
utfasingen, at pappaene slutter a vaere pappaer pa et tidspunkt og forseker a bli kompiser. Men for min del
begynte pappa altfor tidlig, og han gikk altfor langt (Harstad 2007:23).

Sitatet viser eit sakn etter ein meir hierarkisk familiestruktur hja Albert. Nér han refererer til
“en sdnn pappa man leser om i bekene”, er det nerliggande 4 lese det som ein peikepinn i
retning av barnebgkene om Albert. Det er eit uttrykk for at han lengtar etter at faren skal vere
den same autoriteten som han var d& Albert var liten. Han etterlyser den gamle maktbalansen,
og veit ikkje korleis han skal handsame den nye likestillinga mellom dei to.

Spersmalet om kva ein far skal vere og kva ein son skuldar sin far, er stadig

tilbakevendande i romanen. Eit eksempel er dialogen mellom Albert og Leni, nar Leni fér

77



hoyre at Bertil er dod: ”«Han var ingen god far, var han vel?»” sper Leni. Albert svarer: "«Jeg
vet ikke. Kanskje var han det.»” (ibid.:372). Samtalen syner at det er noko uavklart i
relasjonen mellom Albert og Bertil. Romanen viser at Albert har ei pliktkjensle av det slaget
Giddens seier tvingar born til & oppretthalde kontakten med sine foreldre dersom ein annan
relasjon ikkje er etablert. Det kjem mellom anna fram i samtalen mellom han og Leni like for
Albert forlét ho og reiser heim til faren i Hésselby:

«Men han er ikke ungen din, Albert, har du tenkt pa det? Han er faren din! Det er meningen at han skal
klare seg selv! Barn skal flytte fra sine foreldre.» «Du forstéar ikke,» sa jeg. «Jeg har aldri hatt noen andre
enn ham. Og han har aldri hatt noen andre enn meg. Det er oss to. Som to bein, pa en mate. Og né hinker
han rundt og snubler hele tiden.» (ibid.:173).

Albert legg ikkje skjul pé at denne pliktkjensla verkar kneblande péd han: ”Pappa dede i
september. Og for 4 si det pa den @rligste méten: Jeg tror nesten jeg var glad til. Jeg skammet
meg over det der og da, men jeg kunne ikke hjelpe for det, at en slags lettelse kom over meg
da jeg fikk vite at han var borte” (ibid.:12). Seinare fortel han at han rett i etterkant av

dedsfallet gar inn i ein euforisk lykkerus:

jeg kunne ha ropt, jeg kunne ha skreket. Av glede. Den skammelige, skitne gleden over at jeg endelig var
fri til & gjore hva jeg ville. Det var nesten som & vare uteksaminert, tjuefem ar for sent, og jeg hadde sa
mye 4 ta igjen, det var ingen tid & miste, ikke et sekund. Fra na av skulle jeg bare suge til meg alle
muligheter og tilbud som en gigantisk, pulserende svamp (ibid.:206).

Det burde ikkje vere naudsynt med eit dedsfall for at ein son skulle frigjere seg fra far sin.
Pliktkjensla Albert har overfor Bertil er, som Leni papeikar, hogst unormal. Det uavklarte i
relasjonen kjem ogsa fram i den delvis motstridande skildringa Albert har av korleis faren var
dé han var liten. Ein stad skriv han at Bertil i lopet av attitalet endrar seg frd a vere “en pappa
man ville ha dremt om & ha, til 4 bli en person det nesten var umulig & leve ved siden av, en
bitter, bitter mann som aldri unnslapp sine egne skuffelser” (ibid.:22). Her kan ein fa inntrykk
av at endringa kjem bratt og plutseleg. Ein annan stad skildrar Albert endringa som den siste
av fleire periodar med darleg psykisk helse for faren: I perioder trakk han seg opp og
fungerte sann noenlunde i rollen. Han hadde gode ar ogsa, 1975-79, 1980-85. Eller, gode ar,
jeg vet ikke. Jeg liker & tenke pad dem som oppholdsvar. Men sa var det brastopp” (ibid.:188).
Bertil fekk ein hard start pa farsrolla gjennom at sambuaren, Emma, forlét han og Albert pé
sjukehuset fa dagar etter fodselen. Det einaste ho la att var eit brev der ho sa fra seg
foreldreretten (ibid.:186). Den brotne familierelasjonen er eit tidstypisk seinmoderne trekk.
Dette vert eit skér i gleda over a verte far for Bertil, og pregar han resten av livet. Seerleg fra

og med siste halvdel av attitalet vert det vanskeleg:

Den varen 1985 ble mye av pappa borte, tilsynelatende for godt. Terylenebuksene slang om beina hans og
det var tungt & dra i gang samtaler om hvordan vi kunne redde verden, for ikke & snakke om & fa ham
utenfor deren for & ga en tur eller ta et slag med racketene. Han sluttet & lage middag, mens
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ettermiddagslurene hans ble lengre og lengre, noen ganger sovnet han i stolen og vaknet forst midt pa
natten, tuslet inn pa soverommet sitt og la seg, jeg kunne here ham gjennom de tynne veggene (ibid.:24).

Albert opplev den endelege endringa i faren si psyke som eit svik. Det forer til at han ogsa
endrar si innstilling til faren: ”Det begynte a bli en uholdbar situasjon, og omsorgen og
sympatien jeg hadde for denne mannen som av uvisse grunner hadde begynt & ritne pa rot,
var begynt & forvandle seg til aggresjon” (ibid.:24). Det mest konkrete uttrykket for at Albert
kjenner seg svikta, finn vi i samtalen mellom dei to nar Albert ringer heim frd Hong Kong.

Nér Bertil sper om han snart kjem tilbake svarer han:

«Vi trenger tid borte fra hverandre, pappa. Jeg orker ikke mer nd.» Jeg var nesten pa graten. Og plutselig
ropte jeg: «Jeg er ikke faren din!» Det ble stille. Jeg harte han pustet og mumlet for seg selv. Ynkelige
pappa. «Jeg er glad i deg, Albert.» Jeg svarte ikke. Han ventet. Jeg holdt inne. «Sé si noe, da.» Jeg sa
ingenting. «Jeg forstar det bare ikke,» sa han. «Du trenger ikke forsta alt heller,» svarte jeg. «Men, men
hva er det jeg har gjort galt, da?» «Kan vi ikke bare ta det senere?» provde jeg. «Nei! Vi tar det nd. Her
og na. Forstar du? Hva er det du vil ha av meg?» Det var stille mellom oss. Vi ventet begge to. «Jeg vil at
du skal oppfere deg som en pappa,» sa jeg (ibid.:81-82).

Utdraget fré telefonsamtalen viser at Albert ikkje klarar 8 kome med konkrete eksempel pa
kva det er Bertil har gjort gale. Bertil far ikkje her noko klart svar pd det spersmélet. Enno ein
indikasjon pa at forholdet mellom dei to er uavklart. Det einaste Albert seier er at han vil at
han skal oppfere seg som ein pappa. I denne samtalen vert det enno klérare at Albert ynskjer

ein form for autoritet.

6.2.2 Tillitsbrot

Ein kan hevde at forholdet til faren er det mest grunnleggande motivet i forklaringa av
hovudpersonen Albert si problematiske utvikling og personlegdomsbrest. Her kunne ein tenke
seg forklaringsmodellar i retning av meir tradisjonelle, psykologiske lesingar av far-son-
relasjonen. I mi lesing er det ikkje det individualpsykologiske som stér i fokus, men det
samfunnsmessige perspektivet. Slik sett peikar ogsd dei uartikulerte manglane i denne
relasjonen mot romanen sitt uutalte grunntema. Igjen vil eg referere til Lagstrup sitt etiske
vokabular.

Med Legstrup sine ord kan vi seie at Albert opplever Bertil sin sviktande autoritet som eit
tillitsbrot. Legstrup skriv at det 1 alle mate mellom menneske ligg ei etisk fordring som
oppmodar oss til 4 gjere det som er til det beste for den personen vi meter. Denne etiske
fordringa spring ut av at alle menneske i utgangspunktet stoler pa sine medmenneske. Det ma
spesielle omstende til for at vi skal mete ein annan med grunnleggande skepsis: ’Det herer til
vart menneskeliv at vi normalt metes med ein naturlig tillit til hverandre,” skriv han
(2000:29). Nar vi viser tillit, utleverer vi oss til den andre og gir han/ho makt over oss. Difor

reagerer vi kraftig nér tilliten vert misbrukt, sjolv i situasjonar der det ikkje er tale om anna
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enn trivialitetar (ibid.:30). Tilliten er skjor. Viss den blir mett av ei anna haldning enn
mottaking av den, slér den over i mistru. Det treng ikkje vere eit direkte avslag. Det skjer
ogsa, og kanskje vel s ofte, pa grunn av likesele, reservasjon og avvising, skriv Lagstrup
(ibid.:34). Forventningane, seier han, ma i utgangspunktet bli fremma gjennom ei eller anna
form for ytring. Ytringa kan kome i form av haldning, itferd, direkte i ord eller gjennom
handling. Dersom forventninga ikkje vert innfridd, har ein difor gjennom ytringa blottstilt seg.
Ein har ytra eit ynskje om & bli imetekomen, men har ikkje vorte det. Sjolv om ingen reint
sakleg sett har gjort noko gale, sd vil ein reagere sd emosjonelt pa ei slik avvising, at ein bade
overfor seg sjolv og den andre vil fa det til & sja ut som konflikten botnar i at den andre har
gjort noko gale. Slik kan ein maskere at det eigentleg er snakk om ei avvising. Ein ma dikte
opp ein urett som grunngjeving for sin sterke og tvers gjennom emosjonelle reaksjon, skriv
Logstrup (ibid.:31).

Konflikten mellom Albert og Bertil skuldast ikkje at Bertil har gjort ein moralsk urett mot
Albert som han har rett til & straffe han for. Albert reagerer emosjonelt fordi faren ikkje har
innfridd dei forventningane som han har ytra. Det tidlegare fastlagte forholdet mellom far og
son har no gétt over i ein ny fase, og Albert liker ikkje overgongen. Aggresjonen som han
kjenner overfor faren, er eigentleg uttrykk for ei fortviling: ”Og aggresjonen, eller
fortvilelsen, som det vel egentlig var, utgjorde pa en eller annen mate den direkte arsaken til
at jeg to méaneder senere endte opp pa den andre siden av kloden,” fortel han (Harstad
2007:24).

Dei moralske skuldingane gar ikkje berre eine vegen. Lenge lurer vi pé i kva grad
skuldingane Albert rettar mot Bertil er rettvise eller ikkje. Nar Bertil stottar Albert i & reise pa
Interrail bdde ekonomisk og gjennom oppmodingar, meiner Albert det heile er patatt: "Jeg
lanserte ideen for pappa allerede forste kvelden og han sa at jeg selvfolgelig burde gjore det,
men han mente det ikke, martyren, helst hadde han sett at jeg ble hjemme” (ibid.:26). Albert
ser pd reisa som eit slags forsinka ungdomsopprer, ’en rumspringa”, som han kallar det
(ibid.). Dette skaper ei uvisse om kor vidt Albert sine vurderingar av faren er rette, eller om
det berre er eit utslag av den haldninga dei fleste ungdommar har til sine foreldre gjennom
tendra. Etter kvart syner det seg pd den andre sida at Bertil faktisk er sa vanskeleg som Albert
gjev inntrykk av. Nar Albert som 24-aring bestemmer seg for & flytte heimanfra, svarar Bertil
med ei reprimande der han sper Albert om han huskar at han som born lova at han aldri skulle
flytte ut, men bu hja Bertil saman med ein eventuell familie resten av livet. Reaksjonen viser,
bade i ord og i form av sin emosjonelle karakter, at Albert bryt med Bertil sine forventningar

til han:
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«Jeg har forsekt ikke & vaere til besvaer,» sa pappa. «Det handler ikke om det.» «Er du sikker pé det? Da
du var liten, Albert, lovte du at du alltid skulle bo med meg, med alle dine barn og din kone, om du fikk
en. Husker du det? Husker du at du lovte det? Og na, né skal du ga herfra, som om du var et slags lan.
Tror du man skaffer barn fordi man vil se dem flytte hjemmefra?» «Jeg - » «Men, selvfolgelig. Du gjor
akkurat som du vil. Hvis du ikke orker mer, skal ikke jeg veere den som holder deg igjen.» (ibid.:195)

Pa same mate som Albert lengtar etter ein autoritaer farsfigur, refererer ogsa Bertil til ein far-
son-relasjon pé eit tilbakelagt stadium. Krava han stiller til Albert er urealistiske. Logstrup
seier at slike urealistiske krav gjerne er eit uttrykk for at ein jaktar pa eit ansvar som kan
utrette noko for ein sjolv. Eit ansvar som er innhaldsrikt og opplyftande og gir livet meining
(2000:69). Slike overgrep skjer gjerne nettopp 1 samband med barneoppdraging. Nar foreldra
tek pa seg meir ansvar enn dei eigentleg har, vil det seie at dei let vere & gjere barna sine
sjolvstendige. I staden freistar dei & kontrollere deira personlegdomsutvikling sd langt dei kan.
For eit svakt barn vil det fore til at han eller ho resten av livet fortset & sporje seg korleis det
tek seg ut 1 foreldra sine auge. For sterke barn leiar det til opprer (ibid.:69-70). Det ser ut til at
Bertil freistar & kontrollere Albert, og at Albert hoyrer med til den svake kategorien. I det
andre brevet Bertil skriv til Emma, kjem det fram at Albert er arsaka til at han i si tid valte &
ikkje ta livet av seg (Harstad 2007:422). Ansvaret for Albert er med andre ord ein viktig del
av meininga med livet for Bertil. At han har klare forventningar til korleis Albert skal oppfere
seg, kjem fram i reaksjonen hans ndr Albert fortel at han vil flytte ut. Eit anna eksempel er
visjonen som Bertil fortel Albert om, ndr han meter Albert i eit syn etter at han er ded.
Visjonen handlar om at Bertil kjem tilbake til staden der han vaks opp. I synet er
barndomsheimen eit palass med fantastiske proporsjonar. Palasset har vorte halde i perfekt
stand sidan han forlét det. Nokre nye rom har kome til, men dei er s& godt tilpassa den
originale konstruksjonen at ein ikkje kan merke dei. Nar Bertil banker pa for & finne ut kven
som har halde godset i sa god stand, far han vite at det er sonen (ibid.:363). Dette er Bertil sin
visjon for framtida til Albert. Han vil at han skal verte som han sjelv, med nokre fa usynlege
endringar til det betre. Visjonen syner at Bertil har klare tankar om kva Albert skal verte.
Gjennom Albert si framstilling far vi altsa ei kjensle av at faren i stor grad freistar a
kontrollere han. Pa den andre sida er det Albert som formidlar denne karakteristikken av
faren, og han er og blir ein upéliteleg forteljar. Det einaste vi kan seie sikkert er med andre
ord at Albert kjenner ei stor grad av forplikting overfor faren. Méten Albert opplever krava
p4, kjem fram i skildringa av eit barndomsminne om ein gong faren var sein til 4 hente han 1

barnehagen:

[D]a han endelig kom og hentet meg i barnehagen, etter at alle barna for lengst var hentet av skinnende,
nydelige foreldre, og jeg var sikker pa at jeg fra den dagen skulle vare helt alene i verden. «Jeg ville aldri
gatt fra deg,» hadde han sagt. Det han mente var: Du skal aldri fd ga fra meg (ibid.:316).
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Forholdet mellom Albert og faren kan minne om det Giddens kallar gjensidig avhengnad (co-
dependency). Reine forhold er avhengig av at partane er sjolvstendige og sjolvsikre. Dersom
dette ikkje er tilfelle, kan ein av partane lett kome til 4 finne seg sjolv i gjensidig avhengnad
av den andre. Det vil seie at han eller ho er psykologisk ute av stand til & avslutte forholdet
same kor ulukkeleg ein er i det (Giddens 1991:93). Ei slik psykologiske forfylging syner seg i
Hidisselby 1 den realistiske skildringa av relasjonen mellom Albert og Bertil, men ho er ogsé

tilstades pa eit symbolsk niva.

6.2.3  Gustav Myrbdck

Albert vert forfylgd av ein mystisk mann som dukkar opp pa dei mest utrulege stadar. Det fins
fleire argument som talar for & sja denne mannen, eller demonen som han etterkvart syner seg
a vere, som ei slags materialisering av Bertil si psykologiske fjernstyring. Demonen, ogsé
kalla Gustav Myrbidck og Octave Desmarais, dukkar opp i situasjonar der faren til Albert
ikkje er til stades. Fyrste gong er i Hamburg, nér Albert blir spurt om & vere tolk for Aldman.
Avgjersla star mellom kor vidt han skal reise heim til Hdésselby og faren eller bli med Aldman
til Hong Kong (Harstad 2007:39). Han vel det siste.

I Hong Kong dukkar demonen opp pa ny utanfor dera til hotellrommet til Albert. Han har
ein oppslétt paraply i handa og selete sko (ibid.:78). Det er same kledning som faren til Albert
har pé seg den natta han tek livet av seg (ibid.:7). Rett i etterkant av episoden utanfor
hotellrommet hans i Hong Kong, fir ogsa Albert det for seg at han vil ringe heim til faren i
Sverige (ibid.:79).

Mannen dukkar ogsd opp 1 Paris. Albert oppdagar han pa gata, nar han er ute 4 fotograferer
Stormtrooper-figurane sine. Han fylgjer etter han, og endar opp med ein planlaus rundtur pa
undergrunnen (ibid.:156-157). Det er i Paris at Albert snakkar med demonen for fyrste gong.
Det skjer pa nattklubben Disko. Her presenterer han seg som Octave Desmarais. Han seier til
Albert at det er viktig & ha det bra, og viktig & vere snill med sin far. Sa sper han om Albert er
snill med sin far. Albert vert overrumpla av spersmalet. Han svarar ja, men forteljestemma,
som er Albert sjolv, seier at han lyg (ibid.:271).

Etter at Albert kjem heim til faren i Hisselby, ser han ikkje noko meir til demonen for etter
at Bertil er dod. Gustav Myrback dukkar opp 1 Bertil si gravferd (ibid.:253). Albert far vite av
Ake at han bur i nr. 32 (ibid.:251). Der har han budd sidan Albert kom heim fra Paris i 1986
(ibid.:259). Dette kan sja ut til & vere ein brest i teorien om at han berre dukkar opp nér faren
er borte, men pé den andre sida er det etter Bertil sin dod at Albert vert klar over han. Han

merkar at det er noko uvanleg med leilegheita same kvelden som Bertil vert gravlagt. Maten
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han oppdagar det pé er at det lyser sterkt fra vindauga (ibid.:232). I den opplyste leilegheita
syner seinare demonen seg for Albert ifort Bertil sine klede: ”Og da ble jeg redd. Han hadde
pa seg pappas genser. Pappas pipe i munnen. Det sd ut som hans tefler. Og sd snudde han seg
og pekte rett pa meg” (ibid.:292). Ut av dette kan vi konkludere med at Albert, sjolv etter at
faren er ded, har problem med & ftri seg fré han psykologisk. Under vil eg vise korleis ein kan
argumentere for at bakgrunnen for det kompliserte forholdet mellom far og son, er knytt til

manglande normer.

6.2.4 Reine forhold i lys av Logstrup

Kommunikasjon er eit viktig element i alle sosiale relasjonar, skriv Lagstrup (2000:61). Det
inkluderer ogsa forholdet mellom foreldre og born. Legstrup skriv at kommunikasjon har
bade ei sakleg og ei personleg side. Den saklege sida handlar om & vere saman om ei sak eller
eit emne. Den personlege handlar om at ein er sikre pa kvarandre. Vektfordelinga mellom den
saklege og den personlege sida, kan variere veldig. Nar det oppstér ein konflikt, vert heile
vekta lagt til det personlege. Relasjonen stir dé i fare for & bryte saman. Dette ser vi eit
eksempel pé i1 forholdet mellom Bertil og Albert, ndr Bertil etter at det for alvor har oppstatt
komplikasjonar mellom dei to, foreslar for Albert at dei skal flytte frd Héasselby. Albert svarer:
”«Det er ikke Hésselby som er problemet vart akkurat na, pappa. Det er du.»” (Harstad
2007:23). Slik flyttar han fokuset fra det sakelege til det personlege.

Maten ein kan unnga dette pa, skriv Legstrup, er ved & la ei norm gé i mellom og bere
vekta. For at det skal fungere ma kvar part binde seg til eit sett felles normer. Dei ma
vedkjenne at dei underlagt normene, samstundes som dei held avstand til dei. Norma ma ikkje
vere subjektiv, i den forstand at den er uttrykk for den eine parten si personlege meining. Ein
ma vedkjenne norma som ein objektiv storleik, som vert definert utanfor ein sjolv. Nar ein
demmer den andre, skal det skje ut i fra i kva grad den handlinga han eller ho har gjort er i
strid med norma. Distansen inneber at ein let den andre vere noko meir enn si handling
(Lagstrup 2000:62-63).

Mykje av det Logstrup meiner karakteriserer menneskeleg samhandling, stemmer overeins
med Giddens sin karakteristikk av reine forhold. Han meiner ogsé at kommunikasjon er ein
vesentleg faktor i den ideelle relasjonen (Giddens 1991:97). Intimitet er ogsa viktig. Det vil
seie at to menneske vel & forplikte seg til kvarandre gjennom a dele ein livsstil (ibid.:94-95).
Ein livsstil er eit sett samanhengande praksisar eit menneske omfamnar fordi det stottar deira
personlege forteljing om seg sjolv. Det er rutineprega praksisar. Kvar einaste avgjersle ein

person gjer i kvardagen, alt i fra korleis han skal kle seg og kva han skal ete, til korleis han
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skal oppfere seg pd jobb og kven han skal mete seinare pa kvelden, er med pa & forme desse
rutinane. Ein klart definert livsstil er viktig for & ha ei kjensle av ontologisk tryggleik
(ibid.:81-82). Intimiteten kan samanliknast med det Legstrup kallar den saklege sida av
kommunikasjonen i eit forhold. Den personlege sida kan vi samanlikne med dei to faktorane
forplikting og tillit. Forplikting er det som i reine forhold erstattar dei ytre festepunkta som
sosiale relasjonar hadde i tradisjonelle samfunn, skriv Giddens. Det vil seie at ein forpliktar
seg til 4 satse pa forholdet, og aksepterer at det einaste han eller ho vil fa ut av det er det som
ligg 1 forholdet sjolv. Det kan til ei viss grad bli regulert av kjerleik, men berre kjerleik i seg
sjolv skapar ikkje forplikting. Ein person vert berre forplikta til ein annan viss han eller ho av
ein eller annan grunn bestemmer seg for & bli det (ibid.:92-93).

Reine forhold er vidare avhengig av ein gjensidig tillit mellom partane, skriv Giddens.
Tilliten mé ikkje bli tatt for gitt. For & bygge opp tillit ma ein bade vise tillit og vere til & stole
pa. Tilliten vert bygd pé at kvar part kjenner den andre sin personlegdom. Det er ogsa viktig
at partane kan stole pa det den andre seier og gjer (1991:96). Tilliten kan, i likskap med reine
forhold, lesast som ein normativ storleik i Giddens sine teoriar. I den seinmoderne tilstand,
nar alle andre band er brotne, vert tilliten det opphegde idealet som likevel kan binde oss
saman. Giddens si oppfatting av tillit er med andre ord noko anna enn det Logstrup hevdar.
Logstrup meiner at tillit er utgangspunktet for alle menneskelege relasjonar, medan Giddens
gér ut fra at tilliten ma etablerast. Giddens snakkar om tilliten som eit spesifikt seinmoderne
fenomen, medan Logstrup ser det som ein eksistensiell og allmennmenneskeleg storleik.

Reine forhold er skjere, skriv Giddens. Sidan dei berre eksisterer for si eiga skuld, vil alt
som gar galt mellom partane true med & oydelegge forholdet innanfra (ibid:90). Ovanfor sig
vi at Legstrup hevda at den eine méten ein kan unnga at ein relasjonen bryt saman pa, er ved a
la ei norm gé i mellom og bere vekta. Det manglar ein i reine forhold. No kan ein innvende at
ein i denne relasjonen er forplikta til & dele ein felles livsstil som avgrensar
handlingsalternativa. Livsstilen er pd den andre sida naert knytt til den enkelte sin personlege
identitet. For at norma skal fungere avlastande, mé den enkelte ha distanse til norma, skriv
Logstrup. Derav vil altsd ikkje felles livsstil verke avlastande. Det ser vi tydeleg i relasjonen
mellom Albert og Leni, som eg vil kommentere meir utferlig seinare. Her vil eg kort
eksemplifisere skilnaden pé felles livsstil og felles norm, gjennom ein episode i etterkant av at
faren til Leni er pa besegk i Paris. Albert kjem med ei innvending mot noko av det Leni seier.
Han pépeiker at faren hennar meiner det motsette av ho. Leni svarer da: ”«Men det er meg du
ligger med, er det ikke? Da er det meg du mé here pd. Det er sann det virker.»” (Harstad

2007:141). Med Legstrup sine ord, kan vi altsa sei at det som er problemet i Giddens sine
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reine forhold, og som relasjonen mellom Albert og Bertil synleggjer, er at ein avskoren frd
normene. Dei er ikkje einige om kva dei har rett til & krevje av kvarandre. Slik stdr relasjonen

1 konstant fare for a bli underkommunisert og bryte saman.

6.2.5 Helmut Aldman

Spersmalet om kva ein god far skal vere vert ogsa drefta gjennom Albert sitt mote med
alternative farsfigurar. Pa si reise ut i verda vert han kjent med to ulike menn, som begge pa
kvar sin méte fungerer som eksempel pa korleis tilhevet mellom far og son kan vere. Den
fyrste er Helmut Aldman. Kjennskapen mellom dei to vert innleia ved at Aldman sper om
Albert har born (Harstad 2007:33). Allereie i fyrste ordutveksling mellom dei to vert altsa
temaet farskap brakt pd bana. Etter at alkoholen har kome pé bordet og Albert har fortalt at
han er tjue ar gamal, fylgjer tyskaren opp med: ’Tjue! Jeg kunne vert faren din, vet du.”
(ibid.). Slik er parallellen dratt allereie i fyrste motet. Seinare seier Albert at Aldman minner
han om Bertil slik han var da Albert var sju-atte ar gamal og redd for det meste. Han er bade
hofleg og om omtenksam mot Albert, og passer pa at han har alt det han treng. Aldman er
med Albert sine ord: et beskyttende vesen som likevel aldri la skjul pa at det til syvende og
sist var han selv som ville komme til 4 trenge beskyttelsen” (ibid.:57). Aldman har ogsa ei
anna og meir ulukkeleg side som Albert aldri fér tak i, slik Bertil ogsé har det (ibid.:60).

Ideologisk sett er ikkje Aldman og Bertil sarleg like. Bertil er sosialdemokrat og oppteken
av & handle til folket sitt beste. Aldman pa si side, er kapitalist. Han vil tene pengar pa & dekke
andre sine materialistiske behov. Det er karakteristisk for romanen at dei to farsfigurane Bertil
og Aldman har ulik bakgrunn, og representerer motsette grunnideologiar i det seinmoderne.
Den eine det utdeyande sosialdemokratiet, den andre ein livssterk kapitalisme. Slik knytt
teksten saman mellommenneskelege relasjonar og samfunnsanalyse.

Relasjonen mellom Aldman og Albert vert eit eksempel pa den flytande overgongen
mellom dei fundamentalt ulike forholda far-son-relasjonen og venskapsrelasjonen.
Overgongen fra far til ven har Albert tidlegare kritisert. Her vert overgongen repetert eller
invertert. Albert fortel at aldersavstanden mellom han og Aldman er tilnerma lik null under
fyllekula dei har saman fyrste kvelden i Hong Kong. Dei vert som gamle kameratar. Albert
samanliknar Aldman med Viktor (ibid.:59). Dei gjer ogsa slike ting som kameratar kunne
gjort saman. [ godt rusa tilstand fyller dei symjebassenget pa hotellet i Hong Kong med
meblar, til tonane frad "Money for nothing” av Dire Straits, heilt til dei vert pagripne av

hotellpersonalet (ibid.:63).
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Motet med Aldman er ogsé eit eksempel pa korleis relasjonen mellom far og son kan verte
eit forretningsforhold, noko ein kan fa profitt av. I lapet av turen fortel Aldman om sonen sin
som han ikkje har s god kontakt med. Albert tilbyr seg & ta over rolla til sonen for ein
symbolsk sum, og Aldman er naer ved & sl til (ibid.:59). Sa gar forretningsforhandlingane
med dei kinesiske leiketoysprodusentane svert darleg, og etter dette forsvinn Aldman
sporlaust. Tjueein ar seinare kjem Albert over forretninga ”Aldman’s Original Star Wars
Collector’s Shop” gjennom ein brosjyre som ligg i resepsjonen pa hotellet i Miinchen. Han
oppseker butikken, og kjem i snakk med den biologiske sonen til Aldman som er ekspediter.
Han introduserer Albert for Aldman, og Albert kjennar han att med det same. Det merkelege
er at Aldman ikkje kjenner Albert (ibid.:392). Forholdet mellom Aldman og Albert kan lesast
som eit karikert eksempel pé det reine forholdet. Sa lenge relasjonen er noko dei begge fér
noko ut av, fungerer det. Med ein gong Aldman innser at det ikkje er noko meir & tene pé
Albert sine tolkingseigenskapar, forsvinn han sporlaust. Ved a hente inn Aldman sin
eigentlege son mot slutten av romanen, viser romanen tilbake til dei biologiske banda som dei
sterke og verkelege. Venskapsrelasjonen mellom far og son blir med andre ord skildra som ei

flyktig og upéliteleg affeere.

6.2.6 Anton Ziegler
Den andre farsfiguren Albert moter er Anton Ziegler, Leni sin far. Anton vert skildra som ein
positiv farsfigur. Fyrst sender han dottera ein tv i gave, kort tid etter dukkar han sa opp pa
overraskingsbesgk til Albert si store overrasking og Leni si store glede: ”Det var apenbart slik
de gjorde det i familien Ziegler. Forst sendte de underholdningen, siden alvoret” (ibid.:126).

Albert samanliknar Ziegler med sin eigen far. I motsetning til Anton som kjem heile den
lange vegen frd Miinchen pé overraskande besgk og berre satsar pa at dei er heime, er hans
eigen pappa: “en pappa som ikke kommer til & dra noe sted, det er nd helt sikkert. Uansett
hvor mye han skulle trengs” (ibid.:131). Kommunikasjonen mellom Albert og Ziegler er ogsa
betre enn mellom Bertil og Albert. I motsetning til Bertil er Anton ein fin pappa a vere stille
saman med. Der tystnaden mellom Albert og Bertil, med Albert sine ord: “inneholdt hele
dialoger som ingen uttalte, ingen herte”, er det med Anton: enkelt og greit, han hadde liksom
akseptert meg, jeg hadde akseptert ham og vi elsket samme jenta om kapp, dermed hadde vi
en plattform solid nok til & bygge lange samtaler pd” (ibid.:138). Albert er lei seg for at han
aldri har hatt den typen samtale med sin eigen far (ibid.:139).

Ziegler beskyttar dottera si etter beste evne og kanskje litt i overkant mykje. Han er ein

bekymra mann som passer pd dotrene sine, samstundes som han er livredd for & legge seg bort
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1 det dei driv med (ibid.:406). Til Albert forklarer han at grunnen til at han har vorte sa
overbeskyttande overfor Leni, er at den eldste systera hennar har deydd i ei trafikkulykke.
Sjelv om denne beskyttande eigenskapen til Anton reell, kjem det avslutningsvis i romanen
fram at dette, og mykje av det andre han har sagt om seg sjolv, er lygn. Dottera hans deydde
aldri i trafikken, han er ikkje blomstarhandlar, men eigar av ein BMW-fabrikk. Det kjem ogsa
fram at Leni visste at han skulle komme. Det var ho som inviterte han. Albert sper om dei
alltid lyg 1 familien til Leni: ”«Nei,» svarte hun kontant. «Bare nér detrene forelsker seg.»”
(ibid.:406). Faren har brukt lygna for & hjelpe dottera & imponere Albert.

Motet med Anton er kopla til testar og testing. Albert samanliknar Anton med ei mindre
utgédve av oberinspektor Derrick, som han liknar bdde i utsjanad og i sin etterforskande
personlegdom. Det viser seg nemleg at han har kome til Paris for & finne ut om Albert er god
nok for dottera. Dei to gir pé kafé saman, og Anton tek ein uhefleg tone overfor kelneren.

Albert papeiker dette. Anton seier at Albert skal sja pa det som ein test:

«Nettopp. Det er jeg klar over. Jeg ville bare se om du reagerte. Som en slags test. Men det later jo til at
du bade snakker tysk og er haflig. De to tingene henger jo gjerne sammen, men man vet aldri.» «Jeg er

ikke sa glad i & bli testet,» svarte jeg. «Hvem er vel det? Ingen. Ikke jeg heller. Men pé den annen side,

om ingenting hadde blitt testet, s hadde ingenting virket heller.» (ibid.:133)

Anton er ogsd opphavsmannen bak overlevingstesten som Albert vert utsett for mot slutten av
romanen. Testen er ei slags simulering av landgangen pa Omaha Beach under andre
verdskrig, og gar ut pa at dei eit stykke fré stranda i Normandie vert sloppe ut i det
langgrunne vatnet, for s & matte vade seg i land pa eigenhand (ibid.:411). Det er ein tradisjon
1 Ziegler-familien. Anton og kameraten hans, sjgmannen Maurice, gjennomferer testen kvart
ar den 6. juni, tidleg om morgonen (ibid.:415). Ziegler er ein vurderande far, ein som ikkje gir
rom for feiltrinn. Anten sym du eller sa sekk du. Han er i likskap med Aldman ogsé kapitalist,
og han stér for ein patriarkalsk familiestruktur med krigsassosiasjonar og manndomsprever”.
Aldman representerer pd mange matar den autoritere farsfiguren som Albert etterlyser. Ein
vesentleg skilnad i have til Albert sin relasjon til Bertil, er som eg skreiv ovanfor,
kommunikasjonen. Samstundes ligg det ein ambivalens her 1 og med at kommunikasjonen
delvis baserer seg pé lygn fra Ziegler si side. Han viser seg og ikkje vere til & stole pa. Han
representerer kanskje idealet i Albert sine auge, men ikkje i romanen som heilskap. Romanen

problematiserer her Albert sitt autoritetssakn.

6.2.7 Stockholm-syndromet
Albert seier at det star i demonen sin rapport at: ”’jeg lot min egen pappa i stikken, gang pa

gang péd gang” (Harstad 2007:430). Sjelv om romanen larer oss at vi har grunn til 4 vere
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skeptiske til det Albert fortel oss, er det ogsa ytre forhold som tyder pé at det er ei forplikting i
relasjonen mellom far og son som Albert har synda imot.

Logstrup hevdar at det ligg ei etisk fordring i alle mete mellom menneske, same kva
omstendene rundt metet er eller kva karakter det har (2000:39). Ho gjeld like mykje overfor
fiendar som vener, skriv Lagstrup. Fordringa er einsidig (ibid.: 148). Det betyr at ho melder
seg ogsa nér ein helst ikkje vil ha noko med det andre menneske & gjere. Sjolv om ein person
er ubehagleg og brysam, oppmodar den etiske fordringa oss likevel til & vise omsorg for dette
mennesket. Fordringa gir oss valet mellom & vere suveren i vart eige liv og sjolv bestemme
kven som skal vere ein del av det, eller sja livet som ei gave og difor ogsé vere forplikta til &
ta oss av andre (ibid.:152-153). I fylgje Logstrup ligg det altsa ei etisk fordring i relasjonen
mellom Albert og faren, som Albert ikkje er friteken frd pd trass av at Bertil sin psykiske
tilstand gjer forholdet vanskeleg.

Viktor ser ut til & oppmode Albert til & gjere det Logstrup hevdar den etiske fordringa krev.
Albert flyttar heimanfrd og inn i eiga leilegheit pa S6dermalm. Han har det bra, men som han
sjolv seier det: ”var det en feil i det bildet” (Harstad 2007:196). Eigentleg gjer Viktor altsd
berre Albert merksam pa noko samvitet hans allereie har fortalt han, nar han sper kor lenge
det er sidan Albert vitja faren sin sist. Spersmalet avdekkar at Albert ikkje har sett Bertil pa

fleire manader:

«Man skal vare stolt av pappaen sin,» sa Viktor. «Det er ikke sé lett & vaere stolt av min,» svarte jeg.
«Bare tanken pa ham er til & bli sliten av, forstar du ikke det? Han har liksom sin helt egen mate & gjore
ting pa, han liksom utsondrer et behov for & bli tatt vare pa hele tiden, og nar man forseker a hjelpe ham,
blir det ogsa feil.» Jeg var stille en liten stund, sé sa jeg: «Noen ganger tenker jeg at om han hadde vert
en hund, ville han ha blitt druknet allerede ved fodselen.» «Jeg vet det, men det er bare slik. Du burde
veaere stolt av ham, pa tross av alt. Uten ham ville du ikke vert i live. Det ma du ikke glemme» (ibid:197).

Slik Viktor framstiller det, ser det ut til at det & ta seg av faren er noko Albert er determinert
til & gjere pd grunn av herskande normer i samfunnet. Det er ikkje eit val han star fritt til a ta.
Logstrup er pa den andre sida klar pa at den etiske fordringa er noko anna enn dei
samfunnsdefinerte normene. Dei herskande normene omhandlar diverse pabod og forbod. Sa
lenge ein held seg til desse, kan ein vri alle resterande handlingsmoglegheiter til sitt eige
beste, skriv han. Den etiske fordringa krev pa den andre sida at alle handlingar ein gjer skal
ein gjere til beste for sine medmenneske (Legstrup 2000:66). Den etiske fordringa krev med
andre ord noko anna av Albert enn Viktor og dei samfunnsdefinerte tradisjonane gjer.

Albert fylgjer Viktor si oppmoding. Han dreg pé besgk til faren sin to dagar etter den
siterte samtalen (Harstad 2007:197). Eitt besek vert til fleire. Til slutt lar Albert faren vinne:
”jeg flytter umerkelig inn hos ham igjen, flytter hjem” (ibid.:198). Albert ofrar sitt eige liv for
faren. Han oftrar til og med forholdet til Leni, sin store kjaerleik (ibid.:171). Ei slik oppofring
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burde kvalifisere til & gje Albert toppscore pé ein tenkt ’bra son - skala”, og i lys av dette kan
det verke absurd at demonen til slutt dommer Albert for at han "’lot sin egen pappa i stikken
gang péd gang” (ibid.:430). Albert seier sjolv at han gjer ein bra jobb som son: Jeg hadde
brukt all min tid pé & vare senn. Og den jobben gjorde jeg bedre enn de fleste” (ibid.:12).
Albert har retta seg etter Bertil sine forventningar nesten til ei kvar tid gjennom neste heile
livet.

Den etiske fordringa er pa den andre sida ikkje alltid samsvarande med den andre personen
sine ynske eller krav. Det er faktisk reint vilkarleg om forventingane og fordringa er
samanfallande, skriv Legstrup. Fordringa kan vere ei einaste stor utfordring om & ga imot
forventningane og ynska til det andre mennesket, fordi dette er det einaste han er tent med.
Utfordringa gar altsé ut pd at ein veit betre enn den andre kva som er best for han (Legstrup
2000:42).” Dersom det berre var om & gjere & oppfylle den andre sine forventningar, og
etterkomme ynska hans, ville livet berre gé ut pd & ansvarsfritt gjere seg til tenar for den
andre. Sosiale relasjonar ville utelukkande bygge pa & smiske for kvarandre, skriv Lagstrup
(ibid.:43). Nar Albert flyttar heim til faren, og slik kjem hans forventingar i mete, er det
nettopp slik smisking det er. Albert samanliknar kapitulasjonen med Stockholm-syndromet:
”definisjonen mé omskrives, for det er dette som er det egentlige Stockholm-syndromet, denne
kapituleringen. Jeg pakket ned hele livet mitt i en brun eske med teip rundt og satte det pd
vent” (Harstad 2007:199). Stockholm-syndromet vert brukt som nemning for ein situasjon der
ein som vert kidnappa utviklar sympati med sin overgripar. Det er ei dekkande skildring av
forholdet mellom Albert og Bertil. Albert er pd mange matar i ein gisselsituasjon. Faren
nektar han 4 flytte heimanfré gjennom sin psykiske tortur, og Albert har utvikla sympati for
forbrytaren og stettar opp om forbrytinga.

Den gongen Albert faktisk flytter heimanfrd, og kjeper leilegheit pa S6dermalm, er kanskje

den eine gongen han er nerast 4 ta ansvar for livet sitt. Han svarar faren sine urimelege krav

? Det vil ikkje sei det same som & tenke at livet fyrst vert bra for den andre nar han ser det pa same méate som ein
sjolv. I denne det samanheng er det viktig & hugse, skriv Legstrup, at det at vi har andre menneske sine liv i vare
hender, ikkje tyder det same som at vi har viljen til dette menneske i vare hender. Viljen til & forstd kva som er
best for den andre, mé vere kopla til viljen til & la den andre vare herre i si eiga verd. Fordringa om 4 ta vare pa
det av den andre sitt liv som er prisgitt ein, uansett kva ord og handlingar den matte fore til, er alltid samstundes
ei fordring om & vere uendeleg tdlmodig med den andre og gjere sitt til at hans verd vert sa rommeleg som
mogleg. Fordringa gér ut pa & bruke makta ein har over den andre til & sprenge den andre sitt innestengte tilvacre

og la han sja ein vidare horisont (Legstrup 2000:47-48).
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med 4 seie at ingen far vere verdas beste menneske heile tida, og flyttar ut pa trass av faren
sine surmulande protestar (ibid.:195). Det er tydeleg at dette er det beste Albert kan gjere for
sin far, som brukar sonen som unnskylding til ikkje & innleie andre sosiale relasjonar. Det som
skjer 1 forholdet mellom Bertil og kjarasten, Catharina fra Skane, er eit eksempel pa dette.
Dei to metes kvar helg i fleire manadar. Albert seier at Bertil er lukkeleg i den perioden, “det
nesten boblet i ham™ (ibid.:190). Catharina ausar overskotet sitt ut over Bertil, men til slutt sa
gir ho han likevel opp fordi han ikkje vil gjere alvor av forholdet. Han seier at det er pé grunn
av Albert. Han kan ikkje flytte fr& sonen: “Hun hadde ikke trodd pa det, selvfelgelig, men i
stedet tatt det som et bevis pd at han ikke ville mer, og hun hadde ikke s& god tid, ville vel
ikke leve livet sitt som kjarestepar i sekstidrene” (ibid.:191).

Albert gjer det slutt med Leni pd om lag same maten som faren gjer det slutt med
Catharina. Dei bruker kvarandre som unnskyldning. Denne maktbalansen forer til at alt vert

stdande stille. Albert innser det for alvor nér han treff Leni igjen tjueein ar seinare:

Mitt liv og pappas liv, to meningslese tilvarelser uten noen form for kontakt med andre mennesker som
kunne ha reddet oss og fatt oss ut av den trange boligen hvor luften allerede etter de forste arene hadde
blitt stillestdende og tung & puste inn. Hva var det jeg hadde gjort med livet mitt? Ingenting. Jeg hadde
ikke gjort en dritt med det, det hadde ligget der ubrukt som fine joggesko du kjepte selv om de var et
nummer for sma og ikke kunne brukes, lagt innerst i skapet til sist og jeg hatet meg selv for at jeg hadde
[sic.] ikke hadde flyttet, dratt tilbake til Paris eller hvor faen som helst, jeg avskydde meg selv for at jeg
aldri hadde flyttet ut, ut fra ham, eller presset ham bort, vekk, vi hadde begge blitt boende med hverandre
for & bevise at vi kunne holde ut med hverandre, en styrkekamp helt uten mal og mening, til helvete med
hele den skiten (ibid.:370).

Den etiske fordring handlar om 4 syne kjerleik, skriv Lagstrup. Kjerleik er noko anna enn a
gi etter. Av den grunn er det heile tida ei overhengande fare for at det vil oppsta ei konflikt,
og det gjer det heile risikabelt. I vanleg konversasjon vert ein oppfatta som eit godt menneske
dersom ein rettar seg etter dei andre, unngér innvendingar ein veit vil irritere og avstar fra
kritikk ein veit vil fornerme. Dersom det skulle oppsté ei motseiing, gjeld det & fore samtalen
over til ting ein kan gi dei andre rett i, avsta fra kritikken og i staden finne ut kva ein kan rose
dei andre for. For ein kvar pris ber unngé oppgjer for ein kvar pris. Slik vert det etablert ein
uarleg relasjon, skriv Logstrup. At ein ofrer noko, endrar ingenting. Utan vilje til @rlegdom
vert nemleg offeret rein smisking (Lagstrup 2000:43). I lys av dette vert det Albert ofrar for
faren, for ingenting a rekne i moralsk samanheng.

Det vert ofte kommentert at Albert er snill. Bertil seier det til han i samband med at Albert
har sendt han ei julegéve til fra Paris, utan at Bertil har sendt noko i retur: ”Du er snill, du,
Albert,” seier han (Harstad 2007:151). Ein av forretningsmennene i Hong Kong gir Albert ei
gave fordi han er s snill mot Aldman under forhandlingane: ”Jeg kan litt tysk, jeg studerte

noen ar i Frankfurt. Det var snilt av deg & oversette ham sa heflig. Du hjalp ham mye” (ibid.
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72). Leni kommenterer det fleire gongar, til demes nér Albert spokar med at han har ei
mokkete sjel. Leni ler av han og seier at han er alt for set, at han kunne vore ein
barnebokfigur eller noko (ibid.:143). Nar Albert gjer det slutt med Leni og dreg heim til Paris,
seier ho til han: ” «Du er snill, du. » «—» «Du er altfor snill. Det er ikke bra for deg. Men du
ser det ikke, gjor du vel?»” (ibid.:176). I denne snillismen ligg den passiviteten som Leogstrup
snakkar om. Albert er ikkje varsam med tanke pa dei han meter, men 1 frykt for ein
konfrontasjon. Det syner det endelege brotet med Leni som han freistar & gjere sé lite

konfronterande som mogleg:

Men det er slike ting man sier til hverandre, nar man er for feig til & si det som det er. Da sier man hva
som helst, da lover man hva det skal vaere og legger planer som ingen kommer til & gjennomfere, fordi
ingen gnsker & innremme at de er den sterste idioten som noensinne har tatt pa seg et par sko, gatt ut
deren, ned trappene, satt seg pa toget og dratt hjem. Og ingen vil vaere idioten som ikke lop etter og
stanset vedkommende og ordnet opp i alt (ibid.:178).

Vi fér aldri ei oppklaring i relasjonen mellom Albert og Bertil. Overgongen fra den
hierarkiske familiestrukturen til den lausare relasjonen Giddens kallar eit reint forhold,
fungerer ikkje. I staden oppstér ein gjensidig avhengnad der Albert stadig oppfyller faren sine
urealistiske krav. Den uavklarte norma mellom dei to, kneblar Albert. I frykt for
konfrontasjonen, imetekjem han faren sine forventingar gong pd gong. Dette forer til at dei
begge vert bundne av relasjonen til den andre og det hindrar dei i 4 innleie relasjonar til andre
menneske. Vi kan ane ein samanheng mellom Albert sitt autoritetssakn og hans feil pa det
moralske omrddet. Dei manglande normene, gjer han handlingslamma. Samstundes som ogsé
autoritetssaknet vert problematisert i seg sjolv, gjennom metet med dei alternative
farsfigurane Helmut Aldman og Anton Ziegler. Korkje den lause venskapsrelasjonen, som
vert etablert mellom han og Aldman, eller den meir patriarkalske funksjonen, representert ved
Anton Ziegler fungerer. I fortsetjinga vil eg sja narare pd ein annan relasjon 1

seinmoderniteten, narare bestemt Albert sitt forhold til kvinnene.

6.3 Albert og kvinnene

Kjarleiksrelasjonar har ogsa endra karakter i seinmoderne samfunn, skriv Giddens. Tidlegare
snakka ein gjerne om den romantiske kjarleiken. Denne relasjonen vert assosiert med spontan
tiltrekking eller det ein gjerne kallar kjeerleik ved fyrste blikk (Giddens 1992:42). Det handlar
om 4 finne den eine rette. Partneren fyller ein mangel hja den andre, som den andre ikkje ein
gong er klar over for relasjonen vert innleia. Kjerleiken gjer den andre til eit heilt menneske.
Slik vert partnarane bade tiltrekt og bundne til kvarandre (ibid.:45). I seinmoderniteten har

kjeerleiksrelasjonane, i fylgje Giddens, gétt i retning av det han kallar samanfallande kjaerleik
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(confluent love) (ibid.:58). Han les alle skilsmissene i seinare tid som ein effekt av denne
overgongen. Samanfallande kj@rleik er variant av det reine forholdet, og er séleis avhengig av
at begge partar far tilfredstillande utbytte av forholdet for at det skal vere verdt & halde pa.
Samanfallande kjerleik handlar om & finne det spesielle forholdet, ikkje den spesielle
personen. Det er ein aktiv kjarleiksrelasjon (ibid.:63). Albert sitt ideal ser ut til & g& meir i
retning av romantisk kjaerleik, enn den seinare samlivsforma. Det er tre kvinner som fér ei
serleg tyding i Albert sitt liv, barndomsvenninna Milla, Leni og Gina. Slik Albert framstiller

det, er det Leni som er den eine rette av desse tre.

6.3.1 Milla

Den fyrste jenta Albert forelskar seg i er Milla. Relasjonen mellom dei to vert pd den andre
sida aldri noko meir enn venskap. Milla var kusina til Viktor og saman med han, Albert sin
beste ven 1 oppveksten. Milla er ogsd omtala i barnebgkene om Albert. Mykje av det som
kjenneteiknar ho som born, har Harstad spela vidare pa i den vaksne utgava. Det vil seie,
Milla vert aldri heilt vaksen. Ho avsluttar livet for eiga hand midt i ungdomstida. Albert
huskar henne s@rleg for dei skumle historiene ho fortalte han om vampyrar og demonar, og
for kor glad Bertil vart kvar gong ho var pa beseok hja dei (Harstad 2000:210). I tenara
forelskar Albert seg i ho (ibid.:212). Han fér p& den andre sida aldri tak i ho: ”jeg kysset alle
jentene minst én gang. Men aldri henne” (ibid.:213).

26. juli 1982 tek ho livet sitt. Det er Bertil som finn ho. Hengande fra dei gvste greinene i
eit stort tre (ibid.:215). For Bertil vert Milla, som den einaste jenta som jamleg besgker dei, ei
slags erstatting for Emma. Dette forklarer at han er sa glad nér ho er der, og det er parallellen
til mora Albert legg vekt pa, nar han fortel kvifor Bertil vert sa lei seg nar Milla tek livet av
seg:

Og jeg vet at det var mer enn en snill tenaring som var blitt borte, en som jeg tilfeldigvis var forelsket i. I
pappas verden var det en pdminnelse om at nok en jente som hadde tilbrakt tid i leiligheten sammen med
oss, hadde forsvunnet fordi san ikke hadde klart & holde pé henne. Det var mammas avreise, om igjen.
Gjenfortalt pa den uhyrligste méten (ibid.:216).

Reaksjonen til Albert og dei andre ungdommane etter at sjglvmordet til Milla vert oppdaga, er
pa den andre sida pafallande overflatisk. Alle dei vaksne i forstaden byrjar a sperje seg korleis
ungane eigentleg har det. Ungane pa si side, lurer mest pa korleis Milla kom seg opp i et tre
kor dei fyrste greinene byrja meir enn fem meter over bakken (ibid.:216). Ingen sper altsa
etter arsaka til at Milla tok livet av seg. Ingen sper om dei kunne ha gjort noko for & hindre
det. Det er noko mystisk knytt til dette tragiske dedsfallet. P4 baksida av romanen star det om

innhaldet at Hisselby, i tillegg til & vere ein roman om Albert Aberg, ogsa er ein roman om:
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”Viktor og Milla og den lille katastrofen som rammer Hésselby sommeren 1982 og som
kanskje, bare kanskje, har skylden i alt”. Spersmalet i forlenginga av dette er pa kva méte
sjolvmordet til Milla kan vere arsaka til dei andre katastrofane i romanen. Det er vanskeleg &
finne noko grunnlag i boka for & postulere at sjelvmordet er ei sentral hending i den store
samanhengen. Ein kan spekulere i kor vidt det er snakk om eit slags trekantdrama mellom
Albert, Bertil og Milla, der forholdet mellom Bertil og Milla i sa tilfelle av pedofil art. Men
dette vert berre spekulasjonar. Det historia pd den andre sida gjer reint forteljarteknisk, er at
ho set speorsmalsteikn ved Albert som ein truverdig forteljar. Ho ymtar fram pa om at det er
noko som er fortrengt hja eg-forteljaren. Albert snakkar sjeldan om Milla: Jeg tror vi hadde
samme forholdet til navnet Milla som skuespillere har til navnet Macbeth. A uttale de fem
bokstavene brakte ren og skjer ulykke og apnet liksom derer ingen ville ga inn gjennom”
(ibid.:209). Albert kjem heim til Hasselby fra Paris 26.juli 1986, neyaktig fire r etter at Milla
forsvann. I Pasinger Stadtpark i Miinchen, tjuefem ar etter dedsfallet, seier Albert at han
heyrer lyden av Milla i trea: “fra et sted heoyt der oppe blant grenene, en jevn, knirkende lyd,
som om noe tungt hang og slag i tau og ble skjovet frem og tilbake av vinden. Jeg sa ikke opp.
Jeg visste hva som hang der oppe. Hvem (ibid.:384). Sjelvmordet pregar altsa Albert resten av
livet, sjolv om han ikkje vil innremme det overfor seg sjolv. I rapporten til demonen star det:
”om Milla og forsvinningen hennes og at dette ikke utloste noen endring i objektets
oppfersel” (ibid.:430). Gjennom den overflatiske handlinga ungdommane i romanen generelt,
og Albert spesielt, har til dedsfallet vert Milla sitt sjglvmord eit symbol pd den manglande
omsorga for medmenneske som den overflatiske kulturen i romanen ber preg av. Det bringer

ogsé eit element av uhygge inn i det seinmoderne samfunnet, som Albert fortrenger.

6.3.2 Leni

Om Bertil er oppgledd for Milla, har han ein tilmalt reaksjon nar han far heyre om den andre
jenta sonen forelskar seg i, tyskaren Leni som bur i Paris: ”Jeg fortalte ham om Leni og hvor
bra jeg hadde det, og da ble han rar, unnvikende. Han gledet seg pd mine vegne, absolutt, men
jeg merket at det fikk ham til & tenke pa sin egen situasjon igjen og derfra ble samtalen
mellom oss bare rester av gammel dialog” (Harstad 2007:116). Faren til Albert oppfattar ikkje
namnet til Leni skikkeleg og bruker ved eit mistak namnet til den kjende marxistiske leiaren
Lenin om ho (ibid.:117). Nok ein gong ser vi eit eksempel pa korleis romanen trekk det
sosiologiske inn i karakterteikninga, eit vitnemal om at det er det samfunnsmessige, og ikkje

det individpsykologiske, som stér i fokus.
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Eit anna deme er likskapen i relasjonen mellom Albert og Leni og Bertil og Emma, Albert
si mor. Foreldra til Albert vart kjent som fylgje av at mora skaut ein badmintonball rett i
fanget pé faren ein dag han var ute og bada saman med nokre kameratar (ibid.:183). P4 nesten
tilsvarande vis skyt Leni ein fotball rett i andletet pa Albert, nér han ligg svert forkommen
under ei busk i ein park i Paris (ibid.:100). Dei to relasjonane er ogsé like i den forstand at det
1 begge forhold er kvinna som studerer, medan mannen arbeider. Mora til Albert studerte
filosofi. Faren var snikkar (ibid.:184). Leni studerer ei eiga fransk blanding mellom
kunsthistorie og filosofi pa universitetet i Paris (ibid:104). Albert tek seg etter kvart jobb som
soppeltemar. I same familie har vi altsé to eksempel pd korleis den arbeidande mannen
tiltrekk seg den akademiske kvinna. Romanen viser fram eit trekk ved det seinmoderne
samfunn, som er at kvinna i stadig sterre grad far overtaket pa mannen, nar det kjem til
akademisk utdanning. I seinmoderniteten er det kvinnene som utdannar seg, medan mennene i
stadig storre grad fell utanfor. Dette er kanskje litt pdfallande i relasjonen mellom Bertil og
Emma, som utspelte seg i ei tid da denne rollefordelinga ikkje var s& vanleg. Relasjonen
mellom Albert og Leni er pa den andre sida tidstypisk.

Forholdet mellom Albert og Leni vert for alvor innleia gjennom at dei oppdagar ein felles
lidenskap for The Police. Nar Albert fortel Leni at han liker denne popgruppa, reagerer ho
med & kneppe opp skjorta og vise fram t-skjorta ho har under. Den har motiv fra den fyrste
plata til bandet. "Der og da blir selveste Albert Aberg forelsket for alvor. Klokken 21:16 den
22. august 1985. Mens jeg leser teksten pé ryggen av en t-skjorte” (ibid.:114). Etter dette
flytter Albert inn hja Leni og venninna Gabrielle. Kvardagen bestar i & dra p4 ulike
oppdagingsferder rundt om i Paris (ibid.:115). Albert introduserer Leni for
synkronitetsteorien, og dei gjer sport av 4 oppdage merkelege samanhengar (ibid.:115). Dei
har ogsa det til felles at dei er dei to einaste utlendingane i vennegjengen til Leni. Albert fortel
at dei andre ikkje heilt kva dei skal tenke om: “disse to utlendingene som sa ut til 4 ha
fusjonert til siamesiske tvillingar det var klin umulig a fa et ord med pd egen hand, og som
tilsynelatende levde i en egen lukket verden store deler av tiden” (ibid.:122). Relasjonen
mellom Albert og Leni vert med andre ord raskt ein intim relasjon. Intimitet er i fylgje
Giddens kjernen i reine forhold. Som vi har sett, definerer han ein intim relasjon som to
menneske som vel & forplikte seg til & dele livsstil (1991:95). At dei har ein felles livsstil, vert
av Leni rekna som sa viktig at ho lyg pa seg ein annan bakgrunn enn den ho eigentleg har. Ho
er redd for at Albert skal verte skremt av den prestisjetunge jobben til faren hennar, som eig

ein BMW-fabrikk, og finne ut at det sosiale gapet mellom dei er for stort. Difor seier ho 1

94



staden at han jobbar som blomsterhandlar. Albert far fyrst vite om denne lygna tjueein ar

seinare:

«Jeg ville vel ikke at du skulle tro at jeg var en av dem som far alt de peker pa. Vi har ikke hatt det slik i
familien. Jeg ville du skulle se at jeg var akkurat som deg. Det er ikke min feil at han har den jobben han
har. Jeg valgte aldri & bli fodt av mine foreldre, forstar du det? Hva han eller mamma eller sestrene mine
eller hvem faen gjer, bestemmer ikke hvem jeg er» (ibid.:405).

Denne lygna kan koplast til ei drefting av tydinga sosial bakgrunn og klasseforskjell har 1
seinmoderniteten. For Giddens er reine forhold ein relasjon som er friteken fré alle former for
makt. Den byggjer utelukkande pa kva partane fir ut av det se@rskilde forholdet, og har ikkje
noko med utanforliggande relasjonar a gjere (1991:90). Kritikarar av Giddens, serleg
marxistiske sosiologar, har innvendt at det er utopisk a sja vekk frd maktfaktoren. Den vil péd
eit eller anna vis alltid gjere seg gjeldande i all sosial samhandling (Miller 1994:551). Den
grunnleggande tilliten som Giddens meiner reine forhold baserer seg pa, har difor, som eg
skreiv tidlegare, vorte sett pd som eit etisk element i skildringa av det seinmoderne samfunnet.
Eit element som ikkje er henta fra reyndomen, men som er Giddens sitt personlege ideal.
Romanen peiker mot denne kritikken av Giddens. Hdsselby legg i motsetning til Giddens klart
vekt pa klasse. Sosial bakgrunn spelar ei rolle, sjelv om denne kanskje er underkommunisert i
romanen: “«Du far det til & heres sé patetisk ut. Det har vel ingenting 4 si hvilken familie man
kommer fra -» «Nettopp!» «-derfor kan jeg like gjerne komme fra BMW-familien ikke sant?
Det har virkelig ingenting & si»” seier Leni til Albert, nér han avslerer at ho seier ulike ting
som ikkje heng saman om bakgrunnen sin (Harstad 2007:140). Det synast som om romanen
er ute etter & demonstrere at sosial status speler ei storre rolle enn han burde gjere i
seinmoderne samfunn. Maktrelasjonar er i alle tilfelle eit meir framtredande trekk i romanen
enn det Giddens vil innremme at er tilfelle 1 seinmoderniteten.

Ein kunne tenke seg at Albert rekna lygna som eit tillitsbrot frd Leni si side, og at ho saleis
er den direkte arsaka til at forholdet til slutt vert brote. Reine forhold byggjer pa tillit, og
tilliten er avhengig av at partane kan stole pa det den andre sei og gjer (Giddens 1991:96).
Kjennskapen til familiebakgrunnen hennar avslerer at Albert ikkje kan stole pa alt det Leni
seier. Anton Ziegler si psykologiske forklaring av det heile, gjer at lygna likevel ikkje kan
definerast som eit tillitsbrot. Han forklarer Leni sin oppfersel som ei fylgje av at ho mista
systera si i ei trafikkulukke: ”Men Leni, hvordan skal jeg si det ... hun finner pd ting av og til.
For & ... jeg vet ikke, passe inn. Eller fordi hun skulle enske at ting var annerledes enn de er.
Forstar du?” (ibid.:136). I reine forhold forhandlar partane stadig om sin eigen sjolvidentitet
gjennom samsvarande prosessar av sjelvoppdaging og utvikling av intimiteten seg imellom.

Slike prosessar skaper felles historier som bind tettare band enn dei det er mogleg a oppna
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berre gjennom & dele sosiale posisjonar, skriv Giddens (1991:97). Historia om
familiebakgrunnen til Leni vert, i lys av den psykologiske forklaringa til Anton Ziegler, ein
slik prosess.

Pa trass av lygna om likskap tek forholdet mellom Albert og Leni likevel slutt. Albert vel &
forlate Leni i Paris, og dra heim til faren i Hasselby. Nér han meter Leni igjen tjueein ar
seinare, kjem det fram at valet han tok den gongen var feil. Leni er hans store kjerleik: "hva
skal jeg fortelle om det oyeblikket da deren gikk opp og det var henne? A se henne igjen etter
sa mange ar? A innse at jeg elsket henne s mye at det gjorde vondt overalt og jeg métte holde
meg fast 1 bordet” (ibid.:369). Det er interessant at Albert fremmar tanken om “’den eine
rette”. Dette er eit trekk ved den romantiske kjarleiken, som i fylgje Giddens er eit tilbakelagt
stadium 1 samfunnsutviklinga. Den romantiske kjarleken har eit naert samband til den
individuelle, personlege forteljinga den enkelte av oss skapar i liva vére, skriv Giddens
(1992:39). Med eller utan grunn, konstruerer Albert si livsforteljing rundt Leni som den eine
jenta. Som lesar kan ein sporje seg, kva da med Milla? Var ikkje ho den eine rette? Leni gir
ogsa Gina, den tredje kvinna i Albert sitt liv, eit problematisk utgangspunkt. Relasjonen
mellom Albert og Gina er eit meir reindyrka eksempel pa det reine forholdet, representert ved
den samanfallande kjaerleiken. Reint sosiologisk ligg forholda godt til rette for at det skal bli
dei to, men det blir altsé ikkje det.

6.3.3 Gina

Gina er den jenta Albert plukkar ut til & ta plassen til faren etter at han er ded. Nar ho kjem pa
besok heim til Albert, heng han kapa hennar over ei av dei gamle jakkene til faren, nesten
som ei symbolsk handling (Harstad 2007:225). "Hun hadde kommet pé det perfekte tidspunkt,
ded mann ut, kvinne inn, som i en svingder”, seier Albert (ibid.:230). Gina og Albert kjem i
motsetning til Albert og Leni frd same sosiale lag. Begge jobbar pa kjepesenteret Kista
Galleria. Dei sluttar alltid pa jobb samstundes (ibid.:219). Villingby, som er forstanden Gina
kjem fra, er: ”den ekstreme varianten av Hésselby, med hvite boligblokker i parklignende
omgivelser, Medel-Svenssons himmelske fredsplass, med alle fasiliteter og alle nedvendige
butikker i umiddelbar narhet, slik at ingen skulle bli fristet til & dra inn til bykjernen, men
holde seg hvor de var plassert” (ibid.:222). Medel-Svensson seier noko om
gjennomsnittsmenneske Gina, som heiter nettopp Svensson til etternamn. Albert fortel at han
kjenner igjen seg sjolv i ho: ”og jeg syntes jeg kunne se den samme skuffelsen som jeg si i
mitt eget speilbilde hver morgen, et blikk som sa at det hadde vert naivt av oss & tro pa at det

skulle vare evig, men jaja, det kunne nok ogsa veert verre, kunne det ikke?” (ibid.:223). Det er
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denne gjenkjenninga som gjer at han forelskar seg i ho. ”Man har en rar tendens til 4 forelske
seg i dem som ligner en selv,” seier han (ibid.:224). Alt ligg med andre ord til rette for at det
skal utvikle seg eit forhold basert pa samanfallande kjarleik mellom Albert og Gina. Likevel
vert relasjonen definert som negativ i hove til forholdet mellom Albert og Leni.

Fyrste motet mellom Gina og Albert ender med katastrofe. Handlingsgongen fylgjer langt
pa veg narrativet i ein kva som helst slag romantisk komedie, der ei einsleg kvinne meter ein
einsleg mann pa byen. Ho vert med han heim og dei endar opp i1 senga. Det skjer meir eller
mindre mot Albert sin vilje, og vert avslutta pa ein annan mate enn Gina hadde sett for seg.
Albert hoyrer den mystiske skrapande lyden, som han enno ikkje har lert 4 kjenne som
demonen si skribling. I staden for & legge seg og sove som Gina forventar, stir han opp og
byrjar & vandre rundt i leilegheita pa jakt etter lyden si kjelde. Til slutt vert Gina lei og gér
heim i sinne (ibid.:235). Etter denne natta vil ho ikkje ha noko med Albert & gjere. Det endrar
seg pd den andre sida, nar Gina uforvarande far besok av ein mystisk mann pa jobben. Ein
mann som stiller ho spersmal om Albert (ibid.:283). Gina opplever det som skremmande og
denne hendinga forer Albert og Gina saman igjen. Gina er den personen Albert bestemmer
seg for 4 tru seg til, nir nettet byrjar 4 stramme seg til rundt han: “jeg tenkte at om ikke Ake
trodde meg, sé ville neppe Viktor gjere det heller, med det var i det minste en liten sjanse for
at Gina ville tro pd hva hun herte” (ibid.:293). Nar Albert til slutt far avtalt eit mete med ho,
er det berre hunden hennar som dukkar opp. Gina sjelv har forsvunne (ibid.:319). Ho er den
fyrste av Albert sine naere relasjonar, med unntak av Aldman, som forsvinn pa mystisk vis.

Relasjonen mellom Albert og Gina er pa alle matar bade og praktisk og gunstig, likevel har
han kort levetid. Kjerleiksrelasjonar byggjer pa den forma for kjaerleik som Legstrup kallar
naturleg kjerleik. Naturleg kjerleik tek alltid utgangspunkt i ein sjolv (Logstrup 2000:157).
Den andre si lukke eller ulukke er ein vesentleg del av eins eigen lukke eller ulukke. Det ein
gjer for & oppretthalde den andre si lukke, gjer ein altsa samstundes ogsa for & oppretthalde si
eiga (ibid.:150). Saleis er den forskjellig fra den etiske fordringa, som er einsidig og alltid tek
utgangspunkt i den andre. Dersom det oppstér ein konflikt mellom eigne forventningar og den
andre sine forventningar, skal den andre gé framom. Den etiske fordringa er sjelvutslettande
(ibid.:164).

Den naturlege kjeerleiken, er pd trass av til dels egoistiske motiv, likevel ein god ting, slik
Logstrup framstiller det. Skilnaden pa godt og vondt, er ikkje avhengig av kor vidt det ein gjer
kjem ein sjolv til gode eller ikkje. Forskjellen gér pa korleis eit menneske forstar sitt eige liv.
Det a utelukkande tenke pa seg sjolv og aldri gjere noko utan a forvente & f noko attende, er

forskjellig frd & ta vare pa andre menneske fordi det paverkar eigen lukkekjensle (ibid.:162).
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Det er i s4 tilfelle liten skilnad pé dei to kjaerleiksforholda. Albert knytt begge kvinnene til sitt
personlege prosjekt. Gina i noko sterre grad enn Leni. Slik sett kunne ein kanskje
argumentere for at det er dei egoistiske motiva til Albert som er bakgrunnen for at forholdet
gér darleg.

Meir framtredande er det pd den andre sida at romanen problematiserer den
meiningsskapande funksjonen Albert ynskjer at kvinnerelasjonane skal ha. Relasjonen til
Leni, framstiller han som det overordna formalet med livet sitt: ’du gir deg selv én eneste
oppgave i livet, ett eneste mal for gye, og det malet, den oppgaven er 4 gjore det andre
mennesket foran deg til det gladeste, lykkeligste mennesket du noen gang har sett” (Harstad
2007:370). Han tek ogsé kontakt med Gina for & fylle eit tomrom 1 livet sitt. Som eit
meiningsberande prosjekt, feilar kjerleiksrelasjonane. Leni seier avslutningsvis i romanen til
Albert: "« Du vet at jeg ikke kan hjelpe det, gjor du ikke?»” (ibid.:413). “Ja. Det visste jeg,”
tenker Albert (ibid.).

6.4 Albert og venene

Den siste sosiale relasjonen eg vil kome inn pé, er relasjonen mellom Albert og venene hans.
Dei bur, med unntak av dei han vert kjent med i Paris, utelukkande i Hasselby og omegn. Den
beste kameraten hans er Viktor. Han er ”snill, men skeptisk. Omsorgsfull og uten s&rlig evne
til & forestille seg det han ikke kunne se rett fremfor seg” (Harstad 2007:335). Viktor har to
born med Erika, som har vore kjarasten sidan ungdommen, og har eit eige firma som driv
med sal av leilegheiter (ibid.:204). Familien gjer at Albert i seinare ar har meir kontakt med
ungdomskameraten Ake, men det er likevel Viktor som stiller opp nir Albert treng det. Det er
Viktor som ter & vere brutalt rleg med han. Han seier 1 fré nér han syns det er for lenge sidan
Albert besokte faren (ibid.:197). Viktor overnattar hjd han i dagane for gravferda til Bertil, og
hjelper til med praktiske ting knytt til denne (ibid. 203). Det er ogsé Viktor som finn Albert i
leilegheita til Ake (ibid.:323) og tek han med til sjukehus, og som hjelper han & romme fra
sjukehuset igjen (ibid.:345). I lepet av romanen er det pd den andre sida ikkje noko eksempel
pa at Albert pa liknande vis stiller opp for Viktor. I rapporten til demonen star det: ”Viktor
hadde valgt ikke a ringe meg og fortelle at Erika hadde tatt ungene og gatt fra ham, fordi han
trodde jeg ikke ville komme til & vaere der for ham uansett” (ibid.:430). Mistanken til Viktor
vert stadfesta ndr han endeleg fortel Albert at kona har gatt fra han. Albert reagerer ikkje i det
heile pd denne informasjonen: ”«Erika har dratt,» sa han bare og sa ut av vinduet. «Tok med

seg ungene.» Han ble sittende og tenke litt over det han hadde sagt, ogsd kom han pa noe
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annet” (ibid.:334). Viktor ser med andre ord ut til & handle i trdd med den etiske fordringa, og
tek vare pd kameraten sjolv om han tilsynelatande ikkje fér tilsvarande omsorg attende fra
Albert. Han ser pé alle vis ut til & ha ein meir solid personlegdom enn hovudpersonen.

P4 ungdomsskulen vert dei to barndomskameratane kjend med Ake. Dei ser ut til & byggje
venskapen p4 ei felles interesse for film og musikk. Film er ein av fa ting som Ake verkeleg
er interessert i (ibid.:207). Sjelv om dei alle bur i same forstad, er deira sosiale bakgrunn meir
ulik. Ake skil seg fr dei to andre. Det er tydeleg at han ikkje kjem fra same
sosialdemokratiske kdr. Han er oppvaksen i sosietetsstraket Hasselby Villastad. Foreldra hans
legg store planar for ei prestisjetung yrkeskarriere for sonen. Det vert ogsa nemnt at Ake i
motsetning til Albert finn seg til rette pa Bar Magedon, der dei to er same dag som Bertil vert
gravlagt: ”den delen av ham som aldri forlot Hasselby Villastad som fikk en slags nering i
dette lokale hvor ikke engang sosialdemokratiet hadde innslipp etter klokken 18 (ibid.:217).
Enno ein gong omtalar altsd romanen ein klasseskilnad.

Ake endar pa trass av foreldra sine store planar, til slutt opp som vaktmeister i blokka der
Albert har budd heile sitt liv (ibid.:208). Han er ikkje den einast som skuffar. Ingen av dei

som veks opp saman med Albert lev i fylgje eg-forteljaren opp til forventningane:

(...) nesten ingen av dem vi hadde gatt pa skole med, hadde blitt det vi trodde de skulle bli. Med unntak
av legene, muligens. De fleste andre hadde tatt utdanning pa mer jordnaert niva, eller simpelthen gatt rett
fra gymnaset til forste og beste tilgjengelege jobb. Jeg har ofte lurt pA om akkurat vi var en generasjon
med for store ideer og for smé evner, som i skyggen av folkhemmets rustne sgyler bare endte opp med &
ta det vi fikk (ibid.).

Naér Viktor sit hja Albert pa sinnssjukehuset og sper han om kva som har hendt med dei,
svarer Albert: "«Med oss? Ingenting, antar jeg. Vi ble voksne, det var vel det hele. Ingenting
mer. Kanskje det er der feilen ligger.»” (ibid.:334).

Romanen problematiserer den frie, fragmentariske og flytande livsstilen som
seinmoderniteten representerer. [ staden for a bruke denne fridomen konstruktivt, vert
menneska fullstendig handlingslamma. Turen Viktor og Albert har saman pé Interrail rundt
om 1 Europa er eit eksempel pa kor darleg han vert utnytta. Dei to er sa oppsett pa 4 fa med

seg mest mogleg, at dei knapt ser anna enn perrongane i dei forskjellige landa dei er innom:

[D]en rasende gleden vi kaptes om & uttrykke, for vi var pa tur, vi var i denne verden og vi kunne gjore
hva faen vi ville, og vi hadde nok gjort det ogsa, knust biler og byer og klint med alle jentene og banket
typene deres, om vi bare hadde hatt tid, men det hadde vi ikke, for det gikk alltid et tog og vi var alltid om
bord pé det toget (ibid.:28).

”Middelmadigheten” er eit stikkord for Albert og venene hans. Bertil seier: Vi lever i
middelmadighetens tid na. Det er ingen som har det bra, det er ingen som har det dérlig. Alle
bare har det. Det er det som er sa trist.” (ibid.:192). Etter at faren er ded, slar det ogsa Albert

med full tyngde: ”Na da vi endelig var fri til & dra hvor vi ville og & gjere hva vi ville med
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livene vare, kunne vi ikke lenger dra. Umerkelig hadde vi blitt som vare fedre, fastgrodd i
middelmadigheten” (ibid.:257). Som eg har kommentert fleire gongar tidlegare, viser
romanen som heilskap at vi heile tida m4 ha ein mistanke til Albert som forteljar.
Konklusjonane Albert dreg er med andre ord ikkje alltid til & stole pd, men her er han inne pé
noko som ogsa vert stetta av romanen som heilskap. Romanen legg vekt pa det fastgrodde og
stadbundne, noko som stér i strid med Giddens si vekt pa staden si opploysing i det
seinmoderne (1991:84). Albert har lest ein artikkel om det han kallar den sosiale geografien,
som gar ut pa at "at ethvert menneske i gjennomsnitt dede innenfor en radius av tjueto

kilometer fra det stedet det ble fodt (Harstad 2007:254). Han konkluderer med at:

Du kunne leve livet ditt slik du ensket, reise s mye du orket, besgke fjerne land og laere alt om ukjente
kulturer, undersgke om vannet i baderomsvasken i Ser-Afrika rant ut virvlende i motsatt vei av vannet
nord for ekvator, du kunne dremme om en kone eller mann fra et annet land, dremme om & unnslippe og
bli en helt annen, men det ville sannsynligvis ikke fungere, du ville av grunner ingen helt forsto ende opp
mer eller mindre hvor du startet. Du kunne altsa lope. Men du kunne ikke gjemme deg (ibid.:254).

Sjelve tittelen pa romanen Hdsselby, peiker ogsa mot staden sin sentrale posisjon. Viktor er
den beste kameraten til Albert og han er meir enn nokon knytt til staden Albert kjem fra.
Verkeleg venar i romanen er altsd barndomskameratane, dei venane som fylgjer ein heile
livet, som er knytt til staden. Staden er ei forbanning i romanen. Albert og venene hans har det
til felles at dei ikkje utnyttar livet pa ein tilfredsstillande méte. I staden vert dei haldne fast, og
kjem seg ikkje vekk fra staden der dei veks opp.

6.5 Albert og den metodiske tvilen

Medan han hegyrer songen Russians, vert Albert slatt av noko vi med Giddens sine ord kan
kalle den metodiske tvilen: “’jeg tenkte pd hvor langt det hadde gétt na og at de eneste
fornuftige stemmene sé ut til & komme fra dem som ikke drev med politikk, sangere,
kunstnere” (Harstad 2007:87). I seinmoderniteten fins det ingen gitte autoritetar lenger. Endd
til dei mest truverdige kan ein berre stole pd inntil vidare. Ein kan velje & hoyre pé ekspertar,
men ekspertane er ueinige seg i mellom bade i hove til teori og praktiske diagnosar, skriv
Giddens (1991:84). Den metodiske tvilen har i fylgje Albert fort til at folk 1 andre halvdel av
attitalet har slutta & fortelje kvarandre kva dei meinar om noko som helst: ’det var ingen som
hadde idiotsikre losninger de dagene, det gikk i gjetninger og statistiske sannsynligheter”
(Harstad 2007:174). I eit historisk tilbakeblikk pa dei siste tidra seier Albert at det ikkje er vits
1 & kritisere syttitalet for at ting gjekk litt over styr pd den tida, for det var i alle tilfelle godt

meint;
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Og var det ikke godt ment heller, alt sammen, sa var det uansett ment, og slik sett diamentralt forskjellig
fra 2000-tallet, hvor man for lengst har sluttet & mene noe som helst om noe som helst og avslutter enhver
diskusjon med ordene jeg vet rett og slett ikke hva jeg skal si lenger. Det er slik det har blitt. Jeg kom. Jeg
sda. Og derfra hadde jeg ikke peiling pd hva jeg skulle foreta meg (ibid.:187).

Samfunnskildringa som Albert presenterer, minner om den postmoderne relativismen, som eg
tidlegare nemnte var eit element ogsé i den kjende 90-tallsromanen Naiv.Super. Relativismen
er eit trekk ved den seinmoderne tilstanden som Giddens unngér 4 ta stilling til. Legstrup
meiner pa den andre sida at relativismen og mangel pa faste normer & orientere ut ifra ofte er
arsaka til at det vert gjort overgrep mot den etiske fordringa. Det oppstar problem nar ei kvar
form for etisk livsforstding ligg utanfor horisonten, skriv han. Ikkje fordi den vert nekta eller
avvist, men den eksisterer rett og slett ikkje (Lagstrup 2000:51).

Den etiske fordringa krev, som eg tidlegare var inne p4, at vi held distanse til normene slik
at vi kan metes til kommunikasjon om dei (ibid.:62-63). Distansen til normene inneber at ein
let den andre vere noko anna og noko meir enn handlingane sine, slik at ein kan vere ueinig
utan 4 angripe den andre personleg (ibid.:64). Ein slik distanse er umogleg i det seinmoderne
samfunnet, der det ikkje lenger eksisterer autoritetar og spersmalet om kva som er rett og gale
er opp til den enkelte & avgjere. I teorikapittelet sag vi at den skotske filosofen Alasdair
Maclntyre skildra moralen i vart seinmoderne samfunn som emotivisme. Emotivismen lerer
at all evaluerande verksemd generelt, og moralske dommar spesielt, ikkje er noko anna enn
uttrykk for personlege preferansar (2007:12). Nar emotivismen radar, er norma knytt til
personen som hevdar ho. All kommunikasjon om normene er umogleg, fordi normene er
uttrykk for ei subjektiv meining.

Albert skildrar eit samfunn der emotivismen langt pa veg er einerddande. Han far merke
dette pd kroppen under streiken i Paris. Albert snur ryggen til dei streikande og droppar
demonstasjonane (Harstad 2007:154). Han lengtar etter at Leni skal irettesetje han, men ho

bryr seg ikkje i det heile og svarar med eit skuldertrekk:

Heller ikke hun nevnte streiken med mer enn et par ord her og der, og jeg husker det gjorde meg fortvilet.
Jeg ville at hun skulle si noe. Jeg ville at hun skulle bli sint, at hun skulle kjefte meg huden full og fortelle
meg at det var min plikt & std sammen med de andre, pa barrikadene, at hvis det noen gang fantes en tid
og et sted for & gjore det, sa var det nd. Men hun sa ikke det. Om jeg spurte henne hva hun syntes, trakk
hun bare pa skuldrene og sa at hun likte meg uansett hva jeg gjorde. «Alt du gjer vil alltid veere perfekt
for meg. Inntil det motsatte er ettertrykkelig bevist.» Det var det hele (ibid.:154-155).

Her er det ikkje rom for ein distanse mellom personen og norma. Albert er perfekt. Det er
personen som er god i utgangspunktet, ikkje handlingane han gjer. Det same ser vi nir Albert

spor seg kva det vil seie a vere snill:

En gang pa syttitallet hadde det & veere snill veert ensbetydende med at man var pa den riktige siden av
politikken, at man var sosialdemokrat. Jeg og pappa hadde delt opp verden slik, pa den enkleste maten.
De snille. Og de andre. Viktors pappa var snill. Millas foreldre var snille. Fru Andersson var... blant de
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andre. A veere snill hadde betydd at man gikk med et usynlig jakkemerke som fortalte omverdenen at man
ville alle godt, at man ville fellesskapet godt. Men na? Na var det umulig a vite hva det betydde. Kanskje
betydde det ingenting lenger (ibid.:152).

Det & vere snill er det same som & gjere det riktige. Det er ikkje mogleg & handle galt og
samstundes vere snill. Forvirringa og fortvilinga til Albert er eit uttrykk for eit autoritetssakn.
Pa same méte som han lengtar etter ein autoritaer farsfigur, lengtar han etter ein ideologi eller
el moralsk rettesnor som kan seie noko om kva han ber gjere. Albert sper seg nettopp om
fraveret av ein slik normberande instans kan vere arsaka til at han har ei sa apatisk haldning til

andre verdskrig:

Jeg lurte pé hvorfor jeg ikke brydde meg om den stranden, hvorfor det ikke rorte noe i meg a tenke at tre
tusen mennesker hadde blitt skutt der, i lopet av noen morgentimer for knappe sytti ar siden. Hadde jeg
noen gang brydd meg om det? Hadde det i sa fall bare gétt over, pd samme mate som troen pé at noen der
oppe, der borte, der ute, et eller annet sted, styrte skuta med stedig hand, fattet de riktige beslutninger som
gagnet alle og serget for at vi hadde det bra? Det var ikke godt 4 si (ibid.:402).

Albert peiker med andre ord pa at det kan vere frdveret av den normberande instansen, som
gjer at han ikkje handlar. Nedanfor vil eg vise at det i ei heil rekke situasjonar er nettopp det

som er tilfelle.

6.5.1 Etiske avgjersler
Gjennom romanen vert Albert stilt overfor fleire sdkalla etiske dilemma. Logstrup
karakteriserer eit etisk dilemma som ein situasjon der ein i lopet av kort tid ma bestemme seg
for kva som er riktig eller galt & gjere, og handle ut i frd det. Ein far ei oppfordring eller ei
utfordring, som kan vere uttalt av eit anna menneske, eller som ligg i sjelve situasjonen
(2000:175). Dette gar som regel bra i dei tilfella der personen, som star midt i den etiske
konflikten, er “’sjelelig moden”, seier Logstrup. Med det meiner han at personen har eit klart,
medvite og gjennomtenkt livssyn som han eller ho handlar ut i fra. Pa trass av at mykje stér pa
spel, er personen likevel ikkje i tvil om kva som er det riktige og kva han vil gjere. A handle i
strid med den indre overtydinga vil opplevast som eit svik, og er derav utelukka (ibid.:178).
Romanen viser gjentekne eksempel pa at Albert manglar ei slik indre overtyding. Det ser vi
serleg tydeleg ndr han vert stilt overfor etiske dilemma. Nar sa er tilfelle, vil ein gjerne freiste
a unnga den etiske avgjersla, skriv Legstrup (ibid.:179). Vidare listar han opp fleire matar
dette kan skje pd, og mange av dei finn vi eksempel pa i Albert si atferd.

Det fyrste ein kan gjere er 4 forlenge vurderingsprosessen. S& lenge ein vurderer fram og
tilbake kva som er det rette, slepp ein 4 ta eit initiativ og kan stadig utsette avgjersla
(ibid.:182). I enkelte tilfelle kjem Albert ikkje lenger enn hit. Eit deme er forsvinninga til

Aldman. I etterkant av forsvinninga vert Albert innkalla til politiavher fleire gongar. To
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gongar far han spersmal om kva han har tenkt & gjere. Ingen av gongane har han ein konkret
handlingsplan. Han vert berre verande der han er (Harstad 2007:83).

Nér Gina overnattar heime hjé han natta etter gravferda til Bertil, er Albert i tvil om kor
vidt det er riktig av han a kaste ho ut eller ikkje. Han bekymrar seg for at ho vil komme inn og
bryte med alle rutinane og vanene hans (ibid.:230). Pa motsett side liker han ho veldig godt:
”Hun hadde kommet pa det perfekte tidspunkt, dod mann ut, kvinne inn” og hun var akkurat
det jeg hadde lett etter” (ibid.). Han held ein vedvarande indre monolog med seg sjolv der han
vurderer kva han skal gjere: ”Kan du ikke bare si det, da? Det er midt pd natten, Albert, du
kan ikke holde pd sénn. Si at du liker henne veldig godt, men at du trenger tid. Hun vil helt
sikkert forsta det. Men du ma si det til henne” (ibid.:231). Dialogen fortsetter heilt til Gina
misser interessa og gir heim. I begge tilfeller ser vi altsa at Albert utsett handlinga gjennom ei
vedvarande vurdering av kva som er riktig handlingsalternativ.

I nokre tilfelle kan personen pé forehand vere sa godt som sikker pé at han ikkje vil gjere
det han veit han burde gjere, skriv Logstrup. Eit moralsk menneske kan aldri gjere det vonde i
fullt medvit. Bare det amoralske menneske gjer det vonde og ser det i augo'’. Ein méte &
loyse denne problemstillinga pé, er 4 finne ein konsekvens av a gjere det rette, som ogsa er
etisk sett tvilsam. Har ein fyrst funne ein slik konsekvens, kan ein med godt samvit la vere &
gjere det rette. Ein skaper det Logstrup kallar ein pliktkollisjon. Det er forsvarleg 4 la vere &
handle, ikkje berre fordi det er ubehageleg, men ogsé fordi det er etisk sett mindre heldig. Slik
gjer ein den opplagte avgjersla uklar. A velje den behagelege loysinga er like etisk forsvarleg
som 4 velje den ubehagelege (2000:179). Lagstrup kallar det hykleri. Vi innbiller oss at
normaltilstanden vér er erlegdom. Faktum er pa den andre sida at det er lygna og
sjolvbedraget som er normaltilstanden, og @rlegdomen ein prestasjon. Utan at ein er bestemt
pa at ein vil la vere & pynte pé sanninga, kjem lygna og sjelvbedraget inn av seg sjolv. Det
som var pinleg, vert skove bort eller gloymt heilt. Uviljen mot & fa sin eigen innsats redusert,
den manglande evna til & til 4 innremme feilgrep eller svik, far ein til 4 teie stilt om
kjensgjerninga eller omgruppere den pd ein uarleg mate. Tilrettelegginga skjer umedvite
(ibid.:180-181).

Sjelvbedraget er ei synd som ofte er knytt til eg-forteljinga. Vi ser gjentekne eksempel pé
dette gjennom heile romanen. Albert som gir seg sjolv nye sjansar. Det klaraste eksempelet er

nok valdtekta han observerer i Paris. I staden for 4 konfrontere valdtektsmennene romer

10 Lagstrup understrekar at det her gjeld nar det er snakk om ei etisk avgjersle. Utanfor ei etisk konflikt kan det
moralsk tenkande menneske i sinne, irritasjon, hat eller misunning gjere moralsk fordemte handlingar med
overlegg (Logstrup 2000:180)
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Albert fra heile situasjonen med halen mellom beina. Han kryssar fire hustak i Paris den natta
for & kome seg unna (Harstad 2007:275). I etterkant fortel han seg sjolv at jenta i rommet var
med pa det: ”de kjente henne, hun visste hva hun gikk til, jeg hadde ikke gjort noe galt, hun
visste hva hun gikk til, jeg hadde ikke gjort noe galt, det var ingenting jeg kunne ha gjort,”
(ibid.:276). Etter mange gjentakingar klarar Albert til slutt & fortrenge episoden, og erstatte
den med bilete av seg sjolv og Leni og ein hyggeleg siste kveld i Paris. "Morderens evne til
fortrening”, seier Albert at han har (ibid.:276). Vi ser at han er heilt pa grensa til det

amoralske. Sjolvbedraget er delvis medvite gjennomfort.

6.5.2 Politisk ansvar
Sjelvbedraget er 1 fylgje Logstrup noko som ikkje berre finn stad i konkrete
mellommenneskelege relasjonar, men ogsé i relasjon til samfunnet som heilskap. I slutten av
Hiisselby vert det dratt ein parallell frd Albert sin personlege passivitet til handlingsleysa i
samfunnet som heilskap, gjennom diverse utdrag frd ulike artiklar og rapportar som handlar
om alt frd klimakrise til brystimplantasjon. Dei fleste av desse er knytt til forhold Albert ikkje
har direkte moglegheit til & pdverke. Det verkar bdde urettvist og usannsynleg at Albert skal ta
pa seg noko av skulda for alle ugjerningane som vert lista opp. Logstrup papeiker at den
etiske fordringa ikkje er uavgrensa, og ikkje gr ut pé a ta ansvar i forhold som ikkje vedkjem
ein (2000:68). Under visse omstende vert det likevel litt annleis. Den demokratiske
samfunnsordninga, som i hegaste grad er ein del av seinmoderniteten, inneber eit noko
spesielt ansvar. I eit demokrati er den enkelte borgar pa grunn av sitt politiske ansvar,
medansvarleg for korleis samfunnet og folket han tilheyrer handlar. Han eller ho er
medskuldig i all den naud som medborgarar mé lide pa grunn av eit mangelfullt eller darleg
styre. Fordi Albert bur i eit demokrati, kan han altsd med Logstrup sine ord, reknast som
medansvarleg for handlingar som ikkje direkte vedkjem han fordi han har eit politisk ansvar''
(2000:71). Det politiske ansvaret gjer det moralsk forkasteleg a vere uinteressert i andre si
ulukke. Den enkelte borgar er medansvarleg for uretten i samfunnet som heilskap, skriv
Logstrup (ibid.:73).

Under normale forhold vil dei aller fleste freiste & halde avstand til uretten som vert gjort i
samfunnet, skriv Lagstrup. Det vert gjort urett kvar einaste dag og det er vi klar over. Vi tek

det pa den andre sida ikkje inn over oss, fordi vi medvite eller umedvite let det skuldast

H Det politiske ansvaret er likevel avgrensa av to forhold. For det fyrste har den enkelte borgar avgrensa
paverknad pa styresettet i landet. Gjennom avraysting gir ein fra seg noko av ansvaret til den ein meiner er
kvalifisert til & ta det. For det andre er ansvaret avgrensa gjennom at ein berre er ein del av folkesuvereniteten.
Ein ma dele sin paverknad med alle borgarane i landet (Logstrup 2000:74)
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”forholda”. Det er sa vanleg, at vi klarar & innbille oss at det ogsé er uunngéeleg (ibid.:185-
186). Vi tillegg oss ei rytme i kvardagen som er komfortabel. Var sterste frykt er at denne
rytmen vert forstyrra. Difor let vi oss slove av det vande, vedvarande, udramatiske og
uunngdelege ved at andre menneske lid. Ikkje fordi vi ikkje vil vere imatekomande og
hjelpsame, men fordi vi er opptekne av at det ikkje ma koste oss noko a vere imeatekommande
og hjelpsame (ibid.:190-191). Dette sjolvbedraget er Albert si haldning overfor streiken 1
Paris eit konkret eksempel pd: "Men mest av alt husker jeg at jeg ikke lenger trodde vi kunne
forandre noe. Mest av alt husker jeg tanken om at det allerede var for sent og at jeg ga faen,”

seier Albert nar han fortel om streiken (Harstad 2007:153).

6.5.3 Samvit

Samvitet har ein avslerande funksjon i sjelvbedraget, hevdar Legstrup. Sjelvbedraget handlar
ikkje om & framstille seg annleis overfor andre, men overfor seg sjolv. Det legg et tdketeppe
av motivforskyvinger over sin egen virkelighet”, som Logstrup seier det (2000:181). I
sjolvbedraget flyktar mennesket fra & sja sin eigen vondskap i1 augo og frd samvitet sin dom.
A ha “dérlig samvit” er difor det same som 4 ha ein levande mistanke overfor seg sjolv om at
motiva bak handlinga er darlege. Samvitet viser oss ikkje motivforskyvingane. Teknikken ein
har nytta for & bedra seg sjolv, er ikkje av interesse. Samvitet skyv med hard hand alt til side
og peikar pa skulda (ibid.:181-182).

Det er interessant & merke seg méten Logstrup skildrar funksjonen til samvitet pa. Det
peikar pa skulda, skriv han. Demonen i Hdsselby vert karakterisert mellom anna ved den
peikande arma. Fyrste gong Albert legg merke til demonen, er i ein bar i Hamburg. Han vert
dé skildra som ein middelaldrande mann i gra jakke, som sit ved bardisken og stirar pa han.
Bratt lyftar han den eine arma og peikar (Harstad 2007:35). Albert ser den same mannen igjen
1 Hong Kong etter at Aldman har forsvunne, ogsa denne gongen peiker han (ibid.:89).
Demonen observerer valdtekta. Han er som Albert ikkje deltakande i handlinga, men stér
passivt ved sida av og stiller Albert brysame spersmal: Har du ikke gétt feil nd? Eller har du
gétt heilt riktig?” og ”Det er vanlig & tro man er uskyldig s lenge man ikke deltar i
voldtekten, er du ikke enig?” (ibid.:273). Med utgangspunkt i Legstrup si utlegging av
samvitet sin funksjon, kan vi sjd at demonen og samvitet tener til det same. Dei gar rett pa sak
og peikar pa skulda. Tidlegare har eg vore inne pa at demonen kan lesast som ein representant
for den demmande makta i romanen. Her ser vi at han ogsd er ein representant for Albert sit
samvit. Sett 1 lys av dette kan vi seie at Albert er framandgjort i heve til sitt eige samvit. |

staden for & verte plaga av denne kjensla heyrer Albert skriblinga til demonen pa blokka.
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Demonen dukkar ofte opp i situasjonar der vi vanlegvis ville snakke om & fa darleg samvit,
som til demes under valdtekta, men han dukkar ogsa opp i situasjonar der Albert kanskje har
ei feilaktig kjensle av darleg samvit, som til demes overfor faren sine krav. Demonen er med
andre ord for mykje ei prosjektering av eg-forteljaren sitt eige samvit, til at vi kan seie at den
demmande rapporten han presenterer er den etiske bodskapen i romanen. Demonen er ikkje
norma, men han peiker vidare mot ei norm. Nar romanen sitt underliggande mytologiske
univers materialiserer seg mot slutten av romanen, peiker demonen mot romanen sin uuttala

etiske bodskap.

6.6 Oppsummering

I dette kapittelet har eg sett narare pa korleis romanen skildrar etisk problematikk i ein
seinmoderne kontekst. Romanen speglar Giddens si skildring av det seinmoderne samfunnet
bade pa individniva og i dei sosiale relasjonane. Karakterane i romanen viser hog grad av
sjolvrefleksivitet og tanken om at ein skaper seg sjolv er rddande. Vi ser pa den andre sida
ogsd at romanen gar lenger enn Giddens. Faktorar i det seinmoderne samfunnet vert
problematisert eller med andre ord “’satt under debatt”. Ein slik faktor er synet pa personleg
identitet. Det skjer mellom anna ved at Albert stadig vert avslert som ein upéliteleg eg-
forteljar.

Romanen problematiserer ogsa relasjonsbygginga i seinmoderne samfunn. Den relasjonen
det vert lagt mest vekt pa er relasjonen mellom far og son. Forholdet mellom Albert og Bertil
er eit eksempel pé kva som kan skje nér ein unngér 4 konfrontere den andre. Romanen legg
ogsad meir vekt pd maktbalansen i relasjonane enn Giddens gjer. Fleire stader nemner boka til
demes klassetilhoyring i karakterteikninga. I relasjonen til kvinnene i romanen, ser Albert ut
til & halde fast pa tanken om “den eine rette”. Romanen viser at Albert ogsa pa dette omradet
feilar i historia om seg sjolv. Nar det gjeld venskapsrelasjonane Albert inngér i, ser vi ein
tendens til at dei aller fleste venane hans er knytt til staden Hésselby. Staden vert ei
forbanning for karakterane i romanen. Dei vert haldne fast av retene sine, pa trass av at det i
seinmoderniteten blir lagt vekt pd at den geografiske staden er noko ein ikkje er bunden av
lenger.

Romanen problematiserer ogsd Albert sin lengsel etter ein normberande instans som kan
gje han retningslinjer for handling. Avslutningsvis i dette kapittelet har vi sett at mangelen pa
ei norm, gjer at Albert let vere & gjere noko i det heile og kan reknast for & vere arsaka til hans

tidvis likesale og apatiske haldning.
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7  Avsluttande refleksjonar

7.1 Oppsummering og svar pa problemstilling

I dette prosjektet har eg gjennomfort ei verkanalyse av Johan Harstad sin roman Hdsselby
med det siktemal & undersoke innhaldet i den underliggande etiske bodskapen i romanen og
sja nerare pa korleis han vert formidla. Eg har kome fram til at Hdsselby formidlar den etiske
bodskapen sin pd tre niva, gjennom eit religiost-mytologisk narrativ, gjennom dei
intertekstuelle referansane i teksten og gjennom ei realistisk, men kritisk skildring av det
seinmoderne samfunnet.

Apokalypsen er eit narrativ med epifanisk effekt. Det vil seie at maten vi forstar dette pé,
er avgjerande for korleis vi forstar romanen som heilskap. I den verdsomfattande katastrofen
Harstad presenterer for oss i avslutninga av Hdsselby, speler han pé den seinmoderne angsten
for verdas undergong, som er knytt til klimakrise og global oppvarming, ved 4 la jorda verte
overfloymd av vatn. Han gir pa den andre sida ikkje ei naturvitskapleg, men ei religios-
mytologisk forklaring pa denne katastrofen. Han koplar verdas undergong saman med
demonen sin dom over Albert sitt feilslatte liv. Samstundes koplar han ogsé kritikken av
Albert sitt liv til samfunnet utanfor romanen, ved & blande fakta inn i fiksjonen.
Tekstfragmenta som vert referert pa kopipapira i slutten av boka, er basert pa
faktaopplysningar. Kritikken av Albert vert saleis ogsa indirekte ein kritikk av samfunnet
rundt. Her legg altsd Harstad sjolv grunnlaget for ei etisk lesing av romanen. P4 denne maten
er apokalypsen ein viktig del av hans moralistiske prosjekt.

I boka sine intertekstuelle referansar ser vi ein lengsel etter overordna normberande
strukturar. Ballspelet i slutten av romanen knytt boka saman med 90-tallet sin signalroman
Naiv. Super. (1996). Dei to bekene har ein samanfallande tematikk. Hovudpersonane lengtar
begge etter rettesnorer og meining i livet. Den store forskjellen er at Hdsselby presenterer ein
endeleg dom over hovudpersonen. Albert sin lengsel etter normberande strukturar, far ogsa
eksplisitt uttrykk gjennom ein annan sentral intertekstuell referanse, The Roots of Coincidence
(1972). Albert bruker dei samanfallande vilkarlegheitene som vert lagt fram her, som eit
typologisk prosjekt. Det vil seie at han prever & skape meining i tilveret ved hjelp av noko
som 1 utgangspunktet berre var tenkt & vere ei skildring av naturkrefter. Dette prosjektet feilar.

Utover & vise hovudpersonen sin lengsel etter faste haldepunkt i tilvaeret, peiker ogsa dei
intertekstuelle referansane i retning av eit etisk grunndrama, nerare bestemt kampen mellom
det vonde og det gode. Da ikkje fyrst og fremst kampen mellom gode og vonde krefter i den

ytre verda, men kampen mellom gode og vonde krefter i mennesket. Eg har peika pé tre
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intertekstuelle referansar i romanen som alle tek for seg denne problematikken:
Vietnamfilmen Apocalypse Now, tv-dramet Twin Peaks og Star Wars — sagaen.

Béde det apokalyptiske narrativet og dei intertekstuelle referansane, med unntak av Naiv.
Super., tek for seg etiske problemstillingar i eit allmennmenneskeleg perspektiv. Romanen har
ogsa plassert den etiske problematikken inn i ein typisk seinmoderne kontekst gjennom si
realistiske samfunnsskildring. Boka problematiserer fleire karakteristiske trekk ved
seinmoderniteten. Eit eksempel er den narrative sjelvrefleksiviteten. Hdsselby er Albert sitt
forsek pa & fortelje historia om seg sjolv. Han syner seg a vere ein upaliteleg forteljar.
Romanen viser gong pd gong korleis Albert mislykkes med sitt narrative prosjekt. Han har
ikkje kontroll over si eiga historie. Dette motivet kan vi kalle ein mise-en-abyme, ein del av
teksten som reflekterer eller avspeglar eit aspekt ved heile romanen. Boka star fram som
sjolvrefleksiv i forhold til det refleksive sjolvet. Det er ei forteljing om Albert som fortel som
seg sjolv.

Mest framtredande i den realistiske samfunnskildringa er nok likevel forholdet mellom far
og son Aberg. Gjennom Albert sine vanskar i forholdet til den svake faren, problematiserer

romanen Albert sin autoritetslengsel og initiativmangel.

7.1.1 Den etiske bodskapen

I teorikapittelet sag vi at Booth skreiv at vir oppfatting av verdisynet i ein roman vil vere
basert pd eit heilskapsinntrykk, den samla vurderinga av handlingane og problematikken knytt
til alle enkeltkarakterane som romanen presenterer for oss (Booth 1969:73-74). 1 Hdisselby
syner det seg & seg & vere vanskeleg 4 trekke nokre generelle konklusjonar pd bakgrunn av at
handlingane og problematikken vert presentert av ein upéliteleg forteljar. Romanen gjer ikkje
anna enn a peike i retning av nokre underliggande, uuttala normer.

I det apokalyptiske narrativet kan vi fi ein indikasjon pa kva den underliggande etiske
bodskapen i romanen dreier seg om. Forteljinga om einsemd ligg som ei rammeforteljing
kring den apokalyptiske avslutninga. Det indikerer at ein viktig del av bodskapen er knytt til
sosial samhandling. Vidare er ogsé platanlenna eit motiv i avslutninga av romanen og
indikerer at noko ligg brakk og ikkje vert brukt. Eit nekkelpunkt er ogsa Albert si reise inn 1
meorkets hjarte, der han meter vondskapen og det vert kravd ei handling av han. Albert
handlar ikkje.

I teorikapittelet siterte eg John Nome som seier at ein méte forfattaren kan syne sin etiske
bodskap pa, er ved a la nokre urokkelege grunnsetningar gé igjen gjennom romanen

(1969:17). 1 Hésselby er det ei slik setning som utmerkar seg: ”Tiden for utsettelser og
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utilstrekkelig handling, formildende, avbeyende utveier og forsinkelser, tar na slutt. I stedet
gér vi inn i en tid for konsekvenser” (Harstad 2007:431). Utilstrekkeleg handling er noko som
vert understreka ogsa i dette sitatet.

Ved hjelp av Lagstrup og Giddens har eg ogsa funne fram til nokre etiske dilemma i den
realistiske samfunnskildringa som romanen i ulik grad gir ei forklaring pa. Det ser ut til at
Albert si handlingsleyse kan koplast til autoritetslengselen. Mangelen pé etiske rettesnorer
gjer at han unngér konfrontasjonar i fleire av relasjonane han inngér i, serleg overfor faren.
Farsrolla peikar mot patriarkalske samfunn, faste normer, reglar og konvensjonar. Nér Bertil
Aberg forsvinn som patriarkalsk autoritet, fir Albert problem. Utan ein normberande instans
sluttar ting og fungere. Dette er ogsd det Anton Ziegler gir uttrykk for nér han kjem til Paris
for 4 teste om Albert er god nok for dottera hans: ”om ingenting hadde blitt testet, s& hadde
ingenting virket heller,” seier Ziegler (Harstad 2007:133).

I dei intertekstuelle referansane ser vi eksempel pa at Albert si seking etter normberande
strukturar feilar. Han segker etter meining i det meiningslause. Albert lengtar etter faste normer
og reglar, men det er ogsé eit aspekt ved romanen at denne autoritetssaknande personen gar til
grunne. Det er difor vanskeleg & seie at romanen som heilskap gir uttrykk for ein
autoritetslengsel.

Sjelv om det syner seg & vere vanskeleg & finne fram til ei eintydig verknorm, er det i alle
fall tydeleg at boka sjelv problematiserer fraveret av etiske rettesnorer. Korkje den demmande
skrifta eller den demmande instansen er tilstades i romanen. Den demmande skrifta vert
gjenfortalt av Albert, og den demmande instansen er indirekte representert ved demonen.
Gjennom dette metabiletet peiker romanen pa si eiga manglande moglegheit til 4 uttrykke ei

norm eller ein moral.

7.2 Perspektivering
I denne oppgava har eg teke for meg sambandet mellom etikk og litteratur. Eg har ogsa teke
for meg ein roman og ein forfattarskap som har vore relativt lite omtala tidlegare. Difor ser eg
for meg at vidare arbeid kan gé i to ulike retningar.

For det fyrste vonar eg det kjem mange nye lesingar av Harstad sine tekstar i tida
framover, som bdde utdjupar, utviklar og kanskje ogsa avkreftar noko av det eg har kome
fram til 1 denne oppgéva. Ein av mine forelesarar sa ein gong at ein litterer diskusjon aldri

vert interessant for det er minst to ulike royster med i debatten.
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For det andre voner eg ogsa at vi vil fa sja fleire lesingar som tek for seg sambandet
mellom litteratur og etikk i tida som kjem. Kanskje kunne det vore mogleg & fa til eit prosjekt
som liknar Kallestad sitt prosjekt om gudsbilete i 90-tallslitteraturen, som ikkje berre tek for
seg det religiose synet til forfattarane spesielt, men verdisynet generelt. Enkelte vil til og med
kanskje hevde at det er nettopp pa det etiske og moralske felt at litteraturen har si viktigaste
oppgave i var tid. Mark William Roche, professor i filosofi, legg vekt pa litteraturen si
didaktiske rolle. I var teknologiske alder har handlingane vare meir vidtrekkande
konsekvensar enn tidlegare, skriv han. Vi har ein tendens til ikkje & endre &tferda var dersom
det ikkje far umiddelberre konsekvensar. Litteraturen kan framstille langtidseffekten av
handlingane vare: ”and to do so is one of its moral obligations, not for every author but
certainly for literature taken as a whole in this age”, meiner han (2004:239). Roche skriv at
litteraturen kan vere med a skape ein kollektiv identitet. Nar litteraturen vert distribuert til
mange, kan den vere med a skape felles verdiar som overstig mylderet av private interesser. |
ei tid med ekologiske kriser er kollektiv identitet srleg viktig, meiner Roche (2004:210-
211).

Professoren representerer pd mange maétar det synet pd litteratur som Stig Saeterbakken i
2001 etterlyste i artikkelen ”For en ny meningskritikk™ . Kritikarar i dag har sterke meiningar
om korleis boka er og forsvinnande f4 om kva den er, skriv han. Ein konsekvens av dette er at
forfattaren aldri vert tvungen til & forsvare seg, & grunngje sitt syn pa litteraturen og verda. No
1 ei tid da massive sanningsmodellar bokstavleg tala rasar saman kring oss, er det viktigare
enn for 4 krevje noko av litteraturen, meiner Seterbakken. For litteraturkritikken er tida
overmoden for & g& mykje lenger i retning av ikkje berre & domme teksten, men ogsa det av
teksten utleste, skriv han (2001). For at vi skal fa ein tilstand der forfattarane vil noko meir
med orda sine, utover berre 4 underhalde, er det med andre ord pé heg til at vi, som lesarar,
ogsd byrjar 4 anstrenge oss meir for & finne ut kva den underliggande etiske bodskapen er, kva

dei vil oss med orda sine.
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Samandrag

Dette prosjektet er ein verkanalyse av Johan Harstad sin roman Hdsselby (2007) med vekt pa
sambandet mellom litteratur og etikk. Eg har tatt utgangspunkt i ein hypotese om at dette er
ein roman med ein underliggande etisk bodskap, og i problemstillinga sper eg kva som er
innhaldet i denne og korleis han vert formidla. Dette er ein omdiskutert, men ikkje ny
innfallsvinkel til litteraere analyser. Det omgrepet det er mest vanleg a referere til ndr det er
snakk om verdisynet i ein roman er Wayne C. Booth sitt omgrep om den impliserte forfattar. I
nordisk samanheng har eg nemnt fagteologen John Nome som eit eksempel pa ein som har
vore oppteken av ei slik tilneerming til litteraturen.

Metoden eg har brukt er basert pé ein brei teoretisk innfallsvinkel. Nokre av dei mest
sentrale teoriane er den britiske sosiologen Anthony Giddens si skildring av seinmoderne
samfunn og den danske teologen Knut Ejler Logstrup sin teori om den etiske fordringa.

Eg har kome fram til at den etiske bodskapen i romanen vert formidla pé tre ulike nivi i
verket. For det fyrste vert han formidla pé eit religiost-mytologisk niva, gjennom boka sitt
apokalyptiske narrativ. For det andre gjennom romanen sine intertekstuelle referansar, og for
det tredje gjennom ei realistisk skildring av eit seinmoderne samfunn. Nar det gjeld innhaldet
1 den etiske bodskapen, viser det seg & vere vanskeleg & trekke nokre generelle konklusjonar.
Ikkje minst er dette vanskeleg pa bakgrunn av at den realistiske samfunnskildringa vert
presentert av ein upaliteleg forteljar. Det eg pé den andre sida har kome fram til er at romanen

problematiserer fraveret av ein normberande instans.
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Abstract

This project is an analysis of Johan Harstad's novel Hdsselby (2007) with emphasis on the
connection between literature and ethics. I have based my project on the hypothesis that this
novel has an underlying ethical message. I investigate what the content of this message is, and
how it is conveyed in the novel. This is a controversial approach to literature, but it is not
new. When it comes to the relationship between literature and ethics, the term most
commonly referred to is Wayne C. Booth’s “the implied author”. The theologian John Nome
is mentioned in this project as a Nordic representative of a similar approach.

The method I have used is based on a broad theoretical approach. Among the most
important theories is the British sociologist Anthony Giddens' presentation of the Late
Modern society, and the Danish theologian Knut Ejler Logstrup’s theory about “’the ethical
demand”.

I have reached the conclusion that the ethical message in the novel is communicated on
three different levels: first, on a religious-mythological level, through the book's apocalyptic
narrative; second, through the novel's intertextual references; and third, through a realistic
portrayal of a late modernity. As for the content of the ethical message, it turns out to be
difficult to draw any general conclusions, not least because the realistic portrayal is presented
by an unreliable narrator. What I have arrived at, on the other hand, is that the novel

problematizes the absence of an ethical standard.
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