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Abstract.
Fear as a literary experience: Borders and transgrgsion in the fiction of H.P. Lovecraft

| have in this thesis essayed an exploration of ésaa literary experience in the work of
weird-fiction writer Howard Phillips Lovecraft (1891937). As way of approach | have
chosen to investigate Lovecraft's work in relattorthe theories of the pre-Kantian sublime,
Julia Kristeva’s essay on abjection, and FreudarHoanonical work on the uncanny, “Das
Unheimliche”, all treating the subject of fear eittexplicitly or implicitly. Ending up with a
suggestion to read Lovecraft in the light (a lighat shines both ways) of Gilles Deleuze’s
thoughts on literature, | contend that Lovecrafttsrk has a strong drive towards a becoming
that in the end transcends fear, and opens upeferaneas of experience. It is evident that the
recent academic reception of Lovecraft is primaldlyated around the conception of him as
either being a writer of the sublime or of the abjéas Vivian Ralickas suggests in her
thesis). Therefore | have attempted to performaalirey of Lovecraft in accordance with
these theories, to show where they succeed andewdtber approaches, in this case the

Deleuzeian, perhaps would be more in tune with toafés own poetics of “cosmic horror”.

There are primarily three reasons for the focuhisfthesis. Firstly, it is an attempt to re-read
Lovecraft and try to compare the ways in whichwa@k has been approached, and thereafter
explore the possibilities of a reading in acquieseewith Deleuze’s theory on the line of
flight and literature as a becoming. Secondly, #ita has been to show the richness of
interpretative potential in Lovecraft’'s work, andng to light the aesthetic qualities which
his texts constantly display. Thirdly, | contendtlwiMattias Fyhr, that Lovecraft is
thematically situated within a modern context, #merefore not so much of a gothic fiction
writer as many have suggested, even though he draagly on many traditions, spanning

from science fiction to the classic ghost story.

It is evident that the reception of Lovecraft immmacademic circles has had the tendency to
be somewhat biased. For a writer historically sédawithin the sphere of pulp magazines
and amateur press, Lovecraft’'s success has beearalleped. There are, of course, many
reasons for this. Nevertheless, it is my view thatscholars and students of literature should
stop to consider the possibility that this sucaasght stem from a latent power within the
works themselves. If that is the case, the worlukhbe explored unbiased and theoretically.

This thesis is the result of such an exploration.
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Innledning

The oldest and strongest emotion of mankind is #adl the oldest and strongest kind
of fear is fear of the unknown.

Howard Phillips Loveraft, “Supenatural Horror indiature”

Den forestaende oppgaven vil ta for seg frykten ditteraer erfaring i den amerikanske
forfatteren Howard Phillips Lovecrafts (1890-1937prfatterskap. Gjennom tre
toneangivende og sentrale begreper, det sublimeghjekte, oglas Unheimlichesom alle
utgjar viktige aspekter ved tilveiebringelsen av lgtersert fundert frykterfaring, skal vi
neerme oss forfatterskapet og Lovecrafts egen posbkn han dgpte for “cosmic horror”.
Siktemalet er & vise det enorme fortolkningspotrsim ligger nedfelt i et ofte feilforstatt
forfatterskap, og a lese Lovecrafts tekster mednetet blikk enn det som til nd har veert
vanlig. Samtidig skal vi etablere en mulighet forfdrsta Lovecrafts forfatterskap i
sammenheng med de litteraturteoretiske problemsggl som knytter seg til disse
begrepene. Fellesnevneren for bade det sublimealijekte, ogdas Unheimlicheer, i den
mest grunnleggende og rudimentaere forstand, frytdemlet flytende ved de for subjektet
opptegnede grenser, og muligheten for at noe @eskal overskride og underminere disse
grensene. Frykten for det ukjente er frykten for slem destabiliserer og underminerer en

mgysommelig oppbygd orden hvor subjektet er satt Sentrum.

| forlengelsen av en slik innfallsvinkel vil undekelsen av frykt som litteraer erfaring
innebaere det a spore disse grensene. Kun ved os#ah grensene krenkes gjennom bade
sentrale og perifere tekster i Lovecrafts forfatkap, kan vi se hvor malrettet og intensivt
tekstene arbeider for a bibringe en frykterfarif@r & stille dette opp, forklarende og
forenklende, med en skjematisme, kan man knytteswaime til naturen og (sere)frykten for
den og det den evner a skjule i kraft av sin utsirey, det abjekte til frykten ved a erfare at
ens kropp og integritet som subjekt blir invadegt krenket, ogdas Unheimlichetil en
tenkning rundt det klassisk uhyggelige i en frendiatapning: en tilbakevenden av det
kollektivt og individuelt fortrengte. Det sier seglv at det mellom disse tre begrepene ikke
finnes vanntette skott. Lovecrafts “cosmic horraoil,vi se, er naert forbundet med alle tre.
Til nd har den akademisk-teoretiske debatten rurmltecraft i stor grad kretset rundt

diskusjonen om det sublimes rolle i tekstene hamgns Vivian Ralickas i sin



doktorgradsavhandlingbjection, Sublimity, and the Question of the Usprgable in Poe,
Baudelaire, and Lovecrafiar i en annen retning, og argumenterer godt riclesning opp i
mot Julia Kristevas forstaelse av det abjekte.

Jeg vil i lgpet av denne oppgaven rekapitulereaogpp traden i denne diskusjonen der hvor
Ralickas slipper den, men jeg vil ende opp etalithet sted. | mine gyne er det med Gilles
Deleuzes tenkning omkring litteratur at man finearforstaelse av Lovecrafts forfatterskap
som en utfordring, ikke bare av de skarpt avgremsmudrader man har forsgkt & plassere
Lovecraft innenfor (spgkelsesfortellinger, scieficon etc.), men av den ufarliggjgringen
som fantastisk litteratur ofte blir utsatt for. Jegner rent konkret den tendensen som tidvis
gir seg til kienne, hvor det fantastiske kan stare for & bli betraktet som userigst, og
dermed noe man ikke trenger & ta alvorlig. Lovectak litteraturen pa alvor. Den
grunnleggende estetiske tilneermingen hos Loveceafiautentisk, ektefglt sympati med det
fryktelige, skremmende, og unormale er det someliddy grunn for Lovecrafts verk, og som
vi med Gilles Deleuze vil forsta som en sporingeavfluktlinje; et forsgk pa a formidle en
grenseerfaring. Nettopp i lys av dette er det Wéoma se den ofte parodierte og misforstatte
bruken av monsteret, som en bibringer av en effakiindikasjon pa en til nd ukjent utside:
“Lovecraft applies the term “Outsider” to this thimr entity, the Thing, which arrives and
passes at the edge [..]"skriver Deleuze. Og det er i behandlingen av koa® med
Deleuze vi skal se at denne utsiden antar forne kdkn som et mal, men like mye som en
mulighet. Fagr vi kommer tilbake til oppgavens pebktilling, dens metodologiske
orientering, og utforming, skal vi kort ta for osan tentativ kontekstualisering av
forfatterskapet.

Resepsjon og posisjonering

Det er betegnende for Lovecrafts ry som forfatteMattias Fyhr i sitt kunnskapsrike og
ngyaktige verk om Lovecrafbod men drommandskriver: “Det tvistas om huruvida
Lovecraft var en bra forfattare eller inte men nbaokar enas om att han har en sallsynt
formaga att skapa stamning och férmedla en kansékthet eller uppriktighet”’Dette alvor

kan man i stor grad tilskrive en del av den poptdasom har blitt Lovecratft til del etter hans

! Gilles Deleuze og Félix Guattas, Thousand Plateay§1980], overs. Brian Massumi, Continuum, London —
New York, 2007, s. 270
2 Mattias FyhrD6d men drémmand&llerstoms forlag, Riga, 2006, s. 9



ded. Mens han levde var han en forfatter av sakeiltd fiction en nisje innen magasiner og
tidsskrifter som i alt vesentlig kan defineres il middelmadighet. Imidlertid viste det seg,
i fglge Mattias Fyhr, at Lovecraft posthumt skulédtes ut av denne konteksten, farst i
Amerika hvor det surrealistiske tidsskrifiéVVfatter interesse i 1943, men kanskje enda mer
betydningsfullt, i Frankrike. Lovecraft introduserie=rankrike i 1953, hvor Robert Benayoun
og Gérard Legrand skriver en artikkel om haMédium. Communication surréalister. 1,
1943, et tidsskrift hvor blant andre André Breton tdknyttet®>. Médium har flere
kommentarer om Lovecraft, blant annet i nr. 4, 198%or man kritiserer en fransk
oversettelse av Lovecraft for ungyaktigheter Lovecraft fi&r gjennom &rene mye
oppmerksomhet hvor han blant annet hylles i JacBeegier og Louis Pauwelse Matin des
magiciens. Introduction au réalisme fantastiqumy senere opptrer i Henri Lefebvres
Introduction a la modernitéd 1962. Deretter dukker han opp i Maurice Schnaidea
Littérature fantastique en Frandd964), mens den store, prestisjiemessige seiengmmier
ifglge Fyhr ved temanummeret om Lovecraft i tidggdr L’'Herne i 1969, hvor man finner
bade artikler om Lovecraft og nyoversettelser frgedsk til fransk. | 1969 skriver ogsa
Maurice Lévy en doktoravhandling om Lovecraft, ogv@tan Todorov skriver om ham i
Introduction ala littérature fantastiqu€1970), og senereli’Amérique fantastique de Poe a
Lovecraft fra 1973. Den franske resepsjonen fortsetter, og som vl skavil Michel
Houellebecgs innsiktsfulle esséiP. Lovecraft: Contre le monde, contre le ¥i®91) bl

viktig i vr sammenheng. Essayet er oversatt dgigitflere opplag, senest i 2008.

Den franske resepsjonen er som vi har sett betgdhith og underbygger ikke akkurat den
gjengse oppfatning av Lovecraft som en ren skrekifier eller en middelmadig kuriositet.
Siden den tidlige franske og amerikanske resepsjbiae interessen for Lovecraft bare gkt i
omfang. De populaerkulturelle allusjonene og refeeae dukker opp pa flere og flere steder,
og selv om noen fortsatt velger a anse ham sonesgrksltforfatter, sa er hans innflytelse
gkende pa stadig flere omrader. S.T. Joshis fothedhiografiske og litteraturhistoriske
arbeid har ogsa faert til en tiltakende akademisterasse for Lovecraft, noe som i
Skandinavia har funnet sitt korrelat i Mattias Fs/bwermate veldokumenterte, og kunne man
si, monumentald6d men drommandfa 2006. Fyhr gar langt i & knytte Lovecraft it

slags magisk modernisme. Betydningen er dobbel dele refererer til Lovecrafts samtid og

3 Ibid., s. 150
4 Ibid., s. 151
® Ibid., s. 151-153



den bglgen av ny-religigsitet og spiritualitet sskyllet over Europa og USA, understgttet av
utallige kjente navn, samtidig som Fyhr posisjoné&vecraft utenfor den tradisjonelle sen-
gotiske rammen, og trekker ham i retning av modanen som han rent biografisk skriver

seginni.

| mitt arbeid med Lovecraft har jeg blitt stadigmoeerbevist om at Fyhrs posisjon er viktig
og nyanserende. Riktignok trekker Lovecraft ekstensa en gotisk tradisjon, og derunder
spesielt Poe, som han hadde enorm beundring for, a8 hans tematiske orientering
implisitt star i en modernistisk kontekst. Hansaiske sprak, estetiske rigiditet, og skepsis til
modernismens formeksperimenter har latt det paflaven herske tvil om hvorvidt han var
mer en gotisk etterlevning enn en hgyst originah enn underkjent forfatter innen en
modernistisk samtid. Fyhrs bok gar langt i a endsmne diskusjonen. Modernismens
kriseerfaring, tidens religigse, filosofiske og diemessige rotlgshet og faolelse av
meningstomhet er helt klart til stede i Lovecrdétkster, og hans Igsning pa denne krisen er
ikke en gjeninnsettelse av verdier eller meningeen snarere en sporing av det potensial
som ligger i et slikt univers. Hans forfatterskdgjar en saeeregen form for eksperimentering i
en konkret form, skrekksjangeren, noe ogsa hamsalistiske fortolkere forstod. Det ligger
en mulighet for eksperimentering ikke bare i formen ogsa pa meningssiden. | Lovecrafts
forfatterskap er det pa meningssiden denne ekspataringen foregar, men da i hans
tenkning omkring “cosmic horror”. Houellebecq sleivom “Lovecraft’'s high regard for
horror literature, his belief in its absolute gey and its close link to the fundamental
elements of human consciousne$s.’den brokete skrekksjangeren er det, i alle fdll
overflaten, at Lovecrafts drama utspiller seg. Derestdende oppgaven blir & forsgke a
trenge gjennom denne overflaten og vise at detwerndeggende estetiske og menneskelige
problemstillinger som utspiller seg i Lovecraftksjon. Ikke bare er det mer enn
skrekklitteratur, det ogsa noe annet til stede,swm jeg mener & kunne vise peker direkte pa

en modernistisk verdensanskuelse.

Dette henger sammen med Lovecrafts autentisitedt bgn pa tross av vedvarende fattigdom
og manglende anerkjennelse, tok litteraturen sorighnet pa alvor. Dette forholdet mellom
gotikk og modernisme som bryter overflaten i sp@igtom en posisjonering av Lovecraft
gjer seg stadig gjeldende og kan tjene som et geflegen kritikk av slike inndelinger.

® Michel HouellebecgH.P. Lovecraft: Against the World, Against Lif&991], eng. overs. Dorna Khazeni,
Orion Publishing Group, London, 2008, s. 48



Imidlertid kan en slik tvetydighet ogsa veere ingsant. Joyce Carol Oates skriver ifalge
Fyhr i forordet tilAmerican Gothic Tale€1996): “There is a melancholy, operatic grandeur
in Lovecraft's most passionate work; a curious ilegoetry of loss, of adolescent despair
and yearning; an existential loneliness so pereasso profound and convincing that it
lingers in the reader's memory long after the rughits of Lovecraftian plot has fadetOg
nettopp denne koblingen mellom det gotiske og dedemistiske kommer til syne nar Fred
Botting skriver at den gotiske litteraturen baseseg pa en erkjennelse av “the alienation of
the human subject from the culture and languagehich s/he was located, [...] destabilised
the boundaries between psyche and reality, opemingn indeterminate zone in which the
differences between fantasy and actuality were pagdr secure.® Fglelsen av
fremmedgjaring finner ogsa resonans i den gotigtkerdturens utforskning av menneskets
grenser. Det er i denne “indeterminate zone”, soottilyy skriver om, at Lovecrafts
forfatterskap opererer, men da & forstd som et dSmmkenfra en modernistisk
erfaringshorisont. Rosemary Jackson viser implisigitt verk Fantasy, the literature of
subversionat Lovecraft befinner seg i et skjeeringspunkt omllgotikk og modernisme og
lgsriver ham samtidig fra science-fiction sjangeréfun underlegger litteraturen som
behandler det fantastiske velkjente strukturakstitermer, og selv om akkurat den linjen
ikke skal fglges noe videre er det en interessamin&sjon Jackson viser til. Dertil gir hun

implisitt en kommentar til hvor Lovecraft bar plasss:

Borrowing linguistic terms, the basic model of fasyt could be seen as a languagéarngue
from which its various forms, guaroles derive. Out of this mode develops romance literau
or ‘the marvellous’ (including fairy tales and sue fiction), ‘fantastic’ literature (including
stories by Poe, Isak Dinesen, Maupassant, Galiidka, H.P. Lovecraft) and related tales of
abnormal psychic states, delusion, hallucinatitm’ e

| s& mate viser Lovecrafts forfatterskap seg & \s@neleles mangfoldig: En romantisk-gotisk
ornamental sprakbruk kombinert med datidens vitepskge og andelige sgken etter faste
holdepunkter, samt en klassisk, effektbasert a&tetigiditet som kun brytes nar det
overnaturlige gjer sin inntreden. Spraket endrey da til & bli overstremmende, massivt
ornamentert, og flytende: Han gjegr det synlige kahg & se ved a gi sprak til det ikke-

spraklige. Jackson skriver: “Lovecraft's ghost dmmror fiction makes explicit the problem

" Mattias Fyhrop. cit, s. 9
8 Fred BottingGothic, Routledge, London, 1996, s. 11-12
°® Rosemary JacksoRantasy, the literature of subversiddethuen & Co., London — New York, 1981, s. 7
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of naming all that is ‘other’.*® Under hans noveller og kortromaner ligger det en
modernistisk stramning som kommer til uttrykk i Baematiske valg: Menneskets rolle og
muligheter i et a-teistisk, amoralsk, stadig kved univers, som det verken kan dominere
eller forstd, og som overstiger menneskets mulgjiegingelser i kraft og utstrekning, er
forsvinnende sma. Men samtidig innehar det sammerset et grunnlag og en mulighet for
fantasiens endelgse ekspansjon, noe som i segkkeher en ubetydelig frihet. Lovecraft
trodde selv at han skrev for “a sensitive minoafymankind” for hvem frykten alltid ville

veere en kilde til estetisk begeistring, siden rdmd har han aldri veert ute av trykk.
Problem, metode, og utforming

Far vi gar videre ma en problemstilling foreligipen lyder som falger: Frykten som litterzer
erfaring: Grenseerfaring og transgresjon i H.P. davafts forfatterskap, sett i lys av
begrepene om det sublime, det abjektelag) Unheimlichemed et endelig forslag om & lese
Lovecraft med Deleuze. Frykten ma her forstas smkelden som oppstar i reaksjon pa faren
ved, og muligheten for en grov overskridelse ajektbts grensét gitt ved en inntrengende

Annen eller noe ukjent.

Rent metodologisk vil jeg forholde meg eklektiskde teoretiske innfallsportene som er
nevnt i problemstillingen. Jeg vil etterstrebe abeide perspektivisk; & vise hvordan disse
innfallsvinklene utgjar forskjellige blikk pa tekste, samtidig som anvendelsen av begrepene
ikke vil veere konkluderende eller uttammende. biiodelsen med det abjekte vil jeg i alt
vesentlig stgtte meg til Julia KristevBewers of Horror(1982), og Freuds klassiske tekst
“Das Unheimliche” vil naturligvis sta sentralt i hendlingen awlas UnheimlicheValget
som derimot ma begrunnes er at jeg i stor grachigielmmanuel Kant, og nedprioriterer
Edmund Burke i behandlingen av det sublime. Dett @l hovedsak én grunn til dette litt
uortodokse valget: Vivian Ralickas doktorgradsawfiag ', hvor hun overbevisende

argumenterer for at Lovecraft ikke kan leses i &steorien om det sublime fordi hans

1bid., s. 39

1 «Fear then, or terror, is a disturbance of mindoeeding from an apprehension of an approachifg evi
threatening destruction or very great trouble @itbeus or ours. And when the disturbance comedenlg with
surprise, let us call it terror; when graduallyarfgsom for eksempel i en roman eller fortellinginkomm.].”
John Dennis, “The grounds of criticism in poetry7D4], The sublime: a reader in British eighteenth-century
aesthetic theoryed. Andrew Ashfield og Peter de Bolla, Cambritigeversity Press, Cambridge, 1996, s. 36

12 Vjivian RalickasAbjection, Sublimity, and the Question of the Uspreable in Poe, Baudelaire, and
Lovecraft A thesis submitted in conformity with the requirentsfor the degree of Doctor of Philosophy,
Centre for Comparative Literature,University of ®oto, 2006
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estetiske prosjekt, hans “cosmic horror” ifglge mebryter med den rekonstruering og adling
av subjektet som den sublime erfaring impliseranidlertid baserer Ralickas seg
hovedsakelig pa nettopp Kant og Burke. Det erd tried en overbevisning fra min side, om
at det sublime spiller en viktig rolle i Lovecraftsrfatterskap, at jeg har lett bakover i
begrepets historie for a utdype og klargjgre defurbindelsen. Det blir da med noen
tidligere, og litt uvanlige teoretikere, og da dpkser det med John Dennis, at jeg vil belyse

sammenhengen mellom Lovecraft og det jeg har \akgtlle det aborterte sublime.

Sett under ett er det vanskelig & knytte den lg@rirav Lovecraft som gjares i det fglgende
til en bestemt retning innen litteraturvitenskapaliikevel er det et fellestrekk ved lesematen
at den sgker & holde seg tekstneert, og den sialgsan avfhe Shadow over Innsmough
kanskje mest péafallende i den sammenheng. Jegdarbei i fra den overbevisning at
Lovecrafts forfatterskap baerer i seg en overengemse mellom det tekstuelle og det
tematiske, og at hans ofte kritiserte “stil” er madr bevisst littersert, estetisk grep, enn
manglende evne. Jeg er med andre ord bade enignigymed Harold Bloom nar han skriver
i innledningen til Modern horror writers (1995) at “[...]Jthe grim imaginings of H. P.
Lovecraft were always stronger as myth, howeverderuthan as narrative prosg”
Lovecrafts tekster er sterke bade som nogsom skjgnnlitteratur, men veldig annerledes og
originale. For & vise dette er det ngdvendig & gitrpa selve teksten, og forsgke &
demonstrere hvordan teksten selv underbygger @y dis tematiske forhold jeg har satt meg

fore & undersgke.

Siden gjenstanden for utforskning er frykten sotterger erfaring sett i lys av de tre
begrepene (det sublime, abjekte, @;s Unheimliche som uttrykk for frykt og
grenseerfaring, vil det fglgende beere preg av & ya@sessuelt. Vi ser pa en forstaelse som
vi ma jobbe, eller kanskje spore, oss frem til.teoridel med en pafglgende analysedel ville
dermed blitt uklart forenklende, dels pa grunn av skjematiske oppbygning og dels pa
grunn av den distanse som oppstar mellom tekstesegirlg. Litteratur og teori er ikke
adskilte starrelser, men utspiller seg pa et @elitbrium. Mitt forehavende er a vise hvordan
Lovecrafts forfatterskap kan forstds ut iftzdde det sublime, det abjekte, odas

Unheimliche samtidig som det vil vise seg at ingen av dissgrépene et uttemmende for a

13 Harold Bloom (ed.)Modern horror writers Chelsea House Publishers, New York, 13931
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forsta den erfaring — deitual, for & si det med Houellebecq, den sgken av emiegf, som

Lovecrafts tekster utgjar.

Det er her Gilles Deleuze kommer inn, og det er rhach jeg i del Ill vil vise at det i
Lovecrafts verk foregar en dramatisering av Delsutnkning om litteratur knyttet til
flukten og fluktlinjen. Jeg vil hevde at Lovecrafiser en bliven, og en bevegelse mot
horisonten. Ronald Bouge skriver i sin bDkleuze on Literature’To traverse a horizon is
to trace a line, to create a path — the wake diip, she track of an animal, the trail of an
army — to proceed on a route that may subsequkatiyapped with a line. But to trace a line
of flight is also to ‘go off the track,sortir du sillon[...]"** A skrive er i fglge Deleuze
nettopp a spore en slik linje. Det er & apne &timen for livet og vice versa. Samtidig er det
0gsa a spore av, a sette et system i lekk, a blo& annet utenfor de konvensjoner og regler
som fastholder mennesket. | Lovecrafts fiksjon dgtte seg uttrykk i perspektivet som
velges, valget av “objekt” og blikket som betraktet. | et brev skriver han: “Good and evil,
teleological illusion, sugary sentiment, anthropdde psychology — the usual superficial
stock in trade, and all shot through with the edkland inescapable commonplace. Take a
werewolf story, for instance — who ever wrote thays from the point of view of the wolf,
and sympathising strongly with the devil to whomhtas sold himself?® Dette er Lovecrafts
perspektiv: Monsterets blikk, slik Mattias Fyhr rsidet: at “beréttelsen utmalas ur ett
‘utommanskligt” perspektiv*®. Dette perspektivet er det som danner grunnlagetef

fluktlinje.

Oppgaven vil dermed besinne seg pa a utforske ewlelse — en erfaring knyttet til
forfatterskapets vesentligste momenter. Under ladieecrafts tekster ligger ideen om hans
mytologi, et univers uten senter, hvor krefter €ét@nidvis kolliderer med menneskene som
bebor det. Og best av alt kan det kanskje besksees et univers av linjer, slik Deleuze
tenker seg det. Lovecrafts verden er en verdeni nvenneskets rolle er sekundeer, og dette
befordrer et annet blikk enn det som stammer framasket og det menneskelige. | dette
perspektivet, i dette blikket, ligger mye av hariginalitet, men ogsa mange av hans svakere

prestasjoner.

14 Ronald BogueDeleuze on LiteratureRoutledge, New York and London, 2003, s. 156

153.T. Joshi, David E. Schultz (ed.prd of a Visible World: an autobiography in letse©hio University
Press, U.S., 2000, s. 121

16 Mattias Fyhrop. cit, s. 201

13



Oppgavens grunnriss, dens utforming kan synes dok® Jeg har valgt & benytte de
littereere tekstene som en innfallsport. Dette eestiltat av en prioritering hvor det litteraere
gar fremfor den teoretiske drgftingen. Med andi\dk vi ga inn pa problemstillingen med
de littereere tekstene, fgr teorien setter inn $%aeoner. Dette valget kommer av min
overbevisning om at den littereere teksten ma vatrerimaere og at teorien som anvendes
kommer bedre til nytte dersom forstaelsen av, odhaten til teksten ligger til grunn. Teorien
skal belyse den littereere teksten, snarere enmgefa som et prisme gjennom hvilket man
skal se den, hvor faren er stor for & gjgre vetikebe det ikke er: en eksponent for en teori
fremfor et kunstverk. Oppgaven er et forsgk pasé @n utvikling i Lovecrafts forfatterskap,
en bevegelse inn mot objektet for frykten, som ggmallelt med var lesning og forstaelse av
det. Vi skal ga langsmed Lovecraft og de teoretisdespektiver man kan innta i forhold til
ham, jamfare teoriene vi har satt oss fore a seneserpa, frem til det som utgjar et forsgk pa
en forstaelse av dette som en hendelse i Delewsteifamstand. Oppgavens litt uvanlige

utforming har dermed en hermeneutisk begrunnelse.

Oppgaven bestar av tre deler, hvorav den farsten@mio analyser, den andre er en teoridel
som knytter seg til diskusjonen om det sublime,algéekte, ogdas Unheimlichemens den

tredje omhandler det teoretiske i forbindelse metkbze og en endelig analyse.

Den farste analysen, var inngangsport til Lovesréftfatterskap og denne oppgaven, er av
“The Call of Cthulhu” (1926). Den fagrste av de tiekee som det hersker bred enighet om at
er de sterkeste, “the great texts”. Denne analy8esise oss en form fomodus operandiva
angar Lovecrafts narrative grep og hans beveget#eem mytologi som senere vil bli saers
viktig i hans forfatterskap. Monsteret, vil vi s, et sentralt punkt gjennom hele novellen,
selv om det formidles til leseren gjennom flere tagd narrativer. Novellen utgjgr med andre
ord en avdekning av de elementer Lovecraft fgyemsan i sitt forfatterskap for & oppna sin
cosmic horror— monsteret, myten, veien bort fra det mennesi&ebg en verden som ved sin
dybde og utstrekning tvinger oss til & betenke raskets rolle i det hele. Men viktigst alt:
Analysen vil std som et forslag til hvordan man lese Lovecraft: affektivt, primitivt, og
med et livgivende blikk. Analysen som falger etfegr avAt the Mountains of Madness
som er Lovecrafts sene kortroman om en Antarktgpe#lision som han selv plasserte i “the

‘Arthur Gordon Pym’ tradition.*’. Lesningen vil tiene som inngangen til de teoketis

173.T. Joshi, David E. Schultz (edop. cit, s. 261
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aspektene knyttet til diskusjonen omkring det subliog det abjekte. Argumentasjonen vil
stilles opp mot Vivian Ralickas artikler og avhandl som jeg vil stgtte meg pa nar det er
ngdvendig. Deretter fglger den teoretiske diskwesjomer utfgrlig i del Il, hvor de tre

begrepene vil bli forsgkt plassert som mulige legar av, og tilnaermingsmater til Lovecrafts

forfatterskap.

Tredje del vil veere tilegnet Deleuze og de refleksy han gjgr seg omkring litteratur. Jeg vil
stgtte meg pa flere av Deleuzes verk, samt noamslegrlitteraere tekster. Det vil vise seg at
det er en sympati mellom Deleuze og Lovecraft, so® ogsa kommer til syne i Deleuzes
sporadiske henvisninger til hans forfatterskapelEtt Deleuze er presentert i en tentativ
balansegang mellom det konkrete og det abstraktgeq forsgke a vise hvordan denne
tenkningen naermest dramatiseres i Lovecrafts Shadow over Innsmoutheg forsgker i

siste analyse en dobbeltbevegelse: A lese Lovenraft Deleuze, men i like stor grad &
bruke Lovecrafts tekst som en slags iscenesett@ldeeleuzes tenkning. Jeg vil rette fokus
mot det transgressive og vise at det finner stedmamkant forskyvning i Lovecrafts

forfatterskap.

| tillegg markerer lesningen avhe Shadow over Innsmoutiscenesettelsen av en
transgresjon. | teksten vil vi oppleve en sammetising mellom leser, forfatter,
protagonist, og monsteret. Vi vil finne at forhdldié monsteret, fra “The Call of Cthulhu”,
gjennomAt the Mountains of Madnestsl The Shadow over Innsmouthar glidd fra utside

til innside og fra frykt over til sympati. Altsalwi se et gnske om a smelte sammen med det
Andre, og a omdanne det menneskelige til ogsa@efatte det monstrgse utarte seg. Denne
bevegelsen er parallell med kronologien i Lovesr&dirfatterskap, og hans to siste tekster,
hvoravThe Shadow over Innsmowghden ene, viser at det som engang var pa utsideet
menneskelige na er blitt ett med det. Vi vil s®ateuzes tenkning kaster lys over Lovecrafts
tekst, men at en del lys ogsa vil kastes tilbakeepéen selv.
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Del | — Frykten som litteraer erfaring, to analyser

1. “The Call of Cthulhu” — monsteret som hendelse @ estetisk forslag

Sjgen begynte & svulme, at seg innover den smalsagdstripen, steg og steg, gikk
til angrep pa skrenten for & drukne hele aserd fui frem til ham, tilintetgjgre ham,
flomme over ham med sine skitne bglger. Han kjamtedan et steds der ute fossile
urvesener vaknet og lusket rundt huset pa knirkéjetepefatter.

J.M.G. Le ClézioRapport om Adam

“The Call of Cthulhu” (1926) er kanskje den av Loxafts fortellinger som klarest av alle

tydeliggjar skillet som na finner sted i hans fttdeskap. “Here it is, as Fritz Leiber puts it
[...] that Lovecratft first truly ‘shifted the focud supernatural dread from man and his little
world and his gods, to the stars and the blackuampiumbed gulfs of intergalactic space’™®”

| kiglvannet av det som gjerne kalles New York-peen, som for Lovecraft ble neermest et
traume, kom fortellingene han er mest kjent fong“great texts”, pa lgpende band. “The Call
of Cthulhu” er den farste av disse, noe som gistek en saeregen posisjon i forfatterskapet.

Den fglgende lesningen vil forsgke & vise hvordeksten arbeider gjennom en serie
utfyllende narrative sirkler for 8 ramme inn og iggjare en frykterfaring. | fremtredelsen av
Lovecrafts mest kjente entitet vil vi se en endrirngerspektivet fra det menneskelige til en
utside som viser seg ved monsteret selv. Vi vilasanonsteret trer frem som tekstens
hovedanliggende, og vi vil, giennom “The Call ohGlhu”, fremme et forslag til en lesning

av Lovecraft giennom det vi skal kalle “the gazatténlivens”.

“The Call of Cthulhu” er en komplisert tekst foruindlingen foregar gjennom lag pa lag av
mer eller mindre selvstendige narrativer. En arealys derfor bevege seg gjennom disse
forskjellige lagene i fortellingen og vise forbirseslinjene mellom dem. | den fglgende
lesningen vil jeg stotte meg, med forbehold, pa dkbrBurlesons analyse liovecraft:
Disturbing the Univers€1990). Dette blir hovedsakelig en tematisk aralysm forsgker a
vise hvilke virkemidler Lovecraft anvender for an&popp inn mot sin egen mytologi, og
hvordan denne utfolder seg lag for lag til manrerei i et desentrert kosmisk utsyn: “in
traditional critical terms [*The Call of Cthulhu“has often been considered, with much

18 peter CannorH.P. Lovecraft Twayne Publishers, Boston, 1989, s. 65 (astatisier til en fotnote i verket
som viser til Fritz Leibers tekst.)
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reason, to have turned out to be thematically eemndrhis work...*°. Tematikken er sentral
fordi den sammen med en rigid estetikk viser tih dgenseerfaring som Lovecrafts tekster
sgker mot:At noe skjer som radikal annethétetingen etter denne grenseerfaringen vitner
0gsa, som vi sa innledningsvis, om en naerhet tihdmlernistiske problemkompleks. Vivian
Ralickas skriver i sin avhandling at “[Lovecrafti@ted a reactionary aesthetics in an
attempt to ward off the horrors of modern lifé 'ovecrafts forhold til modernismen er ogsa
et av Mattias Fyhrs sentrale poen®dd men drommanddmidlertid fremholder Fyhr at
Lovecrafts originalitet bestar i aksentueringend®i ikke-menneskelige (utommanskliga)
som et kunstnerisk mal i seg selv. | den falgerdaihgen av “The Call of Cthulhtt’er det
nettopp denne bevegelsen mot monsteret vi skal &gkpore. Vi vil ogsa se at denne
bevegelsen har bade estetiske og gvrige filosofiakéikasjoner, og fungerer dermed godt til

a etablere et utgangspunkt hvorfra Lovecrafts fafakap kan undersgkes videre.
Sammendrag

Fortellingen begynner egentlig far begynnelsen, etéer tittelen, med en kolofon(Found
Among the Papers of the Late Francis Wayland Tbuarsof Bostor{)?’. Etter denne
innledende bemerkningen er fgrste del av forteimgavngitt “The Horror in Clay”. Francis
Wayland Thurston er dad, og det som falger er Hartslling som apner med det som

kanskje er Lovecrafts mest siterte passasje:

The most merciful thing in the world, | think, iset inability of the human mind to correlate
all its contents. We live on a placid island ofagance in the midst of black seas of infinity,
and it was not meant that we should voyage far. 3¢iences, each straining in its own
direction, have hitherto harmed us little; but soday the piecing together of dissociated
knowledge will open up such terrifying vistas oélity, and of our frightful position therein,
that we shall either go mad from the revelatiofiee from the deadly light into the peace and
safety of a new dark aﬁé.

Vi ser at det er lyset som er det dgdelige, menskengg uvitenhet lanseres som eneste
mulighet for overlevelse. For Lovecraft tiener deenstdende sitat som noe lignende en

¥ Donald R. Burlesori,ovecraft: Disturbing the Univers&he University Press of Kentucky, U.S., 1990, .
2 vivian Ralickas, op. cit., s. i
% For ordens skyld nevner jeg at jeg bruker forelin slik den star trykket i sin helhet i Micheluétiebecqs
tidligere nevnte essay.P. Lovecraft: Against the World, Against Lif2991], eng. overs. Dorna Khazeni,
Orion Publishing Group, London, 2008. Arsaken ¢ittd er at den i andre utgaver er mangelfull (kseenpel
mangler kolofonen i en utgave).
22 Howard Phillips Lovecraft, “The Call of Cthulh{1926], Michel Houellebecd.P. Lovecraft: Against the
\Zlglorld, Against Life[1991], Orion Publishing Group, London, 2008123

Loc. cit
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programerklaering, og passasjen illustrerer hvilkenforfatterskapet na tar. George J. Sieg
skriver: “Lovecraft's own universe [...] is lorrifically amoral one. The rational perceiver
cannot escape the immeasurable, futile, imbecilenmnglessness of the blind cosmos, and is

devoured by it®*

Teksten er funnet blant papirene til avdgde FraWwéayland Thurston og tjener som veien
inn til en “piecing together of dissociated knowdet, og avdekningen av lag pa lag av
narrativer ned til kjernen: “That glimpse, like dllead glimpses of truth, flashed out from an
accidental piecing together of separated things this case an old newspaper item and the
notes of a dead professot’Den hvite, aldrende akademikeren er en gjengasger
protagonist i Lovecrafts forfatterskap. | “The Cafl Cthulhu” representeres denne ved den
avdgde Francis Thurstons grandonkel, professor IRngem dgde undre mystiske
omstendigheter. Vi ser allerede far fortellingeegynnelse (i kolofonen) bevegelsen bort fra
en eller to sterke karakterer, all den tid det apigene deres vi oppholder oss i: | farste
omgang Thurstons, og i andre omgang Angells. EL@axecrafts gjennomgaende litteraere
grep var en etterstrebet svakhet i hans karaktEwmetellingen formidles riktignok gjennom
blikket til protagonistene, men blikket blir merrz&get fordi karakteren selv inntar rollen
som en tynn film mellom leseren og fortellingenvsali vil se, som et gjennomgaende tema,

at Lovecraft skriver frem karakterer som ikke itesier pa seg selv.

Som arving til sin grandonkel Angell, far Thursien avdgde professorens papirer i hende. |
en boks finner han sammen med gvrige dokumentenderlig beskaffenhet, et basrelieff i
leire av en underlig skapning som er ornamented Mmeroglyfer. Det er denne gjenstanden
som refereres til som “The Horror in Clay”: “If lag that my somewhat extravagant
imagination yielded simultaneous pictures of aropuas, a dragon, and a human caricature, |
shall not be unfaithful to the spirit of the thihdf. Det er viktig & merke seg hvordan
basrelieffet formidles: enhetsinntrykket faller saen med “thespirit [min uthev.] of the
thing”. Relieffet selv star utenfor det som foréalltil leseren, og vi far ikke en direkte tilgang
til det.

% George J. Sieg, “Infinite Regres€ollapse I\ ed. Robin Mackay, Urbanomic, Falmouth, UK, 208845
% Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 124
*®Ibid., s. 125
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Vi far vite at gjenstanden ble gitt til professongell av en ung, eksentrisk skulptgr som har
tilvirket den i en slags drammetranse, og som oktesgrofessoren for a fa hjelp til & fortolke
de underlige skrifttegnene han har satt pa retieffig som lesere star vi langt borte fra tingen
selv. Linjen gar som falger: Den avdade Thurstamsirer« den avdgde professor Angells
papirer< kunstneren Wilcox— drammer som basrelieffet er modellert etterskapningen
selv, Cthulhu, som er drgmmens opphav. Videre konteefrem av professorens papirer at
en hel rekke andre kunstnere hadde hatt undenim@mer og visjoner den samme natten, og
antallet innleggelser pa sinnssykehus hadde skutéeiet. Vanlige mennesker merket
ingenting, og heller ikke vitenskapsfolk hadde ne¢moe saerlig. Kunstnere og poeter, sakalt
sensitive sjeler, var tilsynelatende alene om désamme privilegium & veere lydhgre
overfor drammene, “and some of the dreamers coedessute fear of the gigantic nameless
thing visible toward the last” Denne formen for klarsyn Lovecraft her tilleggemktnerne
uttrykker et karakteristisk aspekt av Lovecrafttetiske syn. Han satte ofte kunstnere i en
naermest profetisk posisjon i sine verker, noe sa@kep henimot en slags romantisk
geniestetikk.

Denne bevegelsen bort fra fortellingens sentrunygisk for teksten som helhet. Selv nar vi
naermer oss slutten, er entiteten — Cthulhu sellitid atenfor teksten, formidlet som tekst
oppa tekst. Donald Burleson har rett nar han skritollowing one strand (among other
strands) of narrative framing, we find a sequelytiakested structure: we see the repellent
Cthulhu through the prism of several layers of iiediion.” Det ligger alltid noe i mellom
som hindrer et rent og uhildret blikk pA monstesely. Selv i siste del, hvor et mgte med
Cthulhu beskrives, er det gjennom de etterlatteireae til en viss Johansen som igjen

filtreres giennom de etterlatte papirene til Thoinst

Andre del av teksten, ogsa dette funnet blant psafieens papirer, relaterer til en hendelse
sytten ar forut for mgtet med den hypersensitivélptren Wilcox: “The Tale of Inspector
Legrasse”. Pa dette punkt kan det vaere tjenligké pé& deethosLovecrafts karakterer ofte
blir satt til & representere. En professor og €litiinspektar er begge mennesker med hgy
troverdighet, og spenningen som oppstar mellomedissakterenes stilling innen det sivile

samfunn og det de oppdager, er ofte analogt megbgmalismens sammenbrudd.

*"Ibid., s. 130
% Donald R. Burlesorgp. cit, s. 79
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Kort fortalt dukker politinspektgren opp pa et mdor det Amerikanske Arkeologiske
Samfunn med en underlig statuett. Statuetten ha# dderoglyfer, som selvsagt beerer
sldende likheter med basrelieffet professoren @l snaue to tidr senere. Under
massearrestasjoner av en form for voodoo-kult ipama utenfor New Orleans blir statuen
konfiskert av politiet, og det viste seg at kulteitisedelse var sentrert rundt statuetten. De
leerde til stede betrakter statuen en etter en:ré&d¢ognised school of sculpture had animated
this terrible object, yet centuries and even thodsaf years seemed recorded in its dim and
greenish surface of unplaceable stoffeGjenstandens radikale underlighet definerer den. E
annen professor til stede mener & ha sett noenin@a Granland, der et relieff av en
lignende sak stod sentralt i de skrekkelige ritn@léil en sseregen inuitt-stamme. Ordene
brukt under ritualene bade i sumpene utenfor Nevedds og pa Grenland er ogsa de
samme, gjengitt i teksten pa Lovecrafts fiktivedkpR'lyehsk. Gjennom avhgarte fanger fikk
man ogsa vite betydningen av kaudervelsken som jddessoren og politiet har hart ytret:

“In his house at R’'lyeh dead Cthulhu waits dreaniitlg

Lag pa lag av fortellingen av- og tilslgres, ateetwordan man forflytter seg, slik Burleson
riktig papekte. Ogsa kronologien bidrar til en forende effekt nar vi plutselig star nsermere
en naturtro gjengivelse av Cthulhu, samtidig somnéegjengivelsen i tekstens tidsregning
holdes frem for oss forut for relieffet til Wilco¥n fange ved navn Castro i politiets varetekt
fortalte ekstensivt om kultens sentrale kosmolagiséteer, om mytologien som omgir
Cthulhu, og om dens verdensomspennende rotfespeimitive folkeslag®®. “Castro [...]
claimed to have sailed to strange ports and talkiéd undying leaders of the cult in the
mountains of China. Old Castro remembered bits iofedus legend that paled the
speculations of theosophists and made man and tréd veeem recent and transient
indeed.®? Kulten og myten om Cthulhu trekker tydelige vekgi& teosofiske kilder. Mattias
Fyhr utdyper dete nar han skriver at Lovecraft “koen alltsa i kontakt med teosofin 1926 da
han under sommaren laser W. Scott-Ellidtse Story of Atlantis and the Lost Lemuria
(1925)...”3 Aret 1926 er ogsd det aret Lovecraft skriver “Thall of Cthulhu”. Det er
interessant & merke seg ®te Story of Atlantis and the Lost Lemueni fglge Thurston

hyppig sitert i papirene til den avdgde professogdl, noe som viser at inspirasjonen ligger

2 Howard Phillips Lovecrafip. cit, s. 133

*“1bid., s. 135

3 Lovecrafts tiltakende rasisme som fant sitt cradoe New York og fortsatte ut livet hans er sadrid
kommentert og diskutert at jeg ikke ser ngdvendighav a ta det opp i denne sammenhengen.
*bid., s. 140

¥ Mattias Fyhrop. cit, s. 141
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tett pa teksten. Som en liten kommentar kan dee\gagit & nevne at historien i Thurstons
papirer foregar i 1926-27 hvor det fortelles i ospektiv (“My knowledge of the thing began
in the winter of 1926-27..%).

Det er ikke ngdvendig a ga i dybden av mytologiemdt Cthulhu som Castro redegjar for
her, men & sammenligne den sunkne byen R’lyeh ntéaht®s er bade neerliggende og
tekstuelt begrunnet. | forhold til distansen i bign som formidles i teksten er vi nd enda
flere ledd borte fra senteret og Cthulhu, pa sanichesom vi vet mer om Cthulhu enn
tidligere. Ogsa representasjonen gjennom kunstésa atatuetten, er mer “ekte pa dette
punkt. Linjen kan spores som fglger: Den avdgdeSibas papire— den avdgde professor
Angells papirer— Legrasses muntlige fortelling- Castros muntlige beretning i avhar
mytene om Cthulhu, som i teksten viser seg a vaateaverlevert fra flere tvilsomme kilder
over arhundrenes lgp, om ikke mermytenes opphav, Cthulhu selv. Det er farst i et

at “the piecing together” nar et hgydepunkt, odpringes inn mot sentrum, for der & fa det
menneskelige erstattet med det monstrgse.

Del tre, “The Madness from the Sea.”, omhandler r$tans egen etterforskning av den
mystiske historien. Ved en tilfeldighet finner hahavisutklipp hos en venn som omhandler
omstendighetene rundt et skip som ble kapret. pliklis handling er satt i samme tidsrom
som kunstnerne har sine dremmer, og farer, kotalfottil at Thurston drar til Oslo for &
finne den ene overlevende etter skipet som avipgid viser til. Det viser seg at kaptein
Gustaf Johansens enke er i besittelse av en nedskyeretning om mannens opplevelse til
sj@s, skrevet pa engelsk for & spare sin kone éides det skrekkelige han har opplevd.
Johansen dgde ogsa under mystiske omstendighetefharston far alle sine mistanker
bekrefter. Et jordskjelv farte til at den sunkneebysteg fra havbunnen, og drammene blant
poeter og kunstnere begynte samme dag. Johansemskaa gar i land pa gyen og beveger
seg gjennom byen som til da hadde ligget pa hdueis. Ved et uhell apner de et gigantisk
hvelv, og frem trer urvesenet selv, neermere enn gaag: Den avdgde Thurstons papirer

Johansens beretning om en farstehandserfaririgthulhu selv.

Sjgmennene flykter i panikk tilbake til skipet, dg resten av mannskapet er borte og dade,
er det kun Johansen og en til som klarer & snueskipt den monstrgse forfglgeren og

3 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 124
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ramme den slik at de kommer seg unna. Udgdelmgeflegenden, vil Cthulhu fortsatt ligge
og vente til stiernene atter en gang star rett.snarnes dremmer opphgrer idet R’lyeh igjen
har sunket, men Thurston innser nd at hans eger livfare, og at hans liv vil ende som
Angells og Johansens. Fortellingen ender dermedsiskelbevegelse som innledes ved

kolofonen i &pningen.

Veien videre

Fortellingens sirkuleere oppbygning er den fgrstikimsjonen pa den forvirrende enhet “The
Call of Cthulhu” besitter som tekst. Rent tematiskger jeg & se den videre analysen av det
tidsmessige og romlige under ett, for deretter daemere pa monsterets rolle i teksten.
Avslutningsvis vil jeg sette tid/rom-problematikkespp i mot monsteret for deretter a
forsgke & vise den fortrengningen av det mennagkalom teksten i sin helhet utgjer. Det
virker logisk a hevde at det som har med tidsfatap gjare — tekstens “ytre” handling slik
den medieres i og gjennom papirene til Thurston stadighet utfordres av den kosmiske
inngripen som ligger som et bakteppe for histoagrsamtidig utgjgr dens sentrum. Faktoren
som forener de kosmiske krefters innvirkning patagonistens bevegelser, er kunsten slik
den fremstar i fortellingen gjennom basreliefferstgtuetter. Derfor vil ogsa den avsluttende
delen av analysen se neaermere pa hvordan kunst&msbsom et samlende littersert grep
giennom hele historien, og derunder ogsad den pgeite rollen kunsten har som en

formidler av det Cthulhu er og utgjer.

Tid og rom i “The Call of Cthulhu”

Michel Houellebecq skriver: “The juxtaposition dfifee hundred million years ago’ and ‘at a
quarter past eleven’ is equally typical. The sdalgtor, the vertigo factor’® Her bergrer
Houellebecq et sentralt poeng i maten Lovecrafkdartiden pa. Rent prinsipielt er det ingen
forskjell mellom tidsenheter betraktet fra et kosknperspektiv, men fra et menneskelig
perspektiv er tre hundre millioner ar neermest ugnéliforestille seg. “The Call of Cthulhu”
begynner for protagonisten Thurston “the winter X826-27”, hvor han farst stifter
bekjentskap med professorens bortgjemte manuskoipt er delt i to: Det ene (farste del)
omhandler kunstneren Wilcox’ arbeid og er date5,3g det andre er Legrasses fortelling

% Michel Houellebecqop. cit, s. 81
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fra 1908 (andre del). Tredje del som omhandler Stoms tur til Oslo og lesningen av
Johansens beretning kan vi anta foregar i 1927teDet den menneskelige tid og
tidsforstaelse, som utfordres allerede med baffietlicfarste del.

Kunstneren som modellerer etter drammebilder evedkjent tema, og skulptaren selv
forholder seg til det tidlase nar han kommenteedieifet til professor Angell: “It is new,
indeed, for | made it last night in a dream of f)@ cities; and dreams are older than
brooding Tyre, or the contemplative Sphinx, or gargirdled Babylon® Det er drammens
tidlgshet Wilcox medierer gjennom sine referansaober til forne tider. Basrelieffet er en
slags materialisert drgm, tidlgs og ny pa samme VYidlere understgttes dette av at
kunstneren oppsgker professor Angell for & draengtt hans arkeologiske kunnskap.
Modellens alderdom er apenbar for kunstneren, fdrdimmene som inspirerer er tidlgse.
Dette dobbeltforholdet mellom tidlgsheten og mekeldgets materielle, ngye oppmalte og
tildelte tid er karakteristisk, ikke bare i “The ICaf Cthulhu”, men ogsa i andre av
Lovecrafts tekster.

| sin “Notes on Writing Weird Fiction” skriver Loeeaft: “The reason whiime plays a great
part in so many of my tales is that this elemeatns up in my mind as the most profoundly
dramatic and grimly terrible thing in the univerg&nflict with timeseems to me the most
potent and fruitful theme in all human expressidrCthulhu og alle de kunstneriske
representasjonene av ham er arnested for ercafikict with time og det tidlgse ved dem
understrekes igjen og igjen. Michel Houellebecqivekr “[...] a breach occured in the
architecture of time. And through the fissure cedata terrifying entity manifested itself on
our earth.®® Mattias Fyhr peker p& naerheten til teosofien:Thé Call of Cthulhu” anvander
sig Lovecraft av teosofernas Atlantismyt men tydcksa inspirerad av deras idéer om
“dodstillstand” [...] Denna idé kan delvis jamforagdnCthulhu och hans horder som ligger
“déda men drémmande” i R’lyel?* Siden tiden betyr lite og ingenting for Cthulhu logns
sunkne by, er den dominant i alle menneskers Igt tidilgse og det som fortsetter uberart

giennom tidsaldrene er uendelig distansert frardenneskelige sfeere.

% Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 127

3" Howard Phillips Lovecraft, “Notes on Writing WeiRiction”,
http://www.hplovecraft.com/writings/texts/essaysimivasp logget inn lgrdag 27.02.10
3 Michel Houellebecqop. cit, s. 82

39 Mattias Fyhrop. cit, s. 143
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Arkitekturen og det romlige har hos Lovecraft dlltreert viet mye oppmerksomhet. Rent
tematisk er det romlige nzert knyttet til tidskorsjepen. A forsgke & visualisere en av hans
lange beskrivelser av tapte byer skritt for skntiser seg ofte umulig. Man taper seg i
intrikate labyrinter av adjektiver og retningsarejser analoge med det labyrintiske i det som
blir beskrevet. Til slutt sitter man igjen med earelse av forvirring. Senere tekster, séin
the Mountains of Madnes$orteller side opp og side ned om arkitekturenbygningene,
mens det i “The Call of Cthulhu” er litt mer lavadluligens er dette et valg som er tatt for
a opprettholde det drammeaktige som definerer R:Iyen som har steget fra havets bunn
er svakere i sin materialitet enn for eksempel bpéndet antarktiske plataetAt the
Mountains of Madnes®en fremstar mer som et kunstverk modellert aitein dram, enn en

by i stein og jord:

Without knowing what futurism is like, Johanseniagbd something very close to it when he
spoke of the city; for instead of describing anfirdee structure or building, he dwells only
on broad impressions of vast angles and stonecasfa surfaces too great to belong to
anything right or proper for this earth, and img@awith horrible images and hieroglyphs. |
mention his talk abouinglesbecause it suggests something Wilcox had told fnescawful
dreams. He said that tlygometryof the dream-place he saw was abnormal, non-Eadlidi
and loathsomely redolent of spheres and dimengipag from ours. Now an unlettered sea-
man felt the same thing whilst gazing at the tmr'rkaality.40

Pa tross av byens ubegripelige alder virker deuristisk. Tiden oppheves i det som er sa
gammelt at det fremstar som tatt ut av fremtidervertigoeffekt, som Houellebecq pekte pa.
Sammenfgyningen av Johansens beskrivelse av bgemsderlige oppbygning og Wilcox’
drammeplass med sin ikke-evklidiske geometri, eflgande beskrivelse som forener byen
med havet selv: “One could not be sure that theasdahe ground were horizontal, hence the
relative position of everything else seemed phamédly variable.** R'lyeh er et flytende
bilde av en “terrible reality”. Nettopp der, hvafmmonsteret trenger inn i menneskets
drammer, er dremmen og virkeligheten forent i nos ®r helt utenfor den menneskelige
forstaelse. Allikevel, i kraft av sin materialitety R’lyeh dypt plantet og rotfestet innen

menneskenes egen verden.

Byen er det siste slaret som skal trekkes veklséateret av fortellingen kommer til syne. Pa
samme mate som lysbrytningen bgyer for eksempel iavannet, er R’lyeh en slags hinne

over virkeligheten. Houellebecq beskriver Loveaafrkitektur p4 en mate som treffer

“Howard Phillips Lovecraft, “The Call of Cthulhuip. cit, s. 152-153
*Ibid., s. 153-154
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R’lyeh veldig godt: “It isliving architecture because at its foundation lies a divand
emotional concept of the world. In other wordsijsitsacred architecturé*R’lyeh er en
transgresjon av tid og rom, og i dette ser vi eveiele, pulserende negasjon av den

menneskelige verden.

Monsteret og hendelsen “Cthulhu”

Ved senteret av teksten finner vi det mystiske semet Cthulhu. Jeg er av den oppfatning at
monstrene i Lovecrafts verk har blitt utsatt forearsidig overfokusering som langt pa vei har
gatt i feil retning. Med det mener jeg at man legge mye vekt pa det faktum at det faktisk
er et monster tilstede, i stedet for & se hva detrkenihva det kan sies a vaere i en estetisk
sammenheng. Spgrsmalet er hvordan monsteret raprese et radikalt brudd med en

antroposentrisk litteratur. Monsteret er en gata savner et tydelig tilsvar i virkeligheten.

Gjengivelsen av Cthulhu péa basrelieffet, den fgrsfgesentasjonen, “yielded simultaneous
pictures of an octopus, a dragon, and a humanatar& som vi sa av sitatet tidligere. Vi

star etter alle solemerker overfor en slags kimaee,vil si en skapning sammensatt av
andre, kjente skapninger. Delene denne skapningstaibav, slik den fremstar for fgrste
gang i relieffet, er en blekksprut, en drage, ogkarnkatur av et menneske. Dragen er et
klassisk mytisk vesen, og ogsa blekkspruten finsiélr korrelat i Kraken som mytisk

skapning. Det har blitt hevdet at Johansens nagena&r et resultat av at Kraken var
inspirasjonskilden til Cthulhu. Kraken er et norsldndsk fenomen som er kjent fra
sjgmenns fortellinger. Alfred Lord Tennysons saméfthe Kraken” (1830) er ogsa pekt ut

som en av Lovecrafts inspirasjonskilder:

Below the thunders of the upper deep;

Far, far beneath in the abysmal sea,

His antient, dreamless, uninvaded sleep

The Kraken sleepeth: faintest sunlights flee
About his shadowy sides: above him swell
Huge sponges of millennial growth and height;
And far away into the sickly light,

From many a wondrous grot and secret cell
Unnumber'd and enormous polypi

Winnow with giant arms the slumbering green.

2 Michel Houellebecqop. cit, s. 66
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There hath he lain for ages and will lie
Battening upon huge seaworms in his sleep,
Until the latter fire shall heat the deep;

Then once by man and angels to be seen,

In roaring he shall rise and on the surface*die.

| forhold til “The Call of Cthulhu” ser vi en tydg likhet mellom sonettens Kraken og
Cthulhu selv. Begge sover de pa bunnen av haveeoter pa & stige opp til menneskenes

verden for & dg pa overflaten.

Den siste delen av kimeeren Cthulhu, er karikatareat menneske. Vesenet har bade ben og
armer, med et hode som en blekksprut og vinger sonurage. Allikevel har han ogsa
likheter med et menneske, om enn karikert. Dettigabitil & etablere monsteret som noe i
bevisstheten derveerende, men like fullt radikaltedinSporene etter likhet med noe kjent
viskes ut i helhetsinntrykket som er inntrykket det Andre, rendyrket som estetisk
dissonans. Det er en kroppsliggjaring av fraveevetnanneskelig og kosmisk orden: “The
Thing cannot be described — there is no languagesfich abysms of shrieking and
immemorial lunacy, such eldritch contradictionsaifmatter, force, and cosmic ordéf.Vi

er her dypt inne i det unevnelige, og vesenet stigersfrem er hinsides det spraklige.
Imidlertid ser vi at i beskrivelsen av dette ubéskige, trekker Lovecraft selv linjer tilbake
til antikken nar han forsgker & skildre Cthulhu stegger pa svem etter de flyktende
sjgmennene: “[...] whilst on the masonry of that cledushore that was not of earth the titan
Thing from the stars slavered and gibbered likeypludme cursing the fleeing ship of
Odysseus. Then, bolder than the storied CyclogstdgCthulhu slid greasily into the water
and began to pursue [.*"Polyfeme er sgnn av Poseidon innen gresk mytotmgiimilen
“som Polyfeme” knytter Cthulhu ikke bare til en awntikkens kykloper, men ogsa til

elementet vann som Poseidon rar over.

Den andre representasjonen som vi far beskrevstaretten som politinspektar Legrasse
bringer med seg. Beskrivelsen her divergerer figtdlik Cthulhu fremstar pa basrelieffet til
Wilcox. Jeg vil avslutningsvis komme tilbake til igtverkets rolle i fortellingen, men her

holder det med beskrivelsen av Cthulhu:

3 Alfred Lord Tennyson, “The Kraken” (1830), httpaw.online-literature.com/tennyson/930/
**Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 154
**Ibid., s. 155
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It represented a monster of vaguely anthropoidrajtbut with an octopus-like head whose
face was a mass of feelers, a scaly, rubbery-lgokdy, prodigious claws on hind and fore
feet, and long, narrow wings behind [...] The ceppatbhead was bent forward, so that the
ends of the facial feelers brushed the backs oéHage paws which clasped the croucher’s
elevated knee®

Av stgrst interesse i sitatet ovenfor, fra et etlpyisk stasted, er bruken av den
vitenskapelige termenephalopod Interessant nok henspiller det greske ordet pfe hup
fatter i ett, altsa noe slikt som hodefatter. Dehee ved denne etymologiske dobbeltheten
som vi med fordel kan dvele litt ved. Cthulhus “Bbe@r i og for seg en selvstendig enhet,
bade hode og fatter, en blekksprut satt pa toppeanaodelgs menneskekropp. | seg selv er
den en form for levende selvmotsigelse, en kognitiwlighet. Maten monsteret kan, og i
mine gyne, bgr oppfattes som, er som en form fasfbimisk liv slik Eugene Thacker
definerer det: “At the center of blasphemous Igethe idea of the living contradiction.
Blasphemous life is the life that is living butttisaould not be living*’ Dette betyr ikke at
det er en selvmotsigelse sett fra et medisinskr dii®logisk stasted, men for det
menneskelige blikket: “the blasphemous life caremfbe scientifically explained and yet
remain utterly incomprehensiblé&Man kan forst& Cthulhu allegorisk, men det virkeer
neerliggende & se pa ham som en kroppsliggjegrirdetsom ikke burde veere, en manifestert

opplasning og forening i ett og samme glimt av fieliask liv.

Det faktum at hodet tar form av en blekksprut feseg inn i forstaelsen av Cthulhu som en
kimaere, altsd et virkelighetsbrudd sammensatt amredser som kan gjenkjennes.
Menneskeansiktet er symmetrisk og troner pa topperen forgvrig symmetrisk kropp.
Cthulhu derimot, forenes, opplgses, og forenesiiggtopp pa grunn av “blekkspruthodet”.
Hodet definerer sentrum i mennesket. Et levendeneske kan, rent medisinsk og sosialt,
leve uten alle lemmer uten a bli betraktet som aruget enn et menneske, mens et menneske
uten hode er kun en kropp. Vart blikk pa Cthulhu fya hodet, som forener inntrykket i
illusjonen om likheten til et menneskehode, forettar & opplgse seg og naermest renne ut i
tentaklene, nedover til “menneskekroppen” (karikay som rammes inn av vinger; en siste
ironisk gest som holder dialektikken mellom fastled$e og opplagsning i konstant spenning.
Rosemary Jackson er inne pa noe av det samme nanmaler sjangeren fantasilitteratur i

sin helhet, hvis grunnleggende trope hun fremhosen oxymoronet: “a figure of speech

*®Ibid., s. 133
" Eugene Thacker, “Nine Disputations on Theology Hodor”, CollapselV, op. cit s. 61
48 ;

Loc. cit
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which holds together contradictions and sustairemthin an impossible unity, without
progressing towards synthesf§.Det er nzerliggende & se oxymoronet som en trope fo
Lovecrafts entiteter som helhet, som en sammempldv motsetninger i en umulig enhet,

noe ogsa Cthulhu synes a veere.

Blekkspruten kan, isolert sett, lignes en hodesk&hina Miéville diskuterer i stort alvor det
“cephalopode” i sin tekst “M. R. James and the QuanVampire: Weird; Hauntological:

Versus and/or and and/or or%”

He [Victor Hugo] repeatedly stresses the octoptexXenomic transgression: it has no claws,
but deploys vacuum as a weapon; it eats and sliits the same orifice (supposedly); it
swims and walks and crawls; it is — as he stregsts ecstatic Kristevan disgust at the
octopus-as-abject — flaccid, gangrene-like, andrrifyingly [...] soft and yielding'.[*] The
octopus is problematised ontoloifi/.

Hodet til Lovecrafts Cthulhu bestar, skal vi tro éMilles relativt sjeldne essay, av den
problematiserte ontologi. Denne indre konflikteskikkelsen selv, hodet som ikke er et hode
og et samlende prinsipp, men tvert i mot tjeneropplgsende funksjon. Blekkspruten pa
toppen av menneskekroppen setter veeren under presgente bildene vi allerede har blitt
gitt (dragen, blekkspruten, karikaturen av et mekag opplgses. Vi siterte tidligere: “The
Thing cannot be described — there is no languagesfich abysms of shrieking and

immemorial lunacy, such eldritch contradictionsatfmatter, force, and cosmic order.”

Det er interessant & merke seg at filosofen Gibeseuze kaller entiteter for hendelser
snarere enn konsept. A se Cthulhu som en infinitoe som skjer, er helt klart fruktbart:
“Sanna Entiteter ar handelser, inte koncept [...] ENET=HANDELSE, det &r terror, men
ocksa stor gladje>*(*). Vi vil senere komme tilbake til Deleuze og keingen om entiteten i

oppgavens siste del. Thackers definisjon av blastefiv apner for nettopp dette ved at det

49 Rosemary Jacksoap. cit.,s. 21

* Det fglgende sitatet er en parafrasering og konteniey av Victor Hugo fra hans romaine Toilers of the
Sea(1866). Miéville arbeider i essayet med a sporehappt til blekksprut- og tentakkelinteresseveird
fiction i det han kaller “French cephalopodia”, for & vaselenne tradisjonen skiller seg fra den klasgizlske.
Linjen trekker han bakover til Jules Verne og Vidttugo m. fl til det som kan kallepfe-Weird”. Han setter
blekkspruten som en motsetning til kimaeren somlkidac monstrousness”, men ville antageligvis vaaniy i
at Cthulhu kan kalles en slags kimaere. For ordkyld sil jeg nevne at asterisken henviser til em@de i
Miévilles essay som igjen henviser til Hugos roman.

*1 China Miéville, “M. R. James and the Quantum VampWeird; Hauntological: Versus and/or and and/or
or?”, CollapselV, op. cit, s. 109

%2 Mattias Fyhrpp. cit, s. 204 *Mattias Fyhr har oversatt Deleuze hees‘vraies Entités sont des événements,
non pas des concepts [...] ENTITEEEVENEMENT, c’estaleerreur, mais aussi beaucoup de joie. [...]”
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somleverikke burdelevd Det vil si at entiteten defineres i kraft av debtsigelsesfylte ved
at den skjer. | sammenheng med blekksprutens pas&m kronen pa verket (hodet som
“problematised ontology”), star Cthulhu fremfor assn noe mer enn kun et monster. Han er
noe som stadig blir til, noe som dannes og omdarXleslette finner gjenlyd i teksten selv.
Jeg gjengir hele passasjen som beskriver scenen Jolansen renner skipet inn i det

forfglgende monsteret:

The awful squid-head with writhing feelers camerheap to the bowsprit of the sturdy
yacht, but Johansen drove on relentlessly. TheseanMaursting as of an exploding bladder, a
slushy nastiness as of a cloven sunfish, a stemdh a thousand opened graves, and a sound
that the chronicler could not put on paper. Foiiretant the ship was befouled by an acrid
and blinding green cloud, and then there was onlgreomous seething astern; where — God
in heaven! — the scattered plasticity of that nasgekky-spawn was nebulousgcombining

in its hateful original form [..ﬁ3

| et forsgk pa & samle tradene kan man se hvorithenatvful squid-head” blir metonymisk

for skapningen i sin helhet. Man kan kanskje siedter et ontologisk problem som forfglger
sjgmennene, frem til det opplgses i det som virkem gass og tyktflytende veeske.
Uunngaelig gjendannes denne monstrgse skikkelseralleg de spgrsmal den reiser.
Fortellingenes mange lag er en stadig tildekningapedekning av det som venter pa a vise
seg, og som til slutt leder ned til R’'lyeh og Ctihuikselv. Den konkrete handlingen virker kun
som en slags ytre staffasje rundt urvesenet squtassert i sentrum av det hele. “The Call of
Cthulhu” viser ogsd, som vi na skal se, at Cthythyi da hovedsaklig Cthulhu som entitet,

dvs. som hendelse), kun kan naes via det estetiske.

Det livgivende blikk: en estetisk betraktning

De mgter vi far med Cthulhu forut for Johansenstméng, er gjennom et basrelieff og en
statuett. | begge tilfeller ser vi noe som gar etogn vanlig beskrivelse og naermer seg en
ekfrase. Vivian Ralickas papeker at det virker ugiibr subjektene i Lovecrafts tekster a
betrakte kunst med et objektiverende, distansédt.bbnarere er det David Freedbergs “gaze
that enlivens” som gjgr at det avbildede objekt Isnesammen med sin idé: “[...] the
affective power that art commands in Lovecraft—siégred, ritualistic function—is intrinsic

to characters’ viewing of art works with what DaWteedberg calls the gaze that “enlivens,”

3 Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 156
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even when the object in question is neither antmugrphic nor figurative® Dette er et
sentralt poeng: Foreningen av et blikk pa kunstem primeert er affektivt med den rituelle
funksjon kunstverkene har i historien, utgjer ensettelse av tekstens objekt, som her er
Cthulhu, til en innsettelse av et estetisk sentrutithe Call of Cthulhu” ser vi at statuetten
Legrasse har med seg ble brukt av voodoo-kulten deras fokus for tilbedelse, samtidig
som Cthulhu selv sies & vaere “the central idedeif toathsome faith>® Burleson gjer et
poeng av dette, som han mener er en selvrefererdgiehmentar pa tekstens egen
oppbygning. At teksten arbeider i sirkler som sjadeksler mellom & vise og a skjule

Cthulhu selv, et synspunkt jeg langt pa vei deler:

The statue of Cthulhu, upon its pedestal, restslena circular bonfire, outside of which a
circle of celebrants dances, and farther out, beybis revolving circle of dancers, stands a
circle of ten gallows from which the mutilated humgacrifices hang. The effect again seems
to make Cthulhu central to a telescoped sequentayd note [...] that it is not Cthulhu who
rests as a presence [...], but his img@e.

Dersom man kan oversette “the gaze that enliveresi det livgivende blikk, er det nettopp
dette blikket som bringer Cthulhu frem i historigignnom avbildningen av ham. Burleson
sier at det ikke er Cthulhu selv som er i midtemnnavbildningen av ham. Dersom vi er
enige med Ralickas, utgjgr dette egentlig ikke nimeskjell. Der er sammensmeltningen av
bildet med sin idé som blir det sentrale — behdweta knytte form til idé. “[...] [The]
viewers’ desire causes them to conflate the prpttgither the god or spirit depicted in the
image, and its representation, thereby perceivihgtvis absent as present in the imayge.”
Enda mer interessant blir det nar Ralickas papeiext Freedman at Lovecrafts akademiske
karakterer ogsa reagerer instinktivt og affekti& gtatuetten, snarere enn distansert og
betraktende slik det estetiske blikk fordrer. Oghd investerer det livgivende blikk i
gjenstanden de star overfor:

One sight of the thing had been enough to thronaisembled men of science into a state of
tense excitement, and they lost no time in crowdingund him [Legrasse] tgaze[min
uthev.] at the diminutive figure whose utter stramgss and air of genuinely abysmal
antiquity hinted so potently at unopened and acchiatas. The figure [...] was finally passed

* Vivian Ralickas,"Art, Cosmic Horror, and the Fetishizing Gaze ie ffiction of H. P. Lovecraft'Journal of
the Fantastic in the Arfd/ol. 19, No. 3, 2008, s. 299

> Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 139

*® Donald R. Burlesomgp. cit, s. 81

*"Vivian Ralickasop. cit s. 300
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slowly from man to man for close and careful stydy] The aspect of the whole was
abnormally life-like, and the more subtly fearfeldause its source was so totally unknétwn.

| sitatets farste del viser det seg naermest enltakgm. Vi kan ogsa merke oss at de
deskriptive passasjene som vedrgrer statuetten esefia papirene til professor Angell som
ogsa er en fremtredende akademiker. Det er datvénde blikk som modus for betraktning
som presser seg pa akademikerne, slik det ogséigtyetetil stede blant medlemmene av
voodookulten og inuittstammen. “When not stifled the cultural repression demanded by
the aesthetic gaze, our act of viewing seeks toentiad figure in a representation real, as in
sacred art. We treat it, desire it, and engage Vits though it were incarnate [..°f"
Ralickas viser at nettopp denne utviskingen avetkihellom hgy og lav kunstforstaelse er
fremtredende i mange av Lovecrafts tekster. Dater\vseg ogsa i Johansens betraktning av
R’lyeh som vi sa tidligere: “Without knowing whatitfirism is like, Johansen achieved
something very close to it when he spoke of thg ¢dr instead of describing any definite
structure or building, he dwells only on broad iegsions [...]".

To ting ved Ralickas analyse viser seg helt semirdet falgende: Det livgivende blikk som
aktiverer en sammenfgyning av bilde og idé, ekgresentasjon og idé, og at dette blikket
beveger verket mot noe som kan betraktes som h&#de for tilbederne av Cthulhu og
akademikerne som betrakter statuetten er reaksjaffektiv og livgivende. Ralickas finner
her frem til det man kan kalle et kunstnerisk ghepLovecrafts side: “[...] the pragmatic
function the gaze assumes in Lovecraft is by nonsegcidental, since it is a symptom of
the pivotal role art plays in his mythos: to hegghtand concentrate the mood of cosmic

horror.™°

Kunsten hos Lovecraft er et virkemiddel for & freaitd en fryktfalelse som skriver seg av
det kunsten gjgr med oss nar den forskyver greiggrvi ikke evner & kontrollere responsen
og innta et distansert og intellektuelt blikk, bllsvaret pa kunsten affektivt. Vi reagerer som
reagerte vi pa noe hellig eller blasfemisk, sommwe blir dratt ned foran oss, inn i det vi
betrakter og gjer det levende. Nar statuetten awlBt betraktes i fortellingen, er det
Cthulhu selv med alle sine implikasjoner som foresdil de som ser den. Muligens er den
beste maten & lese “The Call of Cthulhu” pd nettafiektiv. A lese litteratur er en

*8 Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 133-134
%9 vivian Ralickasop. cit, s. 300
®1bid., s. 299

31



erfaringssak og en faglelsessak like mye som erleitaell disiplin. Rent intellektuelt
betraktet er Cthulhu latterlig, noe som i andre anggmuligens betyr at teksten fordrer en
viss opplgsning av estetisk kontroll. Jeg pastamat ma lese med et annet blikk, “[for] so-
called “primitive” people are the most susceptitileviewing art with the enlivening gaZé”

Man ma lese primitivt.

Cthulhu kan kun naes gjennom sine estetiske repi@sjener. Dette innebaerer at man ma
lese pa en mate som bringer det estetiske “ned’detoaffektive niva. Burleson skriver: “For
Cthulhu, the narrator concludes from reading Joéwissdiary, “there is no language™|...],
just as there is no exactitude or concistency aflpsere. We are structurally and
linguistically separated from Cthulh§Cthulhu er ikke-spraklig, ikke-intellektuell (frat
menneskelig stasted), men like fullt avbildet iidigstein — han er en “central idea”.
Mulighetene for & na frem til og forstd Cthulhurgjem intellektet, eller & betrakte Cthulhu
med et estetisk blikk, er dermed avgrenset til ggskngene av ham: basrelieffet eller
statuetten. For a forskyve blikket mot Cthulhu sehd blikket bli til det “primitive” blikk. Vi
som lesere ma trekke ideen ned i “The Call of Gthtipa samme mate som voodookulten

lar ideen smelte sammen med prototypen.

| sin lesning skriver Donald Burleson: “To the extéhat Cthulhu seems in any way central,
he becomes an allegorization of the textually nemgsabsence of a centéf.Burlesons
forsgk pa en slags dekonstruktiv metode er litiskatig & bedgmme, men mer riktig er det
kanskje a omformulere og si at Cthulhu er senwwat utfordrer ideen om et senter. Cthulhu
fremtrer farst som basrelieff, eller lavreliefftittepp mot bakgrunnen, nesten i ett med den.
Senere trer han frem som en statuett som er tredjor@al, og “abnormally life-like”, far han

i Johansens fortelling trer frem i sin fulle tyngd@plagses ved “dgd”, og gjendannes. Som et
spgrsmal som stilles pa ny, eller en hendelse sbekje igjen og igjen, er det vi ma forsta
Cthulhu.

Denne stadig fremadskridende fremtredelsen gjgtekdtens kronologi falger Cthulhus
bevegelser mot leseren, snarere enn den tekstinmteati@sregningen. Nettopp av den grunn

er det rart at det stadig understrekes at Cthulhumailig & beskrive i nesten samme andedrag

®bid., s. 306
2 Donald R. Burlesomgp. cit, s. 81
% Loc. cit
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som hans fremtredelse blir mer og mer monumental“wkelig”. Graden av ikke-
spraklighet som knyttes til Cthulhus eksistens gk@porsjonalt med hans inntreden som
noe mer enn et relieff eller en statuett. Det ershendelige inntreden som fysisk virkelighet
som umuliggjer ethvert forsgk pa spraklig handteritiThe Thing cannot be described —
there is no language for such abysms of shriekimjismmmemorial lunacy”). Nar Lovecraft
selv kommenterer sine monstre, skriver han: “Whatean abnormal thing may be, its
foremost quality must always be that of abnormatiglf; so that in delineating it one must

"4 Et av de stgrste avvikene fra

put prime stress on its departure from the natomaér [...]
en naturlig orden er det som virker pa utsiden etvspraklige. Det er klart at Cthulhu er av
en slik beskaffenhet. Han er blasfemisk liv, enelee kontradiksjon, et ontologisk og
spraklig problem. Cthulhu kontrasterer menneskefeliden som noe betydningslgst og
temporaert. Problemene som Cthulhu reiser, vil reisg pa ny, noe som Thurston ogsa
bemerker med en kiasme mot slutten: “What has neag sink, and what has sunk may

rise.”®®

Avrunding

Lovecrafts estetiske prosjekt dreier seg rundidénom det han kalte for “cosmic horror”. De
fleste av hans tekster handler om menneskets isigueet univers hvor det har misforstatt
eller feiltolket sin rolle. P& mange mater gjar lemietzscheansk poeng: “I et eller annet
avsides hjgrne av universet, det som er stgpt wgefiosom et uttall av flimrende solsystem,
var det en gang en stjerne der noen kloke dyr oppEejennelsen [...] Etter at naturen
hadde trukket noen f& &ndedrag, stgrknet stjeowede kloke dyrene matte df.”

| denne lesningen har jeg forsgkt & etablere engaing til oppgaven og dens
problemorientering. Bare det faktum at mennesketadige omformuleringer av
grunnleggende spagrsmal kan anta en slik form ést iiseg selv. Lesningen av Lovecraft er &
ga denne problematikken i mgte ved & utsette segdéo erfaringer som formidles.
Houellebecq skriver: “To create a great popularhmgt to create a ritual that the reader
awaits impatiently and to which he can return witbunting pleasure, seduced each time by

a different repetition of terms, ever so imperdaptialtered to allow him to reach a new

4 S.T. Joshi, David E. Schultz (edop. cit, s. 210

 Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 157

® Friedrich Nietzsche, “Om sannhet og lggn i en aieamoralsk forstand’Hermeneutisk lesebpBissel
Laegreid, Torgeir skorgen (red.), Spartacus for@gjp, 2001 s. 331
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depth of experienceé®” Det Houellebecq peker pa her er det rituelle ved litteraturen som
jobber med erfaringen, den litteraturen som fors@keppna en konkret effekt ved & hensette

leseren i en bestemt sinnstilstand.

Gjennom lag péa lag med narrasjon ser vi, som Wijleoxby som i drgamme, skjult, men som
likevel kommer stadig naermere. Jo naermere den korjumanskeligere er det a fange de
elementene som definerer den i sprak. Monsteret kuiter i dens midte, “dead but
dreaming”, er det totale sammenbrudd. Eksaltasjorseon fglger nettopp dette
sammenbruddet er falelsesmessig, og kan gjerndlekitaliseres, men ikke naes
intellektuelt. Dette er tekstens rituelle karaktewve som underbygger at det primeert er snakk
om erfaringslitteratur. Lovecraft selv skriver: réfer to the aesthetic crystallisation of that
burning and inextinguishable feeling of mixed wonded oppression which the sensitive
imagination experiences upon scaling itself and rastrictions against the vast and
provocative abyss of the unknow?f.Denne “estetiske krystalliseringen” er posisjongein

av mennesket i forhold til en utside representext \monsteret. Cthulhu tjener som
manifestasjonen av denne utsiden, en manifestasjonparadoksalt nok ene og alene utgjar
tekstens senter. Utsiden glir inn i fortellingenlig dens sentrale element, slik Cthulhu alltid
befinner seg pa utsiden av teksten selv, alltidilskjak flere lag, men hele tiden e
central idea Utsiden og monsteret er malet som skal naes: ®bauegelsear Cthulhu som
hendelse. Det er Cthullsom skjernar mennesket skyves ut og monsteret tar dess pam

hovedsak.

7 Michel Houellebecqop. cit, s. 37
% S.T. Joshi, David E. Schultz (edop. cit, s. 258
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2. At the Mountains of Madness — en teoretisk innfallsport

The surface of the planet today is covered in anelraked mesh of associations that
join together to form a man-made network of irreguliensity [...] This incessant
flux bewilders humanity, engrossed as it tends doblg the cadaverous leaps and
bounds of its own activities. But, in a few spotsene the network’s links are weakly
woven, strange entities may allow a seeker, one (thiests for knowledge,” to
discern their existence.

Michel HouellebecgH.P. Lovecraft: Against the World, Against Life

Nar vi na beveger oss mot en analyse av et av Iraftedengste verkAt the Mountains of
Madness(1931), som ble publisertAstounding Storiestre nummer i 1936, er det med to
konkrete siktemal for gyet: Farst og fremst er eteforsgk pa a finne frem til frykten som
litteraer erfaring i forhold til det sublime og dajekte. Det blir med andre ord et spgrsmal
om erfaringens karakter og natur. Hvilken erfasmgkker vi om utover den estetiske som vi
var inne pa med “The Call of Cthulhu”, og ved heg,hvor finner den sted? Vivian Ralickas
artikkel “*Cosmic Horror’ and the Question of thail@ime in Lovecaft”, drgfter vanskene
med & snakke om en erfaring av det sublime i Lafeanoe som vil bli utgangspunktet for
det falgende. Hun konkluderer med at en sublimitgser umulig pa grunn av at subjektet
undermineres uten deretter a rekonstitueres, slik sadde Burke og Kants tenkning om det
sublime fordrer. Denne destruksjonen av subjelddtiidrer ifglge Ralickas en lesning av
Lovecraft som en formidling av sublime erfaringdoydi opplevelsen av det sublime
avbrytes. Hun hevder at en lesning bar ga i enpagkoanalytisk retning, at den naermere
bestemt bar rette seg inn mot Julia Kristevas Ipegra det abjekte. Ralickas tese, som vi

kommer tilbake til, kan oppsummeres og klargjores et sitat:

In Lovecraft, the subject suffers from a violatiohits sense of self, but it is graced with no
consolatory understanding of the human conditiomtdlify its fragmented psyche. With its
identity and the foundations of its culture destrythe subject who experiences cosmic
horror always succumbs to one of three comparalbbadful fates, judging from the
standpoint of a balanced, rational mind: insardath, or the embracing of its miscegenated
and no longer human conditiéh.

Det andre malet er videre a utdype Lovecrafts ghétiorhold til hans mytologi. | sitt essay

% vivian Ralickas, “Cosmic Horror’ and the Questiofithe Sublime in LovecaftJournal of the Fantastic in
the Arts Vol. 18, No. 3, 2007, s. 365
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“Supernatural Horror in Literature” beskriver Lovaft effekten av “cosmic horror” som:
“[...] a profound sense of dread, and of contact witlknown spheres and powers; a subtle
attitude of awed listening, as if for the beatirfgotack wings or the scratching of outside
shapes and entities on the known universe’s utnitost’® | s& mate blir dette en utdyping av
den estetikken vi s& utformet i “The Call of Cthwilhmen her sgker vi eksplisitt & knytte den
opp i mot det teoretiske problemkompleks som delisie og det abjekte utgjer i forbindelse
med frykt som littereer erfaring. Denne analysenejealtsd som en inngang til spgrsmalet
om hvorvidt det er snakk om en sublim eller abgiaring som affekterer oss i Lovecrafts

tekster.

Far vi ser neermere pa den konkrete teoretiske @mudtikken iAt the Mountains of Madness
ma vi fremlegge et sammendrag av handlingen. Remtokogisk er fortellingen lett & falge
og enkel nok a gjengi i grove trekk. Den rent spiggkanalysen aAt the Mountains of
Madness som tematiserer skiftene i Lovecrafts sprak, ogvebelsen mellom det
vitenskapelige og det poetiske, vil innlemmes i s@ndraget. Denne spenningen tjener som
et narrativt grep, hvis hovedanliggende er a viskese mellom det menneskelige og det

overnaturlige.
Sammendrag og tekstuell analyse

KortromanenAt the Mountains of Madnegmner sin rammefortelling i et brev skrevet til
universitetsledelsen ved Miskatonic Univerditfor pd det sterkeste & frar&de nok en
ekspedisjon til Antarktis. Protagonisten og geotggen viss Dyer, forteller den egentlige
historien om hva som hendte deres ekspedisjon siidet. Igjen ser vi Lovecrafts
rammefortelling ta form av et narrativt brev, ligie de etterlatte papirene til protagonisten i
“The Call of Cthulhu”: “I am forced into speech la&se men of science have refused to
follow my advise without knowing why. It is altodpetr against my will that i tell my reasons

for opposing this contemplated invasion of the Actta [sic.] [...]""% Til forskjell fra “The

" Howard Phillips Lovecraft, “Supernatural Horrorliiterature”, [1927],The H.P. Lovecraft Omnibus 2:
Dagon and Other Macabre TalddarperCollin®ublishers London, 2000, s. 427

" Det fiktive Miskatonic University i den fiktive lgn Arkham (Massachusetts), opptrer i flere av Loaks
fortellinger. Byen Arkham opptrer for fgrste gari§ he Picture in the House” (1920), og universitete
Miskatonic ser vi for farste gang i “Herbert WesReanimator” (1922). Bade byen og universitetetddietter
sentrale deler i det som jeg i trdd med bade MaEidr og Vivian Ralickas kaller Lovecraft-mytolegi
"2Howard Phillips LovecraftAt the Mountains of Madneg4936], The H.P. Lovecraft Omnibus 1: At the
Mountains of Madnes#larperCollin®ublishers London, 1999, s. 11
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Call of Cthulhu” er vi i dette tilfelle helt innedpden narrative formidlingen til protagonisten

som forteller om ekspedisjonen han ledet.

Allerede innledningsvis i beskrivelsen av noe sésaisk som borreutstyret ser vi den
realismen som etterstrebes ved bruk av terminot&geel head, jointed rods, gasoline motor,
collapsible wooden derrick, dynamiting paraphematiording, rubbish-removal auger, and
sectional piping for bores five inches wide andtone thousand feet deep [.”IDet er

ogsa verd & merke seg at pa Lovecrafts tid vasdtirteler av Antarktis uutforsket, og S.T.
Joshi bemerker at Lovecraft kunne arbeide innedigse topografiske rammene uten risiko
for & bli motsagt rent geografisk. Med andre ordtthe Mountains of Madnepseget av en

minutigs ngyaktighet, med flere angivelser av lengdg breddegrad, samt detaljerte
beskrivelser av utrustning og transportmidler. htiven er altsd av en realistisk,
vitenskapelig og teknologisk karakter, tidvis mederanser til det som har blitt sagt om

ekspedisjonen i pressen, ettersom detaljer ertblagrafert fra isgdet hjem til Arkham.

Etter en gjengivelse av reiseruten er det undeseitingen til Antarktis at landskapet for
farste gang antar poetiske dimensjoner. Dette kewvien midlertidig opplgsning av den
ngkternt vitenskapelige diskursen som til na hart vleminant. Samtidig viser dette farste
spraklige skiftet at protagonistene na vender setfta menneskenes omrade og at de er pa
vei ut i det ukjente: “As we left the inhabited wbbehind the sun sank lower and lower in
the north, and stayed longer and longer above dhedn each day [...] On many occasions
the curious atmospheric effects enchanted me vasitgse including a strikingly vivid
mirage — the first | had ever seen — in which distbergs became the battlements of
unimaginable cosmic castle§"Prolepsen ovenfor peker frem mot det de skal firere
metropolis som kan lignes med *“unimaginable cosnc@stles”. Rett etter dette
omslagspunktet ser vi en lignende tekstuell spenniellom stram terminologi og poetisk
opplasning som bgr gjengis:

These peaks were obviously the Admiralty Rangeosised by Ross, and it would now be
our task to round Cape Adare and sail down the eaast of Victoria Land to our

contemplated base on the shore of McMurdo Soundheafoot of the volcano Erebus in
South Latitude 77° 9°. The last lap of the voyages wivid and fancy-stirring. Great barren
peaks of mystery loomed up constantly against tast\as the low northern sun of noon or

®bid., s. 12
bid., s. 15
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the still lower horizon-grazing sun of midnight ped its hazy reddish rays over the white
snow, bluish ice and water lanes, and black biesxpbsed granite sloﬁé.

Det poetiske spraket som fglger etter “The lastdffp.” harer det majestetiske, mystiske
landskapet til, mens vitenskapens og teknologiemmihologi indikerer et menneskelig
domene gitt ved breddegrader og prosaisk ngyakgggrafiske angivelser. Vi finner altsa
giennomgaende i hele fortellingen denne vekslingeliom estetisk og vitenskapelig sprak.
Dette er noe som underbygger det vi sa i “The Ga@thulhu”, hvor formuleringen av ideen

om at kunsten har en privilegert rolle som redskarkjennelse, stod sentralt.

De klare intertekstuelle referansene som introdiss@a dette punktet er ogsa viktige a
nevne. | forbindelse med vulkanen Erebus siteress Ballade “Ulalume” direk{@etter at
Dyer at er blitt gjort oppmerksom pa det “poesqued scenen gjennom studenten Danforth.
Videre alluderes det ogsa fllhe Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantuck&B838):
“Danforth was a great reader of bizarre material had talked a good deal of Poe. | was
interested myself because of the antarctic sce®e’ only long story — the disturbing and
enigmaticalArthur Gordon Pyni’’ Lovecrafts beundring for Poe kommer ogsa til sine
essayet “Supernatural Horror in Literature” hvoeRaes et eget kapittel. Man kan si at Poe
bringes inn som en fortolker av landskapet. Deikke vulkanen Erebus fra et geologisk
perspektiv som er interessant, men snarere dedsirgi over til & bli det poetiske Mount

Yaanek fra Poes ballade.

Etter innseilingen og landefall pa sydpolen er litet som skjer fgr boring, sprenging og
undersgkelser avdekker noen underlige avtrykk inst€onsekvensen blir at en professor
Lake drar av sted nordvestover som leder av enignosk, uplanlagt underekspedisjon for a
stille sin nysgjerrighet over disse avtrykkene. éskunderekspedisjon fglges gjennom

mottatte meldinger i regelmessige intervaller sagjan andre kapittel.

Handlingens oppbygging felges altsa gjennom defids& korrespondansen mellom Lake og
Dyer. Lake-ekspedisjonen finner flere avtrykk iistsom ligner det farste, hvoretter leseren

for fgrste gang introduseres for fiellene som sl@hinere den videre fortellingen gjennom

®Ibid., s. 15-16

®» _ the lavas that restlessly roll/ Their sulptusa@urrents down Yaanek/ In the ultimate climethefpole —/
That groan as they roll down Mount Yaanek/ In thalms of the boreal pole”

bid., s. 17
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en melding fra Lake til Dyer: “You can’t imaginenghing like this. Highest peaks must go
over thirty-five thousand feet [...] Possibly pre-Caman slate with other strata mixed in.
Queer skyline effects — regular sections of cubdegjiog to highest peaks. Whole thing
marvelous in red-gold light of low sun. Like landl mystery in a dream or gateway to
forbidden world of untrodden wonder. Wish you waeze to study.” ® Vi formidles “the
Mountains of Madness” som en annen verden gjennaked. sublime erfaring. Fjellene
ligner noe ingen far har sett, bade i starrelse lggpetting. Vi fortelles om et
drammemysterium, eller en port til en forbudt verdef untrodden wonder”. Her begynner
oppbygningen av en slags “cumulative horror” sonvdaraft selv fremholdt som en av

fortellingens fremste kvaliteter.

Etter hvert avdekkes under pa under. Farst i formemlogiske og biologiske funn som tyder
pa tidligere tropisk klima, frem til dapningen av emderjordisk hule hvor man finner
skapningene som kalles for “the Elder Things”. Egriossil form, fgr senere meldinger
rapporterer om funn av intakte eksemplarer. Skayanimav en planteaktig fremtoning og av
stor stgrrelse. Disse presenteres deretter gjennmange siders gjengivelse av nitid
disseksjon og vitenskapelige beskrivelser, kjenreshset for poetiske innslag hvorav jeg

gjengir et utdrag:

At top of torso blunt, bulbous neck of lighter grawith gill-like suggestions, holds yellowish
five-pointed starfish-shaped apparent head covergld three-inch wiry cilia of various
prismatic colors. Head thick and puffy, about twetfpoint to point, with three-inch flexible
yellowish tubes projecting from each point. Slitéract center of top probably breathing
aperture. At end of each tube is spherical expansitere yellowish membrane rolls back on
handling to reveal glassy, red-irised globe, evilyeam eye. Five slightly longer reddish tubes
start from inner angles of starfish-shaped head et in saclike swellings of same color
which, upon pressure, open to bell-shaped orifiegsinches maximum diameter and lined
with sharp, white tooth like projections - probabtpuths. All these tubes, cilia, and points of
starfish head, found folded tightly down; tubes aoihts clinging to bulbous neck and torso.
Flexibility surprising despite vast toughnégs

De har lzeraktig hud i mange lag, og stjerneformeaiger. Disse skapningene er dpenbart
ogsa kilden til avtrykkene som ble funnet i stéiiigere. Michel Houellebecq skriver: “It
would seem to be a discovery he made alone: thag gsience’s vocabulary can serve as an

extraordinary stimulant to the poetic imaginatidine precise, minutely detailed content,

®bid., s. 24
®bid., s. 34
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dense and theoretical, encyclopedic in its persgegproduces a hallucinatory effeéfEn
giennomlesning av maten Lovecraft presenterer dissamede skapningene pa, viser at
Houellebecq er inne pa noe vesentlig. Karaktekisgisdet at jo grundigere de beskrives, jo
mer massivt annerledes og fremmede trer de fredederens forstaelse. Et viktig moment er
at denne vitenskapelige beskrivelsen henger sammed den sympatien for disse
skapningene som senere vokser frem. A underlegge desseksjon impliserer en
menneskeliggjering av dem som senere vil kunne séadold til fortellingens virkelige
Andre.

| den videre beskrivelsen av skapningene, og féoritrastere den enorme vitenskapelige
utlegningen, knytter Lovecraft direkte opp til gen mytologi og noen andre av sine egne,
tidligere tekster: “Arrangements reminds one otaiarmonsters of primal myth, especially

fabled Elder Things inNecronomicori &

og senere: “Dyer and Pabodie have read
Necronomicorand seen Clark Ashton Smith’s nightmare paintirggeld on the text, and will
understand when | speak of Elder Things supposdthve created all earth life as jest or
mistake. [...] Also like prehistoric folklore thingd/ilmarth has spoken of — Cthulhu cult
appendages, eté®Wilmarth er protagonisten i “The Whisperer in Daeks” fra 1930, som
vi senere vil stifte bekjentskap med, ogsa hangssdr ved Miskatonic, dgecronomicorer
den fiktive boken som opptrer i en mengde av Loaksifortellinger. Denne selvreferensielle
intertekstualiteten bidrar farst og fremst til asigponere det som faglger innenfor en
mytisk/mytologisk ramme, samtidig som det kasténigere mystikk over de vitenskapelige
funnene som gjgres. | tillegg underbygges dermegbridom menneskets posisjon som
uvitende om sitt opphav og sin skjebne. Etter ftinng disseksjonen av et eksemplar er
rapportert, opphgrer plutselig kommunikasjonen omell Lake-ekspedisjonen og

hovedekspedisjonen over natten. Dyer og noen dlexreetter for & undersgke.

Under flyturen skjer et nytt poetisk skift i fortiegen, idet Dyer og de andre far gye pa de
gigantiske fjellene som Lake beskrev, og noe somlige en luftspeiling av en by i blant
dem. | denne arkitektoniske beskrivelsen ser vi dprékanvendelsen som vi tidligere
diskuterte og som umuliggjar en Kklar visualiseravwgdet som beskrives. Det som fglger er en

slags destruksjon av sprakets mulighet som deskripteningsbeerende gjennom en ren

8 Michel Houellebecqop. cit, s. 74
8 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 32
#1bid., s. 35
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bombardering av inntrykk og former. lkke helt wltkeskrivelsen av R’lyeh i “The Call of

Cthulhu”, men massivt utvidet og intensivert:

The effect was that of a Cyclopean city of no asedture known to man or to human
imagination, with vast aggregations of night-blackasonry embodying monstrous
perversions of geometrical laws. There were triettabnes, sometimes terraced or fluted,
surmounted by tall cylindrical shafts here andehaulbously enlarged and often capped with
tiers of thinnish scalloped disks; and strangelipggttable-like constructions suggesting piles
of multitudinous rectangular slabs or circular efatof five-pointed stars with each one
overlapping the one beneath. There were compositescand pyramids either alone or
surmounting cylinders or cubes or flatter truncatethes and pyramids, and occasional
needle-like spires in curious clusters of five.

A folge en s&nn beskrivelse ved & visualisere det beskrives annet enn glimtvis er
naermest umulig. Senere skal vi komme tilbake titedebehandlingen av det sublime. Det
ovenstaende er tydelig et eksempel pa fantasiensktier i foreningen av et inntrykk:
auffassungog zusammenfassurtgps Kant — det a ta inn og det & holde sammemyiint
Menneskets evne til & ta inn og holde sammen eehegt, noe Lovecraft aktivt benytter seg
av. Teksten opererer saledes pa et erfaringspldrd\sprenge en form for sammenholdende
lesning. Dette vises ved det paradoksale: at bédegdundige disseksjonen av “the Elder
Things”, samt denne lange poetisk-arkitektoniskersivgmningen gitt uten opphold, lar
begge objektene sta igjen som fundamentalt uklaemgden pa, og mengden av beskrivelse
er omvendt proporsjonalt med objektets klarhetléseren. Graham Harman kommenterer
denne tekstuelle strategien i sin artikkel “On H@ror of Phenomenology: Lovecraft and
Husserl”: “The near-incoherence of such descrigtiondercuts any attempt to render them
in visual form. The veryoint of the descriptions is that they fail, hinting yabliquely at
some unspeakable stratum of realftyHouellebecq p& den andre siden konsentrerer seg om
effekten Lovecraft frembringer i disse distinktespasjene, hvis poeng, i fglge Harman, er at
beskrivelsen mislykkes: “Here more so than elseehere find ourselves before a new
world. Fear itself disappears. All human sentimeli$sippear save fascination, never before
so purely isolated® Det er isolert fascinasjon, frykt og undring, hvamdringen for et

ayeblikk far overtaket som etterstrebes.

Ved ankomst til leiren finner de den i ruiner. Atleenneskene og trekkhundene blir funnet

myrdet og sgnderrevet utenom en student og en lognidssilene er blitt begravd i underlige

®bid., s. 45-46
8 Graham Harman, “On the Horror of Phenomenologyeonaft and Husserl'Collapse I\ op. cit, s. 339
8 Michel Houellebecqop. cit, s. 63
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femkantede hauger. De atte intakte eksemplaremie anystiske vesenene er som blast bort.
| tillegg finner man ogsa spor av disseksjon utf#tnoen av forskerne som var med Lake.
Apenbart er det at leiren, menneskene, og redskapeandersgkt og fiklet med av noe som
virker mer nysgjerrig og usikkert, enn regelrettdsinnet. Hele passasjen skildres ikke uten
en viss vannviddets komikk. Dyer og Danforth bestemseg for a dra etter pa leting etter

den forsvunne studenten.

Nar de flyr opp mot “the mountains of madness” fuatellingen forlatt det vitenskapelige

paradigme, og protagonistene har snarere ant&tiresiners assosiasjonsevne:

The touch of evil mystery in these barrier mourgaend in the beckoning sea of opalescent
sky glimpsed betwixt their summits, was a highlypti and attenuated matter not to be
explained in literal words. Rather was it an affafrvague psychological symbolism and
aesthetic associationa-thing mixed up with exotic poetrg/ and paintingsd with archaic
myths lurking in shunned and forbidden volurmeis uthev.].6

Vitenskapen er et tilbakelagt stadium for erkjesagbg foran dem ligger en verden som kun
kan forstas i estetisk sammenheng. Fjellene errfrede, annerledes, og bakenfor det daglige
sprakets muligheter. lkke bare denoterer de ensgréor menneskets sprakevne, men de
tvinger ogsa betrakteren til & innta et blikk sonytker dem til kunst og mytologi: “And then
[...] we did indeed stare across the momentous digitk over the unsampled secrets of an
elder and utterly alien eartfi’”’Den gigantiske byen de ser er prototypen av ddligdie
luftspeilingen, og trer frem for dem som en arkitelksk og ontologisk utfordring lignende
den vi sd i “The Call of Cthulhu™: “a megalopolianking with such whispered prehuman
blasphemies as Valusia, R’lyeh, Ib in the land afav) and the Nameless City of Arabia
Deserta.® Byer som aldri skulle eksistert, og som folgeligllér ikke gjer det utenfor
Lovecrafts mytologi som det her refereres ekstertdivl teksten er Dyer og Danforth i et
mytologisk landskap som henspiller pa en virkeligheikke trodde fantes. Leseren er videre

i en myte innhyllet i nok en myte, begge skapt avdcraft selv.

Etterfglgende landingen vies store tekstuelle oerdid utforskningen av denne mystiske
byen pa plataet mellom fiellene. | denne gigantiskdlioner av ar gamle steinlabyrinten

tvinges de til & legge ut sammenrullet papir somadgndnetrad for a finne tilbake. P&

8 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 61
 Ibid., s. 62
®bid., s. 66
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veggene gjennom hele byen er det bilder og statoer illustrerer historien til de underlige
skapningene som en gang bebodde den. Det som dérhéset Dyer og Danforth avieser
deres historie, er en dragning mot “the Elder Thingom kommer frem i beskrivelsen av
deres sivilisasjon og kunst: “The technique, wenseaw, was mature, accomplished, and
aesthetically evolved to the highest degree ofized mastery, though utterly alien in every
detail to any known art tradition of the human rgce] Those who see our photographs will
probably find its closest analogue in certain ggqtee conceptions of the most daring
futurists.”® Her, som i “The Call of Cthulhu”, blir disse bygerkene av ufattbar alder
knyttet til futurismen. Sammenstillingen av uoverskg fortid og futurisme arbeider i en

dialektikk som opphever den tidsmessige dimensjoogmir det hele et evighetsperspektiv.

| avlesningen av bildene gis historien til skapeing som kom til jorden den gang manen og
jorden nettopp var blitt adskilt. Historien er s&péang og komplisert at den ikke skal gjengis
her. Tilstrekkelig er det & nevne at hele deremties frem til undergangen som kommer nar
deres egne slaver, en monstrgs form for slimetegmidar masse til hvilke alt fysisk arbeid
delegeres, gjgr opprar, blir en form for imperigekst- og fall-fortelling. Mattias Fyhr,
sammen med S.T. Joshi og Lovecraft selv, koblemust spesifikt til romerriket og tenker

seg goterne som en inspirasjon til navnet somlgipringene: “shoggoth”.

Etter & ha blitt presset fra skanse til skanse ngjam millioner av ar, ogsa bevirket av
artsmessig forfall, trekker skapningene seg tilbakeAntarktis og byen de etter alle
solemerker holder hellig, pa grunn av noen gigaatigell som de tilber. Det som er viktigst
for oss i denne lange delen av historien er idéasfonen mellom de to forskerne og “the
Elder Things/Old Ones”. De er en ny form for vesesmm er en slags mellomting mellom
monster og menneske. “The Old Ones [...] were gyriatlaterial, and must have their

absolute origin within the known space-time contimul...]”%

Skapningene er med andre
ord ikke en form for radikal annethet, noe ogsagiemdige disseksjonspassasjen tjener som
belegg for. De kan forstds og fortolkes vitenskigpelg intellektuelt, selv om det som
apenbares ved en slik forskning er urovekkende dekblant menneskets genese. Rommet
som skapes rundt dem er et rom for nysgjerrighatesa enn frykt. Vesenene de skaper

derimot, shoggotene, er noe helt annet, og repie®eni At the Mountains of Madness

®pid., s. 77-78
D pid., s. 92
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monsterepar excellencedet som trenger inn utenfra som noe radikalt afored krenke og

hane.

| dypet av byen finner de likene av halvparten kseenplarene som var borte fra Lakes leir.
Alle har fatt hodene fjernet, og som bildene héusttert var det maten den formlgse
shoggoten gjorde det av med sine ofre pa. Pa dettkt er forstdelsen Dyer har utviklet for
De Gamlé' naermest total: “Poor devils! After all, they waret evil things of their kind.
Theywere the meifmin uthev.] of another age and another order afdpd...] and this was
their tragic homecoming. [...] what had they donet th@ would not have done in their
place? [...] Radiates, vegetables, monstrosities,sggawn — whatever they had been, they
were meni® Dette er ikke en metafor. Snarere er det en idtifikasjon med vesenene
som vakner opp i et isgde som pa deres tid vaiskppg kommer hjem til en forlatt og
gdelagt by for deretter & bli forteert av en shog@enne sympatien mellom Dyer og De
Gamle er implisitt en sympati med hele deres vkapslige tilnaerming til verden og deres
sivilisatoriske, enn si menneskelige prosjekt. &dists to the last®, som Dyer utbryter. Det
som na falger er en apenbaring av det virkelige stewsat, sammenbruddet av all orden og

mening.
Under flukten fra den gjenlevende shoggoten s¢o ddenskapsmennene segq tilbake:

Not Orpheus himself, or Lot's wife, paid much maearly for a backward glance. [...] We

were on the track ahead as the nightmare, plastiom of fetid black iridescence oozed

tightly onward through its fifteen-foot sinus, gatimg unholy speed and driving before it a
spiral, rethickening cloud of the pallid abyss vagibwas a terrible, indescribable thing vaster
than any subway train - a shapeless congeriesotdgiasmic bubbles, faintly self-luminous,

and with myriads of temporary eyes forming and amring as pustules of greenish light all
over the tunnel-filling front that bore down upos [u..]94

Kontrasteringen mellom den plastisk formende ogasménde shoggoten og den materialitet
som De Gamle representerer er en konsekvens avugrdig oppbygd narrativ. Som vi

tidligere har sett veksler fortellingen mellom déenskapelige og det poetiske rent spraklig,
og forholdet mellom De Gamle og monsteret er ariatogd denne vekslingen. Frykten for

det flytende og overstrammende er det som manitssteuhyret som forfalger dem. Pa

¥ Jeg forholder meg her til Mattias Fyhrs overssételv The Elder Thing/The Old Ones.
%bid., s. 126

% Loc. cit

*Ibid., s. 131-133
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samme mate som Cthulhu er shoggoten blasfemislslikr,Eugene Thacker definerer det:
“The Shoggoths are bizarre exampleslialethid®? biologies contradictions that are living
precisely because they are contradictory, or ‘Blaspus™® Ogs& Lovecrafts tekst
underbygger dette: “What we did see [...] was somethaltogether different, and
immeasurably more hideous and detestable. It wasutter, objective embodiment of the
fantastic novelist's ‘thing that should not be’ ['%} Selv om det menneskelige allerede har
blitt underminert gjennom oppdagelsen av at De @aml skaperne av menneskets
forgjenger, er de fortsatt garantister for en slagien som shoggoten igjen underminerer i
kraft av & veaere det som ikke burde vaere: et oniskogaradoks. | tillegg er de umulige &
fange i sprak, slik som Cthulhu var. Selv om shagge beskrives utfarlig og ekstensivt, er
de naermest umulige a visualisere. De er ikke sigréildjengelige og unndrar seg en enhetlig
fremstilling. Ei heller har shoggoten et sprak, m@mer hanende spraket De Gamle en gang
benyttet seg av. Rosemary Jackson kommenterer taftedorhold til spraket i sin bok
Fantasy, the literature of subversiong viser her til den spraklige problematikk soominer

til syne iAt the Mountains of MadnesBroblemet hun sikter til er det som manifesteeg

nar man prgver a gi sprak til det ubeskriveligekig-spraklige:

H.P. Lovecraft's horror fantasies are particuladglf-conscious in their stress on the
impossibility of naming this unnameable presence] [Lovecraft's The Mountains of
Madness[sic.], for example, circles around this dark aigaan attempt to get beyond
language to something other, yet the endeavouisiealze and verbalize the unseen and
unsayable is one which inevitably falls short, gtcky drawing attention to exactly this
difficulty of utterance’®

| tillegg til & representere denne spraklige protatkken ved & demonstrere at spraket som
kommer til kort, har shoggotene evnen til & mine &rmer og fasonger. De kan utvikle

organer og innta de formene de @nsker. Dertil vigr seg at shoggotene har forsgkt a
imitere De Gamles kunst, noe Dyer og Danforth sti@omgang tok som tegn pa den ytterste
degenerasjon fra De Gamles side. Man kan ikke $eésggoten uten a ta hgyde for dens
ironiske potensial som parodi pa liv. En form fodsinnet spgk: “Formless protoplasm able
to mock[min uthev.] and reflect all forms and organs g@mdcesses - viscous agglutinations
of bubbling cells - rubbery fifteen-foot spheroinginitely plastic and ductile - slaves of

suggestion, builders of cities - more and moreeswlimore and more intelligent, more and

% Ordet “dialetisk” indikerer et forholdtenmulighet for syntese.

% Eugene Thacker, “Nine Disputations on Theology Hodor”, CollapselV, op. cit, s. 61
°”Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 132

% Rosemary Jacksoap. cit, s. 39
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more amphibious, more and more imitativéDe er h&nende overfor det de imiterer, og
retter derigjennom et angrep mot det som er ngtwéd formene de inntar. Kaoset de
representerer ligger dermed under formene somdsitmmet potensial idet formene truer med
a kollapse. Dette kaotiske elementet klarer ikkgaey de avanserte og kunnskapsrike Gamle
a holde i tamme. P& mer enn ett vis demonstrexmggsiiene at det formlgse og utflytende

monstrgse seirer over kunnskap og orden til slutt.

De kommer seg unna, men Danforth betaler med fuista idet de flyr gjennom passet og
vekk fra fiellene. Nok en gang kikker han seg #i®anens Dyer flyr, og far gye pa noe blant
fiellene i det fijerne: “All that Danforth has eveinted is that the final horror was a mirage. It
was not, he declares, anything connected with tigex and caves of those echoing,
vaporous, wormily-honeycombed mountains of madmnelsEh we crossed; but a single
fantastic, demoniac glimpse, among the churningtizestouds, of what lay back of those
other violet westward mountains which the Old Ohesl shunned and fearet!® Dette
peker mot en skrekk som ligger bakenfor det allereditalte, og som De Gamle visste om.
Denne formen for apen slutt bestrider det S.T. iJbsivder nar han erkleerekt the
Mountains of Madnessom en demytologisering av Lovecraft-myten. Jostkep pa at
fortellingen ma sees mer som en form for sciencioefi. Lovecraft selv skriver: “In a sense,
it might be called a sort of pale ‘scientifictior’ but on the other hand, it belongs to the
‘Arthur Gordon Pym’ tradition** | motsetning til det Joshi hevder, vil jeg past&athe
Mountains of Madneswnebaerer en radikal utvidelse av Lovecraft-myteette er noe det
ovenstaende sitatet helt klart vitner om idet dekgs utover mot noe annet der ute. Nar det
kommer til sjangerbestemmelse, er det verken ekedpashistorie eller science-fiction, det
er “cosmic horror”. Hva dette innebaerer skal vhsermere pa i det fglgende, nar vi gar inn i
diskusjonen rundt det sublime og det abjekte somater a lokalisere en erfaring av "cosmic

horror” pa iAt the Mountains of Madness
Sparsmalet om det sublimeller det abjekte i At the Mountains of Madness

Jeg nevnte innledningsvis i denne analysen at gigkan om muligheten av det sublime i

Lovecrafts fiksjon begynner der Vivian Ralickasildkel slutter. Ralickas forslag er en

% Howard Phillips Lovecrafp. cit, s. 125-126
1% pid., s. 138
1015.7. Joshi, David E. Schultz (edop. cit, s. 261

46



lesning av Lovecraft i lys av Julia Kristevas teom det abjekte. Utgangspunktet for
kritikken mot en lesning orientert mot det sublieefraveeret av “the sublime turn”, den
sublime vending, som ifglge henne er essensielh spor. “In other words, is the sublime
turn, a commonplace and pivotal aspect of the at@stbategory of sublimity, discernable in
the Lovecraft Mythos?®? Hovedtrekkene i Ralickas argumentasjon baserer et
subjektet hos Lovecraft pa ingen mate er i stahdlgh formen for rekonstituering av
subjektivitet og herredgmme over naturen som delirea fordrer, og Ralickas fgrer alt i alt
en overbevisende argumentasjon. Spgrsmalet bliorierfgelsen av dette hva som
underbygger en lesning opp i mot det abjekte? Fgawi den retningen, et det et sparsmal vi
skal behandle: Hvor oppstar det sublime i LovesrAftthe Mountains of Madnesdersom

man med overhodet kan snakke om en slik erfaring?
En lokalisering av det sublime iAt the Mountains of Madness

Lovecrafts poetikk slik den krystalliserer seg i dem kan kalles “cosmic horrdf® er ifalge
Ralickas basert pa en underminering av det sublaler, rettere sagt: en underminering av
subjektet i den grad at dets rekonstruksjon, b&lekes og Kants forstand, blir umuliggjort.
Ralickas utdyper Lovecrafts estetiske posisjon:si@m horror—that fear and awgmin
uthev.] we feel when confronted by phenomena beymmdcomprehension, whose scope
extends beyond the narrow field of human affaird boasts of cosmic significance [.2§*
Det later til at “cosmic horror” helt klart staet eller annet forhold til tenkningen omkring
det sublime, og som vi senere skal séear and aweviktige bestanddeler i forbindelse med
teoriene som befatter seg med dette begrepet. I&ebjeverlever ikke den sublime
vendingen fordi Lovecrafts poetikk angriper grum@ta for dens fullbyrdelse: “[...] an
analysis of its fictional expression in Lovecraifrther demonstrates to what extent cosmic
horror stands in stark contrast to the sublimedestroys all aspects indispensable to the
integrity of Lovecraft's white, Anglo-Saxon, Protast and predominantly male characters’

192y/jvian Ralickasop. cit, s. 364

193 5ik jeg utdypet det i innledningen i dette kaglitt, beskrevet med Lovecrafts ord: “[...] a profouseshse of
dread, and of contact with unknown spheres and mwesubtle attitude of awed listening, as iftfoe beating
of black wings or the scratching of outside shagras entities on the known universe’s utmost rimiKtigst er
menneskets plass innenfor en kosmisk ramme somgdddigfe, midlertidige, og uendelig selvforherligenidsin
tro pa en sentral rolle i en verden og et univera &kke er deres.

1941 oc. cit
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sense of selfhood— their traditions, morality, rgegyches, and bodie&’® Med andre ord er

det grunnlaget for den estetiske betraktning solmehsom gdelegges.

Ralickas viser til et konkret punktAt the Mountains of Madnes$sin analyse. | forhold til
Burke er det garantien for subjektets integritehgorsvinner, og sett i forbindelse med Kant
er det grunnlaget for fornuften som @delegges -gbeateler er sentrale momenter som ma
veere til stede for at man skal kunne snakke omubhins vending. Innslagspunktet hvoretter
den sublime erfaring, ifalge Ralickas, er en unhdigfor karakterene, gjares eksplisitt nar de

er pa vei til Lakes leir etter at kommunikasjonan bpphart:

Every incident of that four-and-a-half-hour fligktburned into my recollection because of its
crucial position in my lifelt marked my loss, at the age of fifty-four, of thiht peace and
balance which the normal mind possegsais uthev.] through its accustomed conception of
external Nature and Nature’s laws. Thenceforwaedtén of us—but the student Danforth
and myself above all others—were to face a hidgoasiplified world of lurking horrors
which nothing can erase from our emotions, and kwke would refrain from sharing with
mankind if we could®

Denne understrekningen av tap, og distansen sobieega til “the normal mind” viser,
hevder Ralickas, at den sublime erfaring er utemékevidde for Dyer. Det som for et
normalt menneske ville kunne karakteriseres sorfimstjtblir for Dyer kun en kilde til frykt.
Opplevelsen endrer karakter fra & vaere sublimatiéld bli fryktelig. “This passage points to
the erosion of an intelligible cultural narrativeat situates the human being at its center as
constituting the fundamental break with sublimity lovecraft's cosmic horror [...J*’
Dersom dette poenget er holdbart, vil en tett pifiadle passasje jeg snart vil komme til, gi
oss litt problemer. Ralickas fremholder at Lovetsgdoetikk fglger ideen om det sublime et
stykke pa veien, for deretter & konstituere seg g@nnom et markant brudd med det
sublime. Selv om Lovecrafts tekster forholder segubjektets fantasi som noe som konstant
gves press pa og fordrer en form for bevissthetieise, er det en faretruende mulighet for

at det skrekkelige blir for stort og for naert tihandtere.

Argumentasjonen fra Ralickas side beveger seg s@er\pa et tekst-immanent plan. Det vil
si at hun forholder seg til den erfaringshorisoomsLovecrafts karakterer star innenfor.

Fortellingen er skrevet i retrospektiv, og dergret av frykt knyttet til det protagonistene har

1% pid., s. 368
1% Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 43
197Vivian Ralickaspop. cit, s. 375
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opplevd, sa Ralickas analyse finner et visst gramnkteksten. Forutsetningen for at dette skal
veere en korrekt bedgmmelse, er at narrativen ildee tks til inntekt for et subjekt hvis
fornuft og rasjonale fortsatt er i fungerende staBuarsmalet om leseren presser seg 0ogsa pa:
Star vi som lesere pa tilstrekkelig avstand tilan kulturelle ramme som desimeres i teksten
kan rekonstrueres utenfor teksten av leseren $elef forstand vil man kunne fa en erfaring
av det sublime, selv om vendingen uteblir for pgotzisten selv. Far vi kommer sa langt,
skal vi se neermere pa et konkret punkt i tekstem s@rmest falbyr seg til en lesning som en
sublim erfaring — ogsa pa et tekst-immanent plaan Bslgende passasjen, som vi kaller for
fiellpassasjengr vanskeligikke & lese som formidlingen av en sublim erfaringy sain

passasjen hvoretter Ralickas fastslar at det seldinutilgjengelig for Dyer, star pa siden far:

Little by little, however, they rose grimly into éhwestern sky; allowing us to distinguish
various bare, bleak, blackish summits, and to c#iehcurious sense of fantasy which they
inspired as seen in the reddish antarctic lightresgjahe provocative background of iridescent
ice-dust clouds. In the whole spectacle there wpsraistent, pervasive hint of stupendous
secrecy and potential revelation. It was as if éhgtark, nightmare spires marked the pylons
of a frightful gateway into forbidden spheres oéalm, andcomplex gulfs of remote time,
space, and ultra-dimensionality could not help feeling that they were evil tén—
mountains of madnesshose farther slopes looked out over some accuiligdate abyss
That seething, half-luminous cloud background heldffable suggestions of a vague,
ethereal beyondnedar more than terrestrially spatialand gave appalling reminders of the
utter remoteness, separateness, desolation, and aeondeagh of this untrodden and
unfathomed austral world. [mine uthé\%}

Alle de uthevede momentene i passasjen er egensgapevanligvis heftes ved forstaelsen
og eksemplifiseringen av det sublime. Dette virk&rovertydelig at man ma snakke om en
sublim opplevelse pa et dypere niva enn det Ralicker er “superficial, thematic
comparisons®. Det virker som om fiellene &pner et landskap mwlige forestillinger. De
er sa gigantisk uforstaelige at de utvider og @epa bevisstheten. Dyer fylles til randen av
synet, og den stadige understrekningen av synessiveakarakter er for pafallende til at

dette lar seg ignorere.

Beskrivelsen av fjellene ovenfor gir oss ogsa eledming til igjen & peke pa spenningen
mellomauffassungg zusammenfassurspm jeg nevnte tidligere. Begrepene henger sammen
med betraktning generelt fra et kantiansk perspektiforbindelse med det matematiske

sublime (det som befatter seg med masse, mengdestigkning) peker det pa en konkret

198 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 44
19 Vivian Ralickaspop. cit, s. 364
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erfaring av starrelse, det vil si hva bevissthétan ta inn og sette sammen far inntrykket er
“fullt” og noe blir for stort til & sammenholdegmn akt. Kant skriver: “Naturen er altsa sublim

i de av dens fremtredelser hvis anskuelse medidgeen om dens uendelighet. Dette kan bare
skje nar var innbildningskrafts stgrste bestrelelse utilstrekkelig for & vurdere en
gjienstands starrelsé™® Det er imidlertid viktig & understreke at det iléweobjektet selv som
er sublimt, men snarere ideen som reiser seqg ektdbjselv. Ifalge Kant er det fornuftens
triumf over naturen som er pa ferde i opplevelsenlet sublime, noe som i bunn og grunn
underbygger Ralickas poeng nar hun papeker at ditteten selv direkte henspiller pa
galskap, er det vanskelig a ta fortellingen tiltakt for en fornuftideenes og fremskrittets

triumf.

Rent erfaringsmessig, sett fra leserens perspekinerbygger denne lange passasjen ogsa en
lesning av fiellene selv som noe sublimt fra Burlesspiriske stasted. Formidlingen av
inntrykket Dyer far, gjgres ekstensivt, rent tekessig, som for & baere med seg starrelsen pa
fiellene og falelsen av isolasjon som teksten hé&esn, ut av teksten og over til leseren. | en
parafrasering av Burke skriver Christine Battersfijne sublime [...] was bound up with a
‘stretching’ of the nerve fibres: with tension antdh feelings of terror and infinity generated
by power, obscurity, magnitude, difficulty, absen¢such as solitude, silence and darkness)
andimpressions of endlessndssin uthev.]*'! Interessant her er vektleggingen av det rent
fysiske aspektet som henspiller p& mengde og aggise. Nervefibrene strekkes i mgte med
det gigantiske og uoverskuelige objektet, et irkkrgom videreformidles til leseren ved
mengden tekst som brukes i Dyers beskrivelse. 8@#es blir da hvorvidt den sublime
erfaringen er mulig pa et tekst-immanent plan, fyer selv, pd tross av Ralickas

argumenter.

Det later til at Dyer pafglgende sin oppdagelsenanneskets opphav “as jest or mistake”, og
det grusomme som mgtte dem i fijellene, fortsatt énamen til & forfatte en koherent,
velartikulert narrativ. Hvis Dyer var, som Ralickiasplisitt hevder, et erodert subjekt, ville
han ikke kunne feste en sublim erfaring i teksk dliet virker neerliggende & tolke
fiellpassasjen ovenfor som. Altsa koker det necttispgrsmal om protagonistenes erfaring

kontra leserens erfaring.

10 |mmanuel KantKritikk av demmekrafterf1790] no. overs. og utv. Espen Hammer, Pax gofslo, 1995,
s. 129
M1 Christine BattersbyThe Sublime, Terror, and Human DifferenB®utledge, New York, 2007, s. 8
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Det virker naturlig & konkludere med At the Mountains of Madnesiske kan leses uten et
sideblikk pa det sublime. Man er med pa erfaringarensivering og stigning, men
gjeninnsettelsen av orden, herredemme, og fornufblié umulig. Ralickas pa sin side
knytter Lovecrafts “cosmic horror” til det abjektepm dikotomisk posisjonert overfor det
sublime, samtidig som de to begrepene deler eregehskaper. | det fglgende skal vi se
hvordan Ralickas argumenterer for en lesning avecoaft opp i mot det abjekte slik Julia
Kristeva behandler begrepePbwers of Horroy og da spesielt i forbindelse med det som
invaderer kroppen: “Julia Kristeva’'s notion of takject, particularly what she identifies as
the defilement of the subject’s ‘clean and propedyb in the throes of abjection, informs
what | identify as the immutable fragmentation galution of subjective integrity that
cosmic horror performs*? Vi ser her umuligheten av det sublime idet sulgjekt
“fragmenterer” og “forurenses” som en konsekvensdam bevegelsen som innstiftes. Det

abjekte er en arsak til at den sublime vendingneulig.
Gegensatz — Det abjekte

Innslagspunktet for Ralickas favorisering av defekie som tolkningsredskap, er det
sublimes tilknytning til opplgftingen av det menkelige. Det abjekte, pa den andre siden,
forholder seg til en form for nedkastelse — “inaabjon the subject is humbled. Its sense of

d* Denne invasjonen av subjektet selv er litt varigk&lspore rent tematisk

self is unhinge
og vel sa komplisert & finne belegg for rent tekktuAt the Mountains of MadnesBet er
viktig & understreke at jeg er enig med Ralickatsen lesning av Lovecrafts poetikk i forhold
til det abjekte er fruktbart i mange tilfeller. Mével ser jeg ikke aAt the Mountains of

Madnesdar et tekstuelt grunnlag som stgtter opp undetikehesning som mer enn tentativ.

Eksempelet hun trekker frem er likene av De Garole de finner uten hode. Ralickas gjar et
freudiansk poeng: “The Old Ones of ‘Mountains’ a&relently absorbed (and by extension
emasculated) by the viscous, feminine contourshefShoggoths** Ordet “emasculation”

betyr kastrering, og ogsa spesifikt i forhold t&mter. Men i utvidet forstand noterer ordet en

form for ydmykelse i forholdet mellom menn, noe saysa underbygges av Dyers

12 vivian Ralickasop. cit., s. 388
3 pid., s. 389
4 pid., s. 390
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emosjonelle respons og sympati for De Gamle: “theyre men!” En sympati med en
ydmyket mann avtegner seg. Sett opp mot tradid@tedninger av “det kvinnelige” som det
flytende, formlgse, og ikke minst slukende, sa alidRas inne pa noe: “Cosmic horror thus

induces, to borrow the words Kristeva uses to des@bjection, “'something maternal’ [...]
to bear upon” the characters in Lovecraft's ficti@s all motifs tied to the feminine in
Lovecraft unveil an archaic abyss into which thé secondemned to plummet®® Det er
riktig at de fleste kvinneskikkelser i Lovecraftaivers er av en antagonistisk karakter —
hekser, degenererte matriarker, baerere av grusdremeeligheter — sa Ralickas lesning av

shoggoten som en slags feminin form er interessant.

| forlengelsen av dette hevder hun, kanskje noe swét, at “[t]his process completes the
dethroning of their reason and the irremediablenaliion from the symbolic that cosmic
horror carries out in the case of Danforth and DgeiMountains’ [...]"**® Det stemmer at
Danforth mister forstanden, men at Dyer frargvesnrnform for forhold til det Kristeva (med
Jacques Lacans terminologi) kaller den symbolskiergr virker litt som en villet lesning
snarere enn noe man finner et konkret grunnlagsité® for & hevde. Med mindre man anser
De Gamles skjebne som noe overfgrbart til Dyer ggwnom sympatien med De Gamle,
tiener egentlig teksten mer som et grunnlag foredh at Dyers forankring innen den
symbolske orden, som samfunnets og sprakets ofalésatt er intakt om enn noe opprart og
utfordret. Dertil hgrer det ogsa at han uttaler sem en akademiker, hvit og anglosaksisk og

innen den kulturelle ramme som han startet i.

Et kignnsperspektiv

Det maskulint sublime kontra det feminint abjekdefte er ikke en oppstilling som virker
umulig i forhold til det tradisjonelle blikket pé&edo begrepene. Ifglge Christine Battersby er
begrepet bade hos Burke og Kant i utgangspunktebpp mot det feminine, hvor kvinnen
utgjer modellen for det som er skjgnt i motsetrihglet mer mektige sublime, som blir en
betraktning forbeholdt det mannlige. Det fglger ma&st implisitt at kvinnen ikke har noe
med det sublime a bestille. Dette gjor Ralickaskleet seerdeles interessant idet den
omvurderer det sublimes feminine motpart fra & vaijennheten til & bli det maternale
abjekte, noe vi for sa vidt ble vist nar hun papeittioggotens feminine konturer. | tillegg sa

15 oc. cit
18 oc. cit
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vi hvordan De Gamle, s& vel som den sublime edamaermest slukes (blir "emasculated”)

av det abjekte.

Denne dialektikken At the Mountains of Madnessellom de siviliserte og intellektuelt
begavede Gamle pa den en siden, og det formlggendle monsteret pa den andre, er
naermest gjengitt analogt til forholdet mellom ddablsne og det abjekte slik Ralickas ser det
for seg. Dette er et godt utgangspunkt for a unggre en lesning ait the Mountains of
Madnessi forhold til det abjekte. Imidlertid er dette ragtkstuelle nivaet ogsa det eneste
stedet hvor man kan finne gode argumenter for gnlesning av “cosmic horror” som
neermest synonymt med dette abjekte. For & sumnmgreRalickas synspunkt i artikkelen

kan vi sitere henne nar hun skriver:

As | hope to have made clear, cosmic horror dramatia crisis in subjectivity whose
dynamic force leads to an epiphany incommensurétethe affirmative scope of sublimity.
Cosmic horror makes evident that not only is théuce that reconstitutes the subject’s
intlel:%]rity at the sublime turn no longer viable, hotalternative has yet been found to replace
it.

Min innvending mot en lesning av “cosmic horror’ns@rimeaert abjekt er gjort rede for

ovenfor, idet jeg vil hevde at Dyer ikke er et @dgtlsubjekt (Danforth passer derimot en slik
beskrivelse), og at det ikke finnes tilstrekkel@kgtuelt belegg for gvrig til & avskrive det
sublime potensial som ligger i teksten, hvorav llffigssasjen” er det mest pafallende
eksempel.

Koblingen Ralickas gjgr mellom poetikken til Lovaftrog det abjekte gir ikke mye rom for
divergerende lesninger. Med andre ord er det eemléte som star i fare for & bli noe
monopoliserende. Det er lite som underbygger eenidse som er sa totaliserende, og da
spesielt i forbindelse medt the Mountains of MadnesBet er ogsa en del av grunnen til at
jeg valgte & fokusere pa nettopp denne tekster fidka vise at Ralickas ngdvendigvis tar
feil i sin prioritering av det abjekte, men for ase at det ikke kan fungere som en
universalngkkel pa alle Lovecrafts tekster, ellemsen ubestridelig inngangsport til hans
poetikk. Nar det er sagt, er det mange av Lovexiadtster hvor det abjekte er en virkelig
gyldig tilneerming, som vi senere vil se. | tillefglger det at innvendingen mot det sublime

begrenser seg til Burke og Kants forstaelse avapsgr Selv om disse er de klart autoritative

"7 pid., s. 391
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skikkelsene, er de langt i fra de eneste. Det eiskelig a forestille seg at den styrken

Lovecrafts tekster synes & inneha, ikke star idlhil en eller annen form for sublim

erfaring.
Oppsummering

Spgrsmalet om hva som hendéttithe Mountains of Madne$s et leserperspektiv, er neert
knyttet til forstaelsen av det tidsmessige og speltit romlige i teksten. Det er ingen tvil om
at Lovecrafts poetikk trekker enorm styrke fra dinsjenene og starrelsen pa det univers den

spiller seg ut innenfor. Lovecraft skriver:

My conception of phantasy, as a genuine art-fosmani extension rather than a negation of
reality. [...] The true function of phantasy is to give tingagination a ground for limitless
expansion, and to satisfy aesthetically the sinegr@ burning curiosity and sense of awe
which a sensitive minority of mankind feel towarttktalluring and provocative abysses of
unplumbed space and unguessed entity which pragsoim the known world from unknown
infinities and in unknown relationships of time,asp, matter, force, dimensionality, and
consciousness-*®

Mattias Fyhr betegner dette som “Lovecrafts steraa; att krafter fran et helt annat tidrum i
universum snuddar vid det manskliga livEt’Ralickas lesning forholder seg i stor grad til
Lovecrafts subjekter, mens jeg har stettet meg péietebecq nar han hevder at alt
karakterene hos Lovecraft behgver, er et fungeresahseapparat: “all they needed was
functional sensory equipment. Their sole functionfact, would be tqerceive’**° Jeg vil
enda en gang understreke det grepet Lovecraft teersgg av nar han skaper karakterer som
ikke spiser opp det Mattias Fyhr kaller de egeatlipovedpersonene: Monstrene,
landskapene, og de gigantiske utenomjordiske melisgme: “I Lovecrafts skonlitteratur ar
arkitektur och landskap viktigare &n manniskor [**JAkkurat dette momentet star sentralt
i At the Mountains of MadnesBortellingens primaere bestanddel er ikke protegene som
sadan, snarere er det byen, det antarktiske lapdkag monsteret som bebor det. Legger
man dette til grunn star man mye neermere en lesunygar langsmed en sublim erfaring,

all den tid monster og landskap er klassiske tefaebindelse med det sublime.

183 7. Joshi, David E. Schultz (edop. cit, s. 213
19 Mattias Fyhrop. cit, s. 129

120 Michel Houellebecaop. cit, s. 68

121 Mattias Fyhrop. cit, s. 138
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Store deler av teksten vies arkitektoniske og gske beskrivelser, og ikke Danforth og
Dyer, noe som Vville veert tilfelle dersom de varsteks sentrale anliggende. Slik vi s at
Cthulhu fungerte som et stadig opplgsende og stgigforenende senter i “The Call of
Cthulhu”, er det fjellene, den uendelig gamle byeg,jorden det er reist av, som er det
tekstuelle senter dersom et slikt kan etableresteDmetyr at ideen om kosmisk skrekk, slik
den kommer til syne At the Mountains of Madnesisade i tekstuell og tematisk forstand er
uten et menneskelig senter. Det vil si, perspekfmeskyves fra det menneskelige over til De
Gamle, for deretter & inntas av shoggoten og melisgm. Den konsekvente bevegelsen bort
fra det menneskelige og inn mot denne utvidelsefaatasien som Lovecraft snakker om er
hva vi star overfor. | lgpet av et av hans lengstek forekommer det ikke en eneste
beskrivelse av et menneske, mens flere kapitlefotaseg landskapet og byen som hviler pa
plataet mellom fiellene. Det neermeste man kommermenneskelig er pd mange mater De
Gamle. Fremmede vesener som vies mer rom og gisdylede enn de menneskelige

protagonistene selv.

De spraklige skiftene jeg viste til i analysen, hlandskapet og byen skildres i et poetisk
sprak, mens De Gamle og ekspedisjonen skildresermikbg tidvis vitenskapelig, er en god
mate & se hvorvidt man snakker om noe radikalt friecheller ikke i lgpet av fortellingen.
Akkurat denne effekten er det Lovecraft sgker andppNar Poes Ulalume siteres i
forbindelse med vulkanen Erebus, er det for a imdikretning: man pa vei forbi det
menneskelige og inn i et annet land, og i stedeEfebus ser man fjellet med det mystiske
navnet Yaanek mant frem av en dikter. Dyers komarerdom nesten ikke kan leses
metaforisk, “our return to the world” nar han begkr hjemreisen, understreker dette
forholdet. Et annet eksempel pa dette er de stadifpgansene til den russiske kunsteren
Nicholas Roerich (1874-1947) og hans malerier datiake landskap. Ralickas teller s mye
som syv referanser til Roerich i hele teksten. Dyamfiske proporsjonene som Lovecraft
maner frem At the Mountains of Madnessingerer nettopp ved poetisk & kontrastere dem ti

vitenskapelig anlagte mennesker.

Det tidsmessige perspektivet minner om det vi §&hie Call of Cthulhu” nar ngyaktige
tidspunkt og datoer kontrasteres med millioner p#liamer av ar, slik Houellebecq
kommenterte. P& samme mate ser man her at lengdareddegrader angis, mens det som
refereres til poetisk er et landskap som sprengemene for det kartene forsgker & holde

sammen. Dette utgjgr en manifestasjon av menngskeljrensningAt the Mountains of
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Madnessmener jeg leses best i ekspansjonens tegn. Ikke bizides det mytologiske
bakteppe radikalt, men hele teksten hever fremnenne starrelse pa det litteraere universet
som vi som lesere, og mennesker, lever innenfarebalt som lurer i dypet av denne verden

og i rommet utenfor som er det sentrale.
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Del Il — Tre former for frykterfaring

3. Teoridel: Det sublime, det abjekte, og “das Unhmliche”

fear « n. 1 an unpleasant emotion caused by the threat of dapg&, or harm2 the
likelihood of something unwelcome happening. <l\be afraid of.2 (fear for) be
anxious about.

- oriGIN Old English, ‘danger’.

Paperback Oxford English Dictionary

Innledning

Til nd har analysene tjent noen konkrete formaln Barste av “The Call of Cthulhu” er et
forsgk pa en inngang til Lovecrafts forfatterskams lgpet av det fglgende og fremover vil
vise sin nytte gjennom dens klare estetiske agelDdavil si en estetikk som utfordrer det
distanserte blikk, og peker henimot en affektinlag, en sammensmeltning av gjenstand og
idé, utside og innside. Analysen At'the Mountains of Madness en annen vei inn mot den
sentrale tematikken. Vi har gatt giennom en tekstuge tematisk analyse av det som skjer
med protagonistene i forhold til fortellingens dgige og tematiske skifter, samt holdt oss
neert den konkrete handlingen. Ogsa her er deteinykom littereer erfaring i forbindelse med
Lovecrafts poetikk som diskuteres, men fra et antgangspunkt. Mens erfaringen i den
farste analysen primaert bestar i oppdagelsen avstexat som ontologisk, spraklig, og
estetisk problem, en hendelse som setter en \gtik&liunder press, er frykterfaringeftithe
Mountains of Madnessav en litt annen karakter. Det er angrepet paopofentrismen
giennom den rene og skjeere stgrrelsen pa dets elsgivsom er hovedsaken. Sydpolen selv,
den fremmede metropolis pa plataet, og aldereneavwvérden og de vesenene som omgir

protagonistene setter dem i verden som bagatstier,fotnoter.

Analysen tjente ogsa som en teoretisk inngang smnods diskutere “cosmic horror” i
forhold til det sublime og det abjekte som to fgetlige méater a fortolke fryktens erfaring pa.
Kanskje fungerer det som en forelgpig oppsummeiisgat mens “The Call of Cthulhu” har
karakter av hendelse i form av dens mange lagsexgnest prosessuelt anlagte narrativ som

leder oss ned til en entitet, et meningsproblemfoeellingens slutt som ikke lgses, sdtdr
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the Mountains of Madnessn mer kronologisk fortelling som gir oss en uffimg av
vitenskap og antroposentriske forestillinger vegfarmulere og omkalfatre en fortelling om
opprinnelse og den menneskelige situasjon.

Det sublime og det abjekte ble trukket frem sorbdégreper med relevans i forbindelse med
frykt som litteraer erfaring. Forelgpig har behangén veert prgvende, og antatt karakter av
et forsgk pa & naerme seg spgrsmalet om hva frgktey hvordan den virker. Med andre
ord: Hva den bestar i og ved hvilke premisser degrerer. Imidlertid fayer de to begrepene
seg uunngaelig til et tredje, nemlig Freudas Unheimliche som ogsa finner tilsvar i
Lovecrafts forfatterskap og hans teori om “cosnmocdr’. Dette er et uomgjengelig begrep i
var sammenheng siden Freud eksplisitt kobler Witheimlichetil en kollektivt fortrengt
animistisk reminisens. Det sublimdas Unheimliche og det abjekte er de tre sentrale
begreper som vil falge oss videre i denne delele Bdr de en forbindelse med erfaringen av
frykt i en eller annen nyanse, og dermed ma hveretb av dem ses naermere pa i lys av
Lovecrafts tekster. Vi vil finne dem alle nyttigélstede i tekstene og anvendelige pa dem
som en tilneerming, slik for eksempel det sublimen kases inn i Lovecrafts tekster.
Setningen i beskrivelsen av Cthulhu nar han konuhew sitt hvelv: “A mountain walked or

stumbled®??

er et klart eksempel pa en metafor med sterktimtijotensial hva vedrarer
stgrrelse og kraft — et fjell satt i bevegelse. &@im har vi sett hvordan Ralickas
argumenterer mot en sublim lesning fordi subjekmge henne gdelegges i prosessen, en
sublim vending dermed blir umulig: Bade fornuft@amsmenneskets triumf over naturen, som
hos Kant, eller Burkes “delight” umuliggjgres avkeaftig brudd nar matet med det sublime

nar sitt klimaks. Vi tillater oss en repetisjonRalickas stasted:

If my analysis of the impossibility of a sublime pexience in Lovecraft alludes to a
psychoanalytic reading of his work, then it doesf@oa specific reason. Julia Kristeva’'s
notion of the abject, particularly what she ideasifas the defilement of the subject’s “clean
and proper body” in the throes of abjection, infermvhat | identify as the immutable

fragmentation and pollution of subjective integtityat cosmic horror perforrﬁ%.3

| det fglgende skal vi se pa disse to tilnaermingéarevi skal introduserdas Unheimlicheg
ta det neermere i gyesyn i forhold til Lovecraft leans poetikk. Deretter vil jeg antyde en
fierde vei som vil forholde seg neert til Gilles Pete og hans tenkning om litteratur, hvilket

jeg nevnte innledningsvis. Vi vil se av analysemsi@lger etter denne teoridelen, &iie

122 Howard Phillips Lovecraft, “The Call of Cthulhup. cit, s. 154
1Zvivian Ralickaspop. cit, s. 388
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Shadow over Innsmoufti931), at bade det abjekte dgs Unheimlichdrer frem som saers
relevante og viktige, mens det sublime i store Kreka etterlates vethe mountains of
madnessSpgrsmalet er om det viser seg at ingen av dettsteekkelig for & dekke inn den
erfaring som sgkes i Lovecrafts forfatterskap. Kpnsil det bli apenbart at den fierde

muligheten er mer fruktbar, og at den linjen dermeédtrekkes til sitt endepunkt.

For vi kommer dit vil jeg forsgke & klargjgre triktige begreper og hvordan de bar ses i
forhold til Lovecrafts forfatterskap. Av behandlangvil det fremga at det er Lovecrafts verk
som er mitt utgangspunkt og siktemal. Det vil sjeaf ikke pretenderer & gi en utfyllende
genealogisk eller filosofisk behandling av dissgrepene, annet enn der hvor det tjener til &
belyse sider ved Lovecrafts tekster. Med andrevdrdet veere sider ved disse begrepene, og

da spesielt i forhold til det sublime med sin masdiistorie, som vil forbli underbehandlet.
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3.1 Lovecraft og det aborterte sublime

That is not dead which can eternal lie,

And with strange aeons even death may die.

Abdul Alhazred Necronomicon

Helt siden Nicolas Boileaus franske oversettelsPev Hypsous 1674, som fikk tittelebu
Sublime(Om det Sublime), har det veert et av de viktiggierest utforskede begreper innen
estetikken. Selv om manuskriptet er mangelfullfadatterens identitet og levear er uvisst,
oppnadde teksten en enorm popularitet. Som en formpphgyet tale settes det sublime i
forbindelse med litteratur og retorikk. “Longinusspm dialogen vanligvis tilskrives sier:
“Sublimity is a kind of eminence or excellence a$aburse [...] For grandeur produces
ecstacy rather than persuasion in the hearer;rendambination of wonder and astonishment
always proves superior to the merely persuasivepégasant.*** Hovedsakelig er det denne
formen for elevert tale eller skrift som behandleillegg formidles grepene som ma brukes
for & heve sine tilhgrere opp pa et niva hvor derfpa det storslatte og fantastiske i en form
for undring og beundring. Det er en slags retoniiskadling av sine tilhgrere og temaet selv
som star i sentrum. Christine Battersby oversdi HypsousmedAbout Elevatioff>, og
som tittelen viser er det et forsgk pa & vekketdeesalelser og formidle en form for storhet
gjennom en oppadstigende bevegelse.

Noe pafallende er det at Lovecrafts poetikk ogséebéeseg et sterkt preg av nettopp dette
gnsket om effekt: “My conception of phantasy, agauine art-form, ign extension rather
than a negation of reality]...] The true function of phantasy is to give tineagination a
ground for limitless expansion [..}f° og en “feeling of mixed wonder and oppresstéh”

Begreper som “wonder”, “awe”, “astonishment” ogdfé kombineres med et gnske om en
utvidelse av fantasiens grenser, en slags matéedsfybjektet til randen pa. John Baillie viser
til en lignende ekspansjon nar han skriver i sin“essay on the sublime” (1747) om

betraktningen av gigantiske objekter: “this we fdun be an effort of the soul to extend its

1241 onginus’, “On Sublimity”, Classical Literary Criticism[1972], ed. Russel and Winterbottom, Oxford
University Press, Oxford, 2008, s. 143

125 Christine Battersbyop. cit,, s. 3

1265 T, Joshi, David E. Schultz (edop. cit, s. 213

#7Ipid., s. 258
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being [...]"® Dette viser at det er momenter ved det sublinte eptil stede i Lovecrafts
fiksjon. Ralickas skrev som vi husker: “Cosmic loorthatfear and awe[mine uthev.] we
feel when confronted by phenomena beyond our cdmemsgon, whose scope extends
beyond the narrow field of human affairs and boatsosmic significance [...]” Det er i
denne bevegelsen av det menneskelige at man herilzmadre sfaerer, om enn for a knuses

under dem, som er relevant i forhold til Lovecratft.

Tradisjonen etter Longinus i 1700-tallets Storbmiia er sserdeles interessant i denne
sammenheng. Felles for den tidlige britiske behagdh av begrepet er en etisk dimensjon,
men likesa viktig @ merke seg er hvordan fglelgpemtusiasme spiller en fremtredende rolle,
noe som divergerer fra den senere kantianske &sstd hvor fornuften star igjen som et
seirende prinsipp. Frykfdar) eller gru {error) er et yndet tema i forhold til denne tidligere
forstaelsen av det sublime, og for John Dennisdragiet fra “The grounds of critcism in
poetry” fra 1704, er den entusiastiske frykt dektigste: “And it is this sort of terror, or
admiration, or horror, and so of the reshich expressed in poetfynin uthev.] make that
spirit, that passion, and that fire, which so wafidly please...**° Denne sammenfgyning
av skrekk og (be)undring i litteraturen er fundamaén forstaelsen av det sublime som
kategori, fordi det ene ikke kan lgsrives fra detlre. Den frykt man mgter som leser av
litteratur, og som Dennis beskriver, er pa mangekmr sammenfallende med Lovecrafts
forstaelse av temaet. Jeg siterer en lengre passaf)ennis, idet han gar tett pa klingen hva

angar frykt som litteraer og estetisk erfaring:

Fear then, or terror, is a disturbance of mind eeding from an apprehension of an
approaching evil, threatening destruction or vasattrouble either to us or ours. And when
the disturbance comes suddenly with surprise,detall it terror; when gradually, fear [som

for eksempel i en roman eller fortelling min komnThings then that are powerful, and likely
to hurt, are the causes of common terror; and theerthey are powerful and likely to hurt,

the more they become the causes of terror: whitbrighe greater it is, the more it is joined
with wonder, and the nearer it comes to astonishnjen] The greatest enthusiastic terror
then must needs be derived from religious idead:What can produce a greater terrror, than
theidea[min uthev.] of an angry goﬂje?p

Det virker nesten som om Lovecrafts poetikk er lgs# sitatet av Dennis, og hans mytologi

har mye & vinne pa a bli sett i lys av dette. Dersd skal tro Dennis, er et kosmisk

128 Andrew Ashfield og Peter de Bolla (edThe sublime: a reader in British eighteenth-centaegthetic
theory, Cambridge University Press, Cambridge, 19969s. 8

2 pid., s. 36

1301 oc. cit
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perspektiv, forstatt som ideen om krefter av ert hehen potens som fyller subjektet til
randen, en vesentlig bestanddel av den frykt saenfgfurerer i sammenheng med en sublim
erfaring. Ogsa Houellebecq er tydelig inne pa dediehan skriver: “HPLs writings have but
one aim: to bring the reader to a statefadcination The only human sentiments he is

interested in are wonderment and fe’at.”

Burke gar ogsa inn pa denne neerheten mellom fryfetedet mektige og beundringen av det
som en overmakt gjennom en betraktning av noerkgresd hvor skillet mellom frykt og
undring, beundring eller respekt, og aktelse emsanfallendé®* ©aufoc, dewvoc, 0g 0idéo.

Det farste spiller pa frykt-undring, det andre pgfelig-respektabelt (eller mer sannsynlig:
verdig respekt), og det siste er frykt-aktelse. ilEsammensmeltningen av to betydninger
vitner om naerheten mellom fryktfalelsen og en fdion press ovenfra. | lesningen av
Lovecraft merker vi frykten og dette presset, midkeisom en foranledning til subjektets
elevering, eller gledes-lettelse (delight) som deablime kobles til i Burkes tapning.
Forutsetningen for at en slik erfaring skal veerdignuned utgangspunkt i frykten, er at
undringen ogsa er tilstede. Hvis ikke tar frykteremnand, og vill panikk er langt fra en

sublim erfaring.

Lovecraft skriver selv om denne konstellasjoneifrgkt, undring, og fasinasjon:

This tendency, too, is naturally enhanced by tl thaat uncertainty and danger are always
closely allied; thus making any kind of an unknowworld a world of peril and evil
possibilities. When to this sense of fear and #wl inevitable fascination of wonder and
curiosity is superadded, there is born a compdsidy of keen emotion and imaginative
provocation whose vitality must of necessity encagéong as the human race itdaf.

Vi ser sammenstillingen av frykt, fasinasjon, ogdung i sitatet ovenfor. Det er noe
evigvarende over frykten som holder et sterkt gsrepmennesket, og som ikke er uten en
viss vitalitet. Burke beskriver som kjent selvoggreldelsesdriften som den sterkeste av alle,
og alt som spiller pad dens strenger vil ngdvendgiguingi sterke falelser i betrakteren.
Imidlertid er det viktig & nevne at den erfaringrsbovecraft sikter mot, ikke sammenfaller
med det sublime som Dennis eller Burke forsgkezskiive. Jeg vil understreke at dette farst

og fremst er pafallende lignende momenter, snaereen form for videretenkning av det

131 Michel Houellebecaop. cit, s. 59

132 Edmund BurkeA Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideaf the Sublime and Beautif{l757],
Routledge and Kegan Paul, London, 1958, s. 58

133 Howard Phillips Lovecraft, “Supernatural Horrorliiterature”,op. cit, s. 425
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sublime. Et viktig skille er at det didaktiske salet sublime sikter mot, en form for moralsk,
etisk opplaftning, er renset fra Lovecrafts verkdan kritiserer “a naively insipid idealism
which deprecates the aesthetic motive and calla thdactic literature tauplift’ [min uthev.]
the reader toward a suitable degree of smirkingmogin.”™** Fortsatt m& man ta de deler av
en sublim estetikk som finnes hos Lovecraft pa mhag da spesielt i trdad med det
Houellebecq skriver vedrgrende det Kklart religigsgpektet ved Lovecrafts tekster.
Forskyvningen av forstdelsen av det sublime heniemokristen horisont understreker den

religigse forbindelsen, men gjar samtidig at begréfir ytterligere etisk orientert.

Implisitt hos Dennis, som skriver om “a god” elléie religious”, og eksplisitt hos en del
senere teoretikere, deriblant Burke, ligger detogskyvning av betydningen av det sublime.
Glidningen av betydning som man bevitner, fra fegkbg undringen som stammer fra "ideen
om en sint gud”, til en frykt overfor Gud er et gatksempel. Man beveger seg pa sett og vis
bort fra Homer, Vergil, og Milton og over til Bikeh. | en periode forholder begrepet seg
hovedsakelig til ren gudfryktighet, enten det epbeundringen av naturen som nesten er
sammenfallende med en kontemplering av den Allrgekselv, eller i ideene som er sa store
at de fyller opp den tenkende og truer med a sham. Dertil tar man ogsa lidenskapen og

entusiasmen som man overfgrer til en religigs emestystisk eksaltasjon.

Forstaelsen av det sublime bergrer stadig grenddrm/ecrafts verk, og man finner en ikke
ubetydelig sammenheng nar Burke erkleerer alt sktekkkremmende/gruoppvekkende for

et styrende prinsipp i forhold til det sublime:

No passion so effectually robs the mind of allptsvers of acting and reasoning as fear. For
fear being an apprehension of pain or death, itadpe in a manner that resembles actual
pain. Whatever therefore is terrible, with regaraight, is sublime too [...] Indeed terror is in
all cases whatsoever, either more openly or Igt¢hd ruling principle of the sublimé®

Det skal nevnes at Burke fremholder ord som derskjarmest effektive maten a formidle
noe sublimt pa, fordi sa mange ideer som man ildkeehmaterielt korrelat til er av en sublim
natur — evighet, allmektighet, etc. etc. Av dettéd man forstd den ovenstaende

spesifiseringen “with regard to sight” som ogsébiefiattet et syn formidlet gjennom ord. Det

¥ 1pid., s. 423
135 Edmund Brukeop. cit, 1958, s. 57-58
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sublimes styrende prinsipp kan dermed ikke kun v@etegert til synssansen, all den tid de

ideer som blir sett pa som sublimpar excellencékke er noe som i og for seg er synlig.

Frykten er dermed naert knyttet til det sublimesog vi har sett av Lovecrafts tekster, de vi
har analysert til na, er det bade mytologiske og daigigse strenger det spilles pa. John
Dennis skriver at “it is plain [...] that this enthastic terror is chiefly to be derived from
religious ideas**® Dette underbygger koblingen mellom Lovecraft ogsislime, siden han
i stor utstrekning benytter seg av religigse og ishkgt motiver som bakteppe for sine
kosmiske drama. Lovecraft spiller bevisst opp motfelelse “coeval with the religious
feeling and closely related to many aspects ofif’sitt forfatterskap. Dersom denne frykten
som forholder seg til selvopprettholdelse og emfdor smerte, kan overfgres til religigse
motiver, som den gjgr i forbindelse med det sublisreakker vi om et sammensatt begrep

som pa flere mater kan knyttes til det lovecraflanunivers og dets mytologi.

Naturen er ogsa en kilde til sublime erfaringer stehigjen og igjen vendes tilbake til. Vi sa
neermere pa dette i forbindelse m&tdthe Mountains of Madngskvor det uendelige, ade,
gigantiske, og mektige som ofte spilles opp motsd&d@ menneskene som beveger seg i
landskapet. Innen den sublime tradisjonen gjgré®ftie tydelig at maten naturen virker pa
skal imiteres i tekster som skal bevege lesereenpstorslatt mate. Potensialet naturen har til
a fylle mennesket ved sin utstrekning, makt, ogiskhet er noe litteraturen skal strebe mot.
Dertil finnes det i naturen ogsa krefter som ikieehensyn til det menneskelige, og monsteret
er en av disse. Igjen kan vi kaste et blikk pa Denekst: “[T]he several ideas which are
capable of producing this enthusiastic terror [..0Hg, deemons, hell, spirits and souls of
men, miracles, prodigies, enchantments, witchgraftainder, tempests, raging seas,
inundations, torrents, earthquakes, volcanaemstersimin uthev.], serpents, lions, tigers,
fire, war, pestilence, famine, &¢3® Alle disse ideene har tre ting til felles: sjeldet kraft
forstatt som potensielt faretruende, og implikasjopm bevegelse og/eller forskyvning bade
fysisk og psykisk. Det er langt fra tilfeldig at meieret dukker opp mellom naturfenomenene
og dyrene. Monsterets forbindelse til naturfenomenaksjon og kraftfull utfoldelse, noe

knyttet til base og materialitet som beveges, kig/for oss, fordi det viser monsteret som en

136 Andrew Ashfield og Peter de Bolla (ecbp. cit, s. 38
137 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 424
138 Andrew Ashfield og Peter de Bolla (ecbp. cit, s. 38
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del av den jorden som Houellebecq beskriver i yitkmg til Lovecraft: “a living and

emotional concept of the world®

Implikasjonene av bevegelse og forskyvning, sora d# ovenstdende ideene deler og som
ogsa er a finne i teorier om det sublime, er ngevjedvele litt ved. Det synes som om det
sublime, ikke bare i begrepets historie, men ogsgrdpet selv, er arnested for en rekke
skifter, forskyvninger av betydning og bevegelse dEt noe det sublime ikke er, sa er det
statisk. Slik som frykten er det en forstyrrelset dntyder noe som rokkes ved. Ordet selv er
i falge Christine Battersby satt sammensab som betyr under eller opp til/matr{der, up

to), oglimin som betyr terskel eller grenglreshold™. | relasjon til dette er det interessant
at brorparten av tenkningen som har foregatt orgkrilet sublime, forholder seg til
stigningen over grensen — en opplgftelse, transrerg] adling (i alkymistisk forstand),
stigning, etc., alt med positive assosiasjonertienyil en etisk-moralsk fortolkning av sjelens
stigning som et gode i seg selv. Dermed blir dgressant & tenke seg en amoralsk, a-teistisk
tenkning av det sublime — som et eksperiment hvappholder oss “under the threshold”.
Dersom vi ser en sublim estetikk hos Lovecraft @n dv en slik karakter. Det vil si at den

oppholder seg under grensen, i dypet.

Forskyvning og bevegelse indikerer ikke ngdvendigtioppover. Vel sa gjerne kan det bety
sidelengs, nedover, eller langsmed noe. Av alleetdé@rne i mitt kildematerial frem til
Burke, er Dennis den som kommer neermest en slitdelse. Som Ashfield og de Bolla
skriver: “It falls to Dennis to coin the phrase wihiwill reverberate through the eighteenth-
century discussion of the transporting effects edding: ‘the pleasing rape upon the very
soul of the reader'™! Kraften i uttrykket ga mange pafelgende kommenmtagekritikere litt
problemer, spesielt om de hadde en sterk religgghda. Forestillingen om en behagelig
voldtekt er kanskje en ufin, men ikke desto mindre potent beskrivelse av en sublim
erfaring gjennom lesning. Dennis er opptatt av @nldom gves pa sinnet, transporteringen
og den voldelige henfaringen av det. For at deka sppnas fordrer det at det som

fremstilles for vare “gyne” gjennom teksten, eevbgelse og aksjon:

For an absent object can never be set before thaney true light, unless it be shown in
violent action or motion; because unless it is shew, the soul has leisure to reflect upon the

139 Michel Houellebecaop. cit, s. 66
140 Christine Battersbyop. cit, s. 5
141 Andrew Ashfield og Peter de Bolla (ecbp. cit, s. 20
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deceit. But violent motion can never be conceivéttiaut a violent agitation of spirit [...] For
the spirits being set in a violent emotion, and ithagination being fired by that agitation;
and the brain being deeply penetrated by thoseesspins, the very objects themselves are
set as it were before us, and consequently weesrgde of the same passion that we should
feel from the things themselves. [.there is no difference between the images andchings
themselvefmin uthev.].142

Forskjellen mellom bildene og tingene hviskes ut dé naermest styrter mot oss ut av
teksten. Vi har sett at bade shoggoten og Cthudiskrives i massiv og voldelig bevegelse
nar de opptrer for farste gang. Cthulhu beskrivamsn vi husker, ved metaforen “[a]
mountain walked or stumbled”, og shoggotens slinfieten gis enorm velositet: “gathering

unholy speed and driving before it a spiral, retaiting cloud of the pallid abyss vapdf>

Det som Dennis beskriver i sitatet ovenfor er makkke sa ulikt det “livgivende blikk” som
jeg refererte til i analysen av “The Call of CthuilhDer hvor det distanserte og oppgvde
estetiske blikk brytes ned til fordel for et primtsyn pa verket, hvor kunstverket smelter
sammen med sin prototype eller idé og blir umiddelbeelt. Jeg argumenterte den gang for
at dette kunstsynet ogsa er en mate & naerme segriafte egne tekster pa. Slik dette blikket
beskrives, som noe som puster liv i verket, og @pwvi forholder oss til det som noe
herveerende, naermest hellig, minner om det Denniweskom. Denne forskyvning av
virkelighet og persepsjon er grunnleggende ders@m skal bruke det sublime som begrep i
forbindelse med Lovecraft. Man kan ikke, som omslgilimt selv indikerer, konsentrere seg
kun om bevegelsen opp mot terskelen. Muligens ma besinne seg pa det som foregar

under den sub limin

Dette indikerer riktignok en bevegelse bort fra kistiansk sublime, fordi Kants estetikk er
bygget pa hans gvrige filosofi som om ikke annetee\d tenke kroppen ut av filosofien og
estetikken, og deretter setter fornuftens seiemamneskehetens triumf som den sublime
erfaring. Vivian Ralickas har rett nar hun sieeatkantiansk lesning av Lovecraft er umulig,
men hun medgir samtidig at det finnes elementedetvsublime hos Lovecraff. | mindre
grad, men nar alt kommer til alt, stemmer dettédddsrbindelse med Burkes behandling av
det sublime i sinEnquiry, selv om han gir frykten eller skrekken en sentddle, endog
forrang over andre fglelser som kilde til det soali Hans distanserte velbehatglighy,

12 pid., s. 39

143 Howard Phillips LovecraftAt the Mountains of Madnessp. cit, s. 132-133

144vivian RalickasAbjection, Sublimity, and the Question of the Uspreable in Poe, Baudelaire, and
Lovecraft op. cit, s. 217
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som skriver seg fra en trygghetsfglelse, er noe heVecrafts idé om “cosmic horror” vil til
livs, nettopp fordi en slik distanse ma opphevasillig (hos en trent leser) eller ufrivillig
(hos en som lar seg affektere fullt ut), for ahlagen skal ha sin fulle og gnskede effekt. Om
et slikt mal er umulig, fordi en som er panisk ikkan lese samtidig, er malet & skrive bort
denne distansen i stedet for & sgke noen formdiorgpav leseren. Dette er noe jeg har hapet
a vise i bruken av Dennis, som pa tross av at t&arn spplysningstiden og impliserer denne
didaktiske sjelens opplgftning, ikke skriver mede som et utgangspunkt for fglelsen eller
erfaringen selv. Dennis tar ogsa et forbehold spinteressant nar han er inne pa fornuftens
mote med det allmektige: “And therefore reason,clwhserves to dissipate our terrors in
some other dangers, serves but to augment them weeare threatened by infinite power;
and that fortitude, which may be heroic at otheres, is downright madness théfi>Det
finnes med andre ord tilfeller hvor fornuften maekesin utilstrekkelighet som mate a mgte

verden pa.

Argumentasjonen ovenfor forsgker a vise at en égtgudfeiing av det sublime i en lesning
av Lovecraft ikke er mulig. Det lar seg ikke gjgBette har tre arsaker. For det farste fordi
det finnes sa mye i Lovecrafts tekster som har é&njene pa a leses i lys av det sublime. For
det andre er det sublime et sa massivt behandktisksproblem at det griper fryktelig vidt
om seg. Til slutt finnes det passasjer hos Loves@h er sublime, men det falger et brudd
ved den fornuftens triumf som Kant formulerer. Bettr langt fra negativt, fordi det finnes
litteratur som ikke skal leses med fornuften. Sbavegelsen som det sublime indikerer, far
roen atter etableres, er ikke seerlig behageligedtuitekt er fortsatt en voldtekt, det vil si, den
har alltid et sterkt element av ufrivillighet. Dennfrivilligheten kan simuleres eller den kan
veere autentisk. | vare dager er det kanskje ikKk& tinnga at man i Lovecrafts tilfelle ma
tillate seg a bli pavirket. Man ma gi seg over, sdig som det ikke taler imot en erfaring

som overbringes leseren.

Selv om det er neert sagt umulig & si hva som dgefotiegar i et menneske nar det utsettes
for en sublim erfaring, kan man si at det som seitggang er en form for angrep.
Utfordringen av noe gitt, eller bruddet pa en ordgarne en totalkollaps, kan veere passende
beskrivelser, selv om disse kun er sublime erfaninglersom orden gjenopprettes.
Mellomstadiet, det vil si der hvor orden er dediabit gjennom erfaringen av noe, er et

145 Andrew Ashfield og Peter de Bolla (ecbp. cit, 1996, s. 38
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omrade av enormt og muligens faretruende poteridah kan se for seg vanvidd og en total
mangel pa kontroll fgr den sublime vendingen elfdul. Lovecrafts verk gir ingen slik
tilbakevending. Nar hjulene farst er satt i gartgpper de ikke ved at den sublime vending
bringer stabiliteten tilbake. Snarere ma vi ngye med et avkuttet begrep. En forstaelse av
det sublime som beveger, trykker, og fyller oppnmem ikke ngdvendigvis gir oss fglelsen
av triumf og optimisme pa menneskehetens vegneedraits entiteter og scenarioer er ekte
nok, sett ut fra den estetiske teorien vi til ndd@pholdt oss i. Tekstene baerer originaliteten,
bevegelsen, og et amoralsk, a-teistisk forslag seed Imidlertid har vi ogsa slatt fast at selv
om deler av Lovecrafts forfatterskap kan grunnfesten sublim estetikk, er det fortsatt store
deler av den konstellasjonen det utgjgr som unrsrgren slik fortolkning. Av den grunn ma
vi videre og sparre hvorvidt det finnes andre teaksm er mer aktuelle. Sparsmalet vi skal
beskjeftige oss med i det fglgende, er hva somefiggdet Vivian Ralickas skriver i sin
avhandling, nar hun hevder at noe skjer i gyebtiklen sublime vendingen uteblir, “at one

stroke the sublime collapses into the abjétt.”

14 vivian Ralickaspop. cit, s. 40
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3.2 Det abjekte, nar subjektet krenkes

On close inspection, all literature is probablyeasion of the apocalypse that seems to
me rooted, no matter what its socio-historical ¢bmas might be, on the fragile
border [...] where identities (subject/object, etdg not exist or only barely so —
double, fuzzy, heterogeneous, animal, metamorphadteded, abject.

Julia KristevaPowers of Horror

Ved inngangen virker det som en vanskelig oppgavelde det abjekte til Lovecrafts
forfatterskap, men det finnes ogsa her interesspatepektiver som kan kaste lys over
problemet, og da spesielt i forhold til dikotomigmside-utside, og spgrsmalet om det
spraklig konstituerte selvet som en enhet undstaglig press. Det er ikke til & unnga at deler
av den Kristeva-freudianske tradisjonen ma bliaitel det falgende, idet jeg i all hovedsak
vil basere meg pa Julia Kristev@owers of Horror: An Essay on Abjectiay Vivian
Ralickas behandling av dette begrepet i forholdLbvecraft. Vi bergrte temaet kort i
analysen avAt the Mountains of Madnesom en mulig vei inn til en forstaelse av den
erfaring som sgkes i Lovecrafts tekster. Her skaydv litt dypere, og se hvorvidt vi kan
uteske en modell som kan ga Lovecraft i mgte. Mandet ma vi kort se neermere pa
begrepet selv, slik det inngar i psykoanalytiskteéast.

Det abjekte som begrep slik det brukes av Juliativia i hennes estetisk-filosofiske teori er
sterkt influert av bade Lacan og Freud, og foyerise i en psykoanalytisk begrepsverden.
Viktigst i var sammenheng er hvordan det abjekikbespa en utfordring av grensen som det
kroppslige subjekt trekker mellom seg selv og veraeellom spraket som orden og seg selv
som kropp i stadig utfordring av denne orden. Nudtéordi det kun er gjennom spraket at
subjektet individueres, at det skilles fra den pera mor-barn dyaden, er den kroppslige
reminisensen i spraket en stadig kilde til konfiiked spraket selv. Vi snakker om en form
for stadig virkende, selv-repeterende kroppsligreapga det subjektet som er konstruert i og
giennom sprak. Ifalge Julia Kristeva er det abje&tegrunnleggende element i barnets
prosess mot & bli et subjekt, et element som staghgler tilbake: “The abject confronts us
[...] with our earliest attempts to release the holdnaternalentity even before ex-isting

outside of her [mor-barn dyaden], thanks to th@maoiny of language. It is a violent, clumsy
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breaking away, with the constant risk of fallingckd...]”**' Denne bruddkarakteren som
Kristeva beskriver, er grunnleggende i forstaelsendet abjekte som en utfordring av
grenser. Grensene som det relasjonelle forholddbmesubjekt og objekt impliserer, settes
under press med det abjekte fordi det hinter bakowet en grenselgs tilveerelse innen

dyaden. Luke Ferretter skriver:

The pre-Oedipal infant’s world consists of its oamd its mother’s bodies, not yet perceived
as two, and abjection is the first stage in thecgss by which the position of individuality
begins. The “abject,” that which is psychicallyesed in the process, is that in this duality of
bodies which seems to disturb the boundaries d¥iohahlity. It remains in adult life in the
feelings of disgust, horror and abhorrence, gl above all experienced in relation to that
which makes the borders of individual corporealstetice imprecisgmin uthev.], such as
food, excrement, skin disease, or the co?‘ﬁ@e.

Kort ma det nevnes at det abjektes karakter avpsgkisk og fysisk ikke kan understrekes
nok. Prosessen er dobbel, i den forstand at mawker a si noe om et ikke-spraklig omrade,
samtidig som det er nettopp denne prosessen maeevine seg giennom sprak. Dertil falger
det at en av konsekvensene av abjekteringen uyadeth er konstitueringen av et spraklig
subjekt. Det abjekte er det som utstgtes, det sastek ut eller ned i denne prosessen, men
som hjemsgker individet etter at det har konstitaeg selv som subjekt. Vi merker oss den
sentrale rollen spraket har i forhold til subjekteituasjon. Spraket beerer selv i seg en
reminisens av dyadens lydlige, rytmiske, men ikieiklige utvekslinger. | og med at
spraket er det som danner subjektet, eller ret@ege,subjektet dannes ved, er det ogsa i
spraket man kan finne spor etter denne taptertdsta. Dette er gitt ved en slags spraklig
randsone, som i litteraturen kommer til uttrykkeit &risteva i sin doktorgradsavhandlibg
Révolution du langage poétiq@Ed74) kaller for poetisk sprak. Likevel er dedré ting som
peker bakover mot dyaden som enhetlig og avgresset, Ferretter er inne pa med mat,
ekskrementer, hudsykdom, kadaveret, etc. Disse ler f@nomener som indikerer
destabilisering av subjektets grenser, ved at detef” det artifisielle ved de grensene
subjektet har trukket opp for seg selv. Stgtene deoine grensen er det som kan betegnes
som abjekt eller en erfaring av det abjekte. Bregai, sammentrekninger og kvalme nar

man konfronteres med for eksempel et lik er errieideav det abjekte.

147 Julia Kristeva,Powers of Horror: An Essay on Abjectjofi980], eng. overs. Leon Roudiez, Columbia
University Press, New York, 1982, s. 13

148 | uke Ferretter, “Histoires de I'Eglise: The Body Ghrist in the Thought of Julia Kristevalyriting the
Bodies of Christ: The Church from Carlyle to Deajced. John Schad, Ashgate Publishing Company, USA,
2001, s. 145-146
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Kanskje er det ikke sa rart at det abjekte beerer sag en implisitt referanse til det sublime.
Slik vi sa, innebeaerer ogsa den sublime erfaringatelige innslag av en utfordring av
subjektets grenser. Fra Burkes empiriske perspaktistet den fysiske utstrekningen, altsa
gyets anstrengelse som vi var inne pa, mens detéaser fornuftens ekspansjon. | forhold
til det abjekte er situasjonen annerledes, men ikke likhetspunkter: “The abject is edged
with the sublime. It is not the same moment onjtlueney, but the same subject and speech
bring them into being™® Begge deler forholder seg til en bevegelse avektisi. Mens det
sublime ofte knytter seg til en idé om subjektgiplafting og elevering, knyttes det abjekte
til en slags nedkastelse eller frastgtning. Samtiityr ikke dette at det kun er en negativ
erfaring det er snakk om. Den er ladet med dett&ves (i nok en anvendelse av Lacan) kaller
jouissanceen form for glede og ekstase med en klar understeav seksualitet. Opp mot det
sublime kan man stille det abjekte opp, neermegitdikisk, hevder Vivian Ralickas. Ikke
bare spiller ordene selv pa elevering og nedkastelside og innside, dertil er de, som jeg
var inne pa far, henholdsvis knyttet til klassisk@skuline og feminine karikaturer. |
Lovecrafts tekster skjer “an implicit subversiontbé sublime**°, skriver Ralickas. Det er
det abjekte som inverterer en sublim erfaring vedridperspektivet over i subjektet og

betrakteren selv. Om en slik abjekt erfaring skriliddia Kristeva:

If it be true that the abject simultaneously bekescand pulverizes the subject, one can
understand that it is experienced at the peak softitength when that subject, weary of
fruitless attempts to identify with something oe thutside, finds the impossible within; when
it finds that the impossible constitutes its véging that itis none other than abject. The
abjection of self would be the culminating formtib&t experience of the subject to which it is
revealed that all its objects are based merehjherirntauguralossthat laid the foundations of
its own being151

Det som beskrives ovenfor er subjektets smertefeitfaring av at en spraklig forordnet
verden faller sammen. Den ytre verden, objekt-wverder egentlig fundert p& den
konstruksjon som sprakliggjeringen, og dermed dgs@asjonen av subjektet selv, farer til.
Det som er stgtt ut, abjektert, av subjektet versdea si tilbake i alt det foretar seg fordi en
identifikasjon med det som er utenfor det selv dgeer umulig. | seg selv er det ulikt, slik
som tegnet er ulikt sin referent. Denne umulighep@n meningssiden projiseres inn i

subjektet selv, og det finner at “the impossiblenstidutes its very being”. Tapet av det

149 Julia Kristevapp. cit, s. 11
%0vivian Ralickas, “Cosmic Horror’ and the Questiofithe Sublime in Lovecaftp. cit, s. 365
151 Julia Kristevapp. cit, s. 5
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dyadiske forholdet med mor er det som skaper eteveav subjekter og objekter. Dermed er

grunnlaget for livet et tap, eller en mangel.

Subjektet som konstitueres ved abjekteringen ersdatme som det subjekt hvis sprak og
ordning av verden muliggjgr en sublim erfaring, nuet er “not the same moment on the
journey”. Meningen som mangler forsgker man forsfirlhe utenfor seg selv, mens
meningslagsheten, eller mangel pa identifikasjoet dkn erfares, smelter inn i subjektet selv.
Dette forstar seg i forhold til det sublime fordibgektet for Kristeva, ogsa det subjekt som
kan erfare det sublime, er prosessuelt. Det vitsdet ikke finnes som et “jeg” i statisk
forstand, snarere er det & forsta som en stadifglende signifikasjon, en produksjon av
betydninger som settes i sammenheng med verdeh Maotigens kan man si at den sublime
erfaring, slik den virker pa subjektet som pros@dier i-prosess), er en form for opphold i
denne prosessen. Det neste sitatet er helt sefdratten videre forstadelsen av forholdet

mellom det abjekte og det sublime, selv om det dgeer til noen gjenvordigheter:

For the sublime has no object either. [...] The “Bubl' object dissolves in the raptures of a
bottomless memory. It is such a memory, which [rahsfers that object to the refulgent
point of the dazzlement in which | stray in orderbe. As soon as | perceive it, as soon as |
name it, the sublime triggers — it has always #igd — a spree of perceptions and words that
expands memory boundlessly. | then forget the paficeparture and find myself removed to
a secondary universe, set off from the one whérarfi — delight and loss. [...] the sublime is
a something addethat expands us, overstrains us, and causeshes lhothhere as dejects,
andthere as others and sparkling. A divergence, an imptesgiounding. Everything missed,
joy — fascinatiort>

Pa samme mate som det abjekte, er det sublimeetit@injekt. Falelsen vekkes riktignok av
et objekt, men noe kan ikke veere sublimt eller ldbjeseg selv. Opplevelsen tilhgrer med
andre ord subjektet fullt og helt. Kristeva gjot Hiart at det abjekte ikke forholder seg til et
objekt som s&ddi®, men at det er noe som foregdr i dypet av suljededs. Av det
ovenstaende later det til at hun ser det sublime s0e lignende. Vi finner mange epiteter i
dette sitatet som kobler seg pa en tradisjonetd@ise av det sublime. Den grenselgse
utvidelsen av minnet, falelsen av & bli forflyt(et husker Dennis forstaelse av det sublime
som “transportation” og “pleasing rape”), ekspansjen strekning av betrakteren, glede og
fascinasjon. Hun nevner til og med “delight”, songeunnleggende for Burkes forstaelse av

det sublime. Allikevel er det forskjeller, hvoraerd mest grunnleggende er at hun legger

152 |pid., s. 12
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hovedvekten pa en form for eksaltasjon som ikkenstar fra en fornuftens triumf. Til og
med “delight” knyttes til tap. Jeget forsvinnerearthe erfaringen, og dette bunnlgse minnet
som sluker jeget kan ikke forstds som annet enmehiom en pre-gdipal tilveerelse. Det
sublime er for Kristeva objektets opplgsning i ebjskt, en slags gjenopplivning av
slektskapet mellom dem, siden de springer ut avnearformende prosess. Det “sublime
objekt” er objektet som overfgraan i jeget og smelter sammen med der hvor “jeget”
befinner seg. Objektet og jeget er intimt knytiethverandre fordi de begge springer ut av
den samme abjekte prosessen — man kan si at dessk&g ett og samme trylleslag.

Gjenforeningen av dem blir da en sublim erfarindes objektet og jeget igjen er ett.

Det er fruktbart & se det abjekte i sammenheng de¢dublime. Sa vidt jeg forstar er den
sublime erfaring en del av Kristevas subjekt som foostaelig, mens det abjekte virker i og
under det gjennom skjulte mekanismer, mellom subgek objekt. Den sublime erfaring,

giennom sammensmeltningen av subjekt og objekemiiorm for lindring, et slags opphold

i det ontologiske trykket som subjektet hele tiéemitsatt for.

Pa et punkt i den sublime erfaring, sett fra Kriagestasted, lgser objektet seg opp, sammen
med “jeget”, og gar inn i en dobbeltbevegelser, som statt av eller ut, atgr som et andre.
Dette er bade en psykisk og fysisk forrykkelse, smmkranser det abjeKt¥: “When the
starry sky, a vista of open seas or a stained glasdow shedding purple beams fascinate
me, there is a cluster of meaning, of colors, ofdsp of caresses, there are light touches,
scents, sighs, cadences that arise, shroud me;, weraway, and sweep me beyond the
things that | see, hear, or think®Siden det abjekte er en prosess som denotereer@n s
ayeblikk i individets eksistens, en adskillelseeBprakliggjaring, hvor en virkelighet brytes
opp og en annen figureres og finner sted, virkémaderliggende & anse det sublime som en
slags redning. Det virker naturlig & betegne dbtisie som et opphold i en konstant konflikt
som er en konsekvens av det abjekte, et “sometadupd” — en bevegelse som gir en
midlertidig opplgsning av menneskets tilstand sarbjekt-objekt, og dermed minner om
tidenfgr adskillelsen som det abjekte bevirket. lIdentifjgaser igjen mulig. For et gyeblikk
er man tilbake der hvor innside og utside er opphe@erfor er det en opplevelse av “delight

and loss” pa en gang. “Delight” fordi trykket pabgktet, en slags smerte, stanser et

154»The abject is edged with the subliméid., s. 11
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ayeblikk, “loss” fordi tapet som det sublime erraidlertidig tilbakevenden fra, understrekes

0g gjares eksplisitt.

Det abjekte er det primeere, mens det sublime kas sem en slags midlertidig lindring. |
begge tilfeller presses subjektets grenser tikdypisnktet av en dobbeltbevegelse. Det abjekte
som fremkaller brekninger og spasmer er knyttejotiissance mens det sublime bestar i
lettelse, men ogsa en understrekning av en tapstils For a illustrere det abjektes rolle i
forhold til Lovecraft er det ngdvendig a ga tekstng verks. Av den grunn skal vi se

neaermere pa en kort tekst, som for & belyse déttmuerlegges en liten analyse.
“Arthur Jermyn” — en abjekt erfaring

Den fglgende analysen vil vaere et forsgk pa a mimedan det abjekte gir seg til kienne i
Lovecrafts tekster. | all hovedsak vil dette veergyttet til ideen om en invasjon og
nedbrytning av subjektets grenser gjennom det abjekernale, altsa den delvis glemte,
tidlige tilstanden som vender tilbake, men na sbijeki. Det maternale skal ikke forstds som
moren eller det feminine i og for seg, men snam et sted hvor kommunikasjonen,
identifiseringen, og utvekslingen er total, ehora et sted hvor “drives hold sway and
constitute a strange space [...] a receptatieEn beholder av utvekslinger, flux, og drifter
som alltid gver press og utsettes for motpressegmet, og virker under en nietzscheansk
forstdelse av den evige gjenkomst: “The sign reymeshechoraand its eternal returrt®
Nar denne konfronterer subjektet som et manifestértne, men forratnet og hanende,
skildrer teksten forbilledlig en abjekt erfaringetdlet abjekte smelter sammen med subjektet.

Konsekvensen er at subjektet oppharer & veere jeksubg reduseres til det abjekte selv.

Fortellingen “Arthur Jermyn” (1920) handler om AuthJermyn, den siste i en lang og
relativt eerverdig slekt, som en dag, etter a hatattoén forsendelse fra Kongo, gar ut pa
heden og setter seg selv i flammer. Ganske tidligvf vite at “[i]t was thisobject and not
his peculiar personal appearance, which made hinhés life.”>>® Dette objektet henger i
farste omgang ikke sammen med Arthur Jermyn sélvmye som med hans forfar,

oppdageren og antropologen Wade Jermyn, hvis eisspeer tii Kongo og merkverdige

PO pid., s. 14
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158 Howard Phillips Lovecraft, “Arthur Jermyn”, [1920[he H.P. Lovecraft Omnibus 2: Dagon and Other
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fortellinger om en spesiell form for hvite aper sdmodde der nede padro familien
vitenskapelig vanry. Det var etter en slik ekspedisat Jermyn-familiens skjebne ble
beseglet: “Madness was in all the Jermyns, andIpespre glad there were not many of
them [...] The Jermyns never seemed to look qugbkt — something was amiss, though
Arthur was the worst, and the old family portraitslermyn House showed fine faces enough

before Sir Wade’s timet®®

Nar forfaren Sir Wade gifter seg med en kvinne tnaffier i forbindelse med en ekspedisjon i
Afrika, angivelig en datter av en portugisisk hasgenn som han alltid holdt “in Oriental
seclusion*®, er dette starten pa linjens undergang frem tihéis egen ded. Jermyn-slektens
forbannelse begynner altsda med Wades ekteskap loginkewer i Arthurs selvmord ved
brenning ute pa heden. Mens Sir Wade ender siner geggalehus og Arthur brenner seg
selv opp, er ogsa livet til de andre av familiensdlemmer av en viss interesse. Kvinnene
kienner vi ikke noe til, annet enn at det 13 tinfien a gifte seg utenfor sin stand. Arthur
Jermyns far, Alfred, forlot kone og barn med et eisende sirkus, og tok etter hvert pa seg
rollen som trener for sirkusets gorilla: “Among tarimals in the exhibition with which he
travelled was a huge bull gorilla of lighter coldiwan the average; [...] With this gorilla
Alfred Jermyn was singularly fascinated, and on ynaacasions the two would eye each
other for long periods through the intervening Bafs

Denne fascinasjonen for primater kommer med ensggsuell ladning. Disse seansene hvor
gorillaens blikk mgter Alfreds er ikke uten gjenkjelse, og gjenkjennelse blir ogsa det som
senere driver protagonisten til selvmord. Arthans Alfred, dar i angrepet pa gorillaen under
et sirkusnummer. Det er en fingert boksekamp, lmosillaen kommer i skade for & sla for
hardt og sare Alfred Jermyns stolthet. “Of whatdaied, members of ‘The Greatest Show
On Earth’ did not like to speak. They did not expechear Sir Alfred Jermyn emit a shrill,
inhuman scream, or to see him seize his clumsygantst with both hands, dash it to the
floor of the cage, and bite fiendishly at its haihyoat.®* Gorillaen gjer naturligvis kort
prosess, og denne dgden peker tekstuelt bakovarkraeologisk fremover mot Arthurs eget
selvmord. Alfreds far, Nevil, dgde da han forsvag og barnet mot sin egen far, Robert

Jermyn. Robert var etnolog og gransket Sir Wadefiesk En dag kom han ut av sitt kontor

91pid., s. 66
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etter & ha fatt noen dokumenter fra en oppdagensumerte de regioner av Kongo Sir Wade
hadde reist til. Pafglgende dette drepte han sédrn, og man antok at planen til Robert
Jermyn ogsa involverte barnebarnet Alfred. Robfatsigjen, Phillip, “densely stupid and
given to brief periods of uncontollable violent®” ble sjgmann, og forsvant en dag skipet
hans la til kysten av Kongo. | hele slektens histdigger Arthur Jermyns skjebne

nedskrevet.

Som vi ser er denne genealogiske oppbygningen aellea rammet inn av det som
beskriver Arthur Jermyns selvmord, pafglgende utpalen av “theobject. Hele familien
har veert vanvittige, voldelige, rare av utseendler &densely stupid”. Og selv om Arthur
Jermyn fikk en fremragende utdannelse, hadde etisgoeg dannet sinnelag, og drev
forskning i forfaren Wades fotspor, kunne helldtekhan unnslippe familiens forbannelse:
“Most of the Jermyns had possessed a subtly oddepellent cast, but Arthur's case was
very striking. It is hard to say just what he rebéad, but his expression, his facial angle, and
the length of his arms gave a thrill of repulsionttiose who met him for the first tim&?
Nar Arthur Jermyn som gjennom sine egne ekspedisjog studier har forsgkt a bringe
forfarens forskning til heder og verdighet, en gagker opp en forsendelse fra Kongo, er det
“the object, eller kanskje burde vi si “thabject som star foran ham: “The stuffed goddess
was a nauseous sight, withered and eaten await, was clearly a mummified white ape of
some unknown species, less hairy than any recordedty, and infinitely nearer mankind
[...]" **° Ikke bare fungerer den hvite apen i seg selv sprda@winistisk kommentar, men
nar den kobles til Jermyn-slektens forbannelset s@sse legender om en stamme med hvite
aper dypt inne i Kongo, styrt av en hvit gud sorddeagiftet seg med apenes prinsesse, antar
gjenstanden for Arthur Jermyn det fulle potens@hsabjekt. Den hvite ape-prinsessen er
ikke bare et darwinistisk manglende mellomledd, nogisa Sir Wades kone, og Arthur
Jermyns tipp-tipp oldemor. Den utstoppede kvinnegriahar dertii en medaljong rundt
halsen med familiens vapenskjold.

Pafalgende denne opplevelsen tar Arthur Jermym sitie

After dark a rattling was heard at the door leadnogn the cellar into the courtyard; and a
stable-boy saw Arthur Jermyn, glistening from heatbot with oil and redolent of that fluid,
steal furtively out and vanish on the black moaraunding the house. Then, in an exaltation
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of supreme horror, everyone saw the end. A spaskaned on the moor, a flame arose, and a
pillar of human fire reached to the heavens. Thesb®f Jermyn no longer exist&d.

Etter dette brennes den utstoppede apen av medlerameantropologisk institutt, og
vapenskjoldet hives ned i en bragnn. Vi far ogsé wit flere benekter at Arthur Jermyn noen
gang eksisterte. Med andre ord blir han fullstendigkrevet fra den sosiale orden han
tidligere var en del av, bade som vitenskapsmansoog adelig. Hva sa med den hvite apen,
som fungerer som Jermyn-slektens opphav og fortlsemeHun er krenkelsen av Arthur
Jermyns selv og et manifestert tegn pa undermigenimv Jermyns menneskelighet. De
ligner til og med: “In commenting on the contour thie mummy’s face, M. Verhaeren
suggested a whimsical comparison; or rather, egsptk® humorous wonder just how it
would strike his correspondent, but was too mudbrasted scientifically to waste many
words in levity.” Slik den mumifiserte apen er p&iden, delvis oppspist og kvalmende, er
den en vrenging av Jermyn selv, og virker som dtebipd hans indre. Denne
sammensmeltningen mellom subjektet Jermyn og adtjekipen, er en ren reversering av
abjekteringen, den abjekte prosessen som drivenebart av dyaden. Flere linjer ma
bemerkes: Subjektet og objektet ligner hverandaetygss av de rasemessige kategorier man
skulle tro skilte dem, de er med andre ord bunidiétverandre gjennom slektskap, samtidig
som Arthur Jermyns liv gjennom utdannelse og etigheainnelag har veert et forsgk pa a
adle ham “ut” av det hans utseende indikerer. Datteende, det kroppslige, vender tilbake
giennom apen, og skillet han alltid har holdt feg selv viskes ut idet hans adlede innside,
som andsmenneske, gjgres om til et markspist irfdrer apehunnens blod renner.
Sammensmeltningen er en forurensning og en nedaste Arthur Jermyn som subjekt til
en annen form for veeren: “when it [the subjectfifirthat the impossible constitutes its very
being that itis none other than abject®

De deler ogsa skjebne, den mumifiserte apen bsensmm Jermyn, og vapenskjoldet,
symbolet pa den hvite apens tilknytning til Jernfigmilien, kastes i en brgnn, noe som
falbyr seq til en allegorisk lesning hvor aristdkeraslukes opp av det feminine, i dette tilfelle
brgnnen, og viskes ut fra den sosiale orden hagaag var innskrevet i. Vil man ta en slik
lesning enda lenger, kan det hevdes at brgnnengigség til en lesning i forbindelse med

det abjekte pa et mer grunneleggende niva: “a sespof memory that is unapproachable
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and intimate: the abjecf®, som Kristeva skriver. Siden man farst har vakgrepet som en
tilneermingsmate, ville det ikke vaere tekstuelt uimdl lese aristokratens vapenskjold som
“kastes ned” (sic.) i en brgnn som en allegoritfele fortellingen; et bilde pa Arthur Jermyn

som kastes ned i det maternalt abjekte.

Jermyn-slektens undergang er total nar det mdteahpekte vender tilbake fra bak graven
og sluker familiens siste gjenlevende. Prosessayv utyaden er en abjektering som Arthur
har gjennomgatt, og for ham, som for alle, er dgtkie et stadig trykk pa subjektet selv, pa
kanten av spraket eller i konflikt med farens ogdawden, skillet mellom innside og utside,
subjekt og objekt. Det Arthur opplever er at haidebg rives inn i denne konflikten nar det
maternale (som en farspraklig, ikke-spraklig enlvetder tilbake med full kraft og legger
hele den symbolske verden subjektet er konstitgjerinom i grus. Den hvite apen tvinger
Arthur inn i en sammensmeltning med henne, noe rsesten kan kalles super-abjekt. Det er
ikke det abjekte som presser pa subjektet og ligdet som en form for stadig antagonisme,
men snarere en reell invasjon overfor hvilken maveegelgs vi ser her. Han tvinges til & bl
abjekt nar han rives tilbake, ned i prosessen sameim gang skilte seg fra. Det er fristende a
lese “Arthur Jermyn” som en allegori pa en erfarangdet abjekte gjennom regresjon. For
det er det Jermyn opplever, a regregere inn i Hgtkee hvor subjektet som na engang er
skapt, voldelig gdelegges.

Hva s& med selvmordet, symbolsk ladet ved at Jesaftar seg selv i flammer? Vivian

Ralickas skriver:

Arthur’'s alienation is total, regardless of hisellgctual learning and sensitive poetic
temperament. This text suggests that personal teffand merits are meaningless in
Lovecraft's universe. Jermyn’s act of setting hithea fire may be construed as a symbolic
attempt to purify himself and therefore atone fdg hncestor’'s transgression. It can be
interpreted as an attempt to identify his abjeciegdogy as sinful and thus to reinscribe it in a
moral framework, thereby weaving the story of hiedge into the fabric of his Western,
Judeo-Christian cultural narrative’

Denne fortolkningen av selvmordet som symbolsk arnirforsvarlig, spesielt siden teksten
beskriver det som “a pillar of human fire reachedhie heavens”. Tanken pa selvmordet som
et forsgk pa a skrive seg selv inn igjen, er irts@at. Rent konkret er det symbolske med det

a brenne seg opp tofoldig. For det fgrste er deslags renselse i trad med en kulturell
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forstaelse av ilden som renser og baerer det bopptenot himmelen. For det andre er det en
erkjennelse av synd, av det a selv veere abjekt,Ralinkas helt riktig papeker ma stadfestes
som grunnlag for handlingen. Med andre ord er téorsgk fra Arthur Jermyn pa a vende
tilbake til den orden som apen ved sin tvang tihseensmeltning, rev ham ut av. Den abjekte
erfaring Arthur Jermyn opplever, er gjenkjennelsenseg selv som abjekt — “experiencing
the horror of self-recognition in the abjetf’— og det & brenne seg selv blir da soningen av

en straff for forfarens overtramp.

Slutning

Sparsmalet om det abjekte er spgrsmalet om hvaetianbjekt i stadig utvikling er under
trykk fra reminisenser av en adskillelsesprosess skr tilbake og utfordrer dets grenser.
Derfor lar det abjekte seg knytte til en frykteifay. Pa flere omrader ser man dette presset
mot grensene, og i Jermyns tilfelle er det opphganav disse grensene som fgrer til
undergang. Dette sd vi ogsdt the Mountains of Madneshvor De Gamle, som Dyer
allerede har tildelt en menneskelighet, leimasculatechv shoggotens flytende kontinuum.
Nar subjektet er dannet ved a stille seg som tegrasjon til objektet — moren — er det
abjektert ut av dyaden og den ikke-spraklige enihetsrelsen, hvorfra adskillelsen er
voldelig og til dels smertefull.

Den abjekte erfaring er det gyeblikket hvor manflamreres med det tapet som innstiftet
den orden man na befinner seg i. Dersom veien wldelig, er ogsa det & bli revet inn igjen
en voldelig erfaring. Lovecrafts maternale skikkelbar en tendens til & virke abjekte, ofte i
kraft av & fremsta for protagonistene som oppHaletienerasjon eller hemmeligheter skjult i
familiens genealogi som ender opp med gdeleggagwaisten. De maternale skikkelsene
innstifter en bevegelse som gar fra et relasjofoehold “jeg” # “det”, til enhetsforholdet
“‘jeg” = “det”. Man gar fra & veere stilt overfor dabhdre som annet, til en full identifikasjon
med det. Man kan ikke lenger skille mellom seg sgj\det andre. Det andre er blitt en selv,
uten at subjektet lar seg rekonstruere som subf@&hne bevegelsen er & betrakte som
abjekt, i den forstand at man forrykkes ut av edearog inn i en spraklgs tilvaerelse hvor ens
eget fundament viser seg a veere inkommensurabelidetemarer, nemlig abjekt. Her ville
det ikke vaere uriktig igjen a peke pa Thackersédamk det blasfemiske liv som dialetisk, det

"0 vivian RalickasAbjection, Sublimity, and the Question of the Uspreable in Poe, Baudelaire, and
Lovecraft op. cit, s. 189
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vil si et forhold uten mulighet for syntese. Eneljerfaring slik den kommer frem i for
eksempel “Arthur Jermyn” er total. Det vil si atiere ut av den symbolske orden og tilbake
inn i det semiotiske, ikke levner noen tegn padaisg.

Vi skal falge det psykoanalytiske perspektivet lghger, og selv om Kristeva skriver at det
abjekte er “essentialy different from ‘uncanninesmre violent, too*’*, skal vi se nsermere
pa Freuds behandling adas Unheimliche og se hvorvidt ogsad dette utgjer et mulig
perspektiv pa Lovecrafts forfatterskap.

1 Julia Kristevapp.cit, s. 5
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3.3 “Das Unheimliche” — en ekskurs i uhygge

Writing on what the doctor tells me is my deathbragl,most hideous fear is that the
man is wrong. | suppose | shall seem to be burged week, but...

Howard Phillips Lovecraft, “The Descendant”

Sigmund Freuds tekst “Das Unheimliche” (1919) stém en klassisk behandling av sitt
tema, og i forbindelse med den litteraturen sonfdaseg frykten og det uhyggelige er den
neermest kanonisk. Det blir dermed et spgrsmal falgende hvorvidt begrepet kan hjelpe
oss videre i behandlingen av frykt som litterseraniy sett i forhold til Lovecrafts
produksjon. Som vi har sett finner bade det sublogedet abjekte en viss gjenklang i
problemstillingen vi har lagt til grunn, og det ggar a se hvorvidt ogséas Unheimliche

kan tilskrives relevans.

Begrepet er knyttet til det nsere og lenge kjenwas* Unheimliche sei jene Art des
Schreckhaften, welche auf das Altbekannte, Langsawge zuriickgeht’?, og spgrsmalet
for Freud er hvordan dette kan sld om fra a veera oee kjent, hjemlig, til & bli sin
motsetning. Det er i viderearbeidet av E. Jentsshigdie “Zur Psychologie des
Unheimlichen” (1908) at Freuds forsgk tar form,Jgatsch ifalge Freud legger for stor vekt
pa atdas Unheimlicheegentlig kan lignes med det ukjente, eller det rikke er fortrolig
med. Freud sgker seg utover dette likhetstegnethegder at “[zJum Neuen und
Nichtvertrauten muf erst etwas hinzukommen, wasuas Unheimlichen macht.*® Den
etymologiske undersgkelsen Freud foretar som bewesgehenimot en sammensmeltning av
heimlichog dets antonyminheimlichburde veere kjent nok. Vi ser der hvordarheimlich
naermest blir en del, eller avart, agimlicht’*i sin betydning av hemmelig eller skjult, mens
unheimlichvidere blir et antonym tiheimlichi den andre betydning som hjemlig, behagelig,
kjent, etc. Det er altsd dobbeltnaturen heiilich som hjemlig og hemmelig som spiller seg
ut i det som ofte betraktes som noe tilnaermet dimid@n: “Unheimlich sei alles, was ein

Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und heysteten ist*"

172 Sjgmund Freud, “Das Unheimliche”, [1908Jer Moses des Michelangeld993], Fischer Taschenbuch
Verlag, Frankfurt am Main, 2008, s. 138
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Dette som burde forbli skjult, men som allikevelrtirem, knytter Freud til noe fortrengt som
igijen kommer opp for subjektet: “denn dies Unheatmdi ist wirklich nichts Neues oder
Fremdes, sondern etwas dem Seelenleben von aéiergentrautes, das ihm nur durch den
ProzeR der Verdrangung entfremdet worden i€tVi ser hvordan det hjemlige, som er
hemmelig, blir ved sin avdekning om til det u-hjegel eller uhyggelige, noe som avviker fra
Jentschs pastand om likhet mellom det ukjente dgutigggelige. Ifglge Freud er det
velkjent, men fortrengt. Hjemlig i forstaelsen #ltende hjemmet eller en selv, men

hemmelig, som nar det kommer tilbake ledsages dwletse av uhygge.

Dette er imidlertid noe av et delt problem, i ogda en side av saken bergrer det uhyggelig
som noe som er fortrengt av subjektet, kastrasjmsgmiste gynene) eller frykten for a leve

i livmoren (levende begravd) etc., mens den andtensvedrgrer noe kollektivt fortrengt,
altsd animisme, trolldom, tankens kraft, med mem salle peker tilbake pa en tid far
vitenskapen i stor grad avkreftet disses eksistbids. sistnevnte tilfeller da igjen vender
tilbake og for et gyeblikk bekreftes, er det uhyggeédet er ingen tvil om alas Unheimliche
finner gjenlyd i noen av Lovecrafts tekster, jegkier da farst og fremst pa “The Whisperer

in Darkness” (1930) som gir seg villig til en slésning.

“The Whisperer in Darkness”

Wilmarth'’’, som er professor i litteratur og folkloristikkadropp til fiellene i Vermont for &
besgke en viss Henry Akeley, en akademiker harbtevekslet med i lengre tid hvis gard
er plaget av stadige angrep fra underlige skapnisgen holder til i fiellene. De har
korrespondert en stund vedrgrende ektheten til nigdeskapninger som er sett flytende
dgde i elven etter en flom, og hvorvidt det er &mliyter og sagn som gjgr at mennesker ser
disse rare vesenene eller om de faktisk er virkel@keley sender flere ting som sgker a
bevise skapningenes eksistens, men gnsker ikke atinpa besgk til familiegarden fordi
den er under stadige angrep. Skiftet i teksten kemda Wilmarth plutselig inviteres til
Vermont, og drar pa besgk. Akeley er i darlig forflag, lenket til stolen i market og snakker
med en monoton, nesten metallisk, hviskende stemkeley hevder at han og vesenene i
flellene har sluttet fred, og at disse skapningeaefunnet opp et apparat eller maskin som

"% pid., s. 160-161
7 0gs& han er professor ved det fiktive Miskatoniiversity. Nevnes forgvrigAt the Mountains of Madness
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kan lagre hjernen til et menneske i evighet, ogvilmrdet i mysterier som angar tids- og
romreiser. Senere viser det seg at det ikke eredksbm sitter der, men en av skapningene
som har tatt pa seg rollen som ham, derav den énilk stemmen, lukten, og sittingen i
stolen. Akeleys hjerne befinner seg allerede tpagboks til gud vet hvilket formal. Det som

skriver seg frem som tydelig uhyggelig ser vi kiattet siste avsnittet:

That whisperer in darkness with its morbid odoud anbrations! Sorcerer, emissary,

changeling, outsider... that hideous repressedifgizzand all the time in that fresh, shiny
cylinder on the shelf... poor devil... [...] For ttireéngs in the chair, perfect to the last, subtle
details of microscog)ic resemblance — or identitywere the face and hands of Henry
Wentworth Akeleyl.7

Pa flere punkter rgrer denne teksten ved Freudgnitig om det uhyggelige. | passasjen over
er det kroppsdelene, hender og ansikt, som liggéslen hvor Wilmarth trodde Akeley satt
mens de snakket sammen. Nar det kommer for entdtimarth har snakket med et vesen
ikledd Akeley, mens Akeleys hjerne har ligget pfldnyog gjennom apparatet sett det hele,
ser vi bade kastrasjonsangst og angsten for aebknde begravet, dersom vi tar en

freudiansk tilneerming:

Abgetrennte Glieder, ein abgehauener Kopf, eine »om geldste Hand [...] Ful3e, die fur

sich allein tanzen [...] haben etwas ungemein Unhelrek an sich [...] Wir wissen schon,

daR diese Unheimlichkeit von der Annaherung anKstrationskomplex herrihrt. Manche

Menschen wirden die Krone der Unheimlichkeit derrstglung zuweisen, scheintot

begraben zu werden. Allein die Psychoanalyse hat gelehrt, dal diese schreckende
Phantasie nur die Umwandlung einer anderen istudipriinglich nichts Schreckhaftes war,
sondern von einer gewissen Listernheit getragedeymémlich der Phantasie vom Leben im
Mutterleib"®

Hendene og ansiktet har ifalge Freud tydelig titkimyg til kastrasjonsangst, mens det faktum
at Akeley er bevisst gjennom hjernen som liggehyien intensiverer det uhyggelige ved a
tilfare frykten for & bli begravet levende. Imididrpapeker Freud at denne ideen som skriver
seg fra livet inne i mor, ikke i utgangspunktetuyggelig, sharere gledesfylt, noe som
underbygger et omslag fra hjemlig, kjent,urheimlich Dertil fayer det seg to momenter:
Det ene er folkemytene og sagnene som gar runbénfei Vermont som bebodd av

underlige skapninger som i forbindelse med flomnién ben & ga pa: “there was a

widespread tendency to connect these sights witbrimitive, half-forgotten cycle of

178 Howard Phillips Lovecraft, “The Whisperer in Daggs”, [1930], Michel Houellebect.P. Lovecraft:
Against the World, Against Lif§1991], Orion Publishing Group, London, 2008237
19 Sigmund Freudop. cit, s. 163
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whispered legend which old people resurrected lier accasion**° Freud hevder at det
arkaisk-mytiske star i et naert forhold til det ubgtige. En slik lesning opp imot det
uhyggelige av “The Whisperer in Darkness” undetssabgsa av det faktum at Wilmarth og
Akeley er leerde akademikere hvis virkelighetsbilolgtes ned av mytene som tilhgrer
bygdefolk, indianere, og andre lekfolk. Bekreftalssey myter som vitenskapen har lagt fra
seg er ifglge Freud en kilde til uhygge fordi Vieabaerer i oss en sarbarhet overfor det, en
form for tilbgyelighet til animistisk tenkning:

Es scheint, daR wir alle in unserer individuellemviicklung eine diesem Animismus der
Primitiven entsprechende Phase durchgemacht hdba8nsie bei keinem von uns abgelaufen
ist, ohne noch auRerungsfahige Reste und Spurdringerlassen, und dald alles, was uns
heute als “unheimlich” erscheint, die Bedingungiitifdal? es an diese Reste animistischer
Seelentatigkeit riihrt und sie zur AuRerung anjr%]gt.

Av det vi har sett pa tidligere gar det frem at eoraft deler dette synet; at noe i mennesket
fra arkaiske tider gjar det ekstra mottakelig foytiske elementer som spiller pa nesten
religigse trader. Dette er det Freud her lokalissoen en slags rest eller spor etter animisme,
bade i den individuelle og den kollektive utviklirgpm pa en eller annen mate pavirker oss.
Det falger at alt som kan anses som “unheimliclillesppa denne affiniteten. Skogene og
fiellene som omringer garden til Akeley, samt isppmen som brytes av underlige lyder i
market er et klassisk moment i forhold til det upglige. Landskapsbeskrivelsen
underbygger en slik tilknytning til en mytologisknden: “There were gorges where untamed
streams leaped, bearing down toward the river thagined secrets of a thousand pathless
peaks. Branching away now and then were narrovixcoalcealed roads that bored their way
through solid, luxuriant masses of forest among seh@rimal trees whole armies of
elemental spirits might well lurk'® Sluttpassasjen hvori Wilmarth oppdager ansiktet og
hendene til Akeley beerer ogsd i seg koblingen Frae#tker til magi, eventyr, og
trolldomskunst: “Sorcerer, emissary, changelindsioier...” er Wilmarths kallenavn pa disse
hgyt utviklede skapningene med underlige apparatkr,ord knyttet til myter og folketro.
Nesten implisitt i teksten selv finner man fleredsr disse knutepunktene mellom myte og
virkelighet.

Et siste likhetstrekk mellom Freuds “Das Unheiméitlog Lovecrafts tekst er usikkerheten

knyttet til om noe tilsynelatende levende egentéger, eller om noe som ser livigst ut

180 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 163
181 Sigmund Freudgp. cit, s. 160
182 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 208
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kanskje lever allikevel. Her bygger Freud direkéeJentschs studie og siterer den. Vi finner
denne kilden til uhygge naermest overtydelig i pnésgonen av Akeley fagrste gang de
mgtes, hvor “Akeley” sitter i market: “| felt théhere must be something more than asthma
behind that strained, rigid, immobile expression amwinking glassy staré® og videre
“There was a touch of the pitiful in the limgeless[min uthev.] way his lean hands rested in
his lap.™3* Dette metonymiske bedraget som Wilmarth utsetieshfzor hendene og ansiktet
blir brukt til & gi inntrykk av at det er et heltemneske som sitter foran ham, brytes opp mot
insisteringen pa det livigse ved skikkelsen. Mekslgys hender og ansikt blir brukt som en
marionett av skapningen som lurer under morgenkaeeulet livi morgenkapen. Akeley
som bivaner det hele fra sylinderen pa hyllen, ekteslgs og levende begravet. Det hersker
derfor tvil fra farste stund om det som sitter fok&ilmarth egentlig er levende, for noen av
beskrivelsene, spesielt av stemmen, tenderer neohaskinelt eller automatisk: “And then |
saw that he was trying to talk in the same hackihgper with which he had greeted me. It
was a hard whisper to catch at first, since thg greustache concealed all movements of the
lips, and something in its timbre disturbed me tiyed® Koblingen mellomhacking og
timbre gir stemmen et mekanisk preg, og det er ogsaags sledvarende summing i rommet

som underbygger det maskinelle preget ved Akeley.

Resultatet blir en uhyggelig symfoni, og bare lgte“The Whisperer in Darkness” er i seg
selv uhyggelig da Lovecraft har utelatt den besteantikkelenthe, og dermed apner for en
universalitet bade i mgrket og hviskeren som beletr For & oppsummere: De fire punktene
som utgjer det apenbarhheimliche denne teksten, slik vi finner det fremholdt aeld, er
falgende:

1. De animistiske mytene og den gde naturen huoslaf)s kan tenkes & oppholde seg,
danner scenen sammen med den gamle garden sonit éorlagt, utenom “Akeley”, nar
Wilmarth ankommer.

2. Den tekstuelle fornemmelse av tvil i spgrsmaleat hvorvidt Akeley er levende, jamfagre
tidligere sitat.

3. Neerheten til kastrasjonen, og frykten for dem sle avkappede hender og det avskarne

ansiktet bevirker.

183|pid., s. 214
1841pid., s. 215
185) oc. cit
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4. Den levende begravningen av Akeley, i kraft elijarnen hans holdes i live og sansende i

en sylinder og far sanseinntrykk gjennom et appsoat “Akeley” ber Wilmarth sette pa.

Avslutning

Det kan helt sikkert finnes flere bergringspunktagn de ovenstaende er tilstrekkelig til &
vise at Lovecrafts tekst pa flere punkter illustrgpoengene Freud gjar i sin tekst. Problemet
er imidlertid atdas Unheimlichekke griper om seg i den grad at man kan gjgretitleter
enn ett fortolkningsredskap blant flere. Selv onvéarafts tekster ofte omhandler “poesque”
motiver som den levende begravning, eller de mesdisk gotiske hjemsgkte hus, ligger hans
hovedtekster, hvorav "The Whisperer in Darknessérmrnaermere opp til den poetikken av
kosmisk skrekk som strekker seg langt forbi, ellendog opererer pa siden av
subjektsbegrepet psykoanalysen arbeider med. Sebje&et er delegert til en siderolle hos
Lovecraft, og sterke, underliggende psykologiskemshinger kan ikke tekstuelt funderes i de
littereere subjekter som Lovecraft skriver frem. eorafts prosjekt er et annet, og hans
karakterer er ikke dype nok til isolert & fungeoensankringspunkter for en fortolkning festet

i psykoanalysen.

Skal man forsta fryktens erfaring slik den formglleos Lovecraft, later det til at vi ma lete
videre. Ikke ved & forkaste de tre foregaende Ipegreom har vist sin evne til & belyse
problemet fra flere sider, men kun ved & fortsdttden sammenheng kan vi tiene pa a se
neermere pa Deleuze, hans tenkning om flukten,e¢enit anomalien, og utsiden. Del 11 vil
inneholde en kort fremstilling av Deleuzes tenknamgkring litteratur, far vi skal se neermere

paThe Shadow over Innsmotitlys av dette.
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Del Il — Overskridelse og bliven, fryktens transgressive potensial

4. Om & lese med Deleuze — et teoretisk forsgk

Humanity — life — letters — zest — the earth —¢bemmonplace — bah! — | spew them
all out and roar with the warrior-spirits of theght! | hate man, literature, pretence,
scholarship, aspiration, sophistication, humoud, alhthe rest of the sickly show! For
me the abyss, and the spaces between the stars adte&w-daemons stalk unsmiling
and purposefully.

Howard Phillips Lovecraft, i et humoristisk brevRrank Belknap Long, 1924

Koblingen mellom den franske filosofen Gilles Delewg Lovecrafts forfatterskap er ikke

tatt ut av lgse luften. Pa flere punkter henviseteDze til Lovecraft, og da spesielt i sitt
arbeid med litteratur. Affiniteten mellom dem ergpende, men forstaelig. Deleuzes
mangfoldige produksjon, samt hans prosjekt somrbaseg pa en omtenkning av sentrale
ontologiske og epistemologiske problemstillingerkée uten videre lgftet ut av sin kontekst
0g satt inn som en litteraturvitenskapelig, metodak tilneerming. Gitt at det er riktig, at en

slik direkte lesning, det vil si metode eller bggm@pp mot tekst, ikke umiddelbart lar seg
gigre, ma man snarere forsgke a lese Lovecraft Dedeluze, og da ikke bare Lovecrafts
tekster i seg selv lgsrevet fra sin forfatter, raknving og litteratur som et uttrykk for liv og

skapelse i egen forstand, uadskillelig fra en blivear dette er mulig overhodet, ma man

forsgke & dykke et stykke ned i Deleuzes tenknimgltrlitteratur.

For Deleuze er litteraturen prosessuell og pos#djarden forstand at den markerer stadige
punkter i en kartografi, den denoterer linjer mptakets og livets utside: “Writing is a
guestion of becoming, always incomplete, alwayshig midst of being formed, and goes
beyond the matter of any livable or lived expereritis a process, that is, a passage of Life
that traverses both the livable and the liv.Dette dynamiske synet pa litteraturen &pner
for en slags utvisking av grensene mellom forfatterskriving, tekst, mening, og livet for
avrig, idet vekslingen mellom dem er noe i stadtépldelse. Linjen som trekkes opp
giennom et gitt verk er ikke ngdvendigvis rett elsolert, den er pakoblet linjer som skyter
ut fra andre steder. Linjene kan manifestere sefprskjellige nivaer, noen er forutsigbare,
mens andre bryter og bgyer av. Det er linjer i tf@grafier, de overskrider grenser, sosiale,

1% Gilles DeleuzeEssays critical and clinica[1993], overs. Smith and Greco, University of ktsota Press,
Minneapolis, 1997, s. 1
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kunstneriske, biologiske, politiske, skonomiske,avgden grunn er det ogsa umulig & skille
livet fra litteraturen og spraket. | seleuze on Literaturskriver Ronald Bogue: “We are

made of lines, and hence there can be no segragtimes of writing and lines of life'®’

Deleuzes forstaelse av litteraturen er full avtsjaiger. Den er diagnostiserende: “[...] the
writer as such is not a patient but rather a plgsjcthe physician of himself and of the
world. The world is the set of symptoms whose Bmenerges with maff®. Litteraturen
henger sammen med helse fordi den er prosess, sydem, all sykdom bade fysisk,
samfunnsmessig, mentalt, etc. er en oppstoppiny@sessen ifglge Deleuze. A skrive er &
skrive seg videre gjennom det som har stoppet,riatép reise, a spore eller tegne en
fluktlinje. Denne tanken om fluktlinjen er sentfal Deleuzes forstaelse av litteratur, og det
er med den for gyet at vi forsgker a finne en kuaptil Lovecraft.

“To leave, to escape, is to trace a lif8% slik begynner Deleuze kapittelet “On the
Superiority of Anglo-American Literature”. Det eem angloamerikanske litteraturens stadige
sgken utover mot horisonten og en annen verden gigmes til eksempel pa hvordan
litteraturen tegner en fluktlinje. Litteraturen sditnktlinje er ikke en virkelighetsflukt i
klassisk forstand med “virkeligheten” som en slagsitiv primeerstgrrelse, snarere er det
snakk om en villet flukt med vidtrekkende konnotasir, ikke bare til reisen, men ogsa til en
deterritorialisering, det vil si en karakter av skrenkning og av brudd, av mennesket og av
det system det inngar i: “The line of flight is aterritorialization. [...] But to flee is not to
renounce action: nothing is more active than d@fli¢ is the opposite of the imaginary. It is
also to put to flight [...] to put something to fligho put a system to flight as one bursts a
tube.™® Det som til da har veert et system med forutsigliajer og strukturer, brytes og
springer lekk. Litteraturen bevirker en slik bevisgeav og bort fra et gitt system, et
spraksystem, men ogsd, i alt vesentlig, i forhdlett system av liv slik det er forordnet.
Flukten er like mye bevegelse som den er en igdéteyse av bevegelse bort fra en gitt

oppstilling. | den forstand er litteraturen ogsaedirium, forstatt som det & spore av:

A flight is a sort of delirium. [...] To be delirioJsliélirer] is is exactly to go of the rails (as in
déconner- to say absurd things, etc.). There is somettiégrgonaical or demonic in a line of

187 Ronald BogueDeleuze on Literatutep. cit, 2003, s.161

188 Gilles Deleuzeop. cit, s. 3

189 Gilles DeleuzeDialogues 1| [1977], overs. Tomlinson and Habberjam, Continuuomdon — New York,
2006, s. 27

199 oc. cit
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flight. Demons are different from gods, becausesgbdve fixed attributes, properties and
functions, territories and codes: they have to dih wails, boundaries, and surveys. What
demons do is jump across intervals, and from oterval to another. [...] There is always
betrayal in a line of flight. [%] We betray the &d powers which try to hold us back, the
established powers of the eatth.

Denne sammenstillingen fluktlinje — delirium — ddemoniske — forreederiet er alle
essensielle bestanddeler av det man kan kalle riilitegen til en poetikk hos Deleuze.
Litteraturen gir seg utslag som en bortvending alba! karakter. Mennesket snur seg bort
fra Gud samtidig som Gud snur seg bort fra mennedket er i mellom de bortvendte
ansiktene man kan spore en slik linje. Mens “thetdished powers of earth” star med
ryggen til, sa & si, muliggjgres en flukt. Forrageteer a benytte sjansen til a flykte, det
demoniske er a hoppe av en gitt orden (som gudénéos) og velge seg noe annet, delirium
er & spore av, og sammen konstituerer disse tiesak pa a si noe om hva fluktlinjen er.

Men mot hva?

Bogue skriver: “Aligne de fuitds a line that converges on the vanishing p@oirt de fuitg
in perspectival representation, a line leading beydhe horizon.*®? Ser vi dette i
sammenheng med det vi har veert inne pa tidligeeelrarende den anglo-amerikanske
litteraturens flukt slik Deleuze henter forstaelserden fra et sitat av D.H. Lawrence, bringer

det klarhet over fluktlinjen som rettet mot en désialtsa rettet mot horisonten selv.

For kaptein Ahab i Melvilledoby Dick(1851) var det den hvite hvalen, den hvite veggen,
som utgjorde horisonten, for hvilken mennesketshtes forsaket for at Ahab skulle alliere
seg med Moby Dick: “whale-becoming”. Bliven er earrh for sympati som forserer
kollektivet gjennom en allianse med dets yttergeenged et mgte med det Deleuze og
Guattari kaller “the anomalous™ “[...] the anomaloissa position or set of positions in
relation to a multiplicity.** Det er i forhold til dette kollektivet forraederjetet demoniske,
eller avsporingen star: “And nothing reveals treabetter than the choice of object. Not
because it is a choice of object — a poor notidout-because it is a becoming, it is the
demonic elemenpar excellenc&'® Denne anomalien, “objektet”, ved kanten av kolleks
oppstillinger, lover, normer, koder, institusjonguder, etc., er det fluktlinjen sgker seg mot

for & bli. At det er en posisjon, eller et sett posisjonfarhold til et flertall, fayer seg inn i

¥Lpid., s. 30

192 Ronald Boguegp. cit, s. 153

193 Gilles Deleuze og Félix Guatta, Thousand Plateausp. cit, s. 269
19 Gilles Deleuzegp. cit, s. 31
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Deleuzes konseptuelle geografi, hvis man kan kidtenoe slikt. En geografi overtegnet med
linjer og samlingspunkter av kropper og betydnimgstklser. P4 mange mater er det en
virtuelt-virkelig geografi. Kollektivet som en opBng og sammenstilling, som anomalien
star som en grense for, er det man begar forraatsrived & skape en fluktlinje. Man velger
det bort fora bli, og man posisjonerer seg i forhold til det vechd@a en annen posisjon,
alliert med horisonten. Ahabs allianse med den ehvivalen, fremfor hvalfangerne,
trollmannens pakt med demonen, varulvens sgkenutetlokken, alt dette er bliven, det

demoniske, reisen og fluktlinjen.

For a tillate oss & ga enda litt lenger, er detigild se neermere pa hva som skjer ved
horisonten, for det er nettopp dette skrivingemesikeg inn pa:

To write has no other function: to be a flux whicbmbines with other fluxes — all the
minority-becomings of the world. A flux is sometbiimtensive, instantaneous and mutant —
between a creation and a destruction. It is onlgma flux is deterritorialized that it succeeds
in making its conjunction with other fluxes, whicleterritorialize it in their turn, and vice
versa. In an animal-becoming [som i Ahabs “whaledmeing”] a man and an animal
combine, neither of which resembles the other,heeibf which imitates the other, each

deterritorializing the other, pushing the line hat. A system of relay and mutations through

the middlet®®

Det a bli en flyt er i trdd med Deleuzes syn pteidturen som helse, altsa en prosess som
ikke hemmes ned eller stoppes opp. Det er ved Rattenan blir en minoritet, sammen med
anomalien, fordi man har valgt flukten. Man hargta deterritorialisere seg, det vil si, & bli
mindre, sammen med alle andre som sporer en fhjgtliort. Malet er a drive linjen lenger.
“Lines of flight have no territory. Writing carriesut the conjunction, the transmutation of
fluxes, through which life escapes from the reseminof persons, societies and reigh§.”
Det er kun nar man blir mindre i forhold til kolkdket at man kan slutte seg til andre
oppstillinger og presse fluktlinjen enda lenger motyttergrense. Det er dette Deleuze mener
nar han sier at skrivingens endemal er en “becorimpgrceptible”, det vil si & bli umerkelig
overfor de mekanismer som holder en fast, & opphédévegelsesfrihet i et terreng, og a
kunne ferdes umerkelig fra en geografi til en anri€he ultimate aim of literature is to set
free, in the delirium, this creation of a healthtluis invention of a people [en minoritet], that

is, a possibility of life.*¥’

% Ipid., s. 37-38
% |pid., s. 38
97 Gilles DeleuzeEssays critical and clinicabp. cit, s. 4
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Hele denne skildringen av bevegelse som sporesiaad fluktlinjen er en overskridelse av
territorier. Det er ndr litteraturen er ved godsieeht den er delirisk, nar den stoppes opp er
det som resultat av det Deleuze kaller en paraiasgken inn mot de bestaende opp- og
sammenstillinger, en sgken inn mot kollektivet. tBeblir en fascistoid, reproduserende
majoritetslitteratur. Teorien rundt fluktlinjen dwrisonten har pa den maten ogsa en konkret
spraklig dimensjon, slik man sgker seg mot en uigiet, mot a bli mindre, sgker man seg
mot et mindre sprak. Et sprak som star pa randsanepraket. Skal vi statte oss pa Bogues
lesning av Deleuze kan det “mindre” spraket, delag i tre aspekter: “a ‘decomposition or
destruction of the mother tonguarjgue maternellg ‘the invention of a new language
[langug within language Ipngud, through the creation of syntax’; and the creataf
‘Visions and Auditions, which no longer belong taydanuage’ [...] Visions and auditions,
then, are language’s outside, in the intersticesgaps of language [..}*® Disse formene
for mindre sprak, eller mindre litteratur, kan sg®hos flere forfattere. Hovedsaken later til &
veere at litteratur (nar den ikke er paranoid) eatepress pa det spraket som er knyttet til
daglige og offisielle, til orden og formaliteterluktlinjen, sett spraklig, er nettopp en slik
bevegelse mot et mindre sprak pa bekostning avodetgripende spraket. Det er av den
grunn at litteraturen som sgker henimot horisonieker frigjgrende; den apner, ikke bare
spraket i seg selv, men spraket livet, i dobbelt betydning. Den gjar at livet tremgnn i
spraket, deterritorialiserer det ved a gjgre detdms, samtidig som den apner spraket for
utsiden og dermed gjgr det stgrre igjen om manetenkorhold til potensial. Dette er en
allianse sa a si, sammenfallende med alliansenamenhalien. Deleuze skriver noe som kan

tiene som en forelgpig oppsummering:

[...] writers [...] invent a new language within langga a foreign language as it were. They
bring to light new grammatical or syntactic powefhey force language outside its
customary furrows, they make delirious [...] when another language is created within
language, it is language in i@ntirety [min uthev.] that tends toward an “asyntactic,”
“agrammatical” limit, or that communicates with isvn outside. The limit is not outside
language, it is the outsidd language. It is made up of visions and auditidrad &re not of
language, but which language alone makes posdihkese visions, these auditions are not a
private matter but form the figures of a historydaa geography that are ceaselessly
reinvented. It is delirium that invents them, agracessdriving words from one end of the
universe to the othéf”

19 Ronald Boguegp. cit, s. 164
19 Gilles Deleuzegp. cit, s. Iv
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Avsporingen som deliriet impliserer er like fullh esprakets avsporing. En vei bort fra et
konvensjonelt sprak, analogt med fluktlinjens belsg, rettere sagt, en del av den samme
bevegelsen. Det er sprakets membran som innehaldaoritetssprakene, og denne
membranen som karakteriserer sprakets grenset eouebergrer det ikke-spraklige; det vil
si tingene som spraket er i kontakt med. | dennenbmanen ligger kommunikasjonen
mellom sprak og ting, mellom spraklig og ikke-spigikBogue beskriver spraket, med stgtte
i Deleuze, som en sfeere med en tynn hinne, ogrdedenne hinnen den mindre litteraturen
beveger seg. Minoriteten og dens sprak ferdesanién, men pavirker like fullt systemet
som helhet. Men hva er disse “visions and auditisos Deleuze og Bogue nevner, det siste

av de tre aspektene ved et mindre sprak, ulgseliiek til det sanselige?

“Visions and auditions are [...] surface effects thatuint the bodies of words like fogs or
auras emanating from their superficf@&'skriver Bogue. Ordet “surface” forholder seg til
overflaten som rgrer ved det som ligger utenfodlspt. Vi snakker med andre ord om en
slags utveksling mellom tingene og spraket sehe som forklarer hvordan Deleuze kan
knytte dette til det indre bildet som overfgresigh ytre verden i forbindelse med litteraturen
(hos Melville ser man et indre hav projisert ifmaivet utenfor). En aura eller tike som renner

fra ordenes overflate, skaper i den mindre litteext en effekt, en forskyvning.

an ‘affective, intensive usage of language’ may dicectly on phonemic and syntactic
elements and induce a linguistic stuttering [...] Ilumay also leave intact the form of
expression ‘if a correspondirfgrm of contentan atmospheric quality, a milieu that sereves
as a conductor of words’ gathers up ‘the trembie, nurmur, the stutter, the tremolo, the
vibrato,” and makes ‘the indicated affect reverbever the words [...Tol

Affektbevegelsen Deleuze her snakker om er det&omer spraket for livet og omvendt. En
form for vibrasjon som den mindre litteraturen damrgjennom det fonemiske, syntaktiske,
eller en form of conteritsom ma forstds neermest som en tonal, stemningsgnenighet

mellom ordene og innholdets form. Det vil si athoidet pa en mate gir ordene gjenklang,
de stemmer overens i en form for enhetseffekt smmdét skrevne bergre det virkelige,
jamfgre membranen som bergrer utsiden. Deleuzeeskfit is the outsideof language, but

is not outside it. It is a painting or a piece afigit, but a music of words, a painting with

words, a silence in words, as if the words coulev rischarge their content: a grandiose

20 Ronald Boguegp. cit, s. 163
*1pid., s. 165
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vision or a sublime sound® Denne utvekslingen mellom ordene og verden erlli@nse

som kommer til uttrykk i den mindre litteraturem, @lianse med visjoneert potensial.

Det er interessant hvordan teorien om fluktlinjem Bn abstrakt, men like fullt spraklig og
reell dimensjon. Litteraturteoretisk sett, latet tieat vi her snakker om en estetikk hvis
siktemal er en kontakt mellom det litteraere og digkelige pa kanten av de fastlagte
oppstillinger, systemet som springer lekk. Deleuwrelerstreker gang og gang igjen at
litteraturener ekte. Flukten, bevegelsen litteraturen foretareel, bade spraklig og i forhold
til det virkelige. Den store mindre litteraturennev pa et vis & ga utover sprakets
begrensninger, fortsatt i spraket, men vandremgigd membranen. En oscillering mellom
litteratur og liv som bevirker en slags gkning akeligheten og spraket bade i potensialitet,
farge, og rom, sammen til noe man kan kalle eromesr, fargerik litteratur: “And color is
movement, no less than the line; it is deviatiaspkhcement, sliding, obliquity. Color and
line are born together and meld into each oth®\i befinner oss ved horisonten, og det er
her en slik litteratur kan fungere. “Visions andlgions” som en allianse med horisonten, en
prosess av flux, som vi husker med stadige utvedsti de- og reterritorialisering av sprak
og kropper. Det er viktig & papeke at disse fenamersom ligger nedfelt i fluktlinjen ikke er
subjektive selv om de har trekk av subjektivitett Br differensieringer som virker sammen i
en helhet som utgjar oppstillinger og sammensgiimsom igjen blir en slags virkelighet, en
virkelighet som ma oppfattes kollektivt. Det er s#tisopp- og sammenstillingene som hos

Deleuze danner en litteratur som ngdvendigvis da eg kollektiv:

The minimum real unit is not the word, the ideag ttoncept or the signifier, but the
assemblagelt is always an assemblage which produce uttesaric..] The utterance is the
product of an assemblage — which is always collectivhich brings into play within us and
outside us populations, multiplicities, territorie®comings, affects, events. The proper name
does not designate a subjdmif something which happepmin uthev.], at least between two
terms which are not subjects, but agents, elen&hts.

Ytringen som stammer fra opp- og sammenstillingar kke gjerne vaere skriverénselv.

Den skrivende finner opp nye opp- og sammenstaling av dem han selv er dannet av. Han

22 Gilles Deleuzegp. cit, s. 113

%3 pid., s. 116

24 Gilles DeleuzeDialogues Il op. cit, s. 38

25 Her ma jeg papeke en viktig distinksjon Deleuzar ghellomwriter og author. “The author is a subject of
enunciation but the writer — who is not an authds rot. [...] The author, as subject of enunciatisrfirst of
all a spirit [...] The author creates a world, budrihis no world which awaits us to be created d.lks. 38-39
Det er ingen tvil om at skriveren (writer) er demssporer en fluktlinje, mens forfatteren (autr@rjlen som
ikke gir rom til & tenke med, og skrive med. Hamlistanse fremfor bevegelse.
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er noe som skjer, en infinitiv. Disse nye dannedsenbevegelse, men ogsa a fa disse til &
bevege seg sammen er en del av flukten: “The adagmls co-functioning, it is ‘sympathy’,
symbiosis [...] it is the exertion or the penetratioihbodies, hatred or love [...] This is
assembling, being in the middle, on the line ofcemter between an internal world and the
external world.?®® A veere i midten, mellom de bortvendte ansiktener Hiuktlinjen tegnes
mot en horisont er & skrive. Det er & stille opptile sammen, ikke uten antagonisme (som
med Ahab og hvalen), men med en bevegelse, gjerrelésjon, men like fullt noe som

beveger seg sympatisk med noe annet.

Linjen er bevegelighet, og alle som kobler segi@a vil kunne fglge den sa langt den gar. Et
av hovedtrekkene ved en minoritetslitteratur edext forsgker & skrive frem en minoritet, et
sprak og et folk, pa utkanten av det som settetetranot. Kreftene hadde vaert for sterke &
mgte front mot front, derfor forflytter man seg tédndsonen og allierer seg der med
anomalien. Man sgker med denne anomalidali utover. Det viktigste er i falge Deleuze &
levne en leser rom for & skrive med og a tenke mkedl andre ord er det de som apner rom
for nye linjer og oppstillinger, for bliven, somrkelig skriver en mindre litteratur. “The
finest writers”, skriver Deleuze, “have singulamddions of perception that allow them to
draw on or shape aesthetic precepts like veritaBlens, even if they return from them with
red eyes ®’

Fluktlinjen vi til n& har forsgkt a sirkle inn ffere hold, er det man ma falge for a spore opp
den litteraturen som oppholder segutsiden. Man kan spore den til anomalien, spore
forreederiet og flukten tematisk, om enn litt forkmide, ut fra objektet som velges, eller man
kan falge linjen spraklig ved & lete oppsions and auditionssprak i spraket, eller
destruksjonen av morsmalet. Resultatet blir enokaafi i stadig bevegelse, da linjer og
oppstillinger stadig vekk endrer sine relasjoner fothold til hverandre. Nar vi na har
kommet sa langt at vi kan fortsette uten a stad far en alt for grov forenkling, er det pa
tide & se hvordan Deleuzes syn pa litteratur kalpéjoss i forstdelsen av Lovecraft og hans
tekster. Spagrsmalet er hvordan vi skal dechiffregespore tekstenes linjer, anomalier, og
blivener, og om vi kanskje ender opp med en kaafgver det lovecraftianske univers sett
fra et deleuzeiansk stasted — et univers som legggrover verden og derigiennom skaper

med den, en reise mot horisonten og anomalienersgker en allianse gjennom fluktlinjer.

2% pid., s. 39
27 Gilles DeleuzeEssays critical and clinicabp. cit, s. 116
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Deleuze gir oss et hint: “These becomings may tieetl to each other by a particular line,

[...] or they may coexist at every level, followiniget doorways, thresholds, and zones that

make up the entire universe, as in Lovecraft's péwleeuvre.?%®

281hid., s. 1
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5. The Shadow over | nnsmouth — veien mot horisonten

I am interested only in broad pageants — histotieasns — orders of biological,
chemical, physical, and astronomical organisaticand the only conflict which has
any deep emotional significance to me is thattled principle of freedom or
irregularity or adventurous opportunity against thernal and maddening rigidity of
cosmic law

Howard Phillips Lovecratft, brev til ukjent, 1934

Denne siste analysen vil divergere litt fra de twira, nar vi forsgker a lese Lovecrafts
kortromanThe Shadow over Innsmouth931) i forhold til en deleuzeiansk forstaelse av
litteratur, slik den ble diskutert i det foregaerndmittel. Vi vil se flere momenter gjenta seg:
det livgivende blikk slik vi neermet oss det i arsly av “The Call of Cthulhu”, det
mytologiske bakteppet som kom til syne i analyseAtthe Mountains of Madnessg flere
likheter med “Arthur Jermyn” slik denne novellerelirukt som et eksempel pa det abjekte
som en mulig lesning av Lovecraft. Det ville ikkaeke a strekke det for langt & hevde at som
den nest siste av Lovecrafts “great texts"The Shadow over Innsmoutlen som i kanskje
stgrst grad fgyer delene av hans forfatterskap samnutformingen av en syntese mellom
det a flykte og det a bli til noe annet, slik Dedeuenker seg det: En fluktlinje som spores, en

sprakets avsporing, og en allianse med anomalienvemter ved horisonten.

Med andre ord forsgker vi i denne siste analyseptt® opp en kartografi over Lovecrafts
tekst etter en deleuzeiansk modell hvor “[m]apsraaps of intensities, geography is no less
mental and corporeal than physical in moveméhtAv den grunn skal vi sgke & spore de
steder i teksten som opererer som fortetningeensiteter, i den lovecraftianske geografi.
Dette vil veere steder hvor momenter springer utekgten og indikerer en retning. Med
andre ord skal vi bestrebe oss pa & finne fremddl steder hvorigiennom linjen,
protagonistenbecoming-monstekan trekkes. Fra noen av disse punktene vil atgeksten
griper om seg, at den beveger seg henimot andrer del forfatterskapet og dermed

intertekstuelt knytter seg til andre deler av Loadts verk.

2 Gijlles DeleuzeDialogues I| op.cit, s. 28
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Frykten som litteraer erfaring, slik vi har forsgktvise den gjennom var behandling av
begrepene om det sublime, det abjektedagy Unheimlichdnar vist oss at frykten er en spore
til bevegelse. Heller er det ikke sjelden at frideigerer som en spore til flukt. Ikke bare er
det flukten fra det man frykter som er sentraltavecrafts forfatterskap, men like fullt
frykten for det hverdagslig gitte, med andre orddet fluktlinjen som littereer posisjon og
eksperimentering vi vil se former seg. Deleuzewskri“On lines of flight there can no longer
be but one thing, life experimentatioft®| det falgende skal vi spore disse linjen&he
Shadow over Innsmoutbg se hvordan teksten utgjagr en bevegelse analedtfluktlinjen,

slik Deleuze tenker seg den.

Forsgk pa en tekstuell kartografi

Slik somAt the Mountains of Madness ogsdrhe Shadow over Innsmouitrmet som et
slags brev til en tenkt lytter eller tilhagrer onvelise forhold ved en sak som har blitt unndratt
det offentlige. Begge kortromanene falger en narnatosess som gar ut pa a beskrive et
hendelsesforlap som ved enden griper inn i natimtravsluttes ved at en beslutning ma
fattes av protagonisten om hva som skal skje videyers brev til universitetsledelsemi

the Mountains of Madnes®g jeg-personens skissering av sine opplevelsen lille
kystlandsbyen Innsmouth, Massachusetts, som fagyakke ligger langt fra Lovecrafts
fiktive by Arkham og den ekte byen Newburyport,beigge modifikasjoner av en offentlig
historie. | tilfellet Innsmouth dreier det seg onaseearrestasjoner og fengslinger, kontrollert
sprengning av deler av byen, samt opprettelseriear for noen av byens beboere. Dertil er
det snakk om et u-batangrep pa noe som befinneusegr havet utenfor Innsmouth, ved
landemerket “Devil Reef”. Vi far ogsa vite tidlig at av tekstens sentrale punkt vil vaere
flukten fra Innsmouth som protagonisten tvinges &ilforeta. Det er med dette som
utgangspunkt vi finner gode muligheter for en lagnisom legger seg tett opp til

deleuzeiansk tenkning:

It was | who fled frantically out of Innsmouth ihe early morning hours of 16 July 1927, and
whose frightened appeals for government inquiry aciibn brought on the whole reported
episode. [...] | have aadd craving to whispejmin uthev.] about those few frightful hours in

that ill-rumored and evilly-shadowed seaport oftbeand blasphemous abnormality. The
mere telling helps me to restore confidence in mm daculties; to reassure myself that | was

2hid., s. 36
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not simply the first to succumb to a contagioushtiitare hallucination. It helps me, too, in
making up my mind regarding a certain terrible stdyich lies ahead of nfe?

Det er en hvisking vi hgrer nar protagonisten ftetesin historie, som om vi blir betrodd noe
i all hemmelighet. Vi vil ogsa se at den besluteimgdet skritt han er ngdt til a ta, gir
grobunn for en lesning alhe Shadow over Innsmoutbm en klar sporing av digne de
fuit.

Protagonistens ferd rundt i New Englaiid er motivert av klassisk lovecraftianske
bevegrunner: “I never heard of Innsmouth till ttagy dbefore | saw it for the first andse far-

last time.l was celebratingny coming of agéy a tour of New England - sightseeing,
antiquarian, angenealogical and had planned to go directly from ancient Nemyport to
Arkham,whence my mother's family was deriieune uthev.].“**| det ovenstéende sitatet
finner vi tre viktige momenter: Det Peter Cannofietd([t]hat lightly dropped ‘so far®* en
prolepse, sammen med en beskrivelse av reisen samagkering av det a bli voksen, samt
visse indikasjoner pa en genealogisk agenda irfdddse med morslinjen i slekten. Som vi sa
i “Arthur Jermyn” er dette ofte knyttet til skjeitende opplevelser. | forbindelse med reisen
kommenterer ogsa Deleuze, i var sammenheng, fendse “it is always one’s father or

mother (or worse) that one finds again on the veyaty

Reisen til Innsmouth er egentlig ikke planlagt,jeg-personen av gkonomiske hensyn ma
legge om reiseruten og ta bussen fra Newburypbdetn myteomspunne byen som ikke
beerer noe seerlig godt rykte, for derfra a fortsttierkham. Av billettselgeren far han vite at

Innsmouth er styrt av en slags patrisierfamilie,réiafamilien, som gjennom generasjoner
har drevet et gullraffineri. Innsmouth, en ganghavneby i blomstrende vekst, er na blitt
ade, forfallent, og illeluktende, om enn fortsakt pa fiske selv nar det er sort hav andre
steder. Det gar myter om Marsh-familien, og da igfteden sjgfarende, nd avdagde Obed

Marsh som brakte velstand til byen gjennom gulb&gfiske noen generasjoner tilbake. Etter

Z1Howard Phillips LovecraftThe Shadow over Innsmoufti936], The H.P. Lovecraft Omnibus 3: The
Haunter of the Darland Other Tales, HarperCollipgblishers London, 2000, s. 383-384

#12| ovecrafts New England er stedet hvor store dalenans noveller utspiller seg. Enten det er knyittbyen
Arkham og dets Miskatonic University, eller andkeeeog fiktive steder som dukker opp i hans veikaveere
en ivrig amatgrstudent av historie og arkitektur Mavecraft lite bereist. Han kom seg aldri ut asrdll
Amerika, og for det meste strakk hans reiser ddxyéir i New England. Newburyport, en forfallenkésby ved
kysten sies & veere inspirasjonen til Innsmouth, issemne teksten ligger mellom Newburyport og Arkha
2 pid., s. 384

214 peter Cannorgp. cit, s. 93

5 Gilles Deleuzegp. cit, s. 28
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mange ars fattigdom fikk Innsmouth gjennom Obed stiarmystiske turer til fierne gyer i
Stillehavet bade gull og fisk. Imidlertid falgertdes denne historien ikke sa rent fa myter om
Innsmouth, om djeveldyrking, om folk som forsvinnéortellinger som understgttes av at
majoriteten av de fa som er igjen i byen har det pootagonisten etter hvert kommer til &
kalle for the InnsmoutHook. En slags sykdom som péa folkemunne sies & skegeaw
dekadens og degenerasjon, hvor utseende til deesgammet endres; gynene blir store og
buler ut og man slutter & blunke, grene blir snagethdetter av, og huden far en antydning av
grablagrant. Viktig er det her & bemerketta Innsmouth lookgsa har i seg et anstrgk av
noe som har med blikk eller syn & gjare. Et “Innatheblikk”. Derfor er det interessant &

merke seg protagonistens utvikling i sammenheng imaeg blikk pa sine omgivelser.

Jeg-personen blir natten over i Newburyport og lpigger & ta bussen som gar til Arkham
via Innsmouth morgenen etter. Dagen i Newburypaovgr stgrsteparten av fgrste kapittel
finner sted, bruker han til & lese seg opp pa e og besgke Newburyports Historiske
Samfunn for & se pa samlingen som blant annet aldehen tiara i gull fra Innsmouth:

It took no excessive sensitiveness to beauty toemad literally gasp at the strange, unearthly
splendour of the alien, opulent phantasy that detttere on a purple velvet cushion. [...]
The longer | looked, the more the thing fascinategl and in this fascination there was a
curiously disturbing element hardly to be classifte accounted for. At first | decided that it
was the queer other-worldly quality of the art whimade me uneasy. All other art objects |
had ever seen either belonged to some known raciahational stream, or else were
consciously modernistic defiances of every recogphigtream. This tiara was neither. FlG]

Dette sitatet og det falgende utgjgr det farstensitetspunkt i teksten hvor protagonisten
begynner sin kroppslige og andelige drift mot Inpsth. Det er ikke en tiara, men
“unearthly splendour”, en “alien, opulent phantasgin trekker ham ut av den situasjonen
han star i, utover den verden han agerer i, manflikt, og kanskje viktigere, setter det i
gang en kroppslig reaksjon. Tiaraen er uklasstiesom kunstverk, men som et prisme som
former blikket hans danner den en bevegelse sonttdtngammen Innsmouth med det

kroppslige og det kosmiske:

It was as if the workmanship were that of anothangt. [...] The patterns all hinted of

remote secrets and unimaginable abysses in timespack, and the monotonously aquatic
nature of the reliefs became almost sinister. Amibrgge reliefs were fabulous monsters of
abhorrent grotesqueness and malignity - half idbtlayd half batrachian in suggestion -
which one could not dissociate from a certain hagntand uncomfortable sense of

1% Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 391-392
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pseudomemory, as if they called up some image fteap cells and tissues whose retentive
functions are wholly primal and awesomely ancestral

Relevansen av denne opplevelsen gis ogsa et tékitndament idet det ovenstaende er
utdrag fra en beskrivelse som strekker seg ovesitier. Tiaraen oppfattes som noe tilvirket
pa en annen planet, og den griper utover mot “rersetrets and unimaginable abysses in
time and space”. Samtidig er skapningene som eitld@tlpa den av en slik karakter at de
frembringer anelsen av et slags ubehagelig “pseedwry”, som omde maner frem et bilde
fra kroppens celler og vev, et bilde av eldgamneskiaffenhet. En tett lesning av sitatet gjar
det ogsa mulig & forankre dette pseudominne tikmppslig fornemmelse. Tekststykkets
dobbeltbevegelse, at handverket peker opp mot goldreeter og det ytre rom, stilles opp
mot anelsen tiaraen frembringer av et bilde somasdrem, ut av kroppen, som kunne man
ikke skille den billeddannende funksjonen fra kreppselv. Sammenfgyningen mellom
monstrene som er avbildet pa tiaraen, og den kliggpornemmelse hos protagonisten
utgjer det farste sted i teksten hvor det pekes enotbecoming”, en bliven. Derfor er det
ogsa interessant at de urovekkende historienedrdmsfe om Innsmouth sammen med synet
av denne tiaraen gjar at han ikke kan vente metkdaname byen. Et annet vesentlig aspekt
ved denne tiaraen er analogt med det vi huskearfedysen av “The Call of Cthulhu”, hvor
statuetten betraktes av samtlige med det livgivesiitt& slik vi sa det eksemplifisert i Vivian
Ralickas’ analyse. Ogsa denne mystiske tiaraednframouth forlanger det samme av sin
betrakter: en sammensmeltning av ideen og gjenstarsklv. Den kan ikke betraktes

intellektuelt, men fremtvinger en affektiv respoRslickas skriver:

In other words, the tiara’s formal elements, thétguas on its surface, resist a merely
objective appreciation and inspire a primal, ingiire reaction from the viewer [...]The gaze
that enlivens—driven by the narrator’s yearnindind meaning in the formal attributes of the
tiara—assigns a significance so terrible to thigeabthat, rather than rousing the higher,
cognitive faculties of the mind necessary to arthesti® judgment, it awakens a primitive,
archaic fear in the viewer whose origin is to benid in the “deep cells and tissues” of his
viscera®®

Den arkaiske frykten er ikke uten en form for gjemkelse eller minnep§eudomemojy
Frykten som beskrives kan allikevel ikke veere ayeesnde den formen for forskyvning av
jeg-personen som passasjen viser. Det at han dres situasjonen han er i og naermest inn

i tiaraen vitner om at skillet mellom protagonisteg den bevegelsen tiaraen innstifter er

?7pid., s. 392-393
Z8yjivian Ralickas, “Art, Cosmic Horror, and the Ftizing Gaze in the Fiction of H. P. Lovecraft}. cit, s.
305
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utvisket, og at denne oppkoblingen ikke brytes rgktf Passasjen som beskriver tiaraen er
ikke kun preget av denne frykten, men like fullt f@gcinasjon og undring. Man dras mot
mysterier man blir bevisst gjennom a se tiaraem.déane falelsen ledsages av at monstrene
som er avbildet maner frem et nytt bilde, et bifden er av en kroppslig art, er det ikke
lenger distanse, men snarere en sammenfgyendd eftek bevitner. En sammenkjedning
mellom tiaraen, jeg-personen (kroppslig og sjejelimnsmouth, ogremote secrets and
unimaginable abysses in time and space”. Derfaleeiogsa med en enorm nysgjerrighet at
protagonisten avventer reisen den fglgende dag€a: iy architectural and historical
anticipations was now added an acute anthropolbgezd, and | could scarcely sleep in my

small room at the ‘Y’ as the night wore awdy>

Bussturen til Innsmouth som utgjgr annet kapittat,noen punkter hvor man kan snakke om
en viss sammenfgyning av motiver. Ikke bare erefeteise i seg selv, til den nsermest
forlatte og av ubehagelige historier omkransedesrimouth, men like fullt en linje som
trekkes fra det siviliserte samfunn ut mot det haeen ligger utenfor. Beskrivende er det nar
jeg-personen, som eneste passasjer pa bussen megkiatks holdning til bussen: “Glancing
at the people on the side walks, | thought | degtad them a curious wish to avoid looking
at the bus — or at least a wish to avoid seemirlgdh at it.*?° Dette @nsket han mener &
merke seg hos folk om a vende seg bort fra busséke ubetydelig, fordi det markerer et
skille mellom det som forlates og det som protagtemi er pa vei til. Et sted hvor det vanlige
blikk ikke er til stede, og overfor dette stedetasikter bortvendt. Ogsa et annet sted i lgpet
av denne bussturen finner vi en tydelig henvistiindet & forlate og forsvinne: “Our narrow
course began to climb steeply, and | felt a singséanse of disquiet in looking at the lonely
crest ahead where the rutted roadway met the skyad as if the bus were about to keep on
in its ascent, leaving the sane earth altogethémagrging with the unknown arcana of upper

air and cryptical sky?**

Veien som bussen tar later til & fortsette utoitater hvor veien mgter himmelen. Slik vi sa
fluktlinjen (ligne de fuit¢ hos Deleuze er det nettopp linjen som gar opp kanvergerer
med forsvinningspunktet, der hvor luft og himmel tesg og fortsetter bak horisonten.

Interessant nok er det at blikket til protagonigteth etterpa faller pa bussjafaren Joe Sargent,

29 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 394
*9pid., s. 396
*pid., s. 397

101



fiskeluktende og beerer av det sykeligmsmouth looki en bevegelse som ogsa flytter
blikket fra himmelen til sjafaren og glir over tilkten av sjg: “The smell of the sea took on
ominous implications, and the silent driver's berdid back and narrow head became more
and more hateful?* Hvordan sj&fgrens rygg og smale hode kan bli btefr vanskelig &
forsta, med mindre man leser det opp mot luktehaet som antar “ominous implications”.
Det er i kjglvannet av denne sammenstillingen, aietkommer opp til toppen og kan se
utover landskapet under, at man forstar hva someme®jafarens kroppslige fasong, hans
Innsmouth looksom er en metonymi for byen, og den vondt vadgelnkten av hav som
ogsa knyttes til byen, viser at Innsmouth selvaefullt. Det er ikke sjafgren og havet, men

det som representeres ved disse som protagonispgatier som hatefullt:

| had, | realized, come face to face with rumowekwed Innsmouth. It was a town of wide
extent and dense construction, yet one with a ptwts dearth of visible life. From the tangle
of chimney-pots scarcely a wisp of smoke came,thadhree tall steeples loomed stark and
unpaintedagainst the seaward horizo@ne of them was crumbling down at the top, and in
that and another there were only black gaping hetesre clock-dials should have been. The
vast huddle of sagging gambrel roofs and peaketegatmnveyed with offensive clearness
the idea of wormy decay, and as we approached dlengow descending road | could see
that many roofs had wholly caved in. [...] Stretchiméand from among them | sathe
rusted, grass-grown line of the abandoned railywaith leaning telegraph-poles now devoid

of wires, and the half-obscured lines of the oldiage roads to Rowley and Ipswich [mine

uthev.].223

Dette er kortromanens andre punkt hvor man kankenakn en viss intensitet i forhold til var
kartografi. Lokaliseringen av Innsmouth som en bgoamdret fra omverdenen, et sted ved
grensen mot horisonten, hvor alle veier tilbaketengt. Telegraflinjene er borte, toglinjene
er forlatt, og gamle kjerreveier er “half-obscutie@s”. Et annet sentralt poeng er at det vises
I passasjen ovenfor at et jernbanespor er fotlatsmouth har eabandoned railwayom i

var sammenheng vil vise seg av avgjgrende betydrattigpp fordi turen til Innsmouth er en
avsporing, en divergering fra en planlagt rute.nftie Innsmouth ligger havet, og den reisen
protagonisten na har foretatt har skilt ham frafsamet han kommer fra ved at han har vendt
ryggen til det. Man kan spgrre seg om det ikkedrget forreederi i denne gnskede reisen til
Innsmouth, som han pa tross av sine falelser antlatbehag og velmenende advarsler fra
andrevelger a foreta. Det tidlgse med Innsmouth vises ogsassamien ovenfor, men pa
symbol-niva, nar det kun er sorte hull der hvokivene skulle ha vaert. Fra bussen ser han
ogsa noen av Innsmouths innvanere, og ogsa heesealét i ham en vag gjenkjennelse, ikke

222 oc. cit
223|pid., s. 398
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ulik det pseudominne tiaraen vekket. Faktisk errdgtopp denne fglgende passasjen som

viser tilknytningen mellom fglelsen tiaraen vekkptotagonisten og Innsmouth selv:

Somehow these people seemed more disquietinghiatigmal buildings, for almost every
one had certain peculiarities of face and motiohewl instinctively disliked without being
able to define or comprehend them. For a secomaught this typical physique suggested
some picture | had seen, perhaps in a book, undentstances of particular horror or
melancholy; but this pseudo-recollection passey qe'rckly.224

Det blir megetsigende nar han ved innkjgrseleninismouth ogsa far et glimt av en
skikkelse gjennom en apen kjellerlem som baereoppten slik tiara. Konsekvensen blir at
man kan knytte kunstverket som her er tiaraergdils pragmatiske funksjon. Tiaraen med
alle sine implikasjoner av tidlgshet og kosmiskakaer, brukes av noen i Innsmouth, den har
en faktisk funksjon. Dette tjener som en forbindslmje mellom Innsmouths beboere og det
som ligger utenfor og opererer pa utsiden. Tiafaagerer da pa samme mate som statuetten
i “The Call of Cthulhu”, den gjer det distanseri@m ved a trekke ideen som hefter seg ved

tingen ned i tingen selv:

The thing which had probably caught my first sulsmious glance and supplied the touch of
bizarre horror was the tall tiara he wore; [...] Thasting on my imagination, had supplied
namelessly sinister qualities to the indetermiriate and robed, shambling form beneath it.
There was not, | soon decided, any reason whyuldhHmave felt that shuddering touch of evil
pseudo-memo&?5

En annen viktig del av denne reisepassasjen, tpadjkt, neert knyttet til den ovenfor siterte
beskrivelsen av Innsmouth, er nar jeg-personemseil Reef for farste gang: “And far out
at sea, despite a high tide, | glimpselbng, black lindmin uthev.] scarcely rising above the
water yet carrying a suggestion of odd latent nmalicy. This, | knew, must be Devil Reef.
As | looked, a subtle, curious sense of beckone®ed superadded to the grim repulsion;
and oddly enough, | found this overtone more dishg than the primary impressioff®
Bruken av ordet “beckoning” bringer en klar tvepfut inn i passasjen. P4 samme mate som
tiaraen vekket en fascinasjon kombinert med ubebaggsa Devil Reef noe som naermest
kaller pa protagonisten. Landemerket utgver likeentijtrekning som frastatning, eller
rettere: tiltrekningen fgyer seg inn over frastagein. Ordet selv innehar et aspekt av

2241hid., s. 399
22%1hid., s. 401
228) oc. cit

103



signalisering, det at man kalles til noe. Vi merkes ogsa4, i forbifarten, at revet omtales som

en linje, naermest et slags ledemotiv som hengedeedflere beskrivelser.

Dette kallet ut mot Devil Reef, som etter sigende stedet hvor kaptein Obed Marsh ofte
gikk i land for & praktisere mystiske ritualer o@kplle demoner, er et kall mot noe utover
Innsmouth. Skal man beskrive det med en deleuzZetansinologi er Devil Reef stedet hvor
utvekslingen mellom et individ som har tredd utkallektivet og anomalien har foregatt,

hvor “trollmannen®?’

(Obed Marsh) er ved grensen til skapningene i th@momalien), pa
kanten av samfunnet. Derfor er det relevant & peeadt kallet han fgler fra Devil Reef
ogsa er kallet fra horisonten, en mulighet for $gresjon. Donald Burleson har et interessant
poeng vi kan tillate oss a faye til nar han hevateinnsmouth-teksten i stor grad handler om
problemet rundt opphav, noe som eksemplifiseres Ind#dttselgerens kommentar om
hvorfor Devil Reef har et darlig rykte: “It's a ed, uneven thing, a good bit over a mile out,
and toward the end of shipping days sailors usedake big detours just to avoid it. [...]Fact
is, | guess on the whole it was really the Capthat gave the bad reputation to the ré&f”
Ifalge Burleson er mye av teksten sentrert rundirsmalet om hva og hvorfra, samt
problematisering av kausale forbindelser: “Caugaditblurred here, as are origins — the euvil
reputation of Devil Reef may be thought to haveorigin in guilt-by-association with the ill-
thought-of captain, or conversly¥® Dette er viktig fordi det knytter et band mellom
kapteinen og revet som vi mot slutten vil se bilktig. Opp mot tanken om Obed Marsh som
anomalien, legger revet seg tett inntil som noeskidldlig fra kapteinen selv, noe dette

uklare pavirkningsforholdet mellom revets og Obgdkse indikerer.

Det er nettopp ved Obed Marshs forehavender uterepét, slik det blir fortalt til
protagonisten av bygdefylliken Zadok Allen, en 96gammel mann, som ikke hahne
Innsmouth lookat Innsmouth pa alle mater blir til et sted vedngen av samfunnet og den
menneskelige verden. Etter en lengre tur rundtenbyed sine nifse gater, mgrke smug, og
forlatte hus hvor man kan hgre rare lyder fra dengpikrete vinduene, bestemmer
hovedpersonen seg for & forsgke a fa transporfiaoimnsmouth sa fort som mulig. Det later

ogsa til at de innfgdte betrakter ham med darliglskivennlighet, og det gar rykter om at

22TEn viss Zadok Allen henviser til hva Obed leerteh@wdingen Walakea: “he shewed Obed a lot o’ rites
an’incantations as had to do with the sea thing$'[noe som gjar eksplisitt det trollmannsaktigedv®@bed
Marsh.,ibid., s. 418

*8|pid., s. 386

22 Donald R. Burlesorpp. cit, s. 138
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fremmede har forsvunnet far i deler av byen. Ddresutningen om a reise stoppes gjennom
en “poesque” inngripen, som utgjgr et unnselig, nikde ubetydelig samlingspunkt, hvor

flere momenter griper inn og former en sammensgtainseeregen karakter:

It must have been some imp of the perverse - oessardonic pull from dark, hidden sources
- which made me change my plans as | did. | hady lbefore resolved to limit my
observations to architecture alone, and | was ékien hurrying toward the Square in an
effort to get quick transportation out of this f¥#tg city of death and decayut the sight of
old Zadok Allerset up new currents in my mifiin uthev.] and made me slacken my pace
uncertainlyz.30

En imp of the perversemest kjent fra Poe-novellen med samme tittelingyulsen som
trosser gode forsetter og ynder noen til & gjgedwmt. Det er ogsa den som innleder tredje
kapittel. @nsket om en slags pervers overskridalsele rammer man burde ha holdt seg
innenfor er det som driver jeg-personen til & seakied Zadok AllenSynetav Allen er det
som pavirker hovedpersonen, og noe besynderligdiraken: “[it] set up new currents in
my mind”. Forut for det ovennevnte sitatet beslsiggnet av Allen kort: “[...] the red-faced,
bushy-bearded, watery-eyed old man in nondesagg][r..] This, of course, must be Zadok
Allen, the half-crazed, liquorish nonagenarian vehtaes of old Innsmouth and its shadow
were so hideous and incredibfé”Selvsagt er det ikke synet av mannen selv sonrhgvi
protagonisten, men det han representerer: “taledddoinnsmouth and its shadow”. Det er
dette som bevirker etardonic pull from dark and hidden sourcéske ulikt det kallet som
han fglte i mgte med Devil Reef. Det er dette tsteav dragning som fglger avskyen og
frykten som en skygge, og som stiller opp nye shiager i jeg-personens sinn. Man skal
heller ikke undersla betydningen av bruken av ocdetentssom har noe desidert akvatisk
ved seg. Fra a ha betraktet tiaraen og folkenesaiket en form for pseudominne, hvor jeg-
personen var passiv, til na a antyde en bevegelsénasrelaterte stramninger henimot en
aktiv sgken av informasjon om Innsmouth viser edri@g i protagonistens rolle. Han leter
na etter Innsmouth, og i den letingen dannes datriet nye strammer og strgmninger, noe
som igjen impliserer en ny mate & tenke pa. Harettdr hvert finne byen — en bliven om

man vil.

20 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 411
%1 oc. cit
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Det er av Zadok Allens historie han forstar hvordigens underlige, kult-lignende religion
sentrert rundthe Esoteric Order of Dagdff henger sammen med tiaraen og Obed Marshs
nattlige batturer ut til revet. Allen forteller o@beds turer til gyer i Stillehavet hvor han
leerer av indianere hvordan man kan tilkalle vesaoen bor i havet. DissBeep Onegkan
bringe fisk inn til fiskerne og har tidvis med saégfte underlige gullmateriale som tiaraen var
laget av. Obed tilkaller sa disse vesenene til mmgh, som er i nedgangstider, og et
resiprositetssystem innstiftes hvor Innsmouth-beeskal avle med disse havskapningene i
bytte for gull og fisk. Allen sier: “Seems that hamfolks has got a kind o’ relation to sech
water-beasts — that everything alive come aouthe’ water onct, an’ only needs a little
change to go back again. [...] An’ this is the impattpart, young feller — them as turned
into fish things an’ went into the water wouldnéwer die.** Vi ser at Lovecraft trekker inn
en form for menneskelig genese som her divergei@rdén som ble skissertAt the

Mountains of Madnedsvor menneskets skapelse hang sammen med enligrait éeiltak.

Et eksempel pa hvordan dette knytter seg til arhdreecraft-tekster som tematiserer det
menneskelige opphav ut fra sitt utgangspurdd@smic horror kan vi se i den evolusjonaere
vinkelen som kommer til syne i dette sitatet fradmouth, eller det som gis i innledningen til
“Arthur Jermyn”: “Life is a hideous thing, and frotine background behind what we know of
it peer daemoniacal hints of truth which make instimes a thousandfold more hideous.
Science, already oppressive with its shocking edigas, will perhaps be the ultimate
exterminator of our human species — if separateispeve may be [...]J***Ideen om at livet

er noe skrekkelig er en undertone ogsa gjenfidva Shadow over Innsmoutbg ekstra
interessant er det at det demoniske knyttes titlsaien snarere enn lggnen i det ovenstaende
sitat. Vi husker fra Deleuze denne neerheten melftuktlinjen, forreederiet, og det
demoniske som impliserer en sammenheng mellom dbtk® og det a spore av, a bl

delirisk. Dette skal vi om litt komme tilbake til.

%2 pagon er navnet p& en av Lovecrafts entiteter spptrer i hans fgrste novelle, “Dagon”, fra 1914&.denne
maten fremviseThe Shadow over Innsmoutbk et eksempel pa de intertekstuelle referansemestrekker seg
gjennom hele Lovecrafts forfatterskap. | dettesliéit fra hans fgrste serigse tekst til hans ris&.4 Innsmouth

er det Dagon innbyggerne tilber, sammen med Cth@#fmm vi husker godt), og Hydra, som er Dagons
feminine motpart. Cthulhu er den eneste skapnirtgeés navn stammer fra Lovecraft selv. Dagon er hévn
flere sammenhenger som en semittisk gud for koem hran knyttes senere til havet og har en overksopp

en mann og en underkropp som en fisk. Fruktbarbpéddet ved fisken som yngler og kornet som gror ta
bevirket en slik glidning. Hydra er blant annetrikjéra gresk mytologi, men dukker ogsa opp i aridnetekster.

22 pid., s. 417

%4 Howard Phillips Lovecraft, “Arthur Jermyndp. cit, s. 65
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Denne faustianske avtalen med ofringer til og aeddnbe Dype er det Innsmouth-boerne
affekteres av. Ifglge Allen kritiserte Obed de taési byen for & be til en gud som ikke ga
dem noe og som ikke hjalp Innsmouth ut av nedgar@esstene ble drevet fra byen idet den
kult-aktige ordenen ble stiftet. Stadig flere meskex forsvant, og folk ville etter hvert

stoppe Obed Marsh og fikk ham og hans handlangargsfet. Konsekvensen var det som
utenfor Innsmouth ble sagt & veere en pest i 18486, som ikke var en sykdom overhodet.
Skapningene i havet utenfor overfalt byen og si@ppd og hans menn fri, mens store deler

av befolkningen ble myrdet eller tvunget inn i arde.

Innsmouth er altsa en by som har vendt seg borGfrd og menneskene, pd samme mate
som menneskene og Gud etter alle solemerker hadtveeg bort fra Innsmouth,
eksemplifisert gjennom udgdeligheten som oppnasngja a gifte seg og avle barn med
disse Dype, og den klare veft av regressiv evohssgnri som en understrgm i utviklingen av
Innsmouth-veeringene. Det er ogsa De Dype som edldattpa tiaraen og som vekket dette
kroppslig funderte pseudominne vi sa i farste kapi€n ting til som vi bgr merke oss er
“sceneangivelsen” for denne samtalen mellom Allgrpootagonisten, en dialog som utgjar
sa godt som hele tredje kapittel: “My back was tave fishy-smelling sea, but he was
facing it, and something or other had caused hisdeang gaze to light othe low, distant
line [min uthev.] of Devil Reef, then shewing plainlpchalmost fascinatingly above the
waves.?** Donald Burleson trekker frem dette i sin analyseteksten ndr han bemerker:
“This suggests (if one credits the sea as beingstlugce of the Deep Ones) the narrator’s

failure to face the sources and answers that heopsrto seek®*°

Her tror jeg at Burleson blir litt for ivrig ettér fa diskusjonen rundt spgrsmalet om opphauv til
a ga opp, fordi Zadok Allen, som protagonistene@mdt mot, ikke bare har svarene han leter
etter, men i tillegg er den linjen som protagomishekter seg pa. Som vi husker stopper han
for & prate med Zadok Allen fordi han representéedes of old Innsmouth and its shadow”,
og dertil noe mer. Allen naermer seg protagonistera“confidential whisper and a knowing
leer.>*" Vi s tidlig at protagonisten beskrev sin trarigatifortelle hva som hadde hendt i
Innsmouth som “an odd craving to whisper”, noe sembetydelig i kraft av at forholdet

mellom Allen og protagonisten i mine gyne er angkigforholdet mellom jeg-person og

2> Howard Phillips LovecraffThe Shadow over Innsmoudp. cit, s. 414
%% Donald R. Burlesorpp. cit, s. 142
%7 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 414
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leser, og at dette representerer en tekstuell yorskg. Jeg mener dette viser at protagonisten
som sitter bortvendt fra havet, mens Allen sittendt mot, i kapittel tre gar inn i rollen som
en slags leser sammen med oss, da bade protagomisteseren “leser” Allens fortelling.

Gjennom hele teksten har all samtale veert formiaiehologisk. Det vil si at jeg-personen
ikke har en egen stemme utad, men kun “snakkeotmfav narrativens indre monologer.
Han er spraklgs i den forstand at han aldri snafikde andre av karakterene, det vil si at all
dialog kun fares av den andre parten uten at pootatgns ord er gjengitt. Ogsa samtalen
med Allen fglger til overmal dette mansteret. Avel far han hgre at han har Marsh-gyne,
men ogsa litt mer: “[T]he Cap'n cud read folks likeey was books. [...] though come to
look at ye, ye hev kind o’ gthem sharp-readin’ eydike Obed had?*® Allen kommenterer
protagonistens gyne som skarpe lesegyne, noe sotjeka til & underbygge pastanden om
en forskyvning i teksten. Leseren, som til na hagtf narrativen slik den “hviskes” av
hovedpersonen, blir nd dradd inn i fortellingentilan sammen med jeg-personen harer

Allens hvisking om det som har skjedd i Innsmouth.

Allen er ogsa den siste fortelleren snakker meshsinouth, og det hele antar som vi vil se en
form av overskridelse. Kanskje ville det veere gkdi peke pa en tekstuell forskyvning som
ogsa knytter an til en form for sammensmeltninglomel Obed Marsh og Zadok Allen i
protagonisten selv — han med gynene (kartbigednnsmouth logKorstatt som blikk fremfor

genetikk) og den som hvisker historien om Innsmailittss, slik Allen hvisker den.

Men hvorfor vendt bort fra havet? Det er nettoppjeg mener det blir en slags initiering, det

stedet hvor protagonisten tar over for Allen. Enéai av bade Zadok Allen og Obed Marsh i

jeg-personen, en tekstuell og narrativ forskyvréng ogsa falger pa tekstens handlingsplan.
Dette underbygges av Allens glidning inn i galskfmpm- og spraklgshet, og hans narrativ

om Innsmouth som stadig iblandes grat, skrik, ygkihg.

Det er na Zadok far for seg at de har blitt opptlagg det er i denne sekvensen vi bevitner
opplgsningen av Allen som karakter og tekstuelinfoen rolle som etterpa overtas av
protagonisten. For & demonstrere mitt poeng tvinge# & gjengi et raust bruddstykke av
denne sekvensen, tredje kapittels absolutte klimmakatensitet — et samlingspunkt:

381hid., s. 415-416
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The hideous suddenness and inhuman frightfulnesiseobld man’s shriek almost made me
faint. His eyes, looking past me toward the malodorous wege positively starting from his
head[min uthev.]; while his face was mask of fear worthy of Greek tragefigin uthev.].
His bony clawdug monstrouslymin uthev.] into my shoulder, and he made no oro@s |
turned my head to look at whatever he had glimp§kdre was nothing that | could see. Only
the incoming tide, with perhaps one set of ripplesre local than the long-flung line of
breakers. But now Zadok was shaking me, lamdned back to watch the melting of that fear-
frozen face into a chaos of twitching eyelids andgmoling gumgmin uthev.].Presently his
voice came back — albeit as a trembling whisjpein uthev.]. Git aout o’ here!Git aout o’
here!They seen us git aout fer your life! Dun’t wait fer nothin’ they know naow Run fer
it — quick —aout o’ this taown- ' Another heavy wave dashed against the loosiagonry of
the bygone wharf, and changed the mad ancient'spghito another inhuman and blood-
curdling scream. ‘E-yaahhhh!...Yhaaaaa&!o’.?.’
Allen flykter innover i byen og blir borte. Vi megk oss at gynene hans kommenteres som
om de stikker ut av hodet, noe som ogsa er kaiatigdr for de som hathe Innsmouth look
Ansiktet hans er en maske av frykt, og handendtirtil en knokkel-klo. Protagonisten snur
seg mot havet for a fglge Allens blikk, men sereinting, bortsett fra noen lokale krusninger
pa vannflaten. Allen rister i ham, og idet han sseg, bevitner han at ansiktet “smelter”, noe
som star i diametral motsetning tiilat fear-frozen faceAllens fies opplgses i et monstrast
kaos av rykkende gyelokk og mumlende gummer, ogrsen, selvfglgelig, en skjelvende
hvisken. Etter skrikene stikker Allen av, og hovedywnen snur seg igjen mot havet: I
glanced back at the sea, but there was nothing.therd when | reached Water Street and
looked along it toward the north there wae remaining trace of Zadok Allefimin

uthev.].”*°

Det finnes ingen spor etter Zadok Allen, og fodeth tar igjen over rollen som Allen hadde i
hele tredje kapittel — var forteller. Men forteber etter Allen er en annen. Han er formet av
Allens opplgsning og forsvinning, som om Allen lgdidd inn i ham. @ynene til Allen som
star ut av hodet indikerer en glidning ntlo¢ Innsmouth loglog protagonisten har fatt vite at
han har Marshs gyne. Videre har vi sett Zadoksaspphg | ded (sorbony claw, galskap,

og frykt. Og sist, men ikke minst i spraklgshetlikert ved skrikene pa slutten. Dette er
relevant dersom vi papekeriagenmedthe Innsmouth lookar snakket med protagonisten.
Dertil har alt han har overhgrt av snakk mellomsmouth-boere veaert uforstaelig. Zadok
Allen blir spraklgs, protagonisten er spraklgsjmusmouth sine bygdinger er uten forstaelig
sprak, forstatt som at hva de sier, aldri referelieskte. Jeg-personen kaster et blikk ut mot

havet, far han fortsetter opp gaten, men finnee ikkeremaining traceetter Zadok Allen.

29hid., s. 428-429
20hid., s. 429
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Allen er med andre ord (h)visket ut av fortellingemens leseren har i lgpet av et kapittel
smeltet sammen med protagonisten, som lyttet tdloKa hvisking, slik leseren leser
fortellingen som hviskes av protagonisten. JegheVde at det Zadok Allens linje som
protagonisten na hekter seg pa. En linje som speegrut av Innsmouth, slik Allen na
forsaker a flykte og forsvinner, men som i sammehtikk knytter an bakover til Innsmouth
og byens historie. Nar ogsa hovedpersonens gyndigoen Obeds rinner oss i hu, er vi inne
pa det punktet i fortellingen hvor linjene konvewmyei protagonisten: En flukt ut av
Innsmouth som na falger, og som igjen foranledigieda en flukt, hvor den siste er den

egentlige flukten som strekker seg mot horisondgrjnjen som er Devil Reef.

For & na bussen ut av Innsmouth til Arkham fori@m Beg gjennom gatene, bare for a finne
ut at bussen, som nettopp har kommet fra Newbutyplatselig har fatt motorproblemer.
Han tvinges dermed til & tilbringe natten i Innsihoog tar inn pa det eneste hotellet, Gilman
(sic: gill-man) House, som ikke lover godt for kieh. Midt pa natten forsgker noen & bryte
seg inn pa rommet hans, og det virker som om bygdie har tenkt & ta ham mens han
sover. Pa grunn av en underbevisst frykt har hdralie forhandsregler, som blant annet a
skru pa plass bolten pa daren som nylig var hétnet. Nar bygdingene praver a trenge seg
inn pa rommet hans begynner en lang fluktpassasieisneholder noen sentrale elementer.
Nar han kommer seg ut far han kastet et blikk pé Birfglgere:

For out of an opened door in the Gilman House gelarowd of doubtful shapes was pouring
— lanterns bobbing in the darkness, and horritdaking voices exchanging low cries in what
was certainly not English. [...] Their features wenelistinguishable, but their crouching,
shambling gait was abominably repelleAbd worst of all, | perceived that one figure was
strangely robed, and unmistakably surmounted bwlatiara of a design altogether too
familiar [min uthev.].241

Tiaraen fra fgrste kapittel vender igjen tilbakg, det underlige er at den omtales som det
verste ved hele opptrinnet. Det a bli forfulgt antes Innsmouth-boere som kommuniserer
med kvekkende rop, og har en dyrisk gange er sekunftemfor kraften tiaraen har pa
protagonisten. Denne stadige tilbakevenden tih&aranser jeg som en konsekvens av den
form for prisme tiaraen utgjer. Den knytter Innsiimuwet kosmiske (“remote secrets and
unimaginable abysses in time and space”), og mamsttii hovedpersonen selv, hans eget
kroppslige minne (“deep cells and tissues”). Hvislegger oss pa minne Zadok Allens

kommentar om at alt liv kom fra vannet, begynnenraaskimte konturene av det kosmiske

21bid., s. 441-442
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drama som protagonisten her star oppi. Det er aér kommer til en av byens apne, av

manen opplyste plasser at vi kommer til et nyttkbunvor linjen kan spores:

The only thing to do was to cross it boldly and mpgimitating the typical shamble of the
Innsmouth folk as best | couldnd trusting that no one — or at least no pursfienine —
would be there. [...] Glancing about menvoluntarily let my pace slacken for a second to
take in the sight of the sea, gorgeous in the Imgrmhoonlight at the street’'s enBar out
beyond the breakwatevas the dim, dark line of Devil Reaihd as | glimpsed it | could not
help thinking of all the hideous legends | had Hearthe last twenty-four hours legends
which portrayed this ragged rock as a veritableeyedy to realms of unfathomed horror and
inconceivable abnormalitymine uthev.]z.42

Den ovenstdende passasjens viktighet kan ikke stidkes nok. | sin gange forsgker han a
imitere en Innsmouth-boer, en handling hvis motia gjgre seg unnselig, som en av dem. Et
forsgk pa en “becoming imperceptible”. Det man kale den Innsmouth-aktige gangen
fastholder han gjennom hele fluktéh og imitasjonen av Innsmouthfolk viser seg & vaere
seerdeles betydningsfull sett i sammenheng medathe¢hi ferd med a bli.

For andre gang senker han motvillig faf®n Det viser seg at denne motvilien ikke er
autentisk. Han stopper for a nyte syne av havet, giennom hele fortellingen har veert heftet
med beskrivelser av den frastatende, vonde IfkEenN& derimot er sjgen nydelig i
manelyset, og der ute ser himjen, Devil Reef, som na antar sitt fulle potensial sem
veritabel neksus, og en port til en annen verdefrydt og skrekk. Allikevel er ikke denne
skrekken overbevisende slik som den stilles opp 8jgens skjgnnhet. Merkbart har
forholdet til sjgen forskjgvet seg etter protagtens mgte med Allen, og den dragning som
vi hele tiden har fulgt, begynner & gjgre seg gjette. Nar han ser at det sendes lyssignaler
mellom revet og hotellet, klarer han allikevel ikkdlykte: “My muscles tightened for panic
flight, held in only by a certain unconscious cantand half-hypnotic fascinatioA* Han er

i livsfare, men frykten og undringen, en fascinasjotgjgr en kombinasjon som gjgr at han
blir stdende og kikke utover havet, mot revet. Rekstuelt utgjer ogsa passasjen ovenfor en
sammenfgyning av Innsmouth og protagonisten, ideinsenstillingen av hans imitasjon av

gangen og dragningen mot havet gjgres eksplisitt.

*2|pid., s. 443-444

24341 ] and make the crossing as before in the shamglgjait of an average Innsmouth nativiaitl., s. 447
244 Egrste gang var da han s& Zadok Allen, et syn“stade me slacken my pace uncertainly.”

242 Jeg henviser her til flere allerede siterte passashe fishy-smelling sea”, “the malodorous set]he
smell of the sea took on ominous implications” etc.

> pid., s. 444
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Han kommer seg videre, men ute ved revet far ham my horder av skapninger som
svemmer innover mot byen. Vi skal na forsgke atengh del momenter sammen. Falelsen
han far av & se at De Dype kommer fra revet fgebod i letingen resulterer i panikk: “It was
then that the most horrible impression of all wasnk in upon me — the impression which
destroyed my last vestige of self-control and seatrunning frantically southward past the
yawning black doorways and fishily staring windosfghat deserted nightmare stre&Y’En
panisk lgping, et delirium. Mens han Igper finnanlut at nettet sngres stadig tettere, og at
alle veier ut av byen sannsynligvis holdes undgsgp. Tilfeldig, eller ikke, kommer han da
pa toglinjen: “Then | thought of the abandonedwail to Rowley, whose solid line of
ballasted, weed-grown earth still stretched ofth® northwest from the crumbling station on
the edge at the river-gorgé*® | panikken, i sitt flyktende deliriufi® kommer han til & tenke

pa jernbanen. Ronald Bogue skriver i Bieleuze on Literature

A flight “is a kind of delirium” [...] and “To be ddélious is exactly to go off the track”
[Délirer, c'est exactement sortir du sillpthe wordsillon having the sense of “furrow,”
“track,” “trail,” (of a wheel) “wake” (of a ship);path” (of a projectile), “railroad track”] (D
51; 40). To flee, then, is to trace an uncharteurs®m and depart the paths of conventional
sense and preexisting codas.
Det er nyansene i ordstllon vi benytter oss av, nar vi hevder at reisen tilsimouth med
alle hendelsene der, egentlig har veertgemg of the track Turen som hovedpersonen
bestemte seg for a ta, med buss via Innsmouthdesfor toget direkte til Arkham, var i seg
selv en endring av linjen han hadde planlagt defaNar han na sgker seg tilbake til toglinjen
(“railroad track” —sillon) er det tilbake til det spor Innsmouth-reisen fik&m til a forlate.
Reisen har i s& mate veert en flukt fra kollektiiegr representert med den ekte byen
Newburyport, tross alle advarsler, til fiktive ogesskyggede Innsmouth. Hele sin reise, et
slags forraederi, en flukt, er det protagonistesmiéer seg bort fra nar han planleggéslge
toglinjenut av Innsmouth, tilbake til det kollektivet haark fra. Jeg mener det faktum at han
velger toglinjen er ensbetydende med a ville utletvdelirium Innsmouth representerer, noe
som underbygges av at toglinjen underlig nok ikk&ryjeres av Innsmouth-folk. Toglinjen
er ikke for dem som allerede hgone off the trackegentlig er flukten hans ut av Innsmouth

en skinnflukt, noe tekstens avslutning snart, ogd na#l tydelighet, vil vise. Videre

27 oc. cit

> pid., s. 445

29 protagonisten spgr ogsa retorisk senere i tekdteit:not possible that the germ of an actualtegious
madness lurks in the depths of that shadow ovesnhoith?” og “Where does madness leave off andyeali
begin?”Ibid., s. 453

#%Ronald Boguegp. cit, s. 145

112



understrekes igjen protagonistens gkende fascimésjdnnsmouth: “The ancient spires and
roofs of decaying Innsmouth gleamed lovely andrethlan the magic yellow moonlight, and

| thought of how they must have looked in the obysibefore the shadow fef®* Denne
glidningen, hvor byen na har blitt til noe nydetig eterisk, protagonistens prosess, er det vi
har fulgt, og et siste moment er det som ma fal@lpss far vi ser hvordan nettopp skyggen
over Innsmouth endrer karakter fra “evilly-shadoiyedrumour-shadowed”, “fear-
shadowed”, og “blight-shadowed”, til avslutningenarvel-shadowed

Pa punktet hvor veien til Rowley krysser jernbaherer han Innsmouth-boerne nserme seg.
Han legger seg ned i villniseted siden awporet, han gaoff track og det er i denne
tilstanden, avsporet, at han ser Innsmouth-boetad. KDet er viktig, og helt klart ikke
tilfeldig, & papeke at Innsmouth-boerne gar ovamrséne, med andre ord holder de seg borte
fra selve toglinjen og vurderer det ikke en gang sm mulighet dglgeden. Ogsa faktumet
at stedet i seg selv er et skjeeringspunkt, hvaenvél Innsmouth krysser toglinjen som gar ut
av byen, er interessant. Det foregar altsa patddeshvor veien til Innsmouth krysser linjen
til resten av verden, og det er ogsa dette puriktet hovedpersonen endelig kan kaste et
uhindret blikk p& sine forfglgef®. Protagonisten forsgker det han evner & holde neyne
lukket, men klarer selvsagt ikke a la vaere a kikk@ idet det groteske, umenneskelige
karnevalet krysser jernbanen i et klassisk, og i mine g@yne utroligmstagsfullt

lovecraftiansk klimaks:

And yet | saw them in a limitless stream — floppihgpping, croaking, bleating — surging
inhumanly through the spectral moonlight in a gsqtee, malignant saraband of fantastic
nightmare. And some of them had tall tiaras of treheless whitish-gold metal... and some
were strangely robed... and one, who led the wag, elad in a ghoulishly humped black coat
and striped trousers, and had a man’s felt hathpéron the shapeless thing that answered for
a head. | think their predominant colour was a iglegreen, though they had white bellies.
They were mostly shiny and slippery, but the ridgésheir backs were scaly. Their forms
vaguely suggested the anthropoid, while their heeele the heads of fish, with prodigious
bulging eyes that never closed. At the sides df tiecks were palpitating gills, and their long
paws were webbed. They hopped irregularly, somstiometwo legs and sometimes on four. |
was somehow glad that they had no more than foubdi Their croaking, baying voices,
clearly articulate speecghheld all the dark shades of expression whichr thgiring faces
lacked.But for all of their monstrousness they were mdamiliar to me[mine uthev.]z.53

1 Howard Phillips Lovecrafipp. cit, s. 450

#2«Then | knew that a long section of them must kaénty in sight where the sides of the cut flattémait and
the road crossed the track [..IBid., s. 453

#3|pid., s. 454-455
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| dette spektakuleere synet er det to momenter sskarppeg ut som de viktigste. Plutselig
fastslas det at Innsmouth-vaeringene har et sprakmaming. De gar dermed fra & besitte en
slags spraklgshet til & bli talende. Dertil er kleeiukjente for protagonisten, slik de han sd i
begynnelsen minnet ham om et bilde fra en bok oggpdme maten som tiaraen brakte frem
et pesudo-minne. Passasjen er heller ikke uteroen for parodisk, med skrekk blandet
humor: “And yet | saw them in a limitless streanflepping, hopping, croaking, bleating —
surging inhumanly through the spectral moonlighaigrotesque, malignasaraband[min
uthev.] of fantastic nightmare.” Hele dette opptogar et klart islett av noe karnevalsaktig,
som gar Innsmouth-boerne pa parade over linjeragontisten selv har tenkt & falge bort fra
Innsmouth. Et fantastisk mareritt som protagonisteholder seg ambivalent til, med den litt
tarrvittige kommentaren at han er glad for at deeikadde mer enn fire lemmer. Pa dette
punktet svimer han av pa siden av jernbanen, ogeratagen etter for a fortsette sin “flukt”

fra Innsmouth.

| sin ferd videre velger han veien mot Rowley, dem ble benyttet av opptoget kvelden i
forveien. Han slar av fra jernbanelinjedgrails, og velger en av de veiene som vi tidligere
fikk vite var nesten bortgjemt&. Han kommer til Rowley og tar derfra toget til Adm
hvor han forteller myndighetene om sine opplevelsere som farer til aksjonene mot
Innsmouth som vi leste om innledningsvis. Allikeeeldet mer: “Perhaps it is madness that
is overtaking me — yet perhaps a greater horror a greater marvel — is reaching ott>”
Den dobbeltheten som rgper seg igjen og igjen tattes er hans glidning mot Innsmouth.
Under sine genealogiske studier som fglger det kenu® aret finner han ut at hans egen
familie ogsa har en forgrening til Innsmouth, oghahs onkel tok livet sitt etter et besgk i
slektsforskingens aerend lignende hans eget. Nag&iagjennom gamle bilder ser han noe i
blikket til hans mormor, og han husker at i barndwen fant han alltid henne og sin ene
onkel som skjat seg, nifse: “Something about tlaeirgg, unwinking expression of both of
them had given me a vague, unaccountable uneasfiéss

Naturligvis er det denne koblingen som har gjog ggldende i Innsmouth. De reminisenser
av et minne fra barndommen som han gjenopplevensrhouth skriver seg fra hans egen

familie. Pa flere mater er dette et sted hvor mamle pekt palas UnheimlicheDisse stadig

#4uthe half-obscured lines of the old carriage romdRowley and Ipswich.”

% hid., s. 456
6 hid., s. 458
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fortrengte minnene som dukker opp antar en doblaitker i form av a veere bade
individuelle og, kan man anta, til en viss grad léktive. Tiaraen har et genetisk,
evolusjoneaert, og neert fysikalsk aspekt ved sin mragkraft, og ogsa revetseckoninger
ikke helt uten et slikt moment, med tanke pa at @ninnsmouth-blod i arene. Folkene han
ser fra bussvinduet er noe han mener & ha setbbknTil og med det klare synet av det
paraderende Innsmouth ved toglinjen neermest agsluted at de ikke er ukjente for
protagonisten. Innsmouth selv er bade hemmelignlige og uhyggelig, noe som knytter an
til begrepets tre aspekter. Freud fremhever atiagfan avdas Unheimlich@ppstar nar det
kjente gjares ukjent, eller motsatt, at noe ukgjates kjent og kommer for neer. Imidlertid
dekkerdas Unheimlichakke det ontologiske aspektet, det som bergrestésis karakter av
bliven. P& tross av dette er det ikke mulig & dvsken videre fortolkning aThe Shadow
over Innsmouttsom en erfaring i neer forbindelse naas UnheimlicheEn slik lesning ville
veert mulig, men langt fra like dekkende som en deleuzeiansk vinkling med fokus pa

bevegelsen og reisen som teksten utgjar.

Det er imidlertid ikke alle i slekten som har dett& altfor velkjentdnnsmouth look Nar
hans gjenlevende onkel viser ham familiejuveleneebealet derimot over all tvil. Bestemoren
hadde likt & sitte og kikke pa dem, og det er sajublant dem en tiara lik den han s i
Newburyport. Onkelen forteller ogsa at protagomistietter ligner pa bestemoren og na sitter
innesperret pa et galehus i elendig fysisk og nmdot@atning. Vi ser ogsa her et klart
slektskap mellonThe Shadow over Innsmoudh den tidligere behandlede “Arthur Jermyn”,
hvor familien hjemsgkes av selvmord og tragediegp#in av en abjekt apenbaring i from a
unevnelig slektskap. Ogsa konturene av det mateahgtkte, her representert ved en tipp-
oldemor av ukjent beskaffenhet vender tilbake sematiThe Shadow over Innsmoutin
bevegelse som ligner den vi sporet i diskusjonemdtriKristevas abjekte hvor subjekt og
objekt ikke lenger er adskilt, men hvor det relasjte forholdet jeg — det (subjekt-objekt)
endres til et likhetstegn, jeg = det, altsa at ekibf objekt, hvor likhetstegnet er a forstd som

en erfaring av det abjekte.

Fra et deleuzeiansk stasted er det her den egefitiikten kommer inn som et prospekt, og
linjen trekkes tilbake til Innsmouth gjennom blodgbrotagonisten, og mer motvillig enn
leseren gjgr, ma merke, sporer han sin genealodjigkebakover samtidig som veien mot

horisonten og anomalien gjgres ekte, og fremst@reso mulighet, som et valg & foreta:
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My great-grandmother had been a Marsh of unknowncgowhose husband lived in Arkham
— and did not old Zadok say that the daughter ofdOBlarsh by a monstrous mother was
married to an Arkham man trough trick? What waket ancient toper had muttered about the
likeness of my eyes to Captain Obed’s? In Arkham, the curator had told me | had the true
Marsh eyes. Was Obed Marsh my own great-great-éatred? Who — or what — then, was
my great-great-grand mothér?

Det siste spgrsmalet har besvart seg selv. Ham®tidemor er selvsagt en av De Dype, Obed
Marshs andre kone tatt som konskevens av pakterdmddmoniske skapningene i dypet, og
deres overhode Dagon, som tilbes i Innsmouth sammes Cthulhu og Hydra. | to ar
kiemper han mot dragningen og begraver seg seitine, noe som selvsagt er neerliggende i
og med at veien bort fra samfunnet, den egentligiten, har enorme konsekvenser. Sa
begynner drammene, som her knytter seg til en ikladsvecraftiansk tematikk med de

sunkne byer og havdypets hemmeligheter slik viesa d“The Call of Cthulhu:

Great watery spaces opened out before me, andnlese® wander through titanic sunken
porticos and labyrinths of weedy Cyclopean wallthwirotesque fishes as my companions.
Then the other shapes began to appear, filling ittenameless horror the moment | awoke.
But during the dreams they did not horrify me atdlwas one with therfimin uthev.];
wearing their unhuman trappings, treading theircags ways, and praying monstrously at
their evil sea-bottom templé?

lkke en av dem, men snarere irrttddem. Denne distinksjonen er sezerskilt betydeligagtl
som den indikererer en oppheving av forskjell, eendelse som beveger seg mot
sammensmeltning. Deleuze skriver: “The event isaggMproduced by bodies which collide,
lacerate each other or interpenetrate [2>JGlidningen mot Innsmouth er ogsd en glidning
inn i en annen sammenstilling av kropper, det iviltprotagonistens bliven naermest bestar i
a gli over, inn i Innsmouth, som na er blitt naerme®tonymisk rekonstruert gjennom
protagonistens del for del-glidning til & bli emnbygger av byen. Det som underbygger
denne dannelsen som na viser seg eksplisitt i elekstn bliven som til nd har veert
mgysommelig tekstuelt bygget opp med tankens mgenstinger fra synet av Zadok Allen og
papekningen av Marsh-gynene, pseudo-minnene ogngildom tiaraen lot danne, samt
imitasjonen av Innsmouth-boernes gange, kommerilndtttykk gjennom protagonistens

manglende evne til & lukke gynétfe

>7|pid., s. 460

>8pid., s. 461

29 Gilles Deleuzegp. cit, s. 48

2041 found myself at times almost unable to shuteyes.” Howard Phillips Lovecrafop. cit, s. 461
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Vi har sett hvordan hans naerhet til det skrekkdigesmouth har formulert seg. Hannges

til & se Fysisk og mentalt begynner han a endre seganilédm dag i speilet ser at han har fatt
the Innsmouth lookVi nevnte tidligere ambivalensen ved ordtebk, som betyr utseende,

men ogsa har i seg en antydning av ordet blikknyitblikk pa verden og skillet mellom det

daglige og det nattlig drammende gjgr at denne éorrfor bliven, denne ontologiske

forskyvningen, veksler osmotisk mellom indre ogeytutside og innside, og kan ikke

adskilles fra hovedpersonen, men snarere konstiii@rg gjennom ham. Beslutningen star
mellom selvmordet og den endelige flukten tilbakdnnsmouth, til vannet. Protagonisten

planlegger til og med & krone det hele med et retielovbrudd, og beslutningen tas i

tekstens siste intensitetspunkt hvor denne blivayttés til den endelige fluktlinjen, reisen

mot anomalien for & danne en slags allianse. étgjer kartografiens siste punkt:

The tense extremes of horror are lessening, a@el kqueerly drawn toward the unknown sea-
deeps instead of fearing them. | hear and do stréniggs in sleep, and awake with a kind of
exaltation instead of terror. | do not believe eddo wait for the full change as most have
waited. [...] Stupendous and unheard-of splendourgitamve below, and | shall seek them
soon.la-R’lyeh! Cthulhu fhtagn! 1a! I4]...] | shall plan my cousin’®scapelmin uthev.]
from that Canton mad-house, and together we slatbgnarvel-shadowed Innsmouth. We
shall swim out to that brooding reef in the sea dnd down through black abysses [...], and
in that lair of the Deep Ones we shall dwell amisishder and glory for evéf:

Skrekk byttes ut med eksaltasjon, og frastgtningl tilérekning. Innsmouths skygge har
glidd over til den amarvel og gnsket er a dra til revet for a fortsette nedail evig liv. Vi
legger ogsa merke til helt mot slutten, for vi kiuderer, det merkelige spraklige utbruddet
som henviser til Cthulhu og R'lyé¥. Dette indikerer en glidning mot det spréket som D
Dype farer. Denne surrealistiske kaudervelsken sowecraft dgptdr’lyehsketter Cthulhus
by under havet er noe som vender tilbake i mandeaasg tekster; dette er en intertekstualitet
som stadig vekk gjgr seg gjeldende, slik ogsa Dagtthulhu, og De Gamle fra den

lovecraftianske myte dukker opdhe Shadow over Innsmouth
Endemal

Jeg har forsgkt & demonstrere hvordan en linje @ores gjennoniThe Shadow over

Innsmouth hvordan bevegelsen teksten konstituerer og ytg@mwen protagonistens bliven-

*L1pid., s. 462-463

%2 | «The Call of Cthulhu” er passasje®t’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagrsom oversettes
i novellen til “In his house at R’lyeh dead Cthulvaits dreaming.” Howard Phillips Lovecraft, “ThalCof
Cthulhu”, op. cit, s. 135
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monster. Det vil si at den pa det mest abstrakia pia leses som én hendelse, ett infinitiv,
én bliven, som det & spore eller trekke en flujdlier det. Slik vi s& hos Deleuze, er det a
skrive det & oppfinne en ny oppstilling eller samsi#ling®®® Det er & veere i midten: “being
in the middle, on the line of encounter betweeringrnal world and the external worlé*
Nar vi forlater protagonisten, er det valget skadefas, og ogsa han star i midten. Denne
kuriositeten underbygges av det faktum at blariver. Protagonisten er var forfatter, og det

er hans bliven vi fglger som en sakte kumulativspss mot Innsmouth og forbi.

Det jeg har vist er hvordan tekstens prosessualigkker beveger seg i atte intensitetspunkter
som jeg har bestemt ut fra en effekt, et forsgkdpspore protagonistens bliven tekstuel,
tematisk, og narrativt. For a rekapitulere dennglfi gir jeg et sammendrag av hvert punkt:

1. Tiaraen i Newburyport hvis radikale annerledéskiee kun bevirker en frastgtning, men
dertil en vekkelse av et pseudominne som er krgppshdert. Jeg kalte den et prisme fordi
den legger seg over hovedpersonens blikk og vestdelig tilbake som et slags ledemotiv
med alle sine konnotasjoner. Viktig er derfor ogsélivgivende blikk som vi kan knytte an
til i denne sammenheng, fordi dette blikket viskeelh sammensmeltning av prototype og idé,
en opplgsning av form som mening til en arkaisktfryom er antitetisk til en distansert,
intellektuell betraktning. Tiaraen markerer altséndfarste bevegelsen bort fra det
menneskelige og inn i Innsmouth forstatt som detnkisk monstrgse, som relieffene og
handverket hinter mot. Det er av fundamental behglat dette ogsa er kroppslig fundert.
Tiaraens inntreden viser at skillet mellom kroppspgl ikke er til stede i teksten. Snarere er
det i den prosessen som kropp-sjelen utgjegr atagooistens forandring vil finne sted.
Samtidig som han enna ikke har veert i Innsmouthjdsohan uvegerlig til byen og til det

kosmiske drama som skal utspille seg i ham selv.

2. Beskrivelsen av Innsmouth og dens avsondredssjposopp mot horisonten og havet,
samt byens forlatte jernbane som selvsagt pekerskionflukten ut av byen. Dette er en
situering av Innsmouth som viser at turen er emféor avsporing, at veiene til byen er
skjulte, og jernbanen er forlatt. Med andre ordletr ingen linjer til Innsmouth utenom den
han selv tar alene pa en buss som ingen andrespassaanvender. Innsmouth-turen antar

formen av et forraederi pA samme mate som Innsnerither stedet for et forreederi mot

263«The writer invents assemblages [...]", Gilles Deleiop. cit, s. 39
%4 oc. cit
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menneskeheten. | sammenheng med dette kan mapeks®a at Innsmouth er forfallent og
lokalisert pa kanten av sivilisasjonen, denetetmed Innsmouth som er siste skanse hvor
det hele er pa vei til & revne.

3. Synet av Devil Reef er etableringen av en milligtlinje, og det refereres ofte til som en
linje. Selvsagt kan dette forstas som en linje $ahgrisontens linje, men det er ikke det
viktigste. Devil Reef inntar mot slutten plassemsieisens endemal, linjen man kan koble
seg opp til. Som vi sa av tekstens avsluttendeagpsser det dit han vil sgke seg hen. Revet
er selv blitt en linje, ergateway som vi husker det blir senere. Stedet hvorigjemno
horisonten kan naes, helt pa randen av ett kollelltt menneskelige, men med en inngang
til et annet, det kollektiv som De Dype utgjgr. Dgpe er minoriteten som han dras mot
dersom man kan ta hans dragning mot Devil Reef soenlike mye fysisk (protagonisten
som kropp) som mentalt, en tolkning som i mine ggneullt ut forsvarlig i lys av de
reminisenser som vekkes av tiaraen. | det tredjetigt kienner han revet kalle pa ham, en
beckoningen gest som beerer i seg et anstrgk av velkomst.

4. Synet av Zadok Allen som pa merkverdig vis seif nye stramninger i protagonistens
sinn, en slags apning av kanaler som peker herémakvatisk bevegelse er viktig fordi den
indikerer at mgtet med Allen vil endre premissemeHele fortellingen. Linjen til Poe som

ogsa gjer seg gjeldendéhe imp of the perverseer interessant i den forstand at den
representerer et underbevisst gnske om & sporBratagonisten vet at det & snakke med
Allen er farlig, men senker farten. Allen er engsl&siste menneske”, en tragisk og forfyllet
etterlevning av det menneskelige kollektiv, detliggnsamfunn som Innsmouth en gang var.

5. Slutten av fortellingen til Zadok som protagdaslytter til, representerer opplgsningen av
det menneskelige, en slags utvisking av den meehgskresten i Innsmouth i det Allen
forfaller til galskap og spraklgshet foran protaigtens agyne. Allen beskrives som ead
ancient og dehumaniseringen, og i stor grad demoniseminge ham gjennom passasjens
metaforer gjar at protagonisten sa & si kan steppeg ta hans plass som noe pahamit fra
det menneskelige, slik Zadok later til & veere mied skrik og utstaende gyne. Det er den
metaforiske opplgsningen av Allen som muliggjgrtagonistens bliven, hans bevegelse til &
bli som Zadok Allen ved & overta hans blikk mot dtaidet han snur seg mot det. Men han
ser ingenting med sine Marsh-gyne, og idet Zadodvfoner (og aldri blir funnet, far vi vite,

senere), star han igjen alene som forteller. Pootisten overtar pa dette punktet posisjonen
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som fortelleren av Innsmouths historie. Zadok éfirlinje han kobler seg pa og overtar for.
Den tekstuelt metaforiske opplgsningen kombinered farsvinningen i den ytre handlingen.
Zadok etterlater seg ingen spor (“no remainingeffrog protagonisten tar over bade som
forteller og som den menneskelige rest som vilettiss gjennom teksten. Med andre ord
viser dette punktet en deterritorialisering av mienneskelige, hvor dets omrade snevres inn.

| randsonen, ved Innsmouth ut mot havet, er det lkkger gyldig.

6. | sin imitasjon av Innsmouth-gangen trekkes dlsplisitt kroppslig nzert det han holder pa
a bli. Det har fatt en fysisk manifestasjon, og &mdre gang sakner han farten (den farste
gangen var ved synet av Zadok Allen) om enn naeillify. Sjgen slar om til & bli vakker og
Devil Reef som atter benevnes som en sort linje,sett som en port til en annen verden.
Fortsatt er skrekken for hva denne horisonten romtihestede, men sjgens endring fra

illeluktende til skjgnn gir et delt bilde.

7. Innsmouth-paraden, et slags anomaliens parodipkéog, som i full apenhet krysser
toglinjen, hvor hovedpersonen ligger i buskene \&den av, er det gyeblikk hvor
avsporingen gjares eksplisitt. Nar Innsmouth-bodtammer, tvinges han av sporet, blir
derailed og legger seg pa siden. Pa tross av hele demesrfedartede fremtoning er de ikke
lenger ukjente for ham. Hager dem Klart for fgrste gang, og veien ntibé Innsmouth look
ligger apen. Ogsa det spraklige gjennomgéar her aeanflring. Hvor alle Innsmouth-
beboerenes vokale utvekslinger til da har veertgmetiesom et ikke-sprak, som host, bjeff, og
gutterale grynt, antar det her med all tydeligletrf av “clearly articulate speech”. Denne
spraklige forskyvningen er den siste brikken sotiefgpa plass i protagonistei@coming-

monster

8. Dette siste punktet markerer forreederiet ogeatgmtlige flukten. Bade han og hans fetter
skal flykte slik passasjen tydelig viser. Lovbrutitian planlegger, samt & vende ryggen til
det menneskelige kollektivet for a dra ut til revat veien fra det ene kollektiv til anomalien

som utgjar grensen til det andre.
| forhold til Deleuze ser vi dette i forbindelse anéans situering av anomalien the

Anomalous Den transgressive funksjonen pa grensen som eekeav det ene kollektivet,

men i ferd med &li inn i det andre:
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We must define a special function, which is ideadtineither with health nor illness: the
function of theAnomalous The Anomalous is always at the frontier, on tbedbr of a band
or a multiplicity; it is part of the latter, but &ready making it pass into another multiplicity,
it makes it become, it traces a line-between. Thislso theJoutsider’: Moby Dick, or the
Thing or Entity of Lovecraft, terrd®>

Hva er sd anomalien The Shadow over Innsmo@ttf8kal man identifisere en anomali i
teksten ma det vaere Obed Marsh, som protagonistemsner direkte fra ved en rett linje, og
Devil Reef. De kan knapt leses hver for seg, nogaviinne pa tidligere. Dette forholdet
mellom revet som drar protagonisten mot seg, ogdQbarsh, som protagonisten har i seg,
ble vist tidligere som en naermest en enhet. Sanutggar de muligheten for en linje utover
horisonten, og tilslutningen til et nytt kollekti@bed er trollmannen som kaller opp De Dype
og foretar bevegelsen mellom den ene multiplisiteie den andre. Det vil si han driver
Innsmouth over fra & vaere et menneskelig samfuiknagppslig & bli noe annet. Obed hadde
heller ikke the Innsmouth logkslik Zadok Allen heller ikke hadde. Han var emnig
menneske helt til han ble trollmannen, “the sorcersom Deleuze snakker om, og gikK i
pakt med det som pa folkemunne ble antatt & vearmwuler, eller i det minste demoniske.
Derfor er det et pregnant poeng at protagonistest f&d midten av teksten, i samtalen med
Allen, kobles til Obed direkte, giennom gynene. Eitdere underbygges tekstens oppstilling
som knyttet til en bliven apenlyst, ved at protdagtam selv farthe Innsmouth lookHan

kobler seg pa linjen som hans forfar Obed innstifteen ikke fulgte helt ut.

Dette kunne bydd pa problemer nar protagonistamkpatte sier at han vakner “with a kind
of exaltation instead of terror”, men som vi huskiea analysen av “The Call of Cthulhu”)

har Deleuze skrevet at “ENTITY = EVENT, it is terrdut also great joy. Becoming an
entity, an infinitive, as Lovecraft spoke of it [..gnimal-becoming, molecular-becoming,
imperceptible-becoming?®® Nettopp dette mener jeg finne§he Shadow over Innsmouth

frykt, men ogsa stor glede, noe som vises med dddrten siste delen av fortellingen hvor
det knyttes stadig starre glede til det a bli etitetn en hendelse, et bliven-monster. Flukten
fra det menneskelige og inn i monsteret viser seeeée malet, en monster-bliven hvis mal

ene og alene er a bli unnselig, og derigjennomdrhavets dyp.

5 Gilles Deleuzegp. cit, s. 32
*%pid., s. 50
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Konklusjon... Apologi

Do you know which animal you are in the procesbaxfoming and in particular what

it is becoming in you, Lovecraft's Thing or Entitthe nameless, ‘the intellectual
beast’, all the less intellectual for writing wiits wooden clogs, with its dead eye, its
antennae and mandibles, its absence of face, aewhob inside you in pursuit of

what, a witch’s wind?

Gilles DeleuzeDialogues I

Jeg har villet bringe Lovecraft neerme, og vise atshpoetikk, “cosmic horror”, forsgker a
frembringe en frykterfaring som i siste vending sider i sympati: “Sympathy is not a vague
feeling of respect or of spiritual participationn @ahe contrary, it is the exertion or the
penetration of bodies, hatred or love [.?°['Denne dobbelte sympatien har vi sett utfolde
seg iThe Shadow over Innsmouthvor protagonisten glidning, bade mentalt og kidig
mot Innsmouth gir seg utslag i noe som kan ligne=lighet. Lovecrafts forfatterskap falger
denne bevegelsen som ogsa har veert var vei gjeoppgaven, frem mot en identifikasjon

med monsteret.

Dersom vi stgtter oss til George Wetzels synspudkthan i “Cthulhu Mythos: A study”
fremholder at Lovecrafts mytologi ma forstas somegryre narrativ, kan vi ane konturene av
en utviking som géar i denne retningen, nsermest teleologisk gange mot en
sammensmeltning med det monstrgse som ligger dodatterskapet som helhet. Ralickas
utdyper Wetzels stasted. Hun skriver: “[...] indivaduexts make up fragments of a larger
narrative constellation whose power becomes evitteough a cumulative reading. At the
extreme, he [Wetzel] interprets the Lovecraft M@las a lengthy novel in which individual
stories make up its many chaptef€'Ser vi pAThe Shadow over Innsmouteom er
Lovecrafts nest siste verk, er denne bevegelsendetoimonstrgse tydelig. Aldri tidligere i
hans forfatterskap har identifikasjonen med moestegert mer eksplisitt, en linje som ogsa
folges videre iThe Shadow out of Tin{@934), som er Lovecrafts sisteat text En slik
ekstensiv, man kunne naermest si totaliserendeiesavdLovecraft hvor man forsgker a lese
hele forfatterskapet opp i mot de to siste tekstekiare helling mot monsteret, er noe som
kun vil antydes her. | var sammenheng rekker degke pa at denne monster-blivenen ogsa
er a spore i det fatall av tekster jeg har benyttey av, og fremme en pastand om at man

%7 Gilles Deleuzegp. cit, s. 39
%8 yjivian Ralickas, “Cosmic Horror’ and the Questiofithe Sublime in Lovecraftp. cit, s. 393
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kunne undersgkt Lovecraft, som Skriveren i Deleuzsk forstand, og hans egen vei mot

horisonten.

Det synes som om vi ved enden star med det sonbltameermest et metaperspektiv.
Frykten som man erfarer, bade hos protagonisteom, e den tekstuelt handfaste, og hos
leseren, som ligger utenfor mulighetene for gemsrahg, er frykten at ens egne fysiske og
psykiske grenser skal gdelegges. Undermineringekregkelsen av disse grensene, eller
dgden som gjgr at mennesket opphgrer, er genevgllallment aksepterte kilder til frykt. |
Lovecraftscosmic horrorer frykten et mal i seg selv og tilskrives en mémposisjon i det
menneskelige folelsesregister, men frykten er “gisat joy” som Deleuze skriver. Denne
dobbeltheten s vi vistThe Shadow over Innsmoutbg dersom vi trekker koblingen med
Deleuze lenger, er det nettopp dette som gjgiykten apner en mulighet. Man kan kalle det

fryktens transgressive potensial, idet den tvirigeam en bevegelse.

Lovecraft var overbevist, som vi nevnte i innledygn, om at litteraturen han beskjeftiget seg
med bare appellerte til en minoritet, “a sensitivi@ority of mankind”. Han forsgker & mane
frem en falelse “coeval with the religious feeliagd closely related to many aspects of it,
and too much a part of our innermost biologicalithge to lose keen potency over a very
important, though not numerically great, minorifyoorr species®* Vi har flere steder nevnt
at Lovecrafts mytologi er et effektivt bakteppe foprodusere en slik kosmisk fryktfalelse,
og Houellebecgs essa&y.P. Lovecraft: Against the World, Against Liiederbygger denne
religigse koblingen som seerdeles relevant: Lovectdteratur er et ritual, og arkitekturen
som beskrives er en hellig arkitektur bygget pdesende og falelsesmessig forstaelse av
verderf®. Lovecrafts forfatterskap bestar ifalge Houellepev “initiatory journeys to
differentuniverses that lie somewhere well beyond the limfthuman experience, but that
provoke in us a precise and terrible emotional ichpd’ Var lesning av “The Call of the
Cthulhu” etablertéhe enlivening gazeom en mate a lese Lovecraft pa: a etterstrelvillen
blindhet og et gnske om a bli affektert ved & la ofetellektuelle distansen til kunstverket
falle. A lese p& denne maten betyr gjerne at eer leg ga pa akkord med seg selv og sin

tillaerte teknikk. En minoritetslitteratur forlangat man tillater seg & ga utsiden i mgte; at

29 Howard Phillips Lovecraft, “Supernatural Horrorliiterature”,op. cit, s. 424
270 Michel Houellebecqop. cit, s. 66
“pid., s. 118
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man kobler seg pa fluktlinjen den danner og fgligr ut av det etablerte systemet som man

har sprunget lekk. At man lar litteraturen sive livet.

Forfatterskapet har svakheter som man villig kast&kaeg over. Hvilket forfatterskap har
ikke slike? Aldous Huxley kritiserte Poes stil sdrarnslig og vulgeer. Som Mattias Fyhr
kommenterte for oss innledningsvis strides det awekraft er en god (i betydningen verdig
anerkjennelse) forfatter. Det som man imidlertilleikstrides om, er hvorvidt hans litteraere
produksjon er autentisk og ektefglt. For Deleuzerlausympati vaere bade hat og kjeerlighet,
men viktigs av alt er det utveksling av energi, ‘®&tertion”. Houellebecq skriver: “Every
great passion, be it love or hate, will in the gederate an authentic work. One may deplore
it, but one must recognize % Frykten er, som hat og kjeerlighet, farst og fremgens
kommunikasjon og en direkte forbindelse mellom dem frykter og det som fryktes, en
spore til bevegelse og utveksling dem i mellom.doer sympati er “the exertion or the
penetration of bodies”, en form for kobling mell@ammenstillinger, en kontakt gjennom
energi, er ogsa frykt en form for sympati. Mellorha® og hvalen finner vi sympati, hat og

frykt, sympati mellom den som sporer linjen og aaem som alliansen vil finne sted med.

Forstaelsen for autentisiteten i Lovecrafts proghrk®g viljen til & la seg affektere gjar at
Houellebecq i sitt essay treffer det vesentligevaayaft skaper i sitt forfatterskap et univers
bebodd av entiteter som mennesket star i et irforhibld til. Inngangen til dette universet er
frykten som Lovecraft sgker & mane frem, den mgseat effektive destabiliserende kraften
som tjener til & problematisere leserens grensetvioge henne til & innta en posisjon i
forhold til det univers som skrives frem. Av derugn ma ogsa frykten bli det sentrale
elementet, for uten den kan ingen bevegelse fitewk §or Lovecraft, hvis liv var preget av
fattigdom, sosial utilstrekkelighet, rasisme, oggamessige nederlag, var ikke litteraturen en
flukt fra livet, men en deleuzeiansk flukt, “to élés to produce the real, to create life, to find
a weapon.?”® Han forsgkte & skape et liv gjennom & skrive #eréitur som ikke beveget seg
bort fra virkeligheten, men sgkte a trenge dypareiiden. Det er dette Deleuze mener nar
han skriver at man apner livet for litteraturenaygvendt. “The shame of being a man — is

there any better reason to writt?Det handlet iThe Shadow over Innsmotitke om & bli

22| oc. cit
2R3 Gilles Deleuzegp. cit, s. 36
24 Gilles DeleuzeEssays critical and clinicabp. cit, s. 1
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en av dem, men a biditt med dem. Det star med andre om livet og for Lovecraft sa vel

som for hans protagonist, om muligheten for & bé annet.

A skape en marginalisert litteratur er & etablezg & randsonen av et etablert system.
Lovecrafts ofte kritiserte sprak, hans ornamentertassive bruk av adjektiver, hans tidvise
utbrudd i setning pa setning med naermest ekstatiskkfaring, er ikke som mange synes a
tro en stilmessig mangel. Snarere er det et dstetigy som handler om & spurte mot det
ubeskrivelige, skrive det frem utfarlig, samtidigns beskrivelsen selv gjgr det som skildres
vanskeligere & fa gye pa. Det a falge Lovecraftdksmpg & prave & se hans entiteter danne
seg i dette, er & underlegge seg en prosess. Raesamte som Cthulhu kommer til syne
giennom lag pa lag med narrativer, og stadig neesegrgjennom sine representasjoner,
kommer Lovecrafts univers til syne analogt med leptsa stigning mot utbruddet. “To go
over the top”, som Houellebecq kaller dette kjenedmt pa Lovecrafts stil. Sa vidt jeg kan
se, er ikke dette langt fra Deleuzes tenkning rudet spraklige deliium som utgjer
minoritetens sprak. Et sprak pa randen av sprdketbecoming-other of language, a
minorization of this major language, a deliriumttharries it off, a witch’s line that escapes
the dominant system.?”® Det vanlige spraket, ordensspréket, brytes ned ni e
deterritorialisering: det blir mindre. Lovecrafttbcudd etablerer et eget sprak som ikke kan
imiteres, det beerer ikke med seg sine beskrivelser annet enn en urovekkende insistering
pa det umulige ved beskrivelsen selv. Visse adjektblir nsermest parodisk sseregne for
ham. Det er her den tematiske og spraklige grefaawy som frykten avfader, er & finne —
veien mot det som ligger utenfor: Innsmouth og DeReef, Cthulhu, antarktiske
metropoliser med unevnelige innbyggere: monstre bBbmmennesker og mennesker som

blir monstre.

Spraket, mytologien, arkitekturen, entitetene odtln har alle i seg fellesnevneren av en
grenseerfaring. De er steder, topografier, utedérhverdagslige og allment kjente. For a la
seg, som John Dennis kalte det, transportere aingsn ma man apne seg for de gigantiske
rom som Lovecrafts tekster spiller seg ut innenkdrhar sett linjer som skyter ut i alle
retninger — geografisk, fra verdenshavene til Sjelpeom rommer skjulte byer, rom i rom,
spraklig, fra den gotisk gammelmodige ordbruken tille rapsodiske utbrudd, ut i

verdensrommet til mytologien som ligger der somimertekstuell vev av uoverskuelige

2 bid., s. 5
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sammenhenger, frem til skapningene, urvesenene,Jahn Dennis plassert mellom
naturkatastrofer og farlige dyr, biologiske og naémtkomponenter i en egen tekstuell
topografi.

Ifalge Houellebecq og flere av hans biografer,arit S.T. Joshi, er det i kjglvannet av New
York-krisen at Lovecraft inntar en avskyelig og viitig rasistisk holdning. Det er ikke et
hovedpoeng i seg selv i en littereer sammenheng, imdan grad det tjener til & belyse
frembringelsen av hans “great texts” som klareykkrfor en vanvittig xenofobi, er det
interessant. Enda mer interessant blir det narseande siste tekstene en klar bevegelse mot
nettopp det fremmede. Jeg mener & spore et gnskd &omme dit hen. Sympatien, i
Deleuzeiansk forstand, for De Dyp&he Shadow over Innsmoutbg De Gamle At the
Mountains of Madnedseerer i seg en Klar tvetydighet. Hans hat for Nesks immigranter
kan derfor ikke tolkes ensidig som hat i littersentekst, selv om de skammelige utfallene
hans i diverse brev levner lite rom for tvil i elodrafisk sammenheng. Hatet Lovecraft neerte
for verden og det fremmede er lagt som en ariadldegjennom Houellebecqgs essay, og han
hevder, med riktighet eller ikke, at dette er endawviktigste grunnene til at verkene hans
fremstar som ektefglt. Imidlertid s& vi med Deleazéatet, i kraft av a veere en investering
av energi, ogsa er en slags sympati. Allikeveletndinskelig a lese de tekstene vi har sett pa
som utpreget rasistiske. En lesning som vil i deningen, og forsgker & spore i tekstene en
patologisk fremmedfrykt for deretter & gjare ettduisk-biografisk poeng ut av det, kan
unektelig finne bergringspunkter. Imidlertid virkdet som om frykten for massen, den
proletariske mobben er en vel sa logisk innfallkelnDet forholder seg kanskje slik at alle
tekster som naermer seg det fremmede og fryktebagevieere baerere av noe som kan tolkes

dit hen, som et uttrykk for en xenofobi.

Det er allikevel et stort aber med en orienteriampdegger for stor vekt pa dette biografiske
momentet og hever det frem som en privilegert inggtl forfatterskapet. P& mer enn en
mate fullfererThe Shadow over Innsmouwth bevegelse fra frykt og avsky til identifikasjon
og sympati, bade for protagonisten, for forfattapsit sett under ett, og for en eventuell leser.
Monsteret har beveget seg fra & veere pa utsid@mtinifestere seg pa en innside i subjektet
selv. En abjekt erfaring? Muligens, men mer endnlienn en regresjon. Heller enn & veere et
uttrykk for fremmedfrykt, kan fortelingen om Innsuth leses som noe av en
kjeerlighetserkleering til det fremmede. Lovecrafenistilling av Innsmouth-boerne som ikke

egentlig er degenererte, men snarere evolusjonaeregne, er konsekvent dobbel. Like fullt
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som man kan si at denne fortellingen viser fryktdet fremmede, viser den en ubestridelig
glede over illeluktendemarvel shadowed Innsmoutbg dens beboere. Skal man lese
historien i forbindelse med et rasemessig standp@nkdet med Deleuze man ma gjgre det,
og da med positivt fortegn: “[I]t is the measure hefalth when it invokes this oppressed
bastard race that ceaselessly stirs beneath daomsatesisting everything that crushes and
imprisons, a race that is outlined in relief irefiture as proces$’® Innsmouth-boerne, som
vi ved historiens begynnelse far vite har blittt sadtonsentrasjonsleire samtidig som hele
kvartaler av byen har blitt jevnet med jorden, @ndkje de egentlige ofrene. Dermed er det et
besnaerende fenomen at det nesten er umulig &destifigen slik, selv om det rent tekstuelt

og tematisk finnes godt belegg for & gjgre netigtp

Vi har sett hvordan frykten som litterger erfarinfprm av det sublime, av det abjekte, aap
Unheimliche alle finner gjenklang i Lovecrafts forfatterskaided Deleuze leste virhe
Shadow over Innsmoutbom brakte oss ut i en situasjon hvor Lovecradistt viste seg
neermest a dramatisere sporingen av en fluktlinjelldvh Deleuze og Lovecraft er det
interessante forhold som jeg har sgkt a finne fiemmen viktigst av alt har jeg prevd a spore
en form for bevegelse, ikke bare i tekstene sekn mgsa i forfatterskapet. Det er en frykt
som ved enden slar over i sympati, i en forstaalsat et gnske om identifikasjon ikke lenger
er frykt, men apningen av en mulighet. Denne muligh falger Lovecraft helt ut idet han
velger & innta monsterets perspektiv. Det er avgtann Lovecrafts forfatterskap fremstar
som dypt originalt og autentisk, at han ender ol & se verden gjennom monsterets gyne
og la monsteret fremtre som en hendelse av prinetgdbing. | forlengelsen av dette vil jeg
hevde at tekstene star i forhold til det man gjekadler modernismens kriseerfaring.
Lovecrafts valg av blikk er en konsekvens av btigfaav verdier, den metafysiske og
spraklige usikkerhet som kjennetegnet modernismesn-verden uten sentrum: vertigo.
Dertil kommer ogsa en erkjennelse av at sprakee ikkekker til for & beskrive, men
Lovecraft valgte ikke en minimalistisk lgsning. &r@ gikk han den andre veien, til det
andre ytterpunkt, ved & anvende og intensivereuagrodd, naermest gotisk stil som ga en

effekt som blant andre surrealistene interessegda.

Vi har sett pa mgtet mellom menneske og det sogetigtenfor grensene det har trukket opp
for seg selv. Nar Cthulhu stiger opp fra havet nsét blekkspruthode pa toppen av en

2%\hid., s. 4
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parodisk menneskekropp, ser vi konturene av etndiese univers uten faste holdepunkter.
Det er innenfor en modernistisk horisont Lovecrédisster best lar seg lese. Som et svar pa
en personlig og kollektiv krise lanserer han ers&lelgsning: en apning for en utvidelse av
fantasien, bort fra de mekanismer som sgker a ienkk livet til handterbare starrelser. Han
saker ikke, som mange andre i sin generasjon, far@®t nytt sett med verdier eller “uplift
the reader to [...] smirking optimisn?™ Lovecraft var ateist og dypt pessimistisk pa
menneskehetens vegne, noe farste passasje i badeCall of Cthulhu” og “Arthur Jermyn”
vitner om. Allikevel har hans fryktlitteratur en gtymenneskelig agenda: et brennende gnske
om a befolke selv et meningslgst univers med gokkapninger som kan utfordre de
grenser mennesket stadig setter for seg selv,lo@ @i et vesen tilpasset de mange nederlag

og verdens mangel pa mening.

2" Howard Phillips Lovecraft, “Supernatural Horrorliiterature”,op. cit, s. 423
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