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Abstract 
 
 
 
In my reading of Per Olov Enquist’s novel Downfall, I have explored the role of the monster 

and the monstrous. The novel is said to investigate «what a human being is»; and to do so 

uses monsters. By examining the monstrous and grotesque, in categories as boundaries, and 

the gaze, this paper seeks to show how the linguistic images of Enquist never can reach a 

fixed point, and are never finished. The novel constructs an emptiness around which it 

evolves and is constantly pointing towards something outside the limits of language. In the 

world of Enquist, to truly see oneself is to recognize the grotesque which is only available to 

us in brief moments through art. I explore the use of dream as a method for truth as contrary 

to science in Downfall, and the use of a montage-technique as a monstrous form. 
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Kapittel 1: Innledning 

 

Den lille romanen Nedstörtad ängel kom ut i 1985, som den eneste fra Per Olov Enquists 

hånd gjennom hele 80-tallet. Med sine knappe 144 sider gjør den ikke noe stort ut av seg i 

bokhyllen, men likeså fullt rommer den en av de merkeligste og mest kraftfulle romanene i 

Enquists forfatterskap. Til tross for svært gode kritikker da den utkom, har den i ettertid ikke 

vært like mye gjenstand for oppmerksomhet som flere av Enquists øvrige romaner. Romanen 

kan ved første øyekast se ut som den befinner seg i periferien av Enquists samlede 

forfatterskap, med sitt fortettede, lyriske språk og fragmenterte montasjestruktur synes den å 

skille seg fra øvrige romaners fortellende, narrative stil. Så ser man nøyere etter, og ser at den 

i stedet er helt sentral. Den tar utgangspunkt i helt sentrale element i forfatterskapet, før den 

drar dem helt til sitt ytterste. Vi finner her finner mange av de temaene som Enquist ellers 

behandler og utforsker i større grad i sine andre romaner. Thomas Thurah trekker frem i sin 

behandling av Enquist i Så hvad er et menneske? (2002) at det er en roman med tråder både 

fremover og bakover i forfatterskapet, at man derfor «kan se begge veje og se i ren form. 

Romanen er grundfortælling, en matrice – eller maske – for mange av Enquists 

romanfortællinger» (Thurah 2002:20). Romanen er på mange måter en nøkkelroman i 

forfatterskapet, eller kanskje riktigere: en knuteroman. Mange av de sentrale temaene står her 

samlet, men så viklet inn i hverandre og så stramt fortettet at det kan være vanskelig å nøste 

dem opp. Språket er fortettet ned til helt sentrale punkter, romanens ulike fortellinger er viklet 

inn i hverandre, samtidig som Enquists grunntemaer fra andre romaner møtes her i denne ene. 

Det er en stram knute. Jeg vil i denne oppgaven forsøke å nærme meg disse 

grunnfortellingene, som jeg mener er grunnleggende monstrøse. Derfor er de så vanskelig å 
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nærme seg. De lar seg ikke løse på en enkel måte. 

Romanen er bygget opp av fire (noenlunde) seperate historier. Det er de to tydeligste, 

som er den om monsteret Pasqual Pinon som er født med et ekstra kvinneansikt voksende ut 

av pannen, og det er den om ekteparet K og deres omsorg for en ung gutt, bare kalt pojken, 

som har myrdet deres datter. Så er der to mindre fortellinger, eller i det minste mindre 

narrative, det er den om Bertholt Brechts elskerinne Ruth Berlau, og det er til sist den om 

fortelleren selv. Fordi Nedstörtad ängel inneholder så mange av Enquists motiver i fortettet 

form, er den et godt sted å starte når man vil nærme seg forfatterskapet. Den korte romanen 

benytter et språk som tenderer mot poesien, og en fortellerstemme som tenderer mot et lyrisk 

jeg. Romanen synes å fortelle noe om hva det vil si å være et menneske, og for å nærme seg 

dette tyr den til det ekstreme, til de som oppholder seg på grensen av hva vi kan akseptere 

som menneske. Det er slik sett en roman om monstre, da den gjennomgående tanken synes å 

være at vi må til grensene for å se hva som ligger innenfor. Logikken er ufornektelig: Et emne 

er kun definert ut fra sine grenser.  

  Det er altså en roman om monstre, både fysiske og psykologiske monstre. Her finner 

vi både apedamen, krokodillemannen, en mann med to hoder og en kaldblodig barnemorder. 

Men det at en roman handler om monstre, gjør den ikke uten videre monstrøs. Et begrep som 

det monstrøse må her leses som et møtepunkt mellom det som populært kalles «monsterteori» 

og det som benevnes som «det groteske». Monsteret forbindes ofte med frykt. Monsteret er et 

uttrykk for vår frykt og vår usikkerhet, et rasjonelt ankepunkt for våre irrasjonelle følelser. På 

samme måte forbindes det groteske gjerne med det som både skaper frykt og vekker latter 

samtidig, altså som formidler to motsatser samtidig. Enquist sin roman er, i motsetning til 

horrorlitteratur og mye annen monsterlitteratur, ingen skummel bok. Hos Enquist er ikke 

monstrene en kilde til frykt, men preget av en intens dragning mot dem, og en dyp melankoli. 
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Likevel mener jeg at den spiller på det groteske. Enquists roman synes å ville lage vei for noe 

annet, en annen måte å forstå og kommunisere på, som ligger nærmere poesi, drøm og fantasi.  

  Flere omtaler og anmeldelser av Nedstörtad ängel tar i bruk beskrivelser som 

monstrøs og grotesk om romanen. Disse brukes da kun som beskrivende adjektiv, uten å gå 

videre inn i hva som faktisk utgjør dette groteske og monstrøse. Det er få som har forfulgt det 

groteske sporet hos Enquist, til tross for at han selv henviser spesifikt til det groteske som 

litterær og kunsthistorisk tradisjon i en av sine tidligste romaner, Magnetisörens femte vinter 

(1964). Her finner vi et syn på det groteske som «det innersta rummet hos människan […]den 

nedersta botten» (Enquist 1967:92). Når Enquist nesten 20 år senere har satt seg fore å si noe 

om hva som utgjør det menneskelige, vender han seg altså mot monstrene og det groteske. 

Det gjør han i en form som synes å skulle lage plass til det uforståelige og usagte. Nedstörtad 

ängel kommer nærmest et uttrykk for sin egen poetikk når den sier:  

 

Jag trodde en gång att historien var en flod, att allt var en flod som rörde sig framåt, 

majestätiskt, lugnt, som en oerhörd berättelse där allt obönhörligt ledde framåt, till havet. 

Men det alldeles oförenliga, det som ger den svåraste och mest svåråtkomlige 

innsikten, det är ingen flod, det leder inte obönhörligt från det ena till det andra.  

       Det måsta betrakteas med vaktsamhet, tills, plötsligt (Enquist 1985:41-42) 1. 

 

Det uforenlige og det som gir den mest utilgjengelig innsikten leser jeg som en henvisning til 

det groteske. Innsikten om denne kan vi ikke komme frem til i den vanlige narrative 

fortellingen, den oppstår i bruddet. Innsikten kommer alltid «plötsligt».  

 Romanen legger i store deler opp en spørsmål-svar struktur, der fortelleren stiller et 

spørsmål, og så forsøker å finne ut av svaret, gjerne ved å prøve å feile. Den hermer en 

vitenskapelig undersøkelse, men der metoden er skjønnlitterær i stedet for naturvitenskapelig. 

                                                 
1 Heretter vil jeg kun bruke sidetallet når jeg henviser til Nedstörtad ängel. 
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Målet er en søken etter sannhet, og metoden er skjønnlitteraturen, altså fantasien. Vi får 

allerede tidlig i romanen beskjed om at den sannheten eller sammenhengen fortelleren søker, 

befinner seg i drømmene. Drøm, fantasi og poesi er redskapene som skal hjelpe oss frem mot 

svaret, mot sannheten. 

De drømmene som beskrives i romanen, består av henvisninger til tidligere tekster av 

Enquist, ofte orderette gjengivelser fra andre bøker.  Jeg leser dette som en invitasjon til å ta 

trekke inn andre romaner i min lesning av Nedstörtad ängel. Enquists romaner stiller seg slik 

på et vis alltid åpne og uavsluttede, romanenes kjerne finnes ikke kun innad i dem selv, men 

vil også stadig forandres ved hver ny tekst som skrives, og hver ny gjennomlesning som 

gjøres.  

Jeg vil foreta en lesning av Nedstörtad ängel på dens egne premisser, og se hvordan de 

ulike tekstelementene forholder seg til hverandre og utdyper hverandre. Med «dens egne 

premisser» mener jeg at vi må gå utenfor en streng nykritisk nærlesning. Enquists utvidete 

bruk av stoff fra sine egne romaner, så vel som fra litteraturhistorien for øvrig, inviterer, 

nesten påkrever, at vi trekker intertekstuelle elementer inn i lesningen og leser den også ut fra 

hans andre romaner. Enquist opprettholder ingen klare grenser mellom romanene sine. 

Forfatterskapet kan betraktes som en helhet, som ett verk, der de samme motivene utforskes 

fra flere ulike sider. Dette er nok et trekk som preger mange forfattere, men det synes likevel 

som det gjelder sterkere for Enquist enn for andre. Både Thomas Bredsdorff og Eva Ekselius 

leser i sine avhandlinger som jeg vil forholde meg til i denne lesningen, leser Enquists 

forfatterskap på denne måten. Både personer, bilder, motiver og ned til helt konkrete uttrykk 

følger gjennom store deler av forfatterskapet, og romanene griper inn i hverandre på en 

detaljert og intrikat måte. Hele scener fra tidligere romaner siteres tilnærmet ordrett, samtidig 

som hele sider fra Nedstörtad ängel går igjen i andre romaner. Den siste boken fra Enquist er 
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hans selvbiografi Et annat liv fra 2008, og jeg vil lese denne på lik linje med de andre 

romanene. Til tross for at den er blitt presentert som en selvbiografi, tror jeg ikke den befinner 

seg verken nærmere eller lengre i fra sannheten når det gjelder tolkningen av de bildene 

Enquist benytter seg av. Enquist har nærmet seg den samme tematikken fra flere forskjellige 

sider: politisk, historisk, religiøst, mytisk, og altså også biografisk. Det er en selvbiografi med 

utpregete skjønnlitterære trekk, der han omtaler seg selv i tredje person og der vi også finner 

alle de språklige bildene som jeg vil ta for meg i denne lesningen: himmelharpen, hinnen, 

albatrossen og isgraven. Det er derfor naturlig i lesningen å også trekke linjer til andre 

romaner av Enquist, samt til forfatterskapet generelt. 

 

1.2 Problemstilling 

Nedstörtad ängel spør: «Hva er et menneske?» og «Hva ser vi når vi ser oss selv?». Disse 

spørsmålene er også mine i min lesning av romanen. Hva er det som kommer til syne i 

mellomrommene mellom tekstblokkene som utgjør romanen? Er det her leseren møter seg 

selv ansikt til ansikt? Jeg vil forsøke å klargjøre hva det er romanen vil formidle, og hvordan 

den gjør det. Min hovedtese er at den innsikten romanen vil formidle er grunnleggende 

monstrøs, og det interessante blir da å se hvordan man i det hele tatt kan formidle en 

grunnleggende monstrøs innsikt.  

Den videre oppgaven har en firedelt struktur. Jeg vil først foreta en presentasjon av 

romanen, og se på de tematiske sammenhengene og monstrene vi finner her. Jeg vil gå 

gjennom de tydeligste monstrene i romanen, som er Pasqual Pinon og pojken, og også se på 

de epsiodene der forfatteren ser seg selv. Jeg vil også komme inn på andre karakterer i boken 

som kan sies å ha monstrøse tendenser. I del to vil jeg nærme meg de språklige bildene som 

romanen er bygget opp rundt, og hva det er ved dem som gjør dem så ustadige og 
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ambivalente. I del tre vil jeg se nærmere på bruken av drøm i romanen, da den fremsetter et 

syn der drømmen er veien til en bedre sannhetsforståelse. Til sist vil jeg se på montasjen som 

litterær form, og hvordan denne kan sies å ha tilknytning til det monstrøse.  

 

1.2 Resepsjon 

Det har kommet en del utgivelser om Per Olov Enquist forfatterskap, men resepsjonen er på 

ingen måte overveldende. En av de tidligste er Erik H. Henningsens Per Olov Enquist. En 

undersøgelse af en venstreintellektuel forfatters forsøg på at omfunktionere den litterære 

institution (1975), der han plasserer Enquist som forfatter med et politisk prosjekt. Jan 

Stenkvist har skrevet Flykt och motstånd. Fyra studier i politisk dikt (1978). Utenfor 

skandinavia har Ross Shideler skrevet A Critical Study (1984) som i hovedsak er en 

presentasjon av Enquists forfatterskap for et akademisk amerikansk publikum.  De to første 

ser hovedsakelig på det dokumentariske ved Enquists forfatterskap, som var sentral i hans 

tidligste bøker. Med Ross Shideler ser vi derimot en endring i resepsjonen, og han konsenterer 

seg i større grad om de tematiske elementene som går igjen fra roman til roman og 

sammenhengen mellom dem, og viser til en tendens som også gjør seg gjeldende for Enquists 

senere bøker. Den senere delen av Enquists forfatterskap har vendt seg i en noe annen retning, 

noe som speiles i de to nyeste bøkene om Enquist: Thomas Bredsdorffs De sorte huller (1991) 

og Eva Ekselius’ Andas fram mitt ansikte (1996). Det er disse jeg hovedsakelig har benyttet 

meg av i arbeidet med denne oppgaven. En viktig inspirasjon og inngangsport til romanen var 

også Thomas Thurahs kapittel om Enquist i Så vad er et menneske? Tre kapitler om P.O. 

Enquist, Peer Hultberg og Jan Kjærstad (2002). I tillegg har Axel Englunds artikkel «Det 

kodade meddelandet. Metaforisk interaktion och dödslängtan i Per Olov Enquists Nedstörtad 

ängel» (2006) vært interessant i sitt forsøk på å kontrastere Eva Ekselius lesning.  
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Ingen bøker er utgitt fra norsk hold om Per Olov Enquist, men derimot en rekke 

tidsskriftsartikler, blant annet to som spesifikt tar for seg Nedstörtad ängel: «Analyse» (1994) 

av Live Stokstad i Norskrift, og «Identitet som montasje i P.O.Enquists Nedstörtad ängel» 

(2001) av Toril Opsahl og Jonas Bakken i Bøygen. I tillegg kommer en masteroppgave ved 

UiO våren 2006, Det är ett slags meddelande… av Stine Malin Brynildsen, som har fokus på 

språk og kommunikasjon i Nedstörtad ängel, med teoretisk utgangspunkt i Mikhail Bakhtins 

teorier om menneskets dialogiske natur. 

Andas fram mitt ansikte er Eva Ekselius’ doktoravhandling, med undertittelen «Om 

den mytiska och djuppsykologiska strukturen hos Per Olov Enquist». Denne avhandlingen på 

sine vel 400 sider er en av de mest gjennomgripende studiene som hittil er gjort av hele 

Enquists samlede litterære virksomhet. I motsetning til Bredsdorff vil hun ikke plassere 

Enquist som modernist, men hevder at ulike tradisjoner hos ham står mot hverandre - den 

romantiske, den realistiske og den modernistiske. Hun forsøker i sin avhandling å nå frem til 

det underliggende eksistensielle ved Enquists forfatterskap, og undersøker de forskjellige 

temaene med blikk på den mytiske strukturen og psykoanalysen. Hun legger vekt på de 

motstridende tendensene som hersker i menneskenes sjelsliv, forbundet til Freuds to drifter 

Eros og Thanathos, der den ene strever etter «närhet, delaktighet, sammansmälting» og den 

andre etter «avskiljande, ensamhet, avstånd» (Ekselius 1996:66). Hun mener at konflikten 

mellom disse to sterke strømningene er grunnleggende for den tematiske strukturen hos 

Enquist. I Nedstörtad ängel ser hun hovedbevegelsen i romanen som den mot helhet og 

sammensmelting, fra konfikt til integrasjon: «Nedstörtad ängel är i detta perspektivet en 

romaen om försoning» (Ekselius 1996:212). 

Axel Englund trekker i sin analyse av romanen «Det kodade meddelandet» (2006) i 

Tidsskrift för litteraturvetenskap inn Roman Jakobsons inndeling av språket i to ulike poler, 
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metafor og metonymi. Det er et grep jeg tror har mye for seg, da metaforen utvilsomt har en 

særegen plass i denne romanen. Videre argumenterer han for at romanens innerste er et 

forsvar for mennesker med en sterk dødslengt. I motsetning til Ekselius leser han ikke 

romanens avslutning som et bilde på sammensmelting og forsoning, men som en bevegelse 

som oppløsning og død.  

Berättarjaget gestaltar individer som är så besatta av döden att de närmat sig 

det monstruösa, för att sedan förfäkta deras normalitet och mänsklighet. På så vis 

försöker han legitimera den dödslängtan som han själv plågas av, men inte förmår 

formulera annat än genom metaforiska sammanställningar av historier som ger en bild 

av honom själv. (Englund 2006:77) 

 

Både Englund og Ekselius ser begge drivkreftene i romanen, både den mot helhet og 

den mot oppløsning, men fremmer begge en lesning som ser den ene strømningen som 

dominant i forhold til den andre. Dersom vi skal ta det monstrøse aspektet på alvor, som min 

lesning er et forsøk på, må vi betrakte dem begge strømningene som likeverdige og samtidig 

virkende, slik de fremstår i romanens avslutning. Om vi skal applisere Enquists egen logikk 

på to motstridende syn, må vi samtidig spørre: «Är det två identiska ståndpunkter?» (34). 

Hvordan dette kan være mulig, vil jeg ta for meg i analysen av romanens avslutning (kap.6.2).  

Slik sett vil kanskje min lesning ligge nærmere den til Thomas Bredsdorff. Han tar i 

De sorte huller (1991) utgangspunkt i språkets fremvekst og forandring hos Enquist, og 

betrakter hele forfatterskapet som ett verk. Han fokuserer på bruddene i teksten og spennet 

mellom det sagte og usagte, mellomrommet eller «de sorte hullene». Disse sorte hullene 

minner svært mye om det jeg her betrakter som det groteske, nemlig blindpunkt der meningen 

oppløses. Han skriver Enquist inn i en modernistisk tradisjon, fra Ezra Pound og T.S.Eliot via 

Ernest Hemingway og frem til svenske Thorsten Jonsson. Han finner at Enquist språk har to 

viktige røtter, impresjonismen og imagismen, og plasserer Enquist spesielt innenfor denne 
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siste. Nedstörtad ängel betrakter han som den ytterste konsekvensen av en slik imagistisk 

prosa, og kaller den «en opløsning af epikkens fabel til ordel for lyrikkens konstellation af 

spændinger» (Bredsdorff 1991:176). Han diskuterer videre Nedstörtad ängel i lys av dette, og 

med fokus på mennesket, spesielt «det ubrukelige mennesket». Bredsdorff sitt fokus på de 

språklige bildene som det som driver romanen fremover, anser jeg som riktig og viktig i 

arbeidet med romanen.  Han undersøker i særlig grad de språklige bildene hos Enquist, slik de 

går igjen fra roman til roman, og viser hvordan fragmenter, når de stilles opp ved siden av 

hverandre, får en ny betydning utover enkeltdelene. 

Thomas Thurah skriver i likhet med de to andre også ut fra at Enquists forfatterskap er 

å betrakte som ett verk, der de samme temaene og grunnfortellingene går igjen. Han mener at 

det hos Enquist starter med en mangel, et hull, som så skal fylles. Han tar utgangspunkt i 

Nedstörtad ängel, og knytter denne til Paradismyten, en syndefalls- og tapsmyte, og 

kombinerer slik sett både Bredsdorff tanker om de sorte hullene i teksten, og Ekselius 

blottleggelse av de mytiske strukturene hos Enquist. Det er i forlengelsen av en slik tankegang 

at denne oppgaven også vil legge seg. 

Sekundærlitteraturen om Enquist går i liten grad inn i den spesifikk groteske 

litteraturtradisjonen, men legger flere steder opp til en slik lesning. Bredsdorffs fokus på 

tekstens bilder og sorte hull, og Ekselius lokalisering av de mytiske strukturene, er begge 

lesemåter med forbindelsespunkter mot det groteske, og kan begge benyttes i en slik lesning. 

Også Thomas Thurah stiller seg tematisk på samme side når han skriver at det er mangelen 

som er utgangspunktet for romanen. Ekselius er den eneste av de jeg har nevnt som nevner 

det groteske i forbindelse med Enquist, men vier ikke temaet stort mer enn to fotnoter. 

Stine Malin Brynhildsen nevner grensene i sin masteroppgave om Nedstörtad ängel 

fra 2006 som en av fire beslektede tematikker i romanen: «I Nedstörtad ängel utfordres og 
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undersøkes grenser hele tiden, og alt ses i forhold til noe annet. Grensene i romanen dreier seg 

omkring spørsmål om menneske vs. ikke-menneske, kjærlighet vs. hat, sannhet vs. løgn, 

virkelighet vs. drøm, nærhet vs. avstand og det skrevne ordet vs. det talte. Ingen grenser 

trekkes opp nøyaktig, og ingen klare svar blir noen gang gitt. Dette gjør at hele romanen 

preges av både ambivalens og usikkerhet.» (Brynhildsen 2006:36), og henviser også senere til 

det hun kaller den «enquistske ambivalensen» (Brynhildsen 2006:106). Denne ambivalensen 

og usikkerheten som preger romanen mener jeg er et uttrykk for det monstrøse. Romanen 

tegner opp grensene, men ønsker samtidig å overskride dem.  

Bredsdorff kommenterer at fragmentene i romanen plasseres ved siden av hverandre, 

uten noen kommentar og uten å forklare hverandre, men at de henter energi fra hverandre. 

Utover dette har ikke bruken av montasje har ikke fått noen uttømmende analyse i noen av 

disse bøkene.



 

 

Kapittel 2: Teoretiske utgangspunkter 

 

Før jeg går videre er det nødvendig med en gjennomgang av det groteske og det monstrøse, 

og hvilke aspekter ved dette jeg vil ilegge størst vekt i min lesning av Nedstörtad ängel.  

 Både det groteske og det monstrøse har vist seg å være begreper som unndrar seg en 

entydig definisjon, og har vært gjenstand for mange ulike bruksmåter opp gjennom tiden. Fra 

et slags opprinnelig utgangspunkt, befestet i selve ordet, har det groteske senere fått et vidt 

nedslagsfelt. Det monstrøse har også fått økt oppmerksomhet de siste tiårene, men her er 

nedslagsfeltet bredere, og beveger seg i større grad i en kulturanalytisk retning. Likevel er det 

grunnleggende likheter mellom de to begrepene og flere overlappende lesemåter. I denne 

oppgaven vil jeg benytte det monstrøse stort sett synonymt med det groteske, men med den 

utvidelsen, og samtidige innsnevringen, at det også rommer det konkrete monsteret. Jeg vil 

her redegjøre for de ulike historiske utgangspunktene, før jeg til sist vil forsvare å plassere 

Nedstörtad ängel innen denne tradisjonen.  

 

2.2 Kulturens monstre 

Vi lever i en tid av monstre, der strømmen av alienfilmer, vampyrserier og skrekklitteratur 

aldri ser ut til å ta en pause. Om de gamle monstrene vi kjenner fra mytene mot formodning 

skulle tape vår interesse, står vitenskapen parat til å produsere stadig nye. De siste årene har vi 

sett en fremvekst av genmanipulerte monstre (som for eksempel i den amerikanske filmen 

Splice fra 2009). Men fortellinger om monstre er ikke noe nytt fenomen og heller ikke 

særskilt for vår kultur. Kunsten og litteraturen har alltid vært full av dem, fra kinesiske drager, 

persiske ghouls og greske kykloper. Som Laura Feldt peker på i artikkelen «Monstrøsitet som 

kulturel og religiøs diskurs», er monstrøsitet som fenomen således både aktuelt og av 

tilsynelatende allmennmenneskelig karakter. (Feldt 2003:43).  
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 Selv om monstrene alltid har vært en del av kunsten og kulturen, er det først i de siste 

årene at tenkning rundt det monstrøse som konsept virkelig har slått om seg. Vi har blant 

annet fått verdensomspennende «monsterkonferanser»2, og særlig etter 1990 har studier og 

kulturanalyser av monsteret og det monstrøse økt betraktelig. Ved siden av dypdykk ned i 

horrorlitteraturen finner vi et utall bøker om den historiske betydningen av monstre og 

monstrenes sosiale funksjon. I mye av litteraturen rundt monstre, som for eksempel den nyere 

On Monsters. An Unnatural History of Our Worst Fears (2009) av Stephen T. Asmas, er 

hovedtanken at hver tid og hver kultur produserer sine monstre. Disse sier både noe om 

kulturen, dens gjeldende moral og frykt, og vår måte å forholde oss til dem sier noe om vår 

håndtering av denne usikkerheten, frykten og ambivalensen. Monstrene blir betraktet som en 

nødvendig kulturell konstruksjon for opprettholdelse av en sosial orden. De fyller funksjonen 

som «Annen», som det som bekrefter vår egen normalitet. Monsteret blir plassert som en 

begrunnelse for våre irrasjonelle følelser, og slik en måte å rasjonalisere dem på.  

 Monstrene har også blitt betraktet som eksempler på den dekonstruktive prosessen, 

slik vi blant annet finner det i Jeoffrey Jerome Cohens Monster Theory: Reading Culture fra 

1996. Boken inneholder en samling artikler fra forskjellige forfattere under temaer som teori, 

identitet, undersøkelser og historie. I innledningskapittelet skisserer Cohen selv opp syv ulike 

teser om «Monster Culture», der han fremholder at vi må lese kulturer ut fra de monstrene de 

bærer. Monstrene oppstår i kulturelle krisetider, de er konstruert av kulturen og en projeksjon, 

de betyr alltid noe annet enn seg selv (Cohen 1996:4). Cohen argumenterer for at monstrene 

er en kroppsliggjøring av femonemenet Derrida har kalt «supplement», og at de markerer 

grensen på den hermenutiske sirkelen selv. (Cohen 1996:7). De bryter ned den binære 

tenkingen om enten-eller og introduserer en logikk som ligger nærmere både-og.  

 

                                                 
2 «Monsters and the Monstrous» ble avholdt første gang i 2003 og har siden den gang holdt flere tverrfaglige 

konferanser som har resultert i ni ulike publikasjoner rundt monstre og monstrøsitet. 
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2.3 Hva er et monster? 

Hva er et monster? Hva er det som rettferdiggjør en slik samlebetegnelse? De aller fleste som 

skriver om monstre eller monstrøsitet passer på å nevne at en fullstendig definisjon aldri kan 

finne sted. Det ligger i monsterets natur å konstant unndra seg definisjonen, å alltid glippe 

unna i siste øyeblikk for så å gjenoppstå et annet sted. Monstrene er det som unndrar seg 

enhver kategori, enhver definisjon. Idet man kommer opp med en gyldig definisjon for det 

monstrøse, slutter monsteret å være monster, som Simen Hagerup pekte på i forbindelse med 

boken Grufulle Tomrom i 2009. 

 For å nærme oss en definisjon kan vi begynne med ordet. Etymologisk stammer 

monster fra det latinske monstrum, som har sine røtter i monstrare, som betyr å fremvise, 

demonstrere, og monere, som betyr å advare og påminne. Monsteret er «that which 

reveals»,«that which warns» (Cohen 1996:4). Går vi til nyere leksika, vil vi finne beskrivelser 

av monster som «uhyre, misfoster som er abnormt stort» og monstrøs som «uhyrlig; 

uformelig, vanskapt» (snl.no). Monsteret og det monstrøse er det som ikke passer inn i 

formen, som ligger utenfor normalen. Noe av det monstrene har til felles, er at de avviker fra 

en norm om kroppslig integritet; «Monstret er ”kropsligt ekstrem”; det er en skikkelse, i 

hvilken de kategoriale grænser mellem det menneskelige, det animalske og det 

stofligt/tingslige bryder sammen» (Feldt 2003:44). Monstrene er gjerne hybrider, ofte satt 

sammen av menneske og dyr eller menneske og ting, og også av dyr og dyr, eller tilført 

fantastiske elementer. De kan også være kroppslig avvikende på andre måter; ha for mye 

kropp eller for lite kropp.  

 Monstrene hører hjemme ved grensene, i randsonene, ikke geografisk, men begrepslig, 

det vil si i utkanten av kulturen. Eva Ekselius anvender et mytisk perspektiv når hun 

behandler monstrene (eller monsteret, da det i hovedsak er Pasqual Pinon hun betrakter som 

monster) i Nedstörtad ängel, og fremholder at monstrene er skapt av Gud, og dermed ikke 
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onde, men befinner seg tross alt i menneskenes verden (Ekselius 1996:236). Hun skiller dem 

fra demoner, som er onde og befinner seg på Djevelens side. Da blir heller ikke varulver og 

vampyrer monstre, fordi de ikke er skapt av Gud. En slik hierarkisk oversikt kommer jeg ikke 

til å forholde meg til i denne oppgaven, og andre som skriver om det monstrøse skiller heller 

ikke på monstre og demoner. Men også hos Ekselius står poenget med monsteret som 

ambivalent, som utenfor kategoriene, de «hörda hemma i ett mellanrum mellan Satan og 

människorna» (Ekselius 1996:236). Monstrene er ved grensen - rommet, mellomrommet som 

er grensen. 

 «I det monstrøse fremstilles eller trækkes grænsen mellem menneskeligt og ikke-

menneskeligt. Det truer kategorierne, f.eks. kategorien ”menneske”, fordi det på den ene  

side kropsligjør alt det, der kan opløse mennesket som menneske.» (Feldt 2003:44). 

Monstrøse kropper er sammensatte, og definert nettopp ved det at de tilhører mer enn en 

kategori. Monstrene virker dermed forstyrrende på gjeldende orden og struktur, fordi de 

overtramper normer ved å tilhøre ikke bare ulike kategorier, men kategorier som absolutt ikke 

skal ha noe med hverandre å gjøre. Feldt går i sin artikkel inn på det paradoksale i at 

monstrene både har en bevarende funksjon, i og med at de skal bevare homogeniteten, og 

samtidig en oppløsende funksjon, i og med at de truer homogeniteten nettopp ved å bebo 

grensene mellom oss selv og det Andre. «Monstre bebor de huller, der er mellem zoner af 

erkendelsesmæssig og social betydning, og afslører således de klassifikatoriske grænser som 

skrøbelige ved altid at true med at opløse grænsen mellem ‘anden’ og ‘samme’» (Feldt 

2003:45).  

 Det skremmende ved monsteret er ikke frykten for det fremmede, for den Andre, men 

frykten for opphevelsen av forskjellen. Det vi opplever er angsten for forskjellsløshet mellom 

oss selv og de andre, en fjerning av distinksjonene. Den franske litteraten René Girard har 

beskrevet denne mekansimen i «The Scapegoat» (1982) og viser hvordan forskjellighet 
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utenfor systemet er fryktinngytende fordi det truer med å avsløre systemet, som noe relativt, 

skjørt og oppløselig (Cohen 1996:12). Monstrene er truende fordi «De afslører den farlige 

sandhed, at systemer er relative, arbitrære og konstruerede»(Girard hos Feldt 2003:45). Det er 

i dette perspektivet monstrene har en forbindelse med språket, og med dekonstruksjonen: 

«The monsters destructiveness is really a deconstructiveness: it threatens to reveal that 

differens originates in process, rather than in fact» (Coehn 1996: 14).  

Men monstrene er ikke kun skremmende. Populariteten til monsterbøker og 

monsterfilmer viser at vi også nærer en dyp fascinasjon for dem. Cohen trekker frem vår 

fascinasjon for monstre som et ønske om å domestisere dem, domestisere det truende og gjøre 

det forståelig. Men det er også noe annet, monstrene står ved grensen og både lokker og 

advarer. Advarselen er at går du videre, kan du bli angrepet av monstre, eller verre, bli et 

monster selv. Det som lokker, er det forbudte, en mulighet for rømning, til å unnslippe. 

Monstrene bærer i seg en mulighet til å se verden på en annen måte, å omskape verden; «The 

horizon where the monsters dwell might well be imagined as the visible edge of the 

hermeneutic circle itself: the monstrous offers an escape from its hermeneutic path, an 

invitation to explore new spirals, new and interconnected methods of perceiving the world» 

(Cohen 1996:7). Når vi ikke kun snakker om monsteret som figur, men om monstrøsitet som 

litterær kategori, beveger vi oss svært nært det som legges i det groteske.  

 

2.4 Monsteret og det groteske 

Et vanlig sted å starte når man skal ta for seg det groteske, og vanligvis også poengtert som et 

sted å starte i mangel på et bedre alternativ3, er opprinnelsen til selve ordet grotesk. «Grotesk» 

stammer fra det italienske ordet for «grotta», som betyr nettopp grotte, hule. Helge Nielsen 

beskriver opprinnelsen av ordet i sin gjennomgang av det groteske fra 1976. Her skriver han 

                                                 
3  Se for eksempel både hos Harpham og Haag 
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at grotesker ble i sin tid betegnelsen på en spesiell form for ornamentikk, som på slutten av 

1400-tallet ble funnet ved utgravningen av ruinene av den romerske keiseren Titus’ palass. 

Stilen var karakterisert ved at planter, dyre- og menneskeskikkelser smeltes inn i hverandre på 

en slik måte «at naturens orden ble radikalt opphevet. Blandingsvesener oppstår av planter, 

dyr og mennesker, dyr vokser ut av planter, forvrengte menneskelegemer eller deler av 

menneskelegemer går over i dyr og planter».(Nielsen 1976:59). Blandingsveser, monstre, var 

plassert i mellomrommene, som utfyllende dekorasjon. Her, ved opphavet, er monstrene det 

groteske.  

Geoffrey Harpham gjør sitt arbeid på det groteske med et postmodernistisk 

utgangspunkt. Han arbeider spesielt med forholdet sentrum – periferi, som også står sentralt i 

behandlingen av monsteret og det monstrøse. Monstrene er de som definerer grensene - over 

på dem skyver vi alt det vi ikke ønsker skal være en del av oss, av det å være et menneske. 

Om den groteske lesemåten er den som setter det marginale i sentrum: «The grotesque 

provides a modell for a kind of argument that takes the exeptional or marginal, rather than the 

merely conventional, as the type» (Harpham 200w6:26). Monsteret vil alltid representere 

dette marginale, monsteret er marginalitet og unntaket per se.  

Det monstrøse og det groteske har tette forbindelseslinjer. Der teorier rundt det 

monstrøse har kommet for fullt de siste tiårene, har det groteske lange tradisjoner i 

litteraturteorien. Det groteske blir da gjerne brukt om elementer som ikke naturlig hører 

sammen, som umulig kan høre sammen, paradokser. Det groteske er det som vekker både 

frykt og latter. 

Ingemar Haag har skrevet om den groteske tradisjonen i modernistisk svensk prosa, i 

Det Groteske fra 1998, der han undersøker det groteske hos den svenske og finlandssvenske 

modernismens store navn, som Per Lagerkvist, Edith Södergran, Artur Lundkvist og Gunnar 

Ekelöf m.fl. Jeg vil støtte meg til Haag, der han forsøker å komme frem til det minste felles 
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multiplum for de ulike grotesk-forståelsene, og lokaliserer denne som «en oförsonlig konflikt, 

en sammanstötning av heterogener» (Haag 1998:55).  Haag vender seg mot Neil Rhodes The 

Elizabethan Grotesque og finner her at det groteske belager seg på bilder med en fysisk liket: 

«I centrum för denna bestämning befinner sig den fysiska likheten, en precisering av den 

likhet som metaforen utger sig för att inringa.» (Haag 1998:56). Her gjør han oss samtidig 

oppmerksomme på en forbindelse mellom de groteske bildene og metaforen, en forbindelse 

også Harpham gjør. Metaforen har altså en sentral rolle i det groteske, fordi den sammenstiller 

elementer som ellers ikke sammenstilles. Dette gjør den ved hjelp av fysiske likheter, altså 

ved hjelp av det visuelle: «Med den ”fysiska” överensstämmelsen har vi tagit steget in i ett 

territorium behärskat av blicken. Det groteska kan inte erfaras i ett abstrakt eller intellektuelt 

register som exempelvis ironin, utan det är framför allt ett föremål tillgängligt för ögat» (Haag 

1998:56). 

 Å skrive om det monstrøse må nødvendigvis innebære å skrive om grenser,  da det er 

grensene vi tegner opp som bestemmer hva som er et monster og hva som ikke er det. 

Monsteret er sammensatt av flere ulike deler, hentet fra motstridende kategorier, og det som 

virkelig betegner monstrene at de krysser grensene, trancenderer de oppsatte kategoriene og 

unndrar seg kategorisering. Monstrene er grensevaktene mellom kategoriene, og bærer derfor 

også med seg et løfte om trancendens og overskridelse. Blikket kan i et slikt perspektiv leses 

som en grense – kategorier og grenser eksisterer kun i kraft av et subjekt som ser dem som 

kategorier og grenser.  

Det lese med det monstrøse vil også innebærer også å se på de konkrete monstrene i 

romanen og hvordan disse fungerer i teksten. Vi vil for eksempel se at monstrene svært ofte er 

ordløse, ute av stand til å kommunisere etter det gjeldende språket. De kommuniserer fra en 

plass utenfor språket, eller i hvert fall fra dets grenser.  

Monstrene tar mange ulike former, men er i utgangspunktet mytiske. De har alltid vært 
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en del av kulturen, helt tilbake til de gamle mytene. Å lese med monstrene vil også være å 

lese med mytene, å lese en tekst som monstrøs vil være å se de mytiske strukturene i teksten. 

Det er min oppfatning at monstrene åpner for en annerledes måte å lese tekst på. De åpner for 

en assosiativ fremfor en narrativ lesemåte. I stedet for å lese teksten horisontalt, kan man lese 

den vertikalt, som ett eneste punkt som strekker seg over flere lag med tekst. I stedet for å lese 

utifra et  tidsperspektiv og en handlingsutvikling, kan man lese mot en form for 

drømmelogikk, der metaforen og myten står i fokus.  

En retning å gå ut fra det groteske, er mot det mytiske. Både Harpham og Haag trekker 

inn myten når de snakker om det groteske, at stedet der det groteske kommer til syne er ved 

mytiske elementer i en ikke-mytisk kontekst. I det mytiske er det groteske også tettere knyttet 

til monsteret. Michael Uebel argumenterer i sitt bidrag til Monster Theory for hvordan 

monsteret hører hjemme i en mytisk kontekst: 

  

In other words, monsters expose classificatory boundaries as fragile by always threatening to 

dissolve the border between other and same, nature and culture, exteriority and interiority. It is 

therefore understandable why monsters are at home in the belief structures of myth. They are 

mythic creatures in the precise LeviStraussian sense: as figures of liminality or in-

betweenness. (Cohen 1998:266) 

 

I mytene finner monstrene og det groteske sitt felles utgangspunkt. 

 

2.6 Nedstörtad ängel i en litterær tradisjon? 

Nedstörtad ängel stiller seg inn i en lang tradisjon. Bredsdorff viser hvordan Enquist plasserer 

seg inn i en tradisjon han kaller imagisme, og trekker linjene tilbake til Ezra Pound og Ernest 

Hemingway. På begynnelsen av 1900-tallet begynte nye strømninger, og sammen med dem en 

ny måte å lese litteraturen på.         
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 I Nedstörtad ängel finner vi mange referanser til et mytisk verdensbilde, men også til 

en lang og omfattende litteraturhistorie. Det verket vi kan spore flest referanser til, både 

direkte og indirekte, er Dante Alighieris Divina Comedia. Når vi etterpør etter det groteske 

aspektet kan vi også trekke linjene helt tilbake til Dante. Mange av de temaene og strukturene 

som senere har blitt stående som kjennetegn for det groteske, er noe av det som Dante gjorde. 

Harpham plasserer Dante i groteskens gullalder: «Dante, writing in the golden age of the 

grotesque before it became self-conscious» (Harpham 2006:12). Dette er noe omdiskutert. For 

Bakhtin og hans idé om karnevalets kollektivisering er det åpenbart at Dante ikke har noe som 

helst å gjøre med det groteske, skriver Haag (Haag 1998:58). For Harpham derimot, belyser 

Dante nettopp en av det groteske bildets egenarter, «its skewing of logical or ontological 

categories», og også «its confusion of hierarchy: one of the most grotesque features of 

Dantean demons is that they do not respect the proproeties of high and low» (Harpham 

2006:13). 

Dante foretar i sin komedie en nedstigning, gjennom drømmen, til underverdenen. Der 

møter han mytiske monstre og demoner, men alle er plassert i et strengt hierarkisk system. 

Denne nedstigningen i underverdenen hos Dante er like mye en nedstigning i sinnet, i det 

ubevisste. I Enquists verdensbilde er ikke lenger disse hierarkiene mulig å opprettholde, og 

himmel og helvete glir inn i hverandre og er umulig å holde fra hverandre. Både himmel og 

helvete samles i monsteret, eller som det senere viser seg: i mennesket. I likhet med Dantes 

drømmenarrativ, der hele romanen kan leses som en indre reise, slik kan også Nedstörtad 

ängel leses som en indre psykologisk opplevelse. Samtidig gjør den det ved å beskrive 

konkrete, ytre handlinger, og bidrar slik til et spenn mellom indre og ytre, typisk for det 

groteske bildet.   

Ved å bruke sine tidligere romaner inkorporert i verket, og ved å bruke elementer fra 
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flere kanoniske verk i litteraturhistorien, åpner Nedstörtad ängel også for flere lag.  

Det er en roman som åpner for en mytisk lesning, da vi kan spore flere gamle myter i den, slik 

både Eva Ekselius og Thomas Thurah gjør i sine lesninger av romanen. Gjennom mylderet av 

referanser til andre verk, til historiske begivenheter og popkulturelle henvisninger kan vi 

skimte en mytisk grunnstruktur, som Eva Ekselius redegjør svært godt for i Andas fram mitt 

ansikte (1996). 
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Kapittel 3: Presentasjon av romanen 

 

Nedstörtad ängel er bygget opp av i hovedsak tre ulike historier4 som presenteres bruddvis og 

fragmentarisk. Uten å følge en kronologisk tidslinje handler de om Pasqual Pinon, en tohodet 

vanskapning, Ruth Berlau, Bertholt Brecht elskerinne, psykiateren K, hans kone og pojken, en 

ung gutt som umotivert myrder deres datter. Disse ulike historiene sammenlignes ikke 

eksplisitt i teksten, men ved å gjenta hverandres motiver og språklige bilder. Slik blir de 

samme språklige symbolene brukt og belyst fra flere ulike sider og skaper nye spenninger i 

teksten. De fortelles gjennom en autodiegetisk forteller, og slik dannes romanens fjerde 

fortelling, fortellingen om fortelleren selv. Romanen består av totalt 86 tekstblokker, der de 

korteste kun er et par linjer, mens de lengste er 3 sider på det meste. Den er videre delt opp i 

seks sanger i stedet for kapitler. Den starter med «Försång», der leseren presenteres kort for 

de fire ulike historiene, så følger «Sången om likkortet», «Sången om pannlampan», «Sången 

om björntråden» og «Sången om den nedstörtade ängeln», der alle historiene er med i alle 

kapitlene, før den avsluttes med «Coda» der trådene samles i samme bilde.  

 Fortelleren har en dagbok, som han sitter og noterer i. Han befinner seg på et rom, har 

utsikt over et vann, i rommet er det en katt som nekter å bli berørt, og en fikusplante som 

kanskje lever, kanskje er død. Dette er scenen. Men hvorfor skriver han, hva er motivasjonen? 

Fortellerens utgangspunkt er at han ønsker å finne et svar, i møte med noe han ikke forstår. 

Dette er også en oppgave han føler seg pålagt av de andre karakterene i boken:  

 

Jag antar de ville att jag skulle formulera en fråga åt dem [...] En fråga som innefattade 

pojken, K och hans hustru, Ruth, Pasqual Pinon, Maria – och i viss mån mig själv, om 

nu Heisenberg hade rätt i att den som ser förstör bilden. Alltså: det här är frågan, om 

än deformerad. (24) 

                                                 
4  Jeg vil her og i det videre benytte historie om det narrative innholdet, og fortelling om den narrative teksten, 

i tråd med Petter Aaslestads Narratologi: En innføring i anvendt fortelleteori (Aaslestad 1999:27) 
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Romanen er altså spørsmålet, et deformert (eller monstrøst) spørsmål, som skal innbefatte 

dem alle, og ikke minst fortelleren som betrakter dem. Det nevnes også en annen motivasjon 

for romanen, i forbindelse med fortellerens avdøde far. Han hadde en notisblokk der han 

noterte, og som ble brent da han døde: «Ett meddelande som aldrig ble avsänt. Ibland tror jag 

att en del av det jag själv försökt göra måsta uppfattas som försök till rekonstruktion av ett 

bränt notesblock» (134). Felles for både dette, å rekonstruere noe som er tapt, og å forsøke å 

formulere et spørsmål, er at begge deler er forsøk på å skape helhet og sammenheng der det 

eksisterer en grunnleggende mangel. Det er forsøk på å nærme seg en sannhet. 

 Når vi begynner å lese romanen, vet vi ingenting. Vi får noen løse bilder og 

tekstbrokker presentert, men uten mulighet til å trekke forbindelseslinjer mellom dem. Vi blir 

plassert i et tomrom og må lese videre for å forstå hva vi faktisk leser. Ved bokens slutt ser vi 

at de løse bildene vi ble presentert for på de første sidene, var det helt sentrale. Her får vi 

presentert drømmen som stedet der man kan finne svaret: «Vaknade 3.45, drömmen 

fortfarande alldeles levande. […] Hade varit mycket näre svaret.»(7). Drømmene skal siden 

utforskes, og de blir fremstilt som det stedet der sannheten kan nåes. Videre står det :«Jag 

kunde föreställa mig att jag befann mig på en yttersta strand, och framför mig ingenting» (8). 

Fortelleren befinner seg på en grense. Det er fra grensen fortelleren skriver, det er herfra han 

ser. I romanen er grensen stedet der sannheten kan innsnevres, siden det er grensene rundt 

som definerer noe. Videre: «Jag antecknar i dagboken: ”Likkortet. Plötsligt ser han sig själv.” 

Signal.» (9). Å se seg selv, det er et signal, et tegn. Det å virkelig se seg selv, er å se sannheten 

om seg selv. 

  Etter hvert skimter vi konturene av noen historier. Disse er fulle av huller, noen 

punkter utelates, mens andre ganger fortelles det samme øyeblikket igjen og igjen. Fokuset er 

ikke på den narrative fortellingen, selv om historiene blir fortalt på utmerket vis underveis, 
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men på de ulike situasjonene, bildene. Om vi skal si det med Enquist, må vi kalle dette 

smertepunktene. 

 

3.1 Historiene 

Historiene presenterer fragmentarisk. I begynnelsen er vi i villrede om hva vi egentlig leser, 

før det sakte danner seg et bilde av de ulike historiene. For oversiktens skyld presenterer jeg 

de fire fortellingene slik de ville fremgått kronologisk.  

 

K, hans hustru og pojken 

K er psykiater ved Ullesåker sykehus og en venn av fortelleren. K og konen er skilt, ved en 

særdeles stygg skilsmisse i 1980. Etter dette fatter konen interesse for en 22 år gammel gutt, 

som uten noen særskilt grunn har myrdet en 6 år gammel jente og nå sitter på 

mentalsykehuset Säter. Han har fått tilnavnet ”Vargen fra Säter”. Ks hustru oppsøker ham, og 

når han får permisjon fra sykehuset begynner de å treffes regelmessig. Han får nøkkel til 

leiligheten hennes. En dag kommer han noen timer for tidlig til henne, bare parets datter er 

hjemme og etter å ha lekt med henne en stund, dreper han henne. Konen legger seg samme 

dag inn på Ullesåker sykehus, der hun og K fortsetter å ha et stumt forhold. De ringer til 

hverandre uten å si noe, hun stiller seg nedenfor kontoret hans på sykehuset, og de møtes og 

ligger sammen i et skur.  

 K oppsøker etter hvert pojken regelmessig. I begynnelsen hatefullt, men etter hvert 

med økende ømhet. Pojken skriver her beskjeder på små lapper som han smører inn med 

avføring, og han forsøker gjentatte ganger å ta sitt eget liv. I en bok som K overleverer fra 

fortelleren selv, finner han en metode som endelig virker: Han holder igjen en plastpose over 

hodet til han ikke lenger puster. K, hans kone og fortelleren er de eneste oppmøtte i 

begravelsen. Senere flytter K igjen sammen med sin kone.  
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Ruth Berlau 

Ruth Berlau er for de fleste kjent som Bertholt Brecht elskerinne. Han er ikke lenger 

interessert i henne, og hun blir stadig mer alkoholisert. Hun blir lagt inn på et mentalsykehus. 

En gang forsøker Brecht å hente henne ut, men hun krever at han også skal ta med seg de 

andre pasientene. Når han ikke vil det, bestemmer hun seg for å bli. «Hellre tillsammans med 

de fördömda än de frikända» (9). Når Brecht dør får hun laget en gipsavstøpning av hodet 

hans, basert på dødsmasken. Hun har gipshodet i en hatteeske som hun alltid bærer med seg, 

hun snakker med det og krangler med det. Sykepleierne undrer seg over at de stadig finner 

henne beruset på sykehuset der hun har strengt alkoholforbud, før de oppdager at hun har hult 

ut gipshodet med plass til en whiskyflaske.   

 

Pinon og Maria 

Historien om Pinon presenterer fortelleren ved hjelp av to kilder. Den ene er en brevveksling 

med sykepleieren som passet Pinon den siste tiden, mens den andre er en biografi skrevet av 

impresarioen som «oppdaget» Pinon og viste ham frem på sirkuset. Fortelleren treffer en ung 

studine ved begynnelsen av 70-tallet i Los Angeles, som har en mormor ved navn Helen 

Portitz. Slik får han høre historien om Pasqual Pinon for første gang. Pinon er født med to 

hoder, det egentlige og et mindre som vokser ut av pannen hans. Han blir oppdaget i en gruve 

nord i Mexico i 1922. Ingen vet hvor han kom fra, han var sannsynligvis født på begynnelsen 

av 1880-tallet. Han holdes fanget i gruven av arbeiderne som beskyttelse mot ulykker, da de 

mener at han er et barn av satan og at satan ikke vil skade sine egne. John Shideler, en 

omreisende impresario, henter ham ut derfra ved hjelp av trusler og bestikkelser. Han 

innlemmer dem i sitt omreisende freak-show. Det blir klart for folk at Pinon betrakter det 

andre hodet som et eget menneske og kaller henne Maria. Maria kan ikke snakke, men hun 
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«synger» i Pinon, meddelelser som han er den eneste som kan høre og tolke, men som han 

nekter å formidle videre. I 1926 har de sin ekteskapskrise. Pinon forelsker seg i en annen 

kvinne ved tivoliet, Ann, og de stikker av sammen. Etter to uker kommer dog Pinon tilbake, 

Maria synger ondt i ham og det er uutholdelig.  

I 1930 ankommer Anton Lavey Los Angeles. Han grunnlegger en religiøs sekt med 

djeveldyrkelse som trosforestilling. Pinon og Maria finner trøst her, de ser at de har en 

mening, som en trosbekjennelse til mennesket, forsvar for de nederste.  

Pinon dør 21.april 1933 på et sykehus i Los Angeles. Da de dør på sykehuset der 

Helen Portitz arbeider, dør først Pinon, og siden Maria, åtte minutter senere. Etter deres død 

kappes hodet av Pinon til bruk i vitenskapelig øyemed, for eksempel til undervisningen, men 

Potitz får dette omgjort. Hun syr hodet fast på kroppen igjen og vokter over den til den skal 

begraves.  

 

Fortelleren 

Informasjon om fortelleren selv er sparsom. Det vi vet, er at han er født og oppvokst i 

Norrland. Han er oppdratt av sin mor, faren dør når han er 6 mnd. Faren skrev vers i en 

notisblokk som man brente da han døde, sannsynligvis fordi vers ble regnet som synd. Man 

kan gå ut ifra at han er forfatter, en gang nevner han at han sender noen av sine egne bøker til 

K. Han sitter i sin leilighet med morgentåken utenfor, han noterer kodeord i en dagbok som 

han siden tolker for seg selv, og han drømmer. Han sier at han har sett seg selv to ganger: Som 

16-åring da han kom over likbildet av sin far og først trodde at det et bilde av ham selv. Andre 

gangen er 30 år senere da han undergår en gastroskopisk undersøkelse.  

 

Dette er i korte trekk de fire fortellingene, men bokens egentlige historie er et annet sted. Den 

er et forsøk på å konstruere en helhet som innbefatter fortelleren selv og hans subjekt. Dette 
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understrekes i teksten av fokuset på hendelser der fortelleren har opplevd å «se seg selv».    

 Det er en spørsmål-svar struktur som ligger til grunn for romanen, der det viktigste er 

å finne det rette spørsmålet. Det viktigste spørsmålet i romanen synes å være: hva vil det si å 

være et menneske? For å finne svaret går den til grensene. Både i skuespillet I loddjurets 

timma (1988), der fortellingen til pojken bygges videre ut, og senere i Boken om Blanche og 

Marie (2004), der historien om Pinon og Maria spiller en viktig rolle, benytter Enquist seg av 

et treffende bilde for å illustrere dette.  Det er som når man drypper sitron på en østers. Om 

randen trekker seg sammen, lever vesenet, men man ser det kun ved kanten. Skal noe 

defineres, må man trekke opp grensene rundt det. Nedstörtad ängel behandler det monstrøse, 

og til tider det groteske, nettopp ved sitt utgangspunkt ved grensen, ved å gjøre grensen til sitt 

sentrum. Enquist har gjennom hele sitt forfatterskap næret en interesse for de utstøtte, for 

utkantmennesket. Han skriver i Et Annat Liv (2008) at han som liten var overbevist om at han 

befant seg i Sveriges midte, og dermed verdens midte, og at han dermed hadde et ansvar for 

utkantmenneskene: «Man fick dock ej bli högmodig för att man var född i mitten av riket, 

snarare hade man ett ansvar för utkantsmänniskan» (Enquist 2008:19). Nedstörtad ängel 

forsøker å finne svar på sine spørsmål først og fremst ved en rekke bilder eller symboler. 

Disse gjentas og bygges ut i løpet av romanens hundre sider, i tillegg til at flere av disse går 

igjen i både tidligere og senere bøker i Enquists forfatterskap.  

 

3.2 Grensene 

Monstrene er menneskehetens grensevakter i Nedstörtad ängel: «De såg sig som människans 

ytterst försvarare. De befann sig vid människans yttersta gräns: där, vid gränsen, slog de 

läger» (122). De er det ytterste av hva man kan betrakte som menneske, og som svar på 

spørsmålet om «hva er et menneske» stiller de seg selv som svar, eller «prövade sig själv som 

svar» (122). Monstre som voktere av grensene har en lang tradisjon. Laura Feldt har gitt noen 
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gode blikk på dette i artikkelen «Monstrøsitet som kulturel og religiøs» (2003), der hun gjør 

en antropologisk lesning av monstrøsitet, og undersøker den som grensefenomen. Hun gjør en 

undersøkelse av monstre i gamle religiøse og mytiske sammenhenger. Hun skriver blant annet 

at «Monstrets anvendelse i religiøse diskurser kan ses i forbindelse med det religiøse 

fænomen portal. Portaler er steder, hvorigennem man træder ind i eller forlader et rum, og de 

implicerer et skel, en adskillelse» (Feldt 2003:48). Disse portalene er grenseoverganger, som 

dermed også har i seg muligheten til overskridelse og transcendens.  

 Det monstrøse, som det groteske, kjennetegnes ofte av at det konstitueres av 

paradokser, forener det som ikke kan, eller skal, forenes. Bakhtin nevner monsteret som den 

kroppen der vi skyver over alt som ikke passer inn, som er til overs. (sitat) Monsteret er alt 

dette som er til overs, det vi fortrenger. I et slikt perspektiv kan behandling av monsteret og 

det monstrøse ha mye å tjene på å bli sett i sammenheng med Julia Kristaves begrep om det 

abjekte, slik Cohen gjør i Monster Theory: «The monstrous lurks somewhere in that 

ambiguous, primal space between fear and attraction, close to the heart of what Kristeva calls 

"abjection"» (Cohen 1996:19). Vår erfaring med monsteret er på mange måter en erfaring av 

det abjekte. Det abjekte hos Kristeva er det som «disturbs identity, system, order. What does 

not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite» 

(Kristeva 1982:4). Det abjekte truer våre oppsatte grenser, på samme måte som Cohen 

argumenterer for at monsteret gjør det.  

 Eksklusjonen av uønskede elementer bli slik en viktig del av konstitueringen av selvet, 

og dannelsen av en identitet. På samme måte som subjektet støter fra seg det som ikke skal 

være en del av subjektet, slik må også samfunnet støte bort det som ikke passer inn, ikke kan 

være en del av det normaliserte samfunnet. Dette tar form av monstre, «The monster is the 

abjected fragment that enables the formation of all kinds of identities - personal, national, 

cultural, economic, sexual, psychological, universal, particular» (Cohen 1996:19). Slik kan vi 
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holde det på avstand, på den andre siden av grensen av oss selv. Men det er en skjør grense, 

og monstrene gjenoppstår i stadig nye former for å minne oss på hva det er vi har støtt bort: 

«the monster itself turns immaterial and vanishes, to reappear someplace else» (Cohen 

1996:4). 

 Om Nedstörtad ängel er et deformert spørsmål som forsøker å finne et svar, en 

undersøkelse, så forsøker den å gjøre dette ved å gå til grensene og skissere dem opp. Man 

forsøker å finne grensen mellom menneske og ikke-menneske, subjekt og annen, liv og død, 

kjærlighet og hat. Dette er grenser som stadig prøves og stadig trues fra begge sider. I denne 

sammenheng er det viktig å huske på at grenser ikke kun er det som definerer og skiller, men 

også møteplasser. Grensene er gjort opp av kontaktpunkter, og slik også stedet hvor 

utveksling, møter og forandring er mulig. Slik er ikke monstrene å betrakte som utelukkende 

den «andre», som det som er utenfor, men nettopp som grensefenomen, «et fænomen, der 

konstant er med til at skabe og udslette grænserne, der skiller inde fra ude, historie fra fiktion, 

mening fra nonsens» (Feldt 2003:48). Grensene er stedet der kriger blir utført, og i Nedstörtad 

ängel finner det sted en konstant nedbryting av grensene, en oppløsning av klassifikasjonene. 

De grensene vi ser bli skissert opp, grenselinjer mellom menneske og ikke-menneske, 

kjærlighet – hat, liv - død etc., blir i neste øyeblikk uklare, de blandes sammen til en ny 

monstrøs form der det ikke lenger er mulig å skille dem fra hverandre. I det monstrøse finnes 

denne muligheten, som i det groteske, til å forene det uforenlige. Det hele eksemplifisert ved 

monsteret Pinon og Maria. De er et monster ut fra deres kroppslige deformitet, som er en 

overskridelse av normalkroppens grenser, men enda mer i det de også overskrider en annen 

grense, grensen mellom kjønnene. Deres forhold beskrives som et «ekteskap», men er like 

mye et fengsel, og om de hater hverandre eller elsker hverandre, er ofte usikkert. De kan aldri 

bli fri fra hverandre, og deres forhold er bortenfor språket, Maria kan kun kommunisere med 

Pinon gjennom det romanen beskriver som en ordløs sang.  
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 Deres forhold er det ekstreme eksempelet, belyst fra grensen: «Infångade i varandra 

levde de tätt intill den yttersta gränsen, deras äktenskap var ett tillstånd inte utöver det 

vanliga, men kanske tydligare» (Enquist 2005:138). Et ekteskap kanskje ikke utover det 

vanlige, slik vi også finner det igjen i forholdet mellom K og hans hustru. K og hans hustru 

elsket hverandre, de var gift. Så skilte de seg fra hverandre, og «han avskydde henne» og hun 

«har hatat honom på ett sätt jag inte trodde var möjligt» (:25). Siden smelter det hele sammen, 

de kan ikke bli fri fra hverandre, og de befinner seg i et språkløst mellomrom der det er både 

kjærlighet og hat. De kan ikke lenger snakke sammen, men de ringer hverandre og er stumme 

i telefonene. K sier at det er «ett slags meddelande, fast inte med ord [...] En ordlös sang» 

(26).  

Dikotomien menneske og ikke-menneske, er nært knyttet til dikotomien liv og død. 

Grensen for hva liv er, må være døden. Men det finnes også et tredje utenfor denne 

dikotomien, nemlig å være levende død. Det tematiseres flere ganger, tydeligst gjennom 

mannen i isgraven, et bilde vi skal komme tilbake til i kapittel 5.2. I en film fortelleren har 

sett, kommer han inn på forbindelsen mellom menneske-ikke menneske og liv-død. Filmen 

omhandler en soldat i en sykehusseng, deformert, ute av stand til å kommunisere. Er han et 

menneske? Til slutt klarer en sykepleier å utvikle et kodespråk for å kommunisere med ham, 

og det første han sier er «drep meg». Fortelleren konstaterer: «Den kortaste definition jag vet 

av vad det är att vara människa: rätten att längta efter att upphöra. Ett slags gräns?» (67).  

 

3.3 Blikket 

Et viktig element i Nedstörtad ängel er blikket om konstituerende for subjektet. 

Gjennomgående i romanen er at personene blir mennesker gjennom den andres blikk, 

gjennom å høres, sees og elskes av den andre. Blikket er en grense, det tegner opp grensene 

for oss selv. Vi er et tomrom, et hull, men konstitueres idet vi treffer den andres blikk, slik 
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konstitueres skallet rundt oss selv. Man blir sett som uavhengig og hel, man blir anerkjent som 

subjekt gjennom andres blikk. Å bli sett går igjen som en del av svaret på hva det vil si å være 

et menneske i Enquists tekst. Ruth Berlau går til grunne når hun ikke lenger sees av Brecht; 

«hon var plötsligt ett ormskinn bara, efterlämnad i en skogsglänta. Han såg henne inte lengre. 

Det var som om hun inte fanns. [...] blir man inte sedd, då är man ingeting» (9). Da han dør 

får hun støpt et gipshode ut av dødsmasken hans, som hun alltid bærer med seg. Slik er han 

alltid tilstede, og hun finnes. Det er deres lykkeligste tid sammen, kommenterer fortelleren. 

 Når fortelleren skal fortelle blikket og det å bli sett, gjør han det ved å gå til kunsten. 

Han husker filmen «Simmaren» med Burt Lancaster, der hovedpesonen befinner seg noen 

kilometer fra sitt hjem i California, og bestemmer seg for å svømme hjem ved å gå fra 

svømmebasseng til svømmebasseng i raden av villaer som ligger langs veien hjem. 

Fortelleren «minns att det var en mycket dålig film» (34), men som han likevel husker godt. 

The Swimmer er helt riktig en film med Burt Lancaster, som utkom 1968 og var basert på en 

novelle av John Cheever. Filmen er surrealistisk og allegorisk, og uten et egentlig narrativt 

plot. I stedet har den en paradigmatisk struktur og benytter seg flere steder av 

montasjeteknikk. Ikke bare vender fortellern seg til kunsten når han ønsker å forklare noe, han 

refererer også kunstnerlige uttrykk som ligger tett opp mot det som brukes i romanen, og som 

legger vekt på det visuell og det metaforiske til fordel for det narrative. Fortelleren gjør sin 

egen tolkning av filmen, der menneskene hovedpersonen møter blir mer og mer fiendtlig 

innstilt ovenfor ham. «Plötsligt – ordet plötsligt tycks i mitt minne ständigt återkomma som 

om det vore den hotfulla nyckeln till det som sker – plötsligt tycks alla vänners ansikten vara 

djupt fientliga. Man kan undra över om de verkligen tyct om honom någon gång. Eller – man 

kan undra över om han någonsin sett sig själv» (34).  

 Fortelleren finner filmen dårlig, men dypt skremmende. Det er det å bli sett som er 

skremmende, det er både nødvendig og smertefullt. «Det skrämmande hade att göra med 
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risken att plötsligt bli sedd, eller kanske motsatsen. Är det två identiska ståndpunkter? 

Skräcken att bli sedd, och skräcken att inte bli sedd?» (34). Skrekken for ikke å bli sett er 

tydelig, da forsvinner man nesten, slik som Ruth Berlau. Det kan også være omvendt, at ved å 

bli sett kan man gå fra å ingenting, til å bli et menneske. Det er det som er tilfellet med Maria. 

Da de henter Pinon ut av gruven gjemmer han seg, og rundt Maria har han surret et tøystykke. 

Om det er for å beskytte henne, eller fordi han skammer seg over henne, vet vi ikke. Han har 

kun sett henne i gruvearbeidernes ansikter og trodd at hun var avskyelig. Når han senere ser 

henne i speilet, ser han at hun er vakker og begynner å omtale henne ved navn. Sakte beveger 

de seg fra å være et monster som ønsker å skjule seg, gjennom de andres bekreftende blikk til 

å bli ikke bare ett, men to individuelle mennesker. Det er spesielt Maria som tydelig 

gjennomgår denne forvandlingen, fra ikke-eksistens til et selvstendig menneske. Først er hun 

en utvekst, en ting, et ekstra ansikt som sakte avdekkes fra under skitne, inngrodde tøyfiller. 

Hun er det mest monstrøse ved ham, det mest avskyelige. Denne byllen, dette ansiktet, er det 

som senere får et navn, som blir Maria. Først er man i tvil om man skal betrakte henne som en 

egen person, men når det fremgår at Pinon gjør det, begynner også andre å gjøre det. «Man 

tänkte hela tiden på Pinon som «han». Människans gräns kunde ju bara dras på ett sätt: rundt 

honom som helhet. Alltså ingick hon i honom. [...] Han gav henne ett namn: Maria. Då 

forstod man. Då började också hon att existera» (58).  

 Siden lar Pinon dem forstå at Maria ikke er stum, men at hun «synger» i ham. Da blir 

hun enda litt tydeligere som individ. Hun kan ikke gjøre seg forstått, men hun er i det minste 

ikke ordløs.  Siden skimter vi en slags personlighet, en egen person. Hun viser sitt raseri når 

Pinon forelsker seg i en annen dame, hun «synger ondt» i ham og straffer ham til han nesten 

tar sitt eget liv. Etter denne episoden går alle de andre monstrene sammen og sender 

hundemannen bort til dem for å stryke en fuglefjær over ansiktet til Maria, for «man menade 

att man gemensamt borda visa henne sin glädje» (100). Budskapet synes å være at vi ser deg, 
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vi ser at du finnes. Så, til slutt, viser det seg at Maria fortsetter å leve, i åtte minutter, etter at 

Pinon dør. I åtte minutter er hun et eget menneske, adskilt fra Pinon, bekreftet som et eget 

subjekt av andres blikk (Mrs. Portitz). Hun er ikke lenger et monster, men et avgrenset 

subjekt, hun er et menneske.  

 Den andre delen av de to (muligens identiske) motsatsene, skrekken for å bli sett, er 

mer kompleks. Denne henger sammen med skrekken for å se seg selv, siden vi «speiles» i den 

andres blikk, slik Pinon så Marias heslighet i gruveabeidernes ansikter. Denne skrekken er 

tettere knyttet til det monstrøse. Når man ser seg selv i de korte bruddene der det muliggjøres, 

ser man monsteret i seg selv. Dette vil jeg komme nærmere inn på i kap.4.5. På dette 

tidspunktet nøyer vi oss med å konstatere at de som omverdenen betrakter som monstre også 

ønsker å skjule seg for blikket. Både Pinon og pojken forsøker å gjemme seg for andres blikk. 

Pinon har surret tøyfiller rundt Maria, og det sies at han skammer seg. Pojken gjemmer også 

hodet sitt i et laken som han virrer rundt hodet «som om han skämdes» (44).  
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Kapittel 4: Enquists monstre 

 

Nedstörtad ängel har en autodiegetisk forteller, som både er tekstens ”jeg” og den stemmen 

de øvrige historiene filtreres gjennom. Vi vet svært lite om ham, annet enn korte blikk til 

barndommen og at han er forfatter. Hans handlinger vet vi lite om, det er hans tanker og 

drømmer som blir presentert. Han er en kroppsløs stemme, et subjekt på søken etter en 

identitet gjennom teksten. For å se seg selv må man se seg utenfra, fra den andres ståsted.Vi 

må gå til den andre for å se oss selv, slik monsteret er vårt blikk på oss selv, vi blir til ved å bli 

sett av den andre. Cohen viser hvordan monstrene egentlig er et blikk på oss selv. Det er vi 

som en gang har skapt dem, og de viser dermed det vi ikke selv vil vedkjenne oss. 

Monsteret er blikket på oss selv, det som viser oss hvem vi er. Fortelleren tyr til 

monstrene når han ønsker å finne seg selv, sin egen identitet og menneskelighet. Hans 

drømmer bebos opp monstrene, og Pinon i særdeleshet: «Han är en liten kamerakula som 

sänks ner i mig, betraktar mig och mina gamla drömmar inifrån, vänligt och kritisk» (20). 

Pinon er kamerakulen som senkes ned i ham og hjelper ham til å se seg selv.  

Enquist henter alle sine monstre fra den empiriske verden. På samme måte henter også 

Dante sine monstre fra det allerede eksistrende, hovedsakelig fra romersk og gresk mytologi. I 

Inferno møter vi for eksempel Charon, fergemann og grensevokter. I mytologien fergemann 

over elven Styx, som skiller dødsriket fra det til de levende, men er hos Dante plassert over 

elven Acheron. Vi møter også Cerberus, den trehodede hunden som i gresk mytologi vokter 

inngangen til Hades, og flere andre mytologiske grensevoktere.  

Enquist går ikke helt tilbake til mytologien, i hvert fall ikke for å hente sine karakterer. 

Men han henter dem fra den empiriske verden, ikke altfor langt tilbake i tid. Pasqual Pinon er 

en kjent skikkelse fra begynnelsen av 1900-tallet. Enquist har likevel gitt ham attributter han 

ikke hadde, og Maria var nok dessverre en bløff. Pasqual Pinon hadde en uvanlig stor utvekst 
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i pannen, og livnærte seg av å la seg vise frem på ulike freakshows. Over utveksten festet man 

et ansikt laget av voks for å få det til å se ut som at han hadde to hoder. Historien om Ruth 

Berlau er offentlig og kjent. Hun var Brechts elskerinne, som det skrives i romanen, og hun 

gav ut en novellesamling sammen med ham5, som også nevnes så vidt i romanen. Pojken er 

også basert på en reell person, kjent fra svenske nyhetsaviser på 1980-tallet. Han ble helt 

riktig kalt for vargen fra säter, og var anklaget for å ha drept en ung pike. Enquists monstre er 

ikke grensevoktere fra før av, som Dantes monstre, men får denne funksjonen gjennom 

romanen.  

 

4.1 Pinon  

Pinon er det tydeligste monsteret i Nedstörtad ängel, den kroppslige groteske og deformerte.  

Han hentes ut fra en grotte, der han holdes av gruvearbeiderne som beskyttelse mot ulykker, 

siden de mener han er satans barn, og at satan jo ikke vil skade en av sine egne. Der holdes 

han fanget, «Likt en från himlen nedfallen ängel» (60). Det er flere alluderinger til myten om 

Lucifer i teksten. Lucifer var Guds fremste engel, den største av alle stjernene. Han var 

lysbæreren, men ble grepet av overmot og derfor styrtet fra himmelen ned på jorden, og ble 

siden Guds motstykke. Ikke bare er Pinon nedfallen til den mørke gruven, men når han først 

hentes opp av gruven, er han et dyr: «Under hovudet fanns en bål, en hästlignande bringa, och 

ekstremiteter nästen liknande armar som avslutades med – var det hovar eller händer?» 

(Enquist 1985:13).  Hover, som ofte satan blir portrettert med. I likhet med Pinon kan også 

satan ha et ekstra ansikt, ofte plassert på magen, knærne, eller iblandt på baken (Ekselius 

1996:236).  

  Men Pinon er ikke satan, om enn i så fall like mye en frelser. Over gruven han 

hentes opp fra svever det en albatross, «som om den högt der uppe på tusen meters höjd hade 

                                                 
5  Ethvert dyr kan det (1940), utgitt under pseudonym og betraktet som usømmelig av sin samtid. 
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velat markera platsen, som ett tecken» (Enquist 1985:12), og bringer slik tankene over på 

Betlehemsstjernen. Pinon og Maria får en ambivalent posisjon, med konnotasjoner til både 

satan og noe guddommelig. Tydeligst kanskje med Maria: hun er det groteske ved Pinon, hun 

er den abnormaliteten som gjør at han ikke kan sees på som et menneske. Han forsøker å 

skjule henne, han skammer seg over henne. Maria er det bortstøtte, det ordløse, det han ikke 

ønsker å vedkjenne seg. Kroppen har forsøkt å støte det bort, men Pinon kan aldri bli fri fra 

Maria. Det viser seg da, etterhvert, at Maria samtidig er det hellige ved Pinon: en omveltning 

fra underjord til overjord. Hun er det som gjør ham til et monster, men samtidig er hun også 

det hellige ved ham. Hun har et vakkert engleaktig ansikt og blir gitt et av de helligste 

kvinnenavnene i kristen tradisjon. Hun er den som former leppene etter salmesangen i kirken, 

mens Pinon synger verdslige viser.   

 I likhet med den opprinnelige nedstyrtede engelen, er også Pinon en lysbærer. Han 

bærer Maria som en hodelykt. Bildet av å bruke hodet som lykt, finner vi igjen i den 28. 

sangen i Dantes Inferno. Her er det riktignok sitt eget hode han har tatt av seg og lyser med: 

 

Det hogne hovud bar han etter luggen, 

det hang i handa som ei anna ganglykt, 

det stirde på oss og det sagde: «Ve meg!» 

Med sjølve seg for sjølve seg han lyste,  

og dei var to i ein, og ein i båe (Dante XXVIII, 121-125) 

 

Trond Berg Eriksen har skrevet en omstendelig veiviser til i Dantes Inferno med verket Reisen 

gjennom helvetet (1993). Om denne skikkelsen med lykten sier han blant annet at «Han 

minner om filosofen Diogenes, som gikk med lykt på lyse dagen og søkte etter mennesker» 

(Eriksen 1993:366). Hos Enquist bærer Pinon Maria som en hodelykt, og ut av henne faller et 

mörke som «föll rakt inn i oss»(72). Monsterparet brukes i romanen som en katalysator for de 

andre kjærlighetsforholdene. 
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Der finnes også flere andre antydninger til Dantes nedstigning i helvete. Shideler føres 

nedover av en «vägvisar», og på veien ned møter de «då och då anonyma skuggor på väg 

upp» (12).  

 Nedstigningen i grotten er på mange måter en nedstigning til det groteske, til det 

forvrengte og fortrengte. Pinon og Maria er det utstøtte, det vi ikke vil vedkjenne oss, de er 

noe gruvearbeiderne gjemmer vekk nederst i sin grotte og ikke ønsker skal bli hentet opp.  

Pasqual Pinon og Maria er himmel og helvete i ett, uløselig bundet sammen i et monstrøst 

ekteskap. Deres funksjon i romanen er som grensetilfellet, som hjelper å gjør det innenfor 

grensen synligere. Deres ekteskap en ekstremitet som hjelper å kaste lys over de andre. 

Vi ser en utvikling gjennom Nedstörtad ängel, der Pinon og Maria går fra å være et 

defintivt mosnter, definitivt ikke menneske, til å bli mer og mer menneskelige. Første gang vi 

får beskrevet Pinon, er han noe groteskt – et dyr, et monster, et barn av djevelen. Beskrevet 

med dyre-metaforer, det påpekes to ganger at han ikke er et menneske, men nærmere 

djevelen, han omtales ikke som subjekt, men som «den». Enquist tar utgangspunkt i 

mennesker vi betrakter som monster, men med en tydelig undertone allerede fra starten av: 

dette er ikke monstre, dette er mennesker så godt som noen. Og han lykkes; en utvekst i 

mannens panne, uten stemme eller noen annen måte å kommunisere på, blir et menneske for 

oss. Han tar utgangspunkt i det ikke-menneskelige, og gir det menneskelig innhold.  

Pinon er som nevnt det tydeligste monsteret i Nedstörtad ängel – et monster av den 

gode, gammeldagse sorten, med en tydelig deformerthet så vi vet å kjenne ham igjen. Han er 

et monster fra en annen tid, der monstre var enklere å definere og kategorisere. De ble 

definert, fikk sin merkelapp, og dermed en fremtid innen freakshowet. Pinon er født monster, 

«Monster var den korrekta beteckningen. Det var den han använde på sig själv” (56). Det er 

verre med de monstrene som eksisterer nærmere vår egen tid. Tidligere var verden full av 
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monstre, skriver fortelleren, men senere har vi trukket dem inn i oss selv. I de gamle mytene 

var monstrene klare, man visste hvilke krefter man hadde med å gjøre. I den moderne 

litteraturen bærer de derimot mer og mer preg av å være en del av oss selv, og monstrenes 

menneskelige trekk underbygges i en fremvisning av at de er akkurat som oss selv. Verdens 

motstridende strømninger finnes ikke lenger i verden rundt oss, men inne i oss selv.  

 

4.2 Monstrenes kirke 

Pinon og Maria er ett monster, en sammensmelting. De er både mann og kvinne samtidig, 

både himmel og helvete smeltet sammen i et ekteskap. Monstrene er et forsvar for 

menneskene. Nedstörtad ängel tar et oppgjør med gamle oppdelinger av verdensbilde, av 

religiøse inndelinger i himmel og helvete. Himmel og helvete finnes ikke, de er begge to en 

del av mennesket. I det monstrøse opphører dikotomiene, og i stedet står en tomhet. Gud 

finnes ikke, kun en kosmisk tomhet, og ondskapen er til stede i hvert menneske. Enquist setter 

mennesket uforbeholdent i sentrum. Pinon og Maria blir med i monstrenes kirke, en kirke som 

til syvende og sist har troen på mennesket som sitt høyeste trosgrunnlag: «Sekten var grundad 

på en religion byggd på satanism, och med församlingen nästan helt och hållet beståanende av 

missbildade människor. Det var monstrenes kyrka, ingenting annat, bestående av missbildade 

eller deformerade människor» (121) De ytre forestillinger om godt og ondt, himmel og 

helvete, eksisterer ikke lenger i Enquists verden. Her er kun mennesket tilbake, som dermed 

må romme alt. Som Enquist skriver: Da han var barn var verden full av monstre, nå er de 

forsvunnet, vi har trukket dem inn i oss selv.  

 

4.3 Pojken  

Monsteret blir som vi har sett på som oftest definert ut fra sin kroppslige ekstremitet, 

kroppslige hybrididet. Men det er også en annen kategori av monster; det psykologiske 
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monsteret. Går vi til litteraturen ser vi at det ikke bare er de med kroppslig abnormalitet som 

bli beskrevet som ikke-mennesker, monstre, men også mennesker som utfører handlinger så 

forferdelige at vi ikke lenger ønsker å betrakte dem som mennesker. Pojken mord er utpreget 

monstrøse i det at de er ubegrunnede, uforståelige. Ikke bare myrder han et barn én gang uten 

motiv, men etter å ha fått sin straff, blitt møtt med forsoning og på ny blitt vist tillitt, så gjør 

han det igjen. De vi ikke kan betrakte som mennesker, tillegger vi ofte dyriske egenskaper. 

De kan ha en menneskelig kropp, men deres handlinger er «u-menneskelige». En seriemorder 

kan ha «øyne som en ulv», fengselsfangene «bjeffer som hunder» osv. Også historisk kan vi 

lese en dehumanisering av det vi ikke vil identifisere oss med: et folkeslag man er i krig med, 

mennesker som begår handlinger vi ikke ønsker å identifisere oss med (nazistene) eller 

seksuelle lyster vi ikke vil identifisere oss med (pedofile). 

 Pojken blir karakteristisk kalt «vargen i Säter». Men til tross for hans onde handlinger 

er det vanskelig å betrakte ham som ond, gjennom romanen vekker han vår sympati. Som 

både K og hans hustru begynner vi å holde av ham. I likhet med Pinons dype skam over sitt 

ekstra hodet, skammer også pojken seg. Han skjuler seg, ønsker ikke å bli sett, en insistering 

på at han ikke eksisterer. Han forteller historier der han selv ikke finnes, der noen andre lever i 

stedet for ham. Slik er han også dypt menneskelig, skal vi følge romanens egne utsagn med 

den korteste definisjonen på det å være et menneske, «rätten att längta efter att upphöra» (67).  

 Pojken er også monstrøs, eller monster-lik, både i sin insistering på å ikke finnes og i 

sin ordløsehet. Der Pinon og Maria gjennomgår en transformasjon, en bevegelse fra ett 

monster, nedstengt og avstengt fra verden i en gruve, til to seperate mennesker – gjennom går 

pojken en motsatt bevegelse. Fra å være et menneske blir han et monster. Man kan si at han 

beveger seg fra midten, utover mot grensen. Der ved grensen blir han redd, han innkapsles i 

en voldsom skrekk. Han sier en gang til K: «Är det inte orättvist att det just måste bli jag som 

skulle bli utsedd?». Som om noen hadde tvunget ham, kommenterer fortelleren. Man kan 
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tenke seg pojken slik: som en utsendt fra menneskeheten midte, ut mot grensen for å teste 

grensene for det menneskelige. Han blir det ved å begå sine umenneskelige handlinger. På 

slutten av sitt liv sitter han, akkurat som Pinon i grotten, med et laken surret rundt hodet: ”han 

sitter på sin säng med lakanet rundt hovudet, innesluten i sin oerhörda skam” (Enquist 

1985:101). Så får han isboksen i hånden fra K: «kyligt som ett isstycke» (101). Slik kobles 

også han til isen, isstykket. Så forteller han historier der han selv ikke finnes: «Han tyctes, 

närmast metaforisk men med desperat övertygelse, söka efter en bekräftelse på att han själv 

var död, inte fanns till, att han fanns någon annanstans, och at hans bror levde» (102).  

Her ser vi hvordan også pojken brukes til å belyse fortelleren. Fortelleren er den andre 

i romanen som skriver historier der han selv ikke finnes, men der andre lever i stedet, og 

benekter sentrum der han selv befinner seg 

 

4.5 Gastroskopi – å se seg selv 

Sentralt for dette identitsprosjektet ligger opplevelsen av å bli sett av andre og av å se seg 

selv. En av opplevelsene av å se seg selv får han under det jeg her vil kalle gastroskopiscenen. 

Denne stiller seg svært sentral tematisk, er også bokens lengste sammenhengende scene, idet 

den strekker seg over nesten fem sider. Til tross for at fem sider kanskje ikke høres så langt ut, 

kan det nevnes at dette er nesten en tredjedel lengre enn bokens nest lengste scene.  

Vi blir fortalt at fortelleren har opplevd å se seg selv har to ganger, begge gangene som 

korte glimt. Den andre gangen det skjer er den som blir fortalt først, det er i forbindelse med 

en gastroskopi-undersøkelse. Et lite kamera senkes ned i fortelleren, og han kan følge 

kameraets bevegelser gjennom kroppen på en skjerm: «Det här var jag. Så här såg jag ut. Det 

som rörde sig, pulserade, svällde, sjönk, talade med ljudlösa läpprörelser, det var jag själv» 

(Enquist 1985:31). Den andre gangen er når han kommer over likbildet av sin far6, som han 

                                                 
6  Det var en skikk der oppe i Nordsverige, forklarer fortelleren, å ta et bilde av liket når det lå i kisten (37) 
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aldri har møtt, og i et par sekunder er sikker på at det er ham selv: «Det var som att få ett slag 

på käften» (37). Begge disse episodene gjør et svært sterkt inntrykk på fortelleren, samtidig 

som han ikke kan uttrykke klart i etterkant hva det er han egentlig har sett. Felles for 

episodene er at han må se seg selv gjennom noen andre. Han må gå til det fremmede, det 

ukjente, for å virkelig se seg selv. Felles for begge episodene er også bruddet, og den 

medfølelgende følelsen å falle, eller av sjokk. Det er det plutselige sjokket av å se seg selv 

liggende i en likkiste, eller det støkket det gir å plutselig betrakte innsiden av sin egen kropp. 

 Fortelleren må gå til det fremmede for å se seg selv, på samme måte som han også 

benytter seg av monstrene i dette identitetsprosjektet. Scenen med likbildet av faren knytter 

ham på flere sett til pojken, ved å se seg selv som en levende død. Pojken forsøker gjentatte 

ganger å ta sitt eget liv, og insisterer stadig på sin egen ikke-eksistens. Han hadde en bror som 

døde før han ble født, men han insiterer på at det var ham selv som døde og broren som levde 

opp. Han selv finnes ikke. Fortelleren antyder også flere ganger, i tillegg til gjenkjennelsen av 

likbildet, at han betrakter seg selv som død: «En människa med bara tre drömmar måste ha 

dött mycket tidligt, nästan som foster, och bara kroppen blivit kvar» (Enquist 1985:19). 

 Gastroskopiscenen knytter ham derimot tett til Pinon. Pinon hentes opp av en grotte, 

og det er i indre grotte fortelleren ser seg selv gjennom gastroskopien. Den knytter ham også 

til Maria, med beskrivelsen av sin egne organers «ljudlösa läpprörelser» som «tycktes tala, 

fast stumt, i andra former än dem jag kunde uppfatta och tolka», på samme måte som Marias 

sang. Pinon var det monstrøse, det groteske som ble hentet fre fra det fortrengte, fra 

underverdenen.  På samme måte som Pinon og Maria sakte ble «fremkalt» etter sitt opphold i 

grotten, på samme måte «fremakaller» de det groteske i fortelleren. De hjelper ham til å se seg 

selv. For å se seg selv vender han seg til monstrene, for om monstrene befinner seg på grensen 

må de jo nettopp kunne belyse det som ligger innenfor.  

 Opplevelsene av å «se seg selv» kan kun oppleves i korte øyeblikk, «Vad är det vi ser, 
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när vi får syn på oss själva? Men de ögonblicken är ju så korta. Man hinner nesten ingenting. / 

Och så glömmer man ju.» (117). Også i referansen til filmen The swimmer så vi hvordan det å 

se seg selv fremstod som brudd, der ordet plutselig er den «hotfulla nyckeln til det som sker» 

(34). Den svenske litteraturviteren Lars Nylander tar for seg dette poenget i en psykoanalytisk 

lesning av Nedstörtad Ängel, publisert i «Literature and psychlogy» i 2000. Ved å ta for seg 

Lacans teorier rundt konstitueringen av selvet, identifiserer han fortellerens opplevelser av å 

«se seg selv» med det Lacan har kalt «aphanisis»: «The experience of 'seeing myself' refers to 

a sudden disruption of the specular ego, dissociating 'I, here' (subject) from 'me, there' (image; 

ego; self), hereby exposing the subject as (a) void. What is called 'to see oneself' is thus 

concretized by experiences of a sudden loss of self» (Nylander 2000:12).  

  Å se seg selv er kun mulig ved et plutselig brudd i det normale, en forskyvning av 

kategoriene. Det er ikke den vitenskapelige, medisinske metode ved bruk av gastroskopi som 

gjør fortelleren i stand til å oppleve sitt eget subjekt, det er den plutselige sammensmeltingen 

av verden og kroppen, av den ytre verden og den indre verden. «För första gongen. Ingen 

matematikk» (31). Det er opplevelsen av det groteske. 

Enquist har i en tidligere roman, Magnetisörens femte vinter (1964), beskrevet det 

grotske, og sammenstiller det her med å se den nederste bunnen i seg selv: «”Grotesk” kan 

härledas från grotta» skriver han her, og beskriver ett bilde av Jacques Callot. Og han gir sin 

egen oppfattelse av det groteske: «Sålunda är grotesken det innersta rummet hos människan 

[…]den nedersta botten, den avskydda med ständigt mörka konturen i tavlan. Vi ser den som 

et ornament: hus gator, människor, ormar, djurhovuden, fågelben, avföring, skratt, extas. Utan 

kontur ingen bild». (Enquist 1967:92) Bruken av ornament henspiller på funksjonen til de 

gamle groteskene, som ofte var fyllmasse, ornamenter rundt de egentlige bildene plassert i 

sentrum av lerretet. «Utan kontur ingen bild»(Enquist 1967:92) fortsetter han så, og vi ser 

hvordan det groteske allerede her knyttes til grensene og konturene. Videre fortsetter han: 
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«Liksom den romantiska idén är en spegel av vårt innersta hopp, så är den groteska bilden en 

spegel av sanningen om oss själva.» (Enquist 1967:92). Vi ser hvordan Enquist her 

sammenbinder det groteske med sannheten om oss selv, det som i Nedstörtad ängel  bare blir 

å se seg selv. Når vi ser oss selv, er det det groteske vi ser.  

I Nedstörtad ängel blir dette neda tydeligere ved at Enquist går til kroppen for å vise 

det. Gjennom nedstigningen i kroppen skjer en sammenbinding til den ytre verden. Der inni 

ham finnes både Solarishav, grotter og veldige innsjøer. Når han ser seg selv beskrives det 

som at han har gjort en reise til jorden midtpunkt gjennom Hekla (32). Fortelleren har gått ned 

gjennom Hekla, har vært i sine egne ikke underjordiske, men underkroppslige, grotter, og der 

nede har han sett monsteret. Det å se seg selv er skremmende, og etterpå ligger han på 

undersøkelsesbenken og hjertet slår og slår.  

Disse opplevelsene av å se seg selv beskrives som rystende, muligens skremmende, 

men også noe han konstant dras mot og ønsker. Fortelleren skremmes ikke av sine monstre, 

men han dras mot dem, drømmer og dem og skriver om dem med stor ømhet - i stedet for å 

generere frykt slipper de til syne en dyp lengsel. Jeffrey Cohen har skriver at monstre ikke 

kun fungerer som fryktinngytende. Fordi de forbindes med det forbudte og farlige, vekker de 

også fascinasjon; de lokker med frihet fra regler, en rømningsvei fra normale strukturer. 

Cohen trekker frem at det er derfor vi strømmer til kinoene for å se monsterfilmer, eller kaster 

oss over skrekk- og krimlitteratur. Der får vi oppleve den kilende følelsen av frykt, samtidig 

som vi vet at det er tidsbegrenset; de utgjør ingen reell fare, og vi kan når som helst gå ut av 

kinosalen eller klappe sammen boken (Cohen 1996:17-19). Hos Enquist synes dette begjøret å 

strekke seg lenger, det er ikke kun et ønske om å rømme for en stund, det er en lengsel etter å 

få slippe å eksistere, å oppløses. Jeg har allerede skrevet at romanen drives av et ønske om 

helhet, av å fylle ut en mangel. Vi kan kalle det for romanens ene drivkraft. Den andre 

drivkraften ligger i nettopp å få forsvinne, å opphøre. 
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Fortelleren vender seg mot monstrene og det groteske for å se seg selv tydelig, og også 

mot drømmen. I drømmen kan den innsikten nås som ellers stadig forflytter seg utenfor 

rekkevidde. 

I scenen med likbildet og i gastroskopiscenen ser forfatteren seg selv, men han har 

ennå ikke sett seg selv fullt ut, “ändå inte den nedersta botten” (32). Dette skal han gjøre en 

siste gang, i bokens siste scene. 

 

4.6 De ordløse 

Om vi ser bort fra diskusjonen om vi skal betrakte fortelleren som et monster er det 

altså to tydelige monstre i romanen: dobbeltmonsteret Pinon/Maria, og pojken. De egentlige 

monstrene er kanskje likevel dem vi ikke får øye på – de som er fullstendig berøvet for 

stemme, de som overhodet ikke blir sett. Av disse er fru K den minst tydelige, den som er 

vanskeligst å få øye på. Hun blir ikke sett, noe som resulterer i at hun ikke fremstår helt og 

fullt som et subjekt for oss lesere. K's hustru er i så måte det sorteste hullet i romanen. Hun 

har ikke engang et eget navn. Hun er indirekte skyld i sin egen datters død. Slik blir hun også 

den klassiske «monstermoren» - moren som setter sitt eget begjær foran barnets sikkerhet. 

 K fremmer til fortelleren en tanke, eller en tvil, om ikke K's hustru gjorde det med 

vilje – at hun lot datteren være alene med pojken som en straff mot K, fordi hun visste hvor 

mye datteren betydde for ham. Om det er slik eller ikke, de mister i hvert fall evnen til å 

kommunisere, K's hustru mister språket (og blir «gal») idet pojken myrder datteren. Hun er 

også stum ovenfor leseren. Kun ett sted får vi gjengitt direkte hva hun sier, og emblematisk 

nok utbryter hun da, full av sinne: «du forstår ikke!». Og nei, innrømmer fortelleren, han 

forstår henne ikke. K's hustru er kanskje den som forblir mest uforståelig romanen gjennom – 

det hele kan kun forklare enten ved agape (nåden, forbarmelsen over den utstøtte pojken) eller 

ved grusomhet (at hun visste hva hun gjorde). Hun forsøker å forklare det en gang, men det er 
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umulig – det nærmeste hun kommer er et dikt som hun gir til K. Poesien fremsettes her som 

muligheten der meningen forsøkes formidles når det narrative språket blir utilstrekkelig.  

Forfatteren er den som formidler budskapet til disse språkløse personene. Men ved å 

gjøre det står han også i fare for å begå et overgrep mot dem. Hvordan skal han omsette i ord 

det som det ikke finnes ord for? Ordenen må finnes i mellomrommene, og han må derfor 

skrive en roman med mange mellomrom og huller. Fortelleren blir flere ganger skjelt ut av 

disse kvinnene – de retter et voldsomt sinne mot ham som han ikke forstår, og han forsvarer 

seg heftig. Mrs. Portitz skriver til ham i en sint tone, der hun nekter å ha noe mer med ham og 

hans motiver å gjøre. Fru K skjeller ham ut fordi han ikke forstår. Også Ruth Berlau kommer 

til ham i en drøm og anklager ham. Felles for fortellerens forhold til de tre kvinnene er at han 

forteller deres historie, de får ikke slippe til selv men medieres gjennom fortellerens språk. De 

står i samme forhold til oss, leserne, som Maria står i forhold til menneskene rundt seg. Maria 

er avhengig av at Pinon tolker hennes sang, på samme måte som vi ikke har direkte tilgang til 

kvinnene det fortelles om, men må stole på fortellerens evne til å tolke dem og fortelle om 

dem. Karakterene sitter fast i fortellerens tekst – de kan kun komme til ordet gjennom hans 

tolkninger. Det både K’hustru, Ruth Berlau, og til en viss grad også Mrs. Portitz, siden hun 

har hørt himmelharpen i Maria, har opplevd, er det groteske. Dette kan de ikke uttrykke – 

stillheten er det eneste de kan ty til, og en ”ond sang”. Fortelleren skriver om dem, forsøker å 

plassere deres opplevelser innenfor språkets rammer, noe som aldri vil lykkes, for deres 

opplevelser overskrider disse rammene til språket.  

Vi har sett på de tydeligste monstrene i romanen, de som blir holdt opp som speil, der 

vi kan se oss selv. Det må likevel nevnes at de egentlige monstrene kanskje er dem vi ikke ser, 

som fremdeles er som tomme mørke huller i teksten. Den som her er vanskeligst å få øye på 

er fru K. Det språkløse synes å kjennetegne monstrene i romanen, og noen av dem mangler 

slik språk at det er vanskelig å se dem gjennom romansidene. Det er påfallende at tre av 
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kvinnene kommer med hefitge anklager mot fortelleren: Mrs. Portits, Ruth Berlau og fru K.  

Bredsdorff avfeier også på en litt merkelig måte Maria som egen person i romanen: «Den 

centrale historie om misfosteret Pasqual Pinon der elsker sin Maria, er jo trods alt, når al 

suggestion fejes til side, historien om en mand der elsker en gevækst på sig selv» (Bredsdorff 

1991:187). Ja, om man ikke leser romanen på de premisser den tegner opp. Bredsdorff 

konkluderer med dette etter å ha sett at romanens slutt ender i den totale isolasjon: «Sådan 

endte ikke Pinons historie, derfor er den slut. Men sådan endte drengens, og derfor må den 

fortsætte» (Bredsdorff 1991:187), og viser til at pojkens historie fortsetter i det påfølgende 

dramaet I lodjurets timma (1988). Kanskje ville Bredsdorff ha lest annerledes, om han hadde 

kunnet forutse at Pinons historie faktisk fortsetter, og da mer og mer som Marias historie, i en 

bok som kommer ut 13 år etter at Bredsdorff skriver sin avhandling, nemlig i Boken om 

Blanche och Marie (2004). Det tok lang tid, men det viser at historien om Pinon og Maria 

ikke er en avsluttet, ferdig fortelling, avsluttet med det «humane barmhjertighetsbudskap» 

(Bredsdorff 1991:187).  

  Maria kan ikke gjøre seg forstått, og Pinon ar ikke språk. Også fortelleren har 

problemer med sin egen skrift. I stedet settes blikket frem, og det er de språklige bildene og 

vekslingen mellom dem som driver romanen fremover. Jeg vil derfor gå gjennom 

hovedbildene i romanen.  
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Kapittel 5: Språklige bilder  

 

Nedstörtad ängel har byttet ut en kronologisk, narrativ struktur, med en struktur som ligger 

mye nærmere poesien, med et fokus på drøm og sang. Drømmene består av sansebilder, og 

det er de språklige bildene som legger den grunnleggende strukturen i Nedstörtad ängel. Det 

logosbaserte, narrative språket strekker ikke lengre til, og i stedet drives handlingen fremover 

av de språklige bildene og spenningen mellom dem. Thomas Bredsdorff kaller Enquists stil 

for «imagistisk prosa», og trekker en linje fra Ezra Pound, via Ernest Hemingway, og til 

Thorsten Jonsson i norden, som da også Enquist skrev sin licentiatavhandling om. I 

Nedstörtad ängel er denne imagismen trukket til sitt ytterste, med det resultat at romanen ikke 

først og fremst er en fortelling, men «en opløsning av epikkens fabel til fordel for lyrikken 

konstellation af spændinger» (Bredsdorff 1991:176). Jeg vil i min gjennomgang av disse 

bildene ligge tett opp mot Bredsdorff lesning, men jeg vil også argumentere for at dette ikke 

bare er en fortelleteknikk som nesten bringer romanen over grensen til poesien, det bringer 

den også langt inn på det groteskes domene. Det groteske har sitt utspring i bildene, det har 

blikket som sin sans. Helt fra de første groteskene ble avdekket i grottegangene under Roma, 

disse «sogni di pittori», har det groteske først og fremst vært knyttet til det visuelle. Det 

groteske i ordkunsten vil da handle om å skape et motsvar til det visuelle, en bestrebelse etter 

«konkretion och ett bildspråk som övervinner det skrivna ordets abstrakta och intellektuella 

grund» (Haag 1998:56)  

  De bildene som males ut for oss i Nedstörtad ängel er gjengangere i Enquists 

forfatterskap, fra 60-tallsromanene og frem til hans foreløpige siste roman Boken om Blanche 

och Marie (2004), og også i hans selvbiografi Et annat liv fra 2008. Disse bildene så sentrale i 

Enquists forfatterskap, at de ofte blir stående som nøkkelscener i mange av hans romaner og 

skuespill, dette er de såkalte«smertepunktene». Enquists bøker motsetter seg å bli lest 
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individuelt, i stedet inviterer de til et slags detektivarbeid, eller et rabusløp. Det er som om alt 

henger sammen, i et så intrikat system at man til tider kan bli litt svimmel. Personene går 

igjen i romanene, scener gjentas, motiver gjentas, hele sider fra en bok brukes om igjen i en 

annen. Jeg finner det derfor naturlig å se på hvordan disse bildene opptrer i andre, både 

tidligere og senere, verk av Enquist i min behandling av dem. Jo flere romaner av Enquist 

man har lest, jo flere betydningslag vil hver ny bok man leser av ham få – og den tidligere 

behandlingen av et språklig bilde vil spille inn når vi leser om det på nytt.  

 Disse bildene hos Enquist er mangefasetterte og langt fra entydige. Det kan synes som 

om de hele tiden også rommer sin motsetning, og spenningen i dem ligger i nettopp dette 

spillet mellom motsetningene. Jeg vil se på om de kan kalles grunnleggende groteske i den 

forstand at de ønsker å avhierarkisere motsetninger og vise en bevegelig prosess fremfor en 

fastsatt betydning. 

 

5.1 Himmelharpen  

Bildet om himmelharpen er et kjent bilde fra Enquists forfatterskap, kanskje et av de viktigste. 

Det dukket første gang opp i Sekonden, og siden i flere andre romaner, som Musikanternas 

uttåg, I lodjurets timma, I min morfars hus, Kaptein Nemos bibliotek, Boken om Blanche och 

Maria, og altså midt i denne rekken også i Nedstörtad ängel. Den får også sin plass i Enquists 

selvbiografi, der den igjen knyttes til forfatterens barndomshjem i Hjöggbole. I dette huset 

kunne man på særlig kalde vinternetter høre en svak sang fra telefontrådene som var festet i 

husveggen, og huset ble som en resonanskasse for telefontrådenes sang. 

 Himmelharpen opptrer kun to ganger i Nedstörtad ängel, men tar likevel en sentral 

plass. Første gangen den nevens er i en drøm fortelleren har hatt. Her er han tilbake i det 

grønne trehuset der han bodde som barn, og der sitter Pinon og pojken sammen og lytter. 

Fortelleren vet straks hva det er de lytter til, for den sangen kjenner han godt fra han selv var 
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barn:  

Det sjöng på himlaharpan som om någon där ute i vinternatten dragit med en jättestråke över 

strängarna, det sjöng, tusen år av sorg och förlåtelse, ordlöst och sorgset, natten lång, trådernas 

ena ända var fästa i ett trähus i Västerbotten men den andra ändan hängde fast långt ute i 

rymden, hängda i svarta söda stjärnor. Sången kom fra rymden och var ordlös och handlade 

om de ordlösa. Glöm oss inte, sjöng den, vi är som du, glöm oss inte. (75-76) 

 

Trådene er festet i dette trehuset, mens den andre enden henger fast i stjernene ute i rommet. 

Det er stjernenes sang vi hører, og knytter seg dermed nærmere det gamle romantiske motivet 

med himmelharpen som en universets klang – der stjernene og himmellegemene mener å 

frembringe en bestemt tone eller harmoni i universet. Himmelharpen er knyttet til himmelen, 

til rommet, til kosmos. At det låter som om «noen» drar en kjempemessig bue over strengene 

for å fremkalle sangen understreker dette aspektet, tanken på at det finnes ’noen’ der ute, et 

nærvær av noe mer, kanskje til og med en Gud. Det er det store kosmos som gir gjenklang ned 

til menneskene. Slik kan vi tenke oss at det er universet som taler, og gir opplevelsen av en 

tilstedeværelse. Men de stjernene som telefontrådene er festet i, er døde. Vi tenker gjerne døde 

stjerner som sorte hull, intetheten per se, der alt som kommer for nært kollapser inn i seg selv. 

I stedet for at himmelharpen viser til kosmos og taler om et nærvær og meningsfylthet, er den 

tilstedeværelsen som oppleves den av meningsløsheten og tomheten. I stedet for et bilde på 

fellesskap, blir det et storslått melankolsk bilde på ytterst ensomhet, tomhet, og fravær på 

mening. Bildet er gir samtidig både inntrykk av et nærvær, og et fravær av nærvær.  

Disse to ulike måtene himmelharpen kan opptre på, ser vi også tydeligere om vi ser på 

himmelharpens bruk i andre romaner av Enquist. I Sekonden, den første romanen der bildet av 

himmelharpen dukker opp, har ennå ikke bildet denne dobbelheten over seg. Her er bildet mer 

utvetydig et bilde på fellesskap og trøst. I dette bildet tar det grønne huset form som et 

sneglehus, en gigantisk konkylie, og lyden er mer konkret fra telefontrådene; det er lyden av 
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stemmer, «mennesker eller væsner som har kontakt, som kommuniserer» (Enquist, sekonden, 

s.79). Disse bringer med seg et håp om fellesskap, en vei ut av ensomheten (s.79). Først i 

Musikanternas uttåg blir himmelharpen det bildet som det skal fortsette å være frem til 

Nedstörtad ängel, der telefontrådene er festet i døde stjerner. Her presiseres det også at det er 

«sort marterie» trådene løper fra.  

Himmelharpen synger om «tusen år av sorg», men det er et harmonisk bilde, der Pinon 

og pojken opplever et fellesskap sammen og de er «nesten lykkelige». Sangen kommer fra 

rommet og er ordløs og handler om de ordløse. Altså handler den jo om dem selv. De er 

monstrene, de befinner seg i mellomrommet, i det sorte hullet, og finner trøst i denne sangen 

som handler om dem. Slik blir himmelharpen igjen et bilde på fellesskap og trøst. Vi ser også 

at i dette bildet er skrekken for å bli sett og skrekken for ikke å bli sett to identiske 

standpunkter, som vi tidligere var innom (kap.3.3). Pinon og pojken er to av dem som har hatt 

en sterk trang til å ikke bli sett. Når de lytter til hmmelharpen er de lykkelige – fordi de blir 

sett, men samtidig ikke, fordi det de blir sett av er et tomrom, et sort hull.  

En gang til nevnes nemlig himmelharpen i romanen, og knytter den spesifikt til Maria. 

Denne gangen er det Pinon, som har lært seg å «lyssna innåt, till tyst sång, till himlaharpan i 

henne» (Enquist 1985:129), i Maria. Maria blir på mange måter et annet bilde på 

himmelharpen, også hun formidler denne ordløse sangen. Marias sang kan være både en om 

skrekk og ensomhet, «som en skärande dissonans, en hjälplöst vinande klagosång från en 

himlaharpa vars yttersta punkt var fäst inte i kärlek utan i död, i en svart stjärna långt ute i 

rymden» (Enquist 1985:129), eller den kan være om felleskap, samhold og harmoni, som når 

hun «synger» til Mrs. Portitz. 

 Mrs. Portitz er den eneste, utenom Pinon, som får oppleve himmelharpen i Maria. I 

hvert fall er det slik vi må forstå det. Rett etter drømmen der Pinon og pojken har lyttet til 

himmelharpen i Nedstörtad ängel kommer et kort avsnitt, egentlig kun et par linjer, om 
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Mrs.Portitz, som lytter med hånden mot Marias kinn. Mrs. Portitz opplever en intuitiv 

forståelse av Maria, «men om det hon hörde skriver hon ingenting. Ingenting» (Enquist 

1985:77). Lest i forbindelse med bildet av himmelharpen ser vi hvorfor: fordi det hun hører er 

den ordløse sangen, og om den kan man ikke skrive noe. Episoden blir beskrevet mer utførlig 

et par sider tidligere i romanen: Pinon hadde sovet, men Maria hadde vært våken, Mrs. Portitz 

hadde lagt en hånd på kinnet hennes og «allting hade på en sekund sammanfallit, och hon 

hade känt något inom sig, en ton, eller att hon plötsligt hadde förstått. Ett ögonblick av nästan 

magisk innsikt»(Enquist 1985:73).  

Himmelharpen er det bærende bildet i romanen. Både fru K’s stumme 

telefonoppringninger til K, og pojkens små, kodede lapper må leses som en himmelharpe-

sang. Etter tragedien med pojken ringer ofte fru K til K, men hun sier ingenting, og det gjør 

heller ikke han. K mener at hun formidler ”ett slags meddelande, fast inte med ord. […] En 

ordløs sång” (Enquist 1985:25). Pojkens lapper på sin side er riktignok ikke ordløse, men jeg 

mener de må forstås ut fra samme bilde. De er koder, ikke tydelige, men budskap sendt ut fra 

ham der ”inne i sin väliga skräck”. De er små koder sendt ut til omgivelsene fra et sted der 

han ikke kan nås, fra det sorte hullet han befinner seg i 

Himmelharpen er det ordløse, og har derfor en sang som kan formidle noe vi ellers 

ikke kan formidle. Den handler om det ordløse, altså det som ligger utenfor språkets grenser. 

Språket kan nærme seg sine egne grenser, gjennom romanen, men vil aldri nå der uten å 

kollapse inn i seg selv som i et sort hull. 

 

5.2 Mannen i isgraven 

Tre bilder i Nedstörtad ängel som henger nøye sammen med hverandre: mannen i isgraven, 

albatrossen, og hinnen. De opptrer alle tre i bildet av mannen i isgraven. Dette bildet blir 

første gang presentert som en drøm: det er «den gamle drømmen» til fortelleren. Han 
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drømmer at en mann, uidentifisert, ligger i en isgrav. Smeltevannet renner over ansiktet han 

og danner en hinne av is. Gjennom denne stirrer han opp, helt til snøen kommer og dekker 

ansiktet hans, og detaljene forsvinner. Da er han fri. Over ham sirkler en albatross, men 

ishinnen er et dårlig vindu, og han tror det er en edderkopp som langsomt kryper over ansiktet 

hans.  

 Mannen i isgraven antar senere ulike identiteter. Han blir koblet til fortellerens far når 

han får se et bilde av faren på likskue, altså liggende i kisten. Først senere får vi høre det som 

må være opprinnelsen til bildet, og da identifiseres mannen som Finn Malmgren, etter et 

barndomsminne til fortelleren. Bildet har altså sitt utspring i en konkret historisk hendelse. 

Finn Malmgren (1895-1928) var en svensk meteorolog som deltok aktivt i polarforskningen. 

Han var på en italiensk ekspedisjon i området rundt nordpolen med luftskipet ”Italia” under 

general Umberto Nobile i 1928. Luftskipet havarerte, og Malmgren og to italienske offiserer 

fra mannskapet dro ut for å forsøke å kontakte hjelp. Luftskipet og italienerne ble siden 

funnet, men ikke Malmgren. Italienerne sa siden at han hadde bedt om å bli etterlatt, siden 

han var såret og forstod at han kom til å dø, men bad dem først om å hugge ut en isgrav til 

ham.7 Å forlate en mann slik stred mot gjeldende kodekser, og italienerne måtte senere 

gjennom flere avhør om hendelsesforløpet. Om de drepte ham eller overlot ham til å dø en 

langsom død har forblitt usikkert.  

Også dette bilde av isgraven er et som går igjen i Enquists forfatterskap. Det dukker 

første gangen opp i Hess (1966). Beskrivelsen i Nedstörtad ängel bærer svært mange 

likhetstrekk med avslutningen av Hess: «När snön kom blev han helt ogenomskinlig och 

detaljerna försvann: då var han till sist fri och ute ur beskrivningen. Albatrossen var det siste 

han såg. Han trodde det var en spindel som långsamt kröp över hans ansikte» (Hess :277). 

Også her er isgraven en befrielse, men med det lille tillegget at han er ute av beskrivelsen, ute 
                                                 
7  Hendelsesforløpet rundt havariet og de påfølgende redningsaksjonene ble redegjort for i den amerikanske 

avisen Time, mandag 23.juli 1928 
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av språket. 

 Isgravene kan vi gjenfinne i den niende kretsen i Dantes Inferno. Så langt inne 

i helvete er det ikke ilden som regjerer, men isen:  

Så vende eg meg om og såg framføre 

Og under føtene ein sjø, som frosten 

fekk til å likne glas meir enn på vatn. 

[…] 

Blåfrosne, heilt opp dit der skamma synest  

stod dei forpinte skuggane i isen,  

og tenne gav lyd som minte om stork. (Dante XXXII, 22-36) 

 

 Trond Berg Eriksen setter her isen i forbindelse med det stivnede og fastfrossede: 

«Kulden står for det tilstivnede, livløse og ufølsomme som er syndens vesen […] når han 

[Dante] reserverer isen for det dypeste helvete, tenker han på den kulden som gjør alt livløst 

og ubevegelig» (Eriksen 1993:409) 

 

5.3 Albatrossen  

Albatrossen sirkler over mannen i isgraven. Den sirkler også over stedet til gruven der Pinon 

blir funnet, nevnes det med referanse til i et sitat hentet fra John Shidelers biografi om Pinon: 

”en vit albatross som i väldiga cirklar tyctes utmärka platsen för mig” (Enquist 1985:59). Da 

han så dette fikk han mot i seg til å trosse de meksikanske gruvearbeidernes motstand mot å 

slippe ham ned i gruven. Albatrossen tar altså form av en markør, en utpeker eller budbringer. 

Skal vi bruke Enquists terminologi kan vi kanskje også si ”veiviser”.  

Som så mye hos Enquist bruker han ikke bare konkrete historiske hendelser, men 

legger seg også over en lang litterær tradisjon når han skriver sine romaner.  Albatrossen er 
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intet unntak, og har blitt brukt i mye forskjellige diktning. Mest kjent er den i Samuel Taylor 

Coleridges (1772-1834) dikt The Rime of the Ancient Mariner. Her fortelles det om en 

gammel sjømann som er kommet tilbake fra sjøen og beretter som sin skipsferd der. Skipet 

han seiler med kommer inn i Antarktis, der en albatross dukker opp og leder dem ut av isen og 

tåken. Sjømannen skyter albatrossen, en handling mannskapet straffer ham for ved å henge 

den døde albatrossen rundt halsen hans. I tillegg til å symbolisere håp, der den leder 

mannskapet ut av ulykken, blir den også et tegn på skyld, en tung bør å bære. Å bære en 

albatross rundt halsen er blitt et kjent uttrykk, som også Enquist benytter seg av i sin 

selvbiografi.  

Albatrossen blir en ambivalent metafor, den kan både være lykke og ulykke, både et 

godt og dårlig tegn. Albatrossen betydning skifter fra å være et tegn fra gud, en velgjører som 

redder dem ut av tåken, eller et dårlig varsel, en som forleder dem inn i ulykken Slik bærer 

albatrossen på en ambivalens, man vet ikke om den viser til godt eller ondt.  

Charles Baudelaire bruker albatrossen som symbol på dikteren i sitt dikt ”L’albatros”, 

og symboliserer slik friheten og skaperkraften. fra på Albatrossen også brukt som symbol på 

friheten og skaperkraften. Dette kan hjelpe oss til å forstå et annet bilde i Nedstörtad ängel. 

Scenen er hentet fra Sekonden, men fremgår her som en drøm fortelleren har hatt.  Her går 

han sammen med en ukjent kvinne over en veldig isslette. Kvinnen tar opp et isstykke og på 

dette risser hun inn konturene av en fugl. Så holder hun isstykket mot munnen og puster, og 

isfuglen forsvinner langsomt - «lite värme, och så är konstverket borta» (Enquist 1985:20).  

Kunstverket forsvinner om det blir utsatt for varme, den livgivende pusten. Betyr det 

at en tilbaketrekning fra livet er betingelse for kunstverket? Vi skal se videre på dette ved å se 

på hinnen, den tredje komponenten i dette bildet.  
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5.4 Hinnen 

Hinnen er et annet gjennomgående bilde i Enquists forfatterskap, med enda lenger historie 

enn himmelharpen, og opptrer i ulike former som for eksempel ishinnen, fosterhinnen, 

plasthinnen. I Nedstörtad ängel er det hovedsaklig ishinnen over ansiktet til mannen i 

isgraven, og plasthinnen over ansiktet til pojken da han har begått selvmord. 

Bredsdorff har tatt for seg de ulike former og betydninger hinnen opptrer som gjennom 

forfatterskapet. Ishinnen viser særlig til isolasjon. Det kan være påtvunget, at man blir tvunget 

ut i ensomheten, men det kan også være selvvalgt. Ishinnen gir også beskyttelse – som det 

sies i Nedstörtad ängel; «En så lustfylld skräck att leva och dö bakom en ishinna. Mer lust än 

skräck, kanske» (Enquist 1985:45). For denne isolasjonen er også en beskyttelse – det er færre 

smerter for den som isolerer seg for andre (i følge Freud sine prinsipper for lykke[ref: 

Ubehaget i kulturen]). Å avskjerme seg fra verden innebærer også en avskjerming fra de 

sorger og ubehag denne bringer med seg. Dette synet underbygges også andre stedet i 

romanen, med utsagn som «Hjärtat som en sandsäck, det är enklast så.» (Enquist 1985:28).  

 Ishinnen legger seg over den levende begravede mannen i isgraven, den er et skille 

mellom liv og død, og også et skille mellom en selv og verden utenfor. Vi kan også se 

ishinnen i forbindelse med drømmen der kvinnen risser inn konturene av en fugl på et stykke 

is. Ishinnen, tilbaketrekningen fra verden, kan da leses som kunstens eksistensbetingelse.   

I tillegg til ishinnen over ansiktet til mannen i isgraven, dukker hinnen også opp i 

fortellingen om pojken. Han lykkes til slutt med ta livet av seg ved å holde en plastpose stramt 

om hodet med den ene hånden. Plastposen blir ligger stramt over ansiktet som en hinne. Det 

er en selvmordsstrategi han har hentet fra en av bøkene til fortelleren i romanen, som K har 

med til ham. Vi finner den igjen i en av Enquists noveller i samlingen Berättelser från de 

inställda upprorens tid (1974), der Herr Bachman etter mange forsøk også tilslutt lykkes å ta 

sitt eget liv ved hjelp av en plastpose. Hinnen skiller mellom liv og død, den synes å utgjøre 
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en slags grense.  

Å være innkapslet i en hinne viser også til hinnen som en fosterhinne. Enquists bruker 

bildet av en fosterhinne flere steder i sitt forfatterskap. Her viser hinnen tydelig til en lengsel 

mot det førspråklige. Fosterhinnen er et trygt sted, der man slipper å tenke, kun eksistere i en 

varm trygghet. Psykoanalysens teorier om hvordan vi alltid lengter tilbake til den symbiosen 

vi opplevde sammen med mor, blir vanskelige å unngå.  

Bak hinnen er det både ensomhet og trygghet. Hinnen avgrenser individet fra å delta i verden, 

men skjermer samtidig mot verden. Hinnen er både symbiose og adskillelse. Begge deler 

handler i sin forstand om å «forsvinne», om å være et sted der man ikke behøver å tenke.  

Tøystykkene som Pinon og pojken surrer om hodene sine, er også varianter av denne 

hinnen. De vil avskjerme seg fra omverdenen, som betrakter dem med dømmende blikk. 

Plasthinnen rundt pojkens hode er en endelig variant av ishinnen – den hinnen som både 

dreper og setter ham endelig fri. 

 

4.3 Fremkalling 

Vi ser at alle de hovedbildene som er trukket fram fra romanen – og som også spiller 

markante roller i Enqusts øvrige forfatterskap – bærer i seg en dobbelhet. De dekker alltid 

også sin motsetning, og betydningen kan svinge fra den ene til den andre mellom hver gang 

de brukes. Til tross for at himmelharpen her er en språkløs sang om tomhet, fra døde stjerner, 

bærer bildet også med seg betydningen av en fellesskap og harmoni. På denne måten er 

bildene aldri ferdige, de bærer alltid med seg en rest av noe annet.  

 Det er den fysiske likheten som ligger til grunn for bildene og forbindelsen mellom 

dem, og skaper forbindelser som ellers ikke finnes. Slik kan både en ishinne og en plasthinne 

være det samme. Tydeligst ser vi dette i bildet av mannen som stirrer opp gjennom sin ishinne 

på albatrossen som sirkler der oppe, og som han tror er en edderkopp som sakte kryper over 
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ansiktet hans. Det er et bemerkelsesverdig bilde, fordi den sammenstiller så enkelt de to ulike 

hendelsene.  

Enquists bilder inneholder alltid en rest av noe annet, det er en ambivalens som ikke 

går opp. Harpham fremholder paradokset som sentralt for det groteske: «om det groteske kan 

jamføres med noe så er det paradokset. Paradokset er en måte å vende språket mot seg selv 

ved å samtidig fremheve begge termene i en motsigelse» (Harpham hos Haag 1998:344). 

Enquists bilder inneholder alltid en rest av noe annet, det er en ambivalens som ikke går opp.  

Vi kan spørre hva disse bildene betyr, hva de er symboler på, men vi vil aldri finne noe 

klart svar. Som Bredsdorff sier: «Hver gang de tages frem, er der en ny fordeling af konraster 

i dem» (Bredsdorff 1991:207). Disse språklige bildene som opptrer i romanen er på ingen 

måte fastsatt, de er stadig i endring. Mer enn symboler er de metaforer som sammenstiller to 

eller flere ulike deler i et bilde. Det mest betegnende med symbolene og de språklige bildene i 

Enquists roman er nettopp at de er i stadig forandring: de glir over i delvis nye bilder, eller de 

forandrer betydningsinnhold, små nyanser gjør at de aldri fremstår likt. Dette blir enda 

tydeligere om vi ser på de bildene som også dukker opp i andre av Enquists romaner. De 

språklige bildene er i konstant bevegelse mot fremkallingen, på samme måte som Maria og 

Pinon sakte kommer til syne for omverdenen når de tas opp av gruven og vaskes, som «et 

fotografi i et fremkallelsesbad som langsomt blir synlig» (63). Bildene er uklare, vi kan myse 

mot dem og se noe være på vei til å bli synlig, men hva som faktisk er avbildet kan vi ikke 

værehelt sikre på. Kanskje ligger ikke bildenes betydning i deres umiddelbare innhold, men i 

deres evne til transformasjon, deres stadige forandring.  
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Kapittel 6: Drømmen som metode 

 

Drømmenes viktighet i Nedstörtad ängel har allerede blitt presisert. Fortelleren går til sin 

oppgave med en vitenskapelig nøyaktighet, han undersøker og søker svaret. Men de 

«svarene» han finner, befinner seg på ingen måte innenfor en logisk, vitenskapelig kontekst. I 

stedet undersøker han drømmer og empati, sangen og det ordløse. Romanen synes å tale fra et 

ståsted der den setter det irrasjonelle fremfor det rasjonelle og logiske, det assosiative og 

billedlige fremfor en fornuftsbasert logikk. Som fortelleren sier: «Jag har förstått så 

småningom att inte allt i livet är matematikk»(31).  

Romanen både begynnes og avsluttes med en drøm, den er en roman innkapslet i 

drømmer. Allerede i andre avsnitt får vi beskjed om at det er i drømmene vi kan forvente å 

finne svaret: ”Vaknade 3.45, drömmen fortfarande alldeles levande. […] Hade varit mycket 

nära svaret” (Enquist 1985:7). Drømmene er «mäniskt återkommen», de er «tydliga och 

därför alldeles omöjliga att förstå» (19). Drømmene er koder, de må tolkes for å forstås, og de 

yter en motstand, som gjør at man stadig vender tilbake til dem. Men de er samtidig det stedet 

hvor man kan forstå alt: «I drömmen är allting rationellt, och all sinte oförklarligt. I drömmen 

läggs det oförklarliga sida vid sida och jag förstår. Det är inte konstig alls. Allting är möjligt 

att förklara» (125). 

Fortelleren sier at han kun har tre drømmer, av de egentlige, virkelige drømmene, og at 

han tenker at en som kun har tre drømmer må ha dødd svært tidlig. Den første drømmen er 

den med kvinnen og isfuglen, som hun puster på, og den forsvinner. Den andre drømmen er 

om mannen i isgraven, som vi har sett er både fortellerens far og Finn Malmgren, fra en 

artikkel fortelleren leste som barn og som gjorde sterkt inntrykk.  Den tredje drømmen er den 

hvor pojken og Pinon sitter sammen og lytter til himmelharpen. Dette er «grunndrømmene» 

men i romanen finnes stadig flere.  
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 Drømmenes særegne logikk har lenge vært forbundet med de groteske bildene. 

Drømmene er stedet der grensene kan overskrides, der to eller flere i utgangspunktet 

uforenlige elementer sammenføres i samme bilde, på samme måte som i grotesken. I 

renessansen ble groteskene beskrevet som «sogni dei pittori» – kunstnernes drømmer (Haag 

1998:47). Disse ornamentene i gamle Rom viste jo nettopp skikkelser som ikke var mulig i 

virkeligheten. Haag fører hos seg dette tilbake til fantasia-begrepet hos Aristoteles, et begrep 

som nettopp ble forbundet med drømmen: «så som (förhållandet är med) det (som visar sig för 

oss) i sömnen» (Aristoteles hos Haag 1998:25). Ikke dermed sagt at vi kan sette et likhetstegn 

mellom fantasia og det groteske, men det groteske er én av mange uttrykksform som kan 

avledes fra fantasia. Fantasia, og det groteske, er en motsats til det klassiske mimesis-

begrepet, det representerer en trossing av ordning og system. Senere utviklet begrepet om det 

groteske seg i flere ulike retninger, men felles for dem alle er et fokus på det billedlige, på 

fantasi, og på drøm.  

 Freud er en av dem som har skrevet omstendelig om drømmer. Det er vanskelig å 

skrive om drømmer uten å i det minste nevne Freud. Hans begrepsapparat rundt drømmene og 

deres struktur viser seg også i stor grad overførbar på det groteske bildet, «För den speciella 

logikk som reglerar den groteska bilden kan också andra aspekter av Freuds komplexa 

tankebyggnad komma ifråga. Intuitivt har drömmen […] associerats med ett irrationelt 

bildspel» (Haag 1998:47). Freud trekker blant annet frem fortetningen og forskyvningen, som 

to prosesser som gjør seg særlig gjeldende i drømmene. Nielsen peker i sin gjennomgang av 

det groteske på, via Freud, en sammenheng mellom drømmen og det groteske. Drømmene kan 

være groteske, skriver han, ”i kraft af blandingen af kendte og ukendte elementer, ved en 

delvis ophævelse af de i den empiriske verden gældende kategorier” (Nielsen 1976:42), og 

ender til slutt opp med å sette et likehetstegn mellom den groteske logikk og drømmelogikk 

(Nielsen 1976:79).  
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Vi har allerede sett på flere bildene som stadig dukker opp i drømmene i Nedstörtad 

ängel, slik som himmelharpen, fuglen, ishinnen og mannen i isgraven, og sett hvordan de aldri 

når én fast betydning, men stadig glir over i noe annet på en måte som undergraver grensene. I 

tillegg synes også grensene mellom karakterene å bli svakere i drømmene, og relasjonene 

mellom dem står ikke lenger like fast. Dette gjelder spesielt drømmene med Pinon, der det er 

uklart hvem som er far og hvem som er barn: «Jag tycks i drömmen vara mycjet liten, en 

pojke, men ändå är vårt förhållande oklart: är det barnet som är far, eller fadern barn?» 

(Enquist 1985:20). Drømmebildene hos Enquist er groteske i den forstand at kategoriene 

oppheves og bildene glir over i hverandre uten noen annen form for logikk enn assosiasjon.  

 

6.1 Språkets grenser 

Drømmen settes frem som svar der språket ikke lenger strekker til. For språket er noe ustadig, 

utilstrekkelig og upålitelig i Nedstörtad ängel. Det når rett og slett i alltid frem. En 

illustrerende episode fra romanen kommer når fortelleren beskriver en episode han husker fra 

han var barn. Et tre hadde veltet og en tømmerhugger hadde blitt liggende fastklemt under det, 

og til sist hadde han frøset i hjel. Før døden inntraff hadde han fått skrevet en siste beskjed i 

snøen med høyrearmen: ”GULLE DIG MARIA JAG”, ”och så hade han inte nått längre med 

armen” (36). Språket rakk ikke frem; armen rakk rett og slett ikke lenger. Farens notisblokk 

som ble brant før innholdet kunne leses er et annet eksempel på et slikt avsendt budskap, som 

aldri når frem. Den klassiske, narrative kommunikasjonsmodellen avsender-budskap-

mottaker, eller forfatter-tekst-leser, fungerer rett og slett ikke, men avbrytes og fragmenteres. 

Budskap blir avsendt, men når aldri frem til sin mottaker. Eller budskapene når frem, men fra 

en avsender som ikke er annet enn tomhet, slik som tilfellet er med himmelharpen, og i 

overført betydning også pojken. 

Ved å avbryte og komplisere forfatter-tekst-leser kjeden på denne måten, stiller også 
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romanen spørsmålstegn ved klassisk narratologi. Vi får se at budskapen ikke alltid når frem og 

at den narratologiske rekken forstyrres. I stedet for et klassisk narrativ finnes også noe annet, 

en annen mulighet. Opp mot språkets utilstrekkelighet stiller Enquist opp sangen, poesien og 

drømmen.  

I tilegg til Maria er flere av personene i Nedstörtad ängel helt eller delvis språkløse. 

Maria kan ikke gjøre seg forstått, men kommuniserer gjennom noe som blir beskrevet som 

«stum sang». Fru K, Ruth Berlau og pojken er andre personer som delvis mangler språk. 

Pojkens manglende mulighet til å gjøre seg forstått, kan forstås som en form for språkløshet. 

Han er ikke som Maria, uten fysisk mulighet til å kommunisere, men språket rommer ikke 

hans erfaringer og han kan ikke uttrykke seg gjennom det. Han forsøker i stedet å 

kommunisere med omverdenen gjennom kodeord på små lapper. Vi får oppgitt noen av dem i 

teksten, der står det «Andas fram mitt ansikte» (7), «Nedstörtad ängel», «Jag är väl ändå 

fortfarande ett slags människa» (113), «Någon måsta vara lanken mellam ljus och mörker» og 

«Bara de skyldiga förtjäner att frikännas» (118). Lappene smører han så inn med 

ekskrementer og kaster på gulvet.  Disse blir beskrevet som et budskap til noen, der ute.  

Enquist synliggjør tomrommet, men han stiller også opp med et alternativ. Nedstörtad 

ängel synes å ville gi plass til noe bortenfor språket. Himmelharpen er det tydeligste bildet på 

dette. Den formidler en sang uten ord, en sang om de ordløse. Det er den samme sangen som 

Maria formidler, eller forsøker å formidle. Pinon hører den, men han vil ikke tolke den, og blir 

opprørt når folk ber ham om det. Kanskje det er fordi, han ikke kan. Men han betegner det 

som en sang, og det kan være en god sang, eller en ond sang. «Ingen kunne tolka hennes 

munnrörelser, inte heller han, men de tycks ha haft en annen relation, ett språk inte baserat på 

ord. Han uttryckte det så, att hon «sjöng» för honom» (Enquist 1985:69).  

Sammen med den utstrakte bruken av språklige bilder i romanen og fokuset på drøm 

og sang som noe med forrang for språket, synes det også som om romanen nærer en stor 
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mistro til språket som kommunikativt. Det må stadig tolkes, og slik tilsløres sannheten.  

Tolking medfører alltid en ustabilitet og en usikkerhet. Fortelleren er stadig usikker på sin 

egen tekst. Han husker feil, han korrigerer seg selv flere sider senere, og han sier gang på 

gang at han ikke forstår, men at han forsøker.  

 

6.2 Kunsten som betingelse, kunsten som grense 

Disse språklige bildene er stadig vekk på vei inn i hverandre, og i bokens siste scene der vi 

befinner oss i fortellerens drøm, smelter alle disse bildene sammen til ett komplekst bilde. Her 

overskrides alle grensene. Det er den siste drømmen, som avslutter boken. Her ser endelig 

fortelleren seg selv igjen, for tredje gang. Drømmen er slik: alle bokens karakterer, Pinon og 

Maria, fortelleren, K, hans hustru, pojken og Ruth Berlau med hodet i hatteesken, befinner seg 

samlet, på vei over en veldig isslette. De er glade, nesten lykkelige, og de går lett. Grensene er 

ikke lenger tydelige: «det var som om det inte funnits några hinder» (Enquist 1985:141).  

Her synes helheten å være oppnådd, alle romanens karakterer er samlet, og de er 

lykkelige for første gang. De har en følelse av at de hører sammen, at de er en organisme: «Vi 

var en organism, hade vi plötsligt förstått […] Tillsammans var vi en människa.» (Enquist 

1985:142). Monstrene har trukket seg tilbake i fortelleren som har skapt dem, og de opplever 

en følelse av enhet og helhet. Fortelleren smelter ikke bare sammen med monstrene, men også 

med mannen i isgraven (den levende døde), som både er hans far, og som også er polfareren 

Finn Malmgren - «Det var pappa […] Italienarna hade lämnat honom här.» (Enquist 

1985:143) Her oppfylles bokens to drivkrefter samtidig, helheten synes nådd og alle grensene 

overskrides. I denne siste scenen i boken smelter ikke bare ishinnen, grensen mellom liv og 

død, ensomhet og fellesskap. Alle bokens ulike bestanddeler synes her å smelte sammen i ett 

bilde, både bokens karakterer og alle bokens øvrige språklige bilder og drømmer. Både 

mannen i isgraven, ishinnen, og albatrossen opptrer her en siste gang. Albatrossen flyr i sirkler 
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over isgraven som for å markere stedet, akkurat som med Pinon den gangen han var fanget i 

gruven. Albatrossen har fløyet så stille høyt der oppe «att dess linjer etsat sig in i ishinnan, 

tecknat sin kontur på isen» (143), og vi har på ny en fugl risset inn i et stykke is. Fortelleren 

bøyer seg så frem og ånder, så både kunstverket og ishinnen forsvinner, og gjør dermed det 

som pojken så innstendig ber om på en av sine lapper: «andas fram mitt ansikte» (7). 

Hva annet kan vel dette være, enn tonen fra himmelharpen? De er nesten lykkelige der 

de går, som Pinon og pojken når de lyttet til himmelharpen, og alt harmonerer, vi er her i det 

øyeblikket hvor «allting hade på en sekund sammanfallit» (73). Men hva skjer så når vi 

endelig når dette punktet?  

Som med himmelharpen har også dette bildet en dobbelthet. Bevegelsen over 

grensene, sammensmeltingen av kategorier, bidrar ikke kun til helhet, men må også en være 

oppløsning. Det er den Andre som konstituerer oss som subjekt, vi eksisterer i kraft av 

grensene mot andre. Om disse grensene ikke lenger finnes, flyter subjektet ut og oppløses. 

Det er her det groteske blir truende, fordi det truer grenser som er konstituerende for språket. 

For Enquist skriver ikke noe mer om hva han ser i dette øyeblikket. Romanen er slutt 

her. Idet han puster frem ansiktet, forsvinner også fuglen som har risset seg inn i ishinnen over 

ansiktet, slik som den gjorde i den første drømmen, der kvinnen ute på Russlands sletter 

hadde risset den inn på et isstykket. Litt varme, og kunstverket forsvinner. Idet fortelleren ser 

seg selv, grensene overskrides og alt smelter sammen med seg selv, forsvinner også 

kunstverket. «Isfågeln försvann långsamt, ansiktet kom fram, och det var jag» (144) er 

romanens siste setning, kunstverket opphører her. På samme måte som Mrs. Portitz som har 

hørt himmelharpen i Maria, skriver han ingenting om det han ser. Ingenting! 

Og vi vet jo fra før at de øyeblikkene vi ser oss selv er så korte. Siden våkner man jo, 

og «hade varit mycket nära svaret»(7). Den fullkommenheten og harmonien som kommer til 

overflaten i denne siste scenen er ikke noe varig, den bringer den oss rett tilbake til 
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begynnelsen av romanen igjen, i en sirkelstruktur.  

Ved å slutte sin fortelling her opprettholder teksten inntrykket av at det faktisk finnes 

en opphøyd, dypere innsikt der ute, at det finnes noe utenfor språket som språket ikke kan gi 

uttrykk for. Språket tegner opp sine egne grenser: Hit - men ikke lenger. 

Den eneste mulige formen for denne romanen er en montasje – det som ikke kan 

skrives, det som ligger bortenfor kunstverket, det kan kun slippe inn i romanen gjennom 

mellomrommene mellom de ulike fortellingene. De sorte hullene må forbli tomme. Innsikten, 

det å se seg selv, er kun mulig i korte øyeblikk, i bruddet. Fortellingen er ingen oversiktlig 

flod, den må «betraktas med vaktsamhet, tills, plötsligt» (Enquist 1985:42). Denne innsikten 

er kun mulig i en drøm, i fantasien – altså nettopp i kunsten – og den er ikke mulig beskrive i 

språket. Kunsten er betingelsen, og kunsten er hinderet Her er vi fremme ved det 

grunnleggende paradokset i romanen. Sannheten, eller innsikten, er uoppnåelig, men vi er 

nødt til å fortsette å forsøke å skrive den fram. «Men om man inte försöker, om man inte 

försökte, var stode vi då? (12). I kunsten, som i drømmen, er stedet der dikotomier kan 

overkommes, og i de groteske bildene kan paradoksene komme til syne og oppløses. Her 

gjelder begge polene i motsetningen samtidig – dette er det groteske. Som Enquist skriver i 

Magnetisörens femte vinter (1964), det groteske er «det innersta rummet hos människan […] 

den nedersta botten» (Enquist 1967:134). Det groteske er det vi ser når vi virkelig ser oss selv, 

når vi ser sannheten. Kunsten er viktig, fordi den gir oss et sted der grensene kan overskrides, 

men sannheten vil alltid befinne seg bortenfor kunsten. 

Det viktige blir da å fortsette, å aldri gi opp, men alltid være i bevegelse. Fortelleren 

legger selv vekt på dette flere ganger i Nedstörtad ängel, at det viktige er å se forandringen i 

drømmene, det er forandringen som er viktig. Enquist blir aldri ferdig med sine bilder, han 

blir aldri ferdig med sine personer. De dukker opp, igjen og igjen, de er smertepunktene som 

vi aldri kan bli kvitt, fordi de heller aldri kan stilles skarpt. De er underveis, hele tiden. 
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Nedstörtad ängel har sin fortsettelse i flere romaner, både tidligere og senere i forfatterskapet. 

Fortellingen om pojken fortsetter blant annet i skuespillet Loddjuret tima (1988), mens 

kjærlighetsfortellingen mellom Pinon og Maria fortsetter særlig i Boken om Blanche och 

Marie (2004). Her brukes hele sider fra Nedstörtad ängel, og Enquist skriver: «Jeg vender 

stadig tilbake til Pasqual Pinon og han Maria. Kan man noensinne bli ferdig med dem? Og så 

redselen for at hvis man blir ferdig, vil det finnes et svar som ødelegger alt» (Enquist 

2004:73). Det uferdige er det viktige – å aldri nå frem. Man lengter etter å nå frem, men i det 

øyeblikket vi når frem, oppløses det. Fortelleren lengtet etter å komme frem i Nedstörtad 

ängel, etter å se seg selv, men idet han gjorde det, tok boken slutt.  

 

6.3 Metafor og myte 

Harpham og Haag knyttet begge det groteske opp til metaforen som språklig bilde. Bildene i 

Nedstörtad ängel danner forbindelser ved fysisk likhet, og mindre av logisk likhet. Gjennom 

likheten dannes forbindelsen mellom ishinnen og plastosen, telefontråder og harpestrenger, 

eller en albatross langt vekke og en edderkopp. Dette kan vi også finne igjen i metaforen. I de 

språklige bildene er det metaforen som ligger til grunn, ved sammenstillingen av ulike 

lementer gjennom en visuell liket.  

Harpham argumenterer for at det groteske representerer noe mytisk eller primitivt i vår 

moderne verden: «the grotesque consists of the manifest, visible, or unmediated presence of 

mythic or primitive elements in a nonmythic or modern context» (Harpham 2006:51). Dette 

mytiske knytter han igjen til metaforen, i ordets opprinnelige betydning som “føre over” 

etablerte grenser, og slik fornemme essensielle enheter der Aristoteles ville iaktta typologisk 

mangfold (Haag 1998:49). Et karakteristisk trekk ved myten er den uopphørlige 

metamorfosen der ingenting er kongruent med noe annet. Slik stiller han seg i en tradisjon 

etter den italienske filosofen Giambattista Vico (1668-1744), en av foregangsmennene som 
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for den historiske bevisstheten som vokste frem samtidig med den naturvitenskapelig 

inspirerte opplysningsfilosofien. Denne betraktet metaforen som «en opprinnelig, urgammel 

måte å tenke på» (Haag 1998:49). Vico la vekt på fantasien som en opprinnelig kraft som 

menneskene først ordner sine erfaringer av verden gjennom.  

Metaforen ligger også som et grunnprinsipp for montasjen – ideen om at to elementer 

plassert sammen skaper noe tredje, en sidestilling av to ulike elementer som i utgangspunktet 

ikke har noe med hverandre å gjøre. I begge tilfeller, både for de groteske bildene og 

montasjen, synes det som om metaforen peker mot en annen måte å tenke på, en tenkning som 

baserer seg mer på bilder, assosiasjoner, meningsforskyvning og drøm. Metaforen peker mot 

noe førhistorisk, mot mythos fremfor logos.  

Mytene er kan leses som sangen fra himmelharpen, den som har «reist i tusenvis av 

år», og gjør seg gjeldende som er som en klang eller en sang i vår moderne verden, på samme 

måte som den også skinner gjennom modernistisk litteratur i de punktene der den bryter 

sammen i motsetningene. 

 

5.4 Vertikalt vs. horisontal tekst 

Roman Jakobson er en av svært mange som har skrevet om metaforen. I 1956 utgav han 

«Fundamentals of Language» sammen med Morris Halle, en tekst som senere har blitt en 

klassiker innen språkteori. Harpham trekker også fram Jakobson som en av de mange som har 

forsøkt å kategorisere den narrative fortellemåtene, og bruke termene metonymi og metafor i 

stedet for mindre presise termer som realisme, symbolisme og romantikk (Harpham 

2006:156).  

 Med utgangspunkt i Saussures språkteori mener Jakobson at enhver lingvistisk enhet 

kan inngå i enten en paradigmatisk eller en syntagmatisk forbindelse til andre elementer. 

Enkelt sakt kan vi dele det opp i horisontal versus vertikal fortellemåte. Enten står 
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tekstelementer i forhold til hverandre ved similaritet eller kontiguitet: «The development of a 

discourse may take place along two different semantic lines: one topic may lead to another 

either through their similarity or through their contiguity» (Jakobson 1971:90). Horisontale 

forbindelser kjenner vi fra fortellende romaner og noveller, her står elementene i et 

syntagmatisk forhold (det Jakobson kaller kontiguitet) – her er det metonymien som er det 

overordnede prinsippet. Det vertikal forbinder vi gjerne mer med poesien, her er det 

similaritet som styrer forbindelsene, og altså metaforen som ordningsprinsipp.  

Vi ser konturene av et skille, der han plasserer metafor, romantisme, symbolsisme, 

myte, drømmenarrative på den ene siden, og metonymi, narrativ på den andre siden. Ingen 

tekst vil selvfølgelig benytte seg utelukkende av metaforer eller utelukkende metonymi, men 

ha tyngdepunktet sitt i en av leirene. Enhver tekst må også da ha det andre prinsippet med, 

som Harpham skriver: «All narratives, though dominated by one principle, must incorporate 

the other as a subordinate element. On of the primary tasks of interpretation, therefore, is to 

establish the ”mix”, the relative position of, and interaction between, the two principles» 

(Harpham 2006:156).    

 Nedstörtad ängel, med sin bruk av gjentakelser, paraleller og kontraster vil få et klart 

nedslag på den metaforiske siden i oppstillingen av disse to polene. Det er mulig å snakke om 

to ulike typer logikk forbundet med disse to språkstrukturene. Et skille mellom lineær, 

historisk logikk, og det vi kan kalle en drømmelogikk.  Harpham synes å peke i den retningen 

når han snakker om «the split between mythological and historical ways of thinking» 

(Harpham 2006:79). Jeg vil i forlengelsen av dette påstå at drømmene er det strukturerende 

prinsippet i Nedstörtad ängel, på den måten at romanen følger en drømmelogikk mer enn et 

logosbasert, lineært narrativ. Teksten nærmer seg mer det lyriske jeg-ets subjektive 

opplevelser av hendelsene, mer enn fortellingen om hendelsene selv. Romanen viser oss den 

psykologiske prosessen som foregår hos fortelleren, mer enn den viser oss fortellingene om de 
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ulike monstrene. I stedet for å tenke oss romanen som en narrativ linje, kan vi tenke oss den 

som et punkt. Mens vanlige narrative fortellinger er horisontale – de følger en linje, eventuelt 

hopper frem og tilbake langs en linje, kan vi tenke oss for eksempel poesi som vertikal. Den 

tar utgangspunkt i et punkt og forteller der derfra. Punktet er en sentral idé eller følelse som 

tar opp i seg motstridende bilder, der alle deler en sentral kjerne. I stedet for å følge 

horisontalt fremover, en lineær historie basert på kausalitet, som en flod som siver uavbrutt 

frem, gjør Enquist punktnedslag. Dette punktet er i tillegg et tomt punkt, som den døde 

stjernen himmelharpens tråder er festet i. Sentrum av romanen, de ulike fortelleingenes kjerne, 

er et sort hull som ikke kan fortelles fra. I stedet må romanen bygges opp av det som ligger 

rundt punktet, som avtegner grensene mot dette. I stedet for å følge flere hendelser etter 

hverandre, åpner vertikal fortelleform for muligheten til å dvele ved ett enkelt øyeblikk, og 

utforske det fra flere forskjellige sider. Romanen er assosiativ fremfor logisk, med likhet som 

bærende prinsipp, assosiativ likhet på tvers av definerte kategorier. Det er dette som gjør 

bildene groteske. I stedet for å lese den som en lineær fortelling, må vi lese den om ett punkt, 

en psykologisk opplevelse i fortellerens indre, kun mulig å fortelle ved å gå til de ytre 

historier. Bredsdorff kommer frem til det samme, uten å gå veien om Roman Jakobson: ”alt i 

bogen, alle dens projektioner er spejlinger af et og samme indre” (Bredsdorff 1991:187). De 

forteller egentlig den samme historien, alle de fire fortellingene – de nærmer seg kun fra 

forskjellige vinkler.  

 Når vi ser nærmere på Enquists bruk av det groteske, altså som det å se sannheten om 

seg selv, se den nederste bunnen i seg selv – og at det vi der ser er språkløst og faller utenfor 

språket – ser vi også at romanen form må forsøke å innbefatte også det som er utenfor språket. 

Montasjen er her særskilt egnet, fordi den baserer seg på en teori om at meningen ikke oppstår 

i noen av de tekstblokkene som presenteres, men at den, likt metaforen, oppstår i et tredje 

«rom» som skapes i bruddet mellom de to tekstblokkene. Fordi betydningsdannelsen altså 
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foregår mellom tekstblokkene, og altså mellom tekstblokkene og leseren, vil denne være 

bedre egnet til å formidle det som ligger utenfor språket.  
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Kapittel 7: Montasje som monstrøs form? 

 

Vi har sett på bilder i romanen som groteske, og monstrene som den andres blikk. Men kan 

man kalle en roman som helhet for grotesk eller monstrøs, monstrøsitet som litterær form? 

Simen Hagerup er innom dette i sin nylige bok Grufulle tomrom, der han kommer frem til at 

en monstrøs tekst vil være den som aldri blir utgitt, som er uleselig og aldri vil bli lest. (sitat) 

Om vi likevel skal driste oss til å velge en litterær form som tar utpreget hensyn til det 

monstrøse, må det være montasjen. Denne særegne formen som plukker elementer som i 

utgangspunktet ikke hører sammen, og plasserer dem opp ved siden av hverandre, slik at en 

tredje betydning dannes, som ikke finne si noen av de to elementene fra før.  

Montasjen har en åpen, paradigmatisk struktur som tar vare på de ulike elementene 

uten å gi noen av dem dominans, og synes derfor å være godt egnet til å uttrykke den 

ambivalensen som kjennetgner det groteske. Hva skal man egentlig forstå med begrepet 

litterær montasje? I all enkelthet kan vi si at det dreier seg om en sidestilling av to elementer, 

der en tredje betydningsmulighet oppstår i bruddet eller samspillet mellom dem; en idé om at 

én pluss én noen ganger kan bli tre. Det er derfor nærliggende å tenke at den vil være spesielt 

egnet når man vil uttrykk Jeg vil her se nærmere på hvordan begrepet montasje generelt 

benyttes, dets opprinnelse og historie, før jeg ser nærmere på hvordan montasjen opererer i 

Nedstörtad ängel.   

 

7.1 Hva er litterær montasje? 

Litteraturvitenskapelig Leksikon definerer begrepet slik: «[…] kombinasjon eller sidestilling 

av elementer fra ulike kilder for å produsere en ny og samlende estetisk effekt, men slik at de 

forskjellige elementene likevel kan skilles fra hverandre og delvis beholde sine særtrekk»8. 

                                                 
8  Litteraturvitenskapelig Leksikon, 2.opplag, Oslo 1999 
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Det dreier seg altså om å danne en ny samlende helhet ut av fragmenter, samtidig som 

bruddene mellom dem ikke hviskes ut men nettopp er en del av det betydningsskapende.  

Andre oppslagsverk trekker frem det prosessuelle ved montasjen,9 - det at montasjen består 

av to ulike prosesser: å trekke elementer ut av sin opprinnelige sammenheng, for så å plassere 

dem i en ny – mens andre igjen fokuserer på monteringens mål om å frembringe en ny 

stemning eller oppfatning i hodet på leseren.10 

 Til tross for fat montasjeteknikken har vært brukt i litteraturen fra langt tilbaker, vi kan 

for eksempel nevne Laurence Sternes The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman 

som ble utgitt heftevis i årene 1759 til 1767, eller Henrik Wergelands Jan van Huysums 

Blomsterstykke fra 1840, må vi til filmen for å finne opphavet til selve montasjebegrepet, og 

for en teori rundt begrepet. Den første til å utforske prinsippet var den sovjetiske filmskaperen 

Lev Kuleshov (1899-1970), i det som blir betegnet som «Kuleshov-eksperimentet». Med 

utgangspunkt i et nøytralt og uttrykkløst bilde av skuespilleren Ivan Mozzhukhin, klippet han 

inn flere andre bilder: en skål suppe, en pike i en likkiste, en vakker kvinne. Til tross for at 

bildet av mannen alltid var det samme, ble publikum som overvar filmsnuttene fra seg av 

begeistring – for et skuespillertalent! Så levende denne mannen kunne fremvise følelser som 

sult, sorg og glede. Oppdagelsen var like selvfølgelig som enkel: Dersom man plasserte to 

urelaterte klipp etter hverandre i en film, så ville tilskueren tolke dem ut fra en større kontekst. 

Eller som Eisenstein senere skrev: «that two film pieces of any kind, placed together, 

inevitably combine into a new concept, a new quality arising out of that juxtaposition» 

(Eisenstein 1986:14). 

 Sergei Eisenstein ble den som videreførte montasjen i sovjetisk film. Montasjen ble i 

tillegg til en teknisk måte å redigere filmen på også et poetisk verktøy i den sovjetiske 

filmmontasjen, idet den lar filmskaperne frembringe en parallell til den litterære metaforen. I 

                                                 
9  The Oxford English Dictionary. 2nd Ed. 1989. OED Online. Oxford University Press. 
10  The Bedford Glossary of Critical and Literary Terms, 2nd Ed. Boston 2003 
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det mye brukte eksempelet fra Strike (Eisenstein, 1925), ser vi bilder av streikende arbeidere 

som blir stormet av militære til hest kryssklippet med et bilde av en okse som blir slaktet, og 

slik danner metaforen at folkemassene blir slaktet ned som dyr. Metaforen er det 

grunnleggende prinsippet også for den litterære montasjen. Metaforen er jo nettopp, ifølge 

den klassiske retorikken, en bildedannelse der to umake ord brakt sammen frembringer et 

tredje.  

 Walter Benjamin (1892-1940) betraktes som opphavsmannen til begrepet litterær 

montasje, da han i forbindelse med det monumentale Passagen-Werk [The Arcades Project] slo 

fast: «Method of this work: literary montage. I have nothing to say. Only things to show». 

(Benjamin 2002:574)Benjamin beskriver storbyen Paris på begynnelsen av forrige århundre 

gjennom en rekke løse fragmenter og sitater, og tittelen henspiller på de nye, populære 

arkadene – glassoverbygde ganger som skapte nye byrom som verken var innendørs eller 

utendørs. Benjamins verk ser bort fra enhver lineær struktur, og krever i stedet en visuell 

logikk der byrommet blir det strukturerende prinsippet og slik får tiden til å vide seg ut og 

innbefatte flere lag av tid samtidig.  

 Den fremvoksende storbyen var viktig for mye av den modernistiske litteraturen, og 

også montasjen blir et typisk modernistisk produkt. Den moderne kriseerfaringen, der alle 

store fortellinger og meningssammenhenger er borte, får konsekvenser for tekstenes formale 

struktur - en ny opplevelsesform og endring i menneskenes iaktagelsesstruktur i retning av 

simultanitet og multiperspektivitet, avspeiles i oppløsningen av teksten til en montasje 

(Nielsen 1976:149). Den opprinnelige helheten er brutt, vi sitter igjen med fragmentene og 

rekonstruksjonsarbeidet som følger.   

 Andre modernistiske forfattere som Virginia Woolf, James Joyce og Thomas Mann 

prøvde også å forholde seg til denne nye simultaniteten, gjennom å eksperimenterte med 

stream-of-consciousness og montasje. Joyces Ulysses (1922) er full av litterær montasje, og 
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viser frem for leseren selve arbeidet med skriveprosessen. Joyce reviderte romanen flere 

ganger, men ingenting ble strøket når nye tillegg og omskrivinger kom til. Slik blir romanen 

et lappverk som viser frem sin egen tilblivelse, og leserne må selv bla frem og tilbake i sitt 

eget arbeid med å danne en fortelling. Nettopp dette trekker Eisenstein frem når han skal 

beskrive montasjens styrker: «The spectator not only sees the represented elements of the 

finished work, but also experiences the dynamic process of the emergence and assembly of 

the image just as it was experienced by the author» (Eisenstein 1986:34). Men der de 

sovjetiske filmskaperne ville ha kontrollen og lede tilskueren i en bestemt retning, må vi se 

den modernistiske fortellerposisjonen som mer åpen, der en større del av 

konstruksjonsarbeidet legges hos leseren og dennes fortolkninger. 

 

6.2 Montasje i Nedstörtad ängel 

Han kom ihåg hur Eeva-Lisa en gång lärt honom leken med punkterna och elefanten: man hade ett 

papper och så fanns det siffror på det och varje siffra hade ett ord som betydde något, nej hur var det? 

 Till slut hade man fört pennan från punkt till punkt och det blev en figur förklarade allt. Och 

han hade fått hjälp av Eeva-Lisa som höll handen över hans, som för att hjälpa honom. Allting i livet 

gick ut på att få det att hänga samman. Och till slut förstod man och kunda ropa En elefant! Till 

exempel (Enquist 2008:408) 

 

Anekdoten er hentet fra Enquists selvbiografi Et Annet Liv, men fungerer godt som et bilde på 

fortellerstrukturen i Nedstörtad ängel. som et bilde på fortellerstrukturen i flere av Enquists 

romaner. Montasjeteknikken er vel innarbeidet hos Enquists, og en teknikk han benytter seg 

av i større og mindre grad i alle sine romaner.11 Enquist gir oss punktene, så må vi selv trekke 

linjene og se om vi forstår, før vi, når vi leser Nedstörtad ängel, kan rope Et menneske! For 

eksempel. I fortelleren forsnakkelse i denne anekdoten ser vi også hvordan det er i Nedstörtad 

ängel. Det er en struktur som i stor del baserer seg på litterær montasje.   

 Vi finner flere nivåer av montasje i Enquists Styrtet engel. På det et nivå finner vi 

                                                 
11  Se for eksempel Shidelers gjennomgang av Sekonden som et puslespill (Shideler 1984:79-84). 
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fortellerens arbeid innad i romanen med å sette sammen historier av de løsrevne bitene han 

har til rådighet. Det vi i praksis følger er fortellerens arbeid med å trekke linjer mellom de 

løsrevne punktene har\n har kommet over. Historien om Pinon blir rekonstruert for oss av 

fortelleren ved hjelp av to kilder: brevene fra Mrs. Portitz og John Shidelers biografi ”A 

Monsters Life”. Fortellerens tilgang til historien er begrenset. På et annet nivå finner vi spillet 

mellom fakta og fiksjon i romanen. Dette blir ikke en montasje i tradisjonel forstand, da alle 

fakta vi får presentert er mediert gjennom forfatteren/fortelleren. Det kan likevel være 

interessant å se på hvordan dette skaper en indre spenning i romanen, og en usikkerhet hos 

leseren om hva som faktisk stemmer og hva som er oppdiktet. Alle fortellingene har sin rot i 

virkeligheten: Pasqual Pinon reiste rundt som en del av et freak-show tidlig på 1900-tallet, til 

tross for at det ekstra hodet egentlig var av voks. pojken, Ulven fra Säter, baserer seg på en 

reel mordsak i Sverige fra 1981, og Ruth Berlau er velkjent, blant annet som Bertholt Brechts 

elskerinne. I tillegg stemmer flere av opplysningene vi får om fortelleren i romanen overens 

med det vi vet om forfatteren Per Olov Enquist. Montasjen tar ikke hensyn til fragmentenes 

form eller opphav, det kan være brev, biografibrokker, dikt, huskelister eller kvitteringer. Det 

faktuelle bringes inn i fiksjonen og omvendt, forholdet mellom dem tilsløres, på samme måte 

som det tilslører forholdet mellom forfatter, verk og leser.  

 Vår tilgang til sannheten hos Enquist synes alltid begrenset, alltid mediert gjennom 

minst èn fortolkende instans, og som oftest flere. I siste instans er det vi som må fortolke de 

fragmentene vi blir forelagt. Det er et puslespill vi har fremfor oss, som vi møysommelig 

pusler sammen mens vi leser, der alle brikkene synes like viktige enten de tilhører den ene 

eller andre fortellingen, eller er hentet fra den faktuelle eller fiksjonelle verden – slik at noe 

nytt oppstår, som ikke fantes i de enkelte delene hver for seg.  

 Mennesket kan også synes å være en montasje hos Enquist. Fortelleren skriver frem 

sin egen identitet ved hjelp av de fragmenterte historiene, bruker montasjen som 



 

 78  

fremgangsmåte for å danne et bilde av seg selv. Han ser seg selv stykkevis, og 

bemerkelsesverdig nok blir gastroskopien trukket frem som et avgjørende øyeblikk der han 

ser seg selv. Vi ser også hvordan prosessualiteten er viktig hos Enquist. Vi har en forteller som 

ikke vet noen ting, og følger gjennom romanen hans forsøk på å skrive seg frem til svaret. 

Romanen kan leses som en undersøkelse, kanskje ikke en vitenskapelig en, men i det minste 

et alternativ til en vitenskapelig en – en undersøkelse av hva det vil si å være et menneske. 

 I Nedstörtad ängel knyttes montasjen opp mot noe mer grunnleggende, som en måte å 

forholde seg til verden på. Romanen som helhet kan leses som en undersøkelse, eller en 

rekonstruksjon av en tapt helhet, noe som blir eksemplifisert gjennom fortellingen om farens 

notisblokk som blir brent før fortelleren kunne lese den., 

 Stine Malin Brynildsen har i sin masteroppgave funnet frem til utskriften av et tv-

program som Enquist deltok på ikke lenge etter utgivelsen av Nedstörtad ängel. Programmet 

het «Framåt natten», og her forklarer Enquist hvem som hadde lært ham formelen til hvordan 

han skulle arbeide med Nedstörtad ängel. Svaret var, både overaskende men kanskje likvel 

helt naturlig: atomfysikeren Niels Bohr.  

[Bohr] lärde sina lärjungar att se det hela inte linjeärt som fysikerna hade gjort på 1800-talet, Einstein, 

utan se det komplementärt d v s man lade skenbart motstridande bilder och tankar och känslor mot 

varandra, och i mellanrummet mellan de här kollisionerna eller i kollisionerna först, så fanns det ett 

svarthål [sic] som man kunde titta in igenom, eller titta ner igenom, och där fanns nyckeln till... [sic] där 

fanns saker som man inte hade sett förr. (AB Pressurklipp, 1985:2) 

 

Det er den vitenkapelige metoden, omformet til å passe skjønnlitteraturen, og minner 

mistenkelig om montasjen.  

Då finns det i de här sprickorna mellan de här 

historierna, en sanning som jag aldrig hade kunnat skriva om jag hade hållit 

på och skriva en dokumentär eller episk roman. (AB Pressurklipp, 1985:2)  

 

Montasjen er aldri fullendt og alltid åpen, den bryter og er alltid avbrudt, slik heller ikke 
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Walter Benjamin fikk fullført sitt Passagen-Werk, men måtte forlate det ved sin død i 1940. 

Ved å overlate rekonstruksjonen av sammenhengen til leseren henviser montasjen i større grad 

til assosiasjoner og konnotasjoner, som vil endre seg ved hver ny lesning, og gir plass til andre 

former for sammenhenger, en slags drømmelogikk fremfor en lineær logikk.  

 Montasje er en form som baserer seg i stor grad på leserinnlevelse, idet meningen ikke 

ligger i hver av tekstblokkene for seg, men oppstår i mellomrommet mellom dem idet de 

leses. På denne måten gir kunsten en mulighet for at også leseren, i likhet med fortelleren i 

romanen, kan se seg selv. I mellomrommet mellom tekstblokkene kan det monstrøse, det 

ordløse, komme til synem her kan leseren møte seg selv ansikt til ansikt.  

 

6.3 Prosessualitet 

Romanen mimer en vitenksapelig undersøkelse, og dens metode er skjønnlitteratur. Mer 

konkret: den er montasjen. Innbakt i dette, og i montasjen, ligger også en erkjennelse av at 

sannheten kun kan nåes prossessuelt. Vi har sett at de språklige bildene i Nedstörtad ängel 

aldri får en fastsatt betydning, men stadig utvikles og forandres, og ofte rommer to motsatte 

betydninger på samme tid. Vi har sett at romanen behandler språket som ustadig og vikende, 

som noe som stadig har problemer med å nå frem, og som alltid må tolkes. Vi har sett på 

drømmenes sentrale posisjon i romanen, og hvordan drømmer betegnes av at de stadig er i 

endring, alltid på vei over i noe annet. Vi har sett at montasjen er grunnleggende prosessuell. 

Montasjeteknikken fører også til en prosessualitet i verket som er vanskelig å oppnå på andre 

måter. Ved at montasjen aldri er avsluttet på samme måte som et vanlig, kongruent og lineært 

verk. Betydningen i en montasje oppstår i mellomrommet mellom de to elementene som føres 

sammen, et rom som også vil preges av leseren og dennes forståelseshorisont. Betydningen 

ligger dermed ikke fast i teksten, men oppstår idet teksten blir lest. Den vil derfor stadig 

kunne være i endring, vil alltid oppstå på nytt og på nytt idet verket ledses. Den vil også 
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kunne endre seg etter hvem leseren er, eventuelt hvilken kunnskap eller erfaringer denne sitter 

med, hvor mye denne har lest tidligere, både av Enquists egne romaner og andre. Denne 

erkjennelsen av det prosessuelle er noe vi blant annet finner igjen i essayet. Gerard Haas, som 

er kjent for å ha skrevet en av de mest utfyllende verk om essayet, uttrykker det slik: «Sanning 

framstår alltid berre prosessuelt og ved handling, aldri som avslutta og endeleg erkjenning» 

Gerhard Haas (Haas 1982, 232).   

 Montaigne brukte begrepet grotesk om det stilistiske konseptet i sine essays: 

«grotesque and monstrous bodies, pieced together of the most diverse members, without 

definite shape, having no order, sequence, or proportion other than accidental» (Montaigne 

gjengitt hos Harpham 2006:32) 

I Boken om Blanche och Marie tar Enquist opp igjen historien om om Pinon og Maria 

fra Nedstörtad ängel. Maria og Blanche knyttes her sammen i et slags sjebnefellesskap, de er 

begge redusert kropp, så redusert at man kan vurdere å sette spørsmålstegn ved om de er et 

menneske. Enquist skriver: ”Jeg vender stadig tilbake til Pasqual Pinon og Maria. Kan man 

noensinne bli ferdig med dem? Og så redselen for at hvis man blir ferdig, vil det finnes et svar 

som ødelegger alt.”(Enquist s.73). Dette er betegnende for Enquists litterære arbeid: han 

undersøker, han spør og han graver, han forsøker å nærme seg svaret. Det er en utrettelig jakt 

på et svar, og samtidig en stor frykt for dette svaret – for at det skal være for enkelt, for at det 

skal ødelegge. Han befinner seg alltid midt i undersøkelsen, i det prosessuelle. Dette yter jo 

også en motstand mot klassifiseringen. Å klassifisere er å finne et svar, å ha plassert noen, satt 

to streker under det. Slik sett er nok svaret på hva som utgjør det som Thurah lander på i sin 

gjennomgang av Nedstörtad ängel: et monster. (sitat). Men ikke fordi det er motsetningefylt, 

uløselig bundet opp av kjærlighet og ondskap. Mer fordi det unndrar seg enhver forståelse. 

Harpham avslutter hele sin generelle gjennomgang av det groteske i sin bok ved å henvise til 

Montaigne, og hans syn på monsteret: «Insofar as the human condition is paradoxical, the 

marginal is the typical precisely because it is marginal. Monsters are for Montaigne 
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quintessentially human because they defy understanding.» (Harpham 2006:104).  

 Det er prosessuell metode, der det viktige ikke er å forstå alt med en gang, men å være 

i bevegelsen, være på leting etter svaret. Enquist bruker fantasien for å finne ut noe om det 

virkelige. Det er en litterær metode som henger nøye sammen med det groteske – det er en 

stadig endring, stadig bevegelse, en motsettelse av kategorier og grenser. I motsetning til 

natuvitenskapelige undersøkelser er det ikke svaret som blir det viktige – i stedet har 

romanene kanskje mer til felles med essayet, der veien og erkjennelsesprosessen er viktigere 

enn det endelige resultatet av undersøkelsene. Vi når aldri et svar i Enguists bok om hva det 

vil si å være et menneske, fordi svaret ligger i å aldri nå frem – men også i å aldri slutte å 

forsøke.  

 Det er også en helhetssøken her, en trang til å fylle ut tomrommene – ingenting skal 

stå tomt, man må stadig fylle ut. Dette henger også sammen med det groteske, med de 

groteske ornamentene. Man må fylle ut, man må skape sammenhenger, selv om man vet at 

man aldri kommer til å se hele bildet, hele historien – men vi må aldri gi opp å forsøke. Om 

det er noe som er Enquists budskap er det kanskje dette. 
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Avslutning 

 

Det groteske er det vi ser når vi virkelig ser oss selv. Dette kan kun oppstå i korte øyeblikk, og 

etterpå er det umulig å formulere med ord. Dette er fordi denne innsikten, denne sannheten, er 

noe som ligger bortenfor språket. På mange måter hentet ut av noe før-språklig, før-logisk, 

mytisk.  Det monstrøse preges altså av en uoppnåelighet – det finnes et punkt, en innsikt om 

man vil, som vi aldri kommer til å nå frem til. Men dette behøves ikke å forstås tragisk. Laura 

Feldt har i sin lesning av det monstrøse vist hvordan det monstrøse også er noe postivt, ved at 

det åpner for noe annet, en annen måte å forstå på.  

De lesninger av romanen jeg har basert meg på i denne oppgaven leser alle Enquists 

forfatterskap som ett verk, og dermed at temaer og motiver kan gå igjen og fortsette i andre 

romaner. Men de leser også Nedstörtad ängel lineært, med en avslutning som – enten den 

ender i sammensmelting eller oppløsning – er en slutt. Jeg har her forsøkt å betrakte romanens 

siste side mer som et brudd, enn en slutt. Slutten inviterer til å lese boken forfra igjen, og 

helheten blir en sirkulær bevegelse som aldri slutter. Om vi leser teksten vertikal, som et 

punkt, blir begreper som begynnelse og slutt ugyldige.  

Sanneheten er hos Enquist noe vi kun kan nærme oss gjennom kunsten, gjennom drømmen og 

fantasien, men vi kan aldri nå helt frem. I Enquists bok viser han dette ved å konstruere sorte 

huller for språket – lar språket sitt danne en grense. Dermed blir vi tvunget til å begynne på 

nytt, til å lese på nytt. Det svaret vi da blir stående igjen med, er den alltid fortsettende 

bevegelsen. 

Ved å fastholde synet på det groteske som der to motstridende, og like gjeldende, 

strømninger møtes og brytes mot hverandre, som punktet der to motsatte syn kan fremtre 

samtidig og uten at den ene dominerer den andre, viser romanen sitt innerste – nemlig den 

konstante bevegelsen og fremdriften. Det er i disse plutselige bruddene – stedene der to 
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motstridende strømninger møter på hverandre at bruddene oppstår og nor nytt kan komme til 

syne. 

Monstrene destabiliserer grensene, og truer de oppsatte kategoriene. Slik stiller de 

spørsmål ved grensene mellom rasjonelt og irrasjonelt, sannhet og fiksjon, drøm og 

virkelighet. Og når dette destabiliseres, det er da vi kan begynne å betrakte drømmen som en 

metode for sannhet, det er da monstrene åpner opp for en helt annen måte å forstå 

sammnehenger på. 

I gastroskopiscenen får fortelleren et glimt av seg selv, og det gir ham en følelse av 

brudd, av sjokk eller fall. Det er det samme vi som lesere blir utsatt for ved romanens slutt, 

der alle bokens elementer sammentreffer i ett bilde, og der fortelleren igjen ser seg selv. Her 

skaper romanen det som har blitt beskrevet i to andre episodene der han ser seg selv: et 

plutselig brudd, og så er vi overlatt til fallet, til mangelen ved romanens begynnelse, alle tings 

sammensmelting og oppløselse. Dette er det skremmende, men også det begjærlige. Der 

bruddet oppstår, kan noe annet slippe til, der noe kolliderer sammen lages det et mellomrom 

som kanskje kan åpne for noe annet. I bruddet er muligheten for å se noe annet, se en 

sannehet som ikke er mulig å få øye på ellers. Dermed åpnes det for uendelig av muligheter. 

Som fortelleren opplever det når han ligger tilbake på undersøkelsesbenken etter 

gastroskopiundersøkelsen:  

 

Om detta var jag fanns det säkert också något annat, kanske kontinenter av något annat: 

ytterligare en mun som skulle öppna sig och låta ett öga glida igenom, och ytterligare en, och 

ytterligare.  

Allting var möjligt. Det jag sett var bara början.  

Och jag kände hur hjärtat slog och slog. (33) 
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