ALLV305 - Allmenn litteraturvitenskap mastergradsoppgave

Institutt for lingvistiske, litteraere
Universitetet i Bergen

Host 2010

5 "\x

historie
- Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea
som frigjoringsprosjekt

av Kjersti Irene Aarstein, studentnummer: 174231

~



Abstract

How can one tell a truth that is lost and distorted through history and discourse? What are the premises
of such an effort, and what consequences can it get, for better or worse? These questions are raised by
Jean Rhys™ novel Wide Sargasso Sea (1966), which sets out to do right by historically muted women,
formerly represented as maniacs in a legend and in Charlotte Brontés famous novel Jane Eyre (1847).
In this master thesis | discuss how Rhys™ novel constitutes a form of truth through foregrounding
historical conditions, accentuating silences and metafictive devises, and topicalizing the reader’s desire
for making sense. Central parts of the investigation will concern the relation between the notions
reality, truth and liberation.
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Innledning: Teoretisk grunnlag for lesningen

Helt siden Platon og Aristoteles, og kanskje enda lengre tilbake, har utallige tenkere behandlet
spersmalet om litteraturens forhold til sannhet og etikk." Som hos de to grekerne baerer
problemstillingen i seg sparsmalet om hva som ligger i begrepene sannhet og etikk, og hva
som er forholdet mellom disse starrelsene. I sin siste og mest kjente roman Wide Sargasso
Sea (1966) beveger Jean Rhys seg inn i dette problemfeltet, idet hun setter seg fore & skrive en
sannere historie om en karakter som figurerer i en annen, kjent roman: Charlotte Brontés Jane
Eyre (1847), i den hensikt & yte historiske personer rettferdighet. Vi skal se at prosjektet
kompliseres av at personene Rhys vil fortelle om, primeert er representert og dokumentert for
ettertiden i sammenhenger som reduserer deres menneskelighet og subjektivitet til karikerte
starrelser. Med utgangspunkt i en lesning av de sammenhengene det gjelder, vil jeg vise at
Rhys" forsgk pa a fortelle en sannere historie trer fram som en form for frigjgringsprosjekt. Vi
ma midlertid sparre hvorfor dette prosjektet realiseres i og med en litterar tekst, og i
forlengelsen av det, hvilke grep i Wide Saragasso Sea som bidrar til & sette det ut i live. For &
danne oss et grunnlag for & undersgke disse spgrsmalene, skal vi kaste et blikk pa hvordan et
knippe moderne tenkere har skissert forholdet mellom sannhet og etikk, og mellom litteratur
og historie.

Et utgangspunkt for debatten vi skal bevege oss inn i, er prinsippet om kunstnerisk
frihet, som innebeerer at kunst ikke er forpliktet overfor historisk etterrettelighet og moralske
retningslinjer pa samme mate som ulike sakprosasjangre normalt er. Riktignok er denne
serstillingen under stadig debatt, men prinsippet om kunstnerisk frihet star relativt sterkt i var
kultur i dag. Samtidig ser vi at en rekke tenkere har ansett litteratur som sarlig godt egnet for
a uttrykke sannhet eller enkelte former for sannhet, og ment at litteratur i forlengelsen av dette
kan fa etiske og politiske konsekvenser. For a fa et inntrykk av spennvidden i hvordan dette
kan utlegges, skal vi begynne med a se pa den sakalte realismedebatten mellom Georg Lukéacs
og Theodor W. Adorno.

De to marxistisk orienterte tenkerne Lukacs og Adorno lgfter begge fram litteratur, og
i Adornos tilfelle, kunst for gvrig, som et sted hvor sannhet kan patreffes. Den sannheten
begge er opptatt av, knytter seg til menneskets betingelser i et moderne samfunn. | spgrsmalet
om hvordan litteraturen best kan framstille sosio-historisk sannhet er de likevel sveert uenige.

For Lukacs beror dette pa at et verk klarer a gi uttrykk for essensen av menneskets tilvarelse i

! Videre i teksten kommer jeg gjennomgaende til & benytte “sannhet” som et begrep. Med tanke pa at dette ordet
dukker opp veldig ofte i teksten, har jeg valgt & bare unntaksvis markere det med hermetegn eller i kursiv, for &
unnga at markering virker mer distraherende enn presist.
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et moderne samfunn, gjennom a tegne et sa bredt og i tradisjonell forstand realistisk bilde som
mulig. Framfor alt ma litteraturen unnga a fortape seg i en form for subjektivisme av den
typen Lukacs finner i typisk hgymodernistiske verker, som etter hans mening ikke evner a
sette modernitetens fragmentering av menneskenes liv i relieff. Nar Lukacs foreskriver den
typen realisme han finner hos blant andre Balzac og Stendhal, kan vi ha i bakhodet at han, i
motsetning til Adorno, tar utgangspunkt i at revolusjon som falge av politisk handling er
mulig, og at litteraturen kan bidra til & klare opp i “reaksjonens tdke [som] hindrer [...] de
store masser i 4 tenke klart” (Lukdacs, 2003: 315). | Adornos forstaelse av begrepet realisme
aner vi en mer dyster og pessimistisk verdensanskuelse. Det Adorno kaller ’sannhetsgehalt”
er primart knyttet til litteraturens, eller kunstverkets mulighet til & utrykke noe “helt annet”
enn alt som kan formidles gjennom sprak. Dette helt andre” star i motsetning til det Adorno
kaller den instrumentelle fornuft”, et altomfattende system som fungerer i og gjennom
spraket ved hele tiden & ordne alt som kommer i dens vei, i hierarkiske subjekt/objekt-
relasjoner. Siden den instrumentelle fornuft nettopp er altomfattende, kan ikke sannhet tenkes
i fglge Adorno, men kun fornemmes i mgte med et kunstverk som presenterer en ulgselig
gate: en faktor som ikke gar opp i noen mulige forklaringsmodeller. Samtidig utfordrer
gatekaraktern til tokning av verket, idet den forespeiler at ”sannheten” er lgsningen pa gaten,
ved a “’gi skinn av noe som ikke skinner” (Adorno, 1998: 233). Kunstens politiske potensial
realiseres idet gaten produserer det Adorno kaller et ”gress”, som innebarer en erfaring av at
den instrumentelle fornuft, og med den alt vi har mulighet for a tenke, er falskt.

Om Lukacs™ og Adornos teoretiske posisjonene kan virke noe kompromisslgse,
merker vi oss imidlertid at begge tenkerne betrakter sannhet i litteraturen som en spesifikt
litterzer eller kunstnerisk konstruksjon, og altsa litteraer realisme som beroende pa spesifikt
littereere eller kunstneriske faktorer. | lesningen av Wide Sargasso Sea skal vi se at denne
romanen uttrykker sine sannheter bade gjennom a skissere et relativt bredt og i tradisjonell
forstand realistisk bilde som setter hovedpersonens fragmenterte tilveerelse i perspektiv, og
gjennom stadige formmessige brudd som konstituerer ”géter” i ”sannhetenes” sted. Videre vil
jeg vise at det vi skal undersgke som romanens sannhet, ikke bare befinner seg pa begge sider
av — og et sted mellom — disse to posisjonene, men at den i en viss forstand er en effekt av
spennet mellom dem.

Samtidig som Adornos grunntanke om at vestlige samfunn er fullstendig i den
instrumentelle fornufts vold har mett kritikk fra ulike hold, deriblant fra hans etterfalgere i
den sakalte Frankfurterskolen, ser vi spor av hans tankegods i en rekke senere teoridannelser.
Forstaelsen av spraket som betingelse og grense for tanken, og vektleggingen av det voldelige
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aspektet ved sprakets produksjon og avgrensning av mening, utgjgr grunnlaget for Michel
Foucaults innflytelsesrike diskursteori.? Foucault knytter disse poengene eksplisitt til
muligheten for & bruke sannhet i form av sprakliggjering som frigjeringsstrategi, et moment
som skal fa betydning i lesningen av Wide Sargasso Sea. Heller enn i forlengelsen av Adorno
a avfeie forsgk pa a formidle noe sant gjennom sprak som en umulighet, oppfordrer imidlertid
Foucault til bevissthet omkring hvilke premisser som ligger til grunn for a 'ta til orde” eller
”gi stemme” til historisk og politisk underpriviligerte. I essayet "Freedom’s Silences” utvikler
Wendy Brown et av Foucaults sentrale poenger i denne sammenhengen, i en refleksjon

omkring hvilke frigjgrende potensial som knytter seg til henholdsvis tale og taushet:

The belief that silence and speech are opposites is a conceit underlying most
contemporary discourse about censorship and silence. This conceit enables both the
assumption that censorship converts the truth of speech to the lie of silence and the
assumption that when an enforced silence is broken, what emerges is truth borne by
the vessel of authenticity or experience. Calling these assumptions into question
means not only thinking about the relation between silence and speech differently but
also rethinking the powers and potentials of silence [...]

Jews, immigrants, women, people of color, homosexuals, the unpropertied: all have
pressed themselves into civic belonging not simply through asserting their personhood
but through politicizing — articulating — the silent workings of their internally excluded
presence within prevailing notions of personhood [...]

In the course of this inquiry, silence is considered as not simply an aesthetic but a
political value, a means of preserving certain practices and dimensions of existence
from regulatory power, from normative violence (Brown, 2005: 83- 85).

Browns &rend i denne teksten er a stille spgrsmal ved det hun hevder er en utbredt antakelse
om at jo flere som far snakke, som fér “’sagt sitt” i s uttgmmende vendinger som mulig, desto
sannere blir historien og desto friere blir vi. Samtidig som sprakliggjgring har veert viktig som
politisk frigjgringsstrategi for en rekke grupper hun nevner eksempler pa, understreker Brown
hvordan tale i en viss forstand innebarer en begrensning av det hun kaller ’praksiser” og
dimensjoner av eksistens”, idet den sa & si a tvinge disse elementene inn i en form som
utelukker andre mulige forstaelser. Samtidig viser Brown hvordan ogsd “taushetene” befinner
seg innenfor en diskurs, som forventninger om tale, og hun advarer mot a betrakte taushet
som en form for ”gjemmested” for autentisk erfaring. Ifglge Brown er de spesifikke
taushetene” som gjar seg gjeldende i stor grad produsert av tale som forventning om enda

mer tale. Med utgangspunkt i Brown kan vi tenke oss at historien om et liv konstitueres bade

2 Det er kjent at Foucaults diskursbegrep antar litt forskjellige betydninger i ulike sammenhenger i hans arbeider.
Jeg vil imidlertid ta utgangspunkt i at begrepet viser til spraklige og institusjonelt funderte tenkemater og
virkelighetsforstéelser, som i likhet med Adornos “instrumentelle fornuft”, kan sies & veere neert forbundet med
makt. Nar det gjelder sparsmalet om rekkevidden av en diskurs tar jeg utgangspunkt i at den kan veere like stor
og liten som rekkevidden av det vi med et annet begrep kaller kulturer.
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av det som fortelles, og av tausheten det fortalte skaper. Samtidig ser vi at Brown stiller
sparsmal ved implikasjonene av fortelle “den sanne historien” som en strategi for frigjering,
og oppfordrer til bevissthet rundt hvilke tausheter” det er som brytes og hvilke som
produseres av et slikt prosjekt. I lesningen av Wide Sargasso Sea skal vi se hvordan denne
romanen aktivt bade bryter, skaper og bruker taushet, som en del av forsgket pa a skrive sant
og etterrettelig.

Browns videre resonnementer bygger i stor grad pa Foucaults tanke om at det & tre inn
i en diskurs inneberer & henvises til en posisjon innenfor en allerede bestaende motsetning
mellom ”det samme” og “det andre”, som sé & si blokkerer muligheten for 4 komme til
uttrykk som noe forskjellig. I teksten ”A Literary Representation of the Subaltern: A
Woman’s Text from the Third World” (1987) diskuterer Gayatri C. Spivak hvordan Foucault i
sine tidlige arbeider rettet fokus mot hva det innebarer & hevde seg selv som et subjekt, eller
innta en subjektposisjon i og med den spraklige funksjonen han kaller et “’statement”. Spivak
siterer fra Foucault: ”To describe a formulation qua statement does not consist in analyzing
the relations between the author and what he says (or wantet to say, or said without wanting
to); but in determining what position can and must be occupied by any individual if he is to be
the subject of it” (Spivak, 2006: 334). Spivak tar i flere tekster utgangspunkt i denne tanken
om at spraklige posisjoner i stor grad setter betingelser for hvordan det er mulig & komme til
uttrykk som subjekt innenfor en diskurs, med det mal for gyet a rette konstruktiv kritikk mot
feministiske og postkoloniale prosjekter.® 1 ”A Literary Representation” ser vi eksempler pa at
denne kritikken ikke munner ut i en antakelse om at sprakliggjering som politisk strategi er
umulig, men at den tar sikte pa & utvikle strategier som kan fungere effektivt i mgte med
komplekse felt og problemstillinger. Seerlig har Spivak rettet oppmerksomhet mot muligheten
for ’the subaltern” — den historisk og diskursivt underpriviligerte — til & komme til uttrykk pa
egne premisser i en diskurs som later til & hevnvise henne til rollen som en fiktiv ”annen” eller
et like fiktivt ”selv” med utgangspunkt i en mer privilegert subjektposisjon. Dette er en
diskusjon vi skal se naermere pa i forbindelse med Spivaks lesning av Wide Sargasso Sea
senere i teksten. | ”A Literary Representation” diskuterer Spivak hvordan forsgk pa a skrive
og lese “’the subaltern” kaller pa en tilnserming til tekst som bade historisk og littereert
dokument. Med utgangspunkt i et lengre sitat fra Foucault som jeg har referert et utdrag fra

over, skriver hun:

¥ Spivaks mest kjente utlegning av denne problematikken finner vi i artikkelen ”Can the Subaltern Speak?” fra
1988. Videre i denne teksten vil jeg imidlertid forholde meg til de artiklene av Spivak som spesifikt omhandler
”the subaltern” i litterere tekster.

6



It is well-known that Foucault was finally disaffected from this project. But many of
the subalternist historians are, in my judgment wisely, working within its wider
implications. One of these implications is that the archival or archaeological work of
historiography might resemble a certain work of reading which is usually associated
with literary interpretation if it is detached from its psychologistic or characterological
orthodoxy. In this view, it is as if the narrativizations of history are structured or
textured like what is called literature. Here one must re-think the notion that fiction
derives from truth as its negation. In the context of archival historiography, the
possibility of fiction cannot be derived.

That history deals with real events and literature with imagined ones may now

be seen as a difference in degree rather than in kind (Spivak, 2006: 335).

Nar Spivak foreslar & arbeide pa tvers av grensene mellom litteratur- og historieforskning,
understreker hun samtidig at vi ikke kan ga ut fra at historie simpelthen er litteratur”. Vi kan
tenke oss at et slikt standpunkt ville implisert en form for resignasjon i forhold til muligheten
for representasjon av historisk sannhet, som ville innebaret at den ene representasjonen ville
framstatt som omtrent like etterrettelig som det andre. Spivaks tilnerming utgjer snarere en
strategi for & komme til en mest mulig etterrettelig representasjon av mennesker og grupper av
mennesker som historikere, lesere og forfattere ikke har direkte tilgang til — mennesker som i
utgangspunktet er representert gjennom de samme diskursive mekanismene som har gjort dem
til ”subaltern”. Det er i denne konteksten Spivak pakaller en litteraer innfalsvinkel til
spersmalet om historisk sannhet, med fokus pé 4 utrede hvilke subjektposisjoner “the
subaltern” kan snakke ut fra og forstds med utgangspunkt i, uten simpelthen a reproduseres
som “’subaltern”.

Spivak understreker videre at forskjellen mellom historie og litteratur vanskelig lar seg
systematisere, men at: “The difference between cases of historical and literary events will
always be there as a differential moment in terms of what is called ‘the effect of the real’”
(Spivak, 2006: 335). I essayet ”The Reality Effect” fra 1968 introduserer Roland Barthes det
begrepet Spivak bruker her, som en forklaring pa elementer i litteratur som ikke later til & ha
noen annen funksjon i plottet enn a skape et dokumentarisk inntrykk. Som eksempler viser
Barthes til beskrivelsen av detaljer som et barometer hos Flaubert, og en liten dar hos
Michelet: ”This shows that the ’real’ is supposed to be self-sufficient [...] that its ’speech-act’
has no need to be integrated into a structure and that the having-been-there of things is a
sufficient principle of speech” (Barthes, 1989: 147). Barthes viser videre hvordan den sakalte
realistiske litteraturen har historieskriving som modell: ”History (historical discourse: historia
rerum gestarum) is in fact the model of those narratives which consent to fill in the interstices

of their functions by structurally superfluous notations, and it is logical that literary realism



should have been — give or take a few decades — contemporary with the regnum of ‘objective’
history” (Barthes, 1989: 146). | Spivaks lesning ser vi at historieskriving ikke bare utgjer
modell for realistisk litteratur, men at det & kalle en tekst for historie i motsetning til litteratur,
i seg selv gir en viss virkelighetseffekt. | Barthes™ utlegning garanterer imidlertid ikke
virkelighetseffekten for noe egentlig referensielt forhold til det vi kan kalle virkeligheten, den
er rett og slett resultatet av en littereer prosedyre med utgangspunkt i en spesifikk oppfattning
av hva som er realistisk. Men dersom betegnelsen historie i Spivaks lesning ikke utgjer noen
garanti for en mest mulig sann eller etterrettelig fremstilling, ser vi samtidig at betegneslen
litteratur kan veere fruktbar i tilknytning til forsgk pa a naeerme seg visse historiske sannheter,
idet littereere tekster apner for & tematisere subjektposisjoner i en annen grad enn sakprosa
normalt gjer. | forlengelsen av dette argumenterer Spivak for ngdvendigheten en litteraer og
historiefaglig tilnaerming til prosjekt om a skrive eller lese “’the subaltern”, som i en og samme
bevegelse ma vikles inn i og ut av de sammenhengene som produserer og hemmer henne.

Kanskje kan vi se Spivaks poeng i sammenheng med Alain Badious tanke om at kunst
produserer en egen form for sannhet, som ikke primzrt har a gjare med pa den ene eller andre
maten & gi et realistisk bilde av virkeligheten, men som kan eksemplifisere eller vise fram det
Badiou kaller ”generic procedures”, eller sannhetsprosedyrer: det at sannhet skapes og pa
hvilke mater. Barlett og Clemens (2010) referer fra Badious lesning av et hulemaleri i
Chauvet: ”This is what Plato feigns not to see: the image, here, is the opposite of the shadow.
It attests the Idea in the varied invariance of its pictorial sign. Far from being the descent of
the Idea into the sensible, it is the sensible creation of the Idea” (Badiou sitert i Barlett og
Clemens, 2010: 90). Heller enn som en form for refleksjon av et ytre objekt, i dette tilfellet en
hest, leser Badiou hulemaleriet som en ”pastand” om en sannhet som er utformet og gjort
fattbar i og med bildet.

Vi kan imidlertid tenke oss at Spivak og Badiou begge vil mene at det mest
interessante vi kan si om forholdet mellom litteratur og sannhet, ma utledes fra et spesifikt
verk eller fra en avgrenset gruppe av verk, og med dette i tankene skal vi se neermere pa Wide
Sargasso Sea.

Jeg har valgt & dele den videre undersgkelsen inn i tre kapitler. | farste kapittel skal vi
rette fokus mot utgangspunktet for romanens prosjekt, og hva det i denne sammenhengen
innebaerer a skrive etterrettelig om de historiske personene og forholdene Rhys vil naerme seg
i romanen. | andre kapittel skal vi se hvordan, og med hvilke implikasjoner, hovedpersonen er
plassert i en sosio-historisk sammenheng som blant annet danner utgangspunkt for forstaelsen

av henne som en realistisk karakter. Samtidig skal vi ha et vakent gye for hvordan disse
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sammenhengene skaper korrespondanse med bokens intertekstuelle utgangspunkt i Jane Eyre.
Tredje kapittel dreier seg hovedsakelig om hvordan romanen fungerer som et
frigjeringsprosjekt. Her vil jeg blant annet diskutere hvordan den intertekstuelle forbindelsen
til Brontés roman er skrevet inn pa handlingsplanet i Wide Sargasso Sea, i form av
metafiktive elementer som tematiserer romanens prosjekt og premissene det kan
gjennomfares pa. Fokuset pa utgangspunktet for og effekten av a skrive hovedpersonens
historie, gjer at jeg farst og fremst kommer til & undersgke begynnelsen og slutten av
romanen. Med jevne mellomrom vil jeg likevel komme inn pa romanens midtdel, og spersmal
knyttet til hvilken betydning den har i Rhys’ prosjekt.



Fgrste kapittel: En skisse over Rhys’ prosjekt i Wide Sargasso Sea

| dette kapittelet skal jeg undersgke hvordan Jean Rhys via et knippe forskjellige
innfalsvinkler, tar sikte pa a skrive en mest mulig sann historie med utgangspunkt i en annen
litteraer representasjon av en ”subaltern”.

1.1. Detintertekstuelle utgangspunktet

Utgangspunktet for Wide Sargasso Sea (1966) er Rhys’ lesning av Charlotte Brontés klassiker
Jane Eyre (1847), og hennes reaksjon pa Brontés framstilling av en karakter, den hvite
kreolen Bertha Rochester, som hun fant usann og uetisk: ”The Bronté sisters had of course a
touch of genius (or much more) especially Emily. So reading Jane Eyre one’s swept along
regardless. But I, reading it later, and often, was vexed at her portrait of the *paper tiger’
lunatic, the all wrong Creole scenes, and above all by the real cruelty of Mr Rochester” (Rhys,
1984: 262).* Da Rhys skrev romanen som skulle gi Brontés gale kreol “a side and a point of
view”, ga hun i en rekke brev uttrykk for en ambisjon om at den skulle fungere dels som drem
og dels som realistisk historie: This book should have been a dream — not a drama — | know.
Still 1 want to make the drama possible, convincing” (Rhys, 1984: 262 og 216). Dilemmaet
kan sies & avspeile seg i spgrsmalet om sjanger, og i sekunderlitteraturens vanskeligheter med
a enes om hvorvidt Wide Sargasso Sea fortrinnsvis ma leses som en tradisjonell realistisk
eller en mer impresjonistisk eller psykologisk roman. Om det ikke er mitt hovedanliggende a
avgjare sjangerspgrsmalet, kommer vi videre i teksten til & berare problemstillingen i
forbindelse med en undersgkelse av hvordan Rhys nermer seg malsetningen om a skrive en
mest mulig sann historie om den hvite kreolen.

I likhet med hovedpersonen i Wide Sargasso Sea var Jean Rhys selv hvit kreol fra
Karibien, fadt i den britiske kolonien Dominica i 1890. Pa morssiden var hun fjerde
generasjons etterkommer av en velstaende plantasje- og slaveeier pa gya, mens faren var
innvandrer fra Wales i Storbritannia. Som attenaring dro Rhys til Europa hvor hun med
unntak av et kortere besgk pa Dominica i 1935, tilbrakte resten av livet pa stadig flyttefot
mellom forskjellige steder i England, Frankrike, @sterrike og Nederland. I Rhys’ tidlige

romaner, og i de fleste novellene hennes, utspiller handlingen seg i europeiske storbyer; kun i

* | karibisk sammenheng har betegnelsen kreol opprinnelig vist til hvite personer fgdt i koloniene pa @ygruppen
som den gang gikk under navnet Vest-India. | senere tid har betegnelsen fatt ulike betydninger forskjellige steder
i Karibien, men den brukes i stor utstrekning om personer fra Karibien, uansett rasebakgrunn: slik vil jeg bruke
den videre i teksten.
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Wide Sargasso Sea og i et lite knippe noveller er handlingen lagt til Karibien. Vi merker oss
at resepsjonen dels har oppfattet Rhys’ tidlige verker som begrenset av at de later til a ta
utgangspunkt i personlige erfaringer, heller enn a forholde seg til littersere tradisjoner og
strgmninger — en metode Rhys i intervjuer, brev og andre tekster bekreftet at hun brukte, uten
at hun dermed hevdet a anerkjenne at det er en motsetning mellom de to tilneermingene. Wide
Sargasso Sea forholder seg imidlertid aktivt til den littereere sfeeren i sa stor grad at den lar
seg forplikte av klassikeren Jane Eyre til & la slutten samsvare (mer eller mindre) med Berthas
endelikt hos Bronté; hovedpersonen sperres inne pa loftet pa et navnlgst sted som minner om
Thornfield Hall, mens hun selv insisterer pa at ”This cardboard house where | walk at night is
not England” (Rhys, 1999: 107). Som Gayatri C. Spivak peker pa i A critique of Postcolonial
Reason fra 1999, beskriver Rhys" hovedperson huset i vendinger som far oss til & assosiere
det med en bok: ”’a book between cardboard covers”, og retter slik oppmerksomheten mot den
tekstlige og intertekstuelle dimensjonen av fangenskapet (Spivak 1999: 127). Fer vi gar videre
til & diskutere hvordan Rhys’ prosjekt tar form, skal jeg kort skissere den hvite kreolens
tilstedeveaerelse i Jane Eyre, og i Wide Sargasso Sea.

1.1.1. Den hvite kreolen i Jane Eyre

| dannelsesromanen Jane Eyre falger vi den fattige, foreldrelgse Jane pa en fysisk og sosial
forflyttning gjennom et britisk faydalsamfunn sent pa 1700- og tidlig pa 1800-tallet. |
begynnelsen av romanen star barnet Jane stort sett pa bar bakke, og plottet bygges opp
omkring hennes strabaser for & skaffe seg yrkeskompetanse, familie, penger og en attraverdig
ektemann: Edward Rochester. Ved romanens slutt ma hun sies a ha blitt en selvstendig og
Iykkelig kvinne. En av de sentrale intrigene i romanen knytter seg til at Mr. Rochester allerede
er gift da han mgter Jane. Da tidens britiske arvelovgivning tilsa at familien Rochesters gods i
sin helhet skulle tilfalle hans eldre bror, dro unge Edward til Jamaica for a gifte seg med den
hvite kreolen Bertha Antoinetta Rochester, fgdt Mason, for medgiftens skyld.> Mens Edward
0g hans kone fortsatt befinner seg i koloniene, dagr imidlertid familiens eldste sgnn, slik at

> Né&r jeg er pa fornavn med Brontés mannlige hovedperson i forbindelse med hans opphold i Karibien, er det
med henblikk pa antydningene i Jane Eyre om at han ikke brukte farsnavet i denne perioden. Mr. Rochesters
karibiske svoger Richard Mason besgker pa et tidspunkt Thornfield Hall i denne romanen, og han kaller
godsherren for Mr. Fairfax, som er slektsnavnet til Edwards mor. Det framgar av historien at Edward har hatt et
problematisk forhold til sin far, som han beskriver overfor Jane som “an avaricious, grasping man” (Brontg,
2007: 368). Vi skal se at ogsa Rhys gjer en del ut av karakterenes navn i Wide Sargasso Sea.
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Edward blir arving til gods og formue. Snart der ogsa faren, og Edward blir den nye Mr.
Rochester. Parallelt med disse dramatiske forandringene av omstendigheter, blir forholdet
mellom Edward og Bertha mer og mer anstrengt inntil hun erkleres gal og sperres inne i en
leilighet i Spanish Town, og senere pa loftet i Thornfield Hall, hvor den noe mannhaftige
Grace Pool ansettes for a vokte og pleie henne. Som fglge av at Mr. Rochester setter alt inn pa
a holde sin kreolske kone hemmelig overfor Jane — som har fortellerstemmen i romanen — ser
vi lite til Bertha i Jane Eyre. Hylene og den hysteriske latteren hennes trenger av og til
gjennom etasjene og fanger Janes oppmerksomhet, og ved et par anledninger ser vi henne
rave rundt i halvmearket og gjere aggressive utfall. Men til tross for at hun sjelden er i fokus,
spiller Bertha en viktig rolle i romanen, noe Sandra Gilbert og Susan Gubar understreker i sin
innflytelsesrike lesning i The Madwoman in the Attic fra 1979:

Most important, her [Jane’s] confrontation, not with Rochester but with Rochester’s
mad wife Bertha, is the book’s central confrontation, an encounter [...] not with her
own sexuality but with her own imprisoned ’hunger, rebellion and rage,’ a secret
dialogue of self and soul on whose outcome, as we shall see, the novel’s plot,
Rochester’s fate, and Jane’s coming-of-age all depend (Gilbert og Gubar, 2000: 339).
Vi skal vende tilbake til Gilbert og Gubars lesning av den gale kvinnen pa loftet som uttrykk
for et psykologisk og metafiktivt plan i Jane Eyre. Samtidig som de to kritikerne viser
hvordan Bertha er et sentralt element i Janes “indre dialog”, ser vi at hun pa det realistiske
planet i romanen fungerer som forklaring pa Mr. Rochesters bitterhet, som katalysator i
kjeerlighetshistorien mellom Mr. Rochester og Jane, og som den ultimate hindringen for at de
to skal kunne gifte seg — en hindring som bare kan omgas via dgden. Den ngdvendige
vendingen i plottet inntreffer som fglge av at Bertha setter fyr pa Thornfield Hall og hopper
fra toppen av borgmuren, mens Mr. Rochester blir blind og handikappet i forsgket pa a redde

henne.

1.1.2. Handlingen i Wide Sargasso Sea

Hovedpersonen i Wide Sargasso Sea, Antoinette Mason, fadt Cosway, er i stor utstrekning
basert pa karakteren Bertha i Jane Eyre. Antoinette er datter av en tidligere plantasjeeier i den
britiske kolonien Jamaica, og vokser opp i tiden like etter at britisk lov har avskaffet slaveriet,
en omstendighet av sentral betydning i Rhys’ plott. ”They say when trouble comes close
ranks, and so the white people did” (Rhys, 1999: 9). Problemene det refereres til i romanens

farste setning, knytter seg til at frigjgringen av slavene har rystet den gkonomiske og sosiale
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situasjonen pa Jamaica. Antoinettes familie har gatt konkurs som fglge av dette og/eller
muligens pa grunn av lavkonjunktur for sukker pa verdensmarkedet. Faren er dgd, og
Antoinette vokser opp ensom og forsgmt pa det falleferdige godset Coulibri, sammen med en
tilbakestaende og sykelig bror, moren som avviser henne, og et lite knippe svarte tjenestefolk.
Den eneste som ser ut til & fale ansvar for henne, er kokken og altmulig-kvinnen Christophine,
en tidligere slave fra Martinique, som blant annet behersker obeah.® Familien reddes fra
gkonomisk ruin idet Antoinettes mor gifter seg igjen med en rik engelskmann, men dette farer
i sin tur til apen konflikt med den svarte lokalbefolkningen av frigitte slaver. En kveld brenner
svarte arbeidere Antoinettes barndomshjem til grunnen, og familien flykter til Spanish Town
under dramatiske omstendigheter. Som fglge av at Antoinettes bror der av brannskader blir
moren hysterisk, og Mr. Mason plasserer henne pa asyl og Antoinette pa klosterskole.

Wide Sargasso Sea bestar av tre deler som er adskilt av starre og mindre tidsmessige
intervall. Med forbehold om at tredje del faktisk utspiller seg i England, befinner vi oss pa en
ny gy i hver av delene. Mens farste del skildrer Antoinettes oppvekst pa Jamaica, gar den
andre og lengste delen for seg pa Dominica, hvor Antoinette tilbringer hvetebradsdagene
sammen med en ikke navngitt ektemann som vi forbinder med Mr. Rochester fra Jane Eyre.
Vi far vite at mannen nylig har ankommet fra England, og giftet seg under hektiske
omstendigheter med den fremmede og noe uvillige bruden. Etter en kort periode med erotisk
idyll snur ektemannens nysgjerrighet til mistenksomhet idet han mottar brev med
beskyldninger mot Antoinettes familie. | desperasjon henvender Antoinette seg til obeah-
kvinnen Christophine som motvillig forsyner henne med en kjearlighetsdrikk. Nar virkningen
av drikken gar over etter en natt, er ektemannen utro med en farget kvinne i tjenerstaben, og
det oppstar en isfront mellom ekteparet som vedvarer nar de forlater gyen. | tredje del
befinner hovedpersonen seg innesperret pa et sted vi assosierer med loftet i Thornfield hall,
sammen med Grace Pool som holder henne under oppsikt. Ved slutten av romanen dremmer
hovedpersonen at hun setter fyr pa huset og hopper ut fra taket, og idet hun lander, vakner hun
og tenker: "Now at last [ know why I was brought here and what I have to do” (Rhys, 1999:
112).

1.2. Spgrsmalet om realisme og sannhet i Wide Sargasso Sea

® Obeah er den karibiske betegnelsen for det som kalles voodoo i Nord-Amerika.
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Nar Rhys velger & bruke den hvite kreolen i Jane Eyre som utgangspunkt for Wide Sargasso
Sea, ser vi at det legger faringer pa plottet. Hovedpersonen Antoinette blir i en viss forstand
determinert av den intertekstuelle forbindelsen som opprettes nettopp ved at siste del av boken
har sa sterke konnotasjoner til Berthas endelikt. Vi skal se at dette far betydning for hvorvidt
og pa hvilke mater det er mulig a lese plottet og hovedpersonen i Wide Sargasso Sea som
realistiske, bade i den sjangermessige og den mer dagligdagse betydningen av ordet, noe som
for s& vidt bygger pa overlappende hensyn.” Riktignok knytter forbeholdet seg i starre grad til
méten Rhys lgser “oppgaven” pa, enn til det intertekstuelle utgangspunktet som sadan. Vi kan
tenke oss at hun kunne valgt a skrive en mer utpreget realistisk roman med utgangspunkt i en
lesning av Bronté. | en slik roman kunne Antoinettes endelikt i starre utstrekning veert forklart
og sannsynliggjort som en falge av ytre pavirkning, tvang eller falske lgfter som kunne
undergravd hennes mulighet til & ta reelle valg. | Wide Sargasso Sea ser vi imidlertid at nesten
alle Antoinette kjenner forsegker a ’redde” henne fra det destruktive ekteskapet, og selv
ektemannen foreslar pa et tidspunkt at de to skal skille lag mens leken enna er god. Antoinette
later etter hvert til & ha alle forutsetninger for a forsta omtrent hvor det berer, og likevel
benytter hun seg ikke av mulighetene til & slippe unna. Hvordan kan vi forsta dette i forhold
til romanens prosjekt?

Spersmalet om hvorfor Antoinette handler og velger som hun gjer, har fatt stor
oppmerksomhet i resepsjonen, og sarlig i den delen av resepsjonen som legger vinn pa a lese
henne som en sannsynlig karakter i en realistisk roman. Noen av disse lesningene later ikke til
a ta tilstrekkelig hoyde for at den intertekstuelle dimensjonen i Rhys’ prosjekt er til stede som
drivkraft i plottet og i karakterene selv. En lesning som kan bidra til & eksemplifisere
dilemmaet er Elgin Mellowns ”Character and Themes in the Novels of Jean Rhys”. Mellown
ser Wide Sargasso Sea i sammenheng med Rhys’ evrige romaner, og som tittelen antyder,
betrakter han de kvinnelige hovedpersonene i de forskjellige bakene som variasjoner over en
og samme karakter. Videre anser han denne karakteren, som han beskriver som utpreget
passiv og hjelpelgs, som en form for filosofisk pastand fra Rhys’ side om at individet som
sadan er fullstendig determinert: “Relentlessly she [Rhys] develops her single vision of a
world in which free will is a myth and the individual has no power to control his destiny”
(Mellown, 1990: 115). Her aner vi at Mellown gar for langt i a insistere pa en realistisk
lesning ogsa av elementer som peker i en annen retning. Idet han antar at romanen primart

uttrykker en sosiohistorisk sannhet, fungerer Antoinettes hjelpelgshet som et slags

7 Jamfer Roland Barthes utlegning av historieskrivning som modell for realistisk litteratur i moderne tid, som jeg
har drgftet i innledningen.
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naturalistisk grep som skal uttrykke hvordan virkeligheten egentlig er — at dette er den
egentlige realismen — i en kritikk mot en mer tradisjonell forstaelse av realismebegrepet. Det
er riktignok mulig a argumentere for at den intertekstuelle forbindelsen til Jane Eyre kan ha
en viss symbolsk betydning knyttet til litteraturens innflytelse pa menneskers valg, eller mer
grunnleggende pa vart begjaer. Men a lese Antoinettes livslgp som en form for kroneksempel
pa “individet” og dets muligheter i verden, uten a diskutere den spesifikke omstendigheten at
hennes endelikt er bundet opp i en roman som allerede er skrevet, er problematisk.

Vi ser imidlertid at forbindelsen til Jane Eyre pa en og samme tid antyder to
forskjellige tilnaerminger til spgrsmalet om en realistisk lesning. Pa den ene siden utgjer den
en intertekstuell faktor som bryter med den realistiske logikken, idet den gjer seg gjeldende
ved en rekke korsveier for a ’styre” plottet og Antoinette i retning av fangenskap i Brontés
England. Pa den andre siden ser vi at det a gjgre hovedpersonen til en realistisk karakter som
har sine egne rasjonelle grunner til & handle som hun gjer, er en sentral del av Rhys’ prosjekt.
Ankepunktet mot Jane Eyre er jo nettopp at Bertha er "urealistisk™, en ”’paper tiger” som
framstilles all wrong”: ”’I immediately thought I’d write the story as it might really have
been” (Vreeland, 1979).

Lesningen av Bertha som en urealistisk karakter er for sa vidt i trad med Gilbert og
Gubars analyse av Jane Eyre i The Madwoman in the Attic. Her utlegges den gale kreolen
som en funksjon heller enn en karakter, som Janes “andre” eller ”Jane’s mad double” (Gilbert
og Gubar, 2000: 368) Vi har lart av blant andre Simone de Beauvoir at ’den andres” primere
oppgave er a definere “den farste” som nettopp “den farste”, slik Bertha ifalge Gilbert og
Gubar avspeiler Jane, ved a kroppsliggjere den rake motsetningen av alt Jane streber mot a
veere. Lest pa denne maten blir Bertha pa sett og vis et aspekt ved Jane selv som Jane ikke kan
akseptere, og som hun gjgr sitt beste for a ta avstand fra. | Gilbert og Gubars lesning framstar
Bertha som et mesterlig utformet bilde pa hvordan patriarkatet sa a si destillerer kvinners
aggresjon ut av dem, og hvordan denne aggresjonen samler seg opp under overflaten som en
form for destruktiv, revolusjoneer kraft som truer med a brenne selve patriarkatets hgyborg il
grunnen nar den farst kommer til uttrykk. Men der Gilbert og Gubar er begeistret, er Rhys
heller kritisk til maten Bertha er skrevet og brukt pa i Jane Eyre. Vi skal se at kritikken henger
sammen med en tanke om at litteraturen har visse etiske forpliktelser overfor sannhet i
betydningen historiske hendelser og forhold i verden. I et upublisert brev til Selma Vaz Dias
fra oktober 1957 skriver Rhys:
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One sentence in your letter to me is significant. You write ‘of course it will be a
fictitious Mrs. Rochester.” But, don’t you see, Charlotte Brontés Mrs. Rochester is
also fiction. The flash that came, linking up with much that I’d heard and know was
that this fiction was founded on fact or rather several facts. At that date and earlier,
very wealthy planters did exist, their daughters had very large dowries, there was no
married woman’s property act. So, a young man who was not too scrupulous could do
very well for himself and very easily. He would marry the girl, grab her money, bring
her to England — a faraway place — and in a year she would be an invalid. Or mad. |
could see how easily all this could happen. It did happen more than once. So the
legend of the mad West Indian was established [...] There have been one or two novels
about this. One was called “The Little Girl from Dominica.” It was silly Prettified out
of existence. Still there was the same old legend [...]

My difficulty is first: to get back more than a hundred years ago [...] Second
that the West Indies | write of has vanished completely — even the West Indies | knew
has vanished. There is not even much record of it [...]

They had their own civilization but it has gone [...] How can | make it seem
true? Now — Yet I must try [...] I could make it plausible, but that’s not good enough.
It must be true or sound true. That is not so easy (Gregg, 1995: 84).

Det at Brontés gale Bertha er kreol, altsa hvit vestinder fra en gy i omradet som vi i dag vil
kalle Karibien, kobler henne, ifglge Rhys, til virkelige kvinneskjebner, eller snarere til en
legende om hvite kreolske kvinner som vi aner har kommet til & knytte seg til et mer generelt
bilde av kvinner i koloniene som “fyrige”, noe usiviliserte og utsatt for & ”go native”. Det er
denne tilknytningen til historiske forhold som danner utgangspunkt for at Bertha ikke
utelukkende kan feires som et effektivt litteraert bilde pa Janes innestengte aggresjon, slik
Gilbert og Gubar argumenterer for, men at hun ma tas i betraktning som menneske.
| utdraget indikerer Rhys at Wide Sargasso Sea er forpliktet ikke farst og fremst overfor Jane
Eyre, men overfor en form for sannhet som knytter seg til historiske forhold. I likhet med The
Little Girl from Dominica er Jane Eyre ikke utgangspunkt for, men en representasjon av
denne sannheten, og der Jane Eyre er all wrong”, er The Little Girl From Dominica "silly
prettified”, to fallgruver som ma unngas for a yte utgangspunktet for legenden rettferdighet.
Vi merker oss at Rhys fortviler over mangelen pa kilder til kvinnene legenden tar
utgangspunkt i, og til det hun hevder er en historisk vestindisk sivilisasjon som har forsvunnet
nesten sporlgst. I likhet med “the subaltern” 1 Spivaks ”A Literary Representation”, er
kvinnene fortrinnsvis representert i kontekster som later til & reprodusere dem som
subaltern” — Rhys viser til en legende, og altsa til figuren Bertha i Jane Eyre, som vi har sett
primert er til stede for & definere Jane, og for & akselerere Janes utviklingsprosess. Med det
mal for gyet & skrive mest mulig sant og historisk etterrettelig om disse kvinnene, eller en av
dem, kan vi tenke oss at Rhys mé forseke & ”vikle henne ut av”’ sammenhengene hun er

framstilt i, og skrive henne en ny subjektposisjon & komme til uttrykk i og gjennom. Far vi
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vender tilbake til spgrsmalet om hvordan Rhys gar fram for & skrive mest mulig sant om
Antoinette, skal vi preve a danne oss et bilde av hvilken sammenheng det er den hvite kreolen
ma vikles ut av. Her skal vi henvende oss til Spivaks lesing av Jane Eyre og Wide Sargasso
Sea, i et essay som kom ut ferste gang i 1985, og i en omskrevet versjon i boken A critique of
Postcolonial Reason fra 1999. | denne teksten diskuterer Spivak hvilke premisser som ligger
til grunn for representasjon av den hvite kreolen i Jane Eyre, og hvilke muligheter Rhys’

roman har for a representere “the subaltern”.

1.3. A gjore den hvite kreolen til et "selv”

| Spivaks lesning fungerer Jane Eyre som en allegori pa det hun kaller epistemisk vold”®
som kolonimaktene og det som i dag kalles ’Vesten har utgvet overfor koloniene og det som
i dag gjerne kalles ”Sgr”. Hun viser hvordan vestlige humanvitenskaper er implisert i et
imperialistisk prosjekt som framstiller seg selv som en ’sosial misjon” ved & konstituere det
koloniale subjektet som “den andre”. Hensikten med denne “voldelige” mangveren er at det
imperialistiske prosjektet skal kunne iverksettes som en form for “redningsaksjon” med sikte
pa a gjere “den andre” til et ’selv”. Spivak argumenterer for at vi m lese karakteren Bertha i

lys av disse mekanismene, som en konstituering av en kolonial “andre”:

In this fictive England, she [les: Bertha] must play out her réle, act out the
transformation of her ”’self” into that fictive Other, set fire to the house and kill
herself, so that Jane Eyre can become the feminist individualist heroine of British
fiction. I must read this as an allegory of the general epistemic violence of
imperialism, the construction of a self-immolating colonial subject for the
glorification of the social mission of the colonizer (Spivak, 1999: 127).
Med Gilbert og Gubars lesning av Bertha som Jane Eyre’s psykologiske andre” som
bakteppe, leser Spivak Jane Eyre som et bilde pa hvordan den vestlige kvinnebevegelsen har
profittert pa det imperialistiske prosjektet ved at Jane, eller ”den vestlige kvinnen”, har kunnet
lansere seg selv som individ i trad med vestlige idealer ved a kontrastere seg mot den
koloniale kvinnen Bertha, og la henne ”overta” rollen som ”den andre”: en enda ikke helt

menneskelig utgave av homo sapiens. Videre viser Spivak at historien om Janes

utviklingsprosess krysses av den ikke fullfgrte historien om fetteren St. Johns

8 I forlengelsen av Michel Foucaults diskursbegrep viser Spivaks begrep “epistemisk vold” til en form for
implantering av mater a forsta pa som blokkerer for andre alternativer. Epistemisk vold fungerer blant annet
gjennom produksjon av subjektposisjoner med utgangspunkt i et privilegert ”selv’” som er knyttet til
maktforhold.
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misjonsgjerning, som framstar som et uselvisk offer av eget liv og velbefinnende for & bringe
”de andre” pa hoyde med kristen-humanistiske verdier. Det St. John i praksis skal gjere, er a

fullfgre den prosessen hvis farste steg har veert & produsere det koloniale subjektet som “’den

andre”, ved & omdanne denne andre” til et "selv”.

Vi kan ta utgangspunkt i Spivaks utlegning som en skisse over den konteksten og de
mekanismene Rhys ma vikle den hvite kreolske kvinnen som har blitt redusert til Bertha ut av
og frigjere henne fra, for a kunne fortelle en sannere historie som yter den hvite kreolen starre
rettferdighet. Men hvordan kan Rhys unngé a bli en form for ”’St. John”, og fullfere det
imperialistiske prosjektet Bronté har latt sta halvferdig? Dersom vi tar konsekvensen av
Spivaks konklusjon i essayet, er dette ikke til & unnga. A gjere den hvite kreolen til et ’selv”
innebaerer nedvendigvis & produsere henne, a ’tvinge” henne inn i en eller annen variasjon av
det Mary Lou Emery i ”Modernist Crosscurrents” kaller authentic selfhood in European
terms” (Emery, 1999: 164). Et av Spivaks hovedarender i essayet fra 1999, er a diskutere
premissene for a representere den koloniale andre: ”No perspectiv critical of imperialism can
turn the other into a self, because the project of imperialism has always already historically
refracted what might have been an incommensurable and discontinuous other into a
domesticated other that consolidates the imperialist self” (Spivak 1999: 130). Vi ser imidlertid
at Spivak gjer denne analysen med tanke pa framstillingen av den svarte Christophine, og
ikke Antoinette; et interessant faktum som vi skal se naermere pa. Nar Spivak ikke later til &
gjere dette poenget gjeldende for Antoinette, kan det skyldes en antakelse om at den hvite
kreolen, som er etterkommer etter europeiske kolonialister, “opprinnelig” herer hjemme i et
europeisk ’selv”, og at det derfor ikke er problematisk & ”gjeninnsette” henne som nettopp
det. Samtidig ser vi at Emerys poeng nar hun i en bisetning pakaller betegnelsen “’selfhood in
European terms”, er at dette er noe Rhys’ Antoinette ikke har, at hun ikke fullt ut er gjort til et
’selv”. | forsgket pa a komme til bunns i dette, skal vi ga veien om Spivaks lesning av Wide
Sargasso Sea, hvor hun hovedsakelig konsentrerer seg om forholdet mellom de svarte og

hvite karakterene i denne boken.

1.4. Debatten om "den koloniale kvinnens” stemme

Diskusjonen om hvorvidt de svarte karakterene i Wide Sargasso Sea framstilles pa historisk
etterrettelige og etiske mater, skriver seg opprinnelig tilbake til Wally Look Lais artikkel ”The
Road to Thornfield Hall” fra 1968, og Kamau Brathwaites motsvar i Contradictory Omens fra
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1974. Mens Look Lai lgfter fram romanen som et uttrykk for spesifikt karibiske sannheter,
hevder Brathwaite at framstillingen av de svarte karakterene bryter med historiske faktum,
hovedsakelig fordi historiske hvite og svarte kreoler ikke kunne veert sa gode venner som de i
hans lesning er i Wide Sargasso Sea. Dette er en pastand jeg vil vende tilbake til senere i
teksten. Da Spivak i 1985 gav ut den farste versjonen av essayet vi har sett pa, under tittelen
”Three Women's Texts and a Critique of Imperialism”, fikk debatten om de svarte
karakterene for alvor vind i seilene, og essayet kom til & sette dagsorden for store deler av den
nyere resepsjonen av Rhys’ roman. Vi har allerede referert Spivaks lesning av Jane Eyre fra
dette essayet, hvor hun i forlengelsen av Gilbert og Gubar, peker pa at det er avstanden til
Bertha som tillater Jane a framtre som “’the feminist individualist heroine of British fiction”. |
lesningen av Wide Sargasso Sea, viser Spivak at avstanden mellom Brontés Jane og Bertha
har sin parallell i avstanden mellom Rhys’ Antoinette og den svarte kvinnen Christophine.
Men der Jane Eyre tilsynelatende ukritisk apropierer sin “andre”, beremmer Spivak Wide
Sargasso Sea for a markere sin egen begrensning ved & gjare et nummer av a la Christophine
forlate teksten intakt: "Rhys’s text will not attempt to contain her in a novel that rewrites a
canonical English book within the European novelistic tradition in the interest of the white
Creole rather than the native” (Spivak, 1999: 130).

Ikke alle har latt seg overbevise av Spivaks lesning, og i 1987 repliserte Benita Parry
med en kritikk av ”Spivaks deliberated deafness to the native voice, where it is to be heard”
(Parry, 2004: 23). Ifelge Parry kommer Christophine til orde i Wide Sargasso Sea, og hun
gjer det med bravour: “"What Spivak’s strategy of reading necessarily blots out is
Christophine’s inscription as the native female, individual self who defies the demands of the
discriminatory discourses impinging on her person” (Parry, 2004: 22). | forlengelsen av denne
debatten ser vi at spersmalet om “’the subaltern” kompliseres av forskjellen mellom & komme
til orde som kritikk av diskursive premisser, og & komme til orde som uttrykk for noe annet”.
Dette er en forskjell Parry, imotsetning til Spivak ikke later til & veere oppmerksom pa.

Med spgrsmalet om hvorfor Spivak ikke omfatter Antoinette i sine advarsler mot a tro
at man kan representere “the subaltern”, i tankene, merker vi 0ss hun i essayet fra 1999
gjennomgaende bruker betegnelsen “native” om de svarte kreolene i Wide Sargasso Sea,
mens hun snakker om de hvite som “white Creoles”. Den historiske realiteten er som vi vet at
hvite europeere ankom og slo seg ned i Vest-India for den svarte delen av befolkningen ble
anbrakt som arbeidskraft, og de innfgdte, i betydningen de som var der far europeerne kom,
ble sa & si totalt fordrevet fra Jamaica tidlig i kolonialiseringsprosessen. Likevel ser de svarte
kreolene ut til & forekomme Spivak ikke bare a vaere mer “othered” pa bakgrunn av hudfarge
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og gkonomi, men ogsa som mer innfgdt og knyttet til stedet Karibien enn de hvite kreolene.
Det er mulig a argumentere for at dette i en viss forstand er riktig, all den tid den hvite
minoriteten i disse omradene tradisjonelt har hatt en sterk tilknytning til kolonimaktenes
kultur og nasjonale identiteter. Gjennom historien har kolonimaktene fert en mer og mindre
eksplisitt politikk med sikte pa stadig utveksling og utskiftning av den hvite eliten i koloniene,
i den hensikt a sikre seg sine representanters lojalitet. 1 Wide Sargasso Sea ser vi tematisert
hvordan hvite kreoler finner ektefeller fra Europa og, i likhet med forfatteren Jean Rhys, ble
og blir barn av hvite kreoler gjerne sendt til Europa for a ta utdannelse. | de svarte kreolenes
tilfelle kan vi tenke oss at kontakten med den ”gamle verden” i lang tid utelukkende har
bestatt i at nye slaver ankom gygruppen, og om de var omtrent like fremmede for Jamaicas
opprinnelige arawakindianske kultur som de hvite, kan de stadig tenkes a ha hatt helt andre
kulturelle utgangspunkt enn de europeiskattede gyboerne.

Et av Spivaks sentrale arender i nyskrivingen av essayet fra 1999, er & advare mot
velmenende forsek pé a betrakte representasjoner av the subaltern” som en form for
umedierte kilder til tapte kulturer, ut fra det hun kaller ”an information-retrieval approach” til
litteratur fra ”Den tredje verden” (Spivak, 1999: 114). Hun poengterer at det er avgjerende a
ta hgyde for at det koloniale subjektet i en viss forstand er en vestlig kulturell projeksjon, og
ikke en ubesudlet “native informant”. | denne sammenhengen ser vi at det gir mening a
advare sterkere mot a skrive den svarte enn den hvite kreolen; det er jo ingen fare for at vi
skal betrakte Antoinette som en direkte kilde til informasjon om tapte kulturer slik de
eksisterte far kolonialiseringen. Pa den ene siden kan den hvite kreolen Bertha/Antoinette som
figur sies & ha Spivaks advarsel innebygget, idet hun er den koloniale “andre” hvis hudfarge
hele tiden minner oss om at hun er et produkt av nettopp kolonialiseringsprosesser. Pa den
andre siden aner vi at dersom Spivak’s grenseopptrekking mellom kolonialist og native” ikke
har full gyldighet i forhold til Bertha/Antoinette som en form for grensefigur, er det betimelig
a stille spersmalstegn ved hvorvidt Antoinette kan bli ”fully selfed” og ”contained” i ”a novel
that rewrites a canonical English book within the European novelistic tradition in the interest
of the white Creole rather than the native”. Vi skal ga videre til & se hvordan og i hvilken grad

Rhys setter seg fore & gjore den hvite kreolen til et ’selv”.

1.5. Antoinettes tale og "tausheter”

Vi har sett Rhys hevde at det er stor avstand mellom henne selv og Antoinette, mellom

England og Karibien og mellom dagens Karibien og 1800-tallets Vest-India: ”They had their
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own civilization but it has gone [...] How can | make it seem true? Now” (Gregg, 1995: 84).
Bekymringen later til & veere todelt: Rhys vil skrive en historisk etterrettelig roman pa
bakgrunn av not much record”, og hun vil at den skal virke sann og sannsynlig for det hun i
flere brev skisserer som en engelsk leser. For 8 komme pa sporet av hvordan Rhys ser for seg
a lgse det farste problemet, som altsa knytter seg til mangel pa palitelige kilder, skal jeg koste

pa oss et utdrag fra et brev til Francis Wyndham fra 1964:

The trouble has been that in long novels — facts are very comforting to me. Of course
they are always distorted, twisted, changed and so on. But all the same they are there.
When | was despairing | could say this happened. So | could manage Part | because |
did go to a convent [...] The place | have Called Coulibri existed, and still does [...]
The end was also possible because | am in England and can all too easily imagine
being mad [...] It was this Part Il which was so impossibly difficult. I had no facts at
all. Or rather | had one — the place. Again a real place. It was a small ‘estate’ my
father bought [...] The characters though had to be imagined — not one real fact. Not
one. No dialogue. Nothing. So what with my stormy privat life [...] Then you see | got
right away from it and wrote what I call poetry and suddenly saw that | must lift the
whole thing out of real life into — well on to a different plane (Rhys, 1984: 276 — 277).

Vi ser at Rhys til en viss grad vil bruke egne erfaringer og identifikasjon med hovedpersonen
som utgangspunkt for & skrive historien sann og etterrettelig. Samtidig gjgr hun oppmerksom
pa at dette bare lar seg gjere i tilknytning til enkelte, fragmentariske elementer. Nar det
gjelder karakterene i del to av romanen — deriblant Antoinette — understreker Rhys at hun har
lite eller ingenting & ta utgangspunkt i. Mens resepsjonen til en viss grad har lest Antoinettes
ulykkelige ekteskap som modellert pd Rhys’ egne erfaringer med menn, ser vi at Rhys selv
avviser at hennes privatliv skulle kunne brukes som utgangspunkt for denne delen av
romanen. Vi kan tenke oss at ideen om a lift the whole thing out of real life”, oppstar som et
forsgk pa a lgse problemet med manglende kilder. Videre i brevet utdyper ikke Rhys i
entydige vendinger hva hun mener med “a different plane”, men skriver at hun har prevd ut
en idé om a skrive “partly *poetry’ — partly prose”, og skisserer noe som kan minne om en
kollasj av forskjellige elementer. The whole thing” skal i farste omgang vise til andre del av
romanen, men Rhys tilfeyer videre: ”Anyway it would be fun to do a whole book like that
wouldn’t it?”. Vi ser at utdraget kan apne for en starre diskusjon om hvilke sjangre hele eller
deler av romanen forholder seg til, men i denne sammenhengen skal vi fokusere pa hva det
kan tenkes & antyde om hvordan Rhys velger & representere “the subaltern” som er gjort
utilgjengelig av tid og historie. Det er naturligvis begrenset hvor mye vi kan spekulere pa

bakgrunn av et brev hvor forfatteren kommenterer prosjektet i rimelig vage vendinger. Med
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utdraget i bakhodet skal vi imidlertid vende oss til romanen og til et knippe lesninger av den,
som tematiserer hvordan Antoinette framstar og kommer til uttrykk

I artikkelen “Shutting up the Subaltern” fra 1999 setter Carine M. Mardorossian
spgrsmalstegn ved Spivak’s pastand om at Wide Sargasso Sea i det hele tatt er skrevet in the
interest of the white Creole” (Spivak, 1999: 130):

In fact it [WSS] constantly thwarts an easy identification with the white Creole
protagonist, showing her as ensnared by the colonialist assumptions which she
unsuccessfully and often grotesquely attempts to replicate. [...] Wide Sargasso Sea’s
protagonist appears fragmented, insecure, and disoriented so much so that she seems
to function merely by internalizing others’ — especially her mother’s — language and
contradictory values (Mardorossian, 1999: 1071 - 1072).

Mardorossian gjer i og for seg ikke noe forsgk pa a avvise at det farst og fremst er Antoinettes
historie som skrives i Wide Sargasso Sea, og at romanen sann sett handler om henne. |
Shutting up the Subaltern” knyttes spgrsmalet om den hvite kreolens interesser i farste
omgang til en rekke fortellertekniske grep som tyder pa at Antoinette, i motsetning til for
eksempel Jane Eyre, ikke har det overordnede perspektivet i ’sin” roman. Mardorossian Vviser
at teksten holder avstand til hovedpersonen og understreker hennes upalitelighet som forteller,
ved stadig a gjgre et nummer av hvordan hun internaliserer andres pastander og ideer, hvis
rekkevidde hun ikke har oversikt over. Med et blikk pa ferste del av romanen ser vi at
Mardorossian har rett i at Antoinette ikke har full kontroll over fortellingen, og at romanen
oppfordrer til en kritisk lesning av hennes utlegninger, en kjensgjerning vi skal se n&ermere pa
senere i teksten. Videre ser vi at det bare er i bokens farste del Antoinette har monopol pa
fortellerstemmen. Andre og lengste del er hovedsakelig fortalt av ektemannen, mens
Antoinette fgrer ordet kun i kortere tekstsekvenser. Tredje del innledes av Grace Pools
fortellerstemme far Antoinette avslutter romanen.® Men der Mardorossian peker p& hvordan

disse grepene relativiserer Antoinette og avgrenser henne i leserens gyne siden vi stadig vet

° Det er rimelig & sette sparsmélstegn ved hvorvidt Grace Pool faktisk er fortelleren i 4pningen av tredje del, idet
enkelte elementer tyder pa at Graces samtale med tjenestepiken Leah snarere er gjenfortalt og tolket av noen
andre, for eksempel av Antoinette. Farste setning i tredje del antyder at en annen forteller refererer Graces
utlegning som er satt i kursiv slik internalisering av andres stemmer i en farstepersonsfortelling presenteres i
romanen forevrig: 7 'They knew that he was in Jamaica when his father and his brother died’ Grace Pool said.
‘He inherited [...] ” (Rhys 1999: 105). Videre kan vi spekulere i om ”Graces” pafelgende tankestrem bryter med
hennes ellers sa likeframme stil, i de poetiske formuleringene: “the thick walls, keeping away all the things that
you have fought till you can fight no more” og “that girl who lives in her own darkness” (Rhys 1999: 106). Dette
spersmalet er imidlertid ikke sa avgjgrende i min sammenheng, og videre vil jeg forholde meg til Grace Pool
som forteller i begynnelsen av del tre, i trad med den mest utbredte oppfattningen i sekunderlitteraturen.
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mer og har bedre oversikt enn henne, vil jeg vise at romanens avstand til den hvite kreolen
ogsa kan ha andre funksjoner.

| forordet har vi savidt veert innom Wendy Browns dekonstruksjon av begrepene
taushet og tale, hvor hun legger vekt pa at taushet kan veare “talende” idet den er konstituert
innenfor en diskurs. Samtidig hevder Brown at taushet kan utgjgre en form for motstand mot
a utsette praksiser og “dimensjoner av eksistens” for det hun kaller "normativ vold”, et begrep
som viser seg a vaere beslektet med Spivaks begrep “epistemisk vold”. Vi kan utlede at den
normative volden Brown viser til, knytter seg til & presse noe inn i et sprak som ikke fullt ut
kan representere dette noe i dets forskjellighet, eller med dets indre motsetninger. |
forbindelse med dette ser vi at Mardorossian legger vekt pa hvordan de svarte kreolenes
motstand mot the premises of the colonialist discourse” er pa sitt mest effektive nar den ikke
er uttalt, nar den kommer til utrykk i form av taushet. | trad med Browns resonnement viser
Mardorossian hvordan motstanden i farste omgang fungerer i kraft av de hvite kreolenes
forventninger til, og deres frykt for hva som kan tenkes & “skjule seg” i tausheten, som sarlig
settes i forbindelse med kunnskap om obeah-praksis. Men mens Mardorossian retter
oppmerksomhet mot hvordan de svarte kreolene nekter & svare pa spgrsmal om obeah og
andre emner, diskuterer hun ikke de hvites “tausheter” i romanen. | henhold til Spivaks
lesning er ikke dette sa overraskende, siden de hvite kreolene og engelskmennene i
utgangspunktet knyttes til tale, idet de farer ordet romanen igjennom. Med Browns utlegning i
bakhodet ser vi imidlertid at Antoinettes historie konstitueres i kanskje like stor grad av
taushet som av tale. Den fragmentariske, kollasjlignende fortellingen vi far presentert i farste
del av romanen, bestar av en hel rekke tomrom og avstander mellom sprikende synspunkter
som Antoinette tilsynelatende ukritisk internaliserer, mellom forskjellige episoder i
Antoinettes unge liv, og mellom glimtvise tilbakeblikk og den kronologiske fortellingen.
Senere i romanen far vi ogsa stadige antydninger om hendelser og elementer som Antoinette
har ”holdt tilbake” for leseren i lgpet av sin egen fortelling i ferste del. | forbindelse med dette
ser vi at romanens korthet, i seg selv kan tenkes a uttrykke noe om hvordan Antoinette
skrives. | Nortons paperback teller Wide Sargasso Sea knappe 104 sider, mens Jane Eyre til
sammenligning strekker seg over 540 sider i Vintage Classics’ paperback. Dette betyr
selvfelgelig ikke at det ikke fins "tausheter” ogsa i Jane Eyre, eller at fortellingen i denne
romanen felger den unge Jane fra dag til dag eller fra minutt til minutt. Imidlertid ser vi at
Rhys later til & understreke taushetene i stgrre grad enn Bronté gjar.

Det at fortellingen i Wide Sargasso Sea gjennomgaende framstar som fragmentarisk er

ikke bare en mate a vise hovedpersonenes manglende oversikt, men samtidig en mate a nekte
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leseren full oversikt over fortellerne. Nar fortellingen til stadighet bryter seg selv av, og lar
veere med a uttale det den later til a ville si, leder det ikke bare tankene mot Brown, men ogsa
i retning av Adorno og hans teori om kunstverkets mulighet til & uttrykke noe "helt annet”
som befinner seg hinsides den instrumentelle fornuft”, og med Foucaults begreper kan vi
kanskje si, utenfor enhver tilgjengelig diskurs. Vi har sett at Adorno knytter dette til kunstens
gatekarakter”. | Estetisk teori (1970) skriver Adorno: “Det gatefulle med kunstverkene er at
de er avbrutte. Om transendensen var til stede i dem, ville de veert mysterier, ikke gater. Nar
de er gater er det fordi de bryter av og dementerer det de likevel vil vare” (Adorno, 1998:
224). Selv om vi ikke ngdvendigvis gar god for Adornos pastand om at gatekarakteren er den
eneste maten et kunstverk kan uttrykke noe sant pa, kan vi fglge ham i utlegningen av at
gatekarakteren er det elementet som i starst grad evner & uttrykke noe “helt annet” enn alt som
lar seg uttrykke i sprak. Det at bruddene og tausheten kommer til & utgjere en sa stor del av
karakteren Antoinette, slik hun skisseres (og ikke utmales) i Wide Sargasso Sea, kan tenkes &
uttrykke et forbehold, ikke bare om at den hvite kreolen i likhet med ethvert menneske kan
hevdes a besta av et gateelement, men om at den hvite kreolen som “subaltern” kan tenkes
dels & vaere noe “helt annet”, noe som ikke kan gripes i kolonimaktens sprak i ’a novel that
rewrites a canonical English book within the European novelistic tradition in the interest of
the white Creole rather than the native”. Vi kan tenke oss at dette utgjer nok en markering av
tekstens grense, pa samme mate som Spivak viser at Christophine’s utmarsj fra teksten
“without looking back” uttrykker en erkjennelse av at den svarte kreolen ikke kan bli
”contained” (Rhys, 1999: 97).

Vi har sett Rhys hevde at andre del av romanen var ekstra vanskelig a skrive fordi hun
hadde fa fakta a ta utgangspunkt i, og at dette szrlig gjelder karakterene som helt og holdent
’had to be imagined”. Andre del er bokens lengste, samtidig som handlingen utspiller seg
over noen knappe uker eller maksimalt to maneder, mens farste del til sammenligning
strekker seg over flere ar. Selv om fortellingen til en viss grad beholder det fragmentariske
preget, ser vi at andre del er mer sammenhengende fortalt enn farste. Dette bryter imidlertid
ikke med Rhys’ antatte malsetting om & holde en viss avstand til Antoinette, i og med at
denne delen hovedsakelig er fortalt av ektemannen; den Antoinette vi far tilgang til er med
andre ord allerede sett og tolket av en engelskmann. Mens lesere som Coral Ann Howells
(1991) og Elaine Savory (2009) berammer Rhys for at hun for fagrste gang i sin
romanproduksjon bruker en mannlig forteller, ut fra tanken om at det ma vaere vanskelig for
en kvinne som Rhys a skrive ut fra en manns perspektiv, ma vi ta i betraktning muligheten for

at det er lettere for Rhys a skrive etterrettelig ut fra ektemannens perspektiv enn ut fra
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Antoinettes, nettopp fordi hovedpersonen er mer historisk og diskursivt utilgjengelig. Selv om
Rhys er hvit kreolsk kvinne har hun bodd i Europa nesten hele sitt liv, og hun skriver i
kolonimaktens sprék og litterare tradisjon om “the subaltern”, hvis omstendigheter er helt
andre enn Rhys’ egne.10

Vi merker oss at nar Antoinette far tilbake fortellerstemmen i en kortere sekvens av
andre del, er det i forbindelse med et besgk hos Christophine, hvor hovedfokus retter seg mot
a beskrive den svarte kvinnen. | denne delen av romanen fglger med andre ord
fortellerstemmen den til enhver tid mest ’engelske” av de som er til stede. Samtidig som de
fortellertekniske grepene i andre del fungerer for a forklare ektemannen pa mater som er
sentrale for utviklingen av et troverdig plott, kan de altsa tenkes a vere utrykk for et forbehold
om at Antoinette ikke ngdvendigvis gar helt i ett med den engelske fortellerens, diskursens og
leserens forutsetninger for & forsta henne. Som Mardorossian viser er det neaerliggende a innta
en skeptisk holdning overfor ektemannens fortelling, idet den intertekstuelle forbindelsen til
Jane Eyre sikrer at vi holder ham som hovedmistenkt for Antoinettes ulykke som i en viss
forstand er varslet allerede fra romanens begynnelse. Som fglge av den avstanden som oppstar
mellom ektemannens perspektiv og var lesning av hans fortelling, kan vi som lesere tenkes &
bli ekstra oppmerksom pa den avstanden som ma antas a eksistere mellom Antoinette og
ektemannens utlegning av henne, slik at Antoinette selv dels framstar som en gate for oss.
Samtidig ser vi at hun i stor grad framstar som en gate for ektemannen, som knytter henne til
den mystikken han fornemmer i mgtet med naturen rundt Grandbois. Denne antakelsen, som
igjen tematiserer var antakelse om at Antoinette til en viss grad kan leses som “native”,
problematiseres imidlertid ogsa i romanen idet ektemannen innremmer: 1 feel very much a
stranger here’ I said. ’I feel that this place is my enemy and on your side.” “You are quite
mistaken’ she said. ‘It is not for you and not for me. It has noting to do with either of us. That
is why you are afraid of it, because it is something else. | found that out long ago when | was
a child” (Rhys, 1999: 78). I lgpet av neste kapittel skal vi se nermere pa episoden Antoinette
kan tenkes a sikte til her. I farste omgang merker vi oss at grensene mellom hvem som kan og
hvem som ikke kan bli ”contained” i teksten framstar som uklare, idet ogsa ektemannen har

erfaringer fra den farste tiden i Karibien som han enten ikke vil eller ikke kan sette ord pa:

19 Resepsjonen har hatt en tendens til & se Rhys’ evne til & skrive godt om sosiale “tapere” og utstette, i
forlengelsen av hennes egne erfaringer som innvandrer og dermed annerledes i Europa. Nar Rhys, som vi har
sett, henviser til “my stormy private life”, kan det tenkes a referere til hennes omflakkende tilvaerelse som
kordame og fattig, underkjent forfatter i forskjellige europeiske byer. Det er ogsa kjent at hun hadde dels
problematiske forhold til forskjellige ektemenn og elskere, hvis gkonomiske stgtte hun i perioder gjorde seg
avhengig av. Det er imidlertid klart at Rhys i praksis har hatt langt stgrre gkonomisk og sosial frihet enn
romankarakteren Antoinette, noe som kan eksemplifiseres av at hun dro til England ikke for & holdes fanget i et
arrangert ekteskap, men for a fullfgre sin utdannelse og etter hvert studere teater.
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”As for my confused impressions they will never be written. There are blanks in my mind that
cannot be filled up” (Rhys, 1999: 45).

1.6. Wide Sargasso Sea og dannelsesromansjangeren

Jeg har gatt et stykke i & lese karakteren Antoinette i lys av Adornos tanker om kunstens
gatekarakter, men sammenlignet med Adornos haymodernistiske favorittverk av blant andre
Kafka og Beckett, framstar imidlertid Wide Sargasso Sea som sterkere knyttet til den
realistiske littereere tradisjonen. Om Antoinette dels skrives som en form for géte, er hun
samtidig, som Spivak viser, en rasjonell karakter som reagerer pa og dels kan forklares ut fra
sine omgivelser. Vi har sett at Rhys legger vekt pa at hun vil skrive en sann og etterrettelig
historie og at hun vil forklare Antoinette og gjere henne sannsynlig for en engelsk leser. At
disse hensynene ikke ngdvendigvis gar hand i hand illustreres av den skepsisen vi aner i Wide
Sargasso Sea mot at spraket og rammeverket evner a la de hvite og de svarte kreolene komme
til uttrykk pa sanne og etterrettelige mater. Dilemmaet kan sies a parafraseres i Rhys’ brev til
Selma Vaz Dias fra 1959:

Sometimes I long for an entirely new way of writing. New words, new everything —
sometimes | am almost there. But no — it slides away. Besides, the old ideas, clarity,
unity and so on — I can’t get away from them — they are valid. So for her madness
must be some sanity [...]

But you understand that she must be ‘placed’. How when and where did it
happened? How did she get there. That must be clear” (Rhys, 1994: 160 - 161).

Vi kan tenke oss at lengselen etter et nytt sprak og ”an etirely new way of writing” stér i
forhold til gnsket om a skrive noe som ikke kommer fullgodt til uttrykk med utgangspunkt i
tilgjengelige diskurser. Samtidig forplikter malsettingen om a gjare den hvite kreolen til en
realistisk og sannsynlig karakter, til a skrive i et sprak og en form som evner a uttrykke eller
konstruere “authentic selfhood in European terms” overfor blant andre Jane Eyres lesere.
Ambisjonen om 4 plassere og forklare Antoinette leder Wide Sargasso Sea inn i en relasjon til
dannelsesromansjangeren, som Jane Eyre plasserer seg innenfor. Kanskje kan vi si at denne
sjangeren fungerer som en form for mediator for 2 kommunisere med leseren, og et insentiv
for & kommunisere med Jane Eyre gjennom hele Wide Sargasso Sea og ikke bare i tredje del.
Vi ser umiddelbart en rekke paralleller mellom plottet i de to romanene: Jane og Antoinette er

begge ensomme og vanskjgttede barn, begge plasseres pa internatskole hvor de har flere
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lignende erfaringer, og begge finner kjarligheten og steter pa problemer i kjglvannet av den.
En apenbar forskjell knytter seg imidlertid til at Janes dannelsesprosess kulminerer i
gkonomisk og sosial uavhengighet, samt et lykkelig ekteskap med Mr. Rochester, mens
Antoinette mister sin identitet og ender opp som fange pa loftet hos sin engelske ektemann.
Som vi skal se innebarer prosjektet om a skrive “the subaltern’s” historie innenfor de videre
rammene av dannelsesromanen heller enn i et nytt sprak og “’an entirely new way of writing”,
et kritisk blikk pa denne sjangeren slik den finner uttrykk i Jane Eyre. Kritikken ma ses i lys
av at det som star pa spill i dannelsesromanen nettopp er dannelsen av et vestlig subjekt pa
bekostning av ”den andre”.

Som Mardorossian er inne pa gjer sammenligningen mellom Jane og Antoinette det
narliggende a stille sparsmal, ikke bare ved Antoinettes tilsynelatende passivitet, men ved
hvorvidt Jane med sin voldsomme handlekraft og veltalenhet kan leses som en realistisk
karakter: ”[T]he question of how an abused an continually humiliated little girl could possibly
come up with such psychological vigor and self-esteem” (Mardorossian, 1999: 1072). | en
videre utlegning kan vi tenke oss at dette impliserer en problematisering av
dannelsesromanens forhold til sannhet og etterrettelighet. Vi ser likevel at sparsmalet primeert
har relevans dersom vi velger & lese Jane som en form for pastand om Kvinnen med stor K,
slik vi har sett Elgin Mellown gjere med Antoinette, for vi har lite grunnlag for a utelukke at
en spesifikk engelsk pike skulle kunne vare over gjennomsnittet orientert og velartikulert.

Pa et mer generelt niva aner vi imidlertid at Wide Sargasso Sea tematiserer og
problematiserer selve dannelsesprosessen, og stiller spgrsmal ved hvilke mekanismer som er
virksomme i konstitueringen av et individ, eller et ”selv” i Spivak’s termer. Vi har sett Gilbert
og Gubar vise at Janes identitet star i et avhengighetsforhold til ”den andre”, som hun ma
stote fra seg for a bli til et ”selv”’. Mens Bertha utgjer Janes aller mest effektive “andre” i s&
mate, viser det seg at med unntak av Mrs. Fairfax, som framstar som mer eller mindre ngytral,
fungerer alle de kvinnelige karakterene pa de symbolsk patriarkalske godsene Gateshead og
Thornfield Hall, i sterre og mindre grad som Janes ”andre”. Bade stemoren Mrs. Reed og
hennes to karikerte detre, Mr. Rochester’s tidligere elskerinne Celine Varens og hennes noe
lettsindige datter Adele, adelskvinnen Blanche Ingram, og fangevokteren Grace Pool, skildres
i Janes fortelling som endimensjonale typer og kroppsliggjeringer av Janes motsetninger. Med
tanke pa de tre sistnevnte kvinnene skriver Gilbert og Gubar: ”All are important negative
’role-models’ for Jane, and all suggest problems she must overcome before she can reach the
independent maturity which is the goal of her pilgrimage” (Gilbert og Gubar, 2000: 350). Vi

merker oss at utkrystalliseringen av Janes “selv” etterlater seg en sti av ”andre” hvis
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synspunkt og stemme historien ma undergrave. Vi fristes til & bruke Mr. Rochesters
spekefulle trussel om a skaffe seg et harem i Istanbul dersom Jane forlater ham, som parafrase
for den stadige kontrasteringen av Jane mot ’de andre” kvinnene, SOm romanen opererer med:
”’ And what will you do, Janet, while I am bargaining for so many tons of flesh and such an
assortment of black eyes?’ I’ll be preparing myself to go out as a missionary to preach liberty
to them enslaved — your harem inmates amongst the rest* (Bront&, 2007: 325). Jane svarer
med & posisjonere seg selv i motsetning til de tonnene med kjett og svarte gyne som hun skal
“redde”, i den rollen Spivak viser at det vestlige subjektet per se reserverer for seg selv i en
starre imperialistisk sammenheng: rollen som “the soulmaker” som skal innta koloniene i
kristenhumanismens navn, for & gjere “de koloniale andre” til ”selv. Nar Jane senere avslar St.
Johns insisterende invitasjon til a felge ham som misjoner i India, ser vi at det primeert
skyldes hennes “kall” hjemme i England, som i en viss forstand bestar i & gjgre Mr. Rochester
—som i falge Mrs. Fairfax er fordervet og forandret til det ugjenkjennelige i lgpet av
oppholdet i koloniene — til et ”’selv”.

Videre i teksten skal vi se hvordan Antoinette pa sin side strever med a se seg selv i
lys av sine “andre” i Wide Sargasso Sea, og hvordan hun dels mislykkes bade med & definere
sine “andre”, med & stote dem fra seg, og med & identifisere seg med dem. Siden vi skal
fokusere pa Antoinette og hennes forhold til sine “andre”, far jeg ikke anledning til & g i
dybden i undersgkelsen av ektemannen og hans fortelling. Vi ser imidlertid at utformingen av
et vestlig subjekt i en imperialistisk sammenheng tematiseres i hans fortelling, idet han, etter
en kort periode preget av nysgjerrighet overfor den forskjelligheten han aner at Antoinette
representerer, setter seg fore a redusere henne til ”a legend. Or a lie...” (Rhys, 1999: 103).
Samtidig vet leseren at Mr. Rochester i Jane Eyre har blitt til en bitter og ulykkelig mann som
falge av denne strategien, som kommer til & koste ham bade synet og farligheten, foruten
Thornfield Hall. I forlengelsen av Spivaks lesning kan vi se dette som en allegori for hvordan
kolonialismen gir den vestlige kvinnen” representert ved Jane, anledning til & hevde seg som
et ’selv”, og utfordre “den vestlige mannens” patriarkalske herredemme pa egen jord. Vi skal
imidlertid se at brannen pa Thornfield Hall kan tenkes & anta andre dimensjoner av mening
med utgangspunkt i en lesning av Wide Sargasso Sea.

Videre vil jeg vise hvordan de prosessene jeg har skissert som grunnleggende i
dannelsesromanen representert ved Jane Eyre, figurerer i forgrunnen i Wide Sargasso Sea.
Det er gjennom tematiseringen av dem og av hvilke konsekvenser de kan tenkes a fa i en
imperialistisk sammenheng, at Rhys’ prosjekt mest effektivt retter kritikk mot Jane Eyre og

samtidig mot dannelsesromansjangeren som sadan.
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1.7. Endringi et "kunstnerisk regime”

| forlengelsen av den perspektivendringen som Wide Sargasso Sea introduserer overfor
nylesninger av Jane Eyre, ser vi at Brontés roman antar nye dimensjoner og far ny aktualitet i
forhold til sparsmal forbundet med postkolonialisme og det vi kanskije kan kalle
postfeminisme, noe Spivaks lesning eksemplifiserer. Med utgangspunkt i Alain Badious
begreper kan vi se dette som en konsekvens av den ”hendelsen” som finner sted idet Wide
Sargasso Sea “pastar” sin “sannhet” overfor det “kunstneriske regimet” Jane Eyre utgjer en
sentral del av. | forlengelsen av denne ”’hendelsen” opprettes en ny mulig relasjon mellom
’the chaotic disposition of sensibility (always verging on the formless [informe]) and what is
generally accepted as form” (Badiou, sitert i Barlett and Clemens, 2010: 84). Idet den nye
relasjonen mellom mening og form gjar seg gjeldende i lesningen av Jane Eyre, kan vi gripe
flere av de mulige meningene denne romanen i en viss forstand apner for. | forlengelsen av
dette kan vi lese det at Rhys legger plottet i sin roman sa nert opp til Jane Eyre, som en form
for komplott mot Brontés roman, samtidig som vi kan lese Wide Sargasso Sea som en
realisering av et potensial som har veert til stede i Jane Eyre hele tiden. | et brev til Francis

Wyndham fra 1964 argumenterer Rhys for & legge vekt pa det sistnevnte alternativet:

| have a very great and deep admiration for the Bronté sisters [...]

How then can | of all people, say she was wrong? Or that her Bertha is
impossible? Which she is. Or get cheap publicity from her (often) splendid book?

She wrote: - Charlotte did:
"This I know: The writer [...] owns something of which he is not always master [...] it
will perhaps for years lie in subjection [...] then without warning of revolt there comes
atime [...] when it sets to work [...] You have little choice left but quiescent adoption
(?) As for you, the nominal artist — your share is to work passively — under dictates
you neither delivered nor could question — that would not be delivered at your prayer,
nor changed at your caprice. If the result be attractive the World will praise you, who
little deserve praise. If it be repulsive the World will blame you, who as little deserve
blame.’

So you see she knew (Rhys, 1984: 271).

Det er naerliggende a lese dette sitatet i sammenheng med Spivaks A Critique of Postcolonial
Reason, som et uttrykk for at Bronté i en viss forstand har tatt hgyde for et av Spivaks sentrale
poenger i lesningen av Jane Eyre og Wide Sargasso Sea. Spivak begrunner nemlig sin
interesse for de litteraere verkene hun trekker fram, med at litteraturen spiller en rolle som

asted for og leverandgr av det hun kaller “kulturell representasjon”, som igjen er nart
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forbudet med politiske prosjekter som for eksempel imperialisme. | en viss forstand pakaller
Spivak dette poenget som en forklaring pa litteraturens delaktighet i & reprodusere
“epistemisk vold”, idet bade forfattere og lesere ngdvendigvis vil veere preget av en viss
langsynthet i forhold til sin egen historiske epoke. Vi aner at forfatteren Charlotte Bronté til
en viss grad framstar som en slags Antoinette, som ikke har full oversikt over rekkevidden av
ideene hun internaliserer og integrerer i sin fortelling, nar Spivak, i det vi ma lese som en
slags forlengelse av sitatet over, skriver: ”If even minimaly successful, the readings will incite
a degree of rage against the imperialist narrativization of history, precisely because it
produces so abject a script for a female we would rather celebrate” (Spivak, 1999: 116).
Samtidig som Spivak her gar et stykke i & dekonstruere skillet mellom forfatter og diskurs,
merker vi oss at hun peker pa muligheten for & yte motstand gjennom kritisk lesning og
skriving: ”Yet, against all straws in the wind, one must write in the hope that it is not a deal
done forever, that it is possible to resist from within” (Spivak, 1999: 113). Kanskje kan denne
formuleringen fungere som et slags emblem for Rhys’ prosjekt om & utvide historien innenfra
i og med det hun selv beskjedent har omtalt som “’the one book I’ve written that’s much use”

(Rhys sitert i Raiskin, 1999b: x).

1.8. Oppsummering

| dette kapittelet har jeg skissert hvordan Wide Sargasso Sea legger opp til & skrive en sannere
historie for & yte de historisk utilgjengelige kvinnene i legenden Rhys viser til, rettferdighet,
samtidig som romanen gjennomgaende problematiserer mulighetene og premissene for a
gjere dette. Vi har sett at en viktig del av realiseringen av Rhys’ prosjekt bestar i a rette fokus
mot mangelen pa palitelige kilder, og a understreke “tausheter”, og i forlengelsen av dem
antyde “’sannheter” som ikke kan gripes spréklig i romanen. Samtidig er det klart at den hvite
kreolen ikke er noe “helt annet” i den forstand at hun ikke har noe a gjgre med de
mekanismene som gjar henne til Bertha. Tvert imot: en etterrettelig historie om denne
kvinnen ma ikke bare prove & “vikle henne ut” av Berthas omstendigheter, men ogsé vise
hvordan hun blir viklet inn i dem. Spersmélet "How did she get there” ma svares pa. Vi skal
se at romanen antyder svar som knytter seg til historiske og psykologiske forhold, og at den
gir anledning for leseren til & leve seg inn i hovedpersonen som en representasjon av det som

kunne vaert og kan veere en historisk person. Samtidig blir det klart ogsa pa fortellerplanet at
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Antoinette er en litteraer agent med et prosjekt som viser seg a lede i retning av Jane Eyre;
hun vet bare ikke selv hva oppdraget gar ut pa.

Videre i teksten skal jeg undersgke hvordan Rhys plasserer sin hovedperson i en
historisk og intertekstuell ssmmenheng som tillater forfatteren & skrive en mest mulig sann
historie om den hvite kreolen som historisk figur, Brontés representasjon av henne, og

Antoinettes spesielle situasjon som littereer realisering av et frigjgringsprosjekt.
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Andre Kkapittel: Plasseringen av Antoinette

| dette kapittelet skal jeg undersgke hvordan hovedpersonen i Wide Sargasso Sea er
posisjonert i forhold til karibisk kolonihistorie, Jane Eyre, og sine medkarakterer i romanen.
Malet med lesningen er a se hvordan og med hvilke implikasjoner Rhys plasserer sitt prosjekt
i en sosio-historisk og intertekstuell sammenheng, og videre hvordan disse faktorene danner
utgangspunkt for Antoinette som et “’selv”’. Nar det gjelder karakterene i Wide Sargasso Sea
skal jeg, som et utgangspunkt for lesningen, dele dem inn i tre forskjellige grupper: hvite
kreoler, svarte kreoler, og engelskmenn. Samtidig som disse kategoriene i hgyeste grad er
operative i romanen, introduseres en rekke nyanser og glidende overganger som vi skal se

kompliserer sparsmalet om identitet for Antoinette.

2.1. Rhys" "forandringer” av "fakta” fra Jane Eyre

Med et blikk pa de innledende handlingsreferatene ser vi at enkelte elementer i historien om
Rhys" kreol bryter med kontinuiteten til historien om Brontés kreol. De tre mest igynefallende
misforholdene som gjar seg gjeldende i en sammenligning mellom de to romanene, knytter
seg til karakterenes navn, det historiske tidspunktet handlingen utspiller seg pa, og til kreolens
utseende.

Med utgangspunkt i Rhys™ brev har jeg utledet at Wide Sargasso Sea ikke primeert er
forpliktet overfor Jane Eyre, men overfor historiske hendelser. Samtidig har vi sett at Wide
Sargasso Sea pa en rekke punkter knytter an til Brontés roman som en strategi for a frigjere
historiske kvinner fra det som i Rhys’ lesning er en misrepresentasjon av dem i Jane Eyre.
Med utgangspunkt i lesningen av Rhys™ prosjekt ma vi sparre hvorfor Rhys har valgt & skape

brudd i den intertekstuelle forbindelsen pa de tre fglgende punktene.

2.1.1. Navn

Med utgangspunkt i den i resepsjonen utbredte oppfattningen at Antoinette i en viss forstand
er Brontés Bertha som ung, merker vi oss at Rhys har "forandret” kreolens navn; mens Bronté
kaller henne Bertha Antoinetta Rochester, fadt Mason, gir Rhys henne det noe mer elegante
navnet Antoinette Mason, fadt Cosway. Nar det gjelder Brontés Edward Rochester og

Thornfield Hall, er de slett ikke nevnt ved navn i Wide Sargasso Sea, til tross for at deres
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ekvivalenter later til & veere til stede i store deler av teksten. | et brev til forleggeren Diana
Athill fra 1966, kommenterer Jean Rhys koblingen mellom de to romanene: “I only borrowed
the name Antoinette — (I carefully haven't named the man at all) and the idea of her seeming a
bit mad — to an Englishman” (Rhys 1984: 297). A tolke dette som utrykk for generell motvilje
mot & resirkulere navnene i Brontés roman kan vare overilt, for i tredje del av Wide Sargasso
Sea navngis Grace Pool uten at lesningen ser ut til 4 tjene noe pa det; Jane Eyres leserskarer
ville likevel identifisert den noe likeframme vokter-pleiersken, ut fra tema og stil i hennes
fortelling, og kanskije kan vi tenke oss at leserne ville hatt glede av selv a fa lov til & “sette
halen pa grisen” dersom navnet hadde veert utelatt fra teksten. Med dette i bakhodet blir det
rimelig & anta at Rhys “forandringer” og utelatelser av navn skal uttrykke noe i seg selv.

Flere kritikere har foretatt interessante lesninger av ektemannens mangel pa navn i
romanen,*! men i denne sammenhengen skal jeg rette fokus mot den kvinnelige
hovedpersonen og mulige implikasjoner av hennes navn. Videre i teksten vil jeg respektere
Rhys’ lgsning ved 4 kalle hennes mannlige hovedperson for ektemannen, pa samme mate som
jeg vil bruke Brontés termer ndr jeg refererer til Jane Eyre.*

| Wide Sargasso Sea forklares den noe grovt lydende engelske versjonen av navnet
Antoinette, Bertha, som en form for kjeelenavn ektemannen insisterer pa a bruke om
Antoinette mot hennes vilje. Denne ”omdepingen” understrekes som et poeng knyttet til at
ektemannen forsgker a ta kontroll over, forandre og utdefinere Antoinette: ”Names matter,
like when he wouldn’t call me Antoinette, and I saw Antoinette drifting out of the window
with her scents, her pretty clothes and her looking-glass” (Rhys, 1999: 107). Samtidig ser vi at
navnet Antoinette Cosway er utrykk for sider ved hovedpersonens posisjon i forhold til de
forskjellige befolkningsgruppene pa Jamaica. Nar Rhys legger fornavnet, som hos Bronté
slutter pa bokstaven a, neermere den franske versjonen ”Anette” — navnet til Antoinettes mor —
understrekes et marginaliserende aspekt ved hennes situasjon. Moren er nemlig franskeettet
innvandrer fra den franske kolonien Martinique, og dermed uglesett blant de engelskattede

jamaicanerne: ”The Jamaican ladies had never approved of my mother [...] She was my

' Spivak (1999) ser ektemannens navnlgshet i sammenheng med en gdipal tematikk i tilknytning til hans
karakter i Wide Sargasso Sea, og leser dette grepet som en del av Rhys™ antatte komplott mot Mr. Rochester:
”Rhys denies to Bronté's Rochester the one thing that is supposed to be secured in the Oedipal relay: the Name
of the Father, or the patronymic” (Spivak, 1999: 129). Vi ser imidlertid at denne lesningen kompliseres av
Brontés antydning om at Mr. Rochester ikke brukte farsnavnet under oppholdet i Karibien. | Melody Boyd
Carriéres lesning fungerer navnlgsheten i farste omgang som en bekreftelse pa ektemannens privilegerte posisjon
i fortellingen: ”The fact that Rhys does not name him paradoxically enforces his role as master, and Antoinette
as slave, for Rochester is one who names and not one who is named” (Carriére, 2007: 94).

12 A bruke Brontés termer innebaerer at jeg i stor utstrekning blir p& fornavn med Jane og pa etternavn med Mr.
Rochester. Det er ikke primeert et uttrykk for ujevn fordeling av sympati og respekt fra min side.
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fathers second wife, far too young for him they thought, and worse still, a Martinique girl”
(Rhys, 1999: 9). Navnet Cosway introduserer en noe uklar forbindelse til en slektsgren av
mulatter eller fargede, og en biologisk far som framstar som et slags ”wildcard” i historien
idet de ulike karakterene gir sveert forskjellige beskrivelser og bedgmmelser av ham. Gjennom
faren knytter navnet Cosway Antoinette til gyas tidligere elite av slaveeiere, hvis gkonomiske
makt og sosiale status har stupt dramatisk etter opphevelsen av slaveriet. Som vi skal se
framstilles denne gruppen som en slags mellomting mellom skyldige i og syndebukker for en
rekke sosiale onder pa Jamaica. Antoinette selv tar aldri noe oppgjer med familiens historie
som slaveeiere. Til tross for at hun har naere forhold til flere svarte og fargede, henfaller hun
stadig til rasistiske klisjeer, og ved flere anledninger forsgker hun a bortforklare de hvites
problematiske rolle i slavehandelen, som falske beskyldninger rettet mot: us who were here
before their own people in Africa sold them to the slave traders” (Rhys, 1999: 61). Som
Mardorossian peker pa er Antoinettes forbindelse til slaveeierne med pa & marginalisere
henne i forhold til de svarte og fargede pa gya. Samtidig ser vi tendenser til at den *nye” hvite
eliten tar avstand fra gamle Mr. Cosway og hans bedrifter, noe vi skal vende tilbake til i
kapittel 2.1.2.

Det later til at Rhys' “forandring” av den hvite kreolens navn har minst to funksjoner.
Det ’nye” navnet bidrar til & sette Antoinette i en dels marginal posisjon mellom flere sosiale
grupper pa Rhys™ Jamaica, idet hun har en franskettet kreol som mor, en tidligere slaveeier
som far, flere fargede slektninger, og Mr. Mason som engelsk stefar. Samtidig tillater dette
grepet Rhys a gjare et poeng ut av hvordan ektemannen re-presenterer Antoinette som “den
andre” ved 4 kalle henne Bertha. Nér ektemannen reduserer sin kone ved sa a si a oversette
navnet hennes til engelsk, kan vi lese det som en tematisering av det problematiske ved a
representere the subaltern” 1 kolonimaktens sprak. Dette er et poeng som peker i retning bade
av Brontés representasjon av kvinnene fra legenden som vi sa Rhys vise til i kapittel 1.2, og
Rhys" eget prosjekt, som vi har sett at tar enkelte forbehold mot sprakliggjaring av
karakterene.

I tillegg til disse to gevinstene aner vi at “omdepingen” bidrar til & hevde Wide
Sargasso Sea som mer primaer enn Jane Eyre. Nar Rhys gir Antoinette et ’nytt” navn, og
samtidig forklarer navnet Bertha i romanen, har leseren lett for a ledes inn i illusjonen om at
Brontés kreol egentlig heter Antoinette Cosway senere Mason. Fglgelig blir vi mistenksomme
overfor Brontés manglende etterrettelighet pa dette punktet. Det “nye” navnet fremstér i en
viss forstand for leseren som the ’real’ [...] the having-been-there of things” som trenger

gjennom og gjendriver Brontés representasjon (Barthes, 1989: 147).
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2.1.2. Historisk periode

Den antatte parallellen mellom Bertha og Antoinette forstyrres ikke bare av navnene, men

ogsa av at de to ikke framstilles som historisk samtidige:

Marmion, newly published when Jane is given a copy toward the end of the novel,
appared in 1808, whereas the date for the Emancipation Act is 1833. Bertha Mason
was already confined to the attic of Thornfield Hall by the first decade of the
nineteenth century, wheras Antoinette Cosway in Wide Sargasso Sea was still a child
in the 1840s” (Gregg 1995: 83).

| boken Jean Rhys's Historical Imagination viser Veronica Marie Gregg hvordan en rekke
kulturelle referanser i Wide Sargasso Sea bekrefter at romanen konsekvent forholder seg til et
Karibien i 1830 — 40-arene, og at Antoinette derfor ma vere fadt minst femten ar etter Berthas
ded i Jane Eyre. Mardorossian (1999) leser det at Rhys velger a legge handlingen til tiden like
etter opphevelsen av slaveriet, som et forsgk pa a aktualisere romanen i forhold til en rekke
karibiske frigjgringsbevegelser som var aktive rundt midten av nittenhundretallet. Vi skal se
at The Emancipation Act ogsa bidrar til a aktualisere og eksplisere en del problemstillinger
knyttet til sannhet og frigjegring, som bergrer sentrale sider ved forholdet mellom Wide
Sargasso Sea og Jane Eyre.

I sin studie peker Mardorossian pa hvordan bruken av flere forskjellige darlig
orienterte og “partiske” farstepersonsfortellere i Wide Sargasso Sea, far konsekvenser for
hvilket bilde som skisseres av den historiske situasjonen. Antoinette selv er for ung til & huske
tiden far opphevelsen av slaveriet, og i farste del av boken prgver hun a sette sammen en
fortelling om begivenhetene pa bakgrunn av fragmenter og forskjellige uttalelser hun snapper
opp fra andre. Resultatet blir, som Mardorossian viser, at ’[t]he straightforward historical
narrative is replaced by allusions which not only challenge an essential way of ordering
reality but also dramatize the process by which the real” gets obliterated by conflictive
representational discourses” (Mardorossian, 1999: 1076). Samtidig ser vi at nettopp den
spesielle historiske situasjonen som handlingen utspiller seg i, i seg selv bidrar til & tematisere
konstruksjonen av en koherent historisk sannhet, idet de dramatiske omveltningene knyttet til
den gkonomiske og sosiale situasjonen pa gya later til a implisere alle, slik at ingen er a
betrakte som ngytrale informanter som kan rapportere om begivenhetene i objektive
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vendinger. Ved & introdusere opphevelsen av slaveriet som et sentralt referansepunkt som
splitter befolkningen pa gya langs en rekke ulike akser, oppnar Rhys a tematisere begrepet
sannhet, som en slagmark for forskjellige versjoner, snarere enn som en starrelse hugget i
stein. Leseren blir hele tiden ngdt til 3 sparre seg hvem det er som snakker, og hvilken
posisjon vedkommende har.

Vi finner et tydelig eksempel pa dette i de ulike beskrivelsene av Antoinettes far, den
avdede slaveeieren Mr. Cosway: ”He drank himself to death [...] And all those [black]
women”, ”’Beloved by all’ [...] "Merciful to the weak’, they write up. Mercy! The man have
a heart like stone [...] I never put my eyes on a man haughty and proud like that”, ”old Mister
Cosway swear like half past midnight” (Rhys, 1999: 17, 73 og 93). Vi far dessuten inntrykk
av at enken Antoinette har Mr. Cosway i tankene nar hun utbryter: ”To die and be forgotten
and at peace. Not to know that one is abandoned, lied about, helpless. All the ones who died —
who says a good word for them now?” (Rhys, 1999: 12). Antoinette later ikke til & huske
faren klart, ut over at hun assosierer ham med en positiv, men fjern fortid: My father,
visitors, horses, feeling safe in bed — all belonged to the past” (Rhys, 1999: 9). Beskrivelsene
vi far av Mr. Cosway bestar i oppstykkede uttalelser fra dels sveert upalitelige kilder, filtrert
gjennom Antoinette og ektemannens fortellinger. Vi aner at den avdgde slaveeierens
ettermzle preges bade av informantenes personlige interesser, og av endringer i det vi med
Spivaks termer kan kalle “’the cultural representation of England to the English”, og dermed
ogsa de engelske kolonienes “kulturelle selvrepresentasjon” (Spivak, 1999: 113). Samtidig
som vi vet at selv Jane Eyre har profittert gkonomisk pa slaveriet i form av de pengene hun
arvet fra sin handelsreisende onkel, viser det seg at bade de engelske foretningsmennene som
ankommer Jamaica for & kjgpe billige plantasjer, og den hvite jamaicanske eliten som har
reddet seg gjennom omveltningene og “sluttet rekkene”, slik Antoinette apner romanen med a
hevde, betrakter slaveriet som primart et sparsmal om brutale, usiviliserte slaveeiere. | hjertet
av denne konflikten er gamle Mr. Cosway stum i sin grav, mens de fragmenterte
beskrivelsene av ham minner mistenkelig om myten om kolonimaktens representant gone
native under tropesolen: brutal, alkoholisert, ravende, ublu, og preget av seksuell omgang med
svarte.

Problematiseringen av et begrep som “historisk sannhet” med utgangspunkt i den
historiske situasjonen i Karibien pa 1830-tallet, kan i sin tur ses i sasmmenheng med romanens
prosjekt om & relativisere Brontés historie om den gale hvite kreolen. Ved a rette sgkelyset
mot de forskjellige versjonene som tar utgangspunkt i den samme historiske hendelsen,
kommenterer romanen pa sett og vis sitt eget prosjekt, og gir samtidig retningslinjer for
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hvordan den bgr leses: som en versjon av sannheten, og ikke som Sannheten med stor
forbokstav.

Samtidig som den historiske situasjonen pa Antoinettes Jamaica inviterer til en
tematisering av begrepet sannhet, ser vi at den introduserer en rekke bilder knyttet til slaveri
og frigjering, som resepsjonen i stor utstrekning har satt i forbindelse med Bertha og
Antoinettes “skjebne” som fange i et fremmed land, og med Rhys" antatte malsetting om a

frigjgre henne. | sin doktoravhandling fra 2007 skriver Melody Boyd Carriére:

Antoinette succumbs as slave to Rochester, who clearly defines himself as master and
Antoinette as slave when he begins to call her Bertha, which the reader recognizes as

the madwoman’s name in Jane Eyre. [...] The fact that Antoinette is enslaved will be

of importance in the conclusion of the novel, for her experience as slave, and her later
rebellion, will enable her to identify with the black Caribbean (2007: 93- 94).

| en artikkel fra 1986 advarer imidlertid Lucy Wilson mot denne typen identifikasjon av
Antoinette med svarte slaver: “Despite her imprisonment, Antoinette is not a slave: her own
passivity brings her to England and leaves her with no options except death” (Wilson, 1990:
69). Hva som egentlig foregar i tredje og siste del av Wide Sargasso Sea, hvor koblingen til
Jane Eyre er pa sitt tydeligste, skal vi se neermere pa i tredje kapittel. Forelgpig merker vi oss
at det historiske rammeverket som skisseres innledningsvis i romanen, kan leses som en
foregripelse av dimensjoner ved Bertha/Antoinettes situasjon som fange i Jane Eyre og i
tredje del av Wide Sargasso Sea, samtidig som det kan tenkes a tilfgre dimensjoner til
lesningen av dette fangenskapet.

Her er det pa sin plass & bemerke at opphevelsen av slaveriet belyses fra ulike sider i
Wide Sargasso Sea, og at romanen stiller sparsmalstegn ved hva de svarte kreolene faktisk har
oppnadd. I forbindelse med at de nye, engelske eierne av naboplantasjen til Antoinettes
barndomshjem kommer pa besgk, uttaler den svarte kreolen Christophine seg i mistroiske
vendinger om The Emancipation Act: ”’No more slavery! She had to laugh! "These new ones
have Letter of the Law. Same thing. They got magistrate. They got fine. They got jail house
and chain gang. They got tread machine to mash up people’s feet. New ones worse than old
ones — more cunning, that’s all” (Rhys, 1999: 15). Vi ser at romanen bekrefter Christophines
analyse idet hun senere i romanen forsgker a tale Antoinettes sak overfor den engelske
ektemannen, og han konfronterer henne med trussel om fengsel og iverksettelse av ”Letter of
the Law” som verktay for maktutgvelse. Vi noterer oss at denne trusselen falger hakk i hel

med at hun har insistert pa sine rettigheter i henhold til The Emancipation Act: ”No chain
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gang [...] This is free country and I am free woman” (Rhys, 1999: 96). Idet romanen
introduserer frigjering som tema i forbindelse med opphevelsen av slaveriet, ser vi samtidig at
premissene for, og konsekvensene av frigjgring problematiseres blant annet gjennom
Christophines replikker og eksempel, slik at teksten stadig motarbeider en naiv forstaelse av
begrepet frigjering. Nar vi videre antar at Wide Sargasso Seas prosjekt overfor Jane Eyre
innebzrer et element av a ville frigjgre den gale Bertha, ser vi at problematiseringen av The
Emanicipation Act kan leses som en mate romanen kommenterer egne muligheter og
strategier. Hvilke slutninger vi kan trekke pa dette punktet skal vi komme tilbake til.
Umiddelbart vil jeg likevel driste meg til & tolke det faktum at romanen i det hele tatt er
skrevet, i retning av at frigjering av "the subaltern” ma folges av en “ny sannhet”, og av en ny
historie. | forlengelsen av dette ser vi at det historiske rammeverket som presenteres i Wide
Sargasso Sea, samtidig som det bringer pa banen en rekke tematikker som er aktuelle i
forhold til romanens prosjekt, kan leses som en form for metafortelling om det & skrive i

krysningsfeltet mellom historie og fiksjon.

2.1.3. Kreolens fysikk

In the deep shade, at the further end of the room, a figure ran backwards and forwards.
What it was, whether beast or human being, one could not, at first sight, tell: it
groveled, seemingly, on all fours; it snatched and growled like some strange wild
animal: but it was covered with clothing; and a quantity of dark, grizzled hair, wild as
a mane, hid its head and face [...] | recognized well that purple face, - those bloated
features [...] She was a big woman, in stature almost equaling her husband, and
corpulent besides: she showed virile force in the contest [...] athletic as she was
(Bronté, 2007: 353 — 354).
Til tross for at Bertha sjelden er til stede i fortelleren Janes synsfelt, er Berthas fysiske
framtoning relativt grundig beskrevet i Jane Eyre. | Janes gyne og vokabular framstar hun
som en stor og plgsete monstrgs skapning, men Mr. Rochester forklarer at hun ble regnet som
vakker da han farst matte henne i Spanish Town: I found her a fine woman, in the style of
Blanche Ingram; tall, dark, and majestic” (Bronté, 2007: 368). I Wide Sargasso Sea, der den
hvite kreolen er hovedperson, og der hun ofte betrakter seg selv i speil eller betraktes gjennom
ektemannens og andre karakterers gyne, far vi pafallende nok ikke en eneste helhetlig
beskrivelse av hvordan hun ser ut. Det eneste vi har a forholde oss til er vilkarlige

kommentarer angaende kjoler og hatter, ektemannens stadige gjentakelser av at hun er ’so

38



beautiful”, og et lite antall fragmentariske og ofte relative beskrivelser av deler av hennes
fysikk:

He [...] held me at arm’s length looking at me carefully and critically, then smiled and
said that | was taller than he thought”, “Her hair was combed away from her face and

2 e

fell smoothly far below her waist. I could see the red and gold lights in it”, “pretty

2% ¢¢

face, soft skin, pretty colour”, “the thin wrist, the sweet smell of the forearm, the

rounded elbow, the curve of her shoulder into her upper arm. All present, all correct

(Rhys, 1999: 35, 47, 76 og 83).
Siden vi ikke kan utlede noe som helst konkret om hvordan Rhys™ Antoinette ser ut pa
bakgrunn av disse beskrivelsene, aner vi at hun kunne figurert som den store, mgrkharede
kvinnen pa loftet i Thornfield Hall. Med utgangspunkt i Wide Sargasso Sea alene er det
likevel mer naerliggende a betrakte henne som en relativt liten og vever skapning, som utgjar
et forsvarslgst mobbeoffer pa skoleveien, og som passer i sine jevnaldredes kjoler. Det eneste
i romanen som star i direkte motsetning til de fysiske beskrivelsene av Jane Eyres atletiske”
monsterkvinne, er likevel Grace Pools utrykk for bekymring i forbindelse med sitt forste mate
med kreolen: ”She sits shivering and she is so thin. If she dies on my hands who will get the
blame?” (Rhys, 1999: 105). | et brev til Francis Wyndham fra 1964 uttaler Rhys seg i noe
vage termer om “’slektskapet” mellom de to kreolene: “I think there were several Antoinettes
and Mr Rochesters. Indeed | am sure. Mine is not Miss Bronté’s, though much suggested by
Jane Eyre. She is, to start with, young not old. She is still a girl when she fires the house and
jumps to her death [...] I insist that she must be lovely* (Rhys, 1984: 263). Spgrsmalet om
Antoinettes alder skal vi vende tilbake senere. | fgrste omgang kan vi utlede av de
mangelfulle beskrivelsene av fysiske trekk ved hovedpersonen i Wide Sargasso Sea, at teksten
ikke insisterer pa, men indikerer at Antoinette er annerledes, mindre, lysere og “nettere” enn
Bertha i Jane Eyre. Men ettersom Jane Eyre som vi har sett, apner for at kreolen var pen i sin
ungdom, hvilken hensikt skal det tjene a antyde at hun ser annerledes ut enn Bronté legger

opp til? For & komme til bunns i dette ma vi farst se neermere pa figuren Bertha Rochester.

2.2. Det mgrke monsteret i Jane Eyre

Etter sitt aller forste nattlige sammenstgt med Bertha “’the ghost” i Jane Eyre, rapporterer Jane

til Mr. Rochester om hva hun har sett:
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[A] woman tall and large, with thick and dark hair [...] a discolored face — it was a
savage face. | wish | could forget the roll of the red eyes and the fearful blackened
inflation of the lineaments!
‘Ghosts are usually pale, Jane’
“This, sir, was purple: the lips were swelled and dark; the brow furrowed; the
black eyebrows widely raised (Bronté, 2007: 120).
Vi legger merke til hvilken vekt som legges pa farge i sitatet. Bertha beskrives som mark,
sort, misfarget, lilla, ’blackened”, og som for & understreke hvor pafallende dette er, skyter
Mr. Rochester inn at spgkelser vanligvis er bleke. Videre ser vi at Bertha har tykke lepper,
tykt har senere beskrevet som afrolignende streaming”, og dessuten rullende gyne som
assosieres med stereotype forestillinger om svarte (Bronté, 2007: 516). | seket etter en
forklaring pa hvorfor Bronté legger sa stor vekt pa & utstyre sin formodentlig hvite kreol med
trekk vi ma assosiere med negre, vender vi tilbake til spgrsmalet om Berthas funksjon i
Brontés plott. Vi har sett at Gilbert og Gubar kaller henne »Jane’s dark double” og en
personifisering av Jane Eyres “imprisoned hunger, rebellion and rage”, og at Spivak peker pa
hvordan Jane har bruk for Bertha som en form for negativ kontrast, for selv & kunne innta
rollen som rasjonelt individ pa vegne av “den vestlige kvinnen”. For & gjgre Bertha til Janes
Other med stor O, viser Spivak at Bronté beskriver henne som en form for mellomting

mellom menneske og dyr:

Let us consider the figure of Bertha Mason, a figure produced by the axiomatics of
imperialism. Trough Bertha Mason, the white Jamaican Creole, Bronté renders the
human/animal frontier as acceptably indeterminate, so that a good greater than the
letter of the Law can be broached (Spivak, 1999: 121).

Spivak trekker seerlig fram passasjen fra Jane Eyre sitert over, hvor Bertha kryper gryntende
fram og tilbake pa alle fire. Vi aner at grensen mellom menneske og dyr er sentral i
forbindelse med slavehandelen med svarte som vi har sett var relativt nylig avviklet da Jane
Eyre kom ut i 1848, og vi kan spekulere i hvorvidt en negerkvinne pa loftet kunne fungert
som en enda mer effektiv ”andre” for Jane enn den “hvite” kreolen. Denne muligheten er
imidlertid ikke forenelig med Brontés plott. Ikke bare er det tvilsomt at en svart kvinne skulle
kunne utgjare det gkonomisk lgnnsomme partiet familien Rochester var pa utkikk etter for sin
yngste sgnn, men det er i alle tilfeller utenkelig at en dannet britisk overklassemann som Mr.
Rochester skulle innga ekteskap med en svart eller farget kvinne; a ha seksuelle forhold med
svarte er som Wide Sargasso Sea antyder en mulighet for menn i Mr. Rochesters stilling, men

a gifte seg med en svart kvinne er ikke et alternativ. Det naermeste Bronté kommer en
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negerkvinne, med troverdigheten i behold, er en hvit kvinne fgdt og oppvokst i en fjern koloni
pa andre siden av Atlanteren.

Samtidig kan vi ikke uten videre sla fast at romanens dynamikk ville vert tjent med a
presentere en svart kvinne i Berthas sted. Som Gilbert og Gubar viser, fungerer Bertha som
Janes “andre” nettopp i egenskap av a vare hennes dobbeltgjenger, altsa ved a ha en rekke
klare forbindelseslinjer til Jane. Dobbeltgjengerfunksjonen understrekes i romanen idet Jane
selv pa et tidspunkt star i fare for a ende som hvit kvinne i en koloni, i falge med misjonzren
St John — et alternativ som sidestilles med den sikre ded. Dersom vi for et gyeblikk vender o0ss
til Sigmund Freuds kjente essay Das Unheimliche fra 1919, kan vi utlede at det ikke primaert
er det fremmede som frastater oss mest, men gjennkjennelsen av det kjente, “das heimliche” i
det ukjente. Med utgangspunkt i Freud aner vi at Berthas monsterkvalitet i stor grad hviler pa
det at hun ikke er “enten eller”, men “béde og”; hun er bade dyr og menneske, bade svart og
hvit, bade kjent og fremmed pa en gang. Vi ser at det er her potensialet for & fungere som
“den andre” er starst ut fra tanken om at ”den andres” primeere oppgave bestar i & vise den
farste” hva den selv er ved a vise hva den ikke er. Dersom vi leser Jane Eyre som en roman
informert av samtidens engelske imperialisme, slik Spivak oppfordrer oss til & gjare, ser vi at
Bertha eksemplifiserer det vi antydningsvis har skissert som enhver europeisk kolonialists
mareritt: muligheten for a bli til en “innfedt”. Som vi har sett Spivak noe uforvarende
bekrefte, symboliserer de svarte i stor grad “den innfagdte” par exellence. Med utgangspunkt i
dette ser vi at & antyde muligheten for at en hvit person skal ”go native”, skal svartne sa a si,
kan tenkes & veere et enda mer effektivt grep enn a innfgre en svart kvinne i plottet.

| forlengelsen av Freud via Jaques Lacans lesning av psykoanalysen med vekt pa sprak
som strukturerende prinsipp, understreker Julia Kristeva hvordan spedbarn utvikler identitet,
og tar sikte pa a bli like definert som sitt eget speilbilde, blant annet ved a state fra seg morens
kropp. Det som skilles ut utgjer “’det abjekte”: den delen av barnet som ma mistes for at det
skal kunne tre fram som forskjellig fra omverdenen. I en viss forstand kan vi si at Bertha
utgjer Janes abjekt i Gilbert og Gubars lesning: en del av Jane selv som hun ma state fra seg
for & bli et enhetlig og fattet individ. Samtidig ser vi at Mrs. Rochester i Jane Eyre later til &
ha gjennomgatt en form for regresjonsprosess i psykoanalytisk forstand, i retning av det
Lacan betegner som “det reelle”, et farspraklig stadium der barnet ikke er seg bevisst pa
skillet mellom det selv og omverden. Nar vi introduseres for henne har hun mistet spraket: i
stedet for & snakke, lager hun udifferensierte lyder. Hun snerrer, grynter og hyler mot Jane og
bryllupsfalget. Her ma vi innfare et forbehold om at Bertha angivelig har hatt en replikk i

denne romanen, som gjenfortelles av Richard Mason etter hans dramatiske sammenstgt med
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sesteren pa loftet: ”She sucked the blood: she said she’d drain my heart” (Brontg, 2007: 255).
Vi ser at denne ene replikken peker i retning av Berthas handlingsmenster i romanen. Nar
Jane og leseren konfronteres med den gale kvinnen, gjer Bertha ingen forsgk pa meningsfull
kommunikasjon; istedet har hun en tendens til & styrte fram og sette tennene i strupen pa dem,
som om hun prgver a spise sine medmennesker, a internalisere dem gjennom munnen slik
babyer tenkes a gjere i ”den orale fasen”. | sammenheng med dette ser vi at Berthas
pabegynte “svartning” fungerer som et symbol pa tilbakevendingen til et mer udifferensiert
stadium hvor hun ikke kan bestemmes som enten det ene eller det andre. Nar Jane mot slutten
av romanen far hgre historien om brannen pa Thornfield Hall, der Bertha etter & ha overtent
godset begikk selvmord ved & kaste seg ut fra taket, framstar ikke Bertha for leseren som en
livstrett eller pint stakkars som bestemmer seg for at ”’jeg orker ikke mer” og tar hva franske
eksistensialister har lansert som det mest utpreget menneskelige valget: & dg for egen hand.
Ved farste gangs lesning virker Berthas oppfersel i denne situasjonen snarere som en
bekreftelse pa at hun er fullstendig irrasjonell. Vi aner imidlertid at hoppet kan leses som
uttrykk for hennes endelige tilbakevending til ”’det reelle”. Idet den heltemodige Mr.
Rochester roper henne tilbake inn i det brennende huset, avviser Bertha sitt eget navn,
symbolet pa hennes forskjellighet, og hengir seg til omgivelsene som om hun gar i ett med
dem, som om de ikke var adskilte elementer med potensial til & skade henne. Resultatet er,
som Janes samtalepartner observerer: ”the next minute she lay smashed on the pavement [...]
dead as the stones on which her brains and blood were scattered” (Bronté&, 2007: 516). Nar vi
leser Berthas dgd som resultatet av en baklengs utviklingsprosess pa denne maten, er veien
kort til & sammenligne dedshoppet med en form for fadsel. Pa det realistiske planet er dette
selvsagt ikke en rimelig lesning, for selv om hendelsen er produktiv i den forstand at nye
muligheter apner seg i plottet, er det ingenting som tyder pa at Bertha Rochester blir fgdt pa
ny i Jane Eyre. Derimot kan vi argumentere for at Wide Sargasso Sea i en viss forstand

iscenesetter kreolens gjenfadsel.

2.3. Antoinettes svarte "andre”

For & fa inntrykk av hvordan Antoinette er posisjonert i Wide Sargasso Sea, blir det sentralt &
undersgke hennes forhold til svarte kreoler. Vi har sett at sparsmalet aktualiseres bade av
navneendringen som innfarer en slektsgren av fargede, av den historiske situasjonen pa Rhys®

Jamaica, og av den intertekstuelle forbindelsen til Jane Eyre. Med utgangspunkt i
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gjenfadelsestematikken fristes jeg til a bruke psykoanalytiske begreper som redskap for a
forsta Antoinettes situasjon. Vi kan tenke oss at Berthas fremskredne tilstand, pa det
intertekstuelle planet, utgjer Antoinettes reelle”, som hun ma skilles ut fra for & fa en
identitet i Wide Sargasso Sea. Videre vil det mest optimale scenariet fra et
behandlingsperspektiv” vaere at Antoinette i starst mulig grad erstatter Berthas gnske om a
ga i ett med omverden, med en gjenkjennelse av seg selv i sitt eget speilbilde, og en spraklig
kompetanse som kan brukes til & forhandle med omgivelsene om gjennomslag for hennes
behov og gnsker. Et trekk som kjennetegner hennes utgangspunkt pa det intertekstuelle planet
er imidlertid at i den grad hun kan sies & vare skilt ut, eller & ha skilt seg selv ut, fra en
morskropp, dreier det seg som vi har sett om en kropp som delvis er neger, og som altsa ma
mistes for at Antoinette pa det realistiske planet skal kunne identifisere seg som hvit kreol of
pure English decent” (Rhys, 1999: 39). Dette forholdet kan til en viss grad sies & sammenfalle
med det at Antoinettes primere omsorgsperson pa det realistiske planet er den svarte
Christophine. Ettersom den hvite Anette holder datteren pa avstand, er det Christophine som
holder gye med henne, lager mat til henne, vasker henne, fletter haret hennes, gir henne
penger, taler hennes sak overfor Anette, synger til henne om kvelden, og introduserer henne
for piken som skal bli hennes eneste jevngamle venninne i romanen: den svarte Tia.

Jeg har tidligere hevdet at Wide Sargasso Seas slagside mot dannelsesromansjangeren
knytter seg til at romanen tematiserer og problematiserer Antoinettes forhold til ”’de andre”.
Dette bergrer szrlig forholdet til de svarte kreolene, og jeg skal undersgke dette ved a se pa

nettopp vennskapet med Tia, som innledes slik:

I never looked at any strange negro. They hated us [...] One day a little girl followed
me singing, ’Go away white cockroach, go away, go away’ | walked fast, but she
walked faster. “White cockroach, go away, go away. Nobody want you. Go away.

When | was safely home | sat close to the old wall at the end of the garden. It was
covered with green moss soft as velvet and | never wanted to move again. Everything
would be worse if I moved. Christophine found me there when it was nearly dark, and
I was so stiff she had to help me get up. She said nothing, but next morning Tia was in
the kitchen with her mother Maillotte, Christophine’s friend. Soon Tia was my friend
and | met her nearly every morning at the turn of the road to the river (Rhys, 1999:
13).

Et tilbakevendende tema i resepsjonen er hvordan Antoinette i farste og andre del av
romanen gjennomgaende reagerer pa motstand med passivitet. Samtidig som dette er en
regel” med flere unntak, ser vi at i episoden over, som kan sies a krystallisere hennes

opplevelse av a vaere adskilt fra de svarte kreolene, blir Antoinette nesten paralysert. Dersom
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vi sammenligner henne med det tilsvarende ensomme og utstgtte engelske barnet Jane Eyre,
merker vi oss at ogsa Jane trekker seg tilbake fra sine plageander, “into the margin”, til et
off-center place ”, nemlig vinduskarmen i ”The breakfast-rom” pa Gateshead Hall (Spivak,
1999: 119). Men der Jane sitter og blar i bgker om eventyr i fjerne strgk, og dreammer seg
vekk til norskekysten mens hun utvikler det Spivak kaller ”’the unique creative imagination of
the marginal individualist” (120), ser vi at Antoinette, som har plassert seg helt i utkanten av
hagen, lent mot muren som bade beskytter og skiller henne fra de svarte pa gya, ikke
drgmmer om noe som helst. Hun ser ikke for seg et eneste mal det vil veere meningsfullt a
rette sine initiativ mot; “’everything would be worse if I moved”. Det er i denne situasjonen
Christophine tar affeere og sgrger for at Antoinette far en svart lekekamerat.

I og med boken Contradictory Omens satte kritikeren Kamau Brathwaite i gang en
debatt om hvorvidt Tia er en realistisk og historisk etterrettelig karakter: ’Tia was not and
never could have been her [les: Antoinettes] friend. No matter what Jean Rhys might have
made Antoinette think, Tia was historically separated from her” (Brathwaite, 1974: 36). Med
henblikk pa Antoinettes intertekstuelle utgangspunkt, som vi har drgftet, vil jeg imidlertid
hevde at Tia er skrevet inn i romanen nettopp for & understreke de historiske forholdene som
Brathwaite viser til. Vi har sett at den historiske adskillelsen utgjgr forgrunnen idet
vennskapet mellom de to kreolbarna innledes, og den skal vise seg a vare operativ i gjennom
hele den korte fortellingen om Tia. | Antoinettes beskrivelser av venninnen blir det klart at
hun betrakter Tia som mer “innfedt” og i harmoni med omgivelsene enn henne selv: "fires
always lit for her, sharp stones did not hurt her bare feet, I never saw her cry” (Rhys, 1999:
13). Som kritikeren Veronica Gregg viser, avslgrer Antoinettes beskrivelse hvordan hennes
forstaelse av Tia er gjennomsyret av stereotypier: “the relationship is based on the production
of difference through the racialist stereotypes of the hardy, physically superior, animallike,
lazy negro” (Gregg, 1995: 88). Vi skal imidlertid se at Tias funksjon i romanen knytter seg til
nettopp det at hun skal framstiles, eller snarere ”skinne gjennom” Antoinettes framstilling,
som en karakter den hvite venninnen ikke fullt ut kan forestille seg.

Samtidig som Antoinette beundrer og misunner Tia for den neere og uproblematiske
forbindelsen hun forestiller seg at venninnen har til omgivelsene, merker vi oss at hun
definerer seg selv i motsetning til Tia ved & prgve a gjgre henne til sin ”andre”. Idet Tia stjeler
Antoinettes smapenger mens de bader, gjer Antoinette for fgrste gang i romanen et aggressivt
utfall for & forsvare sine interesser: ’Keep them then, you cheating nigger [...] I can get more
if I want to” (Rhys, 1999: 14). Tia pa sin side besvarer fornermelsen ved, ut fra samme
rasistiske logikk, a gjgre Antoinette til sin egen “andre”: ”That’s not what she hear, she said.
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She hear all we poor like beggar [...] Plenty white people in Jamaica. Real white people, they
got gold money [...] Old time white people nothing but white nigger now, and black nigger
better than white nigger” (Rhys, 1999: 14). At Tia far siste ord i saken, og lykkes med a gjare
Antoinette til sin “andre” — den "hvite niggeren” — symboliseres av at hun stikker av med
Antoinettes kjole: ”my dress, starched, ironed, clean that morning. She had left me hers and |
put it on at last and walked home in the blazing sun feeling sick, hating her” (Rhys, 1999: 14).
Nar Antoinette kommer slukgret hjem til Coulibri kledd i Tias sjuskete kjole — i rollen som
den ”innfedte”, som hun delvis har beundret og misunt — forsvinner siste rest av glansen idet
Anette for farste gang pa flere ar har besgk av det Tia kaller “real white people”: velstaende,
pent kledde engelskmenn som Antoinette motvillig introduseres for. Etter at gjestene har dratt
sin vei, bebreider Anette datteren for hennes upassende opptreden og antrekk, og selv om
Christophine haylytt retter bebreidelsen mot Anette selv og papeker morens manglende
omsorg og interesse for datteren, konkluderer Antoinette, som Mardorossian viser, med at
beskrivelsen “hvit nigger” er korrekt og at den gjelder bare henne: ”All that evening my
mother didn’t speak to me or look at me and I thought, ’She is ashamed of me, what Tia said
is true” (Rhys, 1999: 15).

En rekke forskjellige studier tematiserer hvordan Tia fungerer som et komplekst
speil” for Antoinette, fra de to navnesgstrene (Tia er diminutiv av Antoinette) tilbringer
dagene ved badedammen som minner oss om Narcissus’ drukning i sitt eget speilbilde, til de
konfronteres med hverandres stereotype forestillinger og skilles som uvenner. Det mest
krystalliserte utrykket for den narsissistiske tematikken ser vi imidlertid nar de to pikenes
mates for siste gang pa det realistiske nivaet i romanen. Mens Coulibri star i flammer, og de
hvite kreolene sammen med et par lojale svarte ansatte prgver a bane seg vei gjennom
mobben av svarte opprerere bevaepnet med stokker og macheter, med Antoinettes forbrente
lillebror i armene og den hysteriske Anette pa slep, far Antoinette plutselig gye pa sin
tidligere lekekamerat i mengden, og styrter mot henne i den fglgende scenen som er blant de
oftest siterte tekstpassasjene i sekunderlitteraturen:

Then, not so far off, | saw Tia and her mother and | ran to her, for she was all that was
left of my life as it had been. We had eaten the same food, slept side by side, bathed in
the same river. As | ran, | thought, I will live with Tia and I will be like her. Not to
leave Coulibri. Not to go. Not. When | was close | saw the jagged stone in her hand
but I did not see her throw it. | did not feel it either, only something wet, running
down my face. I looked at her and | saw her face crumple up as she began to cry. We
stared at each other, blood on my face, tears on hers. It was as if | saw myself. Like in
a looking-glass (Rhys, 1999: 27).
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| tumultene som truer med & snu opp ned pa Antoinettes verden som hun kjenner den,
framstar Tia som den siste trygge, koherente resten av hennes eget liv: ”She needs Tia as the
mirror to reflect her self-identity back to her whole, intact” (Gregg, 1995: 95). I en viss
forstand stemmer det at Antoinette vil bruke Tia som speil. Likevel er ikke Tia, som Spivak
hevder, “’the other that could not be selfed”. Heller enn at Antoinette vil transformere sin
innbilte andre til et ’selv” modellert etter sin egen (forestilte) identitet — slik Spivak viser at
det engelske imperialistiske prosjektet pa et mer overordnet plan har satt seg fore — vil
Antoinette ”leve som Tia og bli som henne”. Hun vil fortsette den prosessen som startet idet
hun overtok Tias skitne kjole, og bli til sin innbilte ’svarte andre”, sitt eget abjekt (Spivak,
1999: 127). Men midt i forsgket viser det seg at Tia ikke er den usarlige innfgdte som
Antoinette antok da hun uttalte: ’sharp stones did not hurt her bare feet, I never saw her cry”,
for idet Tia svikter henne og dermed utrykker at hun er en helt annen person som Antoinette
ikke fullt ut kan forsta og forutsi, begynner hun a grate. Det paradoksale er at i dette
gyeblikket kan Antoinette identifisere seg med Tia, som vi, siden hun grater, antar
identifiserer seg tilbake, og grunnlaget for identifikasjonen er nettopp erkjennelsen av at de to
er fundamentalt forskjellige og adskilte, og frustrasjonen over at de ikke kan identifisere seg
fullt ut.

Nar Tia etter dette ssmmenstatet forsvinner fra romanen for ikke a vende tilbake for i
Antoinettes dram mot slutten, er det ikke som Elaine Cambell (1982) hevder, fordi Antoinette
vokser fra henne: ”And when she [Tia] disappears from the novel she is replaced by
Christophine as the child Antoinette matures into adulthood and needs an adult companion”
(Cambell, 1990: 64). Som vi skal se kommer Christophine i en viss forstand til 4 erstatte Tia i
plottet, men ikke pa grunn av sin alder, for om Antoinette blir voksen etter som arene gar er
det rimelig & anta at ogsa Tia ville blitt eldre. Med utgangspunkt i lesningen av Bertha som en
delvis svart kvinne, kan Tia imidlertid leses som en beskjed til Antoinette og til Bronté om at
den “virkelige” svarte kreolen er adskilt fra den hvite, og at de to ikke simpelthen kan
fusjoneres nar det passer for den hvite. Nar dette poenget ma understrekes med utgangspunkt i
forholdet mellom Antoinette og Tia, skyldes det blant annet at Rhys™ roman, som vi skal se,
ikke gir like lett slipp pa Christophine som Spivak hevder. For Antoinettes del innebarer
episoden at muligheten for a ’vende tilbake” til en tilstand av stgrre harmoni med
omgivelsene, for henne representert ved den svarte innfadte”, blokkeres, og med den en
viktig del av Antoinettes begjeer — hennes motivasjon for a handle. Saret i pannen som Tias
”jagged stone” etterlater, kan sammenlignes med Antoinettes navle: tegnet pa at forbindelsen
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til en ekstern livgivende kraft, en morskropp som for hennes vedkommende delvis er svart, er
koblet av for godt. Men der navlen er et hull som kan symbolisere mangelen, og dermed
lengselen etter & gjenopprette kontakt, gror saret i pannen sa fint under tante Coras pleie at det
helt forsvinner eller i alle fall blir usynlig. Senere kommenterer Antoinette hendelsen i
forbindelse med en lengre samtale med ektemannen under bryllupsreisen, etter at forholdet
mellom de to allerede har begynt a kjglne: 1 was ill for a long time. My head was bandaged
because someone had thrown a stone at me. Aunt Cora told me that it was healing up and that
it wouldn’t spoil me on my wedding day. But I think it did spoil me for my wedding day and
all the other days and nights” (Rhys, 1999: 80). | undersgkelsen av hvilken betydning
Antoinette kan tenkes a legge i denne uttalelsen, skal vi se nermere pa hva som skjer med
henne etter brannen pa Coulibri, der hele hennes liv som hun kjente det” strgk med i

tumultene.

2.4. Oppholdet i Spanish Town: Antoinettes forsgk pa a posisjonere seg som en
hvit kreol

Vi ser at brannen pa Coulibri kan fungere som en parallell til brannen i Thornfield Hall; og
mens Bertha som vi har sett lander etter fallet ”dead as the stones on which her brains and
blood were scattered”, forlater Antoinette barndomshjemmet i en lignende tilstand, i koma,
med blodig fjes etter Tias steiner. | forlengelsen av dette gjar gjenfadelsestematikken seg
igjen gjeldende, idet Antoinette slas ut for en periode etter Tias angrep, og fraktes bevisstlgs
og under beskyttelse av den engelske Mr. Luttrell, til Spanish Town hvor hun blir pleiet som
en nyfadt av den moderlige hvite kreolen tante Cora. Oppvakningen i Spanish Town fungerer
i en viss forstand som en ny start for Antoinette, etter at hun har erfart at hun ikke kan bli til
sin svarte “andre”. N4 gjenstar det for henne a forsgke a identifisere seg som en hvit kreol, og
da Rhys" hvite kreoler i stor utstrekning opererer med England og det engelske som ideal,
innebarer dette for Antoinette & bi mest mulig “’like an English girl” (Rhys, 1999: 21). Vi aner
imidlertid en problematikk knyttet til det at hvite kreoler i stor grad defineres negativt i denne
romanen, som annerledes enn de svarte kreolene, og samtidig litt annerledes enn de
nyankomne engelskmennene. Vi skal se naermere pa hvordan Antoinette forsgker a
posisjonere seg selv ved pa den ene siden a ta avstand fra de svarte kreolene, eller nsermere
bestemt betegnelsen “hvit nigger”, og pa den andre siden 4 identifisere seg med det engelske;

to prosjekt som begge kompliseres av et dynamisk forhold mellom frykt og tiltrekning.

47



2.4.1. Frykten for & bli en "hvit nigger”

Nar Antoinette vakner opp fra koma hos tante Cora, aner vi at hun i det minste forelgpig er
kurert for gnsket om & bli ett med sin svarte andre”, idet hun umiddelbart utrykker

bekymring for at haret hennes skal bli markere:

Your hair had to be cut [...] Why are you wandering about the room? Your hair will
grow again’, she said. ‘Longer and thicker.’

"But darker’ I said.’

"Why not darker?’ (Rhys, 1999: 27).

Det siste spgrsmalet blir hengende i lufta mens tante Cora steller for Antoinette, og lar seg
overtale til & synge sangen “Before | was set free”:*> I heard as far as *The sorrow that my
hart feels for — I didn’t hear the end but | heard that before I slept, *The sorrow that my heart
feels for’” (Rhys, 1999: 28). Pa bakgrunn av omstendighetene kan vi spekulere i om den siste
linjen Antoinette harer av tante Coras sang, kommer til & representere tapet av en, for den
hvite kreolen, udefinerbar forbindelse til fortiden pa Coulibri og til de svarte kreolene. Videre
skal vi se at det blir vanskelig for Antoinette a erstatte dette tapet.

Den hvite familien fra Coulibri splittes etter brannen, idet Anette blir hysterisk av sorg
over den tilbakestdende sgnnens ded, og av sinne rettet mot sin nye ektemann Mr. Mason,
som hun bebreider for hele episoden. Nar Antoinette drar for & besgke Anette som er plassert
under oppsyn og pleie pa landet, hevder hun a ha forsont seg med a ha mistet moren: 1 did
not expect to see her. She was part of Coulibri, that had gone, so she had gone. | was certain
of it” (Rhys, 1999: 28). Men néar Antoinette ankommer reagerer Anette svart ulikt seg selv og
klemmer henne inntil seg: ”She held me so tightly that I couldn’t breathe” (Rhys, 1999: 28).
Antoinette blir farst mistenksom: ”’I thought, It’s not her’. Then, ’It must be her’”, men
akkurat idet hun aksepterer den etterlengtede narheten til moren, signaliserer moren at hun
venter pa at ogsa sennen skal komme: ”She looked at the door, then at me, then at the door
again. I could not say, "He is dead’, so I shook my head. ‘But I am here. I am here,’ I said, and
she said, "No,’ quietly. Then ‘No no no’ very loudly and flung me from her” (Rhys, 1999:

28). Antoinette forsgker a gjegre seg gjeldende, men blir avvist av moren slik hun har blitt det

31 et brev til Francis Wyndham fra 1962 viser Rhys til boken Wide Sargasso Sea som: “Before | was set free —
which is my name for it, whatever its other name may be” (Rhys, 1984: 215). | tredje kapittel skal vi
antydningsvis se nermere pa hvilken betydning som kan tenkes a ligge i dette.
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fra romanens begynnelse. Vi ser at episoden ikke kan leses som en klar parallell til Tias
avvisning, for mens det som sto pa spill under de to barnas konfrontasjon var avslgring og
overskridelse av Antoinettes forestillinger, ender avisningen denne gangen med a bekrefte
Antoinettes mistanke om at ’she [ Anette] had decided once and for all that I was useless to
her” (Rhys, 1999: 11). Vi aner at hendelsen primert bidrar til & minne Antoinette om ’sorgen
hennes hjerte faler for” tapet av moren, og dermed til & rippe opp i og forsterke gnsket om &
vare det hun tror moren vil at hun skal vare: en mest mulig “engelsk” pike. Det forsterkede
gnsket om narhet til en morsfigur understrekes av at det farste som fortelles etter at
Antoinette har forlatt morens asyl er: ”The first day I had to go to the convent, I clung to Aunt
Cora as you would cling to life if you loved it” (Rhys, 1999: 29).

Senere, i en samtale med ektemannen under bryllupsreisen, forteller Antoinette at hun

etter det farste besgket hos moren, dro tilbake til asylet pa egen hand:

Before | reached the house | heard her crying. I thought I will kill anyone who is
hurting my mother. I dismounted and ran quickly on to the veranda where | could look
into the room. | remember the dress she was wearing — an evening dress cut very low,
and she was barefooted. There was a fat black man with a glass of rum in his hand. He
said, ‘Drink it and you will forget’ [...] I saw the man lift her up out of the chair and
kiss her. I saw his mouth fasten on hers and she went all soft and limp in his arms and
he laughed. [...] When I saw this I ran away. Christophine was waiting for me when I
came back crying. ‘What you want to go up there for?’ she said, and I said, ‘You shut
up devil, damned black devil from Hell™ (Rhys, 1999: 80 — 81).

Vi kan ga ut fra at dette er Antoinettes hittil mest eksplisitte mgte med seksualitet, i det som
fortoner seg som et skremmende overgrepsscenario. Samtidig ser vi at forholdet mellom svart
og hvit er fremtredende. Far brannen pa Coulibri slo Antoinette fast at moren, i motsetning til
henne selv, ikke er noen hvit nigger”: ”so without a doubt not English, but no white nigger
either. Not my mother. Never had been. Never could be” (Rhys, 1999: 21). Nar Anette na
raver rundt alkoholisert og dement, i utringet kjole, ”barefoot like a nigger”, og lar seg kysse
av en svart vokter hvis latter kan leses som et uttrykk for at han har erobret og underlagt seg
den hvite kreolen, kan vi tenke oss at bildet vekker en frykt i Antoinette (Rhys, 1999: 74). Vi
skal ha i bakhodet at ssammenstgtet med Tia har indikert at det Antoinette trodde var hennes
oversiktlige svarte “andre”, egentlig er en “helt annen” person, med sine egne interesser og
med potensial til & skade henne. Vi kan tenke oss at erfaringen av at hun ikke kan ’go native”
pa egne premisser og pa eget initiativ, na kobles sammen med bildet av moren i de svarte
pleiernes vold, og resulterer i en frykt for & ”go native” pa den uransakelige “andre”s

premisser. | forlengelsen av en slik lesning framstar det som logisk at fortellingen slutter med
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Antoinettes utskjelling av Christophine, i termer som identifiserer svarte med ondskap og
fordervelse.

Hvor urovekkende episoden pa asylet er for Antoinette, understrekes av at det tar lang
tid fer leseren far hgre om besgket. | Antoinettes egen fortelling i farste del av romanen, far vi
kun en antydning om disse forholdene i forbindelse med en annen opplevelse. Pa vei til forste
skoledag stater hun pa to svarte barn som passer henne opp idet hun er alene og ute av syne
for andre hvite. Vi far en relativt grundig beskrivelse av de to barnas utseende, og vi legger
merke til at Antoinette gjennomgaende betrakter de afro-amerikanske trekkene deres som
stygge. Det etter hennes mening aller mest frastatende er likevel at den ene etter alt 8 demme
er svart albino, med andre ord en hvit neger. | lesningen av denne passasjen har vi i tankene at
Tia tidligere har forsgkt a gjere Antoinette til sin “andre” ved 4 kalle henne hvit nigger”, og
at muligheten for 4 bli til den svartes “andre” har begynt & framsta som mer og mer

skremmende for Antoinette:

He had a white skin [...] his mouth was a negro’s mouth and he had small eyes [...]
Worst, most horrible of all, his hair was crinkled, a negro’s hair, but bright red, and
his eyebrows and eyelashes were red. The girl was very black and wore no head
handkerchief. Her hair had been plaited and I could smell the sickening oil she had
daubed on it (Rhys, 1999: 29).

Ettersom de to barna tar innpa Antoinette, begynner den svarte piken a snakke nedsettende om
Anette, som hun hevder er gal og promiskugs: *’Look the crazy girl, you crazy like your
mother [...] Your mother walk about with no shoes and stockings on her feet, she sans
culottes [les: uten truser] The boy only said, ‘One day I catch you alone, you wait, one day I
catch you alone’” (Rhys, 1999: 29). Vi ser at episoden innebarer et mgte med overmektige
svarte motstandere som identifiserer Antoinette med moren som har blitt en "hvit nigger” — en
betegnelse den svarte albinoen til Antoinettes store skrekk kroppsliggjer. Frykten for & ende
opp som “my mother, whom I must forget and pray for as though she were dead” far et
komplett uttrykk idet albinoen kommer med det Antoinette ma oppfatte som seksuelle trusler
om hva han skal gjere med henne nar han mgter henne alene (Rhys, 1999: 33). Nar
Antoinettes fargede slektning Sandi kommer henne til unnsetting og skremmer bort
plageandene, reflekterer hun over sine endrede holdninger til svarte og fargede, som hun
krediterer til Mr. Masons innflytelse: his name was Sandi, Alexander Cosway’s son. Once |
would have said 'my cousin Sandi’ but Mr Mason’s lectures had made me shy about my

coloured relatives. I muttered, ‘Thank you’” (Rhys, 1999: 30). Vi kan spekulere i hvorvidt
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denne kommentaren om de fargede slektningene i en viss forstand ogsa omfatter moren
Antette, som pa dette tidspunktet har blitt til en hvit neger” for datteren. Senere gar det fram
at den da avdgde Mr. Masons sgnn Richard har advart Antoinette mot a fortelle den engelske
ektemannen om moren, pa samme mate som hun har fatt instruksjoner om & holde avstand til
Sandi og de andre fargede slektningene. Det komplekse forholdet mellom frykt og tiltrekning
understrekes i denne passasjen av at det er nettopp den fargede Sandi, Antoinettes senere
elsker, som dukker opp i rollen som redningsmann, og ordner opp med de to mobberne: "his
feet hardly touched the ground [...] | could see my enemy's red hair as he pelted along, but he
hadn't a chance” (Rhys, 1999: 30). Antoinette selv blir ikke varende for a se hvem som
vinner oppgjeret mellom de frastgtende og den begjeerte fargede, hun kaster seg over
derklokken til klosterskolen, som er neermeste tilfluktssted.

2.4.2. Antoinettes engelske “forste”

Antoinette is a hybrid — not fully English nor fully Carribean [...] Antoinette has a
need to identify with England, though it is clear [...] that even as she romanticizes the
country, she cannot suppress a feeling of danger associated with the place [...]
However, since Antoinette, as Raiskin concludes, is unable to belong to the people
and culture of Jamaica, she clings to her ancestry in hopes of finding a space that will
accept her (Carriére, 2007: 38).

Gjennom hele farste del av romanen ser vi at Antoinette med jevne mellomrom forsgker &
identifisere seg med de hvite kreolenes engelske idealer. Etter brannen pa Coulibri gjar
imidlertid denne tendensen seg gjeldende for alvor, noe vi kan lese som en konsekvens av
konfrontasjonen med Tia, som har lert Antoinette at hun, som Carriére papeker, er avskaret
fra "the people and culture of Jamaica”. | Carriéres utlegning viser formuleringen til de svarte
og deres kultur, som hun i likhet med bade Spivak og Antoinette, later til & betrakte som mer
”innfedt” enn de hvite kreolene.

I likhet med Jane Eyre tilbringer Antoinette en tid pa internatskole, i klosteret hvor vi
har sett henne gjemme seg for de fryktede og begjerte fargede. Oppholdet understreker
tilknytningen til dannelsesromansjangeren, og i forlengelsen av den, til produksjonen av
Antoinette som et vestlig ’selv”’. Som Quincey Michelle Hyatt peker pa, var og er pensum i
karibiske skolesystem i stor grad det samme som i Stor-Britannia, dominert av informasjon
om engelsk kultur og historie, som ifelge Hyatt bidrar til & ”enforce the hegemony of English
culture to the depreciation of the island community” (Hyatt, 2002: 33). Det innledende sitatet
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av Carriére viser blant annet til at Antoinettes skolebgker vekker bade frykt og nysgjerrighet
overfor kolonimakten: ”England, rosy pink in the geography book map, but on the page
opposite the words are closely crowded, heavy looking. Exports, coal, iron, wool [...] then
winter and snow. White feathers falling? Thorn pieces of paper falling? They say frost makes
flower patterns on the window panes. | must know more than | know already (Rhys, 1999: 66
— 67). P& den ene siden framstar England som fremmed og fjernt fra det trygge klosteret i
Spanish Town, hvor tilverelsen er ordnet i enkle, oversiktlige motsetninger: "Everything was
brightness, or dark [...] light and dark, sun and shadow, Heaven and Hell” (Rhys, 1999: 34).
Pa den andre siden later Antoinette til 3 mistenke at opphavet til den fgrstes prioritet, og selve
beviset pa at Himmelen eksisterer som base for “the attributes of the blessed, of which the
least is transcendent beauty”, befinner seg i Europa, hvor historiene om helgenene utspiller
seg: *’She smiled and said, "Here Theophilus is a rose from the garden of my Spouse
[Kristus], in whom you did not believe’ The rose he found by his side when he awoke has
never faded. It still exists’ (Oh, but where? Where?)” (Rhys, 1999. 34). At Antoinette antar at
den evig friske rosen befinner seg i England, bekreftes idet hun senere forestiller seg England
som et sted for “swans and roses and snow” (Rhys, 1999: 67).

| boken Jean Rhys: The West Indian Novels, peker Teresa O*Conner pa at
klosterskolen star i motsetning til den patriarkalske verden “utenfor”, og til England: "It is a
rarefied and idealized environment where racial and class differences disappear and it stands
in marked contrast to the male world outside” (O’Conner, 1986: 177). Vi ser at poenget i stor
grad er gyldig, for mens Janes strenge pikeskole Lowood preges av rgffe tilstander, sult og
patriarkalsk despoti, fungerer klosteret som et slags pusterom i Antoinettes tubulente liv: "my
refuge, a place of sunshine and of death” (Rhys, 1999: 33). Det fredelige, harmoniske
klostermiljget befolkes utelukkende av kvinner, bade hvite og fargede, og nar biskopen i
forbindelse med sin arlige inspeksjon gir utrykk for at nonnene tar for lett pa disiplinen, har
den omsorgsfulle matriarken ”Mother Superior”, ifelge Antoinette ’told him to mind his own
buisness” (Rhys, 1999: 35).

Samtidig som klosteret kan sies a svare til Antoinettes behov for en trygg ”mor” a
identifisere seg med, uttrykker Antoinette tvil om hvorvidt klosterskolen evner a forberede
henne pa verden “utenfor”. Hun mistenker at nonnenes rad og instrukser har begrenset

rekkevidde, og at de kanskje ikke er gyldige utenfor klosterets murer: “They are safe. How

| tredje kapittel vil jeg vende tilbake til denne tekstpassasjen som allusjon til Jane Eyre. Forelgpig kan vi
konstatere at det fungerer, som Carriére hevder, som et uttrykk for hvordan Antoinettes omgivelser pa det
realistiske planet, resulterer i en ambivalent nysgjerrighet overfor det engelske.
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can they know what it can be like outside?” (Rhys, 1999: 35). Med utganspunkt i paralellen til
den engelske Jane, ser vi at oppholdet pa pikeskolen Lowood, som Gilbert og Gubar viser,
bidrar til & forberede Jane pa tilveerelsen som guvernatnte, ved a lere henne & klare seg under
magre kar, og disiplinere henne til hun mestrer sitt brasinne. Antoinettes tvil skal imidlertid
bekreftes, idet undervisningen fra klosterskolen viser seg a8 komme til kort overfor
utfordringene hun meter senere i historien. | klosteret leerer hun blant annet om hygiene og
kyskhet: ”The smell of soap as you cautiously soaped yourself under the chemise, a trick to be
learned, dressing with modesty, another trick”, og hun leerer om helgener: ”The saints we hear
about were all very beautiful and wealthy. All were loved by rich and handsome young men”
(Rhys, 1999: 34 og 32). Vi vet imidlertid at leksjonene i &rbar vasking og pakledning ikke
kan avverge at Mr Rochester i Jane Eyre beskriver sin kreolske kone som ”at once
intemperate and unchaste”, og Antoinette skal snart fa erfare at verken skjonnhet eller rikdom
kan sikre henne ektemannens Kkjeerlighet (Bronté, 2007: 370). Videre ser vi at mens den unge
Jane lar seg inspirere av klassevenninnen Helen Burns og av laererinnen Miss Temples
eksempel og leksjoner, bidrar Antoinettes klassevenninne Héléne de Planas fortreffelighet i

farste rekke til & gjere hovedpersonen oppmerksom pa at hun selv kommer til kort:

Please, Hélene, tell me how you do your hair, because when | grow up | want mine to
look like yours.” ‘It’s very easy. You comb it upwards, like this and then push it a
little forward, like that, and then you pin it here and here. Never too may pins.” *Yes,
but Hélene, mine does not look like yours, whatever I do.” Her eyelashes flickered,
she turned away, too polite to say the obvious thing (Rhys, 1999: 32).

Nar Antoinette tidligere har hevdet at ”’I was glad to be like an English girl”, aner vi at “’the
obvious thing” som né begynner & ga opp for henne, knytter seg til at hun ikke kan bli helt
engelsk, men bare mer eller mindre ”lik” de engelske idealene (Rhys, 1999: 21). Vi kan
spekulere i om det er denne innsikten Antoinette viser til nar hun, som vi har sett, hevder at
sammenstetet med Tia ” did spoil me for my wedding day and all the other days and nights”,
idet adskillelsen fra de svarte kreolene prisgir henne engelske idealer som hun ikke klarer &
leve opp til, og et engelsk blikk som ilgpet av andre del av romanen, skal gjore henne til ”den
andre” (Rhys, 1999: 80). Samtidig som klosteret ikke kan gjare Antoinette skikket til & mate
dette engelske blikket, blir det klart at klosterets murer heller ikke kan beskytte henne fra det,
da hennes framtid ligger i den engelske stefaren Mr. Masons hender: ”[M]y stepfather often
came to see me [...] He kissed me, held me at arm’s length looking at me carefully and
critically” (Rhys, 1999: 35).
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Det viser seg snart at stefaren planlegger a sikre Antoinettes framtid, og gjere henne
happy” og ’secure ”, gjennom et ekteskap med en engelskmann heller enn innenfor
nonneordenen: ”’You can’t be hidden away all your life.” "Why not?’ I thought.”” (Rhys,
1999: 35). Det er nrliggende & svare Antoinette at hun ma videre fordi hun har en rolle a
spille i Jane Eyre; hun ma agere monster og sette fyr pa Thornfield Hall slik at Jane kan bli
’the feminist individualist heroine of British fiction” (Spivak 1999: 127). Men siden Jane
Eyre allerede er skrevet og publisert, og ville blitt staende som en litteraer bauta uten hjelp”
fra hovedpersonen i Wide Sargasso Sea, er den egentlige grunnen til at Antoinette ma ut av
klosteret knyttet til at hun har som oppgave a hindre at Brontés Bertha forblir ’hidden away”
pa loftet for alltid. I neste kapittel skal vi se neermere pa hvordan Antoinette realiserer dette
“oppdraget”, og hvordan Rhys tematiserer selve realiseringen gjennom stadig a utfordre

leseren til & svare pa sparsmal, som det vi har sett Antoinette stille her.

2.5. Oppsummering

Vi har sett at Rhys plasserer Antoinette i en historisk-realistisk sammenheng som bidrar til &
problematisere hovedpersonens sgken etter identitet, samtidig som den forklarer og til en viss
grad definerer henne. Dette henger sammen med romanens prosjekt, idet Antoinette trer fram
som en person med “a side and a point of view”, med utgangspunkt i de samme grepene som
tematiserer dynamikken mellom ”selv” og “andre”, og som setter Brontés representasjon av
Bertha i et kritisk lys (Rhys, 1984: 262).

Gjennom hele romanen fortsetter Antoinette til en viss grad & veksle mellom forsgk pa
a identifisere seg med svarte kreoler, hvite kreoler og engelskmenn, og vi aner at avstanden
mellom disse posisjonene er med pa a konstituere en rekke tausheter” i tilknytning til
teksten, som overskrider framstillingen av henne som et ”’selv”. Vi har imidlertid sett at
sammenstatet med Tia farer til at hun ma erkjenne umuligheten av a bli til en “innfodt”, og i
forlengelsen av det begynner Antoinette a orientere seg mer og mer i retning av det engelske.
Parallelt med dette skiftet fgrer flyttingen fra Coulibri til at hun blir mer integrert blant de
andre hvite kreolene i Spanish Town, og mer “skjermet” fra de svarte kreolene. Nar den
engelske ektemannen overtar fortellerstemmen og blikket i andre del av romanen, framstar det
blant annet som en logisk falge av denne utviklingen, idet Antoinettes “nye” tilveerelse og
idealer i stor grad prisgir henne vurdering gjennom et engelsk blikk. Tidligere har vi veert inne

pa at at dette blikket kommer til & bekrefte hennes annerledeshet heller enn hennes likhet med
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den engelske fortelleren overfor leseren, samtidig som det skal "avslere” noen av premissene
engelskmannens fortelling bygger pa. Mitt fokus pa realiseringen av frigjeringsprosjektet i
romanen gjer at jeg bare unntaksvis vil ga inn pa begivenhetene i andre del. Derimot skal vi
forfalge det sporet jeg antydet i forbindelse med Antoinettes intertekstuelle gjenfgdsel, og

undersgke hvordan den intertekstuelle forbindelsen kommer til syne i Wide Sargasso Sea.
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Tredje kapittel: Den intertekstuelle forbindelsen

| dette kapittelet vil jeg undersgke hvordan og med hvilke implikasjoner spor av den
intertekstuelle forbindelsen til Jane Eyre er til stede pa handlingsplanet i Wide Sargasso Sea.
Jeg vil i all hovedsak fokusere pa tre omrader, og se hvilken betydning forbindelsen har for
lesningen av det vi i konkret og overfgrt betydning kan kalle Antoinettes drgmmer, for
lesningen av den svarte kreolen Christophines tilstedevarelse i teksten og for lesningen av
romanens slutt. Vi skal hele tiden ha i bakhodet hvordan disse elementene kan tenkes a
fungere som en del av en strategi for a skrive en mest mulig sann og etterrettelig historie, som

en realisering av et frigjgringsprosjekt.

3.1. Dremmen

Innledningsvis merket vi oss Rhys™ doble ambisjon om & skrive Wide Sargasso Sea dels som
drem og dels som ”drama”, en mélsetning hun nevner og diskuterer i flere brev: it should
have been a dream truth and I've tried to make it a realistic truth” (Rhys, 1984: 214). Vi har
drgftet hvordan farste del av romanen plasserer Antoinette som en realistisk karakter i en
sosio-historisk sammenheng. Samtidig ser vi at Rhys, bade i sitatet over og i brevet jeg siterte
fra i kapittel 1.1, hevder at hun primart har ensket & skrive en “dremme-sannhet” i motsetning
til en realistisk historie. Det er uklart hva som ligger i betegnelsen ”dremme-sannhet”, men
jeg skal vise at det er nzrliggende a knytte det til en form for metafortelling som i gkende
grad gjer seg gjeldende i de delene av romanen vi skal rette fokus mot i dette kapittelet. Rhys®
formulering peker peker blant annet i retning av et element som dukker opp som en slags
parallell til den, i mer tradisjonell forstand, realistiske fortellingen i farste del av romanen: det
Antoinette selv kaller ”my dream”. P4 tre forskjellige tidspunkt dremmer hovedpersonen
deler av det hun gjenkjenner som en og samme drgm. Jeg skal undersgke drgmmen som en
arena der romanen behandler forholdet mellom egen struktur og eget prosjekt, og der
forbindelsen til Jane Eyre folgelig blir sentral. | sammenheng med dette vil jeg rette fokus
mot hvilken betydning det kan tenkes a ha at denne metafortellingen utspiller seg i
Antoinettes drammer, med utgangspunkt i den psykoanalytiske tradisjonen for a lese
drgmmer som tumleplass for underbevisste gnsker og begjer.

Allerede pa det realistiske handlingsnivaet antyder drammen en forbindelse til Jane

Eyre, idet ogsa Jane har tre marerittlignende drammer. Mens Jane selv anser drammene som
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en form for advarsler ”presentiments”, leser Gilbert og Gubar dem som uttrykk for et
underbevisst gnske om ikke a gifte seg med Mr. Rochester far hun er sikker pa a ha blitt hans
like pa en rekke omrader. | Gilbert og Gubars lesning utgjgr Bertha og hennes destruktive
bedrifter en form for fysisk manifestasjon av et slikt underbevisst gnske, og av det vi kan kalle
Janes abjekt. Vi ser at ogsa Antoinettes drgm kan leses som en advarsel om hvilken “’skjebne”
hun gar i mate, idet den sirkler omkring hennes mgte med en fiendtlig mann som resepsjonen
I stor utstrekning har identifisert som ektemannen: I could hear heavy footsteps coming
closer and though I struggled and screamed I could not move” (Rhys, 1999: 15). | den grad
Antoinette setter dremmen i forbindelse med ekteskapsplanene, ser hun imidlertid ut til &
forsgke a etterleve den heller enn & avverge at den settes ut i live. Like etter at stefaren har
besgkt klosterskolen og antydet at han vil skaffe en engelsk frier til Antoinette, drammer hun
for andre gang, og na verken kjemper eller skriker hun mot mannen som hun denne gangen
frivillig falger etter: I follow him, sick with fear but | make no effort to save myself; if
anyone were to try to save me, [ would refuse. This must happen” (Rhys, 1999: 36). Senere
skal bade tante Cora, Christophine og Sandi i tur og orden forseke & “redde” Antoinette fra
det destruktive ekteskapet med engelskmannen, og Antoinette skal gang pa gang avsla deres
rad og forslag slik hun forutser i drgmmen. Det er fristende & spekulere i hvorvidt Janes og
Antoinettes oneriske sfeere i en viss forstand korresponderer med hverandre, for mens Janes
“ubevisste”, ifglge Gilbert og Gubar skaper Bertha, later Antoinettes dremmer til & lede henne
i retning av Berthas skjebne i Jane Eyre. Samtidig vet vi at nar de to romankarakterene kan
sies & ha underbevisste gnsker, dreier det seg om tekstlige, litteraere sterrelser. | den grad vi
kan betrakte drammene som uttrykk for primeere drivkrefter i karakterene og plottet, er det
fordi de representerer en metafortelling som blant annet tillater romanen & kommentere sine
egne drivkrefter og dermed sitt prosjekt. Med dette i tankene skal vi se naermere pa to farste
delene av Antoinettes drem, som utspiller seg i ”The forest as a symbolic geography of sex
and death [...] linked to Antoinette’s ultimate destruction” (Gregg, 1990: 162).

For & komme til bunns i spgrsmalet om hva som i fglge den dremmende Antoinette
“must happen”, skal vi kaste et blikk pé hvilke omstendigheter som innleder dremmerekken i
farste del av romanen. Dagen far den farste drammen inntreffer blir hovedpersonen uvenner
med Tia ved badedammen, og hun mater de nye engelske naboene, kledd i Tias skitne kjole:
I woke the next morning knowing that nothing would be the same. It would change and go
on changing” (Rhys, 1999: 16). Vi aner at Antoinette har blitt klar over tid pa en ny mate som
innebzrer at hun begynner a frykte at fortiden er ugjenkallelig, og framtiden uviss. For a sette

denne nye bevisstheten i sammenheng med dremmen og videre med romanens prosjekt, skal
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vi henvende oss til Peter Brooks™ Reading for the plot fra 1984, hvor forfatteren sikter mot en
form for konvergens mellom litteraturteori og psykoanalyse: “because we sense that there
ought to be a correspondence between literary and psychic dynamics, since to an important
degree we define and construct our sense of self through our fictions, within the constraints of
a transindividual symbolic order” (Brooks, 1992: 36). I Brooks' lesning kan psykologiske og
littersere dynamikker gjensidig belyse hverandre, og et sentralt krysningspunkt mellom de to
er forholdet til tid og det & veere tidsbunnet:

It is my simple conviction, then, that narrative has something to do with time-
boundedness, and that plot is the internal logic of the discourse of mortality. Walter
Benjamin has made this point in the simplest and most extreme way, in claiming that
what we seek in narrative fictions is that knowledge of death which is denied to us in
our own lives: the death that writes finis to the life and therefore confers on it its
meaning (Brooks, 1992: 22).

| forlengelsen av dette utdraget siterer Brooks Jean-Paul Sartres sammenligning av sin
selvbiografi med en nekrolog. | var sammenheng kan dette poenget bidra til & belyse den
spesielle stillingen Wide Sargasso Sea befinner seg i, da jeg har antydet at fortellingen kan
leses som iscenesettelsen av Berthas gjenfadsel, samtidig som den i en viss forstand er en
nekrolog over en allerede dgd karakter. Siden Jane Eyre er et svert kjent verk som har nadd
ut til mange bade i bokform, som tegneserie, tv-serie og film, kan vi ta utgangspunkt i at store
deler av Rhys" leserskarer er noenlunde kjent med Berthas dgd far de begynner a lese om
Antoinette. Senere i teksten skal vi se n&ermere pa hvilken betydning dette far for lesningen av
slutten av Wide Sargasso Sea. Imidlertid skal jeg undersgke dremmen med fokus pa hvordan
det doble utgangspunktet som allerede dgd og gjenfadt er skrevet inn i Antoinette som
karakter, og i sammenheng med dette, hvilken rolle hun har i forhold til romanens prosjekt.
Sett i lys av Brooks™ utlegning, apner sammenfallet mellom den farste drammen og
Antoinettes gryende bevissthet om forholdet mellom tid og forandring, for a lese dremmen
som uttrykk for et ubevisst gnske om kjennskap til dgden, som for et menneske representerer
den ytterste konsekvensen av og sluttpunktet for forandring gjennom tid: ”When I asked
Christophine what happened when you died, she said, *You want to know too much’” (Rhys,
1999: 22). Nar nonnen Maria Augustine vekker Antoinette fra den andre dremmen, og felger
henne ut av sovesalen for & roe henne ned, begynner Antoinette & tenke pa moren, som leseren

farst na far vite er ded:
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She died last year, no one told me how, and I didn’t ask. Mr Mason was there [les: i
begravelsen] and Christophine, no one else. Christophine cried bitterly but I could not.
| prayed, but the words fell to the ground meaning nothing. Now the thought of her is
mixed up with my dream (Rhys, 1999: 36).

Vi kan utlede at morens dad utgjer et mysterium for Antoinette, og at uvissheten om hvordan
Anette dade er arsak til at datteren ikke klarer & sgrge over henne i begravelsen. Forhindret fra
a legge morens dad bak seg, blander Antoinette tanken pa henne sammen med drgmmen, som
kan leses som skueplass for Antoinettes fiktive underbevissthet. Dersom vi leser dremmen
som uttrykk for et “enske” om 4 & kunnskap om dgden, ser vi at morens dad er en faktor pa
det realistiske nivaet i romanen som aktualiserer og forsterker dette gnske. Mens Antoinette
sitter og tenker pd dremmen og pa moren utbryter hun: ”’Such terrible things happen’, I said.
"Why? Why?” “You must not concern yourself with that mystery,” said Sister Maria
Augustine. ‘We do not know why the devil must have his little day. Not yet’” (Rhys, 1999:
36). Om svaret nonnen gir til en viss grad er et ekko av Christophines ord sitert over, ser vi at
det siste ’not yet” kommer til & bekrefte Antoinettes underbevisste mistanke om at deden er
ngkkelen til ubetinget kunnskap, og at sett fra ’den andre siden” vil det vaere mulig a forsta
hvorfor such terrible things happen”.

Lest pa denne maten fungerer drammen som et kryssningspunkt mellom leserens
begjer etter & opprette en meningsfull forbindelse mellom Antoinettes liv og Berthas ded i
Jane Eyre, og Antoinettes fiktive begjeer etter a se sitt liv i dgdens forklarende lys. Vi ser at
disse drivkreftene begge retter seg mot et punkt som kan realisere romanens prosjekt ved a
opprette en meningsfull kobling mellom dem. Nar drammen stadig avbrytes av fortellingen
om Antoinettes ’liv”, skal vi imidlertid se at det peker i retning av hvilke premisser som
ligger til grunn for realiseringen av frigjgringsprosjektet.

Samtidig som Antoinette dras mot en forstaelse hun aner at kun deden kan tilby,
falges hennes skeptisisme av en veldig frykt for dgden. Hun har leert om Helvete, bade av
hushjelpen pa Coulibri Myra og av nonnene pa klosterskolen, og nar hun skal forklare
drgmmen til sgster Maria Augustine, sier hun at ”’I dreamed I was in Hell” (Rhys, 1999: 36).
Ikke minst later Antoinette til & frykte det Peter Brooks kaller “’the improper end”: en form for
“feil ded” som virker skremmende fordi den ikke evner a belyse begynnelsen av historien i
tilstrekkelig grad, og dermed ikke gir mening (Brooks, 1992: 109). Nar vi na gar ut fra at det
som ifglge den drammende Antoinette ”ma skje” er hennes dgd, ser vi at daden slett ikke kan
finne sted hvor og nar som helst:
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We are under the tall dark trees and there is no wind. ‘Here?” He turns and looks at
me, his face black with hatred, and when | see this I begin to cry. He smiles slyly.
‘Not here, not yet” he says [...] We are no longer in the forest but in an enclosed
garden surrounded by a stone wall and the trees are different trees. | do not know
them. There are steps leading upwards [...] I think ‘It will be when I go up these steps.
At the top’ [...] I touch a tree and my arms hold on to it. ‘Here, here.” But I think I will
not go any further. The tree sways and jerks as if it is trying to throw me off (Rhys,
1999: 36).

| drgmmen later Antoinette til & ha utredet hvor “det” skal skje. Som Judith Raiskin peker pa i
teksten “England: Dream and Nightmare”, er det nrliggende a lese det fremmede stedet med
ukjent vegetasjon som England, og vi skal se at ogsa Antoinette pa et senere tidspunkt
assosierer drgmmen med England. Pa det realistiske nivaet kan vi muligens forklare valget av
sted med at England, i likhet med dgden, har status som et mysterium for Antoinette, som
tillegger dette landet en naermest religigs betydning. Samtidig har Mr. Mason nylig antydet at
hennes personlige framtid knytter seg til England representert ved en engelsk frier hun snart
skal mgte. Vi synes imidlertid at vi drar kjensel pa Thornfield Hall i beskrivelsen av hagen
med traerne, borgmuren og trappene som leder opp til taket hvor Bertha begar selvmord. Men
det er ingenting som tyder pa at femten ar gamle Antoinette pa det realistiske nivaet kan
kjenne til Mr. Rochesters gods, hvis tilstedeveerelse simpelthen fungerer som et mystisk
forvarsel i denne typen lesning. Dersom vi tar i betraktning Antoinettes intertekstuelle
“fadsel” derimot, ser vi at Thornfield Hall utgjer den verden Bertha befinner seg i og som hun
forsgker a ga opp i, og falgelig en del av Antoinettes intertekstuelt konstituerte ubevisste som
det er rimelig & finne spor av i dreammene hennes. Senere, i andre del av romanen, skal
Antoinette referere enda mer eksplisitt til Berthas tilveerelse i Jane Eyre, eller eventuelt til sin
egen framtid, mens hun pa det realistiske planet ikke kan tenkes a ha kjennskap til noen av
delene:

England, rosy pink in the geography book map, but on the page opposite the words are
closely crowded, heavy looking [...] I must know more than | know already. For | know
that house where I will be cold and not belonging, the bed I shall lie in has red curtains
and | have slept there many times before, long ago. How long ago? In that bed I will
dream the end of my dream (Rhys 1999: 67).

| den lengre rekken av assosiasjoner som strammer gjennom Antoinettes hode ved tanken pa
England, framstéar den delen som handler om ”Thornfield Hall” som en form for slip of the
tounge”, et for Antoinette forvirrende element som hun umiddelbart prever a henvise tilbake

til underbevisstheten ved & pakalle sine romantiske forestillinger om England: ”But my dream
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had nothing to do with England and I must not think like this. I must remember about
chandeliers and dancing, about swans and roses and snow” (Rhys, 1999: 67).

Om den dremmende Antoinette i en viss forstand har funnet svaret pa spgrsmalet om
hvor hun kan de en “riktig ded”, gjenstar det stadig & avgjere nar. | stedet for a ta fatt pa
trappen som leder opp til stedet hvor it will be”, klamrer hun seg til et tre, slik vi har sett
henne klamre seg til tante Cora ”as you would cling to life if you loved it” (Rhys, 1999: 29).
Treet fungerer som et vitalistisk symbol vi assosierer med “’the tree of life” som Antoinette
tidligere har beskrevet i hagen pa Coulibri, og med det store kastanjetreet i hagen til
Thornfield Hall som vi skal komme tilbake til i forbindelse med Antoinettes siste drem (Rhys,
1999: 11). Hun klamrer seg fast mens treet vaier og rister: Still I cling and the seconds pass
and each one is a thousand years” (Rhys, 1999: 36).

Ifalge Peter Brooks knytter faren for ”improper death” seg hovedsakelig til muligheten
for & dg til feil tid i plottet, neermere bestemt til “the danger of reaching the end to quickly”
(Brooks 1992: 104). | forbindelse med en undersgkelse av Freuds essay Beyond the Pleasure
principle argumenterer Brooks for at det spillet Freud beskriver mellom eros og dedsdrift i
menneskelig psykologi, ogsa er virksomt i et vellykket litteraert plott. Dynamikken mellom de
to paralelle kreftene resulterer i at repetisjoner av begynnelsen produseres gjennom
forsinkelser og omveier, og danner det som i et plott utgjer den aristoteliske midten. At
midten er en uunveerlig del av historien skyldes, ifglge Brooks, behovet for en transformasjon
av materialet, som skal sgrge for at slutten kan sette begynnelsen i et nytt lys uten at de to
’kollapser” inn i hverandre: The organism must live in order to die in the proper manner, to
die the right death. One must have the arabesque of plot in order to reach the end” (Brooks
1992: 107).

Med utgangspunkt i Brooks resonnement ser vi en problematikk knyttet til at alt
Antoinette og leseren har & forholde seg til ved slutten av ferste del er: now and the hour of
our death” (Rhys, 1999: 34). Mellom disse to koordinatene gjer mangelen av en midtdel at
leserens begjeer etter en forklaring pa dgden, og Antoinettes fiktive begjer etter en forklaring
pa livet, ikke kan mates og fullfare Rhys" posjekt i og med en meningsfull dgd. Med dette i
tankene kan vi lese slutten av den andre dremmen, som mer eller mindre sammenfaller med
slutten av romanens fgrste del: “’Here, in here,” a strange voice said, and the tree stopped
swaying and jerking” (Rhys, 1999: 36). For & utrede hva som skijer like far drammen
avbrytes, ma vi sparre hvem denne fremmede stemmen tilhgrer, og hvor den kan tenkes a
invitere Antoinette inn. Spivak tar utgangspunkt i at stemmen tilhgrer den samme mannen

som har fulgt Antoinette gjennom skogen, idet hun skriver:
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[T]he dream is set in a hortus conclusus, an “enclosed garden”™ — Rhys uses the phrase
[...] — a Romance rewriting of the Narcissus topos as the place of encounter with Love.
In the enclosed garden, Antoinette encounters not Love but a strange threatening voice
that says merely ’in here,” inviting her into a prison that masquerades as the
legalization of love (Spivak, 1999: 126).

Vi ser imidlertid at dette ikke er den eneste mulige lesningen, for enten betegnelsen ”strange”
oversettes som ’fremmed’ eller som ’rar’, peker den i retning av en tredje taler, som i
motsetning til den hatefulle mannen, ikke har snakket tidligere i drammen.

Jeg apnet drgftingen med & antyde at Antoinettes drgm star i en form for speilvendt
forhold til Jane Eyres underbevisste gnske, som i fglge Gilbert og Gubar retter seg mot a
unnga et utilfredsstillende ekteskap. Kan vi i forlengelsen av dette tenke oss at den ukjente
stemmen skal vise til den drammende Jane, eller forfatteren Charlotte Brontg, i en
tematisering av deres rolle i forbindelse med Berthas ded? Med utgangspunkt i denne
muligheten later Antoinette til & veere brakt inn i Narcissus™ hage, som nd rommer tre
personer, for & kroppsliggjere, eller snarere for at romanen skal kunne illustrere hvordan hun
ma kroppsliggjare Janes “andre” i anledning forholdet mellom Jane og Mr. Rochester. En slik
lesning bygger pa Gilbert og Gubars tanke om at et patriarkalsk blikk krever at Jane eller
”Kvinnen” deles i to, og pa Spivaks utlegning av den koloniale kvinnens rolle i forbindelse
med en slik deling. | forlengelsen av dette ser vi at drgmmen fungerer som en Kritisk
kommentar til Jane Eyres visjon om fruktbar kjerlighet mellom likeverdige. Samtidig merker
Vi 0ss at treet roer seg ned etter at den fremmede stemmen har snakket. Dersom vi tolker dette
som et tegn pa at Antoinette fortsetter a leve, er det narliggende a lese stemmen som et
uttrykk for at forfatteren Jean Rhys har skrevet sin egen stemme inn i drgmmen, som en
illustrasjon av romanen som “fluktrute” ut fra ”den lukkede hagen” og inn i fortellingen, som
skal ga videre til a handle om Antoinettes intense og ulykkelige kjarlighetshistorie.

Vi har sett at dremmen sa langt kan leses som uttrykk for at den intertekstuelle
forbindelsen til Jane Eyre er skrevet inn i Antoinette som en del av hennes fiktive
psykologiske profil, i form av et gnske om kunnskap om sin egen dgd som later til & drive
henne i retning av Brontés plott. Den siste og lengste av de tre dremmene skal vi se nermere
pa i tilknytning til romanens slutt. | undersgkelsen av hvilke intertekstuelle drivkrefter som er
til stede pa handlingsplanet i Wide Sargasso Sea, skal vi farst foreta en lesning av den svarte

kreolen Christophines rolle i romanen.
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3.2. Christophine

Som vi antydningsvis har sett eksempler pa fra resepsjonen, dreier debatten om karakteren
Christophine seg i hovedsak om hvorvidt hun kommer til uttrykk i romanen i egenskap av a
veere svart kreolsk kvinne. Videre har jeg vist at Spivaks poeng knyttet til at Rhys™ roman i
motsetning til Jane Eyre ikke approprierer sine “andre”, men holder muligheten apen for at
det dreier seg om helt andre personer hvis historie bare krysser Antoinettes, understrekes av
det avbrutte vennskapet med Tia. | Spivaks lesning er det likevel gjennom Christophine at
Wide Sargasso Sea mest eksplisitt erkjenner sin manglende evne til a ta opp i seg den svarte
kreolens historie. Spivak har utvilsomt rett nar hun hevder at romanen holder avstand til
Christophine, og gjer et poeng av a skrive henne ut av teksten pa en markant mate:
“Immediately after the exchange between her and the Man, well before the conclusion, she is
quietly placed out of the story, with neither narrative nor characterological justification: “Red
and write | dont’t know. Other things | know". She walked away without looking back” [...] A
proud message of textual — ‘read and write” — abdication” (Spivak, 1999: 130 — 131). |
Spivaks lesning gir avstanden uttrykk for at Christophine, i likhet med Tia, representerer en
realistisk, historisk svart kreol som ”subaltern”. Samtidig som vi tar dette poenget til falge,
skal vi se at Christophine har flere funksjoner og en mer kompleks rolle i forhold til romanens
prosjekt.

3.2.1. Antoinettes tekstlige ”sester”

Her songs were not like Jamaican songs, and she was not like the other Women.

She was much blacker — blue-black, with a thin face and straight features. She
wore a black dress, heavy gold ear-rings and a yellow handkerchief — carefully tied
with the two high points in front. No other negro woman wore black, or tied her
handkerchief Martinique fashion. She had a quiet voice and a quiet laugh (when she
did laugh, and though she could speak good English if she wanted to, and French as
well as patois, she took care to talk as they talked. But they would have nothing to do
with her and she never saw her son who worked in Spanish Town [...]

So I asked about Christophine. Was she very old? Had she always been with
us?

“She was your father's wedding present to me — one of his presents. [...] | don't
know how old she was when they brought her to Jamaica, quite young. | don't know
how old she is now. Does it matter?” (Rhys, 1999: 12)
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| Antoinettes beskrivelse av Christophine ser vi hvordan barnepiken, heller enn & vare en
typisk representant for de svarte kvinnene pa gya, skiller seg ut pa en rekke omrader. | likhet
med Antoinettes mor kommer hun opprinnelig fra Martinique, hun er mgrkere enn de
jamaicanske svarte, kler seg annerledes, og hun har lite med de andre svarte a gjgre. Som
Spivaks lesning indikerer, kommer vi sjelden Christophine inn pa livet i lgpet av romanen.
Nar vi hgrer henne snakke dreier det seg som regel om Antoinettes velbefinnende, eller om
samfunnsforhold hun finner forkastelige.

| forlengelsen av Anettes sparsmal som jeg har sitert over, kan vi lure pa om det har
betydning & utrede hvor gammel Christophine er. Vi har sett at Rhys slar an tonen for
romanens tematikk og strategi ved a la Antoinette vokse opp og forsgke a orientere seg i sine
omgivelser, i den historiske perioden like etter opphevelsen av slaveriet. Samtidig som
lokaliseringen av handlingen til dette historiske tidspunktet gir en rekke gevinster i forhold til
romanens prosjekt, har jeg antydet at den gar pa bekostning av forbindelsen til Jane Eyre.
Som vi har sett tilsier det historiske rammeverket i Brontés roman at Bertha dgr minst 20 ar
for The Emancipation Act ble vedtatt, og falgelig minst 15 ar for Antoinette ble fadt. Ogsa
dersom vi primeert betrakter Antoinette som Berthas reinkarnasjon heller enn som en yngre
utgave av den samme kvinnen skurrer parallellen, idet det gar hele femten ar fer den hvite
kreolen blir gjenfedt. Imidlertid kan vi tenke oss at Christophine, som var ’quite young” da
hun ankom Jamaica fa ar far opphevelsen av slaveriet, faktisk kunne kommet til verden
umiddelbart etter at Bertha traff bakken i Brontés borggard.

| forlengelsen av lesningen av Bertha som delvis neger, kan vi leke med tanken pa at
hun kunne blitt ’gjenfadt” som svart kreol. | kapittel 2.3 drgftet jeg hvordan Rhys prosjekt om
a frigjare historiske hvite kreolske kvinner fra Brontés feilrepresentasjon, blant annet
inneberer & skille Antoinette fra en delvis svart intertekstuell “morskropp”. Om resultatet er
at Antoinette blir helt hvit, framstar det i en viss forstand som logisk at kvinnen vi med
utgangspunkt i den intertekstuelle forbindelsen til Bertha kan betegne som Antoinettes
tekstlige sgster-karakter, blir helt svart, eller ”blasvart”, i forlengelsen av Brontés lilla kreol.

Vi ser at romanen antyder flere paralleller mellom Bertha og Christophine. For
eksempel har begge erfaring med fangenskap idet Christophine ikke bare har vert slave, men
ogsa sonet en fengselsstraff for utgvelse av obeah. Som sitatet over gir et eksempel pa, retter
Rhys" fortellere stadig oppmerksomhet mot Christophines latter, som leder tankene i retning
av Berthas urovekkende ”haha” som Jane stadig herer fra loftet i Thornfield Hall. I likhet med
Bertha har ikke Christophine for vane 4 le av glede, hennes latter er snarere uttrykk for

aggressivitet eller sarkasme: ”No more slavery! She had to laugh!”, ”She threw back her head
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and laughed loudly. (But she never laughes loudly and why is she laughing at all?)”, “'I
would give my eyes never to have seen this abominable place.” She laughed”. (Rhys 1999: 15
,67 0g 96).

I motsetning til Bertha er imidlertid Christophine en sveert talefar kvinne, noe debatten
omkring hennes stemme og subjektstatus berer preg av. Spivak gjer oppmerksom pa at
Christophine er romanens fgrste navngitte taler, og vi ser at hun har flere dialoger,
kommentarer og analyser, som i falge Lucy Wilson reveal the full scope of Rhys's social
vision” (Wilson, 1990: 67). Mens Berthas irrasjonalitet bidrar til a4 bekrefte Jane Eyre som
tilsvarende fornuftig, ser vi at Christophines utspill snarere understreker hvor darlig orientert
hovedpersonen i Rhys' roman er i forhold til sin ”andre”. Som sitatet over viser, behersker
den svarte kvinnen bade engelsk, fransk og jamaicansk patois — et sprak utviklet av den svarte
befolkningen, med utgangspunkt i en blanding av europeiske og afrikanske sprak. Samtidig
som disse faktorene bidrar til & rette oppmerksomhet mot Christophine som talende subjekt,
ser vi at hun, i likhet med Bertha i Jane Eyre, primeert er til stede i teksten som en som
handler. Men der Berthas handlekraft framstar som irrasjonell og destruktiv, gir Christophine
ved flere anledninger inntrykk av & vaere romanens mest rasjonelle og pragmatiske karakter. |
begynnelsen av romanen er det hun som holder liv i konkursboet Coulibri og de hvite
“arbeidsgiverne”, hun oppdrar Antoinette, oppvarter de nygifte 1 andre del av romanen,
disponerer som obeah-kvinne midler som har forskjellige effekter, og er ved flere anledninger
helt sentral som katalysator for romanens plott.

Dersom vi tar Christophine i betraktning som Berthas reinkarnasjon og Antoinettes
tekstlige “soster”, aner vi at Wide Sargasso Sea gir uttrykk for at ogsa den svarte kreolen ma
frigjares fra feilrepresentasjon i Brontés Berthafigur. Som Spivak peker pa, kommer den
svarte kvinnen fra det med verdighet i Rhys™ roman, og hennes egen historie blir staende
apen. | lesningen av Antoinette som Berthas reinkarnasjon har vi imidlertid antydet at det
intertekstuelle utgangspunktet kan spores i den hvite kreolens begjer etter & ”smelte sammen”
med sin “andre”. I forlengelsen av det kan vi rette blikket mot Christophines forhold til den

hvite kreolen.

3.2.2. Christophines kors
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Christophine stayed with me because she wanted to stay. She had her own very good
reasons you may be sure. | dare say we would have died if shed turned against us and
that would have been a better fate (Rhys, 1999: 12).
Ved romanens begynnelse ser vi at maktforholdet mellom den tidligere slaveeieren Anette og
den tidligere slaven Christophine, er snudd pa hodet. Anette og hennes to barn er ”’poor like
beggar[s]”, og lever pa Christophines nade av de skonomiske ressursene obeah-kvinnen kan
skaffe til veie fra de andre svarte kreolene, som betaling for okkulte tjenester. Farst nar den
hvite familien tas hand om av den rike Mr Mason flytter Christophine til sin sgnn i Spanish
Town, som hun i fglge Antoinette aldri s mye som besgkte i lgpet av tiden pa Coulibri. Vi
merker oss at Christophine viser en pafallende lojalitet til de hvite kreolene, og serlig til
Antoinette, som hun stadig stiller opp for og beskytter i fgrste og andre del av romanen. Om
vi tar Anettes kommentar i sitatet over til etterrettning, skyldes ikke lojaliteten i farste
omgang affeksjon, men at Christophines egne interesser star pa spill. I forlengelsen av dette
kan vi spekulere i om obah-kvinnen gjemmer seg for lovens lange arm, som er etter henne for
utgvelse av obeah. Ut fra denne hypotesen virker det likevel merkelig at hun drar fra Coulibri
i samme gyeblikk som godsets hvite eiere far gkonomisk og sosial makt til & beskytte henne.
Det kanskje mest ambivalente eksempelet pa Christophines assistanse overfor
Antoinette, ser vi nar den hvite kreolen oppsgker henne i andre del av romanen for a be om et
obeah-middel til & forfgre ektemannen. Christophine forutser umiddelbart hvilken effekt et
slikt middel vil fa brukt pa engelskmannen: ”’[T]hat is not for béké [les: hvite]. Bad, bad
trouble come when béké meddle with that [...] Even if | can make him come to your bed, |
cannot make him love you. Afterward he hate you” (Rhys, 1999: 68). Det senere
hendelsesforlgpet skal gi Christophine helt rett i at obeah-middelet skal vekke ektemannens
hat overfor Antoinette, men tross sin overbevisning lar den ellers sa standhaftige Christophine
seg overtale. Idet Antoinette drar fra stedet, snur hun seg og observerer den svarte kvinnen og
sgnnen Jo-jo pa avstand: I looked back at the end of the path. She was talking to Jo-jo and he
seemed curious and amused. Nearby a cock crew and | thought, "That is for betrayal, but who
is the traitor?” She did not want to do this. | forced her with my ugly money. And what does
anyone know about traitors, or why Judas did what he did?” (Rhys, 1999: 71). Pa den ene
siden understreker denne passasjen at Christophine er en helt annen, for Antoinette
uransakelig person, hvis privatliv og beveggrunner bokens hovedperson ikke har tilgang til.
Samtidig reises sparsmalet om hvorfor Christophine har gitt etter for Antoinettes foresparsel.
Hovedpersonen selv later til a tenke at det er for pengenes skyld, men Christophine insisterer

pa at: ”You don't have to give me money. | do this foolishness because you beg me — not for
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money” (Rhys, 1999: 70). Det er fristende a trekke veksler pa Gilbert og Gubars lesning av
forholdet mellom Jane og Bertha, for a spekulere i hvorvidt Antoinette og Christophines
samtale i en viss forstand er en ’dialogue of self and soul”, mellom de to realiseringene av
Brontés kreol, og at Christophine ikke kan si nei til Antoinette fordi de to utgjer to sider av en
og samme person. En slik lesning kan stgttes av det faktum at Christophine i tillegg til 4
forsvare Antoinettes interesser, iblant later til & uttrykke den hvite kreolens falelser, som i
Anettes begravelse, nar datteren ikke klarer & grate, mens Christophine cried bitterly” (Rhys,
1999: 36). Lesningen kommer imidlertid til kort overfor tekstens stadige insistering pa at den
hvite og den svarte kreolen er to adskilte personer, noe Antoinettes refleksjoner idet hun
forlater Christophines hytte, understreker.

Dersom vi forfalger sparsmalet i Antoinettes tankerekke, “who is the traitor?”, ser vi
at Christophine mot bedre vitende har forsynt sitt pleiebarn med midlet som skal omdanne
ektemannens mistenksombhet til hat, og akselerere den hvite kreolens ulykke. Antoinette selv
er heller ikke uten skyld, idet hun ikke har tatt de utvetydige advarslene alvorlig. Videre
kommer kjeerlighetsdrikken til & hindre Christophines senere forsgk pa a tale Antoinettes sak
overfor ektemannen, da han tar vare pa restene av den som bevismateriale, og truer med a
melde henne til politiet dersom hun blander seg inn. Idet vi slutter at begge de to kvinnene i
en viss forstand forrader hverandre og seg selv, aktualiseres spgrsmalet om why Judas did
what he did?”.

Jeg har tidligere antydet at Antoinette er skrevet dels som en agent som, uten at hun vet
det, skal realisere romanens frigjgringsprosjekt. Vi har sett spor av det intertekstuelle
prosjektet i Antoinettes tekstlige underbevissthet, som driver henne i retning av fangenskap i
England. Dersom Antoinette hadde veert seg fullt bevisst sin ”skjebne”, kan vi kanskje tenke
oss at den noe selvopptatte hovedpersonen ville nektet a ofre seg for en starre sak, handlet
annerledes enn hun gjer i romanen, og muligens spolert bade plott og prosjekt.'® Den eldre,
mer dristige og bedre politisk orienterte Christophine, hvis verdensanskuelse vi har sett
Wilson hevde at sammenfaller med Rhys" egen, kan derimot tenkes & ha oppnadd forfatterens
fortrolighet. Jeg vil argumentere for at Christophine vet” at hun selv og Antoinette er agenter
i et prosjekt som kan tenkes a innebere et offer, og muligens ogsa at de to er littereere

karakterer.

15 Som vi senere skal komme tilbake til er dette selvfalgelig et sparsmél om hvordan Rhys® skriver karakteren
Antoinette. Det er ingen tvil om hovedpersonen kunne vart utformet annerledes, men med utgangspunkt i
draftingen i farste og andre kapittel, kan vi tenke oss at romanen ville tapt en del pa a framstille hovedpersonen
som bedre orientert om sine omgivelser og romanens prosjekt. .
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Som Keih A. Russel peker pa i artikkelen ”Christophines Language and Refractive

Space”, er Christophines favorittfrase: “Look me trouble, look me cross!”:

Christophine speaks this expression on numerous occasions during Antoinette's and
her husband's narrative [...] However, The Dictionary of Carribean English Usage
does not contain an entry for this expression; the most similar expressions are "Look
(at) my crosses!/my trouble’, which mean, "Who wuld believe what's
happening/happened to me!'[...] 'look me trouble” might have been created as a
signature phrase for Christophine (Russel, 2007: 92).

Dersom Russel har rett i at dette uttrykket, heller enn & vere vanlig i patois, er skapt spesielt
for Christophine, er det narliggende a tenke at det skal utrykke noe sentralt om denne
karakteren. Mens uttrykket ”look me trouble” er & finne i Christophines dialoger med bade
Antoinette og ektemannen, merker vi 0ss at ”look me cross” kun opptrer i samtaler mellom
Antoinette og den svarte kvinnen. Christophine uttaler dette i situasjoner hvor hun er
misforngyd med Antoinette, som nar den hvite kreolen skjeller ut barnepiken etter det andre
besgket hos Anette, og kaller henne en ”damned black devil from Hell”. Nar Christophine
utbryter "Aie Aie Aie! Look me trouble, look me cross!”, later det ikke til & vaere Antoinettes
oppmerksomhet hun pakaller. Uttrykket er snarere rettet ut i luften, eller henvendt direkte til
leseren (Rhys, 1999: 81). | begge tilfeller kan vi tolke Christophine i retning av at Antoinette
er hennes kors, som er palagt den svarte kvinnen av det vere seg Brontés representasjon av
den hvite kreolen som delvis svart, eller av kolonialistiske mekanismer pa et mer overordnet
plan, og som er pélagt akkurat Christophine av Rhys" frigjgringsvisjon. Med utgangspunkt i
denne lesningen kan vi til en viss grad betrakte Christophine som forfatterens representant i
romanen. Samtidig ser vi tendenser til at Christophine har sin egen” vilje, idet hun flere
ganger tar initiativ som har potensiale til  spolere romanens prosjekt. Som vi skal se later
konsekvensen av disse initiativene likevel primeert til & vaere en understrekning av hvor
pafallende lett den ellers sa standhaftige obeah-kvinnen gir dem opp.

Men om Christophine beklager seg over sitt kors, hersker det liten tvil om at hun
samtidig er sveert glad i Antoinette. P4 et tidspunkt ser vi at hun gjer det som kan tolkes som
et halvhjertet forsgk pa a unnga a fare ulykke over hovedpersonen, idet hun forlater Granbois
under bryllupsreisen: I see enough trouble [...] Too besides the young master don't like me,
and perhaps | don't like him so much. If | stay here I bring trouble and bone of contention in
your house” (Rhys, 1999: 60). Kjerligheten til sin protegé kan ogsa forklare at Christophine
to ganger forsgker a ta henne med seg og stikke av til Martinique, en flukt som potensielt
kunne sabotert romanens prosjekt, og reddet Antoinette. Det er likevel pafallende hvor lett
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den ellers sa standhaftige Christophine gir etter for Antoinettes kryptiske argument: ”Running
away from him, from this island, is the lie. What reason could I give for going and who would
believe me?” When she [Christophine] bent her head she looked old” (Rhys, 1999: 68).
Antoinette hevder at ektemannen vil hindre henne i a dra, men vi vet at dette ikke stemmer, all
den tid ektemannen like etter skal stgtte Christophines forslag: ”Don't you feel that perhaps
Christophine is right? That if you went away from this place or | went away — exactly as you
wish of course — for a time, it might be the wisest thing we could do?” (Rhys, 1999: 81).
Christophine er imidlertid klar over ektemannens innstilling: ’Tell your husband you feeling
sick, you want to visit your cousin in Martinique. Ask him pretty for some of your own
money, the man not bad-hearted, he give it” (Rhys, 1999: 66). Det later med andre ord ikke til
a veere ektemannens pastatte uvillighet som tar motet fra Christophine

Nar kjaerlighetsdrikken har hatt sin virkning, og ektemannen hater Antoinette slik
Christophine tidligere forutsa, gjentar obeah-kvinnen forsgket pa a fa med seg Antoinette til
Martinique. Ogsa denne gangen kapitulerer hun, idet ektemannen truer med politiet. Det er pa
dette tidspunktet hun forlater teksten for godt, med ordene: ”Read and write I don't know.
Other things I know” (Rhys, 1999: 97). Neyaktig hvilke “other things” det vises til er uklart. |
artikkelen ”Burning Down the House” leser kritikeren Caroline Rody dette utsagnet som en
kvittering pa at Christophine som svart kreol har tilgang til kunnskap og erfaringer som
ektemannen og leseren ikke kan gripe. Samtidig som jeg stiller meg bak denne muligheten,
kan vi lese Christophines siste replikk som en antydning fra forfatterens side om at hun vet
mer om romanens prosjekt enn de andre karakterene. En slik lesning kan blant annet forklare
hvorfor Christophine forlater teksten idet hun har forsikret seg om at plottet gar sin gang uten

henne:

And what you do with her?”

"I dont’t see why | should tell you my plans. | mean to go back to Jamaica to
consult the Spanish Town doctors and her brother [...] She is not well [...]

“You think you fool me? [...] It is in your mind to pretend she is mad. | know it
(Rhys, 1999: 96)

Dette kunne ogsa belyst sparsmalet om hvorfor Christophine skrives ut av romanen uten a si
farvel til sin kjere Antoinette, som hun kunne tenkes a ha darlig samvittighet over a ha
forradt. Videre i teksten vil jeg likevel forfalge en annen mulighet, som knytter seg til at den

svarte kreolen ikke forsvinner for godt.
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Samtidig som karakteren Christophine, i min lesning har dimensjoner ut over det &
veere en realistisk figur, ser vi at hennes tilbaketrukne rolle i romanen, og hennes endelige
utmarsj, fungerer slik Spivak hevder, som en marker for tekstens begrensning nar det gjelder
a gjore den svarte kreolen til et ”selv”’. Men om Christophine som realistisk karakter forlater
teksten, skal vi se at hennes utgangspunkt som Berthas reinkarnasjon, far betydning for

lesningen av romanens tredje og siste del.

3.3. “Before I was set free”: Antoinette pa loftet

After the intensity of Rochester's inner struggle and his brush with truth, Part Three
seems anticlimactic, almost without purpose except to overtly link this novel with
Jane Eyre. One’s initial response is to wonder why Rhys felt it necessary to do this,
since the details of her own plot and the complexity of her characterization make Wide
Sargasso Sea a masterpiece in its own right. But as one finishes the brief, flat
narration of Grace Poole which bridges the two works, it is clear [...] that she, and the
episode at Thornfield, are necessary to conclude the myth Rhys has been developing
throughout her entire work (Nebeker, 1981: 167).

Som Helen Nebeker peker pa i boken Jean Rhys — Woman in Passage, er det tredje del av
Wide Sargasso Sea som kanskje mest eksplisitt viser til bokens ambisjoner ut over det & veere
“a masterpiece in it's own right”. Men der Nebeker primert legger vekt pa hvordan denne
delen fungerer som et innblikk i ’the patriarchal world which now controls Antoinette's
existence”, skal vi undersgke hvilke implikasjoner den har for prosjektet om a frigjare den
hvite kreolen (Nebeker, 1981: 167).

Vi har sett at spgrsmal om identitet og en mening med livet er sentrale for Antoinette
gjennom hele romanen. | sgket etter selvforstaelse forholder hun seg gjennomgaende til sin
familie, venner, ektemannen, bilder, bgker, kjoler og steder, som om de var speil, som kan
reflektere til henne hvem hun selv er. Det har imidlertid vist seg at Antoinette stadig har
problemer med & definere sine speilbilder” og folgelig seg selv. I siste del reflekterer hun

over falelsen av fremmedgjaring, som na er pa sitt aller mest patakelige:

There is no looking-glass here and | don't know what I am like now. | remember
watching myself brush my hair and how my eyes looked back at me. The girl | saw
was myself yet not quite myself. Long ago when I was a child and very lonely I tried
to kiss her. But the glass was between us — hard, cold and misted over with my breath.
Now they have taken everything away. What am | doing in this place and who am 1?
(Rhys, 1999: 107).
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| Nebekers lesning er det nettopp siste del av boken som gir leseren svar pa hvem Antoinette
er: "Now in the memories of a poor mad woman — who sees so clearly — we learn the truth of
Antoinette” (Nebeker, 1981: 169). Mens Nebeker leser Antoinettes endelikt som uttrykk for at
hun representerer en bestemt kvinnetype med en viss psykologisk profil, blir vi sittende igjen
med en rekke spgrsmal. Samtidig som Antoinette gjer en rekke interessante refleksjoner, aner
vi at Nebeker tar for hardt i nar hun hevder at den innesperrede kvinnen “’sees so clearly”.
Antoinette virker snarere forvirret, bade i forhold til hvordan hun har havnet i sin naveerende
situasjon, hva den innebarer, og hvem hun er. Hun har dessuten store problemer med a huske
garsdagen og de dramatiske hendelsene som utspant seg under stebroren Richard Masons
besgk. Alt dette kan tenkes a ha sin rasjonelle forklaring i at Antoinette er gal og sterkt
medisinert, men det framstar likevel som merkelig at stebroren ikke later til & kjenne henne
igjen: ’I remember now that he did not recognize me. | saw him look at me and his eyes went
first to one corner and then to another, not finding what they expected” (Rhys, 1999: 109). Vi
merker oss videre at mens plottet tilsier at Antoinette fortsatt er sveert ung nar hun ankommer
England, har Grace Pool vanskelig for & avgjgre om kvinnen pa loftet er ung eller gammel
forste gang hun ser henne: ”[Y]ou said that the person I had to look after was not a young girl.
| asked if she was an old woman and you said no. Now that I see her I don’t know what to
think” (Rhys, 1999: 105). | forlengelsen av dette kan vi sparre om Antoinettes

fremmedgjorthet i denne delen av romanen kan leses som noe mer enn kun en sinnstilstand.

3.4. Antoinette/Christophine

Stebrorens besgk i tredje del av Wide Sargasso Sea tar utgangspunkt i en episode i Jane Eyre,
der Jane tilkalles midt pa natten for a hjelpe til med a forbinde Richard Masons blgdende sar
etter kniv og tenner, som han har padratt seg i forsgket pa a snakke fornuft til sin gale sgster.
Som Spivak viser, etterlater Rhys™ omskriving av denne hendelsen den hvite kreolens
menneskelighet intakt, idet Grace Pool papeker: I didn't hear all he said except ‘I cannot
interfere legally between yourself and your husband.™ It was when he said “legally” that you
flew at him” (Rhys 1999: 109). Ifelge Spivak forklarer Graces utsagn i en viss forstand
angrepet som en rasjonell handling: it is the duplicity in Richard that Bertha picks out in the
word “legally” — not a mere bestiality in herself — that prompts her violent reaction” (Spivak,
1999: 125). Mens Spivak fokuserer pa hvilken betydning omskrivingen far for Brontés
Bertha, merker vi oss at det er ulikt Antoinette, med sin begrensede innsikt i maktforhold pa
systemniva, a ha en analyse av britisk lov som kilde til maktmisbruk. | Wide Sargasso Sea er
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det farst og fremst karakteren Christophine som kan forventes & ha denne typen overblikk.
Det er ogsa obeah-kvinnen som pa et tidspunkt hevder a vite at Antoinettes stebror kan omga
loven dersom han finner det fordelaktig: ”Law! The Mason boy fix it, that boy worse than
Satan and he burn in Hell one of these fine nights” (Rhys, 1999: 66). Vi legger merke til at
Antoinette ikke nevner & ha reagert pa stebrorens pakallelse av lovverket, hun husker bare
frustrasjonen over at han ikke kjente henne igjen: "He looked at me and spoke to me as
though I were a stranger. What do you do when someting happens to you like that?”” (Rhys,
1999: 109).

Vi har sett at Antoinette, i mangel av speil, ikke vet hvordan hun ser ut i tredje del av
romanen. Dette kan tenkes & vere arsaken til at hun ikke identifiserer seg selv som det
’spokelset” hun har hert snakk om: ”Sometimes I looked to the right or to the left but | never
looked behind me for I did not want to see the ghost of a woman who they say haunts this
place” (Rhys, 1999: 111). Ved en anledning konfronteres hun likevel med et ansikt omgitt av
det blant andre Spivak antar er rammen rundt et speil: "It was then that | saw her — the ghost.
The woman with streaming hair.*® She was surrounded by a gilt frame but I knew her” (Rhys,
1999: 112). | Spivaks lesning innebarer speilingen at Antoinette: “recognizes herself as the
so-called ghost in Thornfield Hall” (Spivak, 1999: 126). Det er imidlertid uklart om det
faktisk er seg selv Antoinette gjenkjener, for idet hun lgper videre roper hun pa Christophine
som om hun henvender seg til kvinnen i speilet: ”’I called Christophine help me and looking
behind me I saw that | had been helped. There was a wall of fire protecting me” (Rhys, 1999:
112). Etter denne episoden er Antoinette ikke lenger redd for & se seg tilbake, og hun tolker
flammene som falger etter henne, i spakelsets sted, som Christophines verk. Hendelsen gar
riktignok for seg i Antoinettes drem, men dersom vi leser den som en antydning om at
Antoinette, som na befinner seg i fangenskap pa “Berthas loft”, i likhet med Bertha har blitt
delvis neger, eller at hun nermere bestemt har blitt ”gjenforent” med sin tekstlige ”sgster”
Christophine, kan det forklare bade stebrorens og Graces forvirring angaende hennes utseende
og alder.

Vi merker oss at like far Antoinette far gye pa speilbildet, dukker en av Christophines
kommentarer opp i tankestrammen hennes: ”Gold is the idol they worship” (Rhys, 1999: 11).
Ut over dette later imidlertid ikke Antoinettes refleksjoner og minner til & blande seg med

Christophines. Om de to er forent i en kropp, aner vi at de i en viss forstand fortsatt har

181 Jane Eyre beskrives Bertha pa et tidspunkt slik: "She was a big woman, and had long, black hair: we could
see it streaming against the flames as she stood” (Bronté, 2007: 516).

72



adskilte bevisstheter, at de opererer pa forskjellige tidspunkt, og at Antoinette ikke er klar
over forandringen.

Jeg har antydet at Christophine star bak angrepet pa Richard Mason. Men om den
svarte kvinnen tidligere har vist seg bade handlekraftig og skeptisk innstilt til britisk lovverk,
har hun ikke lagt hand pa noen far i denne boken. Pa bakgrunn av dette ma vi forfalge Grace
Pools spersmél: "Why did you behave like that when I had promised you would be quiet and
sensible?” (Rhys, 1999: 108). Et mulig svar knytter seg til at obeah-kvinnen vil gjgre alvor av
forbannelsen hun har kastet over ”The Mason boy”, og la ham ”’burn in Hell one of these fine
nights”. Min antakelse om at Christophine er orientert om romanens prosjekt, peker imidlertid

videre i retning av en annen mulighet.

3.5. Kreolens lidelseshistorie

”When you insult or injure the unfortunate or the unhappy, you insult Christ Himself
and He will not forget, for they are His chosen ones” (Rhys, 1999: 32).

Nar Christophine i sin signaturfrase stadig retter oppmerksomhet mot sitt “kors”, understrekes
den forbindelsen navnet hennes antyder til Kristus, eller Christ: selve det vestlige emblemet
for frelse gjennom lidelse. Med utgangspunkt i lesingen av Christophine som Rhys®
“medsammensvorne”, har jeg antydet at den svarte kvinnen gar inn for & lede Antoinette og
plottet i retning av Berthas “lidelseshistorie”, for a frigjere den hvite og den svarte kreolen fra
feilrepresentasjon. | forlengelsen av dette prosjektet ser vi at det er maktpaliggende for
Rhys/Christophine a forhindre at Richard Mason tar affaere og bruker evnen til & sno seg rundt
lovverket, til & redde stesgsteren fra fangenskapet. Med utgangspunkt i Spivaks lesning av
episoden, ser vi at Rhys via Christophine kan sla tre fluer i en smekk, idet Richard skremmes
vekk av det samme grepet som oppretter nok en parallell til Jane Eyre, og som bidrar til &
rettferdiggjare Berthas aggresjon. Samtidig aner vi at Christophines tilstedevarelse i tredje
del av romanen, bidrar til & komplisere lesningen av henne som Antoinettes forraeder.

I Jane Eyre introduseres den kristne lidelseshistorien som emblem nettopp i
forbindelse med det nattlige opptrinnet pa loftet da Richard Masons savidt slipper unna med
livet, etter & ha konfrontert den, for Jane, enda ukjente kvinnen. Mens Jane vaker over den
blgende gjesten, reflekterer hun over dekorasjonene pa et skatoll i rommet, som forestiller

Jesus og de tolv apostlene:
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[T]he heads of the twelve apostles, each inclosed in its separate panel as in a frame;
while above them at the top rose an ebon crucifix of a dying Christ [...] and anon the
devilish face of Judas, that grew out of the panel, and seemed gathering life and
threatening a revelation of the arch-traitor — of Satan himself — in his subordinate’s
form (Bronté, 2007: 252).

I Rhys™ omskrivning ser vi at rollene omkalfatres, slik at den fangede kreolen, heller enn
Richard > worse than Satan”, lanseres som en deende Kristus. Samtidig aner vi at mer star pa
spill i omskrivingen, enn et enkelt rollebytte. Som pa Antoinettes klosterskole der “everything
was brightness, or dark”, framstar kontrastene som klare og adskilte der de er risset inn i
mgblementet i Thornfield Hall (Rhys, 1999: 34). Figuren Antoinette/Christophine pa loftet
later imidlertid til & underminere skillet mellom forreeder og frelser, idet Christophine utfgrer
begge oppdrag, som en del av et og samme frelses- eller frigjgringsprosjekt. Heller enn &
portrettere Jesus og Judas each inclosed in its separate panel as in a frame”, forenes de to i
Christophine/Antoinettes speilbilde, omgitt av en eneste “gilt frame”. Vi kan lese dette som
nok en problematisering av forholdet mellom “selv”” og “andre”, da forraderiet viser seg a
veere helt ngdvendig for at martyrfiguren skal kunne tre fram som nettopp det. Ogsa ”Satan
himself” er implisert 1 Christophines ambivalente Kristusrepresentasjon, noe hennes
glorielignende gule hodeterkle med hornlignende knuter:”tied with the two high points in
front [...] Martinique fashion”, symboliserer (Rhys, 1999: 74).

| forlengelsen av denne lesningen gyner vi et mulig svar pa spgrsmalet om hvorfor
Rhys velger & gi Christophine ~ansvar” for a legge til rette for romanens prosjekt ved a sgrge
for at plottet utvikler seg i en gitt retning, Dette grepet tillater Rhys & kommentere
dynamikken mellom ”’selv”” og ”andre” som er virksom i Jane Eyre, i dannelsesromanen, og
ifelge Adorno i all sprakpraksis, uten selv uforbeholdent a gjenta den samme prosedyren.
Samtidig er det mulig & hevde, som blant andre kritikeren Thomas Staley (1979) har gjort, at
de engelske karakterene, og serlig ektemannen, kommer darlig ut av det i Rhys™ roman. Det
er heller ingen tvil om at ektemannens fortelling i andre del av romanen, viser hvordan han og
de diskursive premissene han representerer, kunne forarsaket den hvite kreolens ulykkelige
skjebne, ogsa uten Christophines innblanding. Nar vi leser Christophine dels som forfatterens
representant, ser vi imidlertid at gjennom henne tematiserer romanen forsgket pa a skylde helt
og holdent pa ektemannen og hans “’real cruelty”, slik Christophine gjer tillgp til i en passasje
som spiller pa Janes kontrastering av Kristus mot ”Satan himself”: ’She will be like her
mother. You do that for money? But you wicked like Satan self!” (Rhys, 1999: 96).
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Ektemannen far forsvare seg mot beskyldningen, i det Christophine anerkjenner som et &rlig
utbrudd:

| said loudly and wildly, “And do you think that | wanted all this? | would give my life
to undo it. I would give my eyes never to have seen this abominable place.” She
laughed. "And that's the first damn word of truth you speak. You choose what you
give, eh? Then you choose. You meddle in something and perhaps you don't know
what it is". She began to mutter to herself. Not in patois (Rhys, 1999: 96).

Som vi vet har Bronté allerede sgrget for frelse gjennom lidelse for den engelske godsherren
Mr. Rochester, som ma bgte med bade synet og sitt liv som han kjente det, fgr han kan sla seg
til ro med at ”God had tempered judgment with mercy” (Bronté, 2007: 544). Vi ser at obeah-
kvinnens forbannelse fungerer som en allusjon til Mr. Rochesters ulykke i Jane Eyre, og at
den videre antyder at det er hun som star bak denne karakterens bitre skjebne, i vendinger som
bidrar til & skape inntrykk av at Wide Sargasso Sea gar forut for Jane Eyre, som en mer
primeer historie. Med utgangspunkt i lesningen av Christophine som Rhys stedfortreder kan vi
imidlertid tenke oss at forbannelsen samtidig har et metafiktivt aspekt, knyttet til romanens
prosjekt og strategi.

Gjennom & problematisere forholdet mellom forreeder og martyr, har vi sett at Rhys
oppnar a rette fokus forbi aktgrene, mot betydningsdannende mekanismer pa et mer
overordnet plan. Men om dette kvitterer for ngdvendigheten av a la en av Berthas
reinkarnasjoner vere informert om romanens prosjekt, gjenstar sparsmalet om hvorfor Rhys
velger den svarte og ikke den hvite kreolen som forfatterens stedfortreder. Vi kan tenke 0ss en
rekke svar pa dette, og et av dem knytter seg til at Antoinette i stor grad ma framsta som en
realistisk karakter for & forklare de historiske hvite kreolske kvinnene i hennes situasjon. Den
svarte kvinnen er imidlertid primeert knyttet til den legenden vi sa Rhys vise til i kapittel 1.2,
via Brontés feilrepresentasjon. | forlengelsen av det kan vi tenke oss at det er mer
maktpaliggende & vise at hun ikke er et realistisk element pa “Berthas loft”, enn & forklare
henne som en realistisk karakter i tredje del av romanen. Samtidig aner vi at Christophines
posisjon som svart obeah-kvinne, kan tenkes a tilfare Rhys" prosjekt aspekter som knytter seg
til magi og til en annen religigs horisont enn den kristne. | kritikeren Elaine Savorys lesning
av Wide Sargasso Sea utlegger hun obeah som: “not at religion [...] but a practice” (Savroy,
2009: 88). Selv om det er problematisk a bruke Rhys™ roman som kilde til informasjon om det
historiske fenomenet obeah, ser vi at innad i romanen framstar obeah nettopp som en praksis

rettet mot & oppna forskjellige effekter, heller enn som et trossystem. En utdypende
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undersgkelse av dette feltet vil kreve stagrre plass og en annen kompetanse enn jeg har til
radighet.’” Med utgangspunkt i Rhys® visjon om & skrive romanen dels som “a dream truth”,
kan vi likevel ha det magiske aspektet i tankene mens vi undersgker slutten av romanen, med

seerlig fokus pa hva den kan tenkes a gjgre (Rhys, 1984: 214).

3.6. Begjeeret etter mening

| forbindelse med drgftingen av Antoinettes drgm sa vi at noe som minner om Brontés
Thornfield Hall pekte seg ut som asted for det jeg med utgangspunkt i Peter Brooks har kalt
Antoinettes "riktige ded”, idet hovedpersonen slo fast at: It will be when I go up these steps.
At the top” (Rhys, 1999: 36). | tredje del av romanen gjenkjenner Antoinette stedet fra
drgmmen som sine egne omgivelser: I know now that the flight of steps leads to this room
where I lie watching the woman asleap” (Rhys, 1999: 111). Nar hun na har levd gjennom
farste og andre del av romanen, som forklarer den hvite kreolen og hvordan hun havnet i
fangenskap pa loftet som leseren setter i forbindelse med Berthas skjebne” i Jane Eyre, ser
alt ut til & ligge til rette for at hun kan de “den riktige deden”. Dersom Antoinette pa dette
tidspunktet i plottet setter fyr pa godset og kaster seg fra taket, vil hun forsegle en form for
kontinuitet mellom Brontés Bertha og sitt eget liv, som vil garantere en mening bade til
Berthas ded og til strabasene Antoinette har gjennomgatt. Jeg har tidligere hevdet at begjeeret
etter dette forbindelsespunktet driver bade karakteren Antoinette og leseren gjennom
romanen. Far vi gar videre til & se pa hvordan Rhys oppretter en slik forbindelse, skal jeg
imidlertid utrede noen aspekter ved det Brooks kaller "desire for the end”.

| Brooks™ utlegging av Freud har vi merket oss at dgden i seg selv ikke fremstar som
spesielt forlokkende. Det vi som dgdelige, tidsbundne mennesker sgker, er snarere dgdens
forklarende lys, og vi sgker det fortrinnsvis gjennom a skape og lese plott og fortellinger, som
i en viss forstand lover oss innblikk i ’the knowledge of death which in our own lives is

denied to us” (Brooks, 1992: 95). | forbindelse med drgftingen av Antoinettes to ferste

7 tilknytning til obeah-tematikken utforsker bade kritikeren Sandra Drake og Melody Boyd Carriére hvordan
”zombien” kan leses som et bilde pa Antoinette/Berthas tilverelse i romanen, og sarlig i tredje del. Begge kobler
zombien til fremmedgjoring og til slave-tematikken som de ser i sammenheng med Antoinettes affinitet til svarte
kreoler. I teksten "Reflections of Obeah in Jean Rhys" fiction” diskuterer Elaine Cambell i mer generelle
vendinger hvordan magiske elementer er til stede i flere av Rhys" verker. | kapittel 1.4. nevnte jeg savidt Carine
Mardorossians lesning som konkluderer med at obeah primeert spiller en rolle som en form for diskursivt
konstituert ”taushet” i denne romanen. Til tross for at Mardorossian, for & komme fram til dette poenget,
underspiller Christophines innflytelse blant de andre svarte kreolene, er lesningen av obeahs effekt som paranoia
blant de hvite interessant.
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dregmmer, har jeg hevdet at Rhys dels utformer og strukturerer romanen rundt Antoinettes
patrengende gnske om & se sitt liv i en meningsfull ssmmenheng. Vi har sett at en rekke
fortellertekniske grep undertreker dette bejeeret hos hovedpersonen, idet "hennes” fortelling i
farste del av romanen bestar av fragmenterte episoder, sprikende refleksjoner, “tausheter” og
utelatelser, som Antoinette gir inntrykk av a streve med a pusle sammen til en helhet. Mens
Rhys, i trad med Brooks™ utlegning av den virksomheten han kaller plotting, tar utgangspunkt
i slutten av historien, i form av Berthas dgd i Jane Eyre, ser vi altsa elementer som tyder pa at
fortelleren Antoinette er uvitende” om i hvilken retning det baerer. | forlengelsen av Brooks
resonnement, kan vi spekulere i hvorvidt begjeret etter mening utgjgr hovedpersonens
(fiktive) motivasjon til selv” & fortelle forste del av romanen. | tillegg til at denne
motivasjonen er skrevet inn i fortellerstilen, har vi sett at den kommer til uttrykk i Antoinettes
drgm, som begjeeret etter & mestre det & vaere tidsbundet. En slik hypotese reiser imidlertid
spgrsmalet om fortelleren Antoinettes posisjon i forhold til det fortalte. Som Mardorossian
peker pa, bidrar stadig skifting av synsvinkel, og et tilsynelatende ikke-konsistent verdimessig
utgangspunkt for Antoinettes fortelling, til & sa tvil om pa hvilket tidspunkt og fra hvilket sted

den hvite kreolen forteller om sin oppvekst:

In the first section of the novel, the adult narrator-focalizer (Antoinette writing in the
attic at Thornfield? Or, as | prefer to think, writing before her wedding to Rochester
when she is still trying to choose between her cousin Sandi or Rochester) summons
images, sounds and sensations from her past; they first rush back disjointedly, but
soon a particular scene is captured, and the internal focalizer takes over [...] The
change of focalizers is conveyed by the shift in verb tenses within the same sentence
or paragraph (Mardorossian, 1999: 1074).

Uklarheten har motivert Mardorossian og flere med henne til a diskutere hvorvidt det egentlig
er barnet Antoinette som forteller, eller om det er den voksne Antoinette som ser tilbake pa
sin barndom i lys av senere erfaringer. Nar jeg na har gatt et stykke i a argumentere for den
farste muligheten, skal vi videre i teksten se at det ene ikke ngdvendigvis utelukker det andre.
Jeg har tidligere antydet at en “riktig ded” ma kunne forene Antoinettes og leserens
begjeer etter mening i denne romanen. Slik jeg har utlagt leserens begjeer i denne
sammenhengen, tar det imidlertid utgangspunkt i en hendelse i Jane Eyre som ”begynnelsen”
som skal belyses. Vi ma sparre hvilken betydning denne omstendigheten kan fa for lesningen
av Brooks fglgende imperativ: “It is the role of fictional plots to impose an end which yet
suggests a return, a new beginning: a rereading” (Brooks, 1992: 109). Dersom Antoinette

starter en brann og der pa akkurat samme mate som Brontés Bertha, kan vi tenke oss at siste
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del av Wide Sargasso Sea indikerer en gjenlesning av Jane Eyre i lys av Antoinettes historie.
For & danne utgangspunkt for en gjenlesning av Rhys" egen roman, og gjere Antoinettes
begjeer etter a se sin historie i nytt lys til leserens, kan vi imidlertid tenke oss at slutten ma
besta i noe mer enn simpelthen a repetere hendelser fra Jane Eyre. Med dette i tankene skal vi

se naermere pa de siste avsnittene av Rhys™ roman.

3.7. Dremmen om "den riktige dgden”

Pa et tidspunkt mens Antoinette ligger pa loftet og lurer pa hvem hun er, dremmer hun den
lengste og siste delen av det hun kaller ”my dream”. Det er i drammen hun gjenkjenner
Christophine 1 speilet, laper opp pa taket fulgt av en vegg av flammer”, og blir sittende rolig
pa muren i pavente av en scene som skal knytte an til Berthas selvmord i Jane Eyre. |
dremmen begynner plutselig en rekke elementer fra Antoinettes barndom begynner a befolke

omgivelsene rundt det brennende godset:

Then | turned round and saw the sky. It was red and all my life was init. [...] | saw the
orchids and the stephanotis and the jasmine and the tree of life in flames [...] and the
soft green velvet of the moss on the garden wall [...] | heard the parrot call as he did
when he saw a stranger, Qui est [a? Qui est 1a? and the man who hated me was calling
too, Bertha! Bertha! The wind caught my hair and it streamed out like wings. It might
bear me up, | thought, if | jumped to those hard stones. But when I looked over the
edge I saw the pool at Coulibri. Tia was there. She beckoned to me and when |
hesitated, she laughed [...] And the sky so red. Someone screamed and | thought, why
did I scream? | called "Tia!" and jumped and woke [...] I got up, took the keys and
unlocked the door. | was outside holding my candle. Now at last I know why | was
brought here and what | have to do (Rhys, 1999: 112).

Vi merker oss at bade dremmen og slutningen Antoinette trekker pa bakgrunn av den, er
grunnleggende flertydig. Nar denne drammen dukker opp i en fortelling som preges av langt
flere illusjonsbrytende, urealistiske elementer enn farste del av boken, som danner
utgangspunkt for de to farste dremmene, kompliseres lesningen ytterligere. Vi har sett at
Spivak, i lesningen av Antoinettes mate med et speil, ikke skiller mellom dremmen og den
gvrige fortellingen overhodet. Andre, som kritikeren Coral Ann Howells, tar utgangspunkt i
en direkte parallell mellom dremmen og det Antoinette have to do”: ”’She wakes up and is
about to set fire to Thornfield as she walks along the "dark passage™” (Howells, 1991: 122). Vi
ser at dette er en mulig lesning av Antoinettes beslutning, men aner at den apne formuleringen

samtidig kan tenkes a peke i andre retninger. Om Melody Boyd Carriére slutter seg til
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Howells™ antakelse angaende hva Antoinette bestemmer seg for a gjare, har hun en lengre og

sveert optimistisk analyse av selve drammens betydning:

Antoinette does not go down in flames [...] she rises up, consistent with her wish [...]

calling out to the Caribbean influence Christophine, then jumps to meet her object of
desire, the girl that she longs to be, Tia. While England burns behind her, Antoinette

jumps to embrace the Caribbean [...] her death gives way to rebirth, and this rebirth is
one that reunites her with Christophine and the Caribbean (Carriére, 2007: 105).

| spennet mellom Carriéres gjenfadselsteori og Howells antakelse om at Antoinette gar rett i
bakken, begge plausible lesninger med utgangspunkt i teksten, finner vi en hel rekke lesninger
som i stgrre og mindre grad later til & ta hgyde for tekstens flertydighet. Som vi skal se kan
apenheten i seg selv tenkes a vere en av avslutningens starste styrker i forhold til romanens
prosjekt. Med fare for a utsette denne apenheten for reduktiv tolkning, vil jeg forsgke a
skissere en mulighet med utgangspunkt i lesningen vi hittil har gjort av
Antoinette/Christophine pa loftet.

Drgmmescenen der Antoinette far gye pa all my life” i den rede himmelen, er sa
mettet med symbolikk at den vanskelig kan redegjeres uttemmende for i denne
sammenhengen. Jeg vil imidlertid forfglge de to sparsmalene Rhys har kursivert i fortellingen
om drgmmen, som later til & veere rettet til Antoinette selv, og i en viss forstand til leseren.
Det farste av dem, ”Qui est 1a? ", kommer fra Anettes dgde papegeye, som har hatt for vane a
henvende seg til fremmede pa denne maten.'® Vi ser at papegayens sparsmal indikerer at
Antoinette har blitt til en fremmed, og at det utfordrer henne selv og leseren til & utrede hvem
og hva denne fremmede kan tenkes a veere. Jeg har allerede antydet at Antoinette i Berthas
sted, uten at hun vet det, har blitt til en mellomting mellom seg selv og Christophine. Dersom
vi tenker oss at dette er svaret pa “hvem” papege@yen ser, kan spersmalet om “hva”, knytte seg
til at figuren Antoinette/Christophine er en romankarakter, og mer spesifikt, en
feilrepresentasjon. Det neste spgrsmalet som er kursivert er Antoinettes egen refleksjon etter
at hun har hert “noen” skrike: “why did | scream?”. Far vi ser naeermere pa hva dette kan bety,
skal vi kaste et blikk pa en passasje i Jane Eyre som korresponderer med Antoinettes drgm

om den rgde himmelen. Det dreier seg om en av Janes spaserturer i hagen som omgir

'8 Som Carriére peker p8, kan papegayen fungere som et bilde pd Antoinette idet den er et av elementene som
knytter drammen til brannen pa Coulibri, der fuglen bykset ut fra verandaen med overtente stumper etter vingene
som den engelske Mr. Mason hadde klippet av. | forbindelse med lesningen av papeggayen, lanserer Carriére en
pastand om at denne romanens strategi knytter seg til en spesifikt karibisk tradisjon for kreativ repetisjon, eller
miming. Dette poenget knytter videre an til debatten om hvorvidt det dreier seg om en spesifikt karibisk roman,
som jeg ikke har anledning til & ga inn pa i denne sammenhengen. Samtidig ser vi at det kunne dannet
utgangspunkt for en fruktbar lesning av det jeg anser som romanens prosjekt.
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Thornfield Hall, pa nattestid mens hennes forlovede Mr. Rochester er ute og tar seg av
forretninger. Jane kommer over det gamle kastanjetreet, som i denne romanen fungerer som et
ambivalent symbol bade pa forholdet mellom Jane og Mr. Rochester, Rochester og Bertha, og
Bertha og Jane. Et lynnedslag har nylig delt treet i to:

| faced the wreck of the chestnut-tree; it stood up, black and riven: the trunk, split
down the centre, gasped ghastly. The cloven halves were not broken from each other,
for the firm base and strong roots kept them unsundered below; though community of
vitality was destroyed [...] their great boughs on each side were dead, and next
winter's tempest would be sure to fell one or both to earth [...]

“You did right to hold fast to each other,” | said: as if the monster-splinters
were living things, and could hear me [...] You will never have green leaves more —
never more see birds making nests and singing idylls in your boughs; the time of
pleasure and love is over with you; but you are not desolate: each of you has a
comrade to sympathize with him in his decay'. As | looked up at them, the moon
appeared momentarily in that part of the sky which filled their fissure; her disk was
blood-red and half overcast; she seemed to throw on me one bewildered, dreary
glance, and buried herself again instantly in the deep drift of cloud (Bronté, 2007:
334).

Vi aner umiddelbart at Rhys kan ha utformet Antoinettes dregm blant annet med tanke pa den
rgde manen som kommer til syne mellom kastanjetreets grener, for sa & gjemme seg for Jane i
en sky. Dersom vi leser det marke, groteske, splittede og delvis dysfunksjonelle treet som et
bilde pa “half(over)cast” Bertha, og pa sammensetningen av Antoinette og Christophine i
Rhys™ omskriving, kan vi videre undersgke hva Janes monolog kan tilfere lesningen av
drgmmen.

Det Jane praver a fortelle treets to halvdeler er at ingen av dem er forlatt, idet de har
hverandres moralske stgtte. Vi ser at representasjonen i dremmen av the soft green velvet of
the moss on the garden wall”, henviser nettopp til Antoinettes opplevelse av a veere helt alene
og adskilt fra de svarte kreolene, der hun gjemmer seg ved hagemuren i episoden som
korresponderer med Janes tilflukt i vinduskarmen pa Gateshead Hall. | draftingen av denne
passasjen merket vi oss at Antoinette reagerte med total passivitet, der Jane benyttet sin
marginale posisjon til 4 foreta kreative lesninger. Kanskje kan vi forvente en antitese av
reaksjonen ved hagemuren dersom Antoinette kan svare pa spersmaélet ”Qui est 1a? ”, og bli
klar over at den svarte kreolen er sammen med henne pa loftet.

Vi merker oss imidlertid at affiniteten mellom den hvite og den svarte kreolen
kompliseres av at Antoinette prgver & hoppe mot Tia, som vi har sett er til stede i romanen for

a vise Antoinette og Bronté at de to kreolene er forskjellige og adskilte personer. Vi frykter at
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hendelsen som utspant seg under brannen pa Coulibri skal gjenta seg, denne gangen med enda
mer alvorlige falger for Antoinette. Like far hun hopper, skriker imidlertid denne ’noen”, som
Antoinette identifiserer som seg selv. Med utgangspunkt i parallellen til kastanjetreet tar vi i
betraktning Janes spadom om at neste uveer: ”would be sure to fell one or both to earth”. I
forlengelsen av dette kan vi spgrre hvorvidt Christophine kan ha tatt pa seg martyrrollen
alene, hoppet og falt til jorden far Antoinette, og sgrget for a vekke bade den hvite kreolen og
Grace Pool med et skrik. | en viss forstand fungerer dette som en parallell til konfrontasjonen
med Tia i farste del av romanen, idet de to kreolene skilles ad i samme bevegelse som
bekrefter deres gjensidige sympati. Hvilke implikasjoner har en slik lesning? Kan den tross alt
tenkes & undergrave romanens insistering pa a la den svarte kreolens historie sta apen, ved
endelig & ofre henne for & vekke den hvite til bevissthet?

I likhet med angrepet pa Richard Mason, kan det at Christophine overtenner godset og
hopper ut fra taket tilskrives et gnske om & fullbyrde forbannelsen vi har sett henne kaste over
ektemannen, som skal miste synet han har objektivert Antoinette gjennom. Samtidig kan vi
lese det som Rhys/Christophines fullbyrdelse av plottet, idet hoppet oppretter den endelige
parallellen til Jane Eyre. Til tross for at brannen foregar i en drem, har vi sett Howells og
Carriére kvittere for at forbindelsen til Berthas endelikt framstar for leseren som sikret.
Samtidig vet vi at den historiske svarte kreolen aldri sto brud i de arrangerte ekteskapene
legenden viser til. Hun er i utgangspunktet et urealistisk element i denne sammenhengen som
er patvunget henne av Brontés feilrepresentasjon i form av Bertha. | forlengelsen av dette
framstar det i en viss forstand som passende at hun forsvinner i en drgm som maner fram et
karibisk miljg, hvor hennes eget liv utspiller seg, etter at oppdraget Rhys har ”betrodd” henne
er utfgrt, og forbindelsen til Bertha opprettet. Videre ser vi det symbolske i at Christophine,
som forfatterens representant, oppnar a vekke den hvite kreolen, som i romanens siste linjer
framstar som like besluttsom og sikker som noen Jane Eyre kunne vert. Vi skal avrunde med

noen tanker omkring hva Antoinette ha[s] to do”.

3.8. Antoinettes oppdrag

Dersom Antoinette kan svare pa spersmalet ”why did | scream?”, vet hun at hoppet fra taket
har dgden som falge, heller enn symbiose med den svarte kreolen Tia. Kan hun videre svare
pa spersmalet ”Qui est 1a?”, vet hun at Christophine har gatt i deden for seg selv og

Antoinette, som i relasjon til Brontés univers, har felles sak. Men hvorfor er det
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maktpaliggende at Antoinette vakner opp pa det triste loftsvarelset etter den spektakulaere
dremmen der Christophine frigjorde seg fra sitt kors? Jeg har tidligere antydet at ogsa
Antoinette har et intertekstuelt oppdrag i denne romanen, ut over det a passivt ledes i retning
av Brontés plott. Vi skal se at det kan knyttes til noe som Christophine har slatt fast at hun
ikke kan, og som Spivak har bekreftet at den svarte kreolen ikke kan gjare pa egne premisser i
denne sammenhengen, nemlig lese og skrive.

Innledningsvis sa vi at Spivak leser “This cardborad house where | walk at night”,
som: ”the England of Brontés novel [...] a book between cardboard covers” (Rhys, 1999: 107,
og Spivak 1999: 127). Flere formuleringer i tilknytning til Antoinettes omgivelser pa loftet
peker i en lignende retning, samtidig som de kobler tredje del av Wide Sargasso Sea til Jane
Eyres leseraktivitet i vinduskarmen pa Gateshead Hall. For eksempel henger Antoinettes rade
kjole, symbolet pa hennes identitet (og pd Rhys" bok?) i ’the press”, som leder tankene mot
bokstavene, the letter-press”, i Janes baker (Rhys, 1999: 107, og Bronté&, 2007: 6). Men som
Spivak viser, er bokstavene sekundeere for Jane:

She cares little for reading what is meant to be read: the “letter-press.” She reads the
pictures. The power of this singular hermeneutics is precisely that it can make the
outside inside. "At intervals, while turning over the leaves of my book, I studied the
aspect of that winter afternoon’ [...] "The drear November day" is rather a
onedimensional "aspect’ to be “studied,” not decoded like the “letter-press™ but, like
pictures, deciphered by the unique creative imagination of the marginal individualist
(Spivak, 1999: 120).

Vi merker oss at nar Antoinette er ute og gar i “this cardboard house” om natten, passerer hun
et tapetkledd rom som minner om stedet hvor Jane pleier den sarede Richard Mason mens
skyggen fra lyset hennes kastes over tapetet: ”I must see [...] the shadows darken on the
wrought, antique tapestry round me” (Bronté, 2007: 252). Nar Antoinette ved en anledning
studerer tapetet, far hun gye pa sin mor i det, men bildet gjenkaller den urovekkende
overgrepsscenen fra asylet, idet Anette igjen er ’dressed in an evening gown but with bare
feet. She looked away from me, over my head just as he used to do” (Rhys, 1999: 106). Et
mulig svar pa spgrsmalet om hva Anette vender seg mot nar hun overser datteren, er nettopp
’the England of Brontés novel”, og de engelske normene som kommer til uttrykk i Jane Eyres
tekstlige univers. Vi aner imidlertid at Janes lys stadig kaster skygger over figurene i tapetet,
som er ”wrought”: bearbeidet eller forvridd, og vi kan legge til: for a utgjere et ”passende”
bakteppe for Janes historie.
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”The door of the tapestry room is kept locked. It leads, | know, into a passage”. Vi ser
at ’passasjen” Antoinette sikter til, kan leses bade som en form for gjennomgang mellom
Rhys" og Brontés bgker, noe Howells er inne pa, og rett og slett som en setning eller et avsnitt
i en tekst. Det er imidlertid ikke for bildet av Karibien har utmalt seg i den rade
dremmehimmelen, at Antoinette kan ta fatt pa passasjen med besluttsomhet og sitt eget lys,
idet romanen slutter med ordene: “There must have been a draught for the flame flickered and
| thought it was out. But I shielded it with my hand and it burned up again to light me along
the dark passage” (Rhys, 1999: 112). Nar Antoinette gjennom drgmmen har fatt innblikk i den
deden som skal kaste lys over hennes liv, trenger hun strengt tatt ikke & bega selvmordet som
Howells og Carriére gar ut fra at hun sikter mot. For Antoinette framstar det som mer
presserende a sikre at deden antar sin mening, ved a strukturere de fragmentariske bildene av
livet som kommer til syne i dremmen, i form av et plott som peker i retning av deden. |
forlengelsen av dette kan vi tenke oss at den besluttsomme Antoinette er pa vei ut av “the
England of Brontés novel”, og inn i forste del av Wide Sargasso Sea, for a skrive begynnelsen
av historien pa nytt. Med utgangspunkt i Mardorossians lesning har vi sett at teksten antyder
denne typen sirkularitet, idet fortelleren stadig veksler mellom & skrive i nétid og i fortid.

Nar slutten av denne romanen, i trdd med Brooks™ utlegning av et vellykket plott,
indikerer en gjenlesning, ma vi imidlertid vende tilbake til spgrsmalet om hvorvidt det
primart dreier seg om en gjenlesning av Wide Sargasso Sea, eller av Jane Eyre. Samtidig som
vi har drgftet aspekter ved Antoinettes “riktige dod” som kan tenkes a belyse farste og andre
del av romanen pa nye mater, har bade brannen og dedshoppet vaert kjent for leseren fra og
med farste setning. Samtidig framstar Jane Eyre umiddelbart i et nytt lys etter at Berthas dgd
har antatt ny betydning. I forlengelsen av dette beskriver Howells Antoinettes “oppdrag” som
et kritisk prosjekt: ”she can [...] challenge the limits and the blindness of imperialism, for her
story makes it impossible ever to read Jane Eyre in the same way again now that the gaps in
Brontés text have been exposed” (Howells, 1991: 122). Vi aner likevel at nar Antoinettes
historie gjar seg gjeldene i en nylesning av Brontés klassiker, er det primaert som statiske
bilder i tapetet, som i likhet med Anette, retter blikket over Antoinettes eget hode, mot den
engelske Jane, for & sette hennes historie inn i et stgrre postkolonialistisk og postfeministisk
perspektiv. Jeg har drgftet hvordan det a kritisere feilrepresentasjonen av kreolen og de
premissene den bygger pa, utgjer en viktig del av Rhys" prosjekt. Samtidig har jeg tatt
utgangspunkt i at prosjektet er mer ambisigst enn som sa, idet det sikter mot a forklare den
hvite kreolen selv, med a side and a point of view”. Hvordan kan romanens siste linjer

forstaes i forhold til denne ambisjonen?
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Samtidig som Antoinettes ferd etter romanens apne slutt kan tenkes a ga opp pa taket,
tilbake til farste del av Wide Sargasso Sea, og inn i Jane Eyre, ser vi at den kan lede henne
gjennom Jane Eyres tapetserte loftsetasje, som en pasasje til det kritikeren Caroline Rody
kaller "’the big house of English literature” (Rody, 1999: 218). Vi kan tenke oss at det er her, i
den starre littersere og kulturelle sammenhengen som vi med Alain Badious begrep kan kalle
et omfattende “kunstnerisk regime”, at Antoinette og boken Wide Sargasso Sea skal kaste et
kritisk lys over eksisterende tekster, ettersom Antoinette — na forent med romanens leser i den
kritiske aktiviteten — lyser seg i vei langs linjene. Samtidig fayer Antoinettes historie i Rhys
roman seg inn i det kunstneriske regimet, idet den hvite kreolen og forfatteren strukturerer
bildene i den spektakulaere dremmen om Antoinettes liv, i en form som star i en viss relasjon
til dannelsesromanen og flere andre litteraere sjangre. Som Jane i Spivaks lesning, gjer de
“utside til innside”. P4 samme tid peker romanen ut over sin egen rekkevidde, mot
Antoinettes gatekarakter, og i retning av den svarte kreolen som, i likhet med Tia i drgmmen,
utfordrer leseren bade til & forsgke & krysse, og til a erkjenne at det i denne sammenhengen
ikke lar seg gjere a krysse avstanden som konstitueres av historie og av tekst.
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Konklusjon

Jeg dpnet med & skissere ulike innfallsvinkler til spgrsmalet om hvordan litteratur kan
representere eller uttrykke sannhet, og hvilken type sannhet litteraere tekster har mulighet for,
og egner seg til, a uttrykke. Vi har sett at Wide Sargasso Sea overskrider premissene for
realismedebatten mellom Theodor W. Adorno og Georg Lukécs. Den sannheten Rhys setter
seg fore a representere, er pa den ene siden produsert av historiske og diskursive mekanismer
som Rhys, i Lukéacs and, gir et relativt bredt, perspektiverende bilde av. Pa den andre siden ser
vi romanen ta hgyde for at denne sannheten til dels er gjort utilgjengelig gjennom de samme
mekanismene som Rhys skriver den med utgangspunkt i: karibisk kolonihistorie, det engelske
spraket, europeiske littereere tradisjoner, og en vestlig forstaelse av det & veere eller bli til et
”selv”. | forlengelsen av dette har jeg dreftet hvordan Wide Sargasso Sea skisserer en mest
mulig historisk etterrettelig sannhet om hovedpersonen og hennes omgivelser, bade gjennom
a plassere henne i en sosio-historisk sammenheng, og gjennom & betone bruddene og
taushetene som kan tenkes a peke i retning av det vi med Adornos begrep kan kalle noe "helt
annet”. Ikke minst uttrykker romanen sin sannhet gjennom a la disse faktorene utfordre
hverandre i lesningen, slik at ingen av dem uproblematisk henfaller til a representere enten
»det samme” eller “det andre”.™

Jeg har gatt et stykke i retning av a hevde at det er denne dynamikken mellom det
romanen sier og det den avstar fra & si, som produserer det Alain Badiou kaller en ny
forbindelse mellom ”the chaotic disposition of sensibility [...] and what is generally accepted
as form” (Badiou sitert i Barlett og Clemens, 2010: 84). Nar en slik forbindelse gjer seg
gjeldende som en del av et “kunstnerisk regime” som i vid forstand kan betegnes som
“engelsk litteratur”, er det bade som kritikk av noen sentrale premisser innenfor dette regimet,
0g som en “pastand” om en ’ny” mulig sannhet som er gjort fattbar i og med Wide Sargasso
Sea. Det er i sammenheng med dette vi kan forsta romanen som et frigjeringsprosjekt. Med
utgangspunkt i at sannhet, for Badiou, er noe som oppstar idet noe nytt, noe tidligere
utenkelig, bryter frem som en mulighet, og i samme vending grunnleggende forandrer det som
var fra far, er frigjgring av den typen Rhys sikter mot, noe som skjer idet romanens sannhet
gjer seg gjeldende. I en viss forstand kan vi sammenligne romanens aktivitet med

Christophines ”magi”, og i likhet med obeah-kvinnen Rhys/Christophines remedier, kan

9 Med utgangspunkt i Wide Sargasso Sea kunne vi innledet en diskusjon om hvordan Adornos og Lukacs’
begreper forholder seg til postkoloniale sammenhenger, som de to tenkerne i liten grad later til & veare
oppmerksom pa. En slik diskusjon ville likevel blitt et sidespor i var sammenheng.
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sannhetsproduksjon fa dramatiske fglger bade av gnsket og av uensket karakter: ”You can
make people love or hate. Or...or die” (Rhys, 1999: 67). Nar Christophine videre advarer mot
at obeah ikke er forutsigbar brukt pa hvite, kan vi lese det som et forbehold om at en sannhet
som kan veere frigjgrende for la oss si Jane Eyre, kan fa helt andre betydninger i en annen
kontekst.

Vi har innledningsvis sett Badiou hevde at litteratur og kunst for gvrig, ut over a
produsere sine egne sannheter, viser fram bade det at sannhet skapes og pa hvilke mater dette
skjer. Sakt med andre ord lar kunsten oss spore sine ”sannhetsprosedyrer”. Jeg har antydet en
forbindelse mellom dette poenget og Spivaks anbefaling av en litterzer tilnaerming til
representasjoner av en historisk “’subaltern”, noe vi har sett henne knytte til muligheten for a
tematisere og problematisere dannelsen av subjektposisjoner som betingelse for & uttrykke
noe sant. Med utgangspunkt i en lesning av de premissene som ifglge Spivak ligger til grunn
for representasjon av “the subaltern”, har jeg dreftet hvordan Rhys gjer det til en viktig del av
sitt prosjekt a undersgke og understreke hvordan sannhet skapes. | tillegg til at dette
gjennomfares ved a tematisere karakterenes ulike forsgk pa a hevde sine forstaelser av en
mangefasettert historisk situasjon og av hverandre, illustrerer og tematiserer romanen aktivt
seg selv som prosjekt pa handlingsplanet, ved stadig & bringe inn den intertekstuelle
forbindelsen til Jane Eyre. Idet romanens metoder og malsetning er skrevet inn i tilknytning
til blant annet Antoinettes drgmmer, figuren Christophine, og hovedpersonens tilvarelse i en
metatekstlig sfeere i tredje del av romanen, utfordres vi til & spore de litteraere prosessene som
er virksomme i teksten. | samme vending minnes leseren om at det som kanskje kunne veert
en historisk sannhet om virkelige historiske personer, ikke er det likevel. Snarere er det et
tekstlig prosjekt som i likhet med Jane Eyre og flere andre meningsproduserende verk, retter
seg mot mal som forfatteren kan vaere seg mer eller mindre bevisst, og som karakterene i stor
grad er prisgitt a skulle realisere. Pa denne maten makter Wide Sargasso Sea a fortelle den
sanne historien om forsgket pa a fortelle den sanne historien. Kanskije kan vi forsta dette med
utgangspunkt i ektemannens snikende mistanke om hvilken virkelighet han befinner seg i:
’[STuddenly, bewilderingly, I was certain that everything | had imagined to be truth was false.
False. Only the magic and the dream are true — all the rest’s a lie” (Rhys, 1999: 100). Pa den
ene siden avhenger realiseringen av frigjgringsprosjektet av at leseren i en viss forstand tror
pa fortellingen som en mulig historie. Samtidig minner romanen oss om at mens
frigjeringsambisjonen, eller drammen om frigjaring, er et faktum, og mens effekten av den er

en forandring av hva som er mulig a forsta, er alt det andre sant a si fiksjon.
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