”Det finnes for mange fine ord i verden”

En studie av sjangerfeltet kortprosa i lys av Kjell Askildsens ”Johannes’

oppmuntrende begravelse” og Tor Ulvens Fortering

Erlend Fugleberg Bruaset

NOLISP350

Mastergradsoppgave i nordisk litteratur

Institutt for lingvistiske, littereere og estetiske studier
Universitetet i Bergen
Varen 2013
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Kapittel 1: Innledende refleksjoner

I et virkelig godt kunstverk skal ingenting vaere
overfladig. Ikke et ord, ikke en strek, ikke en tone.
- Tor Ulven*

Kjell Askildsen og Tor Ulven skriver begge ut fra tanken om at kunstverket skal inneha en
narmest klinisk presisjon: Spraklig pregnans er et ngkkelmoment i forfatterskapene. Dette
legger rammene for denne avhandlingen — primerlitteraturen jeg legger til grunn skapes av to
forfattere med en serlig bevisst holdning til formen. Strukturelle komponenter er det viktigste
grunnlaget for lesninger i sjangerkontekst, og at forfatterne aktivt uttaler seg om slike
spgrsmal var det som farst gjorde meg interessert i & undersgke deres sjangertilhgrighet
nermere. | dette henseende finnes det imidlertid ikke saerlig mange fellesnevnere ved
forfatterskapene, den pregnante sprakfaringen er a regne som et unntak. Fglgelig vil jeg
arbeide ut fra et relativt vidt perspektiv, jeg vil undersgke begrepet kortprosa som sjangerfelt.
Vi lever i dag i ei tid da rapportane om den korte forteljinga er likesa mangfaldige
som dei er forvirrande” (Flagstad 1974:75)2. Flagstads metakommentar stammer fra
Fangliner (1972), og viser behovet for en oppgave av dette formatet. Behovet er tosidig: Det
fremgar bade ved a se pa det terminologiske mangfoldet som Flggstad beskriver, og gjennom
a vise til den eksisterende forskningen tilknyttet de to forfatterskapene. Sjangerdebatten farst:
Sitatet over er ikke overdrevet — begrepsbruken i kortprosaforskningen er uklar. Jeg gnsker
derfor & kartlegge hvordan kortprosa defineres av andre forskere, og samtidig posisjonere meg
selv i dette landskapet. Argumentasjonen for & definere kortprosa som et sjangerfelt, fremfor a
forsta begrepet som én konkret sjanger, hviler i farste rekke pa de store strukturelle
forskjellene mellom de to forfatterskapene. Disse kontrastene er serlig tydelig i
sjangergyemed: Askildsen skriver hovedsakelig innenfor novellesjangeren, samtidig som
Ulvens prosa utforsker et bredt utvalg av sjangre. Tekstutvalget jeg har gjort baerer preg av
nettopp dette, tekstene er valgt fordi de er blant dem som i stgrst grad viser forfatterskapenes
ulikheter. Askildsens ”Johannes’ oppmuntrende begravelse”, fra samlingen Et stort gde
landskap (1991), er “en episk prosatekst av middels lengde” (Aarseth 1979:135), noe som er
karakteristisk for en novelle. Ulvens Forteering (1991) er en samling svert korte tekster, av

! Van der Hagen (1996:270). Askildsen har ogsa uttalt en slik holdning til kunstverket, han siteres i lignende
ordelag senere i oppgaven.

Z Sitatet er ogsé brukt i innledningen hos Skei (1978).

% At &rstallene er ulike i de to referansene skyldes at utgivelsen farst kom ut i 1972, men at min versjon er fra
1974. Dette gjelder ogsa for en rekke senere referanser.



typen jeg senere definerer som prosastykker. | tillegg til at tekstene i sjangerkontekst naeermest
er diametrale motsetninger, er det faktum at de kommer ut samme ar ogsa et argument for a
lese dem komparativt. Askildsen er pé dette tidspunktet pa slutten av forfatterskapet?, Ulvens
prosaforfatterskap er i startfasen®. Dette &pner opp for refleksjoner: Er det slik at Askildsens
sjangerholdning er noe man gar bort fra i perioden man na gar inn i, og representerer Ulven
eventuelt noe mer tidstypisk? Mangelen pa lignende arbeider i forskningen viser prosjektets
relevans. Bade Askildsen og Ulven er riktignok tidligere undersgkt i sjangerperspektiv®, men
aldri komparativt med et annet forfatterskap og heller aldri med en lignende intensjon: &
studere et sjangerfelt. Noen starre analyse av disse forfatterskapene sammen er heller ikke
tidligere gjort, uansett perspektiv.

Oppgaven er inndelt i tre hoveddeler. Den farste av disse, representert gjennom
kapitlene 2 og 3, er vektet mot sjangerdebatten. | kapittel 2 underbygger jeg pastanden om et
uklart begrepsapparat, for jeg i kapittel 3 gar mer i dybden i forskningen og anslar hvilke
nedslagsfelt jeg vil bygge lesningene pa. Overgangen mellom disse kapitlene er imidlertid
glidende, og i den forbindelse finnes det et moment som er viktig & papeke allerede na: De
kritikerne som introduseres i begrepskapitlet skal ikke pa noen mate anses som mindre
relevante for lesningen, enn de jeg gjer rede for i kapittel 3. Snarere tvert imot: De viktigste
referansepunktene for oppgaven er to skoler som Susan Lohafer og Hans H. Skei’ star i
spissen for. Disse omtales allerede i kapittel 2 fordi de konkretiserer kortprosabegrepet, i
retning av a forsta det som et sjangerfelt. Jeg gjar derfor ikke rede for disse med et eget
avsnitt i farste del av kapittel 3. Imidlertid blir de tatt opp igjen, bade i Ulven-lesningen og i
den avsluttende delen av kapittel 3. I denne delen manifesterer jeg min egen posisjon i
sjangerdiskusjonen, og siden de to skolene langt pa vei deler min begrepsmessige oppfatning
er det naturlig at disse igjen vies plass her.

De to andre hoveddelene er knyttet opp mot forfatterskapene. | kapittel 5 er det
Askildsen-teksten som star i fokus. Lesningen vil i hovedsak kretse rundt hvilke strukturelle
elementer det er som gjer at tekstens sjangerform oppstar, og hvordan dette samsvarer med

sjangerdebatten. Jeg leser teksten i henhold til kritikere som konkret sgker a definere novellen

* Han gir ut kun en novellesamling etter dette, Hundene i Tessaloniki (1996).

> Dette er hans tredje prosautgivelse.

8 Jf. for eksempel Markved (1999) og Mandt (2002) for Askildsens vedkommende, og Heitmann (2000), samt
den farste lesningen hos Kampevold Larsen (2007), for Ulvens.

7 Jeg bruker Skei som “frontfigur” for denne bevegelsen, fordi han ogsé tidligere har kommet med bidrag til
debatten (jf. Skei (1978)), en artikkel jeg leser i lys av den senere grupperingen han tar del i. | selve
grupperingen er imidlertid medredaktarene Lothe og Winther like sentrale. Dette vil komme klart frem flere
steder senere i oppgaven.



som sjanger og begrep, fordi det hersker bred enighet om at Askildsens tekster er noveller®.
Som oppgaven etter hvert viser ser vi slike definisjonsforsgk hovedsakelig i den eldre
sjangerdebatten. Jeg inntar derfor en tentativ plassering nar jeg drefter Askildsen, den
sjangerdiskusjonen som her ligger til grunn skiller seg fra den som danner rammene for
Ulven-lesningen i kapittel 7. Prosaforfatterskapet til Ulven underbygger tanken om a se
kortprosa som et sjangerfelt, fordi det er lite tro mot én spesifikk form for tekster. Ulvens
prosa gar i divergerende retninger, og jeg leser den derfor med stette i teori som samsvarer
med dette — fgrst og fremst representert gjennom de to overnevnte grupperingene.

Disse innledende tankene resulterer i fglgende to problemformuleringer: Pa hvilken mate er
Askildsens form sa entydig novellistisk at tekstene i seg selv kan tilskrives definisjonsmakt
for novellesjangeren? Og: Hvordan bidrar Ulvens selvbevisste sjangertilhgrighet til at det
oppstar nye kunstneriske varianter av kortprosa, samtidig som det umuliggjer a lese

forfatterskapet i henhold til etablerte sjangeretiketter?

Kapittel 2: Begrepsavklaringer

2.1 Terminologisk mangfold

Den faglige diskusjonen rundt de kortere prosaformene er, som jeg poengterte i innledningen,
preget av begrepsteknisk uklarhet. Bade kritikere og forfattere benytter seg av en rekke ulike
sjangerbetegnelser, uten at det foreligger konsekvens i bruken av disse. Med andre ord: Ulike
termer benyttes for & definere sjangre som er nert beslektet, og like termer brukes med ulik
betydning. Hensikten med dette kapittelet er a klargjgre min posisjon i dette terminologiske
mangfoldet. Jeg gnsker & argumentere for hvorfor nettopp sjangerbetegnelsen kortprosa er et
nearliggende utgangspunkt for mitt prosjekt. Kortprosafeltet er et av tilfellene hvor
motstridende forstaelser foreligger hos de ulike stemmene i sjangerdebatten, og for a unnga
misoppfatninger vil jeg derfor kartlegge bruken av begrepet. Det finnes to definisjoner av
kortprosa, som skiller seg klart fra hverandre. 2.2 viser kontrastene mellom disse, og

presenterer samtidig grunnlaget for at den ene er mer hensiktsmessig a bruke i mitt prosjekt.

® For & oppklare eventuelle uklarheter i begrepsbruken vil jeg papeke at novellen er en av de sjangrene som er
underordnet feltet kortprosa. At jeg ikke bruker kortprosabegrepet i omtalen av Askildsen, skyldes at hans
tekster entydig blir ansett som noveller i resepsjonen. Ngdvendigheten av kortprosabegrepet oppstér farst nar jeg
tar for meg Ulvens tekster, og dette viser dermed bredden kortprosaen representerer. Begge forfatterne skriver
varianter av kortprosa, men i ulike former.



2.2 Kortprosa: to motstridende forstaelser

2.2.1 Sjangerfelt

“Kortprosaen pa 1900-tallet lanseres under mange forskjellige navn; *fortellinger’, “historier’,
’billeder’, 'novelletter’, *noveller’ ofl., og novellebegrepet er fremdeles lite presist” (Gimnes
og Hareide 1997:13). Sitatet, som er hentet fra innledningen til antologien Norske tekster —
Prosa etter 1900 (1997), viser to momenter som er relevante for denne oppgaven. For det
farste presiseres det jeg tok opp i foregaende avsnitt: Begrepsapparatet i omtalen av de kortere
prosaformene, er uklart og lite entydig. Gimnes og Hareide knytter dette opp mot
sjangerbetegnelsen novelle, et moment jeg gjar rede for i kapittel 3. Novellen er en
undersjanger av kortprosa®, og diskusjoner knyttet til denne sjangeren utgjer en stor del av
den nordiske forskningen pa feltet. Novellediskusjonen er derfor i stgrre grad egnet for en mer
inngaende debatt knyttet til sjangerteori, og legges forelgpig til side.

For det andre er Gimnes og Hareides formulering en forstaelse av kortprosa som en
overordnet samlebetegnelse. De definerer begrepet som et sjangerfelt. Dette er et
nekkelbegrep for & utkrystallisere min posisjon i debatten: Heller enn a veere en sjanger i seg
selv, definerer jeg kortprosa som et heterogent tekstkorpus, hvor tekster av flere ulike sjangre
kan berammes. Dette medfarer at sa strukturelt ulike tekster som Askildsens noveller og
Ulvens prosastykker kan dekkes av samme kategori. Her ligger hovedgrunnlaget for mitt valg
av terminologi: For at en oppgave legitimt skal kunne ta for seg to forfatterskap i
sjangerperspektiv, bar tekstene kunne leses inn under samme begrepsapparat. Hadde jeg valgt
a benytte andre, mer avgrensede, sjangerbetegnelser, som for eksempel novelle, historie eller
prosastykke, ville ikke Askildsens og Ulvens forfatterskap veert et like neaerliggende
utgangspunkt. Denne redegjarelsen bygger pa idéen om at disse forfatterne forholder seg
sveert forskjellig til sjangerspgrsmalet, noe som gjar at forfatterskapene best lar seg undersgke
gjennom bruk av et omfangsrikt sjangerbegrep.

Sjangerforskningen har gjennom de siste tiarene i stor grad gatt bort fra a diskutere

1011

spesifikke sjangre som novelle og short story™", og pa den maten inngar denne avhandlingen

i en tendens i forskningen: Sjangerdebatten gar na i retning av a heller drgfte sjangerfelt, pa

° En presiserende bemerkning her er at dette gjelder kun for dette avsnittets definisjon av kortprosa. En slik
slutning samsvarer ikke med forstaelsen av kortprosa som prosastykke, slik den fremgér i 2.2.2.

19 3¢, sitat fra Lothe, Skei og Winther (2004) nedenfor.

11 Jeg vil fremover benytte novelle og short story som synonymer, noe for eksempel Ashjorn Aarseth (1986:368)
ogsa gjer. Dette skal imidlertid ikke tas for gitt: Litteraturvitenskapelig leksikon (2007) papeker for eksempel at
”[m]ange teoretikere har forsgkt 4 skille short story fra novellen, men en slik distinksjon har vist seg vanskelig &
opprettholde” (Lothe m.fl. 2007:209). Ettersom kortprosa er mitt primere felt, vil jeg ikke ga videre inn i en slik
nyansediskusjon.

4



grunn av de stadig gkende kontrastene man ser i tekstkorpuset litteraturen representerer.
Denne retningsendringen er det blant annet to grupperinger av forskere som star for: Susan
Lohafers avhandling Coming to terms with the short story (1983), samt artikkelsamlingen
Short Story Theory at a Crossroads (1989)*?, utgjer det ene nedslagsfeltet. Den andre
’skolen”, forst og fremst representert ved Jakob Lothe, Hans H. Skei og Per Winther, er med i
en debatt som pagar gjennom store deler av 2000-tallet, og som resulterer i utgivelsen av to
antologier: The art of brevity (2004) og Less is more (2008). Felles for samtlige av disse
utgivelsene er at de behandler short fiction'® som et sjangerfelt, fremfor & utelukkende drafte
enkeltstiende sjangre, noe som i starre grad var en tendens tidligere pd 1900-tallet'. Lohafer
og Clarey argumenterer for dette i innledningen til Short story theory at a crossroads: De
papeker at dette er et nytt fokus i sjangerdebatten, og at ”’[n]o more than a decade ago,
referring to a *field” of short story criticism would have seemed odd” (Lohafer og Clarey
1989:VI1). Lothe, Skei og Winther gar enda lenger i innledningen til The art of brevity, og

viser blant annet til Lohafer nar de argumenterer for termvalget short fiction:

One last "political’ note: the title of the present volume, as well as the name given to the Oslo
project, privileges the term ’short fiction” over ’short story’. This deflection reflects the fact
that genre theory in recent decades has moved away from essentialist notions of what text
types may be said to be, speaking instead of genres as sets of textual tendencies and practices
that are present in varying degrees in different texts. As pointed out by Susan Lohafer,
discussions of the short story now tend to be ’genre-bending and interdisciplinary’, and the
editors felt that a slight shift in nomenclature might help to signal an allegiance to this wider
view of genre. (Lothe, Skei og Winther 2004:1X)

| de foregaende sitatene kan det virke som disse to grupperingene skiller seg ved at Lohafer
og Clarey er tro mot sjangerbetegnelsen short story, mens det sistnevnte Oslo-prosjektet er de
som tar i bruk short fiction. Dette er imidlertid ikke tilfelle: Lohafer og Clarey aksepterer ogsa
forstaelsen av short fiction som et sjangerfelt, og termen introduseres bade i innledningen til
artikkelsamlingen deres (1989:VII) og i Lohafers avhandling (1983:6). Heller enn & skape
den, er Oslo-prosjektet med pa a viderefgre denne tankegangen. De litterzere tekstene som
diskuteres her, er et mer variert korpus enn tilfellet er hos Lohafer og Clarey. Dette tolker jeg
som at retningsendringen i starre grad er manifestert nar Oslo-prosjektet har sitt virke. Til
tross for at Lohafer proklamerer tanken om et utvidet sjangerbegrep sa tidlig som i 1983, er

det fremdeles i hovedsak short stories som utgjar det littersere grunnlaget. Dette har endret seg

12 _ohafer er redakter for denne sammen med Jo Ellyn Clarey.

3 Termen short fiction vil i det falgende bli behandlet som synonym for den norske varianten kortprosa.

14 3. for eksempel de nordiske pionerarbeidene til Sgren Baggesen (1965) og Jargen Dines Johansen (1970),
som begge behandler novellen som en langt mer spesifikk sjanger enn hva man her forstar kortprosa som.



nar man leser Oslo-prosjektets artikkelsamlinger. Her er for eksempel Gitte Moses artikkel
om “Danish Short Shorts in the 1990s and the Jena-Romantic Fragments™ tatt med. Short
shorts defineres som noe i naerheten av et prosastykke, og er beslektet med den definisjonen
av kortprosa jeg beskriver i neste underkapittel. At slike tekster er med pa & danne det
litteraere grunnlaget for en teoretisk diskusjon knyttet til short fiction, forsterker forstaelsen av
begrepet som et utvidet sjangerfelt. Eldre short story-teoretikere drafter ikke pa samme mate
slike eksperimentelle tekster i en sjangerorientert kontekst. Disse to grupperingene blir serlig
relevant a vise til i Ulven-lesningen. Ulven er en av forfatterne som i starst grad
eksperimenterer med kortprosaformatet, og hans prosa kan dermed leses inn i denne
teoretiske utviklingen: Litteraturen endres, ergo ma terminologien faglge disse tendensene.
Jeg vil ogsa papeke at det finnes terminologiske nyanseforskjeller, innad i de to
primare forstaelsene jeg na tar for meg. Blant annet viser dette seg i Litteraturvitenskapelig
leksikon. Oppslagsverket har ikke med noe eget avsnitt om kortprosa, men definerer heller

den beslektede betegnelsen korttekst:

samlebetegnelse for tekster som anekdote, allegori, skisse, tekststykke. Betegnelsen brukes
ofte synonymt med kortprosa, men er videre siden den ogsa kan inkludere tekster pa vers.
Kortteksten situeres ofte mellom diktet og novellen (men ogsa en novelle kan kalles en
korttekst) Innholdsvariasjonen i korttekster er stor. Kortteksten er ofte sentrert rundt et punkt,
eller den kan fiksere gyeblikket. (Lothe m.fl. 2007:115)

Forfatterne papeker altsé at disse begrepene kan forstds synonymt, men at dette ikke er gitt™.
Farst formuleres en forstaelse av kortprosa som er lik den jeg gjer rede for i 2.2.2, en
definisjon av begrepet som betegnende for kun de aller korteste prosatekstene. Senere
impliseres derimot en videre forstaelse av korttekstbegrepet, nar Lothe m.fl. i parentes nevner
at en novelle ogsa kan veere en korttekst. Leksikonet beskriver altsa kortprosa som noe
snevrere, enn min bruk av begrepet, men apner senere opp for et mer omfangsrikt
korttekstbegrep. Vi kan med andre ord konkludere med at den forstaelsen leksikonet apner for
1 parentesen, nermer seg min bruk av kortprosa: en ’samlebetegnelse for tekster som
anekdote, allegori, skisse, tekststykke [og novelle]”.

Ytterligere mangfold rundt kortprosabegrepet oppstar nar en leser Otto Oberholzers
rapport fra en studiekonferanse, om kortprosa i Norden, i Odense i 1982. Denne konferansens

forstaelse er beslektet med det jeg har gjort rede for i de foregaende avsnittene, men avgrenser

1> Slike "vage” antydelser er for gvrig en faktor som i seg selv underbygger det terminologiske mangfoldet i
denne debatten. Bidragsyterne vegrer seg for & frembringe klare og entydige definisjonsforsgk, og tar ofte
vesentlige forbehold.



1 enda mindre grad hvilke tekster som kan berammes av betegnelsen: Studiekonferensens
tema *Kortprosa som genre i nordisk litteratur’ omfattar all prosalitteratur som &r kortare dn
roman eller berattelse. | titeln ndmns begreppen "eventyr’ och "novelle’” (Oberholzer
1983:13). Her definerer man altsa begrepet som noe enda mer altomfattende enn denne
oppgaven forstar det som — en definisjon som, i tillegg til de sjangre som allerede er nevnt,
ogsa vil omfatte alt fra eventyr og sagn til sakprosa. En slik forstaelse blir imidlertid for
generell og upresis til at den vil ha sarlig nytteverdi, noe artikkelforfatteren selv ogsa etter
hvert papeker (ibid.:13ff.). Det er ogsa problematisk at sjangerfeltet defineres utelukkende
med utgangspunkt i andre sjangre, uten selvstendige kriterier, noe jeg vil komme tilbake til i
kapittel 3.

2.2.2 Prosastykke

Som det allerede har veert antydet, blant annet gjennom Litteraturvitenskapelig leksikon, har
kortprosa flere ganger blitt definert mer avgrenset enn denne oppgaven sa langt har gjort. Nar
en forstaelse er sapass etablert som denne, er det hensiktsmessig & behandle den med et eget
avsnitt. Dette gjares ikke fordi jeg kommer til & bruke begrepet i denne forstand, men for &
vise at begrepet benyttes ulikt i litteraturforskningen. Innsnevringen av begrepet har blitt gjort
i retning av at det forstas som en sjanger, pa lik linje med anekdoten, prosadiktet, novellen
etc., i stedet for som en overordnet tekstkategori. De tekstene som berammes av denne
forstaelsen er sjeldent lenger enn en side i omfang, og kan vare helt nede i en enkelt setning
pa det knappeste. Jeg foretrekker a bruke betegnelsen prosastykker om denne typen tekster —
slike som eksempelvis Ulven skriver i Fortzering™.

Det finnes flere litteraturvitere som har definert begrepet slik. Jeg vil i farste rekke
kommentere tre av disse: Lars Bukdahl, Max Ipsen og Marit Gretta. Bukdahl skriver i
hovedsak om dansk litteratur i kortprosakapittelet i Generationsmaskinen (2004), men
omtaler ogsa generelle tendenser i begrepets utvikling. Han er den fgrste som tar i bruk

17 om de mange forekomstene av sjangeren p& 1990-tallet, og

uttrykket ’kortprosamysteriet
tidfester sjangerens fodsel i Danmark til ”ca. 1998-1999” (Bukdahl 2004:211). Dette er langt
senere enn de farste sporene av denne forekommer i Norge'®. P4 tross av dette slar de danske

forskerne meg som tydeligere, sammenlignet med de norske, pa at kortprosa er synonymt med

1% Det finnes ogsa en rekke andre forekomster av denne typen tekster i norsk litteratur, sarlig forekommer det en
oppblomstring for sjangeren pa 1990-tallet. Eksempler er Jon Fosses Prosa fra ein oppvekst (1994), Tore
Renbergs Sovende floke (1995) og Ole Robert Sundes All verdens sméating (1996).

7 Bade Ipsen (2008) og Gratta (2009) benytter senere det samme uttrykket.

18 Jan Erik Vold eksperimenterer med sjangeren allerede med utgivelsene av SAD & CRAZY (1967) og BusteR
BrenneR (1976). Det samme gjgr Dag Solstad med samlingen Svingstol (1967). I tillegg skjer oppblomstringen
pa 1990-tallet tidligere i Norge enn i Danmark.



prosastykker. Bukdahl ender riktignok opp i & akseptere tanken om kortprosa som et

sjangerfelt, men presenterer farst en definisjon jeg anser som sveert ekskluderende:

Efter min mening ber der kun reekkes ud efter termen kortprosa, nar den foreliggende tekst
ikke med overbevisning svarer pa at blive kaldt hverken prosadigt, fabel, novelle eller
aforisme, nar det hverken er et lyrisk jeg, en episk, plot- eller pointefikseret fortzeller eller en
selvforelsket wise-ass, der hilser pa. (ibid.:216)"

Bukdahl avgrenser altsa kortprosa til & bli en relativt lukket sjanger, og dermed langt unna var
mer anvendelige variant. A trekke inn en manglende episk forteller som et absolutt krav for
sjangeren, er han ganske alene om. Dette definisjonsforsgket blir dermed a regne som et
ytterpunkt. Imidlertid er det viktig a papeke at han senere i artikkelen vedgér at “citatet [...]
lukker lidt hardt i for mulige faconer” (ibid.:217), og han ender opp med & motsi sitt tidlige
definisjonsforsek ndr han konkluderer med at ’[k]ortprosaen er [...] en blandingsgenre, sterkt
preget af episke/forteellende trekk [...]. Maske er det i virkeligheden mer rimeligt at kalde den
et genrefelt end en genre” (ibid.:218). Bukdahl gjer altsd en form for helomvending fra
anmeldelsen av Passage-utgaven, nar han ender opp med & akseptere det jeg hevder:
Kortprosa er & anse som et “bredt” sjangerfelt, et felt som er dekkende for en rekke
underkategorier.

I ”Norske inspirationer i dansk kortprosa™ (2008) stetter Ipsen seg langt pa vei til

Bukdahls tidlige “(anti)-definisjon”?

, 0g her er det lite som tyder pa at det har eksistert andre
betydninger av begrepet. Searlig relevant i denne sammenhengen er det a ta for seg den delen
av artikkelen som eksplisitt omtaler det tittelen rgper, den norske inspirasjonen i dansk
kortprosa. Her nevner Ipsen bade Askildsen og Ulven som potensielle forgrunnsfigurer for
den nye, danske generasjonen kortprosaister?*. A omtale Ulven som en mulig inspirator i
denne konteksten, er ikke oppsiktsvekkende. Han er trolig den norske forfatter som har fatt
starst anerkjennelse for denne typen tekster, noe Ipsen selv papeker: Nar han i innledningen
til avsnittet omtaler norske kortprosaister fra 90-tallet er det ”Ole Robert Sunde og iser Tor
Ulven” han fremhever (Ipsen 2008:86). Da er det noe mer pafallende at Askildsen, om enn
bare delvis, blir lest inn i en slik tradisjon. Ipsen vedgar at forfatterskapet primeert er et

novelleforfatterskap, men at det har ’punktvise tendenser i retning af kortprosa” (ibid.:89).

19 Sitatet stammer fra Bukdahls egen anmeldelse av tidsskriftet Passage sin spesialutgave om kort prosa [sic]
(nr.25/1997), og gjengis i Generationsmaskinen. Siden Bukdahl selv ikke oppgir noen direkte referanse til
anmeldelsen, ngyer jeg meg med & bruke boken som andrehandskilde.

0 Et begrep Bukdahl selv bruker (2004:216).

2! Riktignok sammen med flere andre forfattere, men denne oppgavens forfatterskap fremheves i sarlig grad
(Ipsen 2008:86ff.).



Ikke bare peker Ipsen pa Askildsen som en av fem primare norske inspirasjonskilder for
moderne dansk kortprosa®?, han hevder ogs4 at forfatteren selv pa visse steder i forfatterskapet
kan kalles kortprosaist. Sa lenge forstaelsen av kortprosa er sa avgrenset som Ipsens, er en
slik pastand oppsiktsvekkende. Det vites ikke hvilke “punktvise tendenser” Ipsen sikter til,
men Askildsens tendering mot slik litteratur er i beste fall begrenset. Det kan spekuleres i om
det kan veere de forskjellige delene i tittelnovellen fra Thomas F's siste nedtegnelser til
almenheten (1983) Ipsen viser til, da disse er blant Askildsens kortere tekster. Det vil likevel
veere uvanlig & forsta disse som separate prosastykker — langt mer naturlig er det & lese disse
som deler av en lang novelle. Det finnes ogsa andre korte noveller i forfatterskapet, men disse
er ikke s& knappe som den litteraturen det ellers refereres til i Ipsens artikkel?*. Langt mindre
ivaretar tekstene kravet om en manglende episk forteller, som det heter i Bukdahls
anmeldelse. Pa tross av dette, har artikkelen overfaringsverdi til mitt prosjekt. Det faktum at
Ipsen peker pa Askildsen og Ulven som inspiratorer for en hel sjangers utvikling i Danmark,
viser at en diskusjon rundt sjangertilhgrighet er en hensiktsmessig innfallsvinkel til
forfatterskapene.

I norsk litteraturforskning viser blant annet Grattas bok, Littersere bagateller (2009),
forstaelsen av kortprosa som prosastykke. Hun definerer slike tekster som litteraere
’snapshots’, eller dirrende stillbilder av moderne erfaringer” (Gretta 2009:156). Denne
beskrivelsen forstar jeg, med bakgrunn i den kanon hun senere tar for seg®*, som nert
beslektet med definisjonene Bukdahl og Ipsen frembringer. Verdt & merke seg er det at ogsa
Grgtta omtaler Askildsen, til tross for at det ikke er novellesjangeren hun beskriver. Hun viser
til Ipsen, og statter seq til at Askildsens minimalistiske noveller "trolig har hatt innflytelse pa
kortformatet i bdde dansk og norsk sammenheng” (ibid.:153). Noen antydning om at hans
korteste noveller kan leses som prosastykker, ser vi derimot ikke her. Gratta reflekterer videre
over et lignende terminologisk mangfold i internasjonal forskning — vi ser en overflod av
ulike begreper, ogsa i tysk og amerikansk forskning. Da jeg, av disse, primeert vil forholde
meg til short story og short fiction, er det ungdvendig med en videre redegjgrelse rundt dette.
Jeg vil heller vise et nytt mangfold — denne gang i hvordan forskerne tilneermer seg

kortprosaen, utover det rent begrepstekniske.

%2 (Ibid.:86), de andre er for gvrig kortprosaen fra 60-tallet, 90-tallsbglgen, Paal-Helge Haugens punktroman
Anne (1968) og Merete Morken Andersens punktroman Fra (1988).

2 Etter mitt skjgnn finnes det ett klart unntak: Novellen *Betydningen” fra Ingenting for ingenting (1982) er en
sveert kort tekst.

2+ En kanon som deler mange litteraere nedslagsfelt med sine danske forgjengere, for eksempel Vold (Gretta
2009:156), Haugen(ibid.:161), Ulven (ibid.:164) og Fosse (ibid.:171).



Kapittel 3: Sjangerteori — kortprosa som bade strukturelt og tematisk definert

starrelse®

3.1 En tredeling

Stemmene i sjangerdebatten tar i bruk flere ulike fremgangsmater. For 4 illustrere dette vil jeg
skissere opp en tredeling over hvordan man kan forsté sjanger®. Tredelingen viser at
oppfatningene er svaert divergerende, og danner dermed et bilde av helheten i det
sjangerteoretiske landskapet. Modellen innebeerer tre ulike kategorier: en historisk
tilneerming, en strukturell tilneerming og en tematisk tilnerming.

Jeg vil beskrive modellen, gjennom & peke pa konkrete eksempler i forskningen. Den
historiske tilneermingen gar tilbake til sjangerens opphav for & avklare dens karakteristikker.
Innenfor kortprosaforskningen finnes det flere slike tilfeller?’. Disse tar for seg trekk, som har
veert gjennomgaende for sjangeren gjennom store deler av dens eksistens. Dette gjgr man ved
a gjennomga sjangerens kanoniske verk, og samtidig peke pa trekk ved disse som den senere
litteraturen har tatt med seg. Eksempler pa slike trekk er rammefortellingen, som gjerne blir
eksemplifisert gjennom Boccaccios Dekameronen (1348-1353), og den uhgrte begivenhet.
Sistnevnte trekk stammer fra Goethes samtale med vennen Eckermann, og har blitt en
betydningsfull karakteristikk ogsd i den senere forskningen®: ”... was ist eine Novelle anders
als eine sich ereignete unerhorte Begebenheit” (Dines Johansen 1970:90). Denne
begivenheten er altsd & forstd som en hendelse som inntreffer, og at den er “uhert” innebzrer
gjerne at den forekommer plutselig, eller pa annen mate er overraskende for leseren. Dette
trekket er beslektet med vendepunktet, som gjerne brukes for a beskrive novellen i
pedagogiske sammenhenger. Etter mitt skjgnn er imidlertid begivenheten et mindre vesentlig
trekk i analyser av nyere litteratur, det finnes en rekke noveller som ikke innehar denne
karakteristikken.

Bade det faktum at det finnes mange eksempler pa tidligere historiske tilneerminger til

sjangersparsmal, og at en slik inngang ikke ngdvendigvis er hensiktsmessig for en analyse av

% Dette kapittelet vil, som tidligere antydet, farst ta for seg en del eksisterende refleksjoner som ikke kan knyttes
direkte til begrepet kortprosa, men heller til undersjangre av dette. Deretter vil jeg i 3.4 utdype grunnlaget for &
gjere nettopp dette, og samtidig klargjere min egen posisjon i dette landskapet. Dette avsnittet vil ogsa vise
hvorfor nedslagsfeltene jeg har valgt ut er serlig aktuelle i omtalen av Askildsen og Ulven.

2 Modellen er en revidert versjon av en tredeling jeg farst ble kjent med gjennom Morten Auklends
seminarrekke ”Den norske novellen 1800-2000” ved Universitetet i Bergen, varen 2011. Her ble den brukt for &
skissere opp ulike tilnerminger til novellesjangeren, den er imidlertid ogsa hensiktsmessig i et mer overordnet
sjangerperspektiv.

21 Jf. for eksempel Toftgaard (2005) og Arild og Haugan (1986). Sistnevnte gjer jeg neermere rede for i det
péafalgende underkapittelet.

“8 Jf. omtalen av Lund i 3.2.2.
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denne oppgavens primerlitteratur, gjer at jeg ikke bruke en slik innfallsvinkel selv. Fokuset
vil derimot ligge opp mot de to andre sidene av tredelingen, det strukturelle, som er det

viktigste punktet i mine analyser, og det tematiske.

3.2 Strukturelle aspekter

3.2.1 Omfangskriteriet som ”minste felles multiplum”*°

Asbjern Aarseths novellekapittel, "Novellen som fiksjonsprosaens kortform™ i Episke
strukturer (1979), utgjer et betydelig bidrag til den nordiske novelleforskningen. Kapittelet
fungerer som en mulig inngangsport til den strukturelle debatten rundt kortprosa, fordi det tar
opp grunnleggende aspekter ved det & skulle definere en sjanger ut fra konvensjoner basert pa
tekstens form. For eksempel fremstiller Aarseth en form for grunntanke om novellesjangeren,
som de fleste virker 4 enes om: ”Novellen er en episk prosatekst av middels lengde (dvs.
lengre enn anekdoten og kortere enn romanen)” (1979:135). Flere eksempler pa slike
strukturelle kjennetegn finnes gjennom store deler av teksten. Gjennom analysen av
Bjernsons ”Faderen” nevner Aarseth folgende trekk: “ekstrem konsentrasjon”,
billedskapende detaljer”, “fortettet og stilisert fortelling” og “konsentrert anskuelighet”
(ibid.:142). Alle disse er karakteristikker som ikke ngdvendigvis bare kan brukes i en analyse
av en gitt tekst, de kan like gjerne benyttes i en mer allmenn novelledefinisjon.
”Konsentrasjon” er for eksempel en uproblematisk beskrivelse av novellen, pa et mer generelt
plan. Kjernedefinisjonen til Aarseth kan virke grovt forenklet, men en slik tilbakevending til
den minste, grunnleggende enighet tjener likevel debatten. Mangelen pa slike konkretiseringer
av etablerte konvensjoner er tydelig: Den terminologiske usikkerheten jeg beskrev i kapittel 2,
gjer at vi sjelden ser sa eksplisitte definisjonsforsgk som Aarseth her representerer. Hans
tilneerming er dermed et hensiktsmessig utgangspunkt for arbeid med noveller. Som han selv

formulerer det:

I min bok er hovedhensikten & belyse fortellekunstens ulike former ved hjelp av
teoridreftinger og analyseeksempler. [...] Studenter pa begynnertrinnet gir ofte uttrykk for et
sterkt klarhetsbehov: Hva er en novelle? De vil ha en definisjon av novellens vesen og en
beskrivelse av dens formverk som gjar det lett & kjenne igjen en novelle nar de mater den.
(Aarseth 1986:367)

Oppsummeringen viser funksjonen kapittelet vil ha for mitt prosjekt: Det er et sjangerteknisk
redskap for & belyse hva som er “novellistisk”. | denne avhandlingen er Aarseths

gjennomgang formalstjenlig, fordi jeg vil undersgke Askildsens potensielt entydige

2 Jf. Aarseth (1979:138).
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novelleform. For & kunne drgfte denne problemstillingen, ma man ngdvendigvis ha et begrep
om novellens karakteristika. Det jeg tar med meg inn i Askildsen-lesningen, fra Aarseths
kriterier, er forst og fremst folgende: Teksten skal veere “episk”, den skal vere av “middels
lengde” og den skal inneha “ekstrem konsentrasjon”.

Imidlertid finnes det problematiske aspekter ved kapittelet, flere av disse kommenteres
kritisk av Lars Arild og Jergen Haugan i ”Novellen i teori og praksis” (1986). Jeg vil derfor,
senere i dette underkapittelet, se naermere ogsa pa deres synspunkter. Ferst vil jeg derimot
gjare rede for det jeg mener er det mest problematiske med Aarseths kjernedefinisjon, et
moment ogsa Arild og Haugan overser. Jeg sikter til det Aarseth utdyper i parentes: ”Novellen
er [...] lengre enn anekdoten 0g Kortere enn romanen”. Han tyr altsa til andre sjangre for a
definere novellen, noe han selv poengterer i sitt svar til Arild og Haugan: ”Et genrebegrep ma
defineres i motsetning til andre genrer” (Aarseth 1986:367). Her er jeg ikke av samme
oppfatning: En slik konklusjon svekker novellens selvstendighet, og antyder at sjangeren ikke
kan eksistere uavhengig av andre sjangre. Standpunktet innebarer at novellen er en for
abstrakt, eller uklar, starrelse til & kunne defineres entydig pa egen hand. Da forsvinner etter
mitt skjgnn noe av grunnlaget for & omtale den overhodet. | tillegg far en slik forstaelse
negative konsekvenser for debatten den er ment & tjene: Nar man presenterer en slik
definisjon, er man avhengig av at man allerede har en klar oppfatning av hva anekdoten og
romanen er. Dette vil igjen inkludere for mange faktorer, og dermed gjare debatten ytterligere
komplisert. Aarseth tydeliggjer videre sitt standpunkt, nar han velger a plassere
novellekapitlet mellom ”Eventyret som handlingslogisk system” og "Romanen som episk
langprosa™®. En slik kronologi gjar leseren implisitt oppmerksom pé at novellen mé forstés
som en mellomting av eventyret og romanen. Dersom novellen ikke lar seg definere pa egen
hand, vil det etter min oppfatning vere bedre a benytte seg av alternative begrep. Med det
mener jeg a utvide perspektivene, og heller drafte sjangerfelt, som kan beskrives ut fra sin
egen kontekst. Som det ble papekt i kapittel 2: De ulike bidragsyterne til sjangerdebatten har
tatt konsekvensen av problemene som oppstar nar en skal definere en avgrenset sjanger —
diskusjoner rundt novellen er falgelig ikke lenger i serlig grad pa dagsorden.

Sa til den komparative studien av Aarseth i lys av Arild og Haugans refleksjoner. De
to tekstene er grunnleggende ulike pa flere punkt, og vi kan se disse kontrastene ut fra den
overnevnte tredelingen. Der Aarseth er knyttet til den strukturelle modellen, representerer

Arild og Haugan et historisk stasted — dette danner utgangspunktet for konfrontasjonen. Arild

¥ Dette er de to kapitlene som plasseres henholdsvis for og etter "Novellen som fiksjonsprosaens kortform” i
Episke strukturer.
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0g Haugan leser Aarseths redegjarelse som en del av 70-tallets gkende behov for

vitenskapeliggjering av litteraturforskning, og hevder falgende:

Nar den vitenskapelige objektivisering og isolering av tekstene var gjennomfart med metoder
hentet fra marxisme, strukturalisme og psykoanalyse kunne genreoverveielser bli redusert til
typologi og taxonomi, dvs. et utvendig sorteringsproblem etter formalistiske kriterier uten
kunstnerisk relevans. Et utslag av denne vitenskapelighetens undertrykkende virkninger kan
spores i Aarseths avvisning av Goethes og Maurits Hansens novelledefinisjoner, fordi de er
estetiske og historiske. (Arild og Haugan 1986:348)

Den grunnleggende uenigheten bygger altsa pa at Arild og Haugan ikke kan akseptere en
soken “etter formalistiske kriterier”. Aarseth representerer nettopp en slik strategi, noe som
ikke er forenlig med Arild og Haugans overordnede standpunkt: ”En forstaelse av
novellegenren er faktisk uleselig knyttet til en forstéelse av dens historiske utgangspunkt”
(ibid.:347). Forutsetningene blir dermed a anse som diametrale — sitatet viser at Arild og
Haugans artikkel klart eksemplifiserer den historiske tilnermingen til sjanger. Aarseth star her
i skarp kontrast, og hevder at de store ulikhetene innenfor novellens historie skaper
»vanskeligheter nar en vil prave & definere genrebegrepet, iser fordi en estetisk vurdering lett
kan gjore seg gjeldende ved at en velger en modell for genren, en 'urnovelle’ som tekstene
blir ssmmenholdt med” (1979:135). Her gér en bort fra “urnovellen” som mulig
sjangerdefinerende, noe som understreker Aarseths ahistoriske utgangspunkt. Verdt & merke
seg er det ogsa at dette skjer pa tross av at Aarseth har gjennomgatt novellens historie over 15

sider, noe Arild og Haugan ogsa stiller seg uforstaende til:

Aarseth hevder nemlig at materialet fra renessansen til romantikken er sa variert at det
umuliggjer et genrebegrep. Uten & ha vaget seg frem til det 20. arhundres novelle synes han
plutselig a projisere en moderne tids genreopplasing tilbake pa det stoffet han nettopp har
pavist enhetspreget ved. (Arild og Haugan 1986:345)

Aarseths argumentasjon far en noe selvmotsigende tone over seg nar den begrenser
betydningen av det som allerede er brukt vesentlig plass pa a omtale. Kjernen i teksten er et
strukturelt forsgk pa a definere og kartlegge novellen som sjanger, uten a ty til historiske
kjennetegn. Da er ikke den tidlige gjennomgangen funksjonell. Forskjellen i Arild og
Haugans argumentasjon, kontra min, er at de blankt avviser den strukturelle og pedagogiske
hensikt Aarseths kapittel har. Jeg har tidligere anerkjent dette, og samtidig papekt den

konkrete nytteverdien kapittelet har i mitt prosjekt.
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Et hovedanliggende ved Aarseths kapittel er omfangskriteriet™, og dets betydning i en
novelledefinisjon. Noe pafallende er det da nar Aarseth hevder folgende: ”Spersmalet om
fortellingens lengde har en viss interesse, men noe entydig genrekriterium kan det ikke sies a
veere” (1979:134). Han har tidligere papekt at den store variasjonsbredden, vi ser i novellens
kanon, gjer det umulig & definere sjangeren ut fra et historisk stasted, noe jeg stetter meg til.
Jeg er helt og holdent enig i at sjangeren bar defineres ut fra strukturelle komponenter. 1 lys
av sitatet over blir Aarseths standpunkt imidlertid tvetydig, nar han senere konkluderer slik:
Den utveien som melder seg® er & ga tilbake til novelleteoriens minste felles multiplum,
omfangskriteriet, og se hva det kan tjene til” (ibid.:138). Vi ser her en manglende konsekvens
i hvordan Aarseth forholder seg til dette kriteriet. Formuleringene er motstridende, og
hvorvidt han faktisk anerkjenner omfangskriteriet er uklart. Det tvetydige ved fremstillingen
forsterkes, nar Aarseth avslutter teksten med & ga tilbake pa dens hovedanliggende — &
definere og avgrense novellen som sjanger: ”En ma heller ikke glemme at novellen som
littereer form er en meget neer slektning av de andre episke formene, ikke minst romanen.
Grensestrider far da mindre interesse” (ibid.:144). Til tross for at jeg, som tidligere nevnt, er
av den oppfatning at sjangrene bgr defineres ut fra sin egen kontekst, er denne konklusjonen
urimelig med tanke pa at slike grensestrider tidligere i teksten var et viktig anliggende for
Aarseth®. Arild og Haugan gér enda lenger i kritikken av dette, og hevder at hele Aarseths

kapittel blir annullert nar han formulerer seg slik:

Pa denne bakgrunn av total resignasjon overfor forsgket pa a definere novellen som genre
kommer det som litt av en overraskelse nar han pa dette sene tidspunktet i artikkelen
introduserer noe han kaller et hovedsynspunkt®. [...] Men i samme andedrag oppgir han
ethvert begrep om novellen, og i sluttordene annulerer han hele artikkelen med det store stoff
0g de mange synspunkter. (Arild og Haugan 1986:346)

Arild og Haugan fremviser en retorikk som er unyansert og tidvis spissformulert, nar de
griper fatt i det tvetydige ved Aarseths kapittel. Formuleringer som “total resignasjon” og
annullering” er for sterke. Forfatterne virker mer interessert i a presentere tung retorisk
kritikk, fremfor & komme frem til en konstruktiv tilnaerming til novellesjangeren. Det
nermeste de kommer en konkretisering er med en definisjon av historisk karakter, som tar

utgangspunkt i Boccaccio: ”En novelle er en konsentrert og underfundig historie om et

%! pastanden kan begrunnes ved at et at to hovedpunkter i kjernedefinisjonen er: Teksten skal vare av “middels
lengde”. | tillegg viser sitat nummer to nedenfor at dette er et viktig kriterium for Aarseth.

%2 [N&r man ikke kan definere novellen historisk].

% Jf. parentesen i kjernedefinisjonen.

% Arild og Haugan viser her til at Aarseth kaller omfangskriteriet for den resignerte novelleteoretikerens
problemleasning” (1979:135), og samtidig benytter seg av det samme Kriteriet som et hovedsynspunkt.
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sammenstgt mellom to verdener, slik at den ene er kjent for personene, mens den andre
dukker opp uventet” (Arild og Haugan 1986:350). En slik karakteristikk er i og for seg
treffende, tanken om to verdener har overfgringsverdi til en rekke litteraere nedslagsfelt®.
Hvorvidt kriteriet utelukkende kjennetegner noveller, er imidlertid i hgyeste grad diskutabelt.
| tillegg definerer Arild og Haugan novellen ved hjelp av en annen sjangerbetegnelse,
historien, noe som gjar at vi er like langt. Hva er sa historien, og er det uproblematisk a anse
den som en ekvivalent til novellen? Jeg diskuterer dette forholdet i begge lesningene, og av
disse fremgar det at disse ikke er synonymer. Jeg vil ogsa hevde at Arild og Haugan i for liten
grad, tar hensyn til overfaringsverdien konkretisering av sjangerbegrep har for lesninger i
denne konteksten. Askildsen-analysen min er et klart eksempel pa en slik lesning, og viser
ngdvendigheten av avgrensningen Aarseth bedriver. For & oppsummere dette avsnittet: Det
jeg stetter meg til ved Arild og Haugans refleksjoner, er at Aarseths tvetydighet til en viss
grad svekker prosjektet. Like fullt: Hensikten annulleres pa ingen mate. Kjernedefinisjonen
er etter mitt skjenn mulig & basere seg pa, til tross for at dette ikke er noen fullverdig

avklaring pa hva novellen er.

3.2.2 Omfangskriteriets potensielle begrensning

Marie Lunds bok Novellen — struktur, historie og analyse (1997) viser tredelingen i praksis.
Lund sgker en avgrensning pa novellen bade strukturelt og tematisk®®. Redegjarelsen
omhandler elementer som fortellerteknisk struktur og omfang, far den senere behandler den
uhgrte begivenheten som et gjennomgaende tematisk element i novellen. | farste omgang vil
jeg benytte hennes behandling av det strukturelle, og kartlegge momenter ved denne som er
relevante for mitt prosjekt.

Som det ble vist hos Aarseth, utgjer omfangskriteriet en betydelig komponent i flere
forsgk pa a definere novellen. Lund papeker i den forbindelse falgende: Iszr inden for
engelsk og amerikansk novelleteori er det almindeligt at definere novellegenren gennem
laengden; en novelle er en kort historie” (Lund 1997:10). I forlengelsen av dette hevder hun at
kriteriet ikke kan sies & ”vere nogen iboende egenskab for en tekst” (ibid.:10). Her skiller hun
seg relativt markant fra Aarseths standpunkter. Der Aarseth ender med a akseptere
omfangskriteriet som et minste felles multiplum, anser ikke Lund dette som en mulig “utvei”.

Til tross for at den forelgpige definisjonen hun presenterer, med novellen angitt som en kort

% Jeg knytter dette senere opp mot Ulven.
% | tillegg behandler Lund novellesjangerens historie i et eget kapittel, noe som gjar at boken omhandler alle
delene av tredelingen.
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historie, ma sies & veere meget generell*”, er fremstillingen tydelig pa at dette ikke er
tilstrekkelig for en allmenn definisjon. Omfangskriteriet egner seg for Lund fgrst og fremst til
a sammenligne teksten med andre sjangre: ”En definition om beskedent omfang stér
ngdvendigvis i relation til noget leengere, hvilket i short storyens tilfaelde beror pa en
sammenligning med romanen” (ibid.:10-11). Igjen kretser vi rundt det & skulle definere en
sjanger ut fra relasjonen den har til andre sjangre, noe jeg finner problematisk. Beskjedent
omfang star ikke i starre grad i relasjon til et betydelig omfang, enn motsatt. Med en slik
argumentasjon kan man like gjerne pasta at det er umulig a definere et omfangsrikt verk,
romanen, uten at man tar hensyn til noe kortere, novellen. Denne logikken vil uansett ende i
resignasjon, definisjoner vil bli en umulighet. Lund tar hgyde for denne argumentasjonen, nar
hun poengterer at vi har & gjere med et hierarkisk forhold, hvor romanen er paradigmet for
novellen” (ibid.:11). Jeg betviler selvsagt ikke at romanen er mer utbredt enn novellen, men
jeg tenker likevel at en slik "umyndiggjering” av novellen neppe tjener denne debatten. Som
jeg var inne pa i omtalen av Aarseths tekst: Det vil sette sjangeren i et evig
avhengighetsforhold til andre sjangre, og diskusjonen vil dermed bli ytterst omfattende.

Man kan spgrre seg hva alternativet til Aarseths og Lunds tankegang er — en pa mange
mater hermeneutisk problemstilling, som vil vere et viktig fokus i min oppgave: Hvordan er
det mulig & forsta en tekst ut fra dens egen sjangerorienterte kontekst? Jeg vil hevde at det
finnes tre alternativer. Det farste er nevnt: a drafte stgrre perspektiver, sjangerfelt, fremfor
undersjangre. Den andre muligheten er & definere med lavere grad av forbehold, eksempelvis
gjennom 4 sla fast at novellen er definert ved antall ord. Lund skisserer ogsa opp en slik
mulighet, og papeker at den i praksis vil “ekskludere en hel del noveller fra genren” (ibid.:11).
Dette er selvsagt en riktig observasjon — uansett hvilke parametere man setter, vil det veere
mulig & argumentere for at tekster utenfor disse er noveller®®. Det er nettopp her
omfangskriteriets begrensning ligger, det vil aldri representere noe absolutt. Det er farst og
fremst av pedagogisk interesse, som et omtrentlig begrep. For at jeg skal kunne benytte
omfangskeriteriet i Askildsen-lesningen, noe jeg tidligere har papekt er plausibelt, ma kriteriet
presiseres. Dette bringer frem den tredje alternative fremgangsmaten. Denne kretser rundt
arsaker til at formen oppstar. Jeg vil fortsatt bruke omfangskriteriet som eksempel,
refleksjoner rundt hva som gjer en tekst kort bringer denne modellen pa det rene. Se pa dette

sitatet fra Norman Friedmans artikkel ”What makes a short story short?” (1958): “[W]e can

%7 tillegg er definisjonen problematisk av samme grunn som Arild og Haugans: Den forklarer novellen ved bruk
av en annen sjangerbetegnelse, historien.
% Eller motsatt: Parameterne kan vare for inkluderende, og beramme en hel del tekster som ikke er noveller.
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pretty well distinguish, apart from marginal cases, between long, short and medium fiction.
[...] To haggle over borderlines is almost always fruitless” (1976:132). A drafte kvantitative
grensestrider er et klart eksempel pa at man diskuterer sjangeren ut fra forstaelser av andre
sjangre. Friedmans modell er folgelig et alternativ til dette — man aksepterer at novellen er av
middels, eventuelt kort, lengde, og konsentrerer seg heller om & pavise hvorfor denne

kvantitative begrensningen inntreffer:

A story may be short, to begin with a basic definition, for either or both of two fundamental
reasons: the material itself may be of small compass; or the material, being of broader scope,
may be cut for the sake of maximizing the artistic effect. (Friedman 1976:133)

Denne modellen tar for gitt at leseren vet hva en novelle er, og tar debatten et steg videre. |
tillegg til & vise muligheten av a drgfte en sjanger ut fra sin egen kontekst, er Friedman ogsa
hensiktsmessig a bruke i Askildsen-lesningen. Friedmans tosidige modell apner for
refleksjoner: Oppstar Askildsens sjangerform som resultat av at det littersere materialet
bevisst skapes kort, eller fordi forfatteren kutter ned pa en i utgangspunktet mer omfattende
tekstmasse? | avslutningen av dette teorikapitlet, neermere bestemt i 3.4, tar jeg for meg
relevansen sjangerdebatten har til mine forfatterskap. Der vil Friedmans modell bli tatt opp
igjen, og jeg vil i den forbindelse diskutere overnevnte problemstilling.

Jeg har brukt hele den strukturelle omtalen av sjangerdebatten til & drafte
omgangskriteriet. Dette kan virke paradoksalt, da lesningene mine ogsa tar for seg
narratologiske aspekter som del av denne diskusjonen. Jeg anser imidlertid den episke
fortellerteknikken, som Aarseth fremstiller som en karakteristikk for novellen, for & vaere mer
egnet for diskusjon i selve lesningene. Det er mer hensiktsmessig & se hvordan slike trekk
viser seg hos Askildsen og Ulven, fremfor a diskutere hvordan de fremgar i sjangerfeltet
generelt. A gjennomfare det sistnevnte ville blitt sveert omfattende, og jeg nayer meg derfor
med & ga kort vise til det Lund gjer rede for i dette henseende. Hun fokuserer sterkt pa
novellens handlingsforlgp og dens narrative trekk: Boken kretser rundt formalistiske begreper
som fabula® og sjuzer* i fortellerteknisk kontekst, og determinasjonspunkt** og

tolkningspunkt*? nar beretningens vendepunkt og mulige tolkninger omtales*®. Det farstnevnte

% Knyttes opp mot selve innholdet og handlingen som berettes i narrativet (jf. Lund 1997:21).

“0 Knyttes opp mot narrasjonen og det fortellertekniske: Hvordan fortelles beretningen? (ibid.:21-22).
*!'\Vendepunktet i fortellingen (ibid.:31-32).

“2 Der novellen apner seg “mot en egentlig tilveerelsestolkning” (ibid.:32). En innvending mot et slikt todelt
”pointebegrep” papekes for evrig treffende: ”Den principielle indvending mod et tolkningspunkt er, at et sddant
helt vil afhange af leesningen. Det er altsa ikke objektivt til stede i teksten, men er et udslag af en
fortolkningsstrategi” (ibid.:33).
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fortellertekniske momentet vil jeg kort omtale i de narratologiske delene av lesningene.
Videre er diskusjonen rundt vendepunkt og tolkningspunkt mer a regne for tematiske
sparsmal: Disse kretser rundt begivenheten som sjangerkriterium, og Lund uttaler i den
forbindelse eksplisitt at Goethes karakteristikk er et tematisk begrep (1997:24-25). Dette kan
brukes som argument for a behandle sjangerspgrsmal bade strukturelt og tematisk, en

diskusjon jeg na vil bevege meg inn i.
3.3 Tematiske aspekter

3.3.1 Hvorfor tematikk som sjangerdefinerende?

I think if we examine some of the best stories of modern times in order to distinguish the
essential and more valuable elements from the accidental and less valuable elements, we will
find that the least essential element of all is the actual story or anecdote on which the tale
hangs. (O’Faolain 1964:171)

Slik innleder Sean O’Faolain kapitlet ”On subject” fra The short story (1964). | sitatet, og dets
kontekst, ligger det en pastand om at det er det tematiske, og ikke hvordan historien eller
plotet er formet, som definerer selve sjangeren. Standpunktet kommer enda klarere frem
senere 1 O’Faolains redegjorelse: I think it is safe to say that unless a story makes this subtle
comment on human nature, on the permanent relationships between people, their variety, their
expectedness, and their unexpectedness, it is not a short-story in any modern sense”
(ibid.:172). Her trekkes tematiske trekk frem som klare karakteristikker for short-storyen, og
O’Faolain er relativt bastant nar han pastar at en tekst ikke er en short-story, dersom disse
gitte kriteriene ikke er tilstede. Imidlertid hgrer det til sjeldenhetene at tematiske
sjangerdefinisjoner er sa kompromisslgse som denne. Tematiske kriterier skiller seg fra de
strukturelle, ved at de sjeldent er a forsta som krav. At en novelle skal veere “en episk
prosatekst av middels lengde” (Aarseth 1979:135), er et absolutt kriterium. Tilnermet alle
noveller vil kunne berammes av en slik karakteristikk. Det samme kan ikke gjelde for
tematiske kriterier: Redegjarelser som benytter seg av et slikt utgangspunkt sgker etter
karakteristikker vi ser ofte, men ikke ufravikelige konvensjoner**. Her ligger noe av
grunnlaget for a se sjangersparsmal i et starre perspektiv enn rent strukturelt: Formmessige

karakteristikker gir leseren et inntrykk av hva som ma finnes i en tekst for at den kan

** Modellen med et todelt “pointebegrep” er for ovrig hentet fra Baggesen (1965:40ff.).

* Det overnevnte O’Faolain-sitatet er et mulig unntak, her formulerer han tematiske kriterier som nart
ufravikelige. Imidlertid er O’Faolains trekk allment gjeldende, og relativt generelle, pastanden om at strukturelle
kriterier er mer absolutt enn tematiske gjelder dermed fortsatt.
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berammes av den gitte sjangeren, men de gir heller ikke mer. Et tematisk perspektiv vil kunne
gi forstaelse for helheten sjangeren representerer.

3.3.2 Krav til tematiske sjangerdefinisjoner*

De tematiske novelledefinitioner kan tentativt deles i to grupper, de, der sgger at papege
tilstedevaerelsen af et bestemt tematisk element i genren, og de, der haevder, at de udtrykker en
bestemt mental proces eller livstolkende funktion; men det er klart, at der ingen fuldsteendig
skarp graense kan drages mellem disse. (Dines Johansen 1970:144)

Ettersom et helt kapittel av Novelleteori efter 1945 er dedikert til & drofte tematiske
novelledefinisjoner, er Dines Johansens bok et mulig utgangspunkt for omtalen av slike.
Inndelingen over er imidlertid noe generaliserende, og trenger nyansering. Til tross for at
Dines Johansen selv poengterer at grupperingene ikke er a anse som absolutte, vil jeg utdype
dette. En referanse til Frank O’Connors The lonely voice (1963) viser mitt poeng. Her
benyttes "human loneliness” (O’Connor 1963:19) som det ”bestemte tematiske elementet”,
Dines Johansen hevder kjennetegner den farste delen av sjangerteoretikere. Samtidig
eksemplifiserer O’Connor ogsa den andre grupperingen: Han hevder at ’the short story, like
the novel, is a modern art form; that is to say, it represents, better than poetry or drama, our
own attitude to life” (1963:13). En slik beskrivelse leser jeg som en tolkning av short storyen,
som nettopp et uttrykk for ”en bestemt mental proces eller livstolkende funktion”. Dines
Johansens inndeling kan dermed like gjerne brukes som uttrykk for en dobbelthet i tematisk
sjangerteori: Slike definisjonsforsgk kan ta utgangspunkt i bade et bestemt tematisk element
og en mental prosess eller livsbeskrivende funksjon. Det er ikke ngdvendigvis snakk om en
polarisering, slik Dines Johansen antyder.

Dines Johansen sgker ogsa etter krav til tematiske sjangerdefinisjoner, og er en av fa
som eksplisitt nedsetter slike. Jeg vil sitere disse i sin helhet, for sa & kommentere dem og vise

hvorfor de er nyttige elementer i min analyse.

*® Dines Johansens bok Novelleteori efter 1945 (1970) er som nevnt det andre hovedverket innenfor den nordiske
novelleforskningen, sammen med Baggesens, og kommer trolig som en reaksjon pa Baggesens utgivelse fem ar
for. Dines Johansen fremstar pa mange mater som en forgjenger for de standpunktene Aarseth noen ar senere tar:
Fokuset er rettet mot en pragmatisk og strukturalistisk tilngerming til novellesjangeren. Inntrykket forsterkes av
at ogsé Dines Johansen blir gjenstand for Arild og Haugans krasse kritikk. De diskuterer blant annet forslaget om
”diakroniske og differentielle genrebeskrivelser” (Dines Johansen 1970), og hevder at Dines Johansen “med sin
ekstremt formalistiske tendens reduserte genresynspunkter til det absurde” (Arild og Haugan 1986:344). P4 tross
av at Dines Johansens bok i farste rekke tar for seg novellen som sjanger, er den i stor grad gjeldende ogsa for
sjangersporsmél i et storre perspektiv. Dette omtaler han ogsa eksplisitt selv: ”Ud fra det her sagte kan man
forsagsvis prave at formulere og argumentere for nogle krav til en tematisk genredefinition (disse vil naturligvis
i stor udstreekning gaelde for littersere definitioner i almindelighed)” (Dines Johansen 1970:144).
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1) en tematisk bestemmelse af et litteraert verk bar veere en pavisning af en redundans af
indholdsstarrelser med fealles betydningselementer og af relationer imellem dem

2) et veerks tema bar formuleres sa specifikt som muligt

3) det tematiske og det stoflige*® mé holdes adskilt

4) for at haevde tematisk faellesskab mellem en reekke tekster ma det kraeves, at der er et vist
sammenfald af livssynet og konceptionen af omverdenen (jfr. 2 og 3), ellers forholder de
sig blot til et bestemt problem eller en bestemt situation uden at have tematisk faellesskab

5) hvis et tema havdes at veere specifikt for en genre (eventuelt i modsatning til en anden
genre), ma det kraeves, at forskellen fra de andre genrer expliciteres og underbygges med
argumentation og eksempler (Dines Johansen 1970:144).

Seerlig er punktene 1, 4 og 5 naerliggende utgangspunkt for en diskusjon. Punktene 2 og 3 er
selvforklarende, og dermed ikke gnskelig & omtale mer dyptgaende.

Det forste kravet er, slik jeg ser det, heller et sparsmal om hvordan man gar frem for &
lese etter tematiske bestemmelser i en tekst, enn et konkret krav for hva som ma finnes i en
sjangerdefinisjon.”Innholdssterrelsene” blir da et uttrykk for de trekkene man ser i en tekst,
som til sammen kan utgjere et tema. Krav 4 og 5 er de som i starst grad kan knyttes opp mot
eksplisitt tematisk sjangerdefinering: ”’[A]t hevde tematisk faellesskab mellom en rekke
tekster” er kjernen 1 slike definisjonsforsek. Dersom de ikke gjor det, og heller forholder “’sig
blot til et bestemt problem eller en bestemt situation uden at have tematisk faellesskab” vil vi
ikke kunne snakke om denne formen for sjangerdefinering, men heller en av de to andre i
tredelingen. Bade O’Connor og O’Faolain tjener igjen som eksempel: Begge disse
redegjerelsene peker, som det fremgar i foregdende sitater, pa gjennomgaende tematiske
karakteristikker i short storyen. Der det fjerde kravet er en form for rettesnor, eller oppskrift,
for hvordan man gar frem nar man skal hevde tematiske fellesskap, er punkt fem en advarsel
mot et potensielt faremoment: Nar en skal fremstille en tematisk konvensjon, er det for Dines
Johansen en viktig presisering at man ma vise hvordan trekket kommer frem i nettopp denne,
og ikke i andre sjangre. Ogsa her samsvarer The lonely voice: ”As a result there is in the short
story at its most characteristic something we do not often find in the novel — an intense
awareness of human loneliness” (O’Connor 1963:19). Formuleringen er naermest et direkte
svar til Dines Johansens krav: O’Connor papeker eksplisitt hvordan short storyen skiller seg
tematisk fra romanen. Disse blir dermed nye representanter for det jeg tidligere har kritisert: a
drgfte sjangeren ut fra andre sjangres kontekst.

For a oppsummere: Jeg vurderer Dines Johansens fjerde krav som det primeere
utgangspunktet for hvordan man definerer en sjanger tematisk: Man sgker et tematisk

fellesskap man ofte ser i den gitte sjangeren, og O’Connor er den av de nedslagsfeltene jeg

“® Forstas som det materielle og konkrete.
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har nevnt som klarest eksemplifiserer dette. Hovedgrunnen til at jeg benytter denne
avhandlingen, er at den er nzrliggende a lese i henhold til deler av Askildsens forfatterskap.
Imidlertid belyser den ogsa et av mine hovedpoenger i sjangerdebatten: samsvaret mellom de
ulike komponentene i tredelingen. Samtidig som O’Connors refleksjoner er formalstjenlig for
a vise en tematisk sjangerdefinisjon i praksis, pa grunn av det klare samsvaret med Dines
Johansens modell, kan The lonely voice ogsa leses inn i en strukturell kontekst. Det er nettopp
dette Charles E. May gjer i The short story: the reality of artifice (1995):

critic and literary historian Lionel Stevenson has suggested that as soon as a culture becomes
more complex, brief narratives expand to reflect that social complexity. As Frank O’Connor
and other short story writers and critics have noted, the short story seems thrive best in a
fragmented society” (May 1995:13).

Stevensons tese om at korte narrativer reflekterer kulturens gkende kompleksitet, ma kunne
tolkes som et sammenbindende ledd mellom struktur og tematikk i sjangerdebatten®”. Korte
narrativer, som er en strukturell komponent, blir uttrykk for en starre tematisk spenning. At
dette knyttes opp mot O’Connors utsagn om at short storyen er best egnet i et fragmentert

samfunn forsterker denne sammenbindingen, og vil bli videre drgftet i Askildsen-lesningen.
3.4 Sjangerteoriens posisjon i littergere lesninger

3.4.1 Novelle versus kortprosa — relevansen til analysene

Jeg har sa langt kun gitt antydninger om sjangerdebattens funksjon i mine lesninger. Falgelig
vil jeg na presentere et klarere bilde av dette. Det kan virke pafallende at store deler av dette
kapittelet har gatt med til a diskutere novellen, eventuelt short storyen, som sjangre, nar
oppgavens primare prosjekt er a belyse sjangerfeltet kortprosa. Det er imidlertid klare
argumenter som ligger til grunn for a gjgre nettopp dette. Det dpenbare farst: Novellen er den
mest frekvente varianten av kortprosa, og dermed ogsa den teoretisk sett mest omtalte. Dette
gjer at slike redegjarelser, som har veart omtalt i de foregaende avsnittene, vanskelig kan
forbigas. Det viktigste argumentet ligger imidlertid i et annet aspekt: relevansen til
forfatterskapene jeg tar for meg. Jeg vil basere lesningene pa to forskjellige posisjoner i
sjangerdebatten, kontrasten mellom hvordan jeg leser ”Johannes’ oppmuntrende begravelse”
og Fortaering er sa stor at dette er pakrevd. Askildsens potensielt entydige” novelle er mer

narliggende a se i henhold til teori som faktisk omtaler novellen, enn hva Ulvens tekster er.

47 Jf. korrelasjonen mellom struktur og tematikk hos Lund, som jeg papekte i avslutningen av 3.2.2. Dette er
ogsa et slikt sammenbindende ledd.
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Ulvens prosa kan i liten grad knyttes til ett konkret sjangerbegrep, og novelle- og short story-
teori har dermed lite for seg i mate med hans tekster*®. Dette viser grunnlaget for det jeg stilte
spgrsmal ved i innledningen: hvorvidt bevegelsen fra Askildsen til Ulven er en tidstypisk
tendens. At teorien virker & ga i samme retning som Ulven i denne perioden, forsterker denne
tanken. Dette momentet gjar jeg nermere rede for mot slutten av Askildsen-lesningen, i 5.5,
dette underkapittelet har dermed funksjon som overgangsavsnitt mellom de to lesningene.
Askildsen-lesningen sgker etter hvilke elementer som gjar at novelleformen oppstar.
Dette gjar jeg gjennom en strukturell gjennomgang av tekniske grep, som jeg hevder har det
til felles at de fremmer korthet. Lesningen er bygd opp med tanke pa de to
hovedkomponentene i Aarseths kjernedefinisjon: omfangskriteriet og krav til en episk
fortellerinstans. I tillegg til & omtale det som forer til den knappe formen i ”Johannes’
oppmuntrende begravelse”, har jeg derfor inkludert en narratologisk analyse av teksten.
Denne har til hensikt & beskrive hvordan fortellerinstansen fremgar i teksten, og om den
eventuelt samsvarer med et slikt berettende manster for novellen, som Aarseth etterlyser.
Friedmans overnevnte modell vil fungere som supplement til Aarseths definisjon.
Modellen beskriver, som nevnt, to mulige arsaker til at den korte formen oppstar: Sitter short
story-forfatteren i utgangspunktet pa et begrenset materiale, eller bedriver den heller en form
for selektiv utvelgelse fra et starre tekstkorpus? Ved sistnevnte alternativ sgker forfatteren
kortformen. Jeg vil hevde at begge mine forfatterskap, og sarlig Askildsens, er eksempler pa
en slik seken. P& spersmél fra Morten Harry Olsen om hvorfor Askildsens forfatterskap er et

av Norges minste”, kommer det frem at forfatteren regelmessig forkaster materiale:

Jeg ma veere pa samme linje som leseren hele tiden. Dette kan skape store problemer nar det
viser seg at innfallsvinkelen har veert gal, og innfallsvinkelen er noe av det viktigste. Nar den
har veert gal far jeg det ikke til. Da er det en mislykket novelle som jeg ikke gjer ferdig, jeg
bare kasserer den (Olsen 1989a:42).

Sitatet tydeliggjer at Askildsens tekstmateriale inngar i den siste delen av Friedmans modell:
’the material, being of broader scope, may be cut for the sake of maximizing the artistic
effect” (Friedman 1976:133). Imidlertid er det ikke bare forfatterens “kasseringsstrategi” som
far frem dette, det viser seg ogsa gjennom selve analysen av “Johannes’ oppmuntrende
begravelse”. Selektiv utvelgelse av tekst forekommer i begge forfatterskapene jeg tar for meg,

og er viktige deler av analysene. Det er gnskelig at disse delene skal forstas i trad med

*8 Jeg utdyper samsvaret mellom sjangerdebatten og Ulven-lesningen, bade i 3.4.2 og i selve analysen, na@rmere
bestemt i 7.5.
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Friedmans modell, og dette samsvaret mellom teori og primeerlitteratur ligger til grunn for de

konkluderende refleksjonene oppgaven ender opp i.

3.4.2 Refleksjoner rundt det teoretiske landskapet

Oppgavens teoretiske perspektiv er altsa & anse som tosidig: Der novellistiske redegjgrelsene
er inkludert for & belyse Askildsens tekst — er forskere som deler min posisjon i
sjangerdebatten, mer egnet som holdepunkter for Ulven-lesningen. En eksperimenterende og
lite sjangertro holdning medfarer at terminologien ma endres, slik at den kan dekke nye
stremninger i litteraturen. A utforske den teoretiske samtiden til Ulvens forfatterskap
ytterligere, kan forsterke dette samsvaret mellom teori og lesning. Ikke minst belyser en
diskusjon rundt begrepene postmodernisme, og det mer teoretiske poststrukturalisme, dette.

Den postmoderne litteraturen utspiller seg i falge Litteraturvitenskapelig leksikon ofte som:

en lek med forskjellige virkelighetsmodeller, skrivesett og litteraere konvensjoner. Viktige
stikkord i denne sammenhengen er ironi, parodi og illusjonsbrudd. Ofte kan fiksjonsteksten
bygges opp ved hjelp av flere fortellerstemmer hvorav ingen peker seg ut som den farste eller
som den mest autoritative. Ofte kan ogsa forfatteren selv blande seg inn i fiksjonsuniverset og
slik problematisere fiksjonens forhold til en tenkt virkelighet. At slike metafiksjonelle
(selvrefererende) virkemidler [...] blir dominerende, blir ofte trukket frem som det viktigste
kjennetegnet ved postmodernistisk litteratur (Lothe m.fl. 2007:176).

Slike brudd med litteraere konvensjoner, og ogsa eksperimentering med fortellerinstansen, er
noe av det jeg bygger tanken om det divergerende ved Ulvens prosa pa.

Ogsa det metafiksjonelle momentet, som trekkes frem i sitatet, gar overens med min Ulven-
lesning: Det er i stor grad en filosofisk forankring som ligger til grunn for forfatterskapet,
Ulven kretser rundt tilvaerelsesrelaterte spgrsmal og belyser forholdet mellom virkelighet og
fiksjon i trad med det postmodernistiske idealet.

Sa vel sjangerteori, som mer generell litteraturteori, henger nart sammen med denne
littersere bevegelsen. Det sjangerteoretiske farst: Jeg leser den flere ganger nevnte
retningsendringen i sjangerdebatten som eksempel pa det Friedman papeker, i sine
refleksjoner rundt moderne litteraturkritikk 1 "Recent short story theories: Problems in

definition” (1989)*. Her heter det at:

Modern criticism has proposed correctly that we cannot simply take a literary work as having
a one-to-one correspondence with reality, and deconstructionism, far from being the radical
departure from the old New Criticism it sometimes presents itself as, is simply a logical

* Friedmans artikkel er en del av Lohafer og Clareys antologi, og ma derfor anses for & vare av den samme
skolen.
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continuation of it. If we cannot take a literary work as a one-to-one presentation of reality,
neither can we take criticism itself as a one-to-one presentation of that work. Whereas a
literary work is an interpretation of reality, criticism is an interpretation of that interpretation—
and is therefore tentative and in constant need of correction (Friedman 1989:14).

Friedmans observasjon av den teoretiske samtiden har overfaringsverdi til mitt prosjekt.
Teoriens korrigering, i lys av littersere stramninger, er nettopp det sjangerfelt-tankegangen er
et eksempel pa. En litteratur i stadig endring, gjer at ogsa sjangerteorien er “in constant need
of correction”. For min oppgave medferer dette at den tentative posisjonen jeg inntar i
Askildsen-lesningen er legitim. Retningsendringen er pakrevd for & oppna forstaelse for
oppgavens problemstilling — sa lenge denne forutsetter en bevegelse i litteraturen fra
Askildsen til Ulven.

Disse refleksjonene er beslektet med tanker i poststrukturalistisk teori. | Lothe m.fl.
(2007) sin definisjon av poststrukturalisme dukker det opp en Derrida-inspirert idé som viser
dette: ”’[N]ar det gjelder spraket, legges det vekt pa at spraksystemet ikke utgjer en sluttet
struktur, men snarere et system av forskjeller i stadig bevegelse” (Lothe m.fl. 2007:176).
Tanken om at Ulvens tekster ikke lar seg beskrive av noen form for sjangeretikett, samsvarer
med denne innfallsvinkelen. Sjangerbetegnelsen, som sadan, er ingen sluttet enhet. Derridas
egne refleksjoner 1 "Genrens lov” (1980) synliggjer denne forbindelsen. Her drgfter han

sjangerbetegnelsens rolle i et littereert verk:

For det farste er den helt uforpliktende. Det forventes hverken av leserne, kritikeren eller
forfatteren at de skal tro at den teksten som falger etter en slik betegnelse, er i
overensstemmelse med en streng, normal, normert eller normativ definisjon av genren, med
genrens lov eller loven for uttrykksformen (modus) (Derrida 1988:126).

Et slikt uforpliktende forhold til terminologien, bryter klart med definisjonsforsgkene jeg har
omtalt tidligere i dette kapitlet. Derridas tanker sammenfaller heller med Ulvens bruk av
sjangerbetegnelser: som et omtrentlig begrep for & gi leseren et innblikk i hvilken type tekst
som venter den. Forholdet mellom terminologi og leserforventning vil imidlertid aldri veere
absolutt. Tekstene utfordrer leserens tanker om hva en tekst med en gitt sjangerbetegnelse
innebaerer. | tillegg vil lesning av slike tekster kunne ha ytterligere en effekt: De utvider
kortprosaens tekstkorpus, og nye kunstformer innenfor sjangerfeltet kan oppsta. En slik

evigvarende utvidelse av tekstforstaelse, samsvarer etter mitt skjgnn med et

* Eivind Tjgnneland utdyper for gvrig Derridas litteraturvitenskapelige og sjangerkontekstuelle relevans,
gjennom & papeke at Derridas tanker bryter med en nykritisk oppfatning av det littereere verket som autonomt og
individuelt, og at verket ikke lar seg ”innordne under en genreetikett, men ma forstds gjennom sine indre
motsigelser” (Tjonneland 1993:465).
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poststrukturalistisk tankesett — med destabilisering av meningsinnhold som kjennetegn.
Mikhail Bakhtins tanker i ”The problem of speech genres” (1979) skaper ytterligere forstaelse
for sjangerutvidelse og konsekvenser av det:

It might seem that speech genres are so heterogeneous that they do not have and cannot have a
single common level at which they can be studied. [...] The extreme heterogeneity of speech
genres and the attendant difficulty of determining the general nature of the utterance should in
no way be underestimated (Bakhtin 2000:84).

Bakhtins begrep “’speech genre” er svaert vidt: Det er ikke utelukkende ment som beskrivende
for litteraere sjangre, men belyser heller slike sparsmal pa et generelt niva. Likevel synliggjer
det utfordringen man star overfor i behandlingen av omfattende tekstkategorier. Det
heterogene aspektet ved tekstene underbygger viktigheten av a sitte pa en terminologi, som
kan dekke over disse indre variablene i litteraturen. En mulig konklusjon er at valget av
kortprosatermen i stor grad er hensiktsmessig for behandling av min primeerlitteratur, og
teoretiske innfallsvinkler til problematikken underbygger denne tankegangen.

Kapittel 4: Resepsjonen til Askildsens forfatterskap®'®?

4.1 Tidligere forskning

Den relativt entydige positive mottakelsen som ligger til grunn for forfatterskapets resepsjon,
er et pafallende element>. Selv om de akademiske tilnarmingene til tekstene naturlig nok har
et noe mer objektivt ordelag over seg, sammenlignet med de mer journalistiske resepsjonene,
er tendensen klar: Askildsens tekster blir gjennomgaende karakterisert som god litteratur.
Dette har relevans til min lesning, fordi flere av de momentene jeg tar for meg brukes som
argumenter for a fremheve tekstene kvalitativt. Dette kommer klart frem nar jeg gjer rede for
mottakelsen av Et stort gde landskap i 4.3. Farst finner jeg det hensiktsmessig med en

gjennomgang av tidligere forskning knyttet til forfatterskapet.

*! Jeg finner det mest forméalstjenlig & omtale forfatterskapet som helhet i 4.1 og 4.2, da tidligere forskning og
litteraturhistoriske fremstillinger, i stgrre grad enn avisanmeldelser, tar for seg helheten i forfatterskapet. En
lignende beskrivelse av mottakelsen tekstene har fatt i aviser, vil bli for omfattende for et kapittel av dette
formatet. Foalgelig er det resepsjoner av Et stort gde landskap jeg tar hensyn til i 4.3.

%2 At omtalen av Askildsen er noe mer omfattende, sammenlignet med den av Ulven, skal ikke p& noen méte
tolkes som at jeg tillegger Askildsen stgrre vekt — analysene er likeverdige. Jeg vil i den forbindelse poengtere at
den kontekstualiseringen jeg gjer i 5.5 omhandler begge forfatterskapene, pa tross av at den er plassert i
Askildsen-kapittelet. Dette jevner ut den kvantitative fordelingen.

> Anne Beth VVaga (2007) diskuterer denne entydigheten inng&ende i sin resepsjonsanalyse av hvordan
Askildsens tekster blir lest. Det falgende er selvsagt en langt mindre omfattende omtale av resepsjonen, men &
benytte et utgangspunkt knyttet til entydighet er likevel narliggende ogsa her. Entydigheten blir utfordret noe i
resepsjonen til forfatterskapets sene tekster, og danner dermed grunnlag for en mulig diskusjon.
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Forskningen er, som forfatterskapet, av relativt beskjedent omfang. Som jeg antydet i
innledningen, er det ikke gjort studier av tekster fra Et stort gde landskap med en lignende
metode som jeg her tar i bruk. Det er heller ikke gjennomfart noen stgrre analyser av
Askildsen og Ulven i komparativt perspektiv, ei heller noen sjangerstudier som tar for seg ett
av disse forfatterskapene som en av flere komparative kilder. Dette viser dermed behovet for
en studie av denne typen.

Den akademiske resepsjonen fremgar hovedsakelig gjennom en rekke master- og
hovedfagsoppgaver, samt en del akademiske artikler, som tar for seg forskjellige aspekter ved
forfatterskapet. A komme inn pé alle disse vil bli for omfattende, og jeg begrenser meg derfor
til & omtale de som har en viss relevans til mitt prosjekt. I tillegg vil jeg peke pa tendenser i
resepsjonens utvikling. En farste tendens er at oppmerksomheten rundt forfatterskapet
kommer pafallende sent. Pa tross av at forfatteren er aktiv i perioden fra 1953 til 1996,
foreligger den farste Askildsen-relaterte hovedfagsoppgaven s& sent som i 1993>*. Til
gjengjeld gar resepsjonen i etterkant av dette inn i en sveert produktiv periode. Serlig er de ti
farste drene (1997-2007) etter forfatterens siste utgivelse, Hundene i Tessaloniki, en periode
med mye oppmerksomhet rettet mot Askildsens tekster. Dette viser seg bade gjennom
vitenskapelige artikler, og gjennom flere starre avhandlinger>. Av disse vil jeg g4 na@rmere
inn pa tre hovedfagsoppgaver og tre akademiske artikler, som alle er beslektet med mitt
prosjekt.

Hovedfagsoppgavene jeg sikter til er Randi Svarstads Apent landskap: formspraket i
Kjell Askildsens Et stort gde landskap (1997), Kari Margrethe Mgrkveds Intens stillstand : en
tilneerming til Kjell Askildsens novelleformsprak i Hundene i Tessaloniki (1999) og Geir
Henning Mandts Like omgivelser — ulike kulisser : et forsgk pa a trekke opp grenser mellom
roman- og novellesjangeren (2002). Sarlig de to sistnevnte har likhetstrekk med min
avhandling: Begge benytter seg av Askildsen-tekster for a belyse begrepstekniske
problemstillinger i sjangerteorien, og begge kretser rundt potensielle definisjonsmuligheter av
novellen som sjanger. Likevel skiller jeg meg fra dem pa flere punkt. Mandts
hovedanliggende er & "utforske grenselandet mellom sjangrene roman og novelle” (2002:3),

gjennom analyser av to av Askildsens eldre tekster, novellen ”Mardons natt” fra Kulisser

> Det foreligger to Askildsen-relaterte hovedfagsoppgaver dette &ret, jf. Naess (1993) og Daasvatn (1993).

> | tillegg til de jeg gar nermere inn pé nedenfor, vil jeg nevne de andre bidragsyterne til denne produktive
perioden for Askildsen-resepsjonen. De hovedfags- og masteroppgavene som foreligger i perioden er falgende:
Tennessen (1998), Asser (2000), Kleven (2001), Fredly (2001), Bgrresen (2002), Borgy (2003), Lindgérd
(2004), Lindset (2005), Véaga (2007) og Rusten (2007). Antologien Festskrift til Kjell Askildsen (1999), som gis
ut i forbindelse med forfatterens 70-arsdag, inngar ogsa i denne bglgen av oppmerksomhet rundt forfatterskapet.
I tillegg til de overnevnte oppgavene, og de to tidlige avhandlingene, er for gvrig Melle (1994) og Moltubak
(2010), ogsa blant de som skriver hovedfags- eller masteroppgave om Askildsen.
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(1966) og romanen Omgivelser (1969). En slik innfallsvinkel kritiserte jeg i kapittel 3: A
studere romanen og novellen komparativt, vil ngdvendigvis medfere at de settes i et
avhengighetsforhold til hverandre. Dette vil neppe gagne sjangerdebatten. Ogsa Markveds
prosjekt:  undersgke Hundene i Tessaloniki med utgangspunkt i konkrete novellistiske
karakteristikker som begivenhet”, vendepunkt” og “pointe”, skiller seg relativt klart fra mitt
utgangspunkt. Hennes lesning er av langt mer novelleteknisk™ karakter, og det teoretiske
utgangspunktet er ogsa ulikt. Svarstad inntar pa sin side ingen sjangerteoretisk posisjon, men
utforsker rent strukturelle og narratologiske aspekter ved Askildsens formsprak i szrlig to
tekster: “Et stort @de landskap” og ”Spikeren i kirsebertreet”. Det beslektede ved hennes
avhandling er at hun behandler tekster fra samme samling som ”Johannes’ oppmuntrende
begravelse”, og at det er strukturelle faktorer som er oppgavens hovedanliggende.

De serlig relevante vitenskapelige artiklene er Jonas Bakkens "Thomas F — outsider i
en novellistisk verden” (2000), Martin Humpals Rasjonalitet og irrasjonalitet i Kjell
Askildsens *"Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten’ og ’Johannes’ oppmuntrende
begravelse’” (2003) og Jacob Lothes ’Short Fiction as Enstrangement: From Franz Kafka to
Tarjei Vesaas and Kjell Askildsen” (2004)>°. Bakken og Lothe tar begge for seg
sjangerspgrsmal. Bakken leser “Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten” inn i en noe
utypisk sjangerkontekst for Askildsen a veere. Han hevder at novellesyklusen er ”den
Askildsen-teksten som avviker mest fra novellegenren” (2000:7). En slik pastand strider mot
entydigheten denne oppgaven tar utgangspunkt i, og viser at min inngang ikke er en
selvfalgelighet. Lothe introduserer pa sin side fremmedgjering som en potensiell
karakteristikk ved sjangerfeltet ’short fiction”, og papeker samtidig det ’katkaeske” ved
novellen Carl Lange”. Denne diskusjonen kommer jeg senere eksplisitt inn pa, nar jeg
hevder at det ligger noe av den samme Kafka-inspirerte tematikken til grunn for ”Johannes’
oppmuntrende begravelse”. Endelig er Humpals artikkel tatt med som referansepunkt, fordi
han er en av de f& som gjar leseforsgk pa den samme novellen som jeg tar for meg®’. Det
rasjonelle versus det irrasjonelle ved Paul som protagonist, er noe jeg senere kort
kommenterer. Som fglge av at Humpals komparative studie, av Paul og Thomas F., belyser de
fleste momentene ved denne diskusjonen, blir det imidlertid ikke noen dyptgaende analyse jeg

gjer av dette.

% Dette skal imidlertid ikke tolkes som at disse stemmene ngdvendigvis utgjer de viktigste kritikerne i
Askildsen-resepsjonen, de tas utelukkende med av hensyn til oppgavens rammer. Vel sa sentrale stemmer i
resepsjonen generelt er Morten Harry Olsen og Erik Skyum-Nielsen. Jf. litteraturlisten for & se disse kritikernes
konkrete arbeider.

> Melle (1994) tar for gvrig 0gsa tak i denne teksten i en av lesningene i sin hovedfagsoppgave.
Sjangersparsmalet er imidlertid ikke et sentralt moment i denne oppgaven.
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4.2 Litteraturhistorisk plassering
| den litteraturhistoriske beskrivelsen av Askildsen gjer den kvalitative entydigheten seg for
alvor til kjenne. Disse beskrivelsene inntar en mindre objektiv posisjon, sammenlignet med de
mer akademiske resepsjonene®®. Hovedsakelig vil jeg basere en litteraturhistorisk plassering
av Askildsen pa Per Thomas Andersens Norsk litteraturhistorie (2001) og @ystein Rottems
andre bind av Etterkrigslitteraturen (1995-1998): Inn i medietidsalderen (1997). Et tredje
alternativ ville veert & ta utgangspunkt i Norsk litteratur i tusen ar (1994), men dennes omtale
av Askildsens forfatterskap er imidlertid sa knapp at jeg anser det for a veere lite
hensiktsmessig.

Andersen og Rottems fremstillinger deler mange av de samme karakteristikkene.
Begge gar langt i & papeke forfatterskapets hgye kvalitative status. Andersen er mest tydelig
pa dette punktet med beskrivelser av tekstene som stilistisk utsekte minimalistiske noveller”
(2001:476). Videre hevder han i omtalen av Thomas F'’s siste nedtegnelser til almenheten at
”den vesle novellesamlingen er kanskje noe av det aller beste som ble skrevet i Norge pé
1980-tallet” (ibid.:477-478)>°. Rottem er noe mer forsiktig og objektiverende i sine
beskrivelser av kvaliteten, men ogsa han statter seg til at det littereere “talentet er ubestridelig”
(1997:104). Videre er litteraere referansepunkter et viktig tema for begge litteraturhistorikerne,
og det forekommer en bred enighet ogsa her. Den franske noveau roman-bevegelsen nevnes
av begge, Rottem eksemplifiserer ogsa med forfattere som Claude Simon og Alain Robbe-
Grillet. Seerlig sistnevnte er en viktig inspirasjonskilde for Askildsen, noe han selv ogsa har
papekt®. I intervjuet med van der Hagen svarer han fglgende pa sparsmal om de franske
nyromanforfatternes betydning for hans forfatterskap: ”Kanskje jeg ble mest fascinert av
Robbe-Grillet, fordi han var kortere, han tok ikke med sa jeekla mye” (van der Hagen
1993:30). Ordknappheten som stilistisk element® er altsé et aspekt forfatteren har tatt med
seg fra sine litteraere forgjengere. | tillegg til de nevnte er ogsa Hemingways asketiske prosa
en viktig bidragsyter til dette®. En siste litterzer referanse som gjennomgaende er knyttet opp
mot Askildsen er Samuel Beckett. Han nevnes riktignok ikke av Andersen, men bade Rottem
(1997:104) og Fidjestal m.fl. (1996:675) hevder at en slik kobling er n&rliggende. Det er da

% Kvalitative beskrivelser av litteraturen som god finnes imidlertid ogsa her, jf. for eksempel Bakken (2000:7)
og Forser (1999:106-107).

*° Dette kan sees i lys av at Andersen i 2006 var med i en jury som karet samlingen til den beste norske boka i
Igpet av de siste 25 arene, jf. Andersen (2006).

% Dette referansepunktet synes det & vare bred enighet om ogsa i Askildsens akademiske resepsjon. Jf. for
eksempel Markved (1999:15-16) og Svarstad (1997:2-4).

®! Et element jeg gjer grundig for i lesningen.

62 Jf. Rottem (1997:104) og Andersen (2001:477).
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ikke farst og fremst snakk om en stilistisk referanse, men snarere en likhet pa et tematisk,
eksistensielt niva.

Skillet mellom de to litteraturhistoriske fremstillingene jeg tar for meg ligger farst og
fremst i hvor i forfatterskapet utgangspunktet ligger. Rottems beskrivelse er en kronologisk
gjennomgang av hele forfatterskapet, hvor de fleste utgivelsene blir kvantitativt vektet relativt
likt. Det er utviklingen og tendensene i forfatterskapet som star i fokus. Hos Andersen er det
naerlesning av littersere hgydepunkt som ligger til grunn: De lange linjene er kun kort
beskrevet, far en analyse av tekstene fra Thomas F'’s siste nedtegnelser til almenheten utgjar
den mest vektede delen av omtalen. Andersen legger ikke skjul pa at han mener de senere
tekstene er de klart beste, og papeker folgende: “Han [ Askildsen] er pa sitt beste i de to
novellene i Thomas F'’s siste nedtegnelser til almenheten” (2001:477).

Littereere tendenser fremstillingene enes om er i stor grad kjente karakteristikker:
Pietisme-kritikken pa 50-tallet, 70-tallets litteraere politisering og fremmedgjering og
identitetsproblematikk som tema pa 80-tallet, er alle aspekter som gar igjen. En mulig
konklusjon er at Rottem og Andersen er relativt entydige i beskrivelsen av forfatterskapets
kvaliteter og tematikker, samtidig som de velger et forskjellig metodisk utgangspunkt: De

lange linjene er Rottems inngangsport, Andersen forholder seg i starre grad til naerlesningen.

4.3 Mottakelsen av Et stort gde landskap

Med basis i tre anmeldelser av Et stort gde landskap er tendensen klar: Mottakelsen av
samlingen er entydig positiv®®. Bade @ystein Rottem, Ketil Bjgrnstad og Per Bang®* omtaler
Askildsens strategi som en klar littereer kvalitet. Denne strategien bygger pa et vesentlig
moment i min lesning, det Rottem kaller en "’klinisk, asketisk, skonomisk, minimalistisk”
prosa (1991:6). Ordknappheten er en av tekstenes fremste kvaliteter for samtlige kritikere.
Denne strukturelle teknikken samsvarer med identitetsproblematikken i mange av novellene.
Gjennom a peke pa en tekstsekvens 1 "Maria”, hentet fra Thomas F'’s siste nedtegnelser til
almenheten, viser Rottem dette: ”Det hadde jeg ikke noe svar pa, hva skulle det ha veert, i
stedet vugget jeg bevisst intetsigende med hodet, det er altfor mange ord i omlgp i verden, den
som sier for mye har ikke sin ord i behold” (Askildsen 2009¢:69). Rottem falger opp
siteringen med & papeke effekten en slik kommunikasjonssvikt har for karakterenes identitet:
’[D]ette abrupte metet, denne samtalen som lgper ut i sanden, er ogsa typisk for den

kommunikasjonssvikt som ofte opptrer mellom personer som star hverandre neer i Askildsens

% En fjerde positiv anmeldelse foreligger ogsé, av Tinic Talén i VG (16/10-1991), denne er imidlertid s& knapp
at jeg ikke vil legge vekt pa den.
8 Jf. hhv. Bokbladet (nr.9/1991), Aftenposten (13/09-1991) og Dagens Naringsliv (01/10-1991).

29



noveller” (Rottem 1991:6). Denne spenningen, mellom strukturelle og tematiske aspekter, gir
oss en idé om Askildsens sjangerform: Novellen er hos Askildsen ulgselig knyttet til bade
formmessige og tematiske elementer. Denne korrelasjonen gjar jeg nermere rede for i selve
lesningen. At den gjares kjent allerede i mottakelsen av samlingen, forsterker imidlertid
tanken.

Den asketiske sprakfaringen omtales pa forskjellige mater i de tre anmeldelsene, det
som er felles for dem er at de hevder at teknikken gagner tekstenes kvalitet. Per Bang leser Et
stort gde landskap inn i en kanon av tekster hvor leseren “beklager at en bok er kort”
(1991:34). Rottem gar enda lenger nar han papeker folgende: Ordknappheten kan vare en
bevisst strategi — et taushetens opprer mot et samfunn hvor det skvaldres for mye — eller den
kan vere et uttrykk for at samtalen mellom menneskene har gatt i std” (Rottem 1991:6).
Forlengelsen viser at denne strategien for Rottem er en av novellenes fremste kvaliteter:
Askildsen har stadig "finslipt sin form, sin helt egne form, til perfeksjonisme” (ibid.:6).
Forfatterens strukturelle tilnerming er ogsa for Bjernstad et vesentlig element: ”[D]et er her
han oppnar sitt littereere mesterskap, ikke minst takket vere et sprog som verken er elegant
eller lettflytende, men som til gjengjeld har en nesten skulptural autoritet. Hver setning lever,
ratt tilhugget, i sitt eget rom” (Bjornstad 1991:35). Sprakfgringen anmelderne hyller er
pregnant, hos Askildsen ma hvert eneste ord vektlegges: Betydningstettheten skaper formen.

Tematisk er mottakelsene i stor grad knyttet opp mot tekstenes eksistensialistiske
utgangspunkt. Askildsens tekster beskriver i fglge Bjgrnstad omtrent uten unntak karakterer
som er 1 en “livssituasjon som pa en eller annen mate gjor dem hjelpelose, egnet til & pakalle
omverdenens medlidenhet” (1991:35). Pa en lignende mate beskriver Rottem karakterene i
samlingen som “einstginge[r]” og fremmedgjorte ektefeller” (1991:6). De er i en tilstand
som frembringer haplgsheten og misantropien som kjennetegner tekstene. Endelig deler ogsa
Bang inntrykket av karakterene i Et stort gde landskap som “isolerte, fremmed-gjorte [sic]
mennesker” (1991:34). De tre anmeldelsene er altsé i stor grad preget av konsensus, i bade
kvalitative, strukturelle og tematiske beskrivelser av samlingen.

Entydigheten brytes imidlertid opp i den sene resepsjonen. Der det er bred enighet om
at tekstene i Et stort gde landskap er av hgy kvalitet, er mottakelsen til Hundene i Tessaloniki
noe mer blandet. Denne tendensen viser seg farst og fremst gjennom anmeldelsene til Mikael
Godg (Morgenbladet, 13/12-1996) og @ystein Rottem (Dagbladet, 15/11-1996). Seerlig er det
pafallende at Rottem, pa tross av sin tidligere begeistring for Et stort gde landskap, na
konkluderer med at ”Askildsens novellekunst, den vare seg sa perfeksjonistisk den bare vil,

har ogsa sine begrensninger” (1996:5). Han hevder at Hundene i Tessaloniki demonstrerer
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dette 'til fulle” (ibid.:5). Der Rottem tidligere har hevdet at forfatterens form,
betydningstettheten, og evnen til a ta bort overfladige ord, er blant tekstenes klareste
kvaliteter, konkluderer han na nermest diametralt: Han medgir at han i lengden er i ferd med
a g trott av disse talehemninger og denne rungende taushet” (ibid.:5). Anmeldelsens siste
setning kompletterer bildet av en kritiker som pa de siste fem arene har endret oppfatning
fullstendig: “Til sjuende og sist er det kanskje nettopp sprekkene og de overfledige ordene jeg
savner i "Hundene i Tessaloniki’” (ibid.:5)%. Dette er et paradoks i Rottems omtale: Det som i
1991 blir beskrevet som “mesterlig” (Rottem 1991:6), blir fem ar senere omtalt som ensidig,
og da med relativt like argumenter som de som ble brukt i positive ordelag om Et stort ade
landskap. Det har skjedd noe i disse arene som gjer at resepsjonen “gar lei” av denne formen
for litteratur, og dette blir igjen vesentlig for mine analyser®®: I lgpet av 90-tallet vokser det
frem en generasjon prosaister som gar bort fra det klassiske novelleformatet, og som heller
utforsker mer eksperimentelle varianter av prosaen. | s& mate representerer Rottems
helomvending en tidstypisk tendens: Prosaen som na gjer seg gjeldende gar bort fra det
rendyrkede perspektivet Askildsen star for, og vegrer seg for tilhgrighet innenfor gitte
sjangerkonvensjoner.

Kritikken i Godgs anmeldelse viser mye av det samme som hos Rottem, Askildsens
litteratur har blitt for lik. I anmeldelsen heter det: ”Det er vanskelig a skille novellene fra
hverandre. De er tilsynelatende sa like at de ber leses like sjelden som de skrives” (Gode
1996). Forfatteren blir fremdeles ansett som en spraklig mester, men tekstene blir etter disse

anmeldernes syn for repetitive og det blir etterlyst en ny bevegelse i forfatterskapet®”.

8 Askildsen papeker selv paradokset i Rottems helomvending. Han omtaler anmeldelsen av Hundene i
Tessaloniki som ”skuffende”, og sier at Rottem var en han trodde forstod hva Askildsen drev pa med. At det ikke
skal foreligge en eneste overfladig setning i hans noveller er, i Askildsens gyne, det som gjor han til “en god
forfatter”. Anmeldelsen beskrives ogsé som en av grunnene til at Askildsen etter dette sluttet & skrive (jf. intervju
i Bokprogrammet 24/04-2012).

% Jf. diskusjonen i 5.5.

%7 Resepsjonen av Hundene i Tessaloniki er imidlertid ikke ensidig negativ. Ingunn @kland hevder for eksempel
at det finnes tegn til en slik fornyelse, som de to andre anmelderne etterlyser, i tekstene (Jkland 1996).
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Kapittel 5: Rendyrket minimalisme — ”Johannes’ oppmuntrende begravelse” i

sjangerperspektiv

5.1 Askildsens littereaere strategi: a vie seg til novelleformen

A ta utgangspunkt i at Kjell Askildsens tekster strukturelt neermest er & anse som entydige
noveller er naturlig av flere drsaker®®. Som Askildsen selv formulerer det p& sparsmal fra Alf
van der Hagen om han definerer seg “hundre prosent som novelleforfatter i dag”: Ja, jeg har
vel egentlig alltid vaert det. De fire romanene mine var lengre noveller eller fortellinger,
snarere enn smalsporede romaner” (van der Hagen 1993:23). Dette ble understreket
ytterligere nar Askildsen i en samtale om novellesjangeren under Litteratursymposiet i Odda,
oktober 2011, presiserte at romanene farst og fremst hadde fatt sjangerbetegnelsen i
salgsgyemed, og at det var forlaget, ikke han selv, som hadde besluttet dette. Entydigheten i
Askildsens sjangertilnerming diskuteres ogsa av forfatterne Levi Henriksen og Christer
Mijaseth i en artikkel i Morgenbladet (22/08-2003): Vi har stor respekt for Kjell Askildsen,
men novellene hans har neermest fatt lov til a definere sjangeren. Det virker som forlagene
vegrer seg for & bruke sjangerbenevnelsen 'novelle’ hvis teksten ikke minner om noe
Askildsen har skrevet” (Henriksen og Mjaseth 2003). Til tross for at uttalelsen selvsagt er av
subjektiv karakter, da artikkelen er en form for kamprop for at forlagene skal ha lavere terskel
for & anta novellesamlinger, har sitatet relevans. Jeg vil problematisere pastanden, og
undersgke hva dette medfarer for forstaelsen av kortprosa. Mer konkret: Lesningen vil ga inn
i en hermeneutisk kontekst, og diskutere hvorvidt disse tekstene er sa ”definerte” noveller at
de kan brukes som empirisk materiale i bestemmelsen av sjangeren.

Evidens for et slikt perspektiv ligger selvsagt hovedsakelig i selve lesningen av
teksten, men at forfatteren selv deltar aktivt i debatten, noe sitatet over viser, er verdt a merke
seg. Askildsen er klar pa at det a stryke tekst er like viktig for skriveprosessen, som det &
produsere materiale som kan brukes. Han svarer for eksempel nei pa sparsmal fra van der
Hagen om han noen gang har angret pa noe han har forkastet (van der Hagen 1993:11). Dette
er med pa a understreke hans littereaere strategi, en tankegang som fremmer ’korthet” og som i
ytterste konsekvens kan vaere med pa a bidra til at den kortprosaen blir forfatterens nisje. Nar
kravet til spraket ligger sa klart formulert, presisjonen er dets viktigste kriterium, er det
naturlig at tekstene som produkt fremstar "asketiske” og “’kliniske”, beskrivelser vi kjenner

igjen fra resepsjonskapitlet. | den nevnte utgaven av Bokprogrammet uttaler ogsa Askildsen

% Askildsens entydige forhold til novellesjangeren har ogsa blitt omtalt i den @vrige resepsjonen, Rottem hevder
for eksempel at romanene like gjerne kan ”genrebestemmes som lange noveller” (1997:104). Aspektet har
imidlertid ikke blitt diskutert sa inngdende som min intensjon er a gjare.
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seg eksplisitt om novellen som sjanger, og papeker at ”det skal ikke vare én setning som ikke
har sin plass i en novelle” (2012). En slik formulering gir forfatterskapet okt definisjonsmakt:
Forfatteren har selv en klar oppfatning av hvordan en novelle skal se ut og falger denne
forstaelsen til det ytterste. Novellen er for Askildsen en skriftlig, litteraer form, og strategien
som han selv tar til orde for bidrar til & gi tekstene dette preget. Denne analysens oppgave blir
a vise hvor i ”Johannes’ oppmuntrende begravelse” de ulike sjangertekniske grepene
forekommer, og videre undersgke om de fremgar i sa stor grad at teksten kan fungere som

sjangerdefinerende.

5.2 Presentasjon av primarteksten
”Johannes’ oppmuntrende begravelse” er den tredje novellen i samlingen Et stort gde
landskap og er et hensiktsmessig utgangspunkt for en sjangerorientert analyse. Pastanden
hviler pa at teksten er representativ for Askildsens sjangerstrategi, som ble beskrevet i
foregdende avsnitt. Lesningen vil undersgke om teksten rendyrker novellesjangerens
konvensjoner, konvensjoner som baserer seg bade pa den teoretiske rammen som ligger til
grunn for oppgaven og pa de kriterier som Askildsen selv hevder at novellen skal inneha.
Novellens ytre handling kretser rundt et typisk motiv i Askildsens sene forfatterskap:
en gammel mann med et desillusjonert og misantropisk verdensbilde. Disse rammene er
beslektet med de vi finner igjen i blant annet "Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten”
og “En plutselig frigjorende tanke”®. Likhetene mellom disse tre tekstene er ogsé flere enn de
&penbare ytre faktorene, og jeg kommenterer disse senere i lesningen™. “Johannes’
oppmuntrende begravelse” tar videre for seg hovedpersonen, Paul, sine betraktninger av
tilveerelsen, og serlig er hans forhold til broren, Johannes, et hovedanliggende i teksten.
Relasjonen beskrives som hatefull, og Johannes omtales til stadighet i negative ordelag:
”Sénn har han alltid veert, bardus og lite fintfelende” (Askildsen 2009a:37), ”Han bruste opp
og ble svaert hoyrestet. Som jeg hater ham” (ibid.:50). Fremstillingene forsterkes ytterligere
av novellens avslutning, som beskriver Johannes’ ded utopisk. Paul dremmer om brorens
begravelse, og visjonen frembringer positive fglelser hos protagonisten: ’Og denne dremmen
var slik at jeg vaknet med et tillap til optimisme. Jeg dremte at Johannes var ded. [...] Det var
en god drem” (ibid.:56-57). De negative beskrivelsene av enkeltindividet er likevel ikke
utelukkende knyttet til broren, Pauls menneskesyn er gjennomgaende misantropisk. Tilfeldige

meter med andre mennesker understreker dette, fraser som “’[e]n ufordragelig guttunge hadde

% Denne er hentet fra samleutgivelsen (1987) med samme navn.
"0 Koblingen mellom disse tre tekstene draftes ogsé av Humpal (2003), Lyngstad (1994) og T@nnessen (1998).
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stilt seg opp et par meter foran meg” (ibid.:38), ”han var ingen klok bibliotekar” (ibid.:40),
[h]adde han enda veert sjenert, da kan jo man si de mest haplgse ting, men det var han jo
ikke” (ibid.:46), ”’[d]et var som & here min mor, og hun var virkelig ingen etterfolgelsesverdig
kvinne” (ibid.:47) og ”’[f]ra 4 vaere uforskammet ble han ondskapsfull” (ibid.:53) brukes for a
beskrive menneskene Paul stater pa, og er dekkende for det menneskesynet han representerer.
Med dette som utgangspunkt vil Paul som karakter bli draftet mer inngaende i 5.4.2. Her leser
jeg protagonisten i lys av refleksjoner rundt den “typiske novellekarakteren”, med fokus pé
karakteristikker som ensomhet og desillusjon. Farst blir det viktig a se novellen i et stgrre
perspektiv, og lese den med utgangspunkt i de strukturelle og tematiske sjangerkonvensjonene

som ble skissert opp i kapittel 3.
5.3 Sjangerteknisk struktur

5.3.1 ”Enkelhet” og ”minimalisme”
| beskrivelser av Askildsens forfatterskap er det et moment som gar ufravikelig igjen i

resepsjonen: den “minimalistiske”’

og “enkle” sprakferingen. Det faktum at forfatteren selv
finner like mye verdi i & forkaste tekst som i & produsere brukbart materiale, har veert mye
brukt som et bilde pa hans littereere standpunkt. Denne holdningen hos forfatteren, sett i
sammenheng med forfatterskapets spraklige rammer, har gjort at tekstene har blitt
karakterisert gjennom enkeltordets pregnans. Enkelte har gétt sa langt som & hevde “at det
gjengse romansprak bratt fremstir som hjelpelost overvektig og uten form™ etter et mote med
Askildsens tekster (Holtet Larsen 2005:7-8). Sitatet, som stammer fra forordet til
samleutgivelsen Alt som fgr (2005), er en noe subjektiv og spissformulert hyllest” til
forfatterskapet, og trenger nyansering. En gjennomgang av spraklige og strukturelle faktorer i
”Johannes’ oppmuntrende begravelse” vil kunne problematisere en slik bastant formulering,
og videre undersgke hva det eventuelt er i Askildsens setningskonstruksjoner som gjar at hans
novelleform er sa etablert. Formspgrsmalet er av vesentlig betydning for & kunne oppna
forstaelse for tekstens posisjon i sjangerkontekst.

”Dagen begynte sa bra, jeg hadde sovet godt. Dette blir en bedre dag, Paulus, sa jeg til
meg selv” (Askildsen 2009a:35). De to forste setningene i teksten er representative for
strukturen. Det “enkle” formspraket kommer til syne gjennom setningskonstruksjoner som
kun beskriver det helt grunnleggende og mest vesentlige, og som selekterer bort alt annet.

Dersom man skjarer syntaksen ytterligere ned blir inntrykket vesentlig forsterket: "Dagen

™ Med “minimalisme” og “minimalistisk” sprékfering sikter j eg til det nevnte nedstrippede spraket som
Askildsen tar til orde for.
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begynte sa bra”, ’jeg hadde sovet godt, [d]ette blir en bedre dag”. Frasene er av en slik
karakter at de kan forstas som et eksplisitt grep for & fremme korthet i tekstene.
Setningskonstruksjonene brytes ned til de kun star igjen i den knappeste form. Slike tilfeller
er mange ogsa senere i teksten, for eksempel i beskrivelsen av Pauls foretrukne benk i parken:
”Jeg liker & sitte der”. Frasen folges opp med: ”’[M]an ser sd mye utdlmodighet ved et
stoppskilt” (ibid.:35). Setningen viser en fremstilling som lest adskilt na&ermest far en banal
tone over seg, fulgt av en kausalslutning, ogsa denne av enkleste format. Ved en slik
nedbryting kan det virke paradoksalt at mange har brukt nettopp dette aspektet for & fremme
tekstenes status, og dermed hevde at det ordknappe i forfatterskapet gagner litteraturen
kvalitativt’?. Det finnes en vegring mot & omtale litteraturen som enkel, til tross for at disse
setningskonstruksjonene klart kan karakteriseres som det. Resepsjonen tenderer i stgrre grad
mot at syntaksen blir brukt for & fremheve en klarhet i forfatterskapet. | forlengelsen av Holtet

Larsens sitat over begrunnes standpunktet slik:

Jeg tror noe av forklaringen ligger i denne forfatterens naermest maniske sgken etter det helt
presise ordet, den helt presise formuleringen, den helt presise situasjonen. Kjell Askildsen er
rett og slett en ekstremt effektiv forteller. Han sirkler ikke inn det han gnsker & fortelle, han
gar rett pa, og hver linje ma bade bzre den forrige og peke fremover. Kortfattetheten er noe
som gir seg selv. Han er en forfatter som gnsker a ha sine ord i behold (2005:8).

Med referansen til det mye brukte sitatet ’det er altfor mange ord i omlep 1 verden, den som
sier mye har ikke sine ord i behold” (Askildsen 2009¢:69), fra "Thomas F’s siste nedtegnelser
til almenheten” oppsummerer Holtet Larsen et hovedmoment i resepsjonen: Denne sgken
etter det presise ordet, og den klarheten i litteraturen som ngdvendigvis vil komme som en
falge av en slik strategi, oppfattes som en kvalitet ved tekstene. Jeg vil ikke umiddelbart
betvile et slikt standpunkt, men det er ogsa mulig & hevde at noe av Askildsens begrensning
ligger nettopp her. Mye av grunnlaget for en slik pastand ligger i den nevnte mottakelsen av
forfatterens siste novellesamling, Hundene i Tessaloniki. Der Thomas F'’s siste nedtegnelser
til almenheten og Et stort gde landskap naermest unisont ble hyllet for den knappe formen og
for samlingenes tydelige “less is more”-profil”, brukes mange av de samme argumentene
senere i kritiske ordelag. At Askildsen spraklig fremdeles ligger pa et sveert hgyt niva betviles
ikke, men som resepsjonskapitlet viste blir han i deler av den sene resepsjonen anklaget for i
liten grad & vere fornyende. Som forfatteren selv papeker i intervjuet med van der Hagen:

”Jeg forsgker & fornye meg sjol. Enten du vil tro det eller ikke. Anmelderne liker & si: *Det er

72 3. for eksempel Grandahl (1999) og Skyum-Nielsen (1999).
73 Jf. for eksempel Lange-Nielsen (1983) og Rottem (1991).
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godt, det er godt, det er godt, men han fornyer seg ikke’” (1993:29). Formspraket i
forfatterskapet ligger altsa bade til grunn for dets kvalitet, samtidig som det kan inneha en
begrensning. En sa rendyrket tilnerming til en type tekst, kan gagne novellesjangeren ved at
den gar inn i en konvensjonell debatt. Samtidig er strategien med pa a kaste et begrensende
lys over forfatterskapet som helhet, det kan bli ansett som et for ensidig tekstkorpus.

| omtalen av den klare og enkle sprakfgringen i ”Johannes’ oppmuntrende begravelse”
er det ett spgrsmal som er seerlig viktig a ta stilling til: Er teksten preget av kontinuitet pa
dette punktet, eller er det mulig & pavise formmessige brudd? Det er i dialogene at den
konsise strukturen seerlig kommer til uttrykk, og i sterst grad gjer den det gjennom
protagonisten Pauls uttalelser: "Nei, er det deg, sa jeg, — det er lenge siden” (Askildsen
2009a:37). Sitatet er bare et av eksemplene pa kommentarer fra Paul, som er korte og ikke
mer utbroderende enn strengt ngdvendig. | tillegg til & tydeliggjare Askildsens spraklige
strategi, bidrar dialogen til & henvise til det tematiske aspektet ved teksten. Mye av
balansegangen mellom struktur og tematikk finnes nettopp her: Det konsise og antidialogiske
ved Pauls formuleringer er med pa & vise mye av den forakten protagonisten utgver overfor
andre mennesker. Serlig i dialogene med broren er dette tydelig: "Ja, ja, sa jeg, — det var snilt
av deg” (ibid.:37). Formuleringen er presis ved at den ikke sier mer enn det som er pakrevd,
samtidig er det tydelig at en videre samtale ikke er gnsket fra Pauls side.

Den minimalistiske dialogen gar igjen ved en rekke tilfeller ogsa senere i novellen, og
forsterker inntrykket av Askildsens karakterer som mennesker av fa ord. Bibliotekaren som
viser bort Paul tydeliggjor dette: “Det er ikke lov & sove her” (ibid.:40). P4 tross av at motet
mellom disse to fremgar som en sekvens som gjor sterkt inntrykk pa Paul, han ”grat lenge”
(ibid.:41) etter hendelsen, er det kun disse syv ordene bibliotekaren uttrykker. Ordknappheten
i dialogen forsterkes ytterligere nar bibliotekaren stod et oyeblikk og studerte det stygge
ansiktet mitt [Pauls], s& pekte han mot utgangen” (ibid.:40). En mer tradisjonell dialog ville
innebaret et starre omfang av ord, og at Paul konkluderer med at “’han var ingen klok
bibliotekar, han leste nok for f4 gode romaner” (ibid.:40) pa dette grunnlaget er lite logisk.
Paul kategoriserer her en person som lite belest pa bakgrunn av vedkommendes manglende
toleranse for at han sover i et bibliotek, en slutning som kan leses inn i tekstens overordnede
formsprak: Lite sies, men mye kan forstas ut av det.

Jeg leser ogsa det uventede matet med den tidligere kollegaen lektor Holt inn i denne
sammenhengen. Som respons til at Holt tar kontakt og sier ”Du ma da veere Hornemann”
(ibid.:45), forholder Paul seg taus og ngyer seg med a nikke. Til tross for at matet
tilsynelatende er av et visst tidsmessig omfang er dialogen svart knapp. Pauls innskudd i
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samtalen begrenser seg stort sett til korte og likegyldige responser som “Ja, man er seg selv
lik”, ”Nei”, 01, det er lenge siden” og ”’Sé sant, sa sant. Du kan fa sagt det” (ibid.:45-47).
Ved et tilfelle unnlater han ogsa a svare, og han forlater mgtet med en unnskyldning som ikke
kan tolkes som reell. Tekstens dialoger er altsa a forstd som et av de fremste eksemplene pa
den strukturelle intensjonen: syntaktisk knapphet.

Likevel finnes det sekvenser hvor novellen bryter med det minimalistiske idealet, blant
annet ser man dette i bruken av gjentakelser. Mot slutten av fgrste avsnitt gjentas Pauls indre
monolog fra novellens andre setning: ’[D]u skal ikke se bort fra at dette kan bli en bedre dag”
(ibid.:36). Setningen er riktignok en moderasjon, og ikke en ordrett gjentakelse, av ”[d]ette
blir en bedre dag” (ibid.:35). Sistnevnte setning er en klar pastand, for Paul innser at det
likevel ikke er helt sikkert at pastanden vil inntreffe. Like fullt kan setningen leses som en
formulering som gjentar noe som allerede er kjent, betydningstettheten i setningen begrenses
dermed noe. Sekvensen viser ogsa et annet syntaktisk aspekt: Tempusendringen medfarer et
vesentlig skifte i meningsinnholdet. Dette er en diskusjon som vil bli tatt opp igjen i den
narratologiske delen av analysen.

Det eksisterer tidvis en dobbelthet i enkelte av dialogene som er med pa a fremvise et
noe paradoksalt aspekt ved teksten. Pa tross av fokuset pa en enkel og klar dialog, finnes det
meningsfattige formuleringer i noen av sekvensene. | samtalen mellom Paul og lektor Holt
leser jeg eksempler pa nettopp det fenomenet. Holts kommentarer Ja, mye vann har rent i
havet siden den gang” og “’[i]ngen kjenner dagen for solen gar ned” (ibid.:46) er to av de
klareste tilfellene. Sitatene representerer en betydningsfattig metaforikk som bryter med de
spraklige konvensjonene som ligger til grunn, noe som ogsa underbygges av Pauls ironiske og
lett sarkastiske respons: ”Ja, det renner og renner” og [s]a sant, sant. Du kan fa sagt det”
(ibid.:46-47). Holt brukes slik sett som en representant for en som ikke har sine ord i behold,
og er dermed a forsta, sammen med Johannes, som novellens antagonister. Jeg vil papeke at
jeg ikke leser karakterene inn i forfatteren Askildsens holdning til spraklig struktur, men
snarere at jeg anser disse dialogiske trekkene som motstridende med det spraket som ellers
preger tekstene: et sprak preget av motstand mot metaforikk og utbrodering. Disse noe
tvetydige aspektene ved teksten skal heller ikke tolkes som en motforestilling mot
resepsjonens fokus pa spraklig pregnans. De skal i stgrre grad forstas som et forsgk pa a
problematisere kritikernes mest ytterliggaende formuleringer, hvor Askildsen blir fremstilt

som en rendyrker av den minimalistiske formen.
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5.3.2 Selvsensur som sjangerteknisk redskap
Eksplisitt og implisitt sensur — en strukturell teknikk
Askildsens “enkle” setningskonstruksjoner henger naert ssmmen med et annet sjangerteknisk
moment man ser i teksten, selvsensur’*’>. Denne selektive strategien forekommer en rekke
steder 1 ”Johannes’ oppmuntrende begravelse”, og forekomstene har en ting til felles: De
bidrar til & begrense omfanget av ord. Teknikken forekommer allerede tidlig i teksten, nar
Johannes bebreider Paul for & ha uteblitt fra morens begravelse: Jeg forsekte altsd med det
gode, men han fortsatte, med mange ord, & bebreide meg den ni ar gamle uteblivelsen, jeg
kunne da i det minste ha sendt blomster eller telegram. Og s videre.” (Askildsen 2009a:37).
Bruken av ”og sa videre” impliserer at det her ligger en langt mer omfattende dialog bak enn
den som presenteres i teksten, noe som ogsa forsterkes av at “med mange ord” blir brukt om
maten Johannes fremlegger kritikken pa. Formuleringene som ligger til grunn for dialogen tas
bort fordi de er & anse som overflgdige. Leseren kan imidlertid uproblematisk dele denne
oppfatningen, noe som gjar at sekvensen ikke er den mest pafallende forekomsten i teksten.
Andre eksempler kan i sterre grad leses som eksplisitt sensur av sentrale momenter i

handlingsforlgpet. Allerede i det pafalgende avsnittet finner vi en sekvens som viser dette:

Selv om jeg har en viss sans for katastrofer, sa har jeg sterkt imot selv a bli sentrum for andres
oppmerksomhet. Pa grunn av mitt utseende — jeg likner en gris i ansiktet (det skyldes delvis en
sykdom, jeg vil ikke si hvilken) — vet jeg at hvis jeg havner i en kontroversiell situasjon, sa vil
utenforstdende automatisk tillegge meg hele skylden (ibid.:38)°.

Det sentrale momentet i sitatet ligger i innskuddet som blir satt i parentes’’. ”[J]eg vil ikke si
hvilken” [sykdoml], er et eksempel pa eksplisitt sensur av informasjon som kunne veert
narliggende a inkludere. Hvorfor ta med parentesen overhodet dersom det ikke er gnskelig a
presisere informasjonen som kommer frem? Jeg leser to aspekter ut av dette. For det forste
forstar jeg innskuddet som et moment som tas med for a fa frem sensurens effekt. Setningen

er der for a gjgre leseren oppmerksom pa at her finnes det informasjon som holdes tilbake.

" Elementet vil ogsé bli en sentral del av lesningen av Ulvens Fortzring. Selvsensur forekommer ogsé der, om
enn i en helt annen form, og er et av aspektene hvor forfatterne vil bli behandlet komparativt.

" Denne teknikken kan ogsa sees i lys av Askildsens allerede nevnte skrivestrategi: Stryking av tekst kan vere
like bra for skriveprosessen. som produksjon av tekst som kan brukes.

"® Et paradoks ved denne sekvensen er at pastanden "hvis jeg havner i en kontroversiell situasjon, sé vil
utenforstdende automatisk tillegge meg hele skylden” senere dementeres nar Johannes bortvises fra restauranten
etter konfrontasjonen med Paul. Episoden falges opp med at en mann kommer bort til Paul, og rader han til &
strg salt pa den vaéte flekken pa buksen. Her er det klart at Johannes er den som tillegges skylden, og at Paul blir
frikjent.

" Parentesbruken er i seg selv et paradoksalt element. Bade bruk av parentes, og innholdet i den, som jeg anser
som et ungdvendig innskudd, er utypisk for forfatterskapet. Dette kan sees i lys av diskusjonen i 5.3.1, og er med
pa a nyansere bildet av Askildsen som en rendyrker av et pregnant sprak.

38



For det andre ligger det et tematisk motiv til grunn: Det kafkaeske syndebukkmotivet melder
seg i den avsluttende setningen. Karakteren blir tillagt skyld for ting vedkommende
tilsynelatende ikke har gjort. Dette gjentas i en senere sekvens, nar dervakten legger skylden
pa Paul for de to konfrontasjonene som skjer under restaurantbesoket: — Det er visst ikke
annet enn brak med deg i1 kveld, sa han” (ibid.:54). Syndebukkmotivet blir fullendt i det Paul
innser at han ikke har noe & si som kan fraskrive han skylden for uoverensstemmelsene: "’Jeg
visste jeg hadde tapt, jeg har aldri hert om dervakter som har forandret mening” (ibid.:54).
Dette motivet gar ogsa igjen i andre Askildsen-tekster, sarlig er det narliggende a vise til
”Carl Lange”. Protagonisten i denne novellen blir anklaget for en sedelighetsforbrytelse, og til
tross for hans tilsynelatende uskyld er oppfarselen hans pafallende. Ved flere anledninger
viser han tegn til suspekt fremtreden, noe som styrker anklagene mot han. Referansen til
Kafka kommer sarlig frem gjennom Prosessen (1925), der protagonisten Josef K. blir
anklaget og arrestert for en ukjent forbrytelse’®.

Mot slutten av teksten nar sensuren sitt klimaks, og forekommer i den mest eksplisitte
form. I sekvensen hvor Paul havner i en konfrontasjon med en ungdom heter det: ”Han sa en
hel del ting som gikk pa min re lgs, og hele opptrinnet var ekstra pinefullt fordi det stod en
mann ved urinalen og herte pa. Jeg sa noe riktig stygt til ham, jeg vil ikke si hva” (Askildsen
2009a.:53-54). I denne korte sekvensen finnes det to eksempler pa sensur, “en hel del ting
som gikk pd min are 1os” og [j]eg sa noe riktig stygt til ham, jeg vil ikke si hva”. Dialogen
som ligger til grunn for konfrontasjonen tas bort, og leseren sitter kun igjen med jeg-
fortellerens subjektive vurdering av situasjonen. Jeg leser dette som et uttrykk for at dialogen
er av en slik art at den best lar seg forklare usagt. Leseren forblir ukjent med den egentlige
dialogen, og grepet medfarer en starre betydningstetthet knyttet til den konkrete situasjonen. |
den pafglgende sekvensen, hvor dgrvakten tillegger Paul skyld for uoverensstemmelsen, blir
sensuren manifestert: ”Jeg kunne ikke svare. Det fantes ikke noe svar som ikke ville ha
svekket min troverdighet ytterligere” (ibid.:55). Til tross for at han blir konfrontert av
darvakten, og tilsynelatende har alt sitt pa det tarre, er de eneste fem ordene Paul far frem i
dette motet: ”[m]ed meg? [...] Han antastet meg” (ibid.:54). Reaksjonen kommer pa
darvaktens pastand om at det er Paul som har skyld i uenigheten med ungdommen, og at det

er "ikke annet enn brak med deg [Paul] i kveld” (ibid.:54). Paul reagerer med a stigmatisere

"8 Referansen til Prosessen er ogsa papekt av andre, jf. for eksempel Tgnnessen (1998:8) og Lothe (2004:110).
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alle dervakter ”som uimottakelige for selv det mest innlysende resonnement” (ibid.:54)79.
Tankestrommen hans ender opp i nok en sekvens som ufordelaktig omtaler folgende: "Det
finnes for mange fine ord i verden” (ibid.:55). Sitatet oppsummerer Pauls oppfatning:
Mengden ord i verden er for stor, fglgelig ma man sensurere bort de overfladige.
Restaurantbesoket avsluttes med at Paul lofter “knyttneven heyt over hodet, slik ungdommer i
protesttog gjor” (ibid.:55). Knyttneven brukes her som et protestmiddel for & unnga videre
dialog. A Igfte en knyttneve og ga leser jeg som Pauls méte & vise forakt for dgrvakten. Han
vil ikke nedverdige seg til & bruke flere ord pa vakten, samtidig gnsker han ikke a forlate
stedet uten & fremme sitt standpunkt. Dette viser at det fortellertekniske grepet selvsensur
henger naert sammen med et karaktertrekk ved protagonisten: Han gnsker a nedverdige vakten
verbalt, men for & ha sine ord i behold sensurerer han seg selv og lgfter isteden knyttneven.
Jeg finner det formalstjenlig & benytte nok et sitat for & poengtere hvordan denne
selektive teknikken blir brukt i teksten, sitatet er ogsa en hensiktsmessig overgang til

analysens neste punkt:

Hvis mitt mislykkede liv har noen annen begynnelse enn unnfangelsen, sa var det i A. det
begynte Jeg akter ikke a redegjare utfarlig for det verken na eller siden, det far klare seg nar
jeg sier at jeg aldri skulle hatt elever. Jeg oppdaget for sent at mine kunnskaper ikke kunne
oppveie mitt utseende. Elevene hadde store gleder pa min bekostning, og til slutt gikk det galt.
Sveert galt. Nok om det (ibid.:45).

Paul "akter ikke a redegjore utforlig” for hendelsen det her vises til, og konkluderer i stedet
med at denne noe kryptiske omtalen av ”A.”, som ma tolkes som stedet hvor gymnaset Paul
jobbet pd befant seg, far vaere "nok om det”. Igjen begrenser fortelleren leserens kunnskap om
protagonistens identitet, gjennom a holde tilbake informasjon om en hendelse som apenbart
har veert sentral i hans fortid. Det som er sarlig karakteristisk ved sitatet, og som apner opp
for en ny form for sensur i teksten, er selve stedet ”A.”. Dette bringer lesningen videre til et

nytt moment ved novellen, og ved Askildsens forfatterskap generelt: anonymisering.

”A.” — Anonymisering av tid, sted og personer®
”A.” er den klareste formen for anonymisering av stedsangivelser som finnes i teksten.

Stedets hele navn blir gjort ukjent som et grep for a vise at dette er en del av Pauls fortid som

™ Nok et paradoks forekommer her: Paul anser sin argumentasjon som et “innlysende resonnement”, pa tross av
at han knapt har sagt et ord til sitt forsvar. Dette viser et tidvis irrasjonelt tankesett hos protagonisten, jf. Humpal
(2003), som drafter Pauls irrasjonelle trekk inngaende.

® Tgnnessen (1998:1) papeker at Askildsens anonymisering kan sees i lys av den europeiske modernismen, med
representanter som Kafka, Camus og Beckett.
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ikke kan omtales. Passasjen ”[h]vis mitt mislykkede liv har noen annen begynnelse enn
unnfangelsen, sa var det i A. det begynte” (ibid.:45) viser dette. Den pafelgende setningen
»Jeg akter ikke & redegjore utforlig for den hverken n eller siden, det far klare seg ndr jeg sier
at jeg aldri skulle hatt elever” (ibid.:45) er sensurerende i seg selv, men grepet blir ytterligere
poengtert ved at stedsangivelsen tas bort.

Til tross for at ”A” er det mest dpenbare tilfellet, finnes det flere momenter som kan
gripes tak i. Anonymisering skjer i Askildsens forfatterskap bade gjennom a gjare tid, sted og
personer til ukjente elementer. | denne teksten er imidlertid flere av karakterens identiteter
kjent, noe som ikke ma tas for gitt. I for eksempel ”En plutselig frigjorende tanke” er ikke
dette tilfelle. Pa tross av at det her finnes to klare hovedkarakterer, de to eldre mennene som
treffes pa benken i parken, gis de aldri en identitet bortsett fra yrkesplasseringene: Jeg-
personen er omtalt som doktor, den andre som dommer®. Likevel tilhgrer dette unntakene:
Identiteten til personene er som oftest kjent, spesifisering av tid og sted forekommer
sjeldnere. Unntak finnes derimot ogsa her. For eksempel ser vi en stedsspesifikk plassering av
en ferietur i Hellas i ”Ingenting for ingenting” fra samlingen av samme navn (Askildsen
2009d:9), og i ”Jokeren” fra Et stort gde landskap lyder den forste setningen: ”En lordag
kveld sent i november var jeg alene hjemme sammen med Lucy” (Askildsen 2009a:77).
Sistnevnte eksempel fremstiller altsa bade tid og person som kjente sterrelser. I ”Johannes’
oppmuntrende begravelse” er fortelleren mer tilbakeholden med slike opplysninger, som 1
sekvensen hvor Paul fir ”det ikke lett forstaelige innfallet” av at han skal kjere en tur med

buss:

Jeg satte meg inn i en buss som jeg ikke visste hvor skulle. Jeg ville ikke sparre, for jeg far
aldri skikkelig svar. Da billettgren kom, rakte jeg ham en stor seddel og sa at jeg skulle helt
fram. Han sa ikke pa meg, sa alt gikk bra (ibid.:41-42).

For det farste er det underlig at det er mulig & entre en buss uten a vite hvor den skal,
informasjon om dette er normalt kjent i forestillingen om en tradisjonell busstur. Det samme
er det nar Paul ikke gnsker a sparre, fordi han ikke forventer et skikkelig svar. At en billettar
ikke skal ha begrep om hvor bussen han selger billetter til skal, virker i enhver forstand

urimelig. Det ma dermed kunne konkluderes med at Paul ikke sper fordi han ikke gnsker

8 |gjen er det narliggende & papeke en referanse til det kafkaeske. Yrkesvalgene i denne teksten er en allegorisk
fremstilling for syndebukkmotivet: Rollen dommeren inntar gar inn i et sparsmal om skyld hos doktoren.
Doktoren blir fremstilt som syndebukk gjennom at han straks ma g, nér han blir bekjent av at samtalepartneren
tidligere har veert hans dommer (Askildsen 2009g:55). Dette kan 0gsa sees i lys av diskusjonen som tas opp i
5.3.3, om anti-symbolisme hos Askildsen. A velge yrker som klart gir karakterene gitte roller kan tolkes som
symbolbruk, og strider dermed med forfatterens strategi.
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respons, eller at det eksisterer en form for sprakbarriere mellom aktgrene. Ved sistnevnte
konklusjon finnes det en mulig eksistensfilosofisk symbolikk, noe jeg utdyper under 5.3.3:
Svaret bussjafgren ville gitt vil aldri kunne veere et endelig svar pa hvor Paul ender, derfor
unngar han bevisst a fa informasjon om dette. Nettopp for & apne opp for en slik mulighet er
det da at poengteringen av at respons ikke er gnskelig forekommer. Videre finnes det en
eksplisitt anonymisering av informasjon som kan gi begrep om en mulig stedsangivelse i
tredje setning. Nar man legger vekt pa at seddelen er stor, men samtidig ikke gir informasjon
om hvor stor, leser jeg det som et tegn pa at fortelleren ikke gnsker a gi leseren et inntrykk av
hvor lang denne bussturen skal bli. ”Helt fram” blir ogsa et uttrykk for slik sensur, leseren
skal gis minst mulig kjennskap til plassering av hendelser. Endelig fullbyrdes
anonymiseringen nar Pauls prosjekt lykkes: Han sa ikke pa meg, sé alt gikk bra”. Om
motsatt skulle skjedd, at billettaren hadde vendt seg retorisk til Paul og spurt om det betyr at
han skal av pa et gitt sted, ville anonymiseringen, og dermed Pauls strategi med bussturen,
mislyktes.

Det finnes tidsreferenter i teksten, men disse begrenser seg hovedsakelig til a veere
relativt vage begrep om nar de forskjellige hendelsene forekommer kronologisk. Noen
konkret tidfesting av narrativet ser man sjeldent hos Askildsen, sa er ogsa tilfelle her. | den
farste dialogen mellom Paul og Johannes tidfestes det nar moren dede, og nar det siste matet
mellom de to brgdrene fant sted, henholdsvis ni og elleve ar siden (ibid.:37). Andre tilfeller er
langt mer diffuse: ”En dag ikke lenge etter” (ibid.:41) og ”[o]mtrent en kveld i uken”
(ibid.:49) er mer typiske anslag hos Askildsen, referanser som begrenser leserens mulighet til
a sette seg inn i tekstens forlgp. Dette tolker jeg som et grep for a holde leseren pa et tekstnaert
leseplan, dermed opprettholder man fokuset pa det litteraere og spraklige i teksten. Min
slutning i forhold til sensurens betydning i sjangerperspektiv er at den forsterker sprakets
pregnans. Informasjon holdes tilbake for a skape fortetning i formen. Teksten avgrenses, og

det korte formatet inntreffer.

5.3.3 Anti-symbolisme

Fraveeret av symboler er en Klar littereer strategi hos Askildsen. Som han selv formulerer det
pa spgrsmal om eventuell symbolbruk i tekstene: ’S4 vidt jeg vet — men dette er det stort sett
bare jeg som vet, og som en masse andre, ikke minst litteraturkritikere, apenbart ikke vet — jeg
bruker ingen. Jeg har ikke brukt et symbol det jeg vet i hele min produksjon” (van der Hagen
1993:32). Forfatterens forhold til symbolbruk blir ogsa tatt opp i festskriftet til hans 70-

arsdag, hvor Roy Jacobsen anekdotisk forteller om en samtale med Askildsen i Berlin: ”—
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Liker du virkelig ikke symboler, Kjell? — Neli, jeg kan ikke fordra dem. Ingenting av det jeg
skriver betyr noe annet enn det som star der, pa linjene” (Jacobsen 1999:21). Dette mé forstas
som et grunnleggende element i tekstene, og dermed ogsa en viktig faktor i forfatterens
sjangerform.

| det primaere narrativet finnes kun korte sekvenser som kan leses som brudd®® pé den
littereere strategien sitatene over viser. Utstrakt symbolbruk forekommer i teksten nesten
utelukkende gjennom dialoger, n&ermere bestemt gjennom lektor Holts replikker. ”Hver ny
dag er en gave” (Askildsen 2009a:47) er et eksempel pa et slikt tilfelle: Her benyttes en
metaforikk som ikke er sammenlignbar med beskrivelsene av den ytre handlingen. Metaforen
sier noe om karakteren som ytrer, noe som ikke ma forveksles med det narrative forlgpet.
Pauls reaksjon pa symbolikken viser ogsa dette: Jeg var méllgs. Det var som & here min mor,
og hun var virkelig ingen etterfolgelsesverdig kvinne” (ibid.:47). Man skal vare forsiktig med
a trekke paralleller mellom ytringene til karakterene i teksten og tekstens eget formsprak.
Formspraket er det jeg primeert analyserer, men slike dialogiske faktorer viser karaktertrekk
og trenger derfor en kort omtale. Holt representerer en retorikk, som er en diametral
motsetning til det skriftlige spraket teksten ellers farer. Pauls replikker gar derimot mer i
retning av a dele tekstens spraklige tilneerming. | forlengelsen av de overnevnte sitatene
reflekteres det over overgangen til det nye artusenet, noe som viser dette klart. Paul er ytterst
jordnaer i omtalen av den forestaende milepzlen: ”[D]et blir sikkert et festlig fyrverkeri”
(ibid.:47). Sitatet, som fremstar karakteristisk for tekstens manglende metaforiske sprak, blir
stdende som en motpol til Holts pompgase beskrivelse av det samme fenomenet: ”— Og ikke
bare det, sa han, — men tenk pa det historiens sus som vil ga over jorden. Jeg kan formelig
here det” (ibid.:47). Siste del av sitatet er et tilfelle av symbolbruk som tenderer mot det
klisjéfulle. At Paul unnlater a svare, og pa den maten er med pa a ta avstand fra kommentaren,
leser jeg som at Paul representerer en form for antipati mot den type sprakfering.

Et nytt eksempel, som far frem tekstens motstand mot bruk av symboler, finnes i den
korte sekvensen hvor Paul leser en artikkel om en nyoppdaget kvasar: ”Den ligger 117
milliarder kilometer borte, og lyset fra den ble sendt ut for 12,4 milliarder ar siden, altsa neste
8 milliarder ar far vart eget solsystem ble til, og lenge far Melkeveien ble til for 10 milliarder
&r siden” (ibid.:48). Informasjonen forer til at Paul oppnar et eksistensielt perspektiv: A, det
var en god leksjon i1 perspektiver” (ibid.:48). En slik fascinasjon for rent faktuelle

opplysninger knyttet til universets omfang, leser jeg som et uttrykk for at uendeligheten

8 Disse papekes pa de neste sidene.
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representerer noe eksistensielt tilfredsstillende for karakteren. Det ligger en motstand mot det
mytiske og irrasjonelle i sitatet, samtidig som det foreligger en tiltrekning mot det konkrete og
rent faktabaserte. Paul visste at uendeligheten finnes og at alt som er irrasjonelt skal forgd i
den” (ibid.:49). Det mytiske og irrasjonelle kan overfores til & gis betydning ogsa overfor
symbolske aspekter, symbolikk representerer noe abstrakt som verken karakteren eller
tekstens sprak kan gjare seg bekjent av. Tolkningen underbygges av den pafglgende
sekvensen hvor Paul ser opp i verdensrommet: ”Jeg folte meg sd oppstemt at jeg dpnet et
vindu for & se opp i verdensrommet. Jeg sa selvfolgelig ingen ting” (ibid.:48-49). Der
karakteren fristes av & apne vinduet for & se om det finnes noe i uendeligheten, ekskluderes
denne muligheten ved at han s selvfelgelig ingen ting”. Bruken av ordet selvfolgelig” gjor
at det for jeg-personen ikke en gang er et alternativ at noe sterre potensielt kan finnes. Det
finnes slik sett et selvironisk perspektiv ved denne sekvensen. Leseren far et implisitt inntrykk
av at Paul farst tror at han skal komme til & se noe i verdensrommet, far han innser at
’selvfalgelig” finnes det ingenting der oppe. Perspektivet Paul oppnér gjer at han en kort
stund tenker irrasjonelt, far han raskt blir innhentet av sitt rasjonelle tankesett. Han vet at
“uendeligheten finnes og at alt som er irrasjonelt skal forgéd i den”. Avstanden mot det
irrasjonelle, symbolske og abstrakte opprettholdes. En konklusjon a trekke ut fra dette er at
teksten er mulig & lese som en beskrivelse av det konkrete. Spraket konkretiseres, symboler
og referanser ekskluderes.

”Anti-symbolikken” er imidlertid ikke total hos Askildsen, slik han selv indikerer i
starten av dette avsnittet. Eksempler pa dette kan sees bade i “Johannes’ oppmuntrende
begravelse” og i andre deler av forfatterskapet. Se pa sekvensen hvor Paul gar pa en buss:
”Jeg satte meg inn 1 en buss som jeg ikke visste hvor skulle” (ibid.:42). Jeg leser denne
handlingen, a sette seg inn i en buss man ikke vet hvor skal, som en eksistensiell metafor for a
veere en del av et liv man ikke vet hvor ender. Jeg vil hevde at en slik handling er filosofisk
anlagt, bussturen blir et metaforisk uttrykk for en uvisshet i tilvaerelsen. Lesningen forsterkes
dersom man ser sekvensen i lys av at Paul ogsa i avsnittet om den nyoppdagede kvasaren
tiltrekkes av en slik eksistensfilosofisk tankegang. | det korte gyeblikket hvor han ser ut i
verdensrommet er han, som papekt, fristet av muligheten av at noe kan spores i
uendeligheten. Han vender straks tilbake til sitt rasjonelle prosjekt, men det finnes en
antydning om at han i en kort periode stiller seg tvilende til uendeligheten. Tilfellet viser den
hverdagsfilosofien som ligger til grunn for Pauls karakter, en tankegang det ogsa finnes
eksempler pa tidligere i novellen: “Jeg liker & sitte der; man ser sd mye utdlmodighet ved et

stoppskilt, man kan til og med f se og annen ulykke” (ibid.:35-36). A oppné tilfredsstillelse
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ved a filosofere over andre menneskers utdlmodighet, og i ytterste konsekvens ulykke, leser
jeg som nok et eksempel pa Pauls eksistensielle fundament. En viss symbolikk kan det ogsa
tillegges at det ligger et stoppskilt midt i en park. Et stoppskilt vil i tradisjonell forstand bli
forbundet med en motorvei, eventuelt andre trafikkerte omrader. Dette momentet er
pafallende for leseren, og plasseringen underbygger dermed pastanden om at det finnes en
grad av eksistensfilosofisk symbolikk i teksten.

Det kanskje klareste tilfellet av symbolbruk i Askildsens forfatterskap finnes
imidlertid i en annen av tekstene fra Et stort gde landskap, ”Spikeren i kirsebeertreet”. Den
korte teksten starter med at en tobarnsmor star og banker “en lang spiker inn i stammen pa
kirsebeertreet” (ibid.:71). Sett i lys av at teksten omhandler en mor og to voksne sgnner som
nettopp er kommet hjem fra farens begravelse, er det vanskelig & ikke tillegge denne
handlingen symbolsk verdi®. Handlingen viser at ektemannens ded var den “siste spikeren i
kista” for livet hennes. Tolkningen underbygges av fortvilelsen hun fremviser overfor sgnnen:
”Jeg holder ikke ut, Nicolay” (ibid.:72).

Det anti-symbolske “’prosjektet” Askildsen skisserer opp, i sitatene som innledet dette
underkapitlet, har til en viss grad blitt tilbakevist. Til tross for at spraket i stor grad vegrer seg
for & ta i bruk metaforikk som litteraert virkemiddel, finnes det brudd pa denne strategien. Det
sentrale i denne sammenhengen er & vise hvilke konsekvenser dette far for sjangerformen. At
denne strategien i utgangspunktet ligger til grunn for tekstene, bidrar i farste rekke til a skille
forfatterskapet fra normen. Bruddene taler imidlertid som argument mot
rendyrkingsperspektivet i forfatterskapet. Som jeg har poengtert flere ganger vier Askildsen
seg til novelleformatet gjennom hele forfatterskapet. Sitatene knyttet til anti-symbolikk i
farste avsnitt, viser at han ogsa gnsker a fremsta som en rendyrker pa dette punktet. Nar det
forekommer s klare brudd som det gjor i for eksempel ”Spikeren i kirsebertreet”, bryter

dette med tanken om en forfatter som repeterer seg selv i formen.

5.3.4 Askildsens novelleform — en utpreget skriftlig, littereer sjanger?

| en samtale om novellesjangeren under Litteratursymposiet i Odda, oktober 2011, hevdet
Askildsen at distinksjonen mellom novellen og historien ligger i hvordan den blir presentert:
Der historien er en utpreget muntlig sjanger, er novellen den skriftlige og litteraere varianten®.

Han hevdet selv & ga inn i sistnevnte tradisjon, noe som 0gsa er et gjennomgaende syn i

® Randi Svarstad papeker ogsa dette i sin hovedoppgave: ’den [handlingen] far nesten uunngéelig en symbolsk
karakter” (1997:22).

8 Skillet er vesentlig fordi Askildsen betegner tekstene sine som noveller, samtidig som Ulven omtaler tekster
av novellelengde som historier (Nei, ikke det (1990) og Vente og ikke se (1994)). Jeg reflekterer over dette, ogsa i
Ulven-lesningen.
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resepsjonen®. Askildsens distinksjon mellom historie og novelle fir ogs statte i
Litteraturvitenskapelig leksikon: I narrativ teori viser historie til de fortalte hendelsene og
konfliktene i en fortellende tekst, lgftet ut fra diskursen og ordnet kronologisk sammen med
personene som inngar i handlingen” (Lothe m.fl. 2007:87) 8 »Johannes’ oppmuntrende
begravelse” kan ikke kategoriseres av en slik definisjon, snarere gar den i en tradisjon som for
eksempel Kari Margrethe Morkved hevder er typisk for den moderne novelle: ”[E]n utpreget
litteraer form, hvor forfatterens rolle er langt unna det & vaere ’en forteller av gode historier’”
(1999:147). Flere av aspektene jeg har gjort rede for i denne delen av analysen, kan vare med
a underbygge en slik pastand. Den asketiske syntaksen, sensuren av informasjon som ligger
bak selve narrativet og den utstrakte motstanden mot bruk av symboler peker alle mot en slik
sjangerform. Grepene medferer et fraveer av ord som ikke forekommer i muntlig fortalte
handlingsforlgp. Paradoksalt nok kan dette tydeliggjares gjennom nok en gang a se pa
tekstens dialoger. Leseren far inntrykk av at dialogen ikke ngdvendigvis er en reell samtale.
Den stadig tilbakevendende avgrensingen av informasjon, farer til en dialogisk knapphet, som
ikke er vanlig i en ordingr muntlig samtale. Materialet blir for littereert til at det kan overfgres
til en tradisjonell samtale, en slik situasjon vil fremsta karikert. Dialogen i forbindelse med
Pauls mgte med bibliotekaren viser dette, og siteres i sin helhet: ”— Det er ikke lov & sove her.
[...] —Jeg herer ikke hva De sier [...] — De vager ikke a rere meg, De ... lammel!” (Askildsen
2009a:40-41). Dialogen bestar altsa kun av tre fraser, men leseren sitter likevel igjen med et
inntrykk av at dette er en betydningsfull hendelse, ikke minst for protagonisten. Som jeg
tidligere har papekt, avsluttes sekvensen med at Paul begynner & gréte etter & ha forlatt
biblioteket. Dette understreker at episoden har innvirkning pa karakteren, tross i dialogens
knapphet. Nettopp dette, at det apenbart ligger mye informasjon om episoden mellom linjene

— informasjon som er sensurert bort, gjgr at teksten far et tydelig skriftlig og littereert preg.

5.3.5 Narratologisk analyse med nedslag i ’Johannes’ oppmuntrende begravelse”
Fortelleren

Som Mieke Bal papeker i innfaringsverket Narratology (2009): ”The narrator is the most
central concept in the analysis of narrative texts” (2009:18). Bade dette, og det faktum at

narrative aspekter har veert inkludert i forsgk pa definere novellen som sjanger®, er med pa &

® Riktignok har kritikere nyansert dette noe, Kari Margrethe Markved (1999) omtaler for eksempel et brudd i
den siste novellesamlingen, Hundene i Tessaloniki, og introduserer den med tittelen ”Novellesyklus som
postmoderne folkevise”.

% Dette er et moment som ogsa diskuteres i Ulven-lesningen. To av prosautgivelsene til Ulven er sjangerplassert
som historier, men det er ikke gitt at de vil kunne berammes av en slik allmenn definisjon som er presentert her.
87 Jf. det “episke” kravet i Aarseths definisjon, samt Lunds innfgring i slike fortellertekniske trekk.
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gjere en narratologisk analyse av teksten pakrevd. Et grunnleggende fortellerteknisk moment i
pedagogisk gyemed er & finne ut hvorvidt teksten har farstepersonsforteller eller
tredjepersonsforteller. Som det har kommet frem av tidligere sitat er ”Johannes’
oppmuntrende begravelse” et eksempel pa forstnevnte. Dette er likevel ikke kjernen i en slik
analyse. Skillet er for overfladisk til at det kan si noe mer dyptgaende om fortellerens rolle, og

endrer ikke selve analysen. Som Bal hevder:

As soon as there is language, there is a speaker who utters it; as soon as those linguistic
utterances constitute a narrative text, there is a narrator, a narrating subject. As soon as there
are images that represent figures doing things, there is a form of narration going on. From a
grammatical point of view, this narrating subject is always a ’first person.’ In fact, the term
’third person narrator’ is absurd: a narrator is not a "he’ or ’she.” At best the narrator can
narrate about someone else, a *he’ or *she’ —who might, incidentally, happen to be a narrator
as well (ibid.:21).

Sagt med andre ord: en tredjepersonsforteller innebarer ikke en vesensforskjell fra en
farstepersonsforteller. | tilfeller hvor en tredjepersonsforteller ikke omtaler en jeg-karakter,
men en han- eller hun-person, kunne det like gjerne veert et jeg som berettet om sekvensen. |
”Carl Lange”, heter det: ”"Han stod ved vinduet da en politibil parkerte tre etasjer under ham”
(2009c¢:9). Her er det en implisitt forteller som star utenfor situasjonen, og betrakter subjektet.
Potensielt kunne det vaert en formulering som Jeg sa at han stod [....]” her, men det
fremstilles isteden som gitt at fortelleren star utenfor og betrakter situasjonen. Dermed er det
som Bal hevder over: ”From a grammatical point of view this narrating subject is always a
first person.’”

Den mer essensielle forskjellen mellom litteraere fortellere ligger i fortellerstemmens
posisjon i narrativet, i hvorvidt den er med i fabula®®. Dette skillet kan deles inn i eksterne og
interne® fortellere. | ”Johannes’ oppmuntrende begravelse” far leseren vesentlig innblikk i
karakteren jeg-fortelleren representerer. Refleksjoner over protagonistens identitet og
eksistens forekommer til stadighet: ”En dag ikke lenge etter fylte jeg étti ar. Enten det var
derfor eller av en av de andre grunnene, sé fikk jeg et sterkt anfall av melankoli” (Askildsen
2009a:41) og Jeg folte meg sa oppstemt at jeg apnet et vindu for & se opp 1 verdensrommet”
(ibid.:48) er to av sekvensene som viser dette. Dette er et av kjennetegnene pa at fortelleren er
a anse som intern, fortelleren er karakterbasert og knyttes eksplisitt opp mot protagonistens

tanker og felelser. Den indre monologen, som kommer til uttrykk gjennom Pauls stadige

® Defineres av Bal som: “a series of logically and chronologically related events that are cause or experienced
by actors” (2009:5).
8 Bal bruker termen “characterbound narrator” om denne varianten (ibid.:21).
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refleksjoner over eget tankemgnster, er tidvis sa markant at den naermer seg en form for

stream of consciousness:

Jeg vet at noen vil ha meg til & veere en gammel grinebiter, men det er i hvert fall ikke hele
sannheten. Hvis det dukker opp lyspunkter i tilveerelsen, sa neer sagt klamrer jeg meg til dem,
og da kan jeg rope inni meg: endelig, endelig, endelig! Men det skjer ikke ofte, selvsagt,
verden er ikke sénn. Men det er for eksempel ikke mer enn méned siden ... djo, det er kanskje
litt mer ... det kan forresten veere det samme, det var ikke noe godt eksempel (ibid.:36).

Fortelleren presenterer her en tankestram hvor den skriftlige syntaksen er delvis opplgst.
Tankerekken brytes opp, og protagonisten formulerer logisk motstridende slutninger®,
sekvensen blir dermed ogsa et av de klareste eksemplene pa bruk av intern fortelleposisjon i
teksten: Fortelleren har tilgang til Pauls indre refleksjoner rundt sin egen tilvarelse.
Tempusbruken i teksten er tidvis pafallende, noe det syntaktiske avsnittet under vil
vise. Dette kommer imidlertid ogsa frem gjennom & analysere fortelleren. | selve beretningen
er det i stor grad etterstilt narrasjon som benyttes, noe som vises gjennom utstrakt
preteritumsbruk gjennom hele teksten. Et pafallende element foreligger nar denne
tempusformen endres i flere av tilfellene hvor Pauls tanker blir formulert som innskudd i
handlingsforlepet. Tekstens innledning viser dette: ”Dagen begynte s bra, jeg hadde sovet
godt. Dette blir en bedre dag, Paulus, sa jeg til meg selv. Og da jeg kom til den lille parken
hvor jeg pleier a sitte og lese avisen nar veeret er bra, sa var til og med benken narmest
stoppskiltet ledig. Jeg liker & sitte der [...]” (ibid.:35). Der handlingsforlepet berettes i
preteritum, kommer det et markant brudd med ’[j]eg liker 4 sitte der”, hvor Pauls indre tanker
blir presentert i presens. | denne sekvensen er bruddet i seg selv ikke veldig overraskende,
ettersom preteritumsbruk her ville fremstatt unaturlig: En slik tempusform kunne indikert at
personen ikke lenger eksisterer. Jeg papeker bruddet fordi det ogsa finnes tilfeller i teksten
hvor det kunne veert mulig a gjgre det samme, men hvor den etterstilte narrasjonen
opprettholdes: ”Sénn har han alltid veert, bardus og lite fintfelende” (ibid.:37). Sitatet er et
indre “svar” pa Johannes’ innledende replikk i det forste motet, og kunne saledes vaert skrevet
i presens om det skulle gatt overens med foregaende nevnte brudd. Her ser vi imidlertid at
fortelleren holder fast pa fortidsformen nar Pauls tanker formuleres. For det rent
grammatikalske ville det ikke veert mindre naturlig a endre tempusformen til presens her, enn

1 en sekvens som for eksempel: ”Jeg forsgkte & gd langsomt, men det var ikke lett. Og

% Motstridende i form av at pastandene i de to farste setningene dementeres, nér Paul til slutt blir tvunget til &
konkludere med at han likevel ikke kan komme pa noen gode eksempler pa lyspunkter i tilvaerelsen. Sitatet kan
delvis berammes av stream of consciousness-begrepet, som falge av at man her befinner seg pé et indre,
monologisk plan og at ’springende, ofte ulogiske tankerekker” finner sted (Lothe m.fl. 2007:216).
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hvorfor, forresten, det er jo likevel ingen som vil dremme om at jeg eier verdighet” (ibid.:43).
| den siste setningen er det ikke gitt at tempusformen ma endres, men i motsetning til ved
beskrivelsen av brorens farste replikk gjgres dette. Slike fortellertekniske grep bringer

analysen videre til en rent syntaktisk gjennomgang av tekstens narrativ.

Syntaktiske aspekter

”Dette blir en bedre dag, Paulus, sa jeg til meg selv” [...] ”Joda, Paulus, sa jeg til meg selv, du
skal ikke se bort fra at dette kan bli en bedre dag” (ibid.:35-36). | disse to sekvensene, som er
hentet fra henholdsvis starten og slutten av farste avsnitt i teksten, ligger det flere sentrale
syntaktiske aspekter. Seerlig er tempusbruken péfallende: Bruken av presensformen “blir”,
som verbalt utgangspunkt for den farste frasen, gjar at leseren far inntrykk av at hendelsen
garantert kommer til & inntreffe. Repetisjonen av frasen i avslutningen av avsnittet er
moderert betraktelig: ”’[K]an bli” representerer en starre grad av forsiktighet i vurderingen av
hvorvidt dagen faktisk blir en bedre dag. Bruken av hjelpeverbet “kan”, og det at verbalfrasen
dermed blir satt i futurum, gjer at denne modereringen inntreffer. Tempusforskjellen medfarer
at utsagnene far et eksistensielt lys over seg: Nar sannsynligheten for en bedre dag begrenses i
lgpet av et tilsynelatende kort tidsrom, kan det leses som at det i mellomtiden foregar en
prosess som er med pa a svekke grunnlaget for optimistiske fremtidsvisjoner. Dette skjer pa
tross av at det mellom disse frasene ikke forekommer noen form for ytre handling, som peker
i retning av at det er grunnlag for en mer pessimistisk tankegang rundt den kommende dagen.
Det lille som skjer er tvert imot av positiv karakter: ”Og da jeg kom til den lille parken hvor
jeg pleier & sitte og lese avisen nar veret er bra, sa var til og med benken narmest stoppskiltet
ledig” (ibid.:35). Tempusbruken begrenser graden av optimisme pa et implisitt niva, det er
ikke gitt hvorfor denne mer pessimistiske visjonen trer frem®.

Grunnlaget for a lese de to farstnevnte setningene sammen, forsterkes av den
repetitive ordlyden som ligger 1 formuleringene. ”’[...] Paulus, sa jeg til meg selv” star igjen 1
eksakt samme form i begge utsagnene, pa tross av at det her kunne veert gjort grammatikalske
omformuleringer. Dette gjares ikke, og gjentakelsen blir dermed relativt fremtredende. At
frasen ikke erstattes med “tenkte jeg” eller lignende i det siste tilfellet leser jeg som et bevisst
grep, for & poengtere gradsforskjellene mellom utsagnene. Likhetene mellom setningene

oppfordrer leseren til & se dem i henhold til hverandre. Det samme gjgres andre steder i

° Det samme er for gvrig tilfelle i det lengre sitatet som ble referert til i fortelleranalysen: Her indikerer
fortelleren farst at det hender at det dukker opp lyspunkt i tilveerelsen, far omfanget av disse begrenses ved at
protagonisten ikke kan komme med noe konkret eksempel. Her er det imidlertid ikke tempusbruken som farer til
den pessimistiske tenderingen.
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teksten, eksempelvis i den ferste dialogen mellom Paul og Johannes: ”Og for a ergre ham, det
ma jeg innremme, spurte jeg hva moren hans dede av. Og det ergret ham voldsomt”
(ibid.:37). Her benyttes verbet “ergre” i to pafelgende setninger, pé tross av at bruk av et
synonym ville skapt et mer variert sprak. Fortellerens syntaktiske strategi er klar: Gjentakelser
er med pa a skape sammenheng mellom setningene, og danner grunnlag for a lese dem
sammen. I dette tilfelle gjentas verbet for & understreke at protagonistens intensjon, & ergre
ham”, lykkes. Gjentakelsen illustrerer det kausale forholdet i sekvensen: Fortelleren
presenterer protagonistens prosjekt, deretter antagonistens respons, fgr sekvensen avsluttes
med en konklusjon som tilsier at strategien er vellykket.

Slike kausale forhold forekommer en rekke steder i teksten. Seerlig ser man dette
gjennom den utstrakte bruken av innskudd i setningene. En oppbygning som til stadighet
inntreffer karakteriseres ved at et moment papekes, far det falges opp med et kausalt
innskudd. Allerede i innledningen ser man et eksempel pa dette: ”Jeg liker a sitte der; man ser
sd mye utdlmodighet ved et stoppskilt” (ibid.:35). Ferst nedfelles et faktum, [j]eg liker & sitte
der”, for det papekes hvorfor det er slik: [M]an ser sd mye utalmodighet ved et stoppskilt”.
Dette er et gjennomgaende aspekt ved tekstens syntaks. En annen sekvens som viser dette er
nar Paul beskriver sitt eget utseende: ”Pa grunn av mitt utseende — jeg likner en gris i ansiktet
(det skyldes delvis en sykdom, jeg vil ikke si hvilken) — vet jeg at hvis jeg havner i en
kontroversiell situasjon, sa vil utenforstdende automatisk tillegge meg hele skylden”
(ibid.:38). Her er innskuddet som er adskilt med tankestrek av kausal karakter, den fagrste
frasen forklares med tilleggsopplysninger. Dette viser ogsa den “enkle” syntaksen som
tidligere har vaert papekt. Om innskuddene tas bort star man igjen med den grunnleggende
informasjonen: Jeg liker & sitte der”, en setning av enkleste format, bestaende kun av subjekt,

en verbalfrase og et adverbial.

Performativitet

Performativitet er i stor grad et retorisk og spraklig fenomen, og inngar i en narratologisk
analyse. Da det narratologiske er av vesentlig betydning for & vurdere tekstens sjangerform, er
en kort omtale av performative innslag hos Askildsen hensiktsmessig. |
Litteraturvitenskapelig leksikon defineres en performativ talehandling som en spraklig
handling som skaper, heller enn & beskrive, en realitet” (Lothe m.fl. 2007:168). En slik
definisjon baserer seg i stor grad pa J. L. Austins avhandling How to do things with words
(1962). Austin viser her til flere eksempler som konkretiserer begrepet, blant annet trekkes
retorikken fra en situasjon hvor et skip skal gis navn frem: 'l name this ship the Queen
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Elizabeth'—as uttered when smashing the bottle against the stem” (Austin 2000:5). Austin
falger sa opp med a forklare hva som gjar at en slik formulering kan defineres som
performativ: ’In these examples it seems clear that to utter the sentence (in, of course, the
appropriate circumstances) is not to describe my doing of what I should be said in so uttering
to be doing or to state that | am doing it: it is to do it” (ibid.:6). Det er spraklige handlinger
som i seg selv skaper noe. | en slik formulering ligger det en gitt handling innbakt. Som

Stanley Cavell papeker i "Must we mean what we say?” (1976):

Talking together is acting together, not making motions and noises at one another, nor
transferring unspeakable messages or essences from the inside of one closed chamber to the
inside of another. The difficulties of talking together are, rather, real ones: the activities we
engage in by talking are intricate and intricately related to one another (1976:33-34).

Cavell paviser et element som ma vare tilstede for at en dialog av performativ karakter kan
forekomme: spraklig samhandling — “talking together is acting together”. Slik samhandling
kan kjennetegnes ved en utstrakt bruk av performative sprakhandlinger, eksempelvis
invitasjoner, lovnader og unnskyldninger®2.

Det performative som spraklig fenomen forekommer ikke i stor grad i ”Johannes’
oppmuntrende begravelse”, men det finnes andre nedslagsfelt i forfatterskapet hvor dette er
tilfelle. ”En plutselig frigjerende tanke” er et eksempel pa en slik tekst. Dialogen mellom jeg-
personen og dommeren pa benken i parken er tidvis av performativ karakter: ”’De ma
unnskylde at jeg sier det, men jeg satte meg her fordi jeg trodde jeg ville fa sitte i fred. Hvis
De onsker det, flytter jeg meg selvfolgelig” (Askildsen 2009g:43). I sitatet ligger det en
implisitt performativ handling: Det ligger et krav om stillhet i formuleringen. Som et direkte
resultat av dommerens uttalelse, forekommer det en halvtimes stillhet i etterkant. Mer
eksplisitt performativitet forekommer i det tredje metet mellom de to: ”— Unnskyld, sa han, —
men hvis De ikke har noe imot det, er det kanskje pa tide at vi snakker sammen” (ibid.:46).
Formuleringen er en direkte invitasjon til en mer utstrakt dialog, og det ligger dermed en
konkret handling i den. Invitasjonen far flere mgter, disse med samtaler i seg, som
konsekvens. Det performative i denne teksten kan sees i lys av at det er en mer utstrakt bruk
av dialoger i denne novellen, sammenlignet med ”Johannes’ oppmuntrende begravelse”.
Dialogene er ogsa i starre grad gnsket fra begge parter, noe som igjen kan resultere i

formuleringer av performativ karakter. Cavell-sitatet over ma igjen tas i betraktning: Nar

% Jf. Lothe m.fl. (2007:168) og Loxley (2007). Sistnevnte er en inngdende avhandling i konseptet
“performativity”, og benytter seg ogsé av Austin og Cavell som referansepunkter.
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dialogen i utgangspunktet er ugnsket, finnes det ingen form for spraklig samhandling mellom
partene i samtalen. Ergo kan ikke performativitet forekomme.

”En plutselig frigjerende tanke” er imidlertid ikke det eneste stedet i forfatterskapet
hvor performative sprakhandlinger forekommer. I avsnittet ”’Sjakk™ fra "Thomas F’s siste
nedtegnelser til almenheten” frembringer Thomas en eksplisitt invitasjon: ”Det var derfor jeg
kom for & spille et parti sjakk” (Askildsen 2009¢:52)®. | motsetning til ved eksemplene fra
“En plutselig frigjorende tanke” far ikke den performative sprékhandlingen her noen
konsekvens, noe sjakkparti blir aldri gjennomfgrt. Tvert imot er dette det siste Thomas sier i
dialogen, noe som ogsé poengteres med a papeke at ”jeg gikk uten & svare ham”, og
sekvensen avsluttes med at han forlater brorens hjem. Konklusjonen er at performativitet som
spraklig fenomen forekommer hos Askildsen, men ikke i sarlig grad i “Johannes’
oppmuntrende begravelse”. Igjen bidrar dette til & nyansere bildet av en forfatter som vier seg
til ett fortellende format. Til tross for at Askildsen ikke i s&rlig grad eksperimenterer med
fortellertekniske elementer, er det heller ikke en fullstendig konsekvens i de forskjellige
tekstene pa dette punktet.

5.4 Struktur og tematikk som korrelerende sjangerelementer

5.4.1 Korte narrativer som uttrykk for fremmedgjering

Strukturelle elementer utgjer det primaere utgangspunktet for a lese en tekst sjangerteknisk,
men i sjangerdebatten er det ogsa en oppfatning av sjangerens tematikker som ulgselig knyttet
opp mot formen®. Dette gjor at en kort tematisk omtale av ”Johannes’ oppmuntrende
begravelse” ogsé er ngdvendig®. Kritikeren Lionel Stevensons fremstilling av “brief
narratives” er et mulig utgangspunkt for a se spenningen mellom struktur og tematikk i
”Johannes’ oppmuntrende begravelse”: ”As soon as a culture becomes more complex, [...]
the brief narratives tend to expand and to agglomerate” (1972:261). Som jeg tidligere har vist
er et sentralt fokus hos Askildsen a fremstille det fremmedgjorte individet i en fragmentert
tilveerelse, noe som ikke minst viser seg i var tekst: "Hvis det dukker opp lyspunkter i
tilvaerelsen, sa naer sagt klamrer jeg meg til dem, og da kan jeg rope inni meg: endelig,

endelig, endelig! Men det skjer ikke ofte, selvsagt, verden er ikke sann” (Askildsen

% Sjakkmotivet forekommer for ovrig ogsd i ”En plutselig frigjerende tanke™: ”Spiller de sjakk?” (Askildsen
2009g:47) er et av dommerens farste sparsmal. Ogsa dette ma kunne tolkes som en invitasjon, og dermed som en
performativ sprakhandling.

* Jf. refleksjonene i kapittel 3.

% Som falge av at tematiske aspekter ikke utgjer noe hovedmoment for min lesning, er det i stor grad allerede
kjente karakteristikker som vil bli papekt. Det jeg derimot representerer av nyskapning pa dette punktet, er & se
disse momentene i lys av sjangerdebatten.
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2009a:36). Jeg leser dette i lys av Stevensons beskrivelse av korte, narrative sjangre, som
representative for en mer overordnet gkende kompleksitet i samfunnet. Synet pa tilveerelsen
som Paul her uttrykker, er et bilde av en neermest dystopisk fremstilt verden. Beskrivelsen
belyser et utelukkende pessimistisk verdensbilde, lyspunktene er for unntak a regne.
Oppfatningen forsterkes ytterligere i forlengelsen av sitatet: ”Men det er for eksempel ikke
mer enn en maned siden ... djo, det er kanskje litt mer ... det kan forresten vere det samme,
det var ikke noe godt eksempel” (ibid.:36). Denne indre monologen representerer Pauls sgken
etter mening: Han praver a overbevise seg selv om at det skjedde et lyspunkt i nzr fortid, men
innser til slutt at det ikke kan karakteriseres som et lyspunkt likevel. Sitatet er et forsgk pa en
beskrivelse av det gode, men resulterer i resignasjon og tilsynelatende aksept for dystopien.
Stevensons kompleksitetskarakteristikk samsvarer med dette verdensbildet, noe som fremgar

tydelig nar Paul filosoferer rundt universets omfang:

Men til slutt ble det likevel en god dag, en av de beste. Jeg hadde et tidsskrift liggende som jeg
bare hadde lest halvparten av. Om kvelden leste jeg resten. En av artiklene handlet om at det
nylig er oppdaget en ny kvasar. Den ligger 117 milliarder kilometer borte, og lyset fra den ble
sendt ut for 12,4 milliarder ar siden, altsa nesten 8 milliarder ar fer vart eget solsystem ble til,
og lenge far Melkeveien ble til for 10 milliarder ar siden (ibid.:48).

For protagonisten representerer et slikt perspektiv noe befriende: Beskrivelsen understreker
universets ufattelig stgrrelsesorden og kompleksitet, noe som for Paul fremgar som et av fa
lyspunkt. Vi kretser her rundt et av tekstens tematiske paradoks: Pa tross av at Pauls
verdenshilde er & anse som nart dystopisk, ender alle de tre hoveddelene av novellen opp i at
hans tankesett gar over i noe positivt. Den farste episoden ender opp i at Paul sier noen
trostende ord til seg selv: ’S4, s, Paulus, sa jeg til meg selv, alt dette har du opplevd for, det
gjor ingenting” (ibid.:41). Den overnevnte perspektiveringen av universets starrelse
representerer avslutningen pa den andre episoden, protagonistens attiarsdag. Endelig er den
avsluttende visjonen om Johannes’ ded 4 forsta som et tredje lyspunkt®,

Det finnes altsa en form for tematisk ambivalens i novellen: Pauls tankesett er
hovedsakelig fremmedgjgrende og misantropisk. Disse positive fglelsene som trer frem mot
slutten av episodene, er imidlertid med pa a tvetydiggjere hvorvidt denne misantropien er
gjennomgaende. Avslutningene viser at protagonisten har en trang til a tenke positivt, et
behov som star i kontrast til hvordan en fullstendig misantropisk karakter ofte fremgar hos

Askildsen. Det klareste eksempelet pd dette er legen 1 ”En plutselig frigjorende tanke”. Han er

% Melle (1994) kommenterer ogsa paradokset i at alle tre episodene ender opp i “en personlig oppmuntring av
ett eller annet slag” (1994:86-87).

53



av en oppfatning av at livet er fullstendig meningslgst, noe som resulterer i selvmordet som
eneste utvei. Paulus’ forsgk pa a finne positive aspekter ved tilverelsen strider mot denne
tankegangen, og er med pa a skille to protagonister, som ellers er naturlig a se i lys av
hverandre®’.

Novellens episodiske og fragmentariske form er med pa a forsterke det tematiske
fokuset pa desillusjon og fremmedgjering, dersom vi leser den i henhold til Stevensons
formulering over. At teksten er delt inn i tre klart adskilte deler gjor at den er sammenlignbar
med ”"Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten”. Forskjellen mellom hvordan det
episodiske fremgar i disse to tekstene, ligger hovedsakelig i at de ulike delene er skilt ut som
egne titulerte sekvenser i sistnevnte, og at episodene i denne er flere. Farste og andre sekvens
i ”Johannes’ oppmuntrende begravelser” kunne imidlertid vart delt inn i flere deler, da det er
flere adskilte hendelser som beskrives i disse. Dette taler for & lese tekstene som
representative for den samme litteraere strategien. Teknikkene som benyttes er identiske:
Episoder fra en aldrende manns liv bringer tematikken pa det rene. Fragmentene fremstar som
klare eksempler pa de korte narrativene Stevenson viser til, og kompleksiteten ved tilveerelsen
er ogsa tilstedevaerende. Som Frank O’Connor hevder: “’the short story seems to thrive best in
a fragmented society”gs.

5.4.2 Paul som novellekarakter

Det foregdende O’Connor-sitatet bringer den tematiske analysen videre til a redegjere for
Paul som karakter, og hvordan han passer inn i en sjangerkontekst. O’Connor hevder, som
nevnt i kapittel 3, at ensomhet er et tematisk sjangerdefinerende trekk ved short storyen:
[T]here is in the short story at its most characteristic something we de not often find in the
novel — an intense awareness of human loneliness” (O’Connor 1963:19). At denne
karakteristikken er noe ”we do not often find in the novel” er selvsagt diskutabelt, men jeg
gnsker som nevnt ikke a ga inn i en slik diskusjon om nyanser mellom sjangre. Fokuset er her
at det blir pastatt at an intense awareness of human loneliness” ofte sees i novellen, en
pastand som er overferbar til “Johannes’ oppmuntrende begravelse”. Selv om det 1 forrige
avsnitt ble konkludert med at legen i ”En plutselig frigjerende tanke” er et klarere eksempel
pa en fremmedgjort og desillusjonert Askildsen-skikkelse, er det mulig a lese mye av det
samme ut av Pauls karakteristikker. Ensomheten beskrives gjennomgaende som et

karaktertrekk i var tekst, og viderefgres ogsa til andre karakterer og ved et tilfelle ogsa til hele

" Melle diskuterer ogsa slike komparative tanker rundt disse to protagonistene (1994:97).
% Basert pa innledningsessayet i The lonely voice: a study of the short story (1963). Sitatet stammer fra May
(1995:13).
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menneskeheten. | metet med lektor Holt heter det: ”[N]ar han er edru er han sikkert ensom og
utilfreds han ogsé, alle er det, de vet bare ikke om det, eller de kaller det noe annet”
(Askildsen 2009a:47). Frasen alle er det” ma tillegges vekt: Et slikt utsagn er sterkt, og ikke
minst pafallende, nar vi ser det i lys av Pauls omtalte forsgk pa optimistisk tankegang i
avslutningene av de ulike episodene. En slik generalisering av ”alle” som ensomme er mulig a
se 1 lys av O’Connors “intense awareness”. En mer intens bevisstgjering av menneskelig
ensomhet, enn 4 tillegge alle” en slik karakteristikk, er vanskelig a forestille seg. Det aktive
fokuset pa a bevisstgjere leseren pa denne menneskelige ensomheten er gjennomgaende i
store deler av novellen: ”Livet tar snart slutt likevel, og da gjer det ikke noe at du har veert
ensom og stygg og ulykkelig” (ibid.:41), ’det var en si sjelden, nesten fremmedartet folelse &
sitte pa samme benk som en kvinne, sé jeg ble sittende” (ibid.:44) og ”’[j]eg vil bare helst sitte
alene” (ibid.:50) er bare noen av eksemplene som viser dette.

Paul samsvarer med en “typisk novellekarakter”, i alle fall i folge May’s beskrivelse
av denne: ”’In the short story we are presented with characters in their essential aloneness, not
in their taken-for-granted social world” (May 1994b:137). Karakteristikken er klart inspirert
av The lonely voice, noe som viser seg gjennom at May faglger opp denne formuleringen med
a sitere O’Connor. Uavhengig av det er beskrivelsen svert treffende for Paul som protagonist,
og dette elementet kan bygge opp under en konklusjon tilknyttet novellens mulige entydighet.
Imidlertid vil de selvsagt ikke utgjere en sarlig betydelig del av denne, da O’Connors og
May’s beskrivelser uproblematisk kan dementeres. Jeg vil na, far omtalen av Ulven,

kontekstualisere mine funn, og samtidig trekke linjer fremover mot Ulvens forfatterskap.
5.5 Den littereere samtiden

5.5.1 Askildsen som del av et novellistisk treklgver
For & markere overgangen mellom de to lesningene i oppgaven, og for a synliggjare
grunnlaget for a lese tekstene komparativt i sjangerkontekst, vil jeg plassere de to
forfatterskapene i var litteraere samtid. Til tross for at utgivelsene jeg tar utgangspunkt i gis ut
samme ar, 1991, er bevegelsen fra Askildsen til Ulven i litteraturhistorien markant.

Ettersom Askildsens forfatterskap beveger seg over et forholdsvis stort tidsrom (1953-
1996) er det en rekke forfatterskap som kunne vert neerliggende a se tekstene i henhold til.
Imidlertid begrenser det seg noe nar det overordnede perspektivet lesningen har vart den
rendyrkede sjangerorienteringen. | den forbindelse er det to andre forfattere som etter mitt
skjgnn skiller seg ut med noe av den samme strategien, @ystein Lgnn og Hans Herbjgrnsrud.

For det farste er de ytre rammene for disse tre forfatterskapene pafallende like. Alle ble lenge
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% _imidlertid har alle sent i

ansett for & vaere av kategorien forfatternes forfattere
forfatterskapet fatt littereere gjennombrudd, og dermed blitt apnet opp for en starre leserkrets.
Disse gjennombruddene skjedde for alle tre i forbindelse med utgivelser av novellesamlinger,
Askildsen gjennom Thomas F'’s siste nedtegnelser til almenheten, Lenn gjennom Thranes
metode og andre noveller (1993) og Hva skal vi gjgre i dag? og andre noveller (1995) og
Herbjernsrud gjennom Blinddgra (1997)'%°.

For det andre finnes det likheter bade tematisk og i sjangertilharighet. Herbjarnsrud
forholder seg ogsa utelukkende til novelleformatet, tekstene hans er imidlertid
gjennomgaende lenger i omfang enn Askildsens. Lgnn skriver pa sin side en rekke romaner,

101 Vi har altsé &

men det er novellene hans som i sterst grad definerer han i litteraturhistorien
gjere med tre forfattere som opererer i omtrent samme tidsrom, og som alle litteraturhistorisk
star igjen som novellister. Parallellene stopper imidlertid ikke der. Som @ystein Rottem
papeker i Inn i medietidsalderen (1997) har likhetene mellom Lgnn og Askildsen lenge vart
en kjensgjerning: ”Av andre moderne norske forfattere er Lonn mest beslektet med Kjell
Askildsen. Som ’prosa-minimalister’ levde begge lenge en ’skyggetilvaerelse’ som

299

“forfatternes forfattere’ (1997:503). I resepsjonen har Lenn blitt kjent gjennom “sine presise
beskrivelser, gjerne av de helt trivielle hverdagssituasjoner” (Skarderud 2003:401).
Beskrivelsene av Lanns tekster er lik de omtalene jeg redegjorde for gjennom resepsjonen til
Askildsen, forfatternes prosjekt er til en viss grad sammenfallende. Dette forsterkes av Finn
Skarderuds beskrivelse av Lenns dialoger: ”Dialogene er sveert betydningsfulle i hans
noveller. De kan vere svaert konkrete og samtidig gatefulle. Personene snakker, men de sier
aldri for mye. De sier ikke engang nok” (ibid.:401-402). Denne dialogiske knappheten er ogsa
markant i Askildsens tekster, det samme kan sies om konkretiseringen av spraket. Videre er

tekstene ogsa beslektet i behandlingen av eksistensielle temaer:

Lenn holder seg ved de samme eksistensielle temaene som tidligere, men na kretser han mer
om intimsfaren, om det krevende og givende parforholdet. Det er noe kafkask over dette, i
kraft av at de to som er paret, ikke har kontroll. Men det er langt mer intimt (ibid.:403).

% Jf. sitat fra Rottem i neste avsnitt.

1% Gjennombruddene til Lann og Herbjarnsrud papekes ogsa blant annet av Rottem, henholdsvis gjennom
(1997:503) og (1998:477). Det vises her til innstillinger til nordisk rads litteraturpris som utslagsgivende for at
disse gjennombruddene finner sted. Verdt & merke seg er det at alle disse tre oppnar nominasjoner til denne
prisen for sine novellesamlinger i lgpet av relativt kort tid, Askildsen i 1992 for Et stort gde landskap, Lann i
1996 for Hva skal vi gjare i dag? og andre noveller og Herbjgrnsrud i 1998 og 2002 for henholdsvis Blinddgra
og Vi vet s mye (2001). Lann vant ogsa prisen, noe som for novellesamlinger er & anse som en sjeldenhet (jf.
Rottem 1997:513).

191 3, for eksempel Andersen (2001:516-518), som vektlegger Lanns noveller klart tyngst i omtalen av
forfatterskapet.
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Intimsfeaeren er ogsa et viktig tematisk felt hos Askildsen, dysfunksjonelle parforhold er
gjennomgaende motiver. En sekvens i Kollisjonen” fra Et stort gde landskap viser dette:
’[D]a hans kone spurte fra stolen innerst i veerelset om et eller annet som bare krevde et ja
eller nei, svarte han ikke. Etter en lang stund spurte hun hvorfor han ikke svarte. Han svarte
ikke, han var et helt tomt fortau” (Askildsen 2009a:29-30). Sitatet beskriver et parforhold

hvor dialogen ikke er operativ, og en intimsfare som ikke fungerer'®?

. Avslutningen fra
Lonns ”Thranes metode” viser noe av det samme. Sekvensen viser en situasjon som er i ferd
med a bygge seg opp til noe erotisk, men samtidig ligger det noe nglende i karakterenes
fremgangsmate — dialogen fungerer ikke optimalt'%: ”Du har gjort dette mange ganger. Det
vet jeg. Jeg merker det. Du har ventet pa dette siden du sa meg. Ja, sa Thrane. Hvorfor ngler
du? Han svarte ikke. Er du redd? Ja, sa Thrane” (Lenn 2003:266). Nar det som tilsynelatende
har veert malet gjennom hele teksten skal fullbyrdes, bryter dialogen sammen og Thrane
forholder seg passiv. Parforholdet far den samme begrensetheten over seg som hos Askildsen,
om enn i mindre tydelig format.

Strukturelt er Herbjgrnsrud neermest a anse som en motpol til Askildsen og Lenns
“knapphetsprosa”, han er langt mer utbroderende og beskrivende'®. Dette viser seg ikke
minst i hans mest kanoniserte novelle ”Blinddera”. Teksten er i novelleperspektiv

omfangsrik, og til tider sveert detaljbeskrivende. Man kan se dette allerede i innledningen:

Kyndige lasesmeder er sjeldne. Det oppdaget jeg farst da vi hgsten 1991 skulle ha tak i en.
Fagforeningen deres, Norske Lasesmeder, telte pa den tiden bare seks medlemmer utenfor
Oslo. Siden skal visstnok flere ha kommet til — de sier at foreningen na skal ha fatt et medlem
ogsa i Grenland, enten i Skien eller Porsgrunn — men dengang [sic] holdt var neermeste til i
Drammen, sytti kilometer unna (Herbjgrnsrud 2003:423).

Der Askildsen ville noyet seg med a konstatere at “kyndige lasesmeder er sjeldne” uten noen
videre forklaring, presenterer Herbjgrnsrud en lang rekke av tilleggsinformasjon som del av
teksten. Imidlertid kan likheten mellom forfatterskapene spores tematisk. Som Marit
Borkenhagen papeker i etterordet til Samlede noveller (2003): ”Speorsmél om identitet og

dobbeltgjengermotivet har sermerket Herbjernsruds noveller siden debuten (2003:714). Det

192 3¢, Cavell-sitatet i omtalen av performativitet. Manglende spraklig samhandling forekommer ofte i Askildsens
parforhold.

103 3. Skarderud (2003:403-404).

104 3f. Borkenhagen (2003:710). Herbjarnsruds @nske om en omfangsrik novelleform viste seg ogsa under hans
opplesning av nytt materiale under Litteratursymposiet i Odda, oktober 2011. Fritt etter hukommelsen lgd hans
innledning til opplesningen slik: ”Jeg skal lese fra en ny novelle jeg skriver pa, den blir nok pa rundt 120 sider”.
En tekst av et slikt format grenser mot romanen, og jeg tolker sitatet neermest som en bevisst provokasjon mot
novelleteoretikere som forsgker & definere sjangeren ut fra omfangskriteriet.
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samme er tilfelle i1 flere av Askildsens tekster, ikke minst 1 ”Carl Lange”, hvor den kafkaeske
dobbeltgjengeren og syndebukken tidligere har blitt pavist'®. | denne sammenhengen er det
viktigste imidlertid & peke pa forbindelsen mellom de tre forfatterskapene i sjangerperspektiv,
de er den nare litterzere fortidens fremste novellister. Dette bringer analysen videre til neste
punkt, til tross for at disse forfatterne tilsynelatende er dagsaktuelle*® blir de generelt ikke

regnet med som en del av den norske littereere samtiden.

5.5.2 Forfatterskapet i lys av dagens samtidslitteratur

107 er det

Til tross for at Askildsens mest kanoniserte utgivelser er av relativt ny dato
vanskelig & definere tekstene som del av dagens littereere samtid. Dette kan underbygges ved
at forfatteren ikke er referert til overhodet i et verk som Eirik Vassendens Den store
overflaten (2004)'%. Avhandlingen er en samling tekster om samtidslitteraturen, og det at
Askildsen, til tross for at det her er snakk om en ni ar gammel gjennomgang, ikke en gang er
nevnt som et referansepunkt til samtidens litteratur er tankevekkende. Dette antyder en
bevegelse i resepsjonen av forfatterskapet, som na i stgrre grad behandler Askildsen som del
av en tidligere littereer periode. Denne bevegelsen har etter mitt skjgnn blitt forsterket i arene
som har gatt etter VVassendens gjennomgang'®. Srlig er dette paradoksalt fordi Askildsen i
sine aktive ar ble ansett som en forfatter som fulgte samtidens littersere tendenser tett. Som
Per Thomas Andersen hevder: ”P4 mange méter kan man altsa si at Askildsens utvikling viser
en ganske trendy tendens. Han synes a falge med pa de omslagene som har kommet til & bli

stdende som typiske for siste halvdel av 1900-tallet” (2001:476)"'°.

1% Med “dobbeltgjengeren” sikter jeg til forholdet mellom Carl Lange og etterforskeren Hans Osmundsen, som
utvikler seg til & bli et sparsmal om identitet (jf. Andersen (2001:478-479)).

106 Aktualiteten i forfatterskapene er varierende. Askildsen har uttalt at han har sluttet & skrive etter Hundene i
Tessaloniki (jf. intervju i Bokprogrammet 24/04-2012), Lgnn ga ut sin forelgpig siste bok i 2010 og
Herbjernsrud gjorde det samme i 2006. | sistnevntes tilfelle er det at han leste opp nytt materiale i Odda
imidlertid et tegn pa at han fremdeles er & anse som aktiv.

197 Jf. for eksempel Andersen, som hevder at Askildsen opplevde “sitt virkelige gjennombrudd forst pa 1980-
tallet med sine stilistisk utsgkte minimalistiske noveller” (2001:476).

1% |_gnn og Herbjernsrud er for gvrig heller ikke omtalt, noe som forsterker inntrykket av de tre som en
novellistisk generasjon som opererer like i forkant av samtidens litteratur.

19 Dette kan underbygges av at forfatterskapet har blitt mindre diskutert de siste &rene, sammenlignet med arene
i forkant av Vassendens avhandling. | slutten av 90-arene og pa starten av 2000-tallet finnes det en rekke
eksempler pa starre avhandlinger knyttet til forfatterskapet, jf. kapittel 4. Denne bglgen av oppmerksomhet rundt
Askildsen star i kontrast til det som har skjedd de siste arene: Moltubakk (2010) er den eneste som tar for seg
forfatterskapet i en starre redegjarelse siden 2007.

19| viderefaringen av sitatet pApeker Andersen at dette er gjeldende for hele Askildsens forfatterskap. Bade
politiseringen av litteraturen pa 70-tallet og fokuset pé desillusjon og eksistensialisme i 80- og 90-arene nevnes
som eksempler pa dette (Andersen 2001:476). Til tross for dette, og det faktum at Andersens litteraturhistorie
stammer fra sa langt tiloake som 2001, plasseres Askildsen pafallende langt tilbake i kronologien, forholdsvis
lenge far omtalen av samtidslitteraturen. Dette kan selvsagt skyldes at Askildsen debuterte allerede pa 50-tallet,
men momentet er, som fglge av at Andersen i stor grad vektlegger de senere utgivelsene, likevel narliggende &
papeke.
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| forbindelse med en slik diskusjon vil jeg ta utgangspunkt i Rottems litteraturhistorie.
Til tross for at denne utgivelsen er datert fra 1995 til 1998, ser man allerede her spor av at
Askildsen ikke lenger er & anse som en samtidig forfatter. Askildsen behandles i hovedsak i
bind 2, Inn i medietidsalderen 1965-1980, og da ogsa tidlig i bindet, i underkapitlet "Den
"glemte’ generasjonen”. Med bakgrunn i at det forst og fremst er Askildsens sene produksjon
som vektlegges kanonisk, ville jeg i utgangspunktet trodd at han heller skulle behandles i
litteraturhistoriens bind tre, VAr egen tid 1980-1998 (1998)''*. Rottem pépeker imidlertid flere
steder aspekter som kan vare med pa & nyansere dette bildet, blant annet folgende: “Fra
midten av 1980-tallet far Kjell Askildsen, @ystein Lgnn og andre eldre forfattere som dyrker
den ’underdrevne’ prosakunsten, en rekke etterfolgere” (Rottem 1998:756). ”En rekke
etterfolgere” eksemplifiseres forst og fremst giennom Frode Grytten og Odd W. Suren. Som
Askildsen er dette forfattere som i seerlig grad tyr til novelleformen, og som ofte benytter
hverdagsrealistiske motiver. Senere omtales ogsa en forfatter som Terje Holtet Larsen i
ordelag som kunne veart beskrivende ogsa for Askildsens forfatterskap: ”Med sin renskarne
stil, sin nekterne og kontrollerte *hverdagsrealisme’ og sin tilbakeholdne gkonomisering med
ordene skriver han seg inn i Hemingway-tradisjonen” (ibid.:763)''2. I det hele tatt synes
tilfeller av minimalistisk tilnaerming til prosaen & vaere noe overrepresentert i Rottems
beskrivelse av samtidslitteraturen. Disse etterfalgerne til Askildsen tillegges starre
litteraturhistorisk betydning, enn det i ettertid viser seg & ha veert grunn til. Mitt inntrykk er at
det ikke farst og fremst er disse som star igjen som definerende for prosaen pa 90- og 2000-
tallet, noe jeg gjgr nermere rede for i 5.5.3.

| forlengelsen av Rottems gjennomgang vil jeg tilfaye en litterser stemme som i
ettertid har blitt ansett som en etterfolger av ”Askildsen-generasjonen”, danske Helle Helle.
Hun er uttalt inspirert av Askildsens form*®, noe som viser seg i starst grad gjennom hennes
kortprosa. Her finner vi igjen mye av den samme “enkle” sprakferingen, og den tematiske
hverdagsrealismen er ogsa gjenkjennelig. Konklusjonen er at det ikke er mangelen pa
etterfalgere som farst og fremst taler for at Askildsens tekster ikke lenger er a anse som

moderne samtidslitteratur.

111 1gjen vil jeg ta hayde for at det ligger en potensiell feilkilde her: Det kan tenkes at det utelukkende tas
utgangspunkt i forfatterens debut nar kronologien bestemmes. Tidfestingen av bind 2, 1965-1980, er imidlertid
etter Askildsens debut.

12 Et aspekt som ogsa taler for at Holtet Larsen er & anse som en etterfolger av ”Askildsen-skolen” ligger i
forordet han har skrevet til antologien Alt som far. Som tidligere omtalt uttrykker han her en klar fascinasjon for
knappheten i tekstene.

13 Jf. Nydal (2012).
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Det at etterkommerne til Askildsen tillegges stor vekt i Rottems litteraturhistoriske
fremstilling kan skyldes at utgivelsen av Var egen tid forela for tett opp mot en ny generasjon
prosaforfattere til at disse kunne omtales utdypende. Dette understrekes av at betydeligheter i
samtidslitteraturen som Svein Jarvoll og Stig Seeterbakken generaliseres som “annen
eksperimentell prosa” (Rottem 1998:770)'*. Rottems gjennomgang kommer for tidlig til at
det er naturlig a papeke at fokuset pa et rent og nedbygd sprak ikke lenger er gjennomgaende i
moderne kortprosa. Det er nettopp denne eksperimentelle prosaen som har fatt
gjennomslagskraft i tiden etter Var egen tid. Her er diskusjonen inne pa noe av grunnlaget for
a se Askildsen og Ulven i komparativt perspektiv. Jeg anser Ulven for & vaere den mest
tydelige littereere stemmen i denne eksperimentelle generasjonen, en generasjon som pa

mange mater utfordrer den eksisterende sjangerformen, og deriblant Askildsen.

5.5.3 Bevegelsen mot Ulven

Kritikken mot Rottem som ble antydet i forrige avsnitt er ogsa tidligere gjort kjent av andre.
Vassenden omtaler blant annet Var egen tid som “var egen hoggestabbe” (2004:19), og stiller
kritiske spgrsmalstegn ved fremstillingen av samtiden: ”Er annen halvdel av 90-tallet i norsk
poesi bare *Uklare linjer’ (s. 742)? Hva er det med dette skamlase forbigéelsens avsnitt,

’ Annen eksperimentell prosa’ (s. 770) — Jarvoll, Seeterbakken og Frobenius unnagjort pa tre
og en halv side?” (ibid.:19). Vassenden understreker her betydningen denne grupperingen har
i den littersere samtiden, og i den grad Ulven kan leses inn i en norsk kanon, er det nettopp
denne generasjonen han kan inkluderes i. De nevnte forfatterskapene har ikke ngdvendigvis
sa mange likhetstrekk med Ulvens, men sjangertilneermingen fremstar som eksperimenterende
hos samtlige.

Et mer inngaende inntrykk av denne generasjonen, og hvilke forfattere man gjerne
leser Ulven i lys av, far man gjennom Torunn Borge og Henning Hagerups bok Skjelett &
hjerte. En bok om Tor Ulven (1999): ”Hvis vi sa ser pa Ulvens norske samtid, er det blitt
vanlig — nermest automatisk — a plassere ham sammen med fire andre navn: Svein Jarvoll,
Ole Robert Sunde, Jon Fosse, @yvind Berg” (1999:59). Med unntak av Berg, som nesten
utelukkende skriver lyrikk, favner disse forfatterne, som Ulven, over et bredt utvalg av
sjangre. Jarvoll beveger seg innenfor bade poesien™ og kortprosaen**, men er nok mest
kjent for romanen En Australiareise (1988), som Rottem beskriver som ”hemningslast

genreoverskridende” (1998:771). I den senere tid har imidlertid Jarvoll hovedsakelig skrevet

114 3. referanse til Vassenden i farste avsnitt av 5.5.3.
115 Representert gjennom diktsamlingen Thanatos (1984).
116 3f. novellesamlingen Den ufullfgrte beretningen om Henry Glass og andre noveller (1990).
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innenfor essayistikken. Sunde er den som i sjangergyemed narmer seg Ulven mest. Som
Ulven starter han sin littersere karriere som poet, fer han i senere tid beveger seg over til prosa
og essayistikk. Til forskjell fra Ulven tar imidlertid Sunde ogsa for seg de store narrative
forlapene, og skriver en rekke romaner. Det er ogsa grunn til & papeke at Sunde i langt stgrre
grad er & anse som prosaforfatter, enn hva tilfelle er hos Ulven. Til tross for at jeg kun legger
Ulvens kortprosa til grunn for denne oppgaven, deler jeg til en viss grad den etter hvert
allmenne oppfatningen av at overgangen fra poesi til prosa i forfatterskapet er glidende. Dette
vil bli diskutert mer inngaende, bade i resepsjonskapittelet om Ulven og i selve lesningen. |
denne omgang ngyer jeg meg med a hevde at de poetiske linjene i forfatterskapet ikke
kolliderer med tanken om & lese Ulven i en prosaisk sjangerstudie*!’.

Endelig er jeg av den oppfatning at Fosses forfatterskap er det, av de fire Borge og
Hagerup nevner, som ligner minst pa Ulvens. Til tross for at det er et mangfoldig
sjangerperspektiv som fremvises ogsa her, Fosse beveger seg innenfor bade prosa, poesi,
dramatikk og essayistikk, er det lite ved hans formsprak som er sammenlignbart med Ulvens.
Det repetitive og minimalistiske som kjennetegner Fosses tekster star for meg i kontrast til
Ulvens assosierende og refererende sprak. Som Borge og Hagerup selv papeker: Der Ulven
er, eller i alle fall har vert, kjennetegnet av en noe utilgjengelig sprakforing, er Fosse “uhyre
tilgjengelig sa snart man har vent seg til hans karakteristiske gjentagelser og rolige, dvelende
fremstillingsform” (1999:59). 1 tillegg er det ikke den korte prosaformen Fosse primeert er
kjent for, lyrikken, romanene og ikke minst hans dramatikk har i langt sterre grad veert
gjenstand for debatt.

Etter en slik gjennomgang av litteraere tendenser i forfatternes samtid, er det flere
spgrsmal som melder seg far Ulven-lesningen. Dersom det er slik at Ulvens prosaform er mer
samtidig enn Askildsens, til tross for at samlingene jeg tar utgangspunkt i gis ut samme ar, er
det viktig a fa frem hvor dette viser seg i forfatterskapene. Og hvordan ser vi igjen dette i
sjangergyemed, er det mulig a hevde at sjangerdebatten samsvarer med min primarlitteratur
pé dette punktet? Arsaken til denne potensielle bevegelsen fra Askildsen til Ulven ligger i at
den tidstypiske kortprosaen i starre grad kjennetegnes av en eksperimentell grunnholdning til
sjanger, enn av gnsket om a binde seg til tradisjonell novellistisk struktur. Igjen vil jeg ty til
beskrivelser av samtidslitteraturen: Ulven er, sammenlignet med Askildsen, mer brukt som et
referansepunkt til denne. VVassenden beskriver Ulvens litteratur, sammen med Jarvolls og

Sundes, som “ambisigs” (2004:203), og Ulven refereres ogsa til flere andre steder 1

17 Dette kan underbygges av at det tidligere er gjort starre studier med utgangspunkt i Ulvens kortprosa, jf. for
eksempel Hartmann (2007).
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tekstsamlingen. Dette “ambisigse” er nettopp det som kjennetegner de nye stromningene 1
litteraturen, en forfatter som David Foster Wallace kan tjene som eksempel. Der Ulven
benytter parenteser og andre former for innskudd som redskap for a gi tekstene en
assosierende effekt, gjor Foster Wallace det samme ved sin bruk av fotnoter og sluttnoter.
Min teori er at Askildsens tekster mangler det “ulvenske” eksperimentet ved seg for a kunne
leses som tidstypisk litteratur. Der Ulven kan leses inn i en internasjonal littereer samtid, er
Askildsen mer sammenlignbar med den ordknappe litteraturen som i starst grad gjer seg til
kjenne gjennom det tjuende arhundret, kanskje med Hemingways short stories som det mest

naturlige internasjonale referansepunktet™®.

5.6 En forelgpig konklusjon

Lesningen av Askildsens ”Johannes’ oppmuntrende begravelse” har tatt for seg en rekke
sjangertekniske grep, sa vel strukturelle og narratologiske, som tematiske, og undersgkt hva
en slik lesning gjgr med diskusjonen rundt kortprosabegrepet. Slutningen er at disse grepene
medfarer en klar novellistisk sjangertilhgrighet, og en relativt rendyrket minimalistisk
struktur. Det har veert hevdet at Askildsens tekster er sa etablerte som noveller at de nermest
har fatt lov til & definere sjangeren” (Mjaseth og Henriksen 2003). Min lesning stotter seg
delvis til en slik tankegang, men en nyansering av uttalelsen ma til: Der Mjaseth og Henriksen
impliserer at dette er en negativ tendens, de hevder nemlig at ”forlagene vegrer seg for &
bruke sjangerbenevnelsen 'novelle’ hvis teksten ikke minner om noe Askildsen har skrevet”
(ibid.), vil jeg hevde det motsatte. At tekstene er utpreget novellistiske kan bidra til
sjangerforstaelsen, og videreutvikle definisjonsforsgk som for eksempel Aarseths. Askildsens
tekster kan dermed vaere med pa a kartlegge sjangerens konvensjoner, og med det kunne
skille novellen fra andre varianter av kortprosa. Avslutningsvis har jeg forsgkt a skissere opp
trekk i den littersere samtiden, som viser hvilke bevegelser som forekommer i perioden
Askildsen og Ulven skriver i. | den forbindelse har jeg pavist en forflytning i prosaen fra
Askildsens generasjon til Ulvens, i den hensikt a vise hvorfor nettopp disse to er naturlig a
lese komparativt i sjangerperspektiv: Disse forfatterskapene utgjer de klareste littereere

stemmene i to sveert forskjellige generasjoner av norske kortprosaforfattere.

118 Setningene kan antyde at jeg stiller meg kritisk til Askildsens sjangertilhgrighet, dette er slett ikke
intensjonen. Begge forfatterskapene er betydelige bidrag til kortprosadebatten, noe som kommer klart frem i
avhandlingens siste kapittel. Her utdyper jeg ogsa disse refleksjonene rundt de to forfatterskapene og deres
litteraere samtid.
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Kapittel 6: Resepsjonen til Ulvens forfatterskap™*

6.1 Tidligere forskning

En klar parallell til Askildsen-forskningen er mulig a papeke med det samme:
Oppmerksomheten knyttet til Ulvens tekster kommer sent. Den resepsjonen som vektlegges
her har i all hovedsak vokst frem etter forfatterens dgd'?°, noe som ogsa gjenspeiler seg i
Ulvens leserkrets: Der han i aktive ar var et eksempel pa en “forfatternes forfatter”, har han i
senere ar fatt en bredere tilstramning av nye lesere. Kvantitativt er den tidligere forskningen
av et lignende omfang som hos Askildsen, relativt begrenset. I tillegg er det ogsa hos Ulven
en gitt periode som fremstar sarlig produktiv i forskningsgyemed. | arene 2002-2008, og da
seerlig i de to siste arene av perioden, er Ulvens forfatterskap i stor grad satt pa dagsorden. |
mars 2002 arrangeres det et Tor Ulven-seminar pa Flisa, og dette resulterer i
artikkelsamlingen Steinens hvorfor er ditt hvorfor (2003)*?!. Det er naturlig & se p& seminaret,
og den pafglgende antologien, som starten pa denne bglgen av oppmerksomhet rundt Ulven. |
etterkant av dette kommer det flere hovedfags- og masteroppgaver som kaster lys over
forskjellige problemstillinger ved forfatterskapet'??. Denne bevegelsen kulminerer sa i arene
2007 og 2008, farst og fremst gjennom Janike Kampevold Larsens doktoravhandling
Materielle variasjoner: Lesninger i Tor Ulvens forfatterskap (2007), og bearbeidelsen til
bokform, A vaere vann i vannet: Forestilling og virkelighet i Tor Ulvens forfatterskap (2008).
Disse arbeidene fremstar som hovedverk i Ulven-forskningen, og vil bli viktige
referansepunkter i lesningen. | tillegg bestar dette hgydepunktet i resepsjonen av nok en starre
avhandling, Lone Hartmanns Sproglige stilleben: En leesestrategi til Tor Ulvens kortprosa
(2007), samt oppmerksomhet av mer popularvitenskapelig art: Ole Anders Tandberg setter
opp en dramatisering av tekstene pa Nationaltheatret, En vanlig dag i helvete (2008), og
tidsskriftet Vinduet gir ut spesialutgave om forfatterskapet (nr.3/2008). Videre arrangeres det
Ulven-seminarer, bade ved Universitetet i Bergen og ved Universitetet i Tromsg. Komparativt

119 Strategien for dette kapittelet vil vaere relativt lik slik den var i kapittel 4. Imidlertid vil kapittelet skille seg ut
noe i omtalen av journalistiske resepsjoner. Dette skyldes at det bare finnes en samtidig avisanmeldelse av
Fortering. | 6.3 har jeg lgst dette problemet med, i tillegg til denne, a ta utgangspunkt i en senere anmeldelse av
Forteering, samt en anmeldelse av Prosa i samling (2001).

120 Det er & spor av forskning knyttet til forfatterskapet far Ulvens dgd, noen unntak finnes imidlertid: Gro
Byrkjeland skriver den fgrste hovedfagsoppgaven som omhandler Ulven: Den problematiske poesien: meining
og ikkje-meining i Inger Elisabeth Hansens og Tor Ulvens lyriske dikting (1994). | tillegg dedikerer tidsskriftet
Vagant et spesialnummer (nr.4/93) til Ulvens forfatterskap.

2L Ole Karlsen er redakter for denne.

122 3f. Kristensen (2003), Aasen (2005), Neple (2006), Kosberg (2006) og Oppedal (2007). De andre som skriver
hovedfags- og masteroppgaver om Ulven er for gvrig Oterholm (1998), Stenmark (1999), Rged (2000), Brgndbo
(2000) og Kosovi¢ (2010). Imidlertid tar ingen av disse i serlig grad for seg sjangerrettede sparsmal, og de vil
derfor ikke omtales i lesningen.
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er det en mulig konklusjon at Ulvens forfatterskap i starre grad er & anse som del av en aktuell
debatt enn Askildsens, et inntrykk som kommer frem gjennom at Ulvens tekster stadig settes
pa dagsorden: Avlgsning (1993) ble nylig oversatt til engelsk, med etterord av Stig
Saterbakken?, og flere artikler har blitt publisert den siste tiden*?*.

Et klart skille mellom Askildsens og Ulvens resepsjon finnes imidlertid: Der
Askildsens tekster farst og fremst er forsket pa gjennom hovedfags- og masteroppgaver, samt
enkeltstaende vitenskapelige artikler, er det flere starre verk som utgjar referansepunktene til
Ulvens forfatterskap. Hartmanns, Karlsens og Kampevold Larsens arbeider er allerede nevnt,
og vil bli diskutert i analysen. | tillegg er ogsd Borge og Hagerups nevnte monografi, Skjelett
og hjerte, en viktig sekundzrkilde. Pa mange mater er det denne som legger grunnlaget for
den bevegelsen i forskningen, som Kampevold Larsen senere manifesterer. Borge og Hagerup
gjenleser tekstene, og forsgker med det & ga bort fra den tidlige resepsjonens standpunkt: at
forfatterskapet har en begrenset tematikk, en tematikk som kun kretser rundt livspessimisme,

dedsbevissthet og forgjengelighet. Et avsnitt fra introduksjonskapittelet i boken viser dette:

Et nytt utgangspunkt ble ngdvendig, en hypotese som denne boken er et direkte resultat av:
Den tidligere resepsjonen, deri opptatt var egen, var ufullstendig og med slagside. Ulvens eget
blikkfelt er mer enn omfangsrikt nok til & gjgre ham til en stor forfatter, men i likhet med
mange andre, hadde vi bidratt til & innsnevre forstaelsen av forfatterskapet ved a fokusere for
rigid pa enkelte stikkord og ledemotiver: forgjengelighet, dgd, intethet, forratnelse. Det ble
viktig & holde hodet klart: & unnga a la Ulvens tidlige, tragiske dgd kaste lange skygger
innover et variert forfatterskap som strekker seg over nesten tyve ar (Borge og Hagerup
1999:16).

Det myteomspunnede og isolerte livet Ulven levde blir altsa i for stor grad implementert i
maten forfatterskapet leses de ferste arene etter selvmordet. Det er ikke entydig pessimistiske
tekster Ulven skriver, snarere finnes det en dobbelthet i dem, som Borge og Hagerup her er de

125 Kampevold Larsen tar opp traden igjen 8 &r senere’®, og er den som for

farste som antyder
alvor befester denne lesematen i resepsjonen. Hennes arbeider etablerer pa ny tanken om en
tematisk dobbelthet i forfatterskapet. Der det apenbart eksisterer et marke i tekstene, apner
Kampevold Larsen opp for at de mindre synlige paradisforestillingene” er et vel sé viktig

utgangspunkt for Ulven. Forestillingen om det paradisiske er imidlertid en umulig tilstand, det

123 )f. Saterbakken (2012) og Ulven (2012).

124 3. for eksempel Lindholm (2012) og Bjgrnersen (2013).

125 Hagerup gir ogsé et “frampek” om en slik bevegelse allerede i 1993, gjennom artikkelen ’Dette market er
det det gjelder’: Om lys, merke og utopiske anslag hos Tor Ulven”, trykt i Vagant, nr.4/1993.

126 Kampevold Larsen formidler imidlertid ogsa disse tankene pa et tidligere stadium. Artikkelen *Paradisisk
materialitet” (2000), samt etterordet til Prosa i samling (2001), bygger for eksempel pa eksakt samme
tankegang: en forstéelse av Ulvens prosa som et uttrykk for s vel “eksistensens mgrke”, som “det materielle
paradiset”.
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er en dregm eller fascinasjon. Denne idealtilstanden kan beskrives pa folgende mate: I forste
omgang har vi dremmen om a veere, fullkomment fri for fglelser; om a unnslippe bevisstheten
og heller veere en eller annen ikke-tenkende ting — ofte knyttet til elementere livsformer”
(Kampevold Larsen 2007:153). Denne fascinasjonen for enkle livsformer kommer til uttrykk
en rekke steder i Fortaering, og jeg vil falgelig komme naermere inn pa dette i selve lesningen.
Det jeg vil fa frem allerede na er at Kampevold Larsens arbeider primert bygger pa en
eksistensfilosofisk forankring. Selv om hun i den farste lesningen tar utgangspunkt i
spenningen mellom poesi og prosa, er det ikke farst og fremst sjangerorienterte spgrsmal som
er hennes anliggende. Dette gjer at disse tankene kun i deler av min lesning blir relevante, og
at prosjektene ellers skiller seg relativt klart fra hverandre. Mitt henseende er & undersgke
hvordan en sjangerteknisk lesning av Forteering kan tjene kortprosabegrepet, en studie som
ikke har blitt gjort i den tidligere forskningen.

Nar det gjelder Hartmanns avhandling, representerer den en ganske annen strategi enn
den samtidige Kampevold Larsens. Hun kombinerer billedkunstneriske og litteraere
innfallsvinkler, nar hun drafter kortprosaen som litterzer sjanger i Ulvens forfatterskap, i lys
av stillebenet som estetisk motiv. Det er fagrst og fremst hennes innledende begrepstekniske
refleksjoner som er av interesse for mitt prosjekt, tanker jeg kort refererer til i lesningen.
Prosjektene er ellers helt ulike, og jeg vil ikke ga inn i hennes hovedanliggende: forholdet
mellom stillebenet og kortprosaen.

6.2 Litteraturhistorisk plassering

Fidjestal m.fl. (1996) har en relativt begrenset omtale av begge forfatterskapene denne
oppgaven tar for seg. Det finnes imidlertid ett moment ved fremstillingen jeg vil kommentere.
Dette gjor seg til kjenne i det litteraturhistorikerne skriver i overgangen mellom Askildsen og
Ulven. Som ogsa jeg gjorde, i avslutningen av Askildsen-lesningen, etablerer Fidjestal m.fl.
en form for novellistisk orden i 80- og 90-arene. @ystein Lann og Hans Herbjgrnsrud er,
sammen med Askildsen, i denne perioden med pa a danne et hgydepunkt i norsk
novellekontekst. Det vesentlige ligger i at Fidjestel m.fl. konkluderer med at ’[0]gsé
kortprosa av somme av lyrikarane hgyrer hit, t.d. av Gro Dahle, Eva Jensen (f. 1955) og Tor
Ulven” (1996:675). Litteraturhistorikerne hevder altsd at Ulven kan leses inn 1 en gruppering
av forfattere, som bidrar til at standarden for novellen, som sjanger, i 80- og 90-arene settes
hayt. Dette star i relativt skarp kontrast til det jeg tidligere har hevdet: Der Askildsen er en del
av et treklgver som representerer den hgye kvalitative verdsettingen av novellen i perioden, er

Ulven snarere del av den generasjonen som etterfaglger disse. Ulvens prosa er det klareste

65



litteraere uttrykket i den eksperimentelle generasjonen som preger 90- og 2000-tallets
kortprosa. Det problematiske, ved disse litteraturhistorikernes konklusjon, forsterkes av at
Ulven senere utelukkende omtales som lyriker. Det finnes dermed ingen argumentasjon, hos
Fidjestel m.fl., for & lese Ulven sammen med sine novellistiske forgjengere'?’.

Som selve lesningen ogsé vil vise?®, eksisterer det en relativt bred enighet om at det er
en poetisk prosa Ulven skriver. Overgangen mellom poesi og prosa er dermed a anse som
flytende, og ikke absolutt. Likevel finnes det nyanseforskjeller mellom de to mest omfattende

129 Andersen er pafallende opptatt av &

litteraturhistoriske fremstillingene pa dette punktet
papeke den gjennomgaende poetiske grunnlinjen i forfatterskapet, og vier bare et kort avsnitt
til & omtale prosaen. Dette avsnittet er heller ingen ren prosabeskrivelse, men ender opp i en
konklusjon som bygger pa at ogsa prosaen er a anse som ren poesi (Andersen 2001:538-539).
| forkant av dette bruker Andersen langt mer spalteplass pa a beskrive tendenser i de tidligere
diktsamlingene, og det fremstar naeermest som en provokasjon nar han kategoriserer de tre
utgivelsene Gravgaver, Fortering, og Stein og speil som “lyrisk prosa” (ibid.:538). Andersen
gar etter min oppfatning for langt i & fremheve Ulven som “fullblods poet” (ibid.:539). Jeg vil
hevde at de senere utgivelsene er fullt mulig & lese som prosaisk litteratur, ogsa uavhengig av
den tidlige lyrikken.

Rottems fremstilling er den av de tre som er klart mest dyptgaende, og derfor mest
hensiktsmessig a drafte. Som antydet, skiller han seg noe fra Andersens svart poetiske
vektlegging. Som tilfellet var i fremstillingen av Askildsen, er Rottem her, langt mer enn de
andre litteraturhistorikerne, opptatt av tendenser og de lange linjene i forfatterskapet. Han
stotter seg til de andre med & hevde at ”grunnerven” i prosaen er poetisk (Rottem 1998:409),
men skiller seg fra andre redegjgrelser ved at han gjennomgaende omtaler prosaen adskilt fra
lyrikken. Rottem vegrer seg ikke for a gi prosaen sine helt egne karakteristikker, som for
eksempel ”dvelende og monologisk™ (ibid.:410). I motsetning til Andersen vektlegger han
alle utgivelsene. Til tross for at omtalen av hver bok varierer kvantitativt, er det mulig a
konkludere med at prosaen i like stor grad som lyrikken tillegges kanonisk relevans. Det
hevdes sagar at den farste prosaboken, Gravgaver (1988), ’mé regnes med blant hans
[Ulvens] aller beste verk” (ibid.:419).

127 3. Fidjestal m.fl (1996:678ff.)
128 3f. 7.3.1 09 7.3.2.
129 |gjen er det snakk om Andersen (2001) og Rottem, denne gang det tredje bindet: VAr egen tid 1980-1998.
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30 ‘men Rottem gar likevel langt i &

Fortaering er blant utgivelsene som omtales minst
hevde at den kan leses i lys av Nei, ikke det, og at disse to er & anse som tematisk beslektede
beker. De utforsker forskjellige sider ved kortprosaen, samtidig som erindringen” er et felles
nedslagsfelt i begge: “En episode framkaller minnet om en annen — fra den erindredes eget
eller fra andres liv” (ibid.:421). Denne forstaelsen kan leses i samme kontekst som noe
Kampevold Larsen har hevdet: “Forestillingen om det paradisiske som et umulig Sted er uten
tvil sterkest i de tre farste prosabgkene — Gravgaver, Fortering og Nei, ikke det” (2007:153).
Resepsjonen etablerer altsa en forestilling om at disse utgivelsene kan leses som en
“treenighet” i forfatterskapet. Rottem sammenfaller ogsa med den gvrige resepsjonen pa flere
punkt, blant annet i beskrivelsen av hvilke referansepunkter Ulvens forfatterskap kan knyttes
opp mot. Den filosofiske forankringen som ligger til grunn for Kampevold Larsens
redegjerelse er et klart eksempel pa dette, ogsa Rottem papeker Ulvens slektskap med
eksistensfilosofien. Serlig er det naerliggende & kommentere referansen til Arthur
Schopenhauer. Hans tankegang er nert knyttet opp mot det tematiske grunnlaget i Ulvens
tekster, og ogsé forestillingen om det paradisiske. Det er formalstjenlig & ga til essayet ”En
form for ubehag” (1988), som Ulven selv skrev om Schopenhauers tenkning, for & illustrere
dette: Vi er irreversibelt ’kastet inn 1 verden’ (Schopenhauer var den forste til 4 bruke dette
eksistensfilosofiske uttrykket) med en fysisk kropp, og vi kan dramme om paradiser, men
ikke unnslippe var faktiske fysiske eksistens” (Ulven 1997:26). Refleksjonen belyser ogsa
Ulvens egne tekster, og bekrefter den ulgselige tilknytningen forfatterskapet har til den tyske
filosofen: A kastes inn i verden”, tilsynelatende mot egen vilje, er et klart pessimistisk
standpunkt, det samme kan sies om en tanke om at det ikke er mulig & “unnslippe vér faktiske
fysiske eksistens”. Samtidig understreker Ulven dobbeltheten i sin egen tankegang nér han
apner opp for en drem om paradiser — en slik drgm er ikke ulik forestillingen om det
paradisiske, slik vi i lesningen skal se at den fremgar i Fortering. Rottem konkluderer ogsa
med at umuligheten av & unnslippe egen eksistens hos Ulven, er beslektet med Schopenhauers
mye omtalte viljebegrep: ”Hos Ulven finner vi den typisk schopenhauerske insistering pa
viljen som tilvaerelsens grunnprinsipp, og pa viljens selvopphevelse i en viljelgs
nirvanatilstand som det meste etterstrebelsesverdige mal et menneske kan sette seg” (Rottem
1998:412).

Slutningen er at det, pa tross av enigheten om en poetisk forankring i Ulvens prosa, er

relativt klare forskjeller i hvordan beskrivelsene vektlegger de ulike delene av forfatterskapet.

30 Det er en tendens i hele Ulven-resepsjonen at Fortaring er et lite undersgkt verk, av prosautgivelsene far
jevnt over Gravgaver og Avlgsning mer omtale.
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Rottem gjennomgar de fleste av tendensene, bade i forfatterskapet og i resepsjonen, og legger
ikke pafallende mye vekt pa enkeltstaende sider ved tekstene. De lange linjene er nok en gang
Rottems utgangspunkt. Andersen representerer ogsa i denne beskrivelsen en annen strategi:
Han vekter Ulvens lyriske forfatterskap langt tyngre enn det prosaiske, og tilnermer seg
materialet, i sterre grad enn Rottem, ved & narlese enkelttekster. Andersen leser det
forgjengelige, og konkretiseringen av arkeologiske gjenstander, ’knokler, hodeskaller og
fossiler” (Andersen 2001:536), som nekkelelementer i tekstene, noe som helt adskilt er
vanskelig & argumentere mot. Imidlertid er denne nerlesingsstrategien i litteraturhistorisk
kontekst pafallende. Serlig vil hans relativt bastante argumenter i forholdet mellom poesi og

prosa hos Ulven, ligge til grunn for videre diskusjon.

6.3 Mottakelsen til Fortzering

En analyse av tre avisanmeldelser av Ulvens tekster, viser at bevegelsen i den akademiske
resepsjonen gjar seg til kjenne ogsa blant mer journalistisk orienterte kritikere. Jeg har valgt a
ta utgangspunkt i to anmeldelser som i hovedsak forholder seg til Fortering, ”Smertens
lakoniske sanger” (1991) av Alf van der Hagen og ”Om man ser nermere etter” (2011) av
Rune F. Hjemas, samt en anmeldelse som tar for seg Prosa i samling, ”Smerte og tomhet”
(2001) av Fartein Horgar. Horgars anmeldelse baerer preg av a veere skrevet far vendepunktet
i resepsjonen, som ble beskrevet i 6.1, virkelig har manifestert seg. Den korte teksten kretser
rundt velkjente beskrivelser av Ulven, som en pessimistisk og dgdsbevisst forfatter. En mer
oppsiktsvekkende vending Horgar tyr til er & argumentere for at hele Ulvens
prosaforfatterskap kan leses som en tekst. Fglgelig er det Prosa i samling som helhet han
viser til i falgende sekvens: “Alt denne teksten gjer er a nitid [sic] utforske og utdype sin
stadig mer omfattende innsikt i det totalt bortkastede 1 & tilbringe sitt liv som menneske”
(Horgar 2001:29). Slike beskrivelser er gjennomgaende i hele anmeldelsen, og gjer at den
uproblematisk kan leses inn i den delen av resepsjonen som Borge og Hagerup i sitatet over
beskrev som for fokusert pd enkeltord som “forgjengelighet, dod, intethet, forratnelse”. Det er
grunn til 4 stille spersmalstegn ved om Ulvens prosa faktisk “er en eneste intelligent og
dystert velskrevet diagnose over en skaperakts perverse innfall, nemlig a frembringe et vesen
med evne til & reflektere over seg selv” (Horgar 2001:29). Til tross for at anmeldelsen entydig
hyller sprakets pregnans, er Horgar av en noe unyansert oppfatning i tematisk gyemed:
Pessimismen rar utvilsomt i forfatterskapet, men de tidlige kritikerne gar for langt i

beskrivelsene av ”det morke” 1 bokene.
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Hjemés’ anmeldelse av Fortearing tar i bruk en lesestrategi, som star i klar motsetning
til Horgars. Hjemas gar aktivt inn i resepsjonen, og kommenterer nettopp denne bevegelsen
som har veert beskrevet tidligere i kapittelet. Anmeldelsen fremstar som et forsgk pa a
revitalisere Borge og Hagerups tanker om & gjenlese Ulvens “merke” og “pessimistiske”
tekster. Hjemas tar i bruk en symbolikk som retter seg mot det altomfattende mgrket som
befinner seg i verdensrommet, og forbinder fascinasjon for dette med en typisk barndommens
tankegang. Senere konkluderer han med at en slik tenkemate er mulig a knytte opp mot det a
lese Fortzering: ”Hos Ulven kjenner jeg litt av tolvaringens fascinasjon for verden igjen, noe
av svimmelheten over a tenke pa galakser og galaksehoper og superhoper, eller at det finnes
bittesma, blodsugende lopper som igjen parasitteres av enda mindre midd” (Hjemas 2011:13).
Her kommer verdien av a gjenlese tekstene klart frem: Det er en betraktning av verden som
foregar i Ulvens forfatterskap — en betraktning som riktignok er av pessimistisk karakter, men
som slett ikke utelukkende kretser rundt forgjengelighet. Fascinasjonen for eksistensielle
problemstillinger, som apner seg opp ved narlesning av tekstene, underbygger dette. Hjemas’
konkluderende avsnitt er pa mange mater dekkende for den tankegangen som rader i hele den
sene Ulven-resepsjonen, avsnittet oppsummerer hvilken effekt det har a gjenlese tekstene med

et nytt perspektiv:

Kan du huske sist du tenkte pa de enkleste livsformene? Pa rur, alger, snegler og skjell som
hele tiden lever rundt oss, uten bevissthet om aldring og ded, fullkomment frie for folelser?
Om den ikke far deg til & se annerledes pa verden, vil *Fortaring’, sa lenge det varer, fa deg til
a se narmere pa den. For, som Ulven selv sa: Den enkleste hverdagsgjenstand kan vare helt
forblgffende om man bare ser na&rmere etter (ibid.:13).

Med denne parafraseringen av Ulven viser Hjemas forfatterskapets intensjon: Gjennom en
fascinasjon for enkle livsformer, sgker forfatteren a beskrive en potensielt paradisisk tilstand
—en umulig tilveerelse som star igjen som motpol til det faktiske livet. Denne forkjerligheten
for beskrivelser av “enkle trivialiteter” bringer frem en parallell til det Dag Solstad hevdet i
”Tingene og verden” (1967): ”Jeg péstar at det er stoff til en roman 1 kjeleskap” (Solstad
2000:47). Solstads standpunkt er nzrt beslektet med det som fremgar i Ulven-sitatet Hjemas
viser til: ”Den enkleste hverdagsgjenstand kan vaere helt forbleffende om man bare ser
narmere etter” (van der Hagen 1996:247)"L. Ulven falger opp utsagnet med & hevde at han er
en realistisk forfatter, en pastand som underbygges av nettopp denne fascinasjonen for

“enkle” gjenstander og livsformer.

131 Rottem pépeker for gvrig ogsé denne parallellen (1998:411).
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Hjemas belyser ogsa sjangerrelaterte spgrsmal. Han konkluderer med at tekstene i
Forteering er varierte, men at ’de har det til felles at de fgles fullendte, uangripelige, som om
boka var en slags katalog med prototyper pa hvordan kortprosa skal skrives” (Hjemés
2011:12). Dette leser jeg som belegg for mitt overordnede utgangspunkt: Ulvens kortprosa er
a forstd som et eksperiment med sjangerspgrsmal, den bidrar til & problematisere hvordan
sjangeren skal forstas. Her er vi igjen ved en problematikk av hermeneutisk karakter, og dette
vil bli gjort neermere rede for i neste kapittel.

Endelig er van der Hagens anmeldelse med pa a vise at ogsa Ulvens forfatterskap, som
Askildsens, verdsettes hayt kvalitativt i resepsjonen. Som de to gvrige anmelderne hyller han
tekstene entydig, og hevder at ’[d]et er en aldri sé liten géte at Tor Ulven enna ikke er
nominert til Nordisk Rads litteraturpris” (van der Hagen 1991). Verdt 4 merke seg er det at
van der Hagen er mer nyansert, enn Horgar, i omtalen av det forgjengelige. Dette skjer pa
tross av at van der Hagens anmeldelse er langt eldre enn Horgars, og at retningsendringen i
resepsjonen dermed er mindre kjent pa dette tidspunktet. Dette er imidlertid mer logisk nar en
ser det i lys av at van der Hagen skriver dette far Ulvens selvmord — det er dermed grunn til &
tro at fokuset pa dgdsbevissthet heller ikke har manifestert seg. Van der Hagen papeker ogsa
en eksplisitt kobling til Askildsen, i Ulvens forfatterskap, han kommenterer at begge er av
kategorien “’forfatterenes forfatter”. Slike komparative referanser mellom de to ser vi ogsa
andre steder i resepsjonen, serlig virker Hagerup opptatt av dette. | den omtalte monografien
kommenterer han, sammen med Borge, likhetstrekk mellom forfatterne ved en rekke
tilfeller'®. Det samme gjor han i nekrologen Ved Tor Ulvens ded” (1995), hvor det er et
sentralt element for min lesning, den “’kresne” sprakferingen, som kobler de to sammen:
“Hans [Ulvens] kresenhet setter ham ogsa pa linje med en annen stor norsk forfatter fra en litt
eldre generasjon enn ham selv: Kjell Askildsen” (Hagerup 1995). I forlengelsen av dette
kommenterer ogsa Hagerup at det foreligger en gjensidig respekt og beundring mellom de to

133 Grunnen til at jeg papeker dette her er at den begrensningen av eget sprak som

forfatterne
foregar hos begge forfatterne, og som er i trad med Friedmans modell, er et ngkkelelement til
van der Hagens kvalitative beskrivelser: ”’den mest ubetydelige detalj [far] verdi, simpelthen i
kraft av 4 vaere til” (van der Hagen 1991). Anmeldelsen fokuserer pa denne detaljskarpheten,

som en av samlingens fremste kvaliteter, noe som bringer oppgaven videre til selve lesningen.

En slik spraklig faring er et element som kan leses inn i sjangerdiskusjonen: Fokuset pa den

132 Jf. Borge og Hagerup (1999:53,71,153 og 164).
133 Jf. van der Hagen (1993:30) og (1996:271), hvor de to forfatterne eksplisitt omtaler hverandre i rosende
ordelag.
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konkrete gjenstanden er det sentrale for Ulven, noe som medfgrer at det som finnes utenfor

denne beretningssonen blir selektert bort.

Kapittel 7: Kortprosa som eksperiment — Forteering i sjangerperspektiv

7.1 Ulvens prosa — et uttrykk for ”’sjangerrevolusjon”

Overgangen [fra poesi til prosa] var befriende, man far plutselig sa forblgffende god plass! Det
var som a flytte fra et utkikkstarn til et palass. Her kunne man ta med alle assosiasjoner,
sidesprang — alle parentesene! (van der Hagen 1996:269) ***

Overgangen er sentral nar man leser Ulven i sjangerperspektiv. Som jeg nevnte i
resepsjonskapitlet er det en etablert oppfatning at denne er glidende, noe jeg statter meg til.
Det problematiske ligger i vektingen av de to delene av forfatterskapet: Det er poesien som i
starst grad trekkes frem som kanonisk i litteraturhistorien, og Ulven har blitt ansett som en
’fullblods poet” (Andersen 2001:539). Ulven omtaler imidlertid selv den sene lyrikken sin
som “kamuflert prosa” (van der Hagen 1996:269), og vekter dermed motsatt av resepsjonen,
som heller gér i retning av at prosaen er “kamuflert poesi”. Jeg vil poengtere at Ulvens prosa
er mulig & lese separat i en sjangerdiskusjon, og med det gnsker jeg a nyansere inntrykket av
at forfatterskapet primeert er poetisk anlagt. Serlig vil jeg fokusere pa at Ulven
eksperimenterer med ulike undersjangre av kortprosa, og han bidrar dermed til & sprenge
grenser mellom disse. Dette understreker prosaens funksjon i forfatterskapet, og lesningen vil
undersgke virkningen denne eksperimenteringen har for sjangerdebatten. | hvilken grad kan
en sjangerorientert analyse av Fortaering bidra med nye perspektiver til denne diskusjonen?
Ulvens bruk av sjangerbetegnelser skiller seg klart fra Askildsens ensidige bruk av
roman og noveller. De seks prosautgivelsene blir betegnet som fragmentarium™®, historier™,
prosastykker'®”, roman*® og mixtum compositum®®. I tillegg har utgivelsene blitt omtalt med

andre betegnelser i resepsjonen: Rolf Heitmann hevder at Gravgaver og Stein og speil kan

134 Ulven uttaler dette i samtale med van der Hagen og Cecilie Schram Hoel. Dette intervjuet, opprinnelig trykt i
Vagant (nr.4/1993), var det eneste han ga og resepsjonen har sitert det flittig.

135 Gravgaver.

136 Nei, ikke det og Vente og ikke se.

57 Forteering.

138 Avlgsning.

139 Stein og speil (1995). Mixtum compositum forstas som forskjellige prosatekster. Skjgnt, hvorvidt samlingen er
definerbar som prosa er diskutabelt. Ulven befatter seg her med en rekke ulike sjangre. De tekstene forfatteren
selv betegner som “forestillinger” er ved flere anledninger utformet som deler av et skuespill. P4 samme mate er
de han definerer som “konserter” ofte av lyrisk karakter. Like fullt: Prosaen er sterkt representert i utgivelsen, og
samlingen er inkludert i Prosa i samling. Flere andre kritikere har ogsa definert denne som prosa, jf. for
eksempel Grgtta (2003) og Stegane (2003).
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defineres som punktprosa, at historiene er a forstd som noveller og at Avlgsning kan leses som
en punktroman (Heitmann 2000:21). Kampevold Larsen deler langt pa vei dette synet, og
hevder at perspektivet ogsa kan knyttes opp mot Ulvens poesi:

Ulvens lgsslupne omgang med ulike tekstformer er sporbar allerede fra tidlige dikt som ikke
kan karakteriseres som annet enn statements eller maksimer med linjedeling, til noveller som
han kaller historier, til Avlgsning, som, til tross for at han selv kaller den en roman, ikke beerer
ett av den tradisjonelle romanens kjennetegn med unntak av lengden — til den kulminerer i den
posthume Stein og speil. (Kampevold Larsen 2007:26)

Omtalen av Avlgsning bringer pa det rene et gjennomgaende trekk hos Ulven, paradoksale
sjangerbetegnelser'“®: Romanen benyttes til tross for at det gitte verket ikke innehar noen
kriterium for & kunne berammes av et slikt begrep. Noe av den samme problematikken gjelder
ogsa for Fortering: Disse tekstene eksperimenterer i sa stor grad med sjangerformen, at de er
vanskelig a plassere under en tradisjonell betegnelse. Tekstene er ikke noveller, og som denne
lesningen vil vise: Det er heller ikke snakk om “ren poesi”, til tross for at deler av resepsjonen
hevder det™*".

Ogsa Borge og Hagerup er blant de som har plassert Ulvens tekster under andre
sjangerbetegnelser, enn de kategoriseringene forfatteren selv tar i bruk. De hevder at all prosa
fra Ulvens penn kan leses som varianter av kortprosa: Til tross for at enkelte har fremsatt
divergerende oppfatninger, er det en ekstremt poetisk prosa Ulven utviklet, heller ikke
romanen Avlgsning taper noe pa a bli lest som et langt prosadikt” (1999:50). Jeg vil hevde at
en beskrivelse av Ulvens prosa som “ekstremt poetisk™ er problematisk142, men omtalen av
Avlgsning belyser et viktig moment: Til tross for at romanen benyttes som sjangerbetegnelse,
er det mulig & lese de ulike delene av den som enkeltstdende kortprosatekster. De har
riktignok en viss kontekstuell tilknytning til hverandre, men beskrivelsene av de ulike
bevissthetene i romanen er av svert fragmentert karakter. Jeg vegrer meg for a kalle tekstene
for prosadikt, men vil heller betegne dem som fragmenter™**.

Henvisningene over gjenspeiler utgangspunktet for a arbeide sjangerrettet med Ulvens
tekster: Det foreligger en tvetydighet i forfatterens sjangertilhgrighet. Mer presist: Ulvens lite
konsekvente forhold til én konkret sjanger, og resepsjonens uenighet om hvilke sjangre disse
tekstene berammes av, gjer at forfatterskapet viser mye av grunnlaget for mangfoldet jeg

paviste i kapittel 2. Romanen er den eneste av de klassiske prosasjangrene som benyttes

140 7.4.3 reflekterer jeg mer dyptgdende over dette.

141 3. for eksempel sitatet fra Borge og Hagerup (1999) i neste avsnitt.

12 Dette poengterer jeg i omtalen av spenningen mellom poesi og prosa, i 7.3.1 0g 7.3.2.
143 B3de prosadikt og fragment skal forstas som underkategorier av kortprosa.
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direkte av Ulven, og da er det ikke snakk om en roman i tradisjonell forstand. Betegnelsen er
brukt som et omtrentlig kvantitativt begrep, og tar ikke hensyn til sjangerens tradisjonelle
konvensjoner i form av krav til ytre handling og narrativitet. Ulvens tekster blir dermed et
uttrykk for en form for sjangeropprer, eksisterende normer brytes opp og eksperimenteres
med. Det samme ser man i de to samlingene med historier, til tross for at de av flere betegnes
som noveller*** er de ikke samsvarende med de karakteristikker som har veert tilknyttet
sjangeren. Kun omfangskriteriet star igjen som et tegn pa at vi her har med noveller & gjore.
Ogsa i Fortaring ser vi en slik utstrakt motstand mot normer: Samlingen er et kortprosaisk
eksperiment. Boken utforsker et av sjangerfeltets ytterpunkt, prosastykkene, og underbygger

grunnlaget for et utvidet sjangerbegrep.

7.2 Presentasjon av primartekstene

Fortering bestar av i alt 74 enkeltstdende prosastykker, fordelt pa fire ulike seksjoner:
“Fortid”, ”Tvang”, "Imitasjon” og “Klage”. Kvantitativt varierer tekstene fra & omfatte bare
en enkelt setning, som i Utkikkst&rnene brenner” og ~Jeg skrev”, til & veere pa i overkant av
en side, som 1 ”Buketten har ikke lenger” og ’Et fordums senter”. Det er altsa snakk om sveert
korte tekster, noe som resulterer i at ogsa samlingen er av begrenset omfang. Hele utgivelsen

%5 noe som er pafallende kort med tanke pa at dette er definert som

er pa til sammen 45 sider
prosa. Den fragmenterte formen, og mangelen pa sammenhengende ytre handling, bidrar til et
inntrykk av samlingen som noe av det minst tilgjengelige fra Ulvens penn. Nar en skal
gjennomfare en sjangerorientert analyse av et slikt materiale, er det viktig & papeke at studien
vil innta bade mikro- og makroperspektiver. Studien vil behandle helheten i samlingen, for &
se hvilken effekt en slik lesning har for kortprosabegrepet, samtidig som enkeltstaende sitater
far frem konkrete sjangertekniske momenter. Med andre ord vil analysen vaere noe annerledes
vinklet enn Askildsen-lesningen, som i sterre grad var en behandling av en enkelt tekst.
Likevel er det min hensikt at disse studiene skal vaere komparative, da jeg ogsa i kapittel 5
benyttet andre deler av Askildsens forfatterskap, for a vise hvordan grepene gikk igjen der.
De fire seksjonene i samlingen vil alle bli behandlet, om enn i noe ulik grad. Enkelte
sjangertekniske aspekter er mer fremtredende i visse deler av samlingen, og den kvantitative
fordelingen i lesningen er derfor preget av dette. Imidlertid er det flere av lesningens
momenter som er gjennomgaende i boken, strukturelle, sa vel som tematiske. Det assosiative

formspraket, den selektive utvelgelsen av motiver og det tematiske fokuset pa enkle

144 3. for eksempel Heitmann (2000) og Kampevold Larsen (2007:26).
15 Jeg tar da utgangspunkt i hvordan samlingen er gjengitt i Prosa i samling.

73



livsformer og materialitet, er de fremste eksemplene pa det. En fellesnevner for disse grepene
er at de tilsier at det finnes noe annet utenfor teksten, momenter som ikke tas stilling til. Det
er bare denne konkrete situasjonen som er viktig i tekstene, de enkle livsformene og de
enkelte hendelsene. Det andre blir enten staende som tilfayinger, eller sensurert bort. Det er
disse grepene som utgjer lesningens ramme, og som skaper den saregne sjangerformen jeg vil

pavise.

7.3 Struktur

7.3.1 Bevegelsen mellom poesi og prosa™*®**’

Grunnlaget for at Ulvens prosa gjerne blir sett pa som omarbeidet poesi i resepsjonen, ligger i
flere momenter. For det forste har det vaert hevdet at disse tekstene er “preget av at hvert ord
har en sterk betydningsladning, og at det ligger en pafallende presisjon i ordvalget”
(Kampevold Larsen 2007:29). En tekst som ”Det finnes underjordiske ganger”, som her

siteres i sin helhet, viser dette*®:

Det finnes underjordiske ganger mellom gravkamrene. Slik mgtes de dgde far eller siden. De
gar med fattene opp og hodet ned. De fleste er keivhendte. Nar de sier ja, mener de nei, og
omvendt. De gjeter skjeletter av dgde sauer. De snakker om oss med sorg eller frykt i
stemmen, for vi er de dgde. (Ulven 2001:204)

Teksten er karakteristisk for Ulvens pregnante sprakfering, en form jeg til en viss grad er enig
med Kampevold Larsen i at gir teksten en poetisk klang*°. Den syntaktiske knappheten
forsterker enkeltordets verdi — ungdvendig informasjon fjernes, og det oppstar dermed en gkt
litteraer betydning til det som star igjen. Videre forsterkes betydningstettheten gjennom den
repetitive karakteren sekvensen innehar: Fortelleren ramser opp karakteristikker for de dade,
og pregnansen fremgér ved at ’de” til stadighet gjentas. Det er kun ”de” som skal beskrives,
alt annet skjeaeres bort. Problemet med a konkludere med at dette er et poetisk trekk, er at en
knapp og betydningstettet syntaks slett ikke er et eksklusivt kjennetegn for lyrikken. ”En

pafallende presisjon i ordvalget” kan vare fremtredende i litteratur, som har lite eller

148 Det kan virke paradoksalt at jeg tar tak i denne overgangen som et hovedmoment, nér jeg tidligere har
argumentert mot & diskutere en sjanger gjennom andre sjangres kontekst. Mitt hovedsynspunkt er imidlertid at
Ulvens prosa kan leses uavhengig av det gvrige forfatterskapet, og dette samsvarer med mine tidligere
refleksjoner: En sjanger bgr diskuteres i lys av sin egen kontekst.

47 Som jeg tidligere har antydet: Denne overgangen er mye omtalt i resepsjonen til Ulven. | 7.3.1
problematiserer jeg derfor Kampevold Larsens fremstilling av overgangen, far jeg i 7.3.2 tar dette et steg videre
og viser mitt standpunkt i denne diskusjonen. Jeg vil hevde at resepsjonen har et for eksplisitt poetisk fokus pé
forfatterskapet.

148 Med mindre annet er oppgitt, stammer tekstsitatene fremover fra Fortaering.

149 Betydningstetthet er nettopp et av de kanoniserte trekkene for at en tekst skal kunne anses som poetisk, jf. for
eksempel Janss og Refsum (2003:14 og 28-30).
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ingenting & gjere med poesi. | sa mate vil jeg se tilbake til Askildsens tekster, som tidligere i
oppgaven ble beskrevet som szrlig kresne i ordvalgene. Ogsa her papekte jeg et
betydningstettet sprak, til tross for at vi pa ingen mate har a gjere med lyriske tekster. Selv om
gjentakelser og sterk syntaktisk konsentrasjon, som i sekvensen over, kan peke i retning av
lyrisk diktning, er jeg ikke av den oppfatning at dette er et entydig argument for & anse Ulvens
prosa som sarlig poetisk. Slike trekk kan ogsa pavises i episk diktning.

Det andre argumentet for & anse Ulvens prosa som poetisk ligger i at tekstene “apner
seg mot noe som teksten ikke benevner direkte, en refleksjon som har sitt opphav i teksten,
men som ikke fullfgres i teksten” (Kampevold Larsen 2007:29). Dette argumentet viser en
bevegelse hos Ulven, som retter seg mot det som finnes utenfor teksten. Det finnes flere
nivaer her: Det tekstnere, det som berettes, star i opposisjon til det som ligger utenfor
tekstens kjerne: assosiasjonene og det som selekteres bort. En tekst som ”Han net luften”
tjener som eksempel: ”Han net luften fra mademoiselles kinesiske vifte mens han snuste inn
parfymen hennes. Men na skjgnte han hva hun stirret pa: kraniet av en forulykket hyrde i
gresset. Ergerlig sparket han det inn i krattet rundt Afroditestatuen” (Ulven 2001:206). Her
foreligger det en antydning om at ”han” oppnér en begeistring for denne kvinnen, bade
gjennom at han snuser pa parfymen hennes, og ved at han ergrer seg over at han ikke oppnar
kvinnens oppmerksomhet. Dette leser jeg farst og fremst som en tiltrekning mot det materielle
og ikke-levende, representert gjennom kraniet som kvinnen blir fascinert av. Det foreligger
imidlertid ogsa et strukturelt element. Teksten er svart fortettet, og leseren utsettes for et
inntrykk av at det finnes en rekke tilstedevaerende usagte elementer. Alt dette usagte,
forholdet mellom tekstens karakterer, ytre rammer og lignende, er elementer som for Ulven
aldri kan inkluderes i tekst. De representerer, som hos Askildsen, ungdvendige opplysninger.
Igjen er det klart at Kampevold Larsen har rett i at dette trekket er gjennomgaende i disse
tekstene, men hvorvidt det utelukkende er et argument for a anse tekstene som poetiske er
ikke like sikkert. Prosa som “&pner seg mot noe som teksten ikke benevner direkte” finnes, og
det er ikke gitt at dette er et lyrisk trekk.

Imidlertid er ikke denne overgangen glidende utelukkende pa grunn av poetiske
innslag i prosaen. Spenningen praktiseres ogsa motsatt, mange av diktene har en klar
prosasyntaks™°. Ikke minst gjelder dette i Sppelsolen (1989), som er Ulvens siste

diktsamling, og dermed et overgangsverk til prosaforfatterskapet:

150 Kampevold Larsen pépeker ogsé dette: “Det er sant at prosaen til Tor Ulven utfolder en assosiativ parataktisk
bevegelse — men det er ogsa sant at allerede diktene har en prosastruktur. Mange av dem er fullstendige
hovedsetninger som har fatt linjedeling” (2007:34).
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Du skal ikke engang
Kjenne daden

som en siste
bunnlgs krykke

men en hvitere ild
som infernaliserer deg

urgrt. (Ulven 2000:202)

Diktet kunne veert definert som kortprosa om linjedelingen ikke hadde veert tilstede. Det er
ogsa verdt a papeke at Ulven i denne samlingen eksperimenterer med tekster uten linjedeling,

tekster som klart er prosaiske:

November. Det utslitte bildekket star lent opp mot skjulveggen. Regnvannet nedi blitt til is,
med en innefrosset eplekart. Veier av stav og sommerlys bakover, til du er sa ung at du blir
mindre enn ditt eget gye. En cellehop som enna ikke har kjent kulde. (ibid.:211)

Der diktene i de tidligere diktsamlingene'®" har en relativt gjennomgéende poetisk struktur,
ser man na at Ulven beveger seg mot mer sammenhengende tekster, som i stgrre grad er
preget av en helhetlig syntaks. Det er denne delen av forfatterskapet Ulven anser som
“kamuflert prosa” (van der Hagen 1996:269). Imidlertid er disse prosaiske trekkene ikke
fullstendig praktisert for i de seneste utgivelsene, noe som viser at Ulvens kortprosa ikke

utelukkende er a anse som poetisk litteratur.

7.3.2 Kortprosaens saeregenhet — skillet fra poesien

Som jeg papekte i foregaende avsnitt: Det er ikke rene omskrivinger som gjer at prosaen
forekommer, det eksisterer sjangermessige variabler som er verdt & omtale. Pa dette punktet
skiller jeg meg relativt klart fra gvrige Ulven-forskere, det er fa kritikere som har forsgkt a
pavise slike variabler i forfatterskapet. Det finnes bare ett klart eksempel pa en slik
nyansering, den er til gjengjeld bastant: Marius Wulfsbergs anmeldelse av Etterlatte dikt
(1996). Han retter krass kritikk mot den gvrige Ulven-resepsjonen med a innlede med
pastanden om at ’[n]orske kritikere tar feil nr de mener Tor Ulven forst og fremst er poet”
(Wulfsberg 1996). Der mitt standpunkt er at de to delene av forfatterskapet er sidestilte
starrelser, gar Wulfsberg lenger. I anmeldelsen forsgker han a pavise en avskjed med det

lyriske jeg’et hos Ulven, og han konkluderer med at ”[s]elv i1 de aller tidligste diktene finnes

151 Skyggen av urfuglen (1977), Etter oss, tegn (1980), Forsvinningspunkt (1981) og Det tdlmodige (1987).
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det en diskré tiltale til et prosaisk du” (ibid.). Verdt & merke seg er det ogsa at hans primere
problemstilling lyder slik: ”Er Tor Ulven forst og fremst prosaist?” (ibid.). Jeg vil ikke
umiddelbart stgtte meg til denne teorien, men det finnes likevel flere argumenter for at Ulven,
i starre grad enn resepsjonen sa langt enes om, sgker prosaen. Det innledende utsagnet fra
intervjuet med van der Hagen viser at bevegelsen var en “befrielse” for forfatteren, og
prosasyntaksen som forekommer mot slutten av det lyriske forfatterskapet peker i samme
retning. | et dikt fra Sgppelsolen, som danner grunnlaget for Wulfsbergs anmeldelse, er det

mulig a lese en slik tiltrekning mot det episke:

Sitt hos meg
Kjeere, fortell

om den tiden
da jeg ikke

finnes mer. (Ulven 2000:191)

Diktet plasseres mellom to dikt som ikke har linjedeling, men heller en prosaisk syntaks. Jeg
leser dette som et uttrykk for holdningen Ulven presenterer i overnevnte utsagn: | denne fasen
av forfatterskapet finnes det en hang etter a skrive prosa. Teksten tematiserer ogsa et individ
med behov for & bli fortalt noe: Sitt hos meg kjare, fortell”, noe jeg tolker i samme retning.
Det er grunn til & opprettholde et syntaktisk skille i de forskjellige delene av
forfatterskapet. Pa tross av at prosasyntaksen ogsa finnes i poesien, forekommer denne
formen for setningsoppbygging i starre utstrekning i kortprosaen. Innledningen fra ”Full av
forventning” kan vaere med pa a vise dette: “Full av forventning, selvfelgelig, tok jeg den
lille, rullende og stampende fergen over og gikk i land pa trebryggen” (Ulven 2001:179).
Setningen eksemplifiserer et episk sprak man sjelden ser i poesien, spraket er i starre grad
fortellende. Et annet prosastykke, ”Vi vekslet gyekast”, forsterker dette inntrykket ytterligere:
Vi vekslet gyekast, hun i sitt folge, pa den andre siden av kafébordet, jeg i mitt” (ibid.:194).
Sekvensene beskriver ulike handlingsprosesser, noe som fremstar som et klart prosaisk trekKk i
Fortering. Der diktene i hovedsak ngyer seg med a tidvis innta en slik syntaktisk posisjon, er
prosaen handlingsbeskrivende i storre utstrekning™2. Som antydet finnes det imidlertid ogsa
unntak fra denne tendensen, blant annet finner man dikt i Sgppelsolen som i nesten like stor
grad som i prosaen kan kategoriseres som episke: “’Jeg kjente kravebeinet ditt peke bort fra

oss under fingrene, og presset fra det kalde bekkevannet mot den ledige underarmen. Vi satt

152 Dette skal ikke tolkes i retning av at prosaen i serlig grad er preget av ytre handling, jeg vil bare pdpeke at
dette prosaiske trekket forekommer i starre grad i disse tekstene enn i poesien.
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og herte etter” (Ulven 2000:197). Dette er en tekst som etter mitt skjonn er like fortellende
som mange av tekstene fra Forteering. Det er mulig & konkludere med at det er sterke
prosaiske innslag i den sene poesien, og motsatt. Likevel vil jeg papeke at skillet mellom
poesi 0g prosa eksisterer, og at de senere tekstene ikke er av like Klar lyrisk karakter som det
tidlige forfatterskapet. Dette viser begge mine standpunkt, og disse kolliderer ikke med
hverandre: Prosaen er en selvstendig del av Ulvens forfatterskap, samtidig som overgangen
ikke er absolutt.

Selv om Waulfsberg er det eneste utvetydige eksempelet pa en kritiker som har forsgkt
a lese Ulven primart som prosaist, finnes det ogsa belegg for mine pastander andre steder i
resepsjonen. Hartmann papeker for eksempel falgende i Sproglige stilleben: Forfatterskapet er
egnet til & undersgke “den formelle greense mellem poesi og prosa” (2007:27). Hartmann
hevder at pa tross av at dikteren ikke er ”forsvundet i prosaen”, er det ikke en fullstendig
utvisking av skillelinjer mellom poesi og prosa som finner sted (ibid.:27), og hun konkluderer
senere slik: Skarpe skillelinjer mellom poesi og prosa skal ikke tas i bruk, ”men der ma
opereres med et bredere litteraert sprog pa tvers af genrerne” (ibid.:27). Nettopp dette bredere

littereere spraket kjennetegner etter mitt skjgnn Ulvens kortprosa'®®

. At setningene, i denne
delen av forfatterskapet, i starre grad representerer en assosierende og tilfayende sprakform
kan virke som en banalitet, men er det aspektet som klarest skiller sjangrene fra hverandre.

Dette momentet vil derfor bli gjennomgatt mer dyptgaende i det falgende.

7.3.3 Ulvens prosaiske setningskonstruksjoner — et assosierende og tilfgyende redskap
Som nevnt anser Ulven selv “assosiasjonene” og “sidesprangene” som prosaen tillater, for a
vaere en av dens fremste kvaliteter. Dette er ogsa et av trekkene som skiller disse tekstene fra
poesien i starst grad, og det fremstar som en klar karakteristikk ved hans prosa. lkke minst

viser dette seg i Fortering, som her fra ”En sjelden gang”:

En sjelden gang traff vi dem i flukten. Det tarre paffet fra luftgevaeret (den samme luften som
vi pustet inn, bare komprimert, drev det vesle blyprosjektilet ut av lgpet) gikk nesten i ett med
vrikket i fuglekroppen, sa fulgte blafringen med vingene, det minnet om noen som bladde
nervegst i en telefonkatalog for a finne et viktig nummer. (Jeg har for lengst sluttet med jakt,
det er allikevel mer enn nok at alt lider og der av seg selv.) (Ulven 2001:182)

153 Jf. sitatene fra intervjuet med Ulven under 7.1, her trekkes det frem flere elementer som taler for at
prosaformen er & anse som bredere.
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De to parentesene i sitatet er tilfgyinger til narrativet, som i utgangspunktet er & forsta som
ungdvendig tilleggsinformasjon®*. Innskuddene gjgr at teksten far et indre monologisk preg —
der bragdteksten beskriver det narrative forlgpet i sekvensen, omtaler parentesene jeg-
personens betraktninger rundt hendelsene. Teknikken er ikke ulik den Askildsen bruker i
”Johannes’ oppmuntrende begravelse”. I lesningen av denne teksten ble det pavist en utstrakt
bruk av innskudd, ogsa disse ligger ofte pa et indre plan. Den syntaktiske forskjellen i
tilfayingene ligger imidlertid i at Askildsen ofte bruker dem for & frem kausale forhold. De
benyttes for & forklare hvorfor et fenomen er som det er, slik det er et eksempel pa i falgende
sekvens: Jeg liker & sitte der [ved stoppskiltet]; man ser s& mye utdlmodighet ved et
stoppskilt” (Askildsen 2009a:35). I Ulvens tekster brukes innskuddet heller til & berette noe
forklarende om hva et fenomen er, slik vi ser det i den farste parentesen over. Forekomstene
star likevel igjen som beslektet hos begge forfatterne: Det presenteres fgrst en form for
grunnleggende informasjon, far dette utdypes med assosiasjonsrekker og tilfayinger.

Den assosierende grunnholdningen i Ulvens prosa forsterker ogsa forfatterskapets
tematiske utgangspunkt. Den indre monologen gir ofte tekstene en eksistensfilosofisk
refleksjon. Denne setningen fra ”Sékalte sinuskurver” tjener som eksempel pa det:
“Forsteiningen, inngar den i det de kaller skaperverket (som om det var kommet noe
storslagent ut av det)?” (Ulven 2001:183). Parentesen viser Ulvens filosofiske standpunkt:
Tilvaerelsen som sadan er begrenset, fascinasjonen ligger i de enkle livsformer — i dette tilfelle
i forsteiningen. En starre tilvaerelse, representert gjennom skaperverket, blir et uttrykk for en
negativ bevegelse i teksten. En mulig konklusjon er at de eksistensielle assosiasjonene er med
pa a underbygge det som skal redegjgres for i 7.4.1, en paradisisk tilneerming til de materielle
og enkle sidene ved tilvarelsen. Formen samsvarer altsa med Ulvens tematiske fokus. Dette

fremgar, ikke minst, i hans selektive utvelgelse av tekst, noe jeg na vil kretse rundt.

7.3.4 Tekstsensur som sjangerrettet grep’>®
Som hos Askildsen, finnes det hos Ulven en bevisstgjgring av elementer som ligger utenfor

selve teksten. Leseren far kunnskap om hva som ikke skal berettes om. Den gvrige

5% Unedvendig kun i form av at de ikke sier noe om handlingsforlgpet, ordvalget skal ikke forstas som negativ
adjektivbruk.

55 Det fglgende baserer seg pé en tanke jeg farst ble introdusert for gjennom Rolf Heitmanns artikkel
”Novellegenrens rolle i Tor Ulvens forfatterskab” (2000). Her hevder han at ”selvsensurerende” formuleringer er
et gjennomgéende trekk i Ulvens historier. Gjennom dette avsnittet viderefgrer jeg denne tankegangen til &
gjelde ogsa for Fortaring, og utgangspunktet er derfor annerledes enn hos Heitmann.
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resepsjonen har sa langt pavist dette trekket i Ulvens historier*®, jeg vil derimot hevde at det
er like fremtredende i Forteering. Vi ser dette i et utdrag fra det farste prosastykket i
samlingen, ”Bare denne sgledammen”: ”Bare denne seledammen pa asfalten, hvor tuster av
ugress sprenger seg igjennom, og et slags sirkelflimmer som nerver seg, tiendels sekunder av
gangen, et dryss av stadig nye sirkler, regndriper som treffer vannflaten og forsvinner”
(Ulven 2001:179). Ulven sensurerer her sin egen litteraere fremstilling: Ordet ’bare” gjor at
det implisitt finnes noe, utenfor denne konkrete beretningssonen, som er selektert bort. | de
pafalgende setningene poengteres dette noe”: ”Du finnes ikke. Og hun finnes ikke”
(ibid.:179). Teksten forekommer som resultat av komponenter, ”[d]u” og ”hun”, som ikke
skal omtales. Det som ikke blir beskrevet utgjar selve litteraturen. Som Heitmann formulerer
det: "Teksterne opstar nermest som uheld, signaleres det, mens forfatteren prever at skrive

den egentlige tekst” (2000:21). I teksten ”Ikke noe annet” ser vi igjen det samme grepet:

Ikke noe annet enn at vi om formiddagen, eller kanskije det var tidlig pa ettermiddagen,
ihvertfall far det hadde begynt & markne, sto nede i en kald vaskekjeller med store tomme
skyllekummer, en rusten jernrist i sementgulvet, og snakket om det som snart skulle skje.
(ibid.:182)

Begrensning av egen skriving forekommer nok en gang, det er kun dette ene, tilvaerelsen i
vaskekjelleren, som skal beskrives, "’[i]Jkke noe annet”. | sjangergyemed blir dette et uttrykk
for forkorting av tekst, ergo vil en slik tilneerming vaere egnet for a kunne tilpasses det korte
formatet. Ulven besitter dermed et materiale som er treffende for Friedmans tosidige

I*" og det er derfor mulig & konkludere med at Ulvens knappe prosaform oppstar som

model
falge av denne selektive strategien™®. Dette skal imidlertid ikke tolkes som at Ulvens tekster
blir noen form for “’short story” av den grunn, dette viser heller begrensningen i Friedmans
modell. Der Friedman knytter avgrensning av tekst direkte opp mot short storyen, har jeg na
pavist at modellen kan brukes for a vise andre sjangerformer, sa lenge disse innebarer at
omfanget er kort. Igjen kan dette brukes som et argument for min overordnede tanke om et
sjangerfelt: Friedmans modell er problematisk nar den tar utgangspunkt i én gitt sjanger. Til

Friedmans forsvar ma jeg imidlertid papeke at han ikke virker a veare serlig opptatt av slike

156 Jf, Heitmann (2000). Han kaller for gvrig disse tekstene for noveller, men jeg foretrekker Ulvens egen
betegnelse. Jeg vil i 7.4.3 argumentere for at disse tekstene per definisjon heller ikke kan kalles historier,
betegnelsen er altsa brukt tentativt.

157 Jf. det tidligere omtalte sitatet: “the material, being of broader scope, may be cut for the sake of maximizing
the artistic effect” (Friedman 1976:133)

158 Dette er imidlertid bare ett, av flere, momenter som gjer at denne sjangerformen oppstar. Jf. diskusjonen i 7.4:
Bade strukturelle og tematiske faktorer spiller inn. De overnevnte sitatene vil her bli tatt opp igjen, for & vise
dette sammenfallet mellom form og tematikk i forfatterskapet.
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begrepsnyanser. Som nevnt hevder han felgende: ”To haggle over the borderlines is almost
always fruitless” (Friedman 1976:132). Jeg kan folge resonnementet nér det gjelder rent
kvantitative mal, som er det han primert reflekterer over i dette sitatet. Likevel vil jeg papeke
at modellen ville veert mer hensiktsmessig om den hadde reflektert over short fiction, fremfor
short storyen.

Ulvens selektive strategi samsvarer med forfatterens egne uttalelser. Nar han nevner
det som ikke skal skrives, er det et uttrykk for en assosiativ handling. Den prosaen han hevder
a skrive, som inkluderer alle assosiasjoner, sidesprang — alle parentesene” (van der Hagen
1996:269), blir dermed praktisert. Sidesprangene er potensielle beretningssoner, de kan

59159

skrives om, men det gjores ikke: Det er "ikke det”~>” som skal beskrives, det er bare dette som

ligger klarlagt i teksten.

7.3.5 Narratologisk analyse med nedslag i Fortaering

Fortelleren

Fortellerposisjonen er pafallende i Fortering. For & starte med det apenbare: Tekstene
varierer i hvorvidt de innehar en fgrstepersons- eller en tredjepersonsforteller. Vi finner
eksempler bade pa at fortellerinstansen benytter et jeg som litterart subjekt, som i “Full av
forventning”, og at et tradisjonelt tredjepersonspronomen benyttes, som i “Han vaknet utpa
natten”. Som det ble papekt i den narratologiske analysen av Askildsens tekst, innebarer dette
skillet imidlertid ikke en vesensforskjell, serlig gjelder dette i mgte med tekster som kun i
begrenset grad har et handlende element ved seg. Fortellerinstansen er i like liten grad en del
av det narrative forlgpet 1 tekster som innehar et ”’jeg”, som 1 tekster som tar 1 bruk et ”han”
eller ”hun”.

Mer sentralt er det & ga inn i selve rollen det litteraere subjektet inntar, en rolle som
varierer sterkt innad i samlingen. For det farste finnes det eksempler pa et relativt tradisjonelt
fortellermenster, hvor tekstene beskriver et handlende subjekt: ”Jeg laste meg inn 1 den stille
leiligheten, og hun var der kanskje, kanskje ikke” (Ulven 2001:181). Apningssekvensen i
teksten er representativ ogsa for resten av tekstens narrativitet: Subjektet handler, og dets
indre tankestram gjares kjent for leseren. Den andre varianten av fortellerinstans jeg vil
kommentere, er langt mer eksperimentell. Enkelte av tekstene inntar en posisjon hvor det i

liten grad finnes et handlende subjekt overhodet:

159 3f. tittelen p& en av Ulvens andre prosabgker: Nei, ikke det.
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Sékalte sinuskurver, spor i den myke havbunnen etter to dolkhaler som red pa hverandre, paret
seg, med andre ord, for tre hundre millioner &r siden, den enes (hannens) halespiss litt lenger
bak enn den andres (hunnens), derfor starre utslag, derfor sakalte sinuskurver, i havbunnen
som siden ble forvandlet til stein, liksom en forsteiningens magiker hadde rgrt den med
tryllestaven umiddelbart etter at dolkhalene gled forbi (og grsma puff av slam reiste seg i
reykskyer langs linjene). Forsteiningen, inngar den i det de kaller skaperverket (som om det
var kommet noe storslagent ut av det)?

Fossiliserte handflater med urgamle paringsspor innskrevet, de rerer deg, vate og kalde
(ikke véte og varme som innsiden av kvinnekjgnnet), blindt, du grgsser. Mareritt, om
sommeren, viklet inn i klamme dyner innsauset med svette, kvalme labyrinter av kvelende tay.
Sengen, enna uoppredd etter at dere 1& med hverandre den morgenen i farsten av august,
lakenene krgllet i visse mgnstre som antydet kroppenes vridninger og rykk under samleiet.
Men ingen levninger, selvfalgelig, etter de obscane og vulgere ordene dere hvisket til
hverandre, de som viser at dere ikke lenger er dyr. (ibid.:183)

| den grad det finnes handlende akterer i en tekst som denne, er de ikke av en slik karakter at
de kan settes i sammenheng med fortellerinstansen. Teksten aktualiserer heller en form for
implisitt fortellerposisjon, leseren er i utgangspunkt ikke kjent med hvem det som er beretter
dette'®. Det finnes sporadiske referanser som antyder en forteller, for eksempel i
henvisningen til ”dere” i siste setning’®*, men disse er likevel ikke i stand til & avkrefte en
pastand om en “fraveerende” forteller. Etter mitt skjenn bidrar dette aspektet til at teksten,
heller enn & representere en narrativ beretning, er & anse som noe nart en deskripsjon*®.
Deskripsjonen kommer til uttrykk en rekke steder i teksten, beskrivelsene av ’sengen” som
“ennd uoppredd” og “lakenene” som “krellet 1 visse menstre som antydet kroppenes
vridninger og rykk under samleiet” viser dette.

Komparativt ser man at Ulvens tekster er sveert ulike Askildsens i narratologisk
perspektiv: Der Askildsen tilneermer seg det narrative gjennom bruk av tradisjonelle
fortellerposisjoner, er det en mer eksperimenterende beretning Ulven representerer. Den
narrative likheten ligger imidlertid pa det indre monologiske plan: Jeg papekte en tendering
mot bruk av stream of consciousness 1 “Johannes’ oppmuntrende begravelse”, og selv om jeg
er forsiktig med a kategorisere aktgrenes tenkning i Fortzering under samme begrep, finnes

det spor av slik teknikk ogsd her. En sekvens fra ”That’s entertainment” illustrerer dette:

180 En beslektet form for fortellerposisjon draftes ogsé av Kampevold Larsen i hennes lesning av Gravgaver, jf.
(2007:59ff). Her omtales fenomenet som seerlig relevant i mgte med Ulvens fragmenter. Det er likevel forskjeller
mellom disse, som gjer at det er behov for en ny omtale av hvordan dette fremgar i Fortzring.

161 Slike andrepersonsreferanser er for gvrig & anse som et uvanlig fenomen i prosaisk litteratur. Selv om dette
ikke er et konsistent moment ved teksten, er det formalstjenlig & papeke at dette er beslektet med det Mieke Bal
kaller ”second-person narrators” (2009:29), noe som igjen ma kunne kategoriseres som et narrativt sett
eksperimentelt grep.

162 Jeg tar utgangspunkt i Bals forstéelse av begrepet (2009:35ff). Her defineres det som: a textual fragment in
which features are attributed to objects” (ibid.:36).
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Verre enn det serigse helvetet, hvor ondskapen er planmessig og ektefglt, tenkte hun, ville
slap-stick-helvetet veere, der torturen foregikk under latter og komiske hvin, ved klossethet og
hensynslgse feiltagelser, klovnete vold, alt i en puddersky av kvelende moro, uten at aktarene
engang la merke til hvordan du skalv av smerte og skrekk. Jeg ynder kjoler med galla og prakt
over seg, tenkte hun. (Ulven 2001:190)

Til tross for at syntaksen hos Ulven opprettholdes, og at diskursen dermed ikke er tilstrekkelig
opplest for & kunne berammes av teknikken, er det en ekstremt springende tankerekke som
presenteres her. Avsnittet viser Ulvens assosiative grunnholdning, som i seg selv er beslektet
med et slikt indre monologisk fokus: Formuleringene forekommer gjennom en narrativ
tankestrgm. Den ironiske konklusjonen viser det irrasjonelle ved aktagrens tankemgnster, og
bekrefter langt pa vei idéen om & lese sekvensen i lys av stream of consciousness-teknikk.
Det foreligger altsa en klar variasjon innad i samlingens fortellertekniske tilnaerming.
Fellesnevneren for tekstene er imidlertid at fortelleren gjennom store deler av samlingen er
autoral, beretningene er beskrivende pa en mate som utelukker en forteller som ikke kjenner
til aktgrenes egne premisser. Denne fortellende instansen er relativt gjennomgaende, pa tross
av at den star utenfor handlingsforlepet: "Mademoiselle X ... trodde at ingenting eksisterte
mer, at verden var gatt under, men selv kunne hun ikke dg, unntatt ved ild. Hun prevde flere
ganger a brenne seg selv.” (ibid.:208) Eksempelet viser en forteller som ikke deltar i
handlingen, men som likevel er bekjent av at denne kvinnen er av en oppfatning av at
ingenting ikke eksisterer lenger. En slik forteller er vanlig hos Ulven: en instans som sitter pa
informasjon, som i utgangspunktet ikke skal vare kjent for andre enn narrativets aktarer.

Syntaktiske refleksjoner
Ulvens assosiative setningskonstruksjoner er bare ett av flere seerpregede, prosasyntaktiske
elementer. Av andre slike er lengden pa Ulvens setningskonstruksjoner szrlig pafallende. Se

for eksempel pa denne sekvensen fra ”"Dersom knoklene”:

Dersom knoklene bare var brikker i et spill, og vi, kjeie og leie av alle de innflgkte,
formalslase reglene, kunne feie dem av brettet med en nonchalant gestus (et innslag av lett
komedie), og si Na gar vi og drikker oss fulle; eller dets labyrintiske sterilitet kunne byttes ut
med et annet, sunnere et, hvor brettet var av jord, og brikkene blomster med forskjellig farve
og form, til & plantes om ved hvert nytt trekk, med en liten havespade; et langsomt, forsonlig
spill, pa grensen mot det tilfeldige, som nar bglgene farer med seg flytende ting og legger dem
fra seg i spredt orden pa stranden; ingen spiller mot ingen, ingen taper og ingen vinner, ingen
begynnelse og ingen slutt. (Ulven 2001:217)

Sitatet viser, i tillegg til Ulvens saregne tilfgyende stil, at han tenderer mot bruk av pafallende

lange setninger. Syntaksen bryter med tradisjonelle oppfatninger av setningsmenstre, til tross
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for at setningene fglger grammatikalske regler. Syntaksen er ikke fullstendig opplgst, men
dens tilfayende spraklige faring frembringer tidvis sveert omfangsrike setningskonstruksjoner.
Ulvens fascinasjon mot lange sekvenser uten bruk av punktum, er et element jeg leser inn i en
tendens i den littereere samtiden. | avslutningen av kapittel 5 ble det papekt at Ulven er den
mest eklatante stemmen i en generasjon norske forfattere, som i serlig grad fremstar som
litteraert eksperimentelle. Slike lange setningskonstruksjoner er ett av trekkene som
kjennetegner denne generasjonens prosa. Serlig er Ole Robert Sunde en representant for
slike: Han dyrker, i langt starre grad enn Ulven, en lang og kompleks syntaks™®.

Et annet Kklart strukturelt kjennetegn i Ulvens prosa, er det fragmentariske. Dette er
serlig synlig i Gravgaver, som nevnt er denne sjangerbetegnet som ”fragmentarium”, men

kommer ogsa til syne i Fortering. En sekvens fra "Dokumentarfilmen” kan vaere med pé &

vise dette:

Dokumentarfilmen beveger seg inn i et psykiatrisk sykehus; tydelig et oppholdsrom for
pasientene: hvite vegger, noen bilder i ramme, et bord, grenne planter. En kvinne med
utmagret, furete ansikt, liksom krgllet sammen og brettet ut igjen (det skulle ikke kastes na
heller) utallige ganger (et slikt som gir en falelsen av a se en attiarings hode pa en fartiaring,
som om den i ansiktet registrerte smertens tid gikk asynkront i forhold til resten av henne)
(Ulven 2001:191)

Det fragmentariske gar her frem ved at motivet, et psykiatrisk sykehus”, blir brutt opp, og
teksten kretser senere rundt et bruddstykke, et oppholdsrom”, av den helheten sykehuset
representerer. Mangelen pa et handlende subjekt er ogsa markant, ”dokumentarfilmen” er den
eneste “aktoren” som tillegges verbal aktivitet. Sekvensen for gvrig er preget av en
beskrivende dimensjon. Skildringene kommer som korte innskudd, i stikkordsform: et bord,
grenne planter”. Til tross for dette, er syntaksen opprettholdt. Dette gjar at deskripsjonen ikke
far et fullverdig stream of consciousness-preg over seg, men det er trekk ved teksten som

peker i retning av en slik teknikk.

7.4 Struktur og tematikk som to sammenhengende starrelser i Ulvens kortprosaform

7.4.1 Paradisisk materialitet'%

Og disse enkle livsformene pa stranden (rur, alger, snegler, skjell), alltid edrue, alltid klart
definerte og fullkomment ngytrale, fullkomment fri for falelser. (Ulven 2001:191)

163 3. for eksempel Naturligvis métte hun ringe (1992), en roman p& narmere 400 sider uten punktum.

164 Dette er et felt hvor Kampevold Larsen har etablert seg som en fremtredende stemme i resepsjonen. Mitt
sjangerorienterte fokus skiller seg imidlertid fra hennes eksistensfilosofiske tilneerming. Jeg vil ikke
problematisere Kampevold Larsens tanker dyptgaende, men heller fokusere pa hvordan dette tematiske fokuset
samsvarer med de overnevnte strukturelle faktorene, noe som serlig fremgar i 7.4.2.
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Denne avsluttende sekvensen fra ”Han véknet” viser eksplisitt Ulvens fascinasjon for enkle
livsformer: rur, alger, snegler, skjell”. Dette bringer forfatterskapets tematiske dobbelthet pa
det rene: Samtidig som det foreligger en pessimistisk grunnlinje i disse tekstene, finnes det en
forherligelse av gjenstander og livsformer som er ’fullkomment fri for folelser”. Beskrivelser
av slike fullkomne tilveerelser er serlig fremtredende i det tidlige prosaforfatterskapet, og
etter mitt skjgnn er de aller mest tydelig i Fortaering™®. Fremstillingene har det til felles at de
apner opp for et alternativt liv, et paradis. Dette paradiset er a forsta som en form for utopi: En
tilveerelse hvor en kan se helt bort i fra fglelser og bevissthet, er en god tilveerelse. Et utdrag

fra ”To brutte striler”, den nest siste teksten i samlingen, tjener som eksempel:

Paradiset var der ute. Ikke et paradis du kom til. Eller fra. Ikke et du kunne se; et paradis du
bare kunne hgre. Og det gjaldt a la vaere a se etter. Pa det tidspunktet allerede herjet vaken
igjen; den falelsen av, ikke a vere i helvete, men a veere et helvete helt alene, omgitt av det
blomstrende og spirende paradiset. (Ulven 2001:222)

Fremstillingen er klart utopisk. ”’[D]et blomstrende og spirende paradiset” er imidlertid ikke et
sted det er mulig @ komme til, det er en forestilling. Fa tekster viser Ulvens dobbelthet sa klart
som denne, teksten er en polarisert beskrivelse av et liv kontra et umulig ikke-liv. Livet er
representert gjennom "4 veere et helvete helt alene”, som viser den pessimistiske
eksistensfilosofien som er fundamentet hos Ulven. ”Paradiset” blir da det egentlige livets
motpol, og viser at forfatterskapet ikke utelukkende er orientert rundt forgjengelighet. Jeg vil
presisere at det slett ikke er noen form for religigst paradis som fremstilles her. Ulven
fornekter all form for mystikk og transcendens®®. Paradiset er heller en ultra-rasjonell
tilstand: en tilveerelse i enkelt format uten tenkning. Det er nettopp her vi i sterst grad ser
Ulvens gjeld til Schopenhauer. Som det heter i filosofens hovedverk Verden som vilje og
forestilling (1818):

[Genialitet er] intet annet enn den mest fullkomne objektivitet, dvs. andens objektive rettethet,
i motsetning til den subjektive, som gar pa den egne person, dvs. pa viljen. Derfor er genialitet
evnen til & forholde seg rent anskuende, til & fortape seg i anskuelsen, og befri erkjennelsen fra
sin opprinnelige tjeneste under viljen; dvs. evnen til helt & se bort sin interesse, sin vilje, sine
formal og séledes for en tid helt & avsta fra sin personlighet idet man blir et rent erkjennende
subjekt, et klart verdensgye. (Schopenhauer 1988:151)

165 Jf. Kampevold Larsen (2007:153): Forestillingen om det paradisiske som et umulig sted er uten tvil sterkest i
de tre fgrste prosabgkene — Gravgaver, Fortering, og Nei, ikke det”.
166 3f. Kampevold Larsens refleksjoner rundt det a-religigse hos Ulven (2007:148ff.).

85



Schopenhauers ”fullkomne objektivitet” som idé, samsvarer helt og holdent med Ulvens
paradisforestillinger. Hos Schopenhauer er imidlertid denne objektive livsfarselen et
kjennetegn for det geniale individ, ergo er et slikt ”rent anskuende” verdensbilde per
definisjon oppnaelig. Individet mé riktignok “eie en grad av erkjennelseskraft som langt
overstiger det som kreves for a tjene en individuell vilje” (ibid.:152), noe som antyder at dette
er en nermest overmenneskelig egenskap, og som begrenser forekomstene av genialitet
betraktelig. Like fullt er det en mulig tilstand, til forskjell fra Ulvens utopi: "Ikke et paradis du
kom til. Eller fra. Ikke et du kunne se”. ”’Ikke” viser umuligheten av paradiset, Ulven benekter
eksplisitt dets eksistens. Refleksjonene som ligger til grunn, og dermed selve forestillingen, er
derimot identiske i det Schopenhauerske og Ulvenske univers.

Disse tematiske refleksjonene bidrar til sjangerformen farst og fremst nar de settes i
sammenheng med de overnevnte strukturelle faktorene. Som Kampevold Larsen hevder: ”De
formteoretiske sidene ved forfatterskapet er sterkt knyttet til de eksistensielle, og ofte er det
ikke mulig & sondre mellom disse” (2007:24). Jeg mener at denne generelle observasjonen
seerlig kommer til uttrykk gjennom at selektiv utforming av tekst og paradisisk materialitet er

to korrelerende fenomener, noe det fglgende viser.

7.4.2 En selektiv form i lys av eksistensfilosofisk forankring

Jeg vil argumentere for pastanden som avsluttet foregaende avsnitt gjennom Ulvens
tiltrekning mot det materielle og konkrete. Denne fascinasjonen fremgar for eksempel i
beskrivelsen av "Bare denne seledammen” (2001:179). I tillegg til at bruken av “bare” gjor at
alt annet enn “denne sgledammen” blir selektert bort, viser passasjen et utopisk element: Den
nevnte dobbeltheten forekommer nok en gang. Alle disse eksistensielle tilstandene som
knyttes opp mot tekstens ulike identiteter, er for Ulven negative sterrelser: ”Du finnes ikke.
Og hun finnes ikke. Stemmen hennes, og den myke nakkelinjen som kommer til syne nar hun
lofter opp det lange haret, de finnes ikke” (ibid.:179). Det eksistensielle utgangspunktet i
teksten er pessimistisk ladet, identitetene er symboler pa det virkelige liv. Sgledammen star i
sa mate i opposisjon til disse, konklusjonen “Det er bare denne spledammen hvor regnet lager
sirkler” (ibid.:179) blir derfor uttrykk for en form for lettelse. At komplekse, menneskelige
bestanddeler som ”’du”, ”hun”, ”stemmen hennes” og “den myke nakkelinjen” ikke eksisterer
er positivt. Jeg leser bevegelsen bort fra beskrivelser av identiteter, som en ideell bevegelse.
Det mindre menneskelige” **’, her representert gjennom den materielle komponenten

’sgledammen”, er for Ulven en utopi.

167 3f. Kampevold Larsen (2007:176).
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De to avsluttende setningene i ”Ikke noe annet” forsterker koblingen mellom struktur
og tematikk i Fortaering. De befester inntrykket av at denne spenningen befinner seg i
grenselandet mellom Ulvens selektive formuleringer og hans paradisforestillinger: ”Ingen
erindring om selve kvelden, om middagen, lysene pa det pyntede treet, alle gavene og sa
videre. Bare denne forventningen, i vaskekjelleren, hvor de dempede stemmene vare klang
hult og ratt og fremmed” (Ulven 2001:182). ”Ingen erindring” viser at hendelsene “’selve
kvelden” fjernes fra narrativet, til fordel for beskrivelser av en mer handlingstom tilverelse: a
sta i en kald vaskekjeller. Til tross for den negative klangen som ligger i stedsbeskrivelsen,
sitter leseren med et inntrykk av at dette er en positiv bevegelse for ’vi”. De foretrekker det
hule, fremmede og rae, fremfor fellesskapsfolelsen som ligger til grunn for ’selve kvelden”.
De gar fra en sosialt betinget kontekst, slike beskrives av Ulven nert utelukkende i negative
ordelag, til mer dempede og pa mange mater mindre menneskelige omgivelser. Denne
bevegelsen er for "’vi” paradisisk, og dette bringer redegjorelsen videre til et nytt element ved
Ulvens utopier: Disse forekommer ofte i slike dempede kontekster, situasjoner som er blottet
for sosial omgang.

7.4.3 Fredfulle paradis, dialogforakt og paradoksale sjangerbetegnelser

Smerten, enkel som en stein, komplisert som et lyn. Det er natt. Det skriker. Den bukoliske
natten etter at flgytene har stilnet. | manelyset, pa sletten utenfor bymuren, det skimrende hvite
saueansiktet hans med en apes intelligens og et menneskes stemme, hes av redsel.
(Beroligende arkaisme.) (Ulven 2001:213)

Prosastykket er det fagrste i den siste delen av Fortaering, ”Klage”, og belyser flere aktuelle
momenter. Forst vil jeg reflektere over ordvalget “bukolisk”. Dette er en referanse til bukolisk
diktning, som er synonymt med pastoraldiktning eller hyrdediktning. Slike tekster beskriver
mennesket i pakt med naturen®®. I denne koblingen ligger det et paradisisk element. Igjen ser
vi Ulvens motsetningsforhold mellom den egentlige tilveerelsen, i dette tilfelle representert
ved “smerten”, og en tenkt tilvaerelse: ”den bukoliske natten”. Frasen symboliserer et “enkelt”
liv, et gjeterliv hvor negative folelser, “smerten”, er fraverende. Tolkningen befestes av

169 0g jeg

leser derfor ”arkaisme” som et uttrykk for gjeterlivet slik litteratur beskriver. ”Beroligende”

tilfayingen “’beroligende arkaisme”. Bukolisk diktning er et arkaisk referansepunkt

168 3. definisjon av hyrdediktning i Litteraturvitenskapelig leksikon (2007:91).

169 pastoraldiktningens grunnlag tidfestes til farste halvdel av 200-tallet f.Kr., gjennom Theokrit fra Sicilias
hyrdelitteratur. Senere viderefares tradisjonen gjennom flere ulike epoker, fra Vergil til Dante og Boccaccio pa
det tidlige 1300-tallet. Romaner og dramaer i denne tradisjonen oppnar ogsa popularitet pa 15- og 1600-tallet
(Lothe m.fl. 2007:91-92).
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understreker dermed at en slik tilvaerelse vil vare utopisk. Dette befester ogsa det jeg papekte
i foregdende avsnitt, dempede kontekster henger nart sammen med Ulvens paradiser. Det
bukoliske, mennesker i pakt med naturen, er beskrivende for dette lavmeelte og anti-sosiale
som Ulven tiltrekkes av.

Et nytt element melder seg som falge av dette: Utstrakt sosial omgang er tilnzermet
totalt fraveerende i forfatterskapet. Dette gjar seg forst og fremst til kjenne gjennom at
dialoger svert sjeldent forekommer. I forlengelsen av Ulvens pastand om at ’ingen slipper
unna det individuelle perspektivet” i intervjuet med van der Hagen og Hoel, papeker han at
han “ikke klarer & skrive dialoger”, og i den grad de forekommer “er det en avstand” i dem
(van der Hagen 1996:255). Etter mitt skjgnn medfarer dette anti-dialogiske trekket at Ulvens
form, som Askildsens, i serlig grad blir skriftlig og litteraer. Derfor er det et paradoks at
Ulven sjangerbetegner de to utgivelsene Nei, ikke det og Vente og ikke se som historier. Som
jeg nevnte i den tilsvarende diskusjonen i Askildsen-lesningen, er historien betegnende for
muntlige fremstillinger. Denne sjangeren er i szrlig grad fortellende. Nar vi ser pa tekstene i
de aktuelle samlingene samsvarer ikke de med en slik definisjon. Et utdrag fra ”Tre

orkenvandringer”, hentet fra Nei, ikke det, viser dette:

(Under motorbralene) freset av bilhjul gjennom sngsarpen, lik lyden av svovel som flammer
opp, de marke stripene med blottlagt asfalt (svart, glinsende som ryggen til en skogsnegle) og
utydelig avtrykte dekkmgnstre, det klissete slapset, gratet og puréaktig som farvelgs eplemos
(veeten vandret osmotisk inn i de uimpregnerte laerstgvlene; han burde tatt gummistgvler, men
pa det tidspunktet var det for sent a dra hjem og skifte), de oppkjerte sporene etter bilene og
bussene (bredere), med konvekst linseformede eller rektangulaere felter av hvitt sludd i midten,
sluddet som tynget i svulmende puter pa grantraerne ved holdeplassen, men ble vispet til sgrpe
i kjgrebanen mens den piggete gummien brgytet seg gjennom sngmudderet med en suksessivt
glidende sprayt til hver side, som skip i sjgen; aldri hadde han lagt sa ngye merke til alt dette
som da, idet han kreket seg ned stigtrinnet fra bussen, til de grader at han ble stiende stille og
stirre pa det hele lenge ut over det tillatte gyeblikk, ogsa for & samle krefter, far han begynte a
traske, med mange innlagte pauser, lent mot trafikkskilt og husvegger, det ene kvartalet til
sykehuset. Han skulle tatt drosje likevel. (Ulven 2001:164)

Tekstutdraget egner seg ikke i en muntlig fremstilling, og er dermed ikke forenlig med
historien som sjanger. De stadige beskrivende tilfgyingene til narrativet, gjegr at formen blir
utpreget skriftlig, og de mange fremmedartede frasene peker i samme retning": ~de
oppkjarte sporene etter bilene og bussene (bredere), med konvekst linseformede eller
rektangulaere felter av hvitt sludd i midten”. Innskudd som ”’(bredere)” og fraser som

“konvekst linseformede eller rektangulare felter av hvitt sludd” er etter mitt skjonn serlig

170 Ulvens fremmedartede sprakfaring er et moment som tas opp igjen i avhandlingens siste kapittel.
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skriftlige uttrykk. Dette viser mye av det nyskapende i Ulvens sjangerform. Pa tross av at
tekstene kolliderer med betegnelsen historier, velger han a definere dem som nettopp det.
Grepet er et bevisst normbrudd, og viser Ulvens eksperimentelle sjangertilhgrighet.
Forfatteren skaper pa den maten nye varianter av prosakunst: Disse tekstene er verken
noveller eller historier, det eneste som er klart for leseren er at de er en form for kortprosa.
Det brede sjangerfeltets nytteverdi kommer derfor klart frem i mate med slike tekster. At
grepet er et bevisst valg av Ulven poengteres i hans egne refleksjoner rundt det & skape
muntlig sprak: ”Den som snakker improviserer, og det kan man gjerne gjore hvis man har
talent for det. Jeg har det ikke” (van der Hagen 1996:242). Forfatteren er med andre ord
bevisst sin egen skriftlige uttrykksmate: ”Ved skrivebordet kan jeg hele tiden korrigere og
gjennomarbeide teksten” (ibid.:242). At Ulven er kjent med at historien er en muntlig sjanger
ma kunne tas for gitt, og standpunktet han fremmer ved a betegne sa utpregede skriftlige
tekster som historier, er derfor et eksempel pa hans motstand mot etablerte konvensjoner. Der
Askildsen er bevisst pa at han skal ga inn i disse konvensjonene, og etablere sin litteraere form
pa slike premisser, gjgr Ulven det motsatte: Han gir uttrykk for at tekstene dekkes av disse,
noe de apenbart ikke gjar — betegnelsen blir derfor en form for protest mot det etablerte.

Kontrasteringen mellom Askildsen og Ulven viser seg ogsa i det intertekstuelle som
ligger til grunn nér Ulven bruker et begrep som “bukolisk”. Det er naermest uunngéelig & lese
inn bukolisk litteratur som referansepunkt til teksten, nar et sa pafallende adjektiv benyttes.
En slik intertekstuell referanse er for meg av symbolsk karakter, som nevnt ligger det en
fascinasjon for det lavmeelte gjeterlivet til grunn for referansen. Den blir brukt som symbolikk
for & vise det paradisiske. Ulven tar ogsa i bruk slike symboler flere andre steder i
forfatterskapet. For eksempel i denne teksten fra Sgppelsolen:

Juni. Solen er ikke mor eller far. Den bare brenner. Holder oss oppreist. Vi star der i
en lang rekke, som stammene pa furutraer. Som stenger med flagg av har.

Solen, en kjernefysisk eksplosjon uten intelligens. Vi former den tenkende
destruksjonen. Nei, vi er ikke treer. Vi ser pa treerne. Vi ser pa hverandre og holder det ikke ut.
(Ulven 2000:203)

Som i tilfellet med det “bukoliske” er det mulig & knytte denne teksten til Dante. ”Nei, vi er
ikke treer” er en kobling til Den guddommelige komedie (1308-1321), hvor selvmordere blir
om til treer'”*. A benytte seg av slike symboltunge referanser, skiller seg klart fra Askildsens

litteraere profil. Hans antipati mot metaforikk kolliderer med den intertekstualiteten vi her ser

171 3f. Hagerup (1993), som kommenterer denne referansen inngende.
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hos Ulven, noe som bidrar til den potensielle polariseringen mellom forfatterskapene. Dette
bringer analysen videre til den avsluttende fasen, jeg vil na belyse hvordan disse funnene

samsvarer med sjangerdebatten.

7.5 En sjangerorientert utgang

Hvordan er det mulig & definere en genre far man vet hvilke verk definisjonen skal basere seg
pa, og hvordan er det mulig a vite hvilke verk man skal basere definisjonen pa uten farst 4 ha
definert genren? (Skei 1978:326)

Disse sparsmalene er hentet fra Skeis artikkel “Litterar klassifikasjon, novelledefinisjoner og
andre unyttigheter i litteraturvitenskapen: Noen betraktninger” (1978), og tar opp det
hermeneutiske problemet, som har veert antydet flere steder i lesningene, men som jeg sa langt
ikke har reflektert dyptgaende over. Jeg vil undersgke om en eksperimentell
sjangertilhgrighet, som Ulven representerer, kan medfgre endring i hvordan leseren forstar
den gitte sjangeren. Farst og fremst: Et slikt “’klassifikasjonsproblem” (ibid.:326), som
sparsmalene til Skei representerer, forklarer hvorfor kortprosa som sjangerfelt oppstar.
Modernistisk og post-modernistisk litteratur utfordrer leserens forstaelse av hvorvidt et verk,
innenfor disse bevegelsene, kan defineres av en etablert sjanger. Leseren forstar litteratur ut
fra eksisterende konvensjoner — nar eksperimentelle verk utfordrer disse, kan lesematen bli
endret. Sjangerdebatten ma ta konsekvens av en slik bevegelse, og en terminologisk utvidelse
kan vere lgsningen.

At Avlgsning er sjangerbetegnet som roman, er den siden ved Ulvens prosa som
klarest belyser det Skei kretser rundt. Kampevold Larsen har, som tidligere nevnt, hevdet at
teksten “’ikke barer ett av den tradisjonelle romanens kjennetegn med unntak av lengden”
(2007:26). Skal leserens forstaelse av romanen som sjanger endres pa bakgrunn av dette, eller
er det rett og slett snakk om misvisende bruk av betegnelser hos Ulven? A stgtte seg til
sistnevnte forklaring vil veere en relativt streng, formalistisk tankegang, og det er selvsagt
behov for nyansering her. Skeis oppfalging til de overnevnte problemstillingene tjener
diskusjonen: ”’[D]et er kanskje grunn til 8 minne om at et slags tilvant og ureflektert
genrebegrep finnes hos leseren og gver patrykk pa hans bestemmelse av enhver litteraer tekst
han senere leser. De litteraere konvensjoners treghet skal ikke undervurderes [...]”
(1978:326). Et nytt moment melder seg som faglge av dette: Overvurderer man sjangerens
betydning for leseren, nar man hevder at innarbeidede forstaelser kan bli endret i mgte med

nyskapende tekster? Omfangskriteriet fungerer i sa mate som et klart eksempel: ”Korthet” er
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ulgselig forbundet med novellen som sjanger. Forstaelsen den gjengse leser har av
novellesjangeren er dermed for knyttet opp mot dette kriteriet, til at andre konvensjoner vil ha
en klar effekt for leseren — “tregheten” som Skei papeker er dermed pavist. Dette kan knyttes
opp mot Ulvens prosa, leseren kan som falge av ”’[d]e litteraere konvensjoners treghet”
komme til & anse tekstene i Nei, ikke det og Vente og ikke se for a veere noveller. Problemet
med for avgrensede sjangerbegrep viser seg nok en gang, og det blir ytterligere tydeliggjort
nar man ser at Fortaering uproblematisk kan leses i lys av flere ulike novelle- og short story-
teoretikeres definisjonsforsgk.

I tillegg til samsvaret med Friedmans modell, som jeg paviste tidligere i lesningen, ser
vi en slik sammenheng ogsa ved Arild og Haugans definisjonsforsgk: ”En novelle er en
konsentrert og underfundig historie om et sammenstett mellom to verdener” (1986:350).
Ulvens tematiske dobbelthet eksemplifiserer denne karakteristikken — den paviste kontrasten
mellom en reell tilveerelse og et umulig paradisisk “ikke-liv”, viser dette. Ulvens form svarer
dessuten til kravet om konsentrasjon. Dette viser problemet med Arild og Haugans definisjon.
I tillegg til at den avgrenser en sjanger ved a henvise til en annen sjangerbetegnelse, historien,
sammenfaller den med en lang rekke tekster som verken er noveller eller historier.

Vi star pd mange mater overfor en diskusjon med polariserte argumenter. Det er fullt
mulig & hevde at litteraer eksperimentering kan fare til utvidelse av gjeldende
sjangerkonvensjoner. | ytterste konsekvens vil det kunne medfare at leserens begrep om en
sjanger endres. Samtidig vil dette pd mange mater avhenge av leseren. ”De litteraere
konvensjoners treghet” er et tydelig eksempel pa det. Nok en refleksjon fra Skeis artikkel
avrunder Ulven-lesningen, og viser igjen mangfoldet i denne debatten: ’Kritikere,
litteraturforskere og — ikke minst — novelleforfatterne selv har gitt bidrag til en beskrivelse av
novellen” (1978:326). Utsagnet legitimerer min Askildsen-relaterte konklusjon, ved at
forfatterne tilskrives makt til a gi leseren sjangerforstaelse. Dette kan, med bakgrunn i det de
foregaende avsnittet har gjort rede for, nd ogsa knyttes opp mot Ulven. Dersom det er slik at
litteraturen Ulven tar del i, medfgrer endring i hvordan leseren forstar sjangersparsmal,
eksemplifiserer ogsa hans forfatterskap et slikt “bidrag til en beskrivelse” av kortprosa. Dette
bringer avhandlingen inn i den siste fasen: Jeg vil farst kontekstualisere forfatterskapene i
henhold til bade det radende littersere klima, og sjangerdebatten, far jeg i 8.3 presenterer

konklusjonen.
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Kapittel 8: Avsluttende refleksjoner

8.1 Sammenfattende kontekstualisering

Jeg nevnte innledningsvis at Et stort gde landskap og Fortering kommer ut omtrent samtidig,
naermere bestemt hgsten 1991. | seg selv en tilfeldighet, men med et snev av noe symbolsk
over seg. | innledningen papekte jeg ogsa at Askildsen pa dette tidspunktet er pa slutten av sitt
forfatterskap, samtidig som Ulvens prosaproduksjon er i startfasen. Jeg tenker meg at de to
forfatternes respektive sjangerholdninger delvis har sin forklaring i at det er snakk om to
forskjellige generasjoner i norsk litteratur. Med andre ord: Ulvens profil er mer samtidig enn
Askildsens. Dette ma ikke tolkes dithen at Ulven tillegges stgrre grad av litteraer relevans enn
Askildsen. Askildsens forfatterskap har i 1991 fremdeles en sterk posisjon: Dette har jeg
pavist ved a vise til en i stor grad entydig positiv resepsjon, og videre ved a omtale
forfatterskapene til yngre etterfglgere som falger i Askildsens spor.

Jeg vil presisere at det utelukkende er sjangervalgene som ligger til grunn for & hevde
at Ulven, i starre grad enn Askildsen, samsvarer med samtidens fornyende tendenser. Spraklig
og motivistisk vil jeg hevde at Ulvens forfatterskap ikke er slaende moderne”. Tvert imot er
det en arkaisk sprakfering som kjennetegner tekstene: Vi hadde mett et slags latterens
frysepunkt, en terminus ad quem hvorfra den ikke lenger var mulig” (Ulven 2001:185).
Ordvalg som “terminus ad quem” og andre pafallende lite samtidige fraser er fremmedartede
og gir tekstene et preg av alderdom?7z, Det samme gjelder Ulvens valg av motiver. Aldrende
gjenstandsbeskrivelser er i sa mate gjengangere, som her fra ”Sakalte sinuskurver”:
“Fossiliserte handflater med urgamle paringsspor innskrevet” (Ulven 2001:183)173. Hvorvidt
dette er "umoderne” trekk, eller det rake motsatte, er selvsagt diskutabelt, men det paviser
Ulvens fascinasjon for fortidige beskrivelser. I motivbruk er det heller Askildsen som
fremstar som den mest tidstypiske av de to. Som det tidligere har vert papekt kretser hans
sene tekster typisk rundt det fremmedgjorte enkeltindividet og dysfunksjonelle sosiale
relasjoner, tematikker som gjenspeiler samtiden tekstene blir til 1174,

Det nyskapende ved Ulven viser seg imidlertid pa flere andre mater. For det forste ved
a vise til samsvaret mellom forfatterskapene til Askildsen og Ulven og sjangerdebatten, noe
jeg gjer i 8.2. Det kan ogsa pavises gjennom a se pa det litteraere klima som rader i tiden rundt

utgivelsene. Jeg vil derfor kort sette fokus pa forholdet mellom verk og sjanger. Som

172 Jf. Rottem (1998:412) som ogsa papeker det “fremmedartede og gammeldagse” ved spréket.

173 Jf. Kampevold Larsen (1995) som drefter det umoderne” ved Ulvens motiver.

174 Jf, det tidligere kommenterte avsnittet hos Andersen, hvor det papekes at ”Askildsens utvikling viser en
ganske trendy tendens” (2001:476).
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Andersen papeker i beskrivelsen av 80-tallets nye litterare fremtoning: “Kunstverkets regler
fins ikke pa forhand slik at det enkelte verk kan realisere seg i en form eller en genre”
(2001:551). En slik beskrivelse av det littersere verket samsvarer med Ulvens holdning, men
strider med Askildsens. Askildsens forfatterskap skrives ut fra at en intensjon om at teksten
skal tilhere novellesjangeren: Tekstene skal inneha en gjenkjennelig skriftlig og litterser
karakter. Andersen falger opp beskrivelsen over med & hevde at denne eksperimentelle
strategien i norsk kontekst forst og fremst kan tilskrives fem navn: ”Blant de viktigste
eksperimentatorene i det norske miljget var Jan Kjerstad, Karin Moe, Jon Fosse, Ole Robert
Sunde og Svein Jarvoll” (ibid.:551-552). Alle de tre sistnevnte er navn jeg tidligere har omtalt
i samme ordelag som Ulven, og jeg finner det pafallende at Andersen ikke inkluderer han i
denne generasjonen. Som eksperimentell litterser stemme er Ulvens posisjon i denne epoken
langt tydeligere enn for eksempel Moes og Jarvolls. Uavhengig av dette er tendensen klar:
Ulvens sjangerholdning er representativ for den littereere samtiden.

| forbindelse med det overnevnte vil jeg ogsa peke pa en mulig etterkommer av Ulven,
Stig Saterbakken. Likhetene mellom disse forfatterskapene er klare pa flere felt. Pa tross av at
Saeterbakken primeart er romanforfatter og essayist, er det i sjangergyemed et avantgardistisk
preg ogsa i disse tekstene. Mye av den samme referensielle trangen som hos Ulven preger
litteraturen hans, og det samme gjelder for den eksperimentelle grunnholdningen.
Saterbakkens prosa har vart omtalt som “heyst abstrakt” (Rottem 1998:771) og essayistikken
som “kunnskapsrik og eksperimentvillig” (ibid.:771), beskrivelser som ogsd kunne vert brukt
om Ulven. Forbindelsen forsterkes av at noe av det siste Seeterbakken gjorde fer han dede, var
a oversette Avlgsning til engelsk175. Endelig vises koblingen ved de livspessimistiske
vinklingene som rader i begge forfatterskapene, og ikke minst gjennom gjelden til
Schopenhauer: Ogsa Saterbakken har eksplisitt uttrykt fascinasjon for den tyske
pessimisten'’®’. At Ulven har fungert som inspirator er ikke i seg selv et kriterium for &
hevde at forfatterskapet samsvarer med tiden det skapes i, det samme er som tidligere nevnt
tilfelle hos Askildsen. Konkrete litteraere nedslagsfelt forsterker likevel bildet av en samtid
som fokuserer pa formmessig opplgsning og sterke brudd med konvensjoner. Slutningen er at

Et stort gde landskap markerer starten pa slutten for et forfatterskap, som er blitt staende som

175 Han skrev 0gsa etterord til den samme utgivelsen. | en kort epilog, i etterkant av dette, papekes forholdet
mellom forfatterne eksplisitt: "Widely considered one of the greatest postwar poets in Norway, Tor Ulven (born
in 1953) was also one of its greatest innovators in prose, influencing countless other fiction writers, not least Jon
Fosse and Stig Saeterbakken” (Ulven 2012:161).

176 Jf. essayet “Ja. Nei. Ja.” (2009), som blant annet kretser rundt Schopenhauers tenkning.

" Audun Lindholm har ogsa trukket paralleller mellom disse forfatterskapene: Vi har her 4 gjore med to av
vare mest markante pessimister — det er vanskelig & se for seg at den yngre forfatteren ikke skrev opp mot og
brynte seg pa den kanoniserte kollegaens prosa og tenkning” (Lindholm 2012).

93



et av de viktigste novelleforfatterskap i den norske littereere kanon. Fortaring inngar i sterre
grad i samtidslitteraturen, i trad med tidens fokus pa normbrudd. Forbindelsen mellom
oppgavens primarlitteratur og begrepsdiskusjonen klargjar dette ytterligere.

8.2 Teoretisk korrelasjon

Jeg reflekterte over forholdet mellom tekstene og debatten rundt kortprosabegrepet i 3.4, og
dette kan oppsummeres med det falgende. De novellistiske redegjerelsene har gjort det mulig
a undersgke om ”Johannes’ oppmuntrende begravelse” er en “entydig” novelle. Dette
resulterte i at lesningen behandlet to nekkelmomenter for & besvare problemstillingen:
omfang og narratologi. Analysen viste at teksten bade er en episk prosatekst”, at den er av
”middels lengde” og at den innehar en “ekstrem konsentrasjon”. Imidlertid er disse kriteriene
for generelle — gjennom 4 statte meg til Friedmans modell har jeg vist at det ma pavises
arsaker til kvantitativ avgrensning for at omfangskriteriet skal veere gyldig. Modellen er
tosidig, og jeg leser Askildsens forfatterskap som et klart uttrykk for den ene siden av den.
”Johannes’ oppmuntrende begravelse” kan beskrives gjennom Friedmans ordlyd: “the
material, being of broader scope, may be cut for the sake of maximizing the artistic effect”
(1976:133). Det er eksakt denne effekten Askildsen sgker gjennom a vere selektiv i
utformingen av spraket. Lesningen har pavist denne strategien, bade gjennom a vise til
forfatterens egne uttalelser og ikke minst gjennom a peke pa en rekke tilfeller hvor fortelleren
holder tilbake informasjon i teksten. Resultatet jeg faller ned pa i 8.3 er dermed basert bade pa
en eksisterende novelledefinisjon, og en egen utvidelse av denne i samsvar med Friedmans
refleksjoner. Med andre ord: Konklusjonen hviler pa en viderefgring av Aarseths definisjon:
Novellen er en episk prosatekst av middels lengde, hvor omfanget er et resultat av en litteraer
strategi. Denne trenger ikke ngdvendigvis innebare avgrensning av egen tekst, som hos
Askildsen, men kan like gjerne forekomme fordi teksten i utgangspunktet er kvantitativt
begrenset. Dette er helt og holdent i trad med Friedmans modell.

I Ulven-lesningen er det en annen posisjon som ligger til grunn, og her kommer
hensikten med a ta utgangspunkt i et sjangerfelt frem. Ulvens tekster vil ikke kunne sees i
henhold til de samme perspektivene som Askildsens, da disse ikke er noveller. I lesningen har
jeg undersgkt hvorvidt tekstene i Fortering er sa divergerende at de kan endre eller eventuelt
bryte ned eksisterende sjangeretiketter. | dette inngar ogsa et hermeneutisk aspekt: Nar
litteraturen beveger seg i nye retninger, og ikke lenger kan defineres ved hjelp av gitte
konvensjoner, kan det endre selve lesningen av en slik tekst. Heller enn & leses som en

autonom sterrelse, vil det litteraere verket bli lest som “erfaring”. I det ligger det at
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litteraturens heteronomi blir tatt vesentlig hensyn til i lesningen, verket leses ikke lenger
adskilt178, Etter mitt skjgnn er det nettopp derfor Fortaering, i sterre grad enn Et stort gde
landskap, gjenspeiler radende litteraere tendenser: Sjangerdebatten har som nevnt utvidet sitt
betydningsomrade de siste tidrene, fordi tekstkorpuset den bygger pa blir mer og mer

heterogent.

8.3 Konklusjon

Oppgavens overordnede problemstilling er basert pa en diskusjon om sjangertilhgrighet og
apner for a anse forfatterskapene som to motpoler i denne konteksten. Innledningen falt derfor
ned pa to primere problemformuleringer: Pa hvilken mate er Askildsens form sa entydig
novellistisk at tekstene i seg selv kan tilskrives definisjonsmakt for novellesjangeren? Og:
Hvordan bidrar Ulvens selvbevisste forhold til sjanger til at det oppstar nye kunstneriske
varianter av kortprosa, samtidig som det umuliggjer a lese forfatterskapet i henhold til
etablerte sjangeretiketter? Lesningene har imidlertid vist at den potensielle polariseringen
mellom forfatterskapene ikke blir total. Det finnes likheter, seerlig tematiske. Se, for
eksempel, pa Borge og Hagerups omtale av Ulven i den norske samtiden: ”Blant nyere norske
prosaforfattere melder ett navn seg som uomgjengelig: Kjell Askildsen, som Ulven har flere
likhetstrekk med, ikke minst nar det gjelder den empatisk-resignerte vurderingen av
menneskets status” (1999:53). Et slikt menneskesyn er misantropisk, og tankegangen er
treffende for Askildsens tekster. Beskrivelser av resignasjon overfor verden forekommer til
stadighet hos protagonistene, som her i ”Opplepet” fra Thomas F'’s siste nedtegnelser til
almenheten: ”En kan jo aldri vite om det kan komme til & skje noe som er verd a oververe,
selv om det er lite sannsynlig, siste gang var for tre eller fire ar siden” (Askildsen 2009c:78).
Her tematiseres vurderingen som Borge og Hagerup omtaler, men a konkludere med at den er
like fremtredende hos Ulven er problematisk. Det er til en viss grad en selvmotsigelse nar
Borge og Hagerup tar pa seg rollen som fornyere av Ulven-resepsjonen, og tar avstand fra den
ensidige beskrivelsen av det forgjengelige i forfatterskapet, samtidig som de konkluderer med
det menneskesynet de gjor 1 sitatet over. En tekst som ”That’s entertainment” viser
menneskesynet de tar til orde for, men den umiddelbare tematiske parallellen mellom

forfatterskapene er likevel mulig & problematisere:

That’s entertainment: de verste var de med spiss hatt og en fotsid, hvit kappe, den lignet en
stygg kjole, bestrgdd med mangefarvede paljetter som gnistret under lyskasterne hver gang de
rarte seg, sprellende, hikkende, uforutsigelig, de spredde skrekk og gdeleggelse, de bralte og

178 Erik Bjerck Hagen drafter dette inngaende i kapittelet ”Verket” i Hva er litteraturvitenskap (2003).
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smelte med pisker, knuste stoler mot hodene pa hverandre. Verre enn det serigse helvetet, hvor
ondskapen er planmessig og ektefglt, tenkte hun, ville slapp-stick-helvetet vaere, der torturen
foregikk under latter og komiske hvin, ved klossethet og hensynslgse feiltagelser, klovnete
vold, alt i en puddersky av kvelende moro, uten at aktgrene engang la merke til hvordan du
skalv av smerte og skrekk. Jeg ynder kjole med galla og prakt over seg, tenkte hun. (Ulven
2001:190)

Det er selvsagt ingen stor tro pa menneskeheten en slik tekst representerer: Jeg-fortellerens
klart ironiske oppsummering av gallaen viser isolert sett menneskeforakt. Dette kommer ogsa
frem i de sterkt negative beskrivelsene som ligger til grunn i den gvrige teksten. Likevel vil
jeg hevde at dette ikke er et primaert fokus hos Ulven. Det paradisiske elementet taler mot
Borge og Hagerups pastand om et entydig tematisk fellesskap med Askildsen. Dobbeltheten i
Ulvens prosa strider mot Askildsens eksistensfilosofi, som gjennomgaende er negativ.
Forfatterskapene er tematisk beslektet, men der den hverdagslige rammen hos Askildsen
utgjer grunnlaget for en dystopisk eksistens, finnes det hos Ulven utopiske forestillinger.

Avslutningssekvensen fra ”Et fordums senter” viser dette:

Hele kohorter av krykker og stokker plantet ved siden av hverandre i sanden pa en strand, som
om alle de elendige og forpinte hadde satt tegnet pa (alfabet av krykker, signifying nothing?)
sin jordiske ulykke fra seg, etter tur, og vasset ut i vannet, eller de hadde, for den saks skyld,
gatt pa det, gatt sin vei, blitt mindre og mindre mot kimmingen, far de forsvant for alltid, mens
krykkenes skygger ble lengre og lengre og til slutt skumret inn i nattemgrket, og du, som sto
igjen i denne verden, pa denne stranden, med dine plager, ikke lenger kunne se dem
(ibid.:215).

Krykkene og stokkene representerer her enkle livsformer som setter ”’sin jordiske ulykke fra
seg”. Jeg tolker dette som en utopisk bevegelse, og disse gjenstandene blir motpoler til
tekstens negative storrelse: ”du, som sto igjen i denne verden”. Denne symbolikken strider
med Borge og Hagerups “resignasjon”, og forestillingen om et paradisisk potensiale i
tilvaerelsen er med pa a skille forfatterskapenes tematiske grunnlag fra hverandre. Likevel er
hovedargumentet for a se pa forfatterskapene som motpoler i sjangerkontekst ikke tematisk
anlagt, det ligger i stilistisk rendyrking kontra eksperimentering. Ogsa her finnes det
imidlertid grep som begge befatter seg med: Begge avgrenser egen litteratur for a gke
betydningstettheten til enkeltordet i tekstene, og begge benytter seg av assosiasjonsrekker som
gir tekstene sin seregne form. | tillegg har jeg pavist at bade Askildsens og Ulvens
sjangerform er en sarlig skriftlig og litteraer variant.

Gjennom analysene har to mulige misoppfatninger dukket opp: Leseren kan sitte igjen
med et inntrykk av at Askildsens holdning er “foreldet”, og at Ulvens bidrag utelukkende er &

bryte ned og opplgse alle eksisterende normer. En slik negativ tolkning er ikke min intensjon
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— snarere finnes det et pragmatisk moment ved forfatternes selvbevisste strategier. Dette
fokuset gjar at jeg skiller meg noe fra mange av de andre stemmene i debatten rundt
kortprosa. Skeis konklusjon i "’Litteraer klassifikasjon, novelledefinisjoner og andre
unyttigheter 1 litteraturvitenskapen: Noen betraktninger” tjener som eksempel: ”Genrekravet,
forfatternes nyskapelser, litteraturens indre utvikling kan ikke alene forklare variantene, og
klassifikasjonssystemene virker til syvende og sist tilslerende i sin angivelige nytte” (Skei
1978:330). En slik konklusjon tilbakeviser “nytten” ved 4 la primerlitteraturen utgjere en
sentral faktor i sjangerrelaterte diskusjonert79, At sjangerdefinisjoner ikke alene kan forklare
de ulike variantene av litteratur er dpenbart, det jeg savner hos Skei er heller en diskusjon
rundt hva lesninger av litteratur i sjangerorientert kontekst kan bidra med til forstaelsen av
kortprosa. Det er denne posisjonen jeg gnsker a innta med mine resultater.

Askildsen farst: A skrive ut fra en form for sjangermodell samsvarer ikke
ngdvendigvis med samtidens hang til eksperimenter og normopplagsning. Likevel er
forfatterens holdning forankret i en littereer tradisjon. Denne forankringen gjar seg til kjenne
gjennom en sgken etter hva som er karakteristisk for novellen: Novellen er en skriftlig,
litterser form, hvor det blant annet ikke finnes et eneste ord som er likegyldig80. En slik
avgrensning av novellen kolliderer med Skeis standpunkt, nar han konkluderer med at man
nok er "best tjent med 4 innremme at det ikke fins noen ’novelle’, bare noveller; og sa arbeide
ut fra denne innsikt” (1978:330). Der Skei er klar pa at det ikke er formalstjenlig & diskutere
hvorvidt en novelle finnes, forholder Askildsen seg heller til en sterkt enhetlig
novelletradisjon, og skriver deretter tekster som helt og holdent forholder seg til en slik
tradisjon og definisjonen pa en slik tekstsjanger. Til tross for at jeg statter meg til Skeis
holdning om at det hensiktsmessige er & behandle primeerlitteraturen i henhold til vide
sjangerfelt, pa grunn av tekstenes divergens, vil jeg ikke pa samme mate undergrave litteraere
forsgk som bidrar til & definere novellen. Askildsen representerer nettopp slike litteraere
forsgk, og samsvarer med Aarseths sgken etter karakteristika. Askildsens tekster kan dermed
til en viss grad tilskrives definisjonsmakt for novellesjangeren, og dette far frem nytteverdien
ved en slik rendyrking av ett prosaformat.

Askildsens saregne kunstneriske form viser én av sidene ved prosaens muligheter. Det
samme kan sies om Ulven, men i en annen form. Ulven frigjer seg fra etablerte prosanormer,

0g nye varianter av kortprosa oppstar. Dette er et kreativt aspekt som i utgangspunktet bygger

179 Skeis tittel indikerer ogsa dette, med bruken av det svert ladede ordet unyttigheter”.
180 Definisjonen er basert pa Askildsens tanker rundt novellen som har kommet frem i intervjuer, bade i
Bokprogrammet (2012) og under Litteratursymposiet i Odda (2011).
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pa en antipati mot konvensjoner. En av de mer lyriske tekstene fra Fortaring, “Et speil”, viser
dette: ”Et speil er en lammelse. Vann er bevegelig. Men jo mindre vannet briker, jo mer er
det egnet til speil, som om den speilende funksjon og stillheten forutsatte hverandre” (Ulven
2001:206). A etablere en slik tekst som prosa kan virke paradoksalt med tanke pa de klare
lyriske elementene som finnes i den, gjentakelsene og symbolikken gir teksten et poetisk
preg8l, Dette viser Ulvens motstand mot normer, og han utfordrer her leserens oppfatning av
skillelinjene mellom poesi og prosa. En tekst som Pa muren” forsterker inntrykket av at
Fortaering beveger seg i ytterpunktet av kortprosafeltet: ”Pa muren ved siden av porten det
vanlige maset: Alle frukthandlere med Helvetius Vestalis i spisse statter valget av M.
Holconius Priscus som duovir” (ibid.:205). Teksten er sitert i sin helhet, og prosa som star
fjernere fra Askildsens novelle enn dette, kan vanskelig tenkes. En slik utforskning av
kortprosaens ytterpunkter bidrar til mangfoldet som sjangerfeltet kjennetegnes av, og
forklarer ogsa ngdvendigheten av et slikt begrep. At Ulvens tekster er fruktbare for a vise et
slikt mangfold underbygger ogsa det a lese prosaen hans individuelt!82, et felt hvor denne

oppgaven har skilt seg noe fra den gvrige resepsjonen.

181 Det kan virke underlig at jeg vier plass til det poetiske ved forfatterskapet i konklusjonen, nar jeg tidligere har
hevdet at den gvrige resepsjonen er for posisjonert pa dette punktet. Det jeg gnsker & fa frem er imidlertid at
etablering av slike tekster som prosa gjer kortprosabegrepet ngdvendig. Nar rammene for hvilke tekster som er &
forsta som prosa utvides, ma sjangerdebatten ta konsekvensen av det og pd samme mate utvide sitt
betydningsomréde.

182 | § lese prosaen individuelt ligger det at den kan behandles uavhengig av poesien.
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Sammendrag

Avhandlingen undersgker sjangerfeltet kortprosa i lys av Kjell Askildsens ”Johannes
oppmuntrende begravelse”, hentet fra samlingen Et stort gde landskap (1991), og Tor Ulvens
Forteering (1991). Valget av primarlitteratur er gjort ut fra at tekstene i sjangerkontekst er a
anse som diametrale motsetninger: Askildsens tekst er, i henhold til omfang og narratologi, en
novelle i klassisk forstand. Forteering eksperimenterer med sjangerformen i langt sterre grad:
Dette er en samling svart korte tekster, av typen oppgaven definerer som prosastykker. A ta
utgangspunkt i et strukturelt sa heterogent tekstkorpus, synliggjer grunnlaget for a diskutere et
sjangerfelt — fremfor a drafte mer konkrete undersjangre. Litteraturen utvikler seg i retning av
a sprenge grenser for hva man definerer innenfor en gitt sjanger, noe som gjer diskusjoner
rundt "vide” sjangerfelt mer hensiktsmessige. Dette er en oppfatning som samsvarer med en
retningsendring sjangerdebatten har tatt de siste tidrene: Man ser i gkende grad at
sjangerteoretikerne tar avskjed med diskusjoner tilknyttet distinksjoner og gradsforskjeller
mellom spesifikke sjangre som novelle, fortelling, historie etc., til fordel for a drgfte starre
perspektiver. Oppgaven vil i hovedsak problematisere bidrag fra to teoretiske grupperinger,
som begge er med i denne retningsendringen. Disse, her representert ved henholdsvis Susan
Lohafer og Hans H. Skei, behandler et bredt spekter undersjangre av kortprosa og viser med
det grunnlaget for et slikt utvidet perspektiv. Selve lesningene tar for seg en rekke
sjangertekniske grep i primartekstene, som jeg hevder har det til felles at de skaper
forfatternes seregne sjangerform. Metodisk lanserer jeg forst en rekke nedslagsfelt i
sjangerdebatten, for jeg belyser de sjangertekniske grepene i primeerlitteraturen med stotte i
denne diskusjonen. Korrelasjonen mellom sjangerdebatten og lesningene ligger til grunn for
oppgavens funn: Tekstene bidrar til forstaelsen av kortprosa pa vidt forskjellige mater —
Askildsens tekst er en nermest “entydig” novelle, og kan saledes til en viss grad tilskrives
definisjonsmakt i novellekontekst. Ulvens tekster bryter ned eksisterende normer, og bidrar
dermed til & skape nye former for kortprosakunst. Mine forfatterskap belyser, gjennom et
sjangerkontekstuelt motsetningsforhold, kortprosaens bredde.

109



Abstract

This thesis examines the genre field short fiction, by analysing Kjell Askildsen’s “Johannes’
oppmuntrende begravelse” [John’s encouraging funeral], from the short story collection Et
stort gde landskap [A great deserted landscape] (1991), and Tor Ulven’s Forteering
[Consumption] (1991). The primary literature has been chosen due to the fact that the texts, in
a genre context, are regarded as diametrical opposites: Askildsen’s text is, according to size
and also narrative factors, a short story in the classic sense. Fortaering is much more
experimental within the genre field; this is a collection of very short texts, which the thesis
later will refer to as prose pieces. By starting with a structurally heterogeneous text corpus,
the possibility of discussing a genre field is demonstrated, rather than focusing on more
specific sub-genres. The development of literature is pushing the limits in regards to what is
to be considered within a given genre, which in turn makes debates regarding a genre field
more appropriate. This view corresponds with the change of direction the debate has taken in
recent decades; discussions related to distinctive differences between specific genres such as
short story, novella etc. is no longer the primary topic in genre theory. Henceforth, I will
mainly discuss the contributions of two groups of short fiction theorists, both of which are
included in this change of direction. These, represented here by Susan Lohafer and Hans H.
Skei, examines a wide spectre of short fiction sub-genres and acknowledges this extended
perspective. Moreover, the thesis will discuss a variety of technical aspects in the texts,
aspects, which I argue, have in common that they create the authors' distinctive genre form.
The texts contribute to the understanding of short fiction in very different ways: Askildsen’s
text by being a potentially “defined” short story, and thus may provide empirical evidence to
short story definitions. On the other hand, Ulven contributes by disapproving of existing
norms and by creating new art forms of short fiction. Methodically, I will first discuss a range
of different aspects in the genre debate, before the primary literature will be discussed in
relation to the aspects. The correlation between the debates and the texts is the foundation on
which the conclusion of the thesis is built: Reading literature in a genre context can be used to
provide new perspectives to the discussion centred around the concept of short fiction, as the

authors’ diametrical genre strategies shows the width of the genre field.
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