Universitetet i Bergen

Institutt for lingvistiske, littercere og estetiske studier

NOLISP350
Mastergradsoppgave 1 nordisk litteratur

Hasten 2013

”En liten vaggvisa av kott och blod”

En undersokelse av det kroppslige ncerveeret i fire noveller fra
Stina Aronsons novellesamling Sang till Polstjarnan,

lest i lys av Maurice Merleau-Pontys kroppsontologi.

Beatrice Marlén Unn Gustafsson Reed



II



Takk

I den siste veiledningstimen jeg hadde med min veileder Eivind Tjenneland sa han at syntes
jeg hadde vert selvstendig 1 arbeidet med masterprosjektet. Kanskje for selvstendig, la han til.
Selv opplever jeg imidlertid at jeg har fatt mye god stette undervegs. Av Tjenneland selv,

men ogsa av andre som har bidratt med fritid, engasjement, rad, rettskrivingsevner og omsorg.

Spesielt takk til Grethe Fatima Syéd, som har lest oppgaven min undervegs, kommet med
nyttige faglige innspill og ikke minst stottet meg i at Stina Aronsons s&regne tekster er verdt
a bruke tid pa. En stor takk og til Erni Gustafsson, som ogsa har lest og veiledet meg bade
som fagperson og far. Takk til Constance Jessen Holm, som har funnet tid 1 sin travle hverdag
til & korrekturlese. Tusen takk, kjaere Kristian Fyllingsnes for alle middagene, for teknisk og
skrivemessig bistand, men aller mest for at du har tro pé meg, stotter meg i det jeg gjor og er
fantastisk & leve med. Og takk Margit Reed for omsorg og moderlige bekymringer og for a

minne meg pa at det finnes et liv ogsa utenfor universitetet.

Bergen,

18. november 2013

Beatrice Marlén Unn Gustafsson Reed

III



Innhold

1. Veien til verket — tekstvalg og problemformulering ..........coueevveeiseeiseecsenssnenseeennne 1
2. Stina Aronson 0g forskningstradiSjonen.........cccceeervercssrencssnrcssnrssssnsssssssssssssssssssssnns 8
2.1 En biografi og tre doktoravhandlinger ..............oooveueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 8
2.2 Andre Sentrale teKSTET......cc.eiviiriiriiiiiiierecee e 12
2.3 Et dominerende Kjonnsperspektivi..........coecuierieiiiirieniiieeceeee e 14
3. Teoretisk grunnlag — Merleau-Ponty og kroppens sprak 16
3.1 Maurice Merleau-Ponty..........cceeiiiiiriiieiiieeiie e 16
3.2 Kroppen som uttrykk 0g eKSISTENS ........coceeriieriiiiiieiieeieeiie e 18
3.3 De(n) sammenflettede Kroppen(€).......cceerueeeuierireiiienieeiiesie et 19
3.4 Kroppen, litteraturen 0g det USYNIIZe ......cvveeviieeiiiieieeeieeeee e 22
3.5 Merleau-Ponty og litteraturvitenskapen ...........cccccveeeeieieciiiencieiniieee e 24
3.6 Merleau-Ponty og Aronson — metodisk Klargjoring..........c..cccceeveviininiiniencnnne 27

4. ”Sondagsmorgon” — uttrykkets tvang og

“talets och tinkandets fistpunkt i tystnadens VArld” .......cceeceeeevercrcercssnnrcssanscsonnes 32
4.1 Kroppens transcendens — flytende grenser mellom mennesker og ting.................. 32
4.2 Den stumme samtalen — uttrykkets mulighet og meningens tvang...........c...c........ 36
4.3 Det usynlig — ”en negativitet Som inte ar iNtet” .........ccceeevveeriieeriiieeniie e e 39

5. ”Berittelsen om brudgummen” — det forrefleksive tid og rom

“hvor man ikke kan adskille udtrykket fra det udtrykte” .........ccceevvveesuerisnensueenne 42
5.1 ’Obygdens” tid og rom — en distanserende n&@rhet...........ccoecveeeviieeriiieeniee e, 42
5.2 ”Dir kropp och sjél motas” — et inkarnert splittelsesdrama..........cccceeeeeveeennennnne. 46
5.3 I direkte kontakt med uttrykket — minnet som insistering pa nuet......................... 55

6. ”Den andra flickan” — mellomkroppsligheten —

”Att flyta omKring i Varat med ett annat Liv” ........eeceenveecneinscisensseecsessseessnennnne 61
6.1 Et kroppenes vennskap — livets forening i mete med deden...........cccceeeeruvenennene. 61
6.2 Den legemlige identifikasjonens transcenderende kraft...........c.ccocoeviriiniininnenn 64
6.3 Det mellomkroppslige underet og litteraturens mulighet............c.ccccceevvierennnnne. 67

1Y%



7.

”Fem minuter” — nuets feste i den

”forreflexiva och forobjektiva enhet hos min Kropp”.......eeevveenvecsnecsnenssnenseennne 71
7.1 Mote mellom to mennesker 0g to tidSbegrep .......cecvvevuieeiienieiiienieeieieeee 71
7.2 Gleden ved narvaeret — en kroppens varensform ........cocceeeeveeercieeencieeenciee e 77
7.3 A investere seg i forstielsen av den andre — en lesningens dialektikk................... 81
Den kroppslige teksten — samlende perspektiver ......oeeeeeineecsenssnenseecssnecsaensaneens 85
8.1 Kroppene, tiden 0Z TOMMET.......ccc.eeeiiieeiiieeiieeeiiee e eeieeesieeesreeeeveeenereeennreeenenes 85
Y (511 0] 40 () 0] 0153 1 LS 89
8.3 Kroppene 0g fOrtelleren ...........cooieriieiiiiriieiieeie e 93
8.4 KIoPPENES SPIAK ....cccueiiiiiiiieiieie ettt ettt ettt ettt e be e 97
8.5 Den 1eSende KITOPPEN ....ccuvviieiiieeiiiecie et e 100
8.6 Kroppenes sang — oppsummerende refleksjon...........oeevveviieeniiiiniiiiniieeieene, 103
LitteraturliSTe..uuueecnneieiiirinsnerissnrncssnricssnnicssnnicsssnesssssessssnssssssessssnessssnessssssssssssssssssanes 104
SAMMENATAL «.ceiererriersrnicssrnissssnsssssnssssanssssassssssssssasssssasssssssssssassssssssssssssssssssssssssssssssses 108
ADSEITACE aeeeeiiiniiiinnieisnicnssnicsssticssstsssssnessssnessstesssstesssssssssssssssssessssnsssssssssssssssssssssnss 109



”Och Over vattnet svivar Ordets osagda andre, fardig att forlosa skapelsens aning till

medvetande. Till att bli dikt och samtdigt verklighet” (Aronson 2009:12).

VI



1. Veien til verket — tekstvalg og prosjektformulering

Mitt forste mote med Stina Aronsons (1892-1956) forfatterskap fant sted 1 Uppsala, byen hvor
hun vokste opp og skrev sine mest kjente verker. Mitt hovedmal med oppholdet var 4 sette
meg bedre inn 1 den svenske kanonlitteraturen. Den viktigste oppdagelsen jeg gjorde var
imidlertid et forfatterskap som 1 det store lot til & ha havnet 1 utkanten av litteraturhistorienes
snevre lyskjegle. Nar Hitom himlen (1946), Stina Aronsons mest kjente verk i det hele tatt var
kommet med pd pensum for emnet ”Svensk mellankrigslitteratur” ved Uppsala universitet
skyldes nok dette et spesielt engasjement for forfatteren fra emneansvarlig Anna Williams’
side. Takket vaere henne fant jeg en inngangsport til et knippe prosatekster som skiller seg ut
blant all skjennlitteratur jeg har lest.

Det universet som meter en i Hitom himlen er alt annet enn spektakulart. Det er et ode
landskap, og folket som bebor det tier for det meste. Her, i det Aronson selv beskriver som
”den obesegrade polstjdrnans land”, har den moderne tidens rastlgst fremadskridende lov enna
ikke fatt noe feste. Skjont Sara Lidman underdriver nar hun i sitt forord til 1989-utgaven
skriver at Stina Aronson i sin bista prosa [avstod] fran all dramatik”, er det sant at dette ikke
er en handlingsdrevet form for litteratur (Lidman 1989: 6). Aronsons edemarkshistorier
krever av leseren at ogsa hun kaster av seg forventning om handlingens store geberder 1 jakten
etter losning 1 enden av den rede trdden. For den som makter dette kan tekstene &pne seg og
avslere ”sammansattheten, djupet i skenbart omairkliga tillstdnd och foreteelser, som ar
styrkan 1 dessa taxter” (Lidman 1989: 7). Det var nettopp denne dybden i nervaret, denne
mettede tausheten som synes & binde menneskene bade til landskapet og til hverandre som
fascinerte meg mest ved Aronsons prosa. Denne litteraturen virket pd meg, ikke forst og
fremst 1 form av en refleksjon over tema, men som en bevisstgjoring pé selve opplevelsen av
a veere til, som sansende og folende kropp. Skildringene av levd liv som fyller denne
lavmeelte prosaen gir muligheten til selv & falle tilbake pé stillheten i sina invélor”, en vei
flere av Aronsons personer sgker tilflukt i. Denne kroppens stillhet utgjer imidlertid ogsa et
taushetens kraftsentrum 1 fortellingens midte. For det kroppslige n&rvaret som lesningen av
disse tekstene aktualiserer hos meg som leser peker inn mot tekstens egen
betydningsskapende taushet. Den stillheten som bevrer mellom og i ordene i denne
litteraturen er nemlig ikke negativ. Det er en i dobbel forstand uren stillhet, som bade tier og
taler, som kun er mulig fordi den kan fornemmes. Det er en kroppenes tause uttrykk, som

gjennom sin blotte varen synes a gjore ord overfladige, men som samtid eksisterer for oss



nettopp som ord, i en litterer tekst. Stina Aronson beskriver selv sin arbeidsmetode som
’[f]orankrandet av det sublima 1 kottet”(Aronson 2009:13).

Dette kroppenes tause sprdk som jeg mener utmerker Hitom himlen er like, om ikke
enda mer pétakelig i de tre prosaverkene som kom etter gjennombruddet. Selv om Aronson
utga sin forste roman sé tidlig som i 1921, var det altsa forst i 1946, etter tolv utgivelser at
hun for alvor slo gjennom hos kritikere og publikum. S& innebar Hitom himlen ogsa en ny
littereer vending som skulle utmerke en kurs for de verkene hun rakk & gi ut for hun dede i
1956. Av disse har diktsamlingen Kantele samt skuespillet Dockdans, som begge utkom 1
1949, fitt heller lite oppmerksomhet. De tre resterende utgivelsene er alle verk skrevet
innenfor den genren som er mest frekvent innenfor Aronsons forfatterskap, prosa. De to
novellesamlingene Sdng till polsjdrnan (1948) samt Sanningslandet (1952) er begge orientert
dels rundt et sanatoriemilje, dels spredt ut i det barske landskapet i og rundt Tornedalen. Ogsé
handlingen i romanen Den fjdirde vigen, som utkom midt mellom de to samlingene, 1 1950, er
lagt til den svenske finnmarken. Etter et forfatterskap preget av utpreving og modernistisk
eksperimentering viser Stina Aronson i denne siste perioden av sitt skrivende liv en spréaklig
og motivisk egenart. Aronson hadde selv tilbragt en del ér av sitt liv i Norrbotten, hvor hennes
mann arbeidet som lege ved et tuberkulosesykehus, og nar hun na vendte tilbake til dette ade
landskapet 1 sine tekster syntes det & avfede et sprak med rom for en helt annen ro og
livsneerhet enn det som hadde preget hennes tidligere utgivelser. Aftontidningens kritiker Knut
Jaenssons omtale av Hitom himlen fanger inntrykket av at Stina Aronson na hadde funnet “sitt

uttrykk™:

Hon har trevat sig fram i olika riktningar, experimenterat och sokt. Men till slut har
hon ocksé funnit: om ingen av hennes dvriga bocker skulle i bestdende vérde, sa
kommer hennes sista att f4 det. Hitom himlen tillhor ndmligen det fatal stora och
klassiska skildringar i den svenska litteraturen, till vilka man kommer att dtervéinda”

(Rasmusson 1968: 188).

Jaenssons kommentar er mer treffende enn han vel kan ha ant. Aronsons plass 1 den svenske
kanonlitteraturen har lenge vart marginal. Asa Nilsson Skave skriver i innledningen til sin
avhandling om Stina Aronsons berdttarkonst™ at Aronson "tillhor de forfattare, vars plats 1
litteraturhistorien blivit betydligt mer undanskymd 4n den hon &tnjot i1 sin samtid” (Nilsson
Skéve 2007: 8). Leser man Maria Bergom-Larssons ord om nyutgivelsen av Sdang til

Polstjdrnan fra 1984 kan det virke som Jaenssons fremtidsprofeti har slétt feil: ”Stina



Aronson var en spraklig nydanare, en av vara stora forfattare. Men eftervirlden har inte alltid
forstatt att lyssna” (Broomans 2001: 17). Nettopp denne konstateringen, og den
oppvurderingen og oppmerksomheten som den vitner om, viser dog frem mot den fornyede
interesse som Aronsons forfatterskap har vart gjenstand for de siste 25 arene.

Selv om Aronson er én av de 21 forfatterne som far inngd 1 De bortglomda
forfattarnas bibliotek (Lidbeck: 2007), er det etter hvert blitt skrevet sapass mye om hennes
produksjon at man kan snakke om en forskningstradisjon. Hitom himlen er den teksten som er
blitt viet klart mest oppmerksombhet. Dette er naturlig med tanke pa det nyskapende ved
verkets sprik og form, samt dets sentrale plass som gjennombrudd og vendingstekst i
forfatterskapet. Noe paradoksalt er det imidlertid at det forst og fremst er tekster skrevet pa
30-tallet, altsd for dette gjennombruddet som har vakt interesse i senere ar.' Dommen over
forfatterskapet bade i samtiden og i svenske litteraturhistorieverk er gjennomgéaende preget av
en oppvurdering av de senere edemarksfortellingene i kontrast til den tidligere produksjonen.”
Likevel er det skrevet sveert lite om Aronsons siste utgivelser. Nar jeg i denne oppgaven har
valgt 4 ta for meg novellesamlingen Sdng til Polstjirnan (1948) har jeg saledes flere mal for
oyet. Ikke bare gnsker jeg 4 undersoke det kroppslige, tause nervaret som jeg mener
kjennetegner Aronsons senere prosa generelt. Jeg ensker dessuten 4 vie nettopp dette verket
oppmerksomhet, fordi dets litterere kvaliteter, som samtidens mottakelse rettelig viste, i seg
selv gjor det til et verk som fortjener en tydeligere tematisering i Aronsonforskningen.’

Mens Hitom himlen ble utgitt som roman, skjent den forst var tenkt som en
novellesamling, holder Aronson i Sang til Polstjdrnan tast ved novelleformen. Kan hende har
sjangervalget i kombinasjon med den korte tiden mellom utgivelsene fort til at dette verket
har kommet i skyggen av gjennombruddsromanen. Det er dog ikke snakk om en strikt
tradisjonell novelleform der handlingen er strukturert rundt en intrige. Generelt for tekstene 1
Sang til Polstjdrnan, er en dvelende utmaling av gyeblikket. Denne utvidelsen av nuet som
den korte prosaformen egner seg sa godt for gir mulighet for en tekstnaer undersekelse av

meningsproduksjonens vilkar og virke. Slik dpner disse tekstene rom for & stoppe opp og

! Ebba Witt-Brattstrom har skrevet om Feberboken (1931) i flere artikler, blant annet i ”Gréva sig ut med
bordskniv — modernistanas skrivande kvinnor” (1987) samt i forordet til nyutgaven fra 2006. Kristina Fjelkestam
(2002) og Eva Heggestad (2003) kommer begge inn pa Arsonsons 30-tallsutgivelser i sine studier om moderne
kvinnebilder og utopier.

% Se for eksempel svensk Litteraturlexikon (1970).

3 Anmeldelsene av Sdng til Polstiirnan i samtiden befester inntrykket fra mottagelsen av Hitom himlen: *Hon har
funnit sin egen djupaste natur av tyst, lagrad erfarenhet, av lugn, elementir allmogevisdom, en forankring i livets
karga villkor och tingens inneboende art” (Lundkvist i Rasmusson 1968). Aronson hadde na funnet frem til et
seregent formuttrykk som gjorde henne til en av Sveriges fremste forfattere:

”Stina Aronson har lart sig att vara sjélvfallet saklig och exakt i miljéteckningen, som dirigenom ger
subtiliteterna en ram av stadga och stor stil” (Harrie i Broomans 1999: 147)



fordype seg 1 detaljer og delelementer som lett kan komme 1 skyggen av de hensyn til
helhetlig tolkning som en romananalyse krever. Mélet om & fange verkets helhet har siledes
ikke stétt sentralt i min undersekelse. Jeg har snarere bestrebet meg pa a4 behandle hver tekst
som en enhet med sin egen utsagnskraft. Derfor har det heller ikke vaert noe mal i1 seg selv a
studere samtlige av samlingens tekster. Jeg har i stedet valgt & fokusere pa fire av de atte
novellene som inngar 1 Sang til Polstjdrnan. Grunnlaget for utvalget er imidlertid basert pa
noen gjennomgdende trekk som jeg mener kommer serlig tydelig til uttrykk i visse av
tekstene. Samlingens to forste noveller, ”Sondagsmorgon” og “’Berittelsen om brudgummen”,
tematiserer en form for samkvem som bade binder og skiller. I begge tekstene star forholdet
mellom to familiemedlemmer sentralt og kroppenes samspill blir her helt avgjerende. Méten
de forholder seg til hverandres nervar blir ikke bare avgjerende i oyeblikket, men kaster ogsa
skygger utover 1 livet. Folelsen av det som skjer sitter igjen i1 kroppene, lik en liten vaggvisa
av kott och blod” som det heter 1 ”Beréttelsen om brudgummen” (Aronson 1949: 64). Denne
skurrende tonen skiller seg fra de to andre tekstens harmoniske klang. Her er det snarere en
bekreftende vekselsang som bares frem:”Négot lika sprott som den lilla melodin i ordet *vi™”
(Aronson 1949: 158).

De to forste novellenes vekt pa konflikt og splittelse innenfor det
mellommenneskelige samspillet stir altsa i motsetning til de to evrige behandlede tekstenes
orientering mot en forstaelsens sameksistens. I ”Den andra flickan” skildres et vennskap
mellom to unge kvinner pa tvers av store skiller, kulturelt sa vel som spraklig. Engasjementet
1 den andre synes her sterkere enn livet selv. Ogsa 1 novellen ”Fem minuter” oppstér det en
form for utveksling mot alle odds. De to hovedpersonenes ulike méter & forholde seg til tiden
og spraket pa viser seg i lopet av motet ikke & vere et hinder, men en mulighet for a
transcendere sin egen vaerensopplevelse til fordel for en oyeblikkets utvidende sameksistens.
De utvalgte novellene synes saledes 4 plassere seg mellom to akser der graden av kulturell og
familizer naerhet kan sees i forhold til en utvikling i spennet mellom konflikt og forstaelse.
Gjennom de ulike relasjonene tilbyr tekstene et spekter av ulike utgangspunkter for den
mellomkroppslige kommunikasjonen som jeg mener star sentralt i hele samlingen. Felles for
novellene er tematiseringen av en rekke eksistensielle grunnvilkdr. Menneskenes méte &
forholde seg til storrelsene tid, rom, mening, sprék, liv og ded leftes varsomt, men likevel
tydelig frem. Slik gjares vi bevisst pa forutsetningen for menneskenes vearen, 1 dette
spesifikke universet. Som all litteratur, og serlig den gode, innebarer en slik tematisering

mulighet for kritisk refleksjon ogsa over ens eget liv.



Samlingens ovrige tekster er merket av mange av de samme trekk som jeg mener de
utvalgte tekstene serlig artikulerer. Den korte novellen ”Fotot” er et presist og folsomt tegnet
portrett av den forkreplede Franse. Det punktuelle i portrettformen fanger inn Franses egen
mate & vere til pa, en stille tilfredshet med situsjonen som forankrer ham i nuet og gjor ham 1
stand til & gjore selv det arbeidet som ingen andre vil ta i, uten & undre. I likhet med flere av
de behandlede tekstene er han knyttet til ”det lilla obygdssanatoriet”. Det er ogsd “Den roda
gévan”, der vi far folge den sky finnmarskjenta Ibba fram mot metet med en voksen
kvinnelighet. Den rade flekken pa lakenet forenes symbolsk med den rede koften som legen
skjenker henne 1 julegave for & muntre henne opp. Det kroppslige motet med de voksnes
verden kan ogsé sies 4 ligge under 1 "Naken kvéll”. Hovedpersonen 1 denne teksten er en av
hovedkarakterene fra Hitom himlen. John Niskanpda lar seg imidlertid ikke helt passe inn i de
voksnes rekker. Han skiller seg ut bade blant ungguttene og mennene, der de stir halvnakne 1
ke for a veies etter det ukentlige badet pa sykehuset. Med sin konfliktskye fromhet synes han
a mangle noe som de andre mennene har. Samlingens siste novelle skiller seg noe ut blant de
ellers kroppsneare tekstene. ’Séngen om Passédlke” handler om samen Junkar som hver vér og
host oppseker stedet Passélke. Hans ensomme ferder skaper rykter om at han drar ut for &
oppseke naturens ander, men nar kona sper ham ut svarer han at alt han gjer er & samle seg tid
og talmodighet til & mote fremtiden med. Omfanget av dette arbeidet krevde et utvalg. Nar jeg
landet pa de fire novellene som her blir behandlet er det fordi jeg mener disse sarlig far fram
samspillet mellom kroppene og deres omverden. Felles for de fire utvalgte tekstene er at
relasjoner mellom mennesker star i sentrum. Som mitt raske sveip over de andre fire tekstene
viser, tematiserer ogsa disse kroppen pé interessante mater. Jeg héper at ogsa disse tekstene
vil bli viet oppmerksombhet i fremtidig forskning.

Den tause kommunikasjonen mellom kroppene som de fire utvalgte tekstene
framviser, synliggjor det jeg mener er et sldende aspekt ved Aronsons senere prosa. Ved &
skildre mennesker pa en mate som gjor det tydelig at de alltid stér i relasjon béade til hverandre
spesielt og til omverdenen generelt, gir Aronson uttrykk til en verensform som 1
utgangspunktet er kroppslig, fordi det forst og fremst er gjennom kroppen denne relasjonen
viser seg. Selve fokuseringen pa menneskenes varen og de eksistensielle forutsetninger vi
lever under er symptomatisk for den tiden samlingen utkom i. Thure Stemstrom har undersokt
eksistensialismens péavirkning pa den svenske 1940-tallslitteraturen. Skjent Stemstom ikke
nevner Aronson i sine studier kan man ikke utelukke at ogsa hun mottok impulser av den

“omfattande Gversittnings- och introduktionsverksamhet av ledande franska forfattare” som



tok til i Sverige i 1945 (Stemstrom 1991:12). Interessen for grunnleggende eksistensvilkéar var
absolutt til stede pa 40-tallet, ogsé i Stina Aronsons forfatterskap.

Spesielt for Sang till polsjdrnan er den kroppslige forankring som preger
tematiseringen av den mellommenneskelige eksistensen. En slik legemlig form for vaeren er
det den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty kretser omkring 1 sitt filosofiske
forfatterskap. Merleau-Pontys hovedverk Phénoménologie de la Perception kom ut i 1945 og
han virket i kretsen rundt Jean-Paul Sartre og Simone de Beauvoir. Jeg har ikke kjennskap til
at Aronson hadde lest Merleau-Ponty og om hun hadde gjort det betyr ikke det at denne
teorien skulle kunne forklare eller uttemme hennes verk pa noen mate. Jeg mener likevel at
Merleau-Pontys filosofiske undersegkelse av var kroppslige vaeren rommer innsikter som gir s
stor gjenklang 1 Aronsons tekster at den kan utgjere en berikende inngangsport til dem. For
Merleau-Ponty inneberer det & vere til i en befolket verden at vi nedvendigvis uttrykker oss.
Alt vi er og gjer, er og gjor vi 1 forhold til noe og noen 1 en sansbar verden. Det feltet av
potensiell, taus mening som denne erkjennelsen dpner opp for har mye til felles med den
formen for taus kommunikasjon som kommer til uttrykk i de fire novellene jeg her skal
undersoke. Jeg mener derfor at Aronsons noveller kan leses som en utforsking av kroppenes
meningsproduksjon. Dette betyr ikke at ordene er uviktige. Det verbalspraklige uttrykket
utgjor imidlertid kun én del av et storre uttrykksfelt, hvor bade kroppene og naturen ogsé har
stemme. I dette feltet skjer det en stadig utpreving og balansering av uttrykkenes
meningsbarende evne, hvor ordenes sd vel som kroppenes sprak blir problematisert. I det
tekstene ogsa alltid ma sies & kommunisere utover seg selv mot en lesende instans pakalles
ogsé leserens kropp som forutsetning for den kommunikative situasjonen. I forlengelsen av
Merleau-Pontys teorier om kroppen og ordet som uttrykk vil jeg derfor underseke hvordan
denne formen for kroppslig meningsproduksjon kommer til uttrykk i den littersere diskursen,
som verbalspréklig manifestasjon. Jeg mener at den egenart som Aronsons senere verker ble
hyllet for bade i sin samtid og senere, i stor grad kan knyttes til denne kroppsbevisstheten.
Malet for oppgaven er séledes & fremholde kroppens avgjerende rolle i tekstenes unikt
meningsskapende uttrykk.

I kapittel to, ”’Stina Aronson og forskningstradisjonen” gar jeg n&rmere inn pa
forskningen som er blitt gjort pd Aronsons senere prosa. Fokuset ligger pa samlingen Sdng til
Polstjdrnan samt pa tematisering av kropp og kommunikasjon. Tredje kapittel inneholder en
redegjorelse for de delene av Merleau-Pontys filosofi som jeg finner spesielt fruktbare 1 mote
med de utvalgte tekstene. Her ser jeg ogsd pd bruk av Merleau-Ponty i litteraturvitenskapen

som kontekst og viser til prosjekter som har fellestrekk med mitt. Avslutningsvis i kapittel tre



reflekterer jeg over metodisk tilnaerming. De péfelgende fire kapitlene inneholder lesninger av
de fire utvalgte novellene i lys av noen teoretiske poeng hos Merleau-Ponty som jeg mener
tekstene aktualiserer. I det avsluttende kapittelet forseker jeg & samle trddene for & finne frem
til noen generelle refleksjoner omkring kroppens meningsskapende arbeid og dens rolle 1

Sdng til Polstjdrnan.



2. Aronson og forskningstradisjonen

Mengden akademiske tekster omkring Aronsons senere prosa er ikke overveldende. Det har
dog i lapet av de siste tjue arene blitt skrevet sdpass mye at man etterhvert kan snakke om en
forskningstradisjon. Jeg vil 1 dette kapittelet gd gjennom denne tradisjonen, dels for & gi et
bilde av dagens forskningssituasjon, dels for & sette sekelys pa de bidragene som sarlig synes
a ha bergringspunkter med mitt prosjekt. Disse tekstene utgjor saledes en viktig basis bade 1
form av grunnlagsarbeid og som utgangspunkt for refleksjon rundt, og kritisk undersekelse av

de litterere tekstene.

2.1 En biografi og tre doktoravhandlinger

Det forste bidraget til det som etter hvert kan kalles en forskningsdiskurs rundt Aronsons
forfatterskap er Margit Rasmussons biografi fra 1968, Ldng vig hem. En bok om Stina
Aronson. Til tross for biografiens naturlige fokus pé forfatteren bak tekstene vies den litteraere
produksjonen stor plass. Rasmusson siterer flere gode anmeldelser av Sang til polsjdrnan og
slutter av mottakelsen at dette verket kan hende anses & vere enda bedre enn Hitom himlen:
’[J]a kanskje ar detta verk &n méktigare dn det forra” (Rasmusson 1968: 191). Hun gjor selv
noen raske lesninger av samlingens tekster og finner at flere tematiserer “produktionen av ett
namnldst samspel mellan sjdl och kropp” (Rasmusson 1968: 193). Generelt for Rasmussons
behandling av Aronsons produksjon er en sterk tilbayelighet til & lese forfatterens liv inn i
verkene. Denne tiln&ermingen, symptomatisk for et utbredt litteratursyn i utgivelsens
tilblivelsestid, gjor den dog mindre egnet som sekunderkilde til en tekstorientert tilnerming
som min.

Tre doktoravhandlinger er blitt viet delvis eller helt til Aronsons forfatterskap.
Skandinavisten Petra Broomans lefter med sin avhandling, Jag vill vara mig sjdlv: Stina
Aronson (1892-1956), ett litteraturhistoriskt ode (1999), opp spersmalet om hvordan Aronson
kan ha fatt en s& bortgjemt plass i dagens svenske kanon. Broomans gjennomgar resepsjonen
fra samtiden og fremover og sammenligner Aronsons litteraturhistoriske skjebne med den
som er blitt Karin Boye, Agnes von Krusenstjerna og Moa Martinson til del. Gjennomgangen
viser blant annet hvordan bildet av Aronsons forfatterskap blir stadig mer unyansert. Hun blir
1 faktisk forstand plassert i den svenske nasjonallitteraturens utkant, innestengt 1 kategorier
som Norrlandsdikter og “proviensalist”. | en nedkortet versjon av avhandlingen sammenfatter
Broomans den overleverte historien om Aronson som et romantisk plott: ”Aronson segrar

over sitt eget tidligare forfattarskap, men litteraturhistoriskt sett fingas hon i1 6delandet och



framstills utan (andra) forbindelser dn de geografiska” (Broomans 2001: 164). Man kan tenke
seg at denne problematiseringen av litteraturhistoriens “6demarksdikter” har bidratt til den
interessen som Aronsons tidligere tekster har blitt gjenstand for i senere ar. I og med
Broomans bredt anlagte undersokelse av hele Aronons forfatterksap kommer ikke jeg til 4 gd
inn 1 Sdng till Polstjdrnans resepsjonshistorie 1 serlig grad. Broomans arbeid ligger imidlertid
til grunn ogsé for min undersekelse, serlig gjennom oppvurderingen av den senere
produksjonen. Broomans gar imidlertid ikke selv inn i tekstene for & underseke hva som
eventuelt skulle utgjore tekstenes sarart.

Det gjor Caroline Greske 1 noe storre grad med sin avhandling Bortom ddelandet
(2003). Som tittelen antyder ensker Greske med dette arbeidet & gripe utover det bildet av
Norrbottenpoeten som Broomans finner 1 litteraturhistorien. Greske folger p4 mange mater
opp og kompletterer Rasmussons arbeid nir hun studerer Aronsons “forfattarvdg” gjennom
samtidens politiske og sosiale klima ved hjelp av brevkorrespondanser med forlag, kolleger
og venner. Heller ikke her far tekstanalyser stor plass. Et unntak er dog det kapittel som 1 sin
helhet er viet Hitom himlen. Ved hjelp av et narratologisk vokabular vil Greske vise hvordan
“berdttaren skapar ett nu som nér bortom tid och rum” (Greske 2003:143). Resultatet av
denne narrative og spraklige bevisstheten er ifelge Greske en dialektisk fortellerholdning som
makter & overbygge skillene mellom de privilegerte og de marginaliserte. Fortellerens fremste
oppgave blir 4 "ikldda sig den lyssnande och inkédnnande uttolkarens roll och texten blir en
slags bon om forstielse” (Greske 2003:177). Greskes analyse av det utvidede nuet og
fortellerinstansens sentrale rolle er interessant ogsa for min undersekelse av Aronsons
litteraere uttrykk. Jeg stiller meg dog noe kritisk til Greskes konklusjon om at fortellerens
viktigste oppgave 1 Aronsons tekster generelt skulle besta i “att skildra den grénsldsa
ensamhetskinsla som blir f6ljden av en annorlundahet” (Greske 2003:177). Tekstene 1 Sang
till polsjdrnan er snarere kjennetegnet av en overvinnelse av denne ensomheten. Som Greske
selv papeker er denne samlingen preget av et taust samver som “frambringar en slags tyst
kommunikation, en talande tystnad dér det tycks handla om att skapa ett samforstand bortom
orden” (Greske 2003:181). Ogsé poengteringen av at denne tausheten formidler “en innerlig
nérvaro, ett lyssnande och en lydhorhet mot det okinda” er interessant (Greske 2003:181).
Dessverre utdyper ikke Greske hva dette ukjente skulle besta i eller hvordan det konkret
kommer til uttrykk. Jeg tror dog at det Greske her prover & formidle er et av aspektene ved
Aronsons senere tekster som sarlig gir dem deres s@rpreg, denne mettede opplevelsen av

varen som jeg ensker & utforske i mitt arbeid.



Den nyeste avhandlingen er den mest tekstnare av de tre og ogsé det av de storre
arbeidene om Aronson som har vart viktigst for 4 stake ut min vinkling. Asa Nilsson Skaves
studie, Den befriande sdngen. Stina Aronsons berdttarkonst (2007), innebzrer en
problematisering av Greskes syntetiserende tolkning. Nilsson Ské&ve er enig med Greske i at
Aronson i sine prosatekster giennomgéende tematiserer meoter mellom ulike livsholdninger,
men mener at tyngdepunktet snarere ligger pa selve konfliktene, enn pa lgsningen og
syntesen. Hitom himlen er den teksten som er viet desidert mest plass ogsa her. Og i likhet
med de to andre er det for Nilsson Skéves et hovedanliggende & nyansere bildet av den
ensomme gdemarsforfatteren. Muligheten for & lese Aronson inn i en modernistisk kontekst
mer enn antydes hos badde Broomans og Greske, men det er forst med Nilsson Skaves
avhandling at denne innfallsvinkelen blir grundig undersekt. Hun viser gjennom en dels
tekstsentrert, dels kontekstualiserende tilneerming hvordan Hitom himlen kan leses som et
modernistisk verk. Gjennom et avsluttende sveip over resten av forfatterskapet seker hun
imidlertid ogsa & peke pa forbindelser mellom gjennombruddsverket og den gvrige
produksjonen. Det modernistiske perspektivet er koblet opp mot en feministisk
fortolkningsramme inspirert av Rita Felskis The Gender of Modernity (1995), som forst og
fremst gjor seg gjeldende 1 Nilsson Skaves undersgkelser av sosiale roller og forventninger 1
det aronsonske universet. Nilsson Skave utdyper og nyanserer her de to foregdende
avhandlingens diskusjoner om litteraturhistorisk plassering ved & vise at den modernistiske
eksperimenteringen tidlig i forfatterskapet tydelig henger sammen med de mer formfullendte
senere utgivelsene.

Det er sarlig ett kapittel hos Nilsson Skave som overlapper med mitt fokus pé kropp
og kommunikasjon. Under overskriften ”Spraket och kroppen” tematiserer hun en spraklig
bevissthet i Hitom himlen som hun knytter an til modernismens problematisering av den
verbale kommunikasjonens muligheter. Nilsson Skdve orienterer sin undersekelse rundt noen
gjennomgéende trekk 1 romanen. Karakterene er kjennetegnet av en dyp respekt for og tidvis
kamp med ordene. Dette forvanskede forholdet til spraket henger i sin tur sammen med en
utbredt form for ordles kommunikasjon. Nilsson Skéve finner séledes at den kommunikasjon

som beskrives 1 romanen kan deles inn i to nivaer:

[D]els ar det spraket som konvention och abstrakt konstruktion [...] dels dterfinns den
mer direkta, autentiskt upplevda kommunikationen, i vilken orden &r viktiga, men stér
1 ett organiskt forhallande till det 6vrigt ménskliga, inte minst kroppen” (Nilsson

Skave 2007: 72-73).
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Nilsson Skave fremhever her den sentrale rolle som kroppen synes 4 spille 1 den
kommunikasjonen som skildres i dette universet. Hun nyanserer imidlertid det romantiske
bildet av en mer opprinnelig og autentisk kommunikasjonsform ved & gjere oppmerksom pa
hvordan disse kroppene skildres. Ofte star gyne og munn 1 fokus av kroppsskildringene.
Nilsson Skave peker pa at disse stedene pa kroppen, som nettopp kan knyttes til utvekslingen
mellom mennesker ofte skildres som sar eller som lukkede apninger. Dette kan tolkes inn 1
diskusjonen om kommunikasjonens hindre og muligheter som hun mener verket oppviser: "1
sina forsok att trida i forbindelse med omvarlden tycks manniskan vara som mest sarbar”
(Nilsson Skave 2007: 74-75). At kroppens grenser tematiseres pa denne maten kan sees i
sammenheng med en gjennomgaende forening mellom ded og liv som Nilsson Skédve knytter
til en syklisk tidsoppfattning og ”framhdvandet av kroppen som ndgot icke-slutet”. Slik
fremstar menneskelivet i Hitom himlen som noe som griper ut over individet.

Jeg finner Nilsson Ské&ves poengtering av de kroppslige grensenes ambivalente status
interessant. Kroppene fremstar som dpne og grenseoverskridende. Samtidig synes de sirede
grensene mellom kroppene 4 peke pa en forvansket kommunikasjon. For Nilsson Skdve er det
et poeng av at denne ambivalensen ikke oppheves 1 analysen, men at konflikten 1 det
menneskelige far komme fram som den er, ulest. Jeg stiller meg bak viljen til & la tekstens
motsetninger 4 vare nettopp motsetninger. Jeg mener imidlertid at Nilsson Skave i sin
diskusjon om sprikets muligheter og hindre overser den uttrykkskraften som ligger ogsa i den
mislykkede eller forvanskede kommunikasjonen. For selv der hvor ordene ikke kommer over
leppene eller leppenes sar vitner om en alt for lang taushet, kommuniserer kroppen noe. Det
er nettopp derfor Nilsson Skdve kan lese seg frem til sporene av hindre i de litteraere
kroppene. Jeg kritiserer ikke Nilsson Skdve for & hoppe over dette aspektet ved tekstens
uttrykk, for det kommer nok pé siden av hennes prosjekt. Jeg mener imidlertid at hennes
undersekelse synliggjor lag i den kroppslige kommunikasjonen som er verdt & underseke. En
slik utforsking ber inkorporere det som er gitt i den littereere diskursen for fortelleren og i
siste instans leseren. Ogsa i Sang till Polstjdirnan stdr kommunikasjonens muligheter sentralt,
ja kanskje er det et enda viktigere tema her enn i1 Hitom himlen. Jeg mener imidlertid at
fokuset i den to ar senere samlingen, i hayere grad enn i romanen, ligger pa mulighetene
snarere enn hindringene. Nilsson Skaves undersgkelse utgjer séledes forst og fremst en
inspirerende dpning inn mot de problemkompleksene jeg onsker 4 ta for meg her. Jeg mener

hennes tematisering av koblingen mellom spriket og kroppen er svert viktig i studiet av
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Aronsons senere prosa. Undersgkelsen begrenses imidlertid av hennes overordnede fokus pa

modernistiske trekk, konflikter og brudd 1 fremstillingen.

2.2 Andre sentrale tekster

Det er sarlig to andre forskere som har vist interesse for Aronsons senere prosa. Eva
Adolfsson og Marianne Hornstrom har begge skrevet essays som tematiserer tekster fra Sang
till Polstjcirnan. 1 essayet “Odelandets skrift — Stina Aronson” (1991) leser Eva Adolfsson
samlingen som en innsirkling av en kvinnelig forspréklig taushet. Inspirert av Julia Kristevas
begrep om choraen, ser hun en edemark med “drag av det omslutande livmoderaktiga”
(Adolfsson 1991: 310). Det litterare universet har preg av "rummet fore tiden, fore
skillnaderna, rummet som &r nirhet, narvaro (men av vad? — av den narvarande)” (Adolfsson
1991: 311). Jeg mener nok at Adolfssons fokus pa det kvinnelige gér pa bekostning av de
allmennmenneskelige erkjennelsene som disse trekkene inneberer. I fire av samlingens atte
noveller er det menn som er hovedpersoner. Dermed blir vekten pa det Adolfsson betegner
som “dessa kvinnokollektiv bortom tiden” noe skjev (Adolfsson 1991: 310). Mer treffende er
den oppmerksomhet hun vier den radikalt grensesprengende bevegelsen mellom menneskene
som finner sted i novellene: ”Sa skriver sig Sdng til Polstjdrnan fram mot en
sammansmaltningens mystik, en drom om ett gransutplanande méte inne i det kvinnligas
vérld. Dirinne 6ppnar en ménniska sin grans mot 6delandet. Darinne gér en ménniska dver
gransen till en annan ménniska” (Adolfsson 1991: 312).

Selv om jeg er kritisk til en s& entydig feministisk tolkning som Adolfsson gér inn for
her peker hun pé en overskridende tendens som ogsa jeg mener er sentral for tekstenes
eksistensielle grunntema. At Sdng till Polstjdrnan gjennom sitt kroppsorienterte uttrykk
aktualiserer en form forspriklighet er et av premissene for min tilnerming. Adolfsson deler i
slutten av essayet en refleksjon omkring meningens uklare feste 1 dette ikke-spriket: "Man dr
pa vag, i en stindig forflyttning mellan betydelserna — jag tror det ar s, just sd som Stina
Aronson skriver det, kretsande, som det kan ga at nudda vid den andra vérlden, den som
finns, nej skapas, under lagren av vardagsprat, av stelnat skrift” (Adolfsson 1991: 314). Her
berorer Adolfsson den meningsskapende tendensen i Aronsons prosa som pa samme tid gjor
den béde sa konkret og mettet med mening. Ett av malene med dette arbeidet er nettopp &
undersgke hvordan denne bevegelige meningen kommer til uttrykk.

Ogsa Marianne Hornstrom interesserer seg for Aronsons betydningsladede sprak. I
artikkelen ”De fattigas rikedomar” (1994) bestemmer hun detta vaskande efter ord som siger

nagot utover det beskrivande” som et lyrisk-aforistisk idiom i Aronsons senere prosa
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(Hornstrom 1994: 98). Gjennom et sprak som “har satts pa svéltkost” nermer Aronson seg i
eodemarksfortellingene en poesiens uoversettelige betydningsproduksjon. Det er blant annet
her, 1 denne talende respekten for bdde ordet og stillheten som omgir det, at Hornstrom finner
det fattige edemarkfolkets rikdommer. I likhet med Nilsson Skéve ser Hornstrom en tydelig
forbindelse mellom spraket og kroppene 1 Aronsons prosa, og som Adolfsson legger hun vekt

pa den overindividuelle eksistensformen som dette spraket dpner opp for:

Nérginget och exakt tecknar Stina Aronson sin ménniska i forsta hand utifran
sinnenas och kroppslighetens sprak. En sorts ”psyko-somatik’ bortom dualismen
kropp och sjél [...] Det &r som om just det vegetativa, det gemensamma for alla lika,
blir métesplatsen for Stina Aronsons “hjdlpldsa, utstdngda barn’, orten for deras

ordlosa *samklang’ (Hornstrdom 1994: 96).

Hornstrom gér imidlertid lengre enn noen av de andre forskerne i forseket pé a artikulere
hvordan dette kroppslige naerveret gjor seg gjeldende i den littereere diskursen som uttrykk.
Hun ser kroppen som et grunnleggende struktureringsprinsipp i Aronsons senere
fortellerkunst, men presiserer at det ikke dreier seg om en stivt kontrollerende form. Det
kroppslige kommer til syne i “ett liv som flyter”. Hun synes & mene at det er denne kroppens
overordnede rytme som tillater at néstan ingenting "hénder’” i Aronsons noveller. Selv om
Hornstroms artikkel griper over en stor mengde tekster er hun tidvis tett pa tekstene. Hun
kommenterer samtlige av novellene i Sang till Polstjdrnan og ogsa flere av de senere verkene.
Hornstroms interesse for det kroppslige uttrykkets ulike mater & komme til syne i tekstene pa
gjor hennes tilneerming heyst relevant for meg. Skjont jeg ikke er enig i alle hennes
tolkninger, som tidvis orienteres vel mye mot det biografiske i1 forhold til min tilnerming,
utgjer mange av hennes lesninger fruktbare metepunkter med mine egne. Som Adolfson
prever Horstrom & sette ord pa noe av det seregne ved den aronsonske tekstens méter a bety
pa. En svakhet i Hornstroms artikkel er imidlertid at pastander og observasjoner fremsettes
uten at de folges opp eller utdypes 1 s@rlig grad. Selv om jeg mener at Hornstrdm narmer seg
noen helt sentrale aspekter ved tekstene 1 Sang till Polstjirnan opplever jeg hennes lesninger
mer som oppfordringer til neermere undersekelse enn som forsek pa uttemmende tolkninger.
Slik kan dette arbeidet hende sies & utgjore en kritisk oppfolger til den sterre studien som

Hornstrom ensket & gjore om Aronson men som hun ikke rakk for hun dede.
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2.3 Et dominerende kjoennsperspektiv

Det kjonnsorienterte perspektivet er svert dominerende 1 forskningen pd Stina Aronsons
odemarksprosa. Broomans konkluderer i sin metalitteraturhistoriske studie at en viktig arsak
til Aronsons marginale posisjon er at hun i liten grad settes i sammenheng med storre litteraere
stromninger, som tilfellet langt oftere er med mannlige forfattere. Dermed fikseres hun 1 et
unyansert bilde av den ensomme finnmarksdikteren. Greskes undersgkelse av Aronsons
forfatterskap er inspirert av Bourdieus begreper om det litterare feltets hierarkier og
symbolske kapital. Aronsons lange og motstandsfulle vei mot gjennombruddet blir i
forlengelsen av dette perspektivet sett 1 lys av de skrivende kvinnenes begrensede makt, status
og handlingsrom i Sverige under Aronsons levetid. Ogsa Nilsson Skave ser
kjennsperspektivet som en “6vergripande linje” 1 sin modernistiske tilnerming. Det er dog
verdt & merke seg at denne erklerte orienteringen sa 4 si er fravaerende 1 kapittelet om spréket
og kroppene. Det er pdfallende at dette som altsa skulle vare et overordnet perspektiv 1 s&
liten grad kommer til uttrykk 1 et kapittel som aktualiserer to av de mest omdiskuterte
temaene innen den feministiske diskursen omkring litteratur.

Jeg tror at denne mangelen pd et tydelig feministisk tolkningsalternativ innenfor
Nilsson Skaves prosjekt péa dette punktet skyldes en allmennmenneskelig kvalitet ved
Aronsons tekster som nettopp ikke kan uttemmes gjennom en kjennsorientert analyse. All ere
til Nilsson Skave for at hun avstar fra a presse et feministisk perspektiv ned pa teksten der den
ikke selv synes 4 pakalle det. Hennes avhandling synliggjer imidlertid, gjennom dette
fraveeret, at en undersokelse av det kroppslige, frigjort fra en overordnet kjonnet vinkling,
mangler i forskningstradisjonen. For ogséd Adolfssons og Hornstroms tekster er preget av et
feministisk utgangspunkt. Adolfsson er mest eksplisitt i sin Kristeva-inspirerte tolkning av de
to, men ogsd hos Hornstrom synes en psykoanalytisk orientert kjennsbevissthet & lyse
gjennom 1 artikkelen om Sdng till Polstjdrnan. | en annen tekst om Aronsons forfatterskap
knytter Hornstrom an til Luce Irigarays feministiske kritikk av Jacques Lacans
psykoanalytiske undergraving av kvinnen i spraket. Her skriver hun at hele Aronsons
forfatterskap kan sies a kretse rundt ”frdgan om det andra spriket” (Hornstrom 1994: 118).
Mens tekstene frem mot gjennombruddet innebarer “en smirtsam kamp mellan ’det heligt
osagda’, *det som ér livet sjdlv’ och den brutala sprakliga ordningen” ser Hornstrom den
senere diktningens edemark som “den vilda mark norr om Lagen” (Hornstrom 1994: 119 og
139). Den senere prosaen ter seg for Hornstrom som en utpreving av et sprak hinsides det
rasjonalistiske falliske sprékets herredemme, “ett forsok att forverkliga det andra spréket”

(Hornstrom 1994:139).
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Bortsett fra Margit Rasmussons biografi er det kjennede perspektivet altsa
giennomgédende. Som Nilsson Skéave skriver kan dette synes a ligge i sakens natur da “’det ror
sig om en kvinnlig forfattare som i ndgon mén blivit missforstddd och marginaliserad”
(Nilsson Skave 2007: 20). Ogsé det overveiende fokus pd Hitom himlen, hvis handling er
orientert rundt to kvinner, gjor det kjonns- og kvinnedominerte perspektivet forstaelig. Som
jeg har forsgkt & vise i min gjennomgang av forskningstradisjonen omkring Aronsons senere
prosa rommer disse arbeidene en rekke viktige innsikter og observasjoner omkring kroppens
kommunikative rolle i denne litteraturen. Jeg opplever imidlertid at det overskyggende
feministiske tolkningsperspektivet innebaerer en for sterk kjonning av en vaerensopplevelse
som er allmennmenneskelig. Ma kjennsproblematikken nedvendigvis gjeres til et sentralt
tema i1 en undersokelse av kroppslig uttrykk? En del vil nok svare ja pd dette spersmélet. Selv
om man prover & riste av seg et essensielt kjennsskille vil det alltid vere innskrevet i
litteraturen som 1 samfunnet for gvrig. Dette er jeg ikke uenig i, og det er heller ikke min
intensjon & problematisere dette. Nar jeg likevel ensker & frigjore meg fra et kjonnet fokus i
min undersokelse av det kroppslige 1 Sdang till Polstjdrnan er det séledes ikke fordi jeg mener
at kjonnsforskjellen ikke spiller noen rolle i disse tekstene. Jeg vil snarere vise at det ogsd er
mulig & studere kroppene og det kroppslige uttrykket hos Aronson som eksistensielle
forutsetninger som ikke nedvendigvis ma bestemmes i forhold til en kjennsbevissthet. Jeg ser
Merleau-Pontys kroppslige fenomenologi som en mulig innfallsvinkel til en kroppslighet som
nettopp ikke forst og fremst presenterer seg som kjonnet. Jeg tror dette perspektivet kan
belyse sider ved Stina Aronsons prosa som ikke har kommet tilstrekkelig frem innenfor
rammene av den kjennsdiskursen som har preget forskningen frem til nd. Mitt overordnede
madl er & vise hvordan grunnleggende eksistensvilkdr tematiseres i forlengelsen av kroppen,
uavhengig av kjonn. I det pafelgende kapittelet vil jeg gjore rede for hva ved Merleau-Pontys
tenkning som kan &pne opp for en slik alternativ tilnerming til kroppenes sang under

polarhimmelen.
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3. Teoretisk grunnlag — Merleau-Ponty og kroppens sprak

Min undersegkelse av novellesamlingen Sdng till Polstjdrnan tar utgangspunkt i et fokus pa
det kroppslige narveret som jeg synes er patakelig i flere av Aronsons senere prosatekster.
De novellene som jeg skal ta for meg, tematiserer alle en form for samhandling mellom
mennesker som overskrider den som ordene stér for. Kommunikasjonen synes heller ikke &
begrense seg til et mellommenneskelig felt. Sangen som vibrerer under polarhimmelen stiger
opp fra”’[f]attiglandet som &r slaget til slant av frostens gissel”, som Aronson selv skriver om
dette landskapet som hun har valgt & skildre i sine senere tekster (Aronson 2009: 16).
Menneskene lever i og med naturen. Dette universet synes a rokke ved véare gjengse
forestillinger om tiden og rommet sa vel som individet og dets mate & vere til i verden pa.
Merleau-Pontys ontologiske filosofi dreier rundt nettopp disse forestillingene. I dette
kapittelet vil jeg soke & tegne opp et kart over de delene av Merleau-Pontys filosofi som jeg
mener har bergringspunkter med Stina Aronsons skrivekunst. Intensjonen er forst og fremst &
lyssette noen steder i dette filosofiske forfatterskapet som dernest kan bidra til & belyse de
litteraere tekstene pa nye mater. I dette kartleggingsarbeidet vil ogsé leserens tilegnelse av

dette littereere landskapet bli tematisert.

3.1. Maurice Merleau-Ponty

Den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), som gjerne plasseres innenfor
den fenomenologiske tradisjonen etter Edmond Husserl, representerer et alternativ til en
filosofitradisjon som 1 stor grad gjer bevisstheten til det sentrale referansepunkt. Ved a bryte
med den dualistiske arven etter Descartes som 1 stor grad overser den legemlige delen av
tilveerelsen, gjor han kroppen til utgangspunkt for den menneskelige varen i verden. Slik
synliggjer Merleau-Ponty hvor sentral var fysiske eksistens faktisk er for omgangen med oss
selv og var omverden. I likhet med Jean-Paul Sartre, som sammen med Merleau-Ponty stiftet
det eksistensialistisk forankrede tidsskriftet Les Temps Modernes, stiller Merleau-Ponty seg
kritisk til den kantianske idealismen. Mennesket mé forstés ut fra sin situasjon i den faktiske
verden. Som Dag Ostberg skriver 1 sin innledning til Pax’ danske oversettelse av
Phénoménologie de la perception (1945), var de to filosofene felles om & se mennesket som
en situert frihet som de betegner som eksistens” (@Dstberg 1994: X). Det som hovedsakelig
skiller de to er, i folge Ostberg, synet pa relasjonen mellom en objektiv og subjektiv eksistens,

som sarlig blir tydelig i det sosiale:
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Merleau-Ponty er dypt uenig 1 den méten hvorpé Sartre beskriver fenomenet som det
som bevisstheten ikke er, som et objekt eller dette”. I stedet hevder han at den
eksistensielle relasjon vil si & kommunisere med fenomener som ikke er stivnet til
objekter [...]. Mens forholdet mellom mennesker for Sartre beskrives som en
dialektikk mellom det & vaere subjekt og objekt for den andre, fremhever Merleau-
Ponty det indre band, de uklare grenser mellom meg og den andre, og at

”sameksistensen” er en dpen, kommunikativ situasjon (Ostberg 1994: XI).

Oppgjeret med objekt-subjekt-tenkningen samt vektleggingen av eksistensen som en
kommunikativ situasjon er sentrale stikkord for denne oppgaven. I tillegg til Merleau-Pontys
mest kjente verk, Kroppens fenomenologi (1994 [1945]), vil jeg derfor i stor grad basere meg
pa det sene og uavsluttede verket Le Visible et I'invisible (1964). Med sin essayistiske, til dels
assosiativt springende form med referanser til bade billedkunst og litteratur synes dette
skriftet & skille seg klart fra den 20 ar eldre avhandlingen, som er mer stringent formet og
empirisk basert. Felles for verkene er likevel oppgjeret med det dualistiske skillet mellom
eksistens og essens. Slik Merleau-Ponty ser det har filosofien mislyktes i & finne en losning pé
denne splittelse mellom den fysiske verden og den menneskelige bevissthet, som den selv har
skapt. Som Helena Dahlberg skriver 1 den innledende delen av sin avhandling Vikten av kropp
— fragan om kott och mdnniska i Maurice Merleau-Pontys Le visibe et I’invisible (2011) kan
hele forfatterskapet sies & sirkle rundt denne dobbeltheten i det menneskelige: ”Hela Merleau-
Pontys filosofiska produktion, och 1 synnerhet Phénoménologie de la perception |...] samt Le
visible et ['invisible, cirklar kring den ménskliga varseblivande kroppen som béde &r en del av
vérlden och varseblir den” (Dahlberg 2011:54). Serlig ”Sammanflatningen — kiasmen
[L’entrelacs — le ciasme]”, det fjerde og siste helhetlige kapittelet av Det synlige og det
usynlige stér sentralt i Dahlbergs avhandling. Det er her Merleau-Ponty for alvor begynner
utforskningen av en ny og alternativ posisjon i forhold til den filosofitradisjon han kritiserer.”
Det er ogsa her forsgket pa a avdekke eksistensens doble natur, som alltid bade objekt og
subjekt, synlig og usynlig for alvor kommer til uttrykk: Merleau-Pontys ambition, vilket
avspeglar sig 1 sévil det fjarde kapitlet som 1 arbetsteckningarna, tycks ha varit att flita
samman varseblivning och sprék, att visa hur det oreflekterade ar borjan pa en reflektion,

liksom hur reflektionen lever av det oreflekterade” (Dahlberg 2011: 59-60).

**Sammanflitningen — kiasmen” utgjor det forste kapittelet i det uferdige verkets andre del. Den forste delen,
som ogsa er den eneste som fremstar som ferdig ved Merleau-Pontys ded 1 1961 bestar av tre kapitler hvor ulike
ontologiske posisjoner, representert gjennom Déscartes tvil, Sartres dialektikk og Husserls fenomenologi,
diskuteres.
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I og med at denne oppgaven ikke forst og fremst skal handle om filosofi, men
litteratur kommer jeg ikke til 4 bestrebe meg pé bestemme Merleau-Pontys posisjon innen
filosofihistorien, ei heller forseke & fange inn helheten i hans verk. Snarere vil jeg soke &
benytte noen av hans tanker som en plattform for & nerme meg sammenkoblingen mellom
kropp og tanke, ’varseblivning och sprék”, individ og verden, slik det kommer til uttrykk i de
utvalgte tekstene av Stina Aronson. Det teoretiske grunnlaget vil derfor i hovedsak begrense
seg til forste bind av Kroppens fenomenologi samt essayet ’Sammanflatningen — kiasmen” i
svensk oversettelse fra Det synlige og det usynlige.” Ogsa andre tekster av Merleau-Ponty vil
dog bli brukt. Serlig den delen av Signes (1960) som omhandler det tause aspektet ved
uttrykket er interessant i denne sammenhengen.® I disse tekstene utforsker Merleau-Ponty var
eksistens som kroppslige vesener i en verden bestdende av bade ting og andre levende
kropper. Opplevelsen av a vere til i verden kan sammenlignes med den vi erfarer nar vi apner
en roman: Det univers som dpenbarer seg for vart indre gye fremstar som gitt, samtidig som
det synes & ta form og endrer seg etterhvert som vi leser oss inn i dens verden. Var omverden
og plassering i den er pé lignende vis gitt som en del av vér eksistens, men vi er ikke utlevert
til den uten pavirkningskraft. Alt vi gjer, pavirker forholdet mellom oss og omgivelsene. I og
med at var omverden ogsé bestdr av andre levende akterer star vi i et konstant gjensidig
forhold ogsa til alle vire medmennesker. For Merleau-Ponty er det ut fra disse premissene vi

ma forsta oss selv, var méte & eksistere pa og vért forhold til andre.

3.2 Kroppen som uttrykk og eksistens
Det siste kapittelet i1 forste bind av Kroppens fenomenologi berer tittelen ”Kroppen som
udtryk og talen”. Denne formuleringen rommer et sentralt utgangspunkt for Merleau-Pontys
tenkning og for det analysearbeid som denne oppgaven bestar i. Kroppen er uttrykk. Den
taler. Det & eksistere i verden sammen med andre ting og kropper innebarer at vi kan bli sett.
Det er pa dette grunnlag Merleau-Ponty kan hevde at kroppen er opprinnelig uttrykk: ”Varje
varseblivning, varje handling som forutsétter den, kort sagt varje ménsklig bruk av kroppen ar
redan ursprungligt uttryck” (Merleau-Ponty 2004: 162). Kommunikasjon med verden er
séledes implisitt 1 den menneskelige eksistens.

Tore Stubberud var med avhandlingen Det littercere uttrykk — en studie i Merleau-

Pontys fenomenologi (1972) blant de forste som introduserte Merleau-Pontys tenkning 1

> I Lovtal til Filosofin — essér i urval (2004).
% Jeg benytter ogsd her Anna Peteronella Freadlunds svenske oversettelse fra 2004.
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Norge. I og med det overordnede fokuset pa litteratur er hans lesning av Merleau-Pontys
spesielt interessant i denne sammenhengen. Til grunn for Stubberuds arbeid ligger dog
tenkningen om uttrykket: ”[M]ennesket uttrykker nedvendigvis siden det har en uttrykksfull
kropp og bebor verden” (Stubberud 1972: 22). Kroppsuttrykket er sdledes gitt, men det er
samtidig nettopp ut fra denne opprinnelige uttrykkende eksistensen at vi kan forandre det
gitte: ”Det er gjennom uttrykket at mennesket viser seg som transcendens; mennesket
forandrer det miljo og den natur det lever i ved at uttrykket transcenderer det som er
gitt”(Stubberud 1972: 22). Nar Merleau-Ponty skriver at kroppen "uttrykker eksistensen” ma
dette derfor ikke forstdes som en variasjon over den alminnelige oppfatning at vi slutter fra
uttrykk til innhold eller essens. Tvert imot synes han & mene at kroppen allerede 1
utgangspunktet realiserer eksistensen og sdledes ikke kan gripes i begreper som tegn og
innhold: ”Det er pa den mdde, kroppen udtrykker den totale eksistens, ikke som dens ydre
ledsagelse, men fordi den virkeliggeres 1 den. Denne legemliggjorte mening er det centrale
feenomen, hvoraf krop, dnd, tegn og betydning udger abstrakte momenter” (Merleau-Ponty
1994: 129).

Det at vi er i stand til & forandre verden rundt oss i kraft av vér blotte kroppslige
eksistens forutsetter imidlertid at verden rundt oss tar del i transcendensen. Vi n@rmer oss her
et kjernepunkt i Merleau-Pontys eksistensielle tenkning. Nar jeg pavirker et annet menneske
gjennom mine gester er dette fordi ogsd det andre mennesket har en kropp. Den andre
orienterer seg mot meg ved & relatere mine gester til sin egen kropp. Slik oppstér det en
forstaelse mellom to kropper. Heri ligger det en transcendering av de to enkelte kroppene som
gér forut for enhver intellektuell fortolkningsakt. Det er dog viktig & presisere at Merleau-
Ponty med denne formen for forstéelse ikke utelukkende sikter til kommunikasjon kropper

imellom. Vi ”forstar” verden kroppslig, ting s& vel som andre kropper:

Det er gennem min krop, jeg forstar andre, ligesom det er gennem min krop jeg
perciperer “ting”. Den séledes "forstdende” gestus’ mening ligger ikke bag gesten, den
smelter sammen med strukturen af den verden, som den pdgaldende gestus tegner, og

som jeg overtager, den breder ud sig over selve gesten (Merleau-Ponty 1994:148).

3.3 De(n) sammenflettede kroppen(e)
Sidestillingen av kropper og ting kan virke radikal med utgangspunkt i en tenkning der vi er
vant til & skille mellom subjekter og objekter, mellom bevisstheter som ser, tenker og forstar

og ting som blir sett, tenkt pa og forstatt. Men det er nettopp denne oppdelingen Merleau-
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Ponty vil bort fra. Istedenfor & betrakte mennesket som fanget i dialektikken mellom subjekt-
og objekt-posisjon som Sartre tar til orde for, mener Merleau-Ponty at vi alltid er bade og,
verken eller. Vér kroppslige eksistens avslerer for oss at vi til enhver tid er til bidde som den
som persiperer og den som blir persipert. Mine to hender som bererer hverandre illustrerer
dette forholdet. Handen min blir tatt pa samtidig som den tar pa. Jeg fornemmer handen min
”subjektivt” fra innsiden samtidig som jeg berorer den som en ting blant andre ting 1 verden.
Dette bildet, som Merleau-Ponty benytter bade i Kroppens fenomenologi og 1 Det synlige og
usynlige fremhever den dobbelthet som vére kropper alltid eksisterer gjennom. Som sansende
bevisstheter tilegner vi oss verden, men dette kan vi kun gjere i kraft av vare kropper, som
samtidig er delaktige i den verden vi sanser. For virkelig a gripe den menneskelige
eksistensen ma vi derfor slutte a tenke i gjensidig utelukkende kategorier som “objekt” og

“subjekt”:’

Vi séger alltsa att var kropp ar ett tvabladigt varande, i en bemérkelse ting bland
tingen och 1 dvrigt den som ser och kinner pa dem; vi siger, darfor att det ar
uppenbart, att den i sig sjdlv forenar dessa tva egenskaper, och dess dubbla tillhrighet
till ’objektets’ och ’subjektets’ respektive ordningar avsldjar for oss mycket ovéntade

relationer mellan dessa (Merleau-Ponty 2004: 260).

Til og med det tobladede bildet er for oppspaltet, skriver Merleau-Ponty i ”Sammanflitningen
— kiasmen”. Ogsé dét inneberer en konstruksjon av sansenes suksessive sammenfletting 1 den
levende kroppens liv. Snarere enn to blader eller lag inngér kroppen i ”den &n irrande 4n
samlande Synligheten”, en overindividuell dimensjon som rommer bédde den fornemmende og
den fornemmede kroppen (Merleau-Ponty 2004: 261).%

Store deler av dette essayet kan virke paradoksalt abstrakt med tanke pa intensjonen
om 4 ta inn over seg den levende kroppens liv i fenomenenes verden. Jeg skal ikke her
forsgke verken a utdype eller forklare Merleau-Pontys péastander, pa annet vis enn a gjore rede

for de delene jeg mener er fruktbare i analysene av Stina Aronsons tekster. Det sentrale i

7 Grunnlaget for oppgjoret med dualismen mellom subjekt og objekt legges allerede i Kroppens fenomenologi.
Det er imidlertid forst i Det synlige og det usynlige at Merleau-Ponty tar skrittet fullstendig og eksplisitt angriper
denne tekningen.

¥P4 dette punktet i fremstillingen introduserer Merleau-Ponty sitt alternative begerep “kj6tt”/kjod. Denne
dimensjonen som “man vet att det inte finns ndgot namn i den traditionella filosofin for att beteckna”er inte
materia, inte ande, inte substans” (Merleau-Ponty 2004: 263). Det er vanskelig & fa grep pa hva Merleau-Ponty
faktisk legger i dette begrepet og jeg ser det ikke nadvendig & ga dypere inn i det med hensyn til det som folger.
For en dyptloddende undersokelse av begrepet, se Helena Dahlbergs avhandling Vikten av kropp — fragan om
kétt och méinniska i Maurice Merleau-Pontys Le visibe et I'invisible (2011).
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denne sammenheng er fokuseringen bort fra kroppen som en individuell, lukket enhet. Ikke
slik & forsta at den individuelle opplevelsen av egenkroppen er en illusjon. A berere en annens
hénd oppleves annerledes enn & berere meg selv. Det er nettopp erkjennelsen av at det jeg
sanser og fornemmer kun er ett perspektiv, blant uendelig mange andre som er utgangspunktet
for at vi kan samhandle som deler av hverandres verdener. Det er sidledes avgjerende a ta inn
over seg at det vi oppfatter som verden kun eksisterer for oss som mine fornemmelser — 1
mote med andres. Et sentralt poeng for Merleau-Ponty er ogsé at den verden vi opplever ikke
forst og fremst eksisterer for oss som samlede bevisste subjekter. I stedet for & tenke kroppen
som en enhet konstruert av bevisstheten mé vi erkjenne at ”min synergiska kropp inte ér ett
objekt, utan att den samlar 1 ett knippe de “medvetanden” som sammanhanger med dess
hénder, dess 6gon [...] och [...] att det understdds eller bérs av den forreflexiva och
forobjektiva enheten hos min kropp” (Merleau-Ponty 2004: 265).

Vi har altsé a gjere med en opplesning av det individualiserende og dualistiske
menneskesynet som “’placerar kroppen i1 virlden och den seende 1 kroppen, eller tvirtom
vérlden och kroppen i den seende, liksom i en ask™ (Merleau-Ponty 2004: 261). Gjennom sin
vektlegging av kroppen og kroppens verden som et mangfoldig og utspredt persepsjonsfelt,
som persiperer og blir persipert samtidig, &pner Merleau-Ponty opp for en alternativ forstaelse
av kontakten mellom levende vesener. Idet jeg innser at jeg kan bli sett pa samme méte som
jeg selv ser, er den andre til for meg som del av min kroppslige eksistens. Dermed &pnes
perspektivet mot “ett mellomkroppsligt varande” (Merleau-Ponty 2004: 266). Det er viktig &
merke seg at det her ikke er snakk om et mate mellom to enhetlige individer, men om en
generell vaeerensform. Som Stubberud skriver er ’Merleau-Pontys fortjeneste [...]a ha dpnet
for de andre i sin ontologi, ikke som objekter for en bevissthet, men bak oss, vi vet ikke
akkurat hvor, som punkter 1 et koordinatsystem hvor jeg og de andre er perspektiver pd den
samme tingen” (Stubberud 1972: 121). Den bokstavelige inkorporeringen av den andre i mitt
perspektiv beriker min eksistens pa grunnleggende vis. Gjennom hans blikk oppstér verden sa
a si pa nytt for meg, som en uendelighet av mulige perspektiver, hvilke henger sammen med,

?”[G]enom den andra kroppen, ser [jag] att kroppen i

men samtidig skiller seg fra mitt eget:
sitt parande med vérldens kott ger mer én den far, genom att till den virlden jag ser ldgga den

nodvindiga rikedom hos det som han, den andre ser” (Merleau-Ponty 2004: 267).

? Dahlberg understreker hvordan nettopp forskjellen er det som gjor sammenhengen mulig i min egen kropp som
mellom min og en annens: “Forutséttningen for denna generella dimension — ’en generell Férnimmande framfor
en generell Fornimbar” - 4r just den samtidiga likheten och skillnaden mellan den vénstra handen och den hogra,
liksom likheten och skillnaden mellan min egen och en annans kropp. I denna glipa, i detta utstrickta rum
mellan ett och ett annat finns en oéndlig resurs av alternativ, av mdjliga varianter pa dessa enskilda framstéende.
Denna generella virld ar en vérld dér allt far plats. Det &r virlden.” (Dahlbergs 2011:98)
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Sammenflettingen med den andre og hans verden forener oss 1 en mellomkroppslig eksistens,

som bade binder oss sammen og skiller oss ad.

3.4 Kroppen, litteraturen og det usynlige

I og med at vi alle blir fedt inn 1 en verden befolket av levende kropper som bade ser oss og
kommuniserer aktivt med oss fra ferste begynnelse, kan var felles persiperte omverden
fremstd som objektivt gitt. Kunsten og litteraturen minner oss om perspektivets begrensning.
Forfatterens skildring gir nye dimensjoner til min verden mens en annen leser viser seg a ha
en alternativ forstaelse av samme univers. Likevel er det nettopp denne mangefasetterte
verden som utgjer grunnlaget for kommunikasjonen over hodet. Som Tore Stubberud skriver
er det derfor primert “kroppen som sikrer det litteraere uttrykks intersubjektivitet” (Stubberud
1972: 121). Nar vi er i stand til 4 transcendere vér egen gitte verden og leve oss inn i et
litteraert, oppdiktet univers, er det fordi bade forfatter og leser “er innsatt qua kropper i en
verden med felles struktur, en sansbar verden” (Stubberud 1972: 121). Fordi denne verden er
en delt verden, rommer den uendelig mye mer enn det jeg selv erfarer. Denne delen av
verden, som jeg ikke selv ser, men likevel aner gjennom den andre utgjor det usynlige.
Utgangspunktet for dette sentrale begrepet hos Merleau-Ponty er sdledes mindre mystisk enn
man ved forste gyekast kanskje skulle tro. Helena Dahlberg far frem hvor selvsagt denne
dimensjonen er: ”Virlden &r det som jag ser, och samtidig &r den, och maste vara, det som jag
inte ser, det som alla andra ser, och som jag skulle kunna se [...] Virlden 4r den plats dér
ocksé det osynliga finns till, och d&r mdjligt att se” (Dahlbergs 2011: 108). Den kjensgjerning
at dette usynlige er mulig a se gjor det delaktig i det synlige, det som er positivt gitt som del
av min verden. Det er pa dette grunnlag at Merleau-Ponty kan hevde at [1]itteraturen,
musiken, passionerna, men ocksé erfarenheten av den synliga vérlden [...] inte [4r] mindre &n
Lavoisiers och Ampéres vetenskap en utforskning av ndgot osynligt” (Merleau-Ponty 2004:
273). Ikke bare kan det litterere verket 1 seg selv tenkes som en utforsking av det usynlige,
det som jeg ikke kan se rundt meg, men ane som mulighet. Litteraturens egen mate a bety pa
anskueliggjor det usynliges sentrale rolle i vir synlige verden.

Dersom vi gar med pa Stubberuds pastand om at vi “opplever litteraturen primaert
gjennom kroppen” kan vi slutte at ogsa litteraturen baserer seg pa det opprinnelige, tause
uttrykk som er iboende i den kroppslige eksistensen (Stubberud 1972: 30). P4 samme vis som
min egen uttrykkende kropp forst dpenbarer seg for meg gjennom speilingen i den andre,
avhenger litteraturens positive mening av et taust uttrykksfelt. Som Merleau-Ponty selv

formulerer det er denne ”omvéndbarhet och uppdykandet av kottet som uttryck [...] talets och
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tdnkandets fastpunkt i tystnadens viard” (Merleau-Ponty 2004: 268). Slik jeg tolker Stubberud
og Merleau-Ponty kan dette punktet der talen og tanken bererer den tyste, uartikulerte verden
sies & falle sammen med den hele tiden pagéende utveksling mellom synlig og usynlig.
Litteraturens uttrykk er, som kroppens, alltid meningsbearende i bade positiv og negativ
forstand. Det er dette som gjor bade kroppsuttrykket og litteraturen ureduserbar og egentlig
uoversettelig. | et mye sitert avsnitt fra Kroppens fenomenologi ligner Merleau-Ponty kroppen
med et litteraert kunstverk. Grunnlaget for sammenligningen er forst og fremst méten bade

kroppen og kunsten uttrykker mening:

Romanforfatterens rolle bestér ikke i at fremsatte ideer og ikke engang at analysere
personers karakter, men 1 att fremlegge en mellemmenneskelig hendelse, i den til at
modnes og spraenges uden nogen ideologisk kommentar, i en sddan grad, at enhver
@ndring 1 fortellingens fremadskriden eller 1 valget af perspektiver ville @ndre den
pageldende haendelses romanmaessige mening. En roman, et digt, et musikkstykke er
individer, dvs. veesner, hvor man ikke kan adskille udtrykket fra det udtrykte, og hvis
mening kun er tilgjengelig ved direkte kontakt, og som udstraler deres betydning uden
at forlade deres sted i tid og rum. I den forstand kan vor krop sammenlignes med et

kunstverk. Den er et knudepunkt av betydninger (Merleau-Ponty 1994: 108-109).

Merleau-Ponty skriver ikke her noe eksplisitt om den mening som ikke uttrykkes
positivt. Insisteringen pa uttrykkets ureduserbare eksistens viser likevel nettopp hvordan det
usynlige er delaktig i det synlige. I Signes er han mer direkte. Her slar han fast at "allt sprak ar
indirekt eller alluderande: att det &r, om man vill, tystnad” (Merleau-Ponty 2004: 132). 10
Dersom forfatteren hadde forsekt & fortelle sin historie med andre ord ville det ikke vert den
samme historien. Den andre hypotetiske versjonen utgjer et av perspektivene vi aner, men
ikke ser. Det gjor imidlertid ogsa den andre leserens tolkning av den samme fortelling som
jeg selv leser. For selv om det litterere verket, som kroppen, er uoversettelig, betyr ikke dette
at det kun har én betydning. Tvert imot innebaerer den mellomkroppslige eksistensen at vart
perspektiv alltid sameksisterer med andres, som ikke er identiske med vart. Den andres

tolkning er del av det usynlige i det som er synlig for meg 1 min lesning. Som Stubberud

19 dette forste kapittelet av Signes (1960),”Det indirekta spraket och tystnadens roster”, tar Merleau-Ponty
utgangspunkt i Saussures lingvistiske teori om tegnets diakritiske mate & bety pa. For Merleau-Ponty avslerer
dette forholdet meningens ufikserbare utskutte vaeren: ”Mycket mera 4n ett medel &r spraket nigonting sadant
som ett varande [...] Meningen ir talets hela rorelse och det dr darfor vart tdnkande ar utstrickt i spraket”
(Meraleau-Ponty 2004: 131).

23



skriver ville noe slikt som et entydig fenomen for Merleau-Pontys vere en “contradictio in
adjecto”: ”Et entydig fenomen ville vare en ting uten ’skjulte sider’, uten horisont, dermed en
formles ting, uten mening” (Stubberud 1972: 33). Bade kroppen og litteraturen betyr siledes i
kraft av sin flertydighet, de synes gjennom det usynlige. Eller som Merleau-Ponty selv
formulerer det i slutten av ”Sammenflatningen — kiasemen”: meningen finns inte pa frasen
liksom smoret pa smorgasen, [...] den ir totaliteten av det som sdgs, integralen av alla den
verbala kedjans differentieringar, den &r given med orden hos dem som har 6ron for att hora”
(Merleau-Ponty 2004: 280). Merleau-Ponty oppfordrer her til 4 ta inn over seg totaliteten av
det som sies. For leseren innebarer dette & alltid vaere dpen for det spekter av mulige
perspektiver som venter pa neste side. All persepsjon finner sted i et forlep, derfor er tid en
like sentral dimensjon for persepsjonen som rommet. Stubberud understreker det alltid

foranderlige element som verdens og verkets flertydighet innebarer: “enhver erkjennelse

skjer 1 en naturlig tid og 1 en allerede etablert, men foranderlig verden” (Stubberud 1972: 32).

3.5 Merleau-Ponty og litteraturvitenskapen

Som nevnt er det ikke et mal i denne oppgaven & bidra til den filosofiske diskursen omkring
Merleau-Ponty. I og med det til tider udefinerte og overlappende forholdet mellom moderne
litteraturvitenskap og filosofi er det imidlertid nedvendig a gi et kjapt riss av de
tolkningstradisjonene som har avfedt litterere tilnerminger til Merleau-Pontys tekster. [
tillegg til den fenomenologiske retningen som Stubberud tilhorer, samt reflekjsonen rundt
litteratur som dialogen mellom Sartre og Merleau-Ponty avfedte, har Merleau-Ponty 1 det
senere serlig vart tolket innen en poststrukturalistisk ramme. Med sitt kritiske anslag mot den
dualistiske filosofitradisjonen, og sitt fokus pa det forspréklige og usynlige ved uttrykket har
hans tekster blitt lest inn i dekonstruksjonistiske, feministiske og queerteoretiske kontekster.'"
Judith Butler og Luce Irigaray er kanskje de mest kjente teoretikerne innen disse skolene som
har lest Merleau-Pontys tekster 1 lys av sine respektive prosjekter. I artikkelen ”Sexual
Ideology and Phenomenological Description” (1989) gjer Butler en ideologikritisk lesning av
omgangen med seksualitet 1 Kroppens fenomenologi. Til tross for den potensielle dpenheten
som Merleau-Pontys intensjoner synes & romme mener Butler at hans tekst videreforer

normative maktstrukturer knyttet til heteroseksuelle forventninger: ”Not only does he assume

" En tendens har vaert 4 lese Merleau-Pontys verk som en slags forloper til Jacques Derridas kritikk av
narversmetafysikken. Jack Reynold er blant dem som har tematisert dette slektskapet i avhandlingen Merleau-
Ponty and Derrida. Interwining Embodyment and Alterity (2004).
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that sexual relations are heterosexual, but that the masculine sexuality is characterized by a
desimbodied gaze that subsequently define its object as mere body” (Butler 1989: 86).

Ogsé Irigaray finner en implisitt kjonnet koding hos Merleau-Ponty. Ett av kapitlene i
An Ethics of Sexual Difference (1993) er viet det sene essayet om sammenflettingen. Med
utgangspunkt i en psykoanalytisk modell inspirert av Lacan narleser hun deler av teksten pa
leting etter et reelt rom for den andre. Spersmélet om fortrengningen av andre som seksuell
forskjell er en rod trad 1 Irigarays prosjekt. Selv om hun mener & finne en felles intensjon i
forseket pa & g tilbake til en forspréklig opplevelse av tilvarelsen, kritiserer hun Merleau-
Ponty for & naere seg pa den feminine kroppen uten a anerkjenne dennes ontologiske
annenhet. Favoriseringen av synssansen avslerer for Irigaray hvordan den andre forblir 1 det
usynlige, i livmorens merke: ”If I cannot see the other in his alterity, and he cannot see me,
my body no longer sees anything in difference. I become blind as soon as it is a question of a
different sexed body” (Irigaray 1993: 168). Bade Butlers og Irigarays lesninger tilforer
interessante perspektiver pa Merleau-Pontys tekster. I og med det uttalte fokuset pa
seksualitet og kjonn utgjer de imidlertid forst og fremst perspektiver i forhold til mitt
perspektiv som ikke pa samme mate tematiserer den kjennede kroppen. Nér det er sagt er
kjennsforskjellen et s& sentralt element i kroppsopplevelsen i var kultur generelt og ogsa i
Aronsons tekster spesielt at den vil komme til uttrykk ogsé 1 mine lesninger. Jeg anser derfor
den kjonnede diskursen omkring Merleau-Ponty som en kilde til forstaelse pa lik linje med
andre lesninger.

I forlengelsen av de etablerte filosofiske inngangsportene til Merleau-Pontys tekster
som her er nevnt er det skrevet et spekter av tekster som mer eller mindre eksplisitt
tematiserer litteratur. En god del av disse tar, i forlengelse av Merleau-Pontys egne skrifter
om uttrykket, for seg litteraturens méte & bety pa.'* Ett steg nzermere litteraturen som
forskningsobjekt finner vi tekster som diskuterer Merleau-Ponty som fenomenologisk
innfallsvinkel til arbeidet med & analysere litterare tekster."> Et nyere eksempel pa en slik
utgivelse er Bo Hakon Jergensens pedagogiske innferingsbok Intensjonalitet — om littercer
analyse pad fenomenologisk grunnlag (2003). Jergensen foreslér her en trinnvis tilneerming til

litteraere tekster basert pA Roman Ingardens Das literarische Kunstwerk (1931) samt Jorn

12 Artikler som “Language, Visison and Phenomenology — Merleau-Ponty as a test case” av Eugenio Donato og
”That Which *Has no name in Philosphy’: Merleau-Ponty and the Language of Litterature”(2007) av Daphna
Erdinast-Vulcan er gode eksempler pa denne typen teoretiske diskusjoner.

' Ganie Babbs kritiserer i sin artikkel “Where the Bodies are Buried: Cartesian Disposition in Narrative
Theories of Character” (2002) den moderne narratologien for & henge igjen i en kartesiansk dualisme som
neglisjerer kroppen. Hun foreslar en konkret tilnerming til narrativ analyse basert pad Husserls og Merleau-
Pontys oppvurdering av kroppen.
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Vosmars avhandling om J. P. Jacobsens diktning. Kroppens rolle utgjer kun en underordnet
dimensjon ved Jorgensens tilneerming, som forst og fremst fokuserer pa det analytiske
arbeidet og dermed verkets virke i mote med leseren.'* Skjont Kroppens fenomenologi er viet
noen sider innledningsvis, synes Merleau-Pontys bidrag & vaere underordnet Husserls og
Heideggers 1 Jorgensens metodikk.

Omfanget konkrete lesninger av litteraere verker med Merleau-Ponty som teoretisk
grunnlag av den art som denne oppgaven er eksempel pa er begrenset. Den utgjer imidlertid
ikke noe unikt forsek. I en nordisk sammenheng er det i lopet av de senere drene blitt skrevet
to doktoravhandlinger som kan sies & dele min innfallsvinkel. Kjell Ivar Skjerdingstads
narmer seg Tarjei Vesaas forfatterskap med det han kaller ”En materialiserende
fenomenologisk holdning” 1 sin avhandling fra 2006 (Skjerdingstad 2006: 19). Her bruker han
noen av Merleau-Pontys skrifter som springbrett inn i en undersekelse av sanselighet og
identitet slik det arter seg i et mate mellom Vesaas’ tekster og leseren. Skjerdingstads méte &
bruke dette teoretiske grunnlaget pa, som forsterrelsesglass inn mot visse utvalgte steder
innen den littereere diskursen, har en god del til felles med min egen strategi. Blant annet
gjelder dette anerkjennelsen av teksten som situasjon for leseren i et temporalt bestemt og
foranderlig virtuelt rom, et inkarnert nervaerende nd” (Skjerdingstad 2006: 44). For
Skjerdingstad er det et overordnet mél & fa frem “det sensuelle og kroppslige spillet som
leseren vikles inn 1” (Skjerdingstad 2006: 6). Selv om jeg deler Skjerdingstads vilje til &
inlemme leseropplevelsen i den litterere analysen stiller jeg meg kritisk til hans pastand om at
’[s]préket konstruerer en ny og annen ordens virkelighet i sammenflettingen mellom tekst og
bevissthet — foran teksten” (Skjerdingstad 2006: 6). For meg er leseren viktig forst og fremst
som nedvendig medskaper av den meningen som blir til i og med teksten. Denne
betydningsskapingen er imidlertid, slik jeg ser det, ikke av en ”annen orden”, men kan snarere
betraktes som en eksemplarisk variant av den medlevende meningsskapingen som
kjennetegner kommunikasjon generelt. Min vei via Merleau-Pontys til Aronsons tekster vil
derfor skille seg en god del fra den Skjerdingstad foretar gjennom Vesaas forfatterskap. '’

Den andre avhandlingen er svensk, men omhandler et dansk forfatterskap. Axel
Lindéns fenomenologiske analyse konsentrerer seg om de kroppslige fornemmelsenes

ubestemte og tvetydige karakter 1 noen utvalgte tekster av Herman Bang. Skjent omfanget av

" »Det vi egentlig undersoger, er, hvordan intuitionen af varkets helhed, dets hensigt, dets intentionalitet, blev
konstitueret i os. Hvorledes den astetiske opfattelse konstituerede det astetiske objekt.” (Jargensen 2003: 65).

' Det at Merleau-Ponty peker seg ut som en mulig teoretisk inngangsport til bade Vesaas og Aronson antyder et
slektskap mellom de to forfatterskapene som jeg selv har reflektert over. Som Gunnar Hansson skriver i sin
analyse av Aronsons novelle "Forspel till kiarleksmote”, har Vesaas “fortdtade prosa [...] mycket gemensamt
med den som ger Stina Aronsons berittelser deras sirart” (Hansson 1970: 143).
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tekster er mye storre, ligner denne avhandlingens fremgangsmaéte pa den som har preget
arbeidet med denne oppgaven. Ogséd Lindén tar for seg én og én tekst som han analyserer med
utgangspunkt i noen av Merleau-Pontys mest grunnleggende erkjennelser omkring kroppens
varen 1 verden. I likhet med Skjerdingstad ser Lindén lesningen som en egen form for
persepsjon: “Kanske &r text, berdttelse och litteratur ett verkligt sjatte sinne” (Lindén 2009:
15). Analysene av Bangs tekster er dog 1 mindre grad strukturert ut fra lesningen som situert
opplevelse, underlagt tekstens egen kronologi. Her avviker jeg fra Lindén, som ved a
organisere lesningene i forhold til de ulike sansene, snarere enn & folge deres egen logikk,
fjerner seg noe fra tekstene. Jeg deler imidlertid hans forsek pa a utvikle ”en form av analys
dar det latenta 1 beréttelsen trader fram utan att tringa undan det manifesta” (Lindén 2009:

34).

3.6 Merleau-Ponty og Aronson — metodisk klargjoring

Det riss jeg har gitt av Merleau-Pontys tenkning omkring uttrykket i1 dette kapittelet vil vere
retningsgivende for det blikket jeg i det folgende vil mete Stina Aronsons tekster med. Nér
jeg har valgt & bruke noen av Merleau-Pontys tekster som inngangsport til Aronsons litterere
univers er det blant annet fordi jeg allerede ved forste gangs lesning opplevde at disse
tekstene tangerer hverandre. Fra hver sine temmelig ulike utgangspunkt, tematiserer de
kroppen og dens varen i verden som eksistensiell storrelse. Etter 4 ha studert bdde Merleau-
Pontys og Aronsons produksjon nermere er denne forste opplevelsen av gjenklang blitt
tydeligere og mer nyansert.

Det er likevel ikke uproblematisk a skulle kombinere disse tekstene. En betydelig
terskel ligger 1 moatet mellom skjennlitteraturen og filosofien. Selv om Merleau-Ponty skriver
ganske mye om litteratur bade som kunstform og kroppsuttrykk og dessuten ofte bruker
littereere verk som illustrerende eksempler er han ikke litteraturteoretiker. Hans filosofi er
ikke skrevet for & skulle brukes i praktisk litteraturanalyse. Dette gir analytikeren frihet, fordi
metet mellom tekst og teori ikke ter seg som en godt opptrakket sti. Men det stiller ogsa krav
om hele tiden & ha bade mélet og terrenget klart for oye, slik at man verken gar seg vill eller
blir s& opptatt av & trakke egen sti at man overser egenarten i landskapet. At Merleau-Ponty
skriver sdpass mye om litteratur som han gjer, synliggjer imidlertid en forbindelse til det
litteraere uttrykket som synes innskrevet i det fenomenologiske perspektivet selv. Thomas
[Ilum Hansen skriver sagar i en artikkel om Merleau-Pontys La prose du monde (1969) at det
innen fenomenologien er “en tradition for at inddrage litteraturen som element i en

feenomenologisk argumentasjonsstrategi, der privilegerer beskrivelsen af fenomenenes
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fremtreedelseskarakter” (Illum Hansen 2005: 64). Denne vendingen mot litteraturen, som vi
ogsé ser hos Merleau-Ponty, henger i stor grad sammen med det betydningsskapende aspektet
ved det litterere uttrykket, det som griper bakom ordene, mot en forspraklig erfaring. Selv om
Merleau-Ponty presiserer at all slik ny betydning kun er mulig ’nar den ikleder sig allerede
disponible betydninger”, er det sa@rlig dette unikt skapende ved spraket som Merleau-Ponty
interesserer seg for (Merleau-Ponty 1994: 149).

Denne filosofiske tematiseringen av litteraturen synes & apne en mulig vei fra teori til
tekst. Den garanterer imidlertid ikke nedvendigvis for at de litterere tekstenes unike
uttrykkskraft ivaretas. Dette forbeholdet kan knyttes til det som er skrevet om uttrykkets
ureduserbare vaeren 1 dette kapittelet. Ut fra dette kan man sperre seg om ikke all form for
litteraturanalyse i1 utgangspunktet strider mot den fenomenologiske tankegangen. Merleau-
Ponty advarer selv mot en form for litteraturkritikk som tror seg a4 kunne uttemme det
litteraere verket: ”Liksom signalementet pa ett ansikte inte tillater oss at forestélla oss det dven
om det preciserar vissa sardrag, ersitter inte kritikerns sprak som latsas dga sitt objekt
romanfOrfattarens sprak som visar det sanna eller fir det att lysa igenom utan att rora det”
(Merleau-Ponty 2004: 175). Dette er et viktig ankepunkt og det gjor terskelen for & presse en
begrensende teori ned over den unike littereere teksten hoy. Jeg vil likevel argumentere for at
det 1 Merleau-Pontys tenkning omkring det usynlige og det mellomkroppslige finnes en
apning for 4 naerme seg litteraturens ureduserbare taushet. Litteraturen uttrykker, ”den ar
given med orden for den som har 6ron for att hora”, men kun dersom analytikeren avstar fra &
’latsas dga sitt objekt”. Jeg stiller meg derfor bak Stubberud nér han konstaterer at Merleau-
Pontys ”syn har en slik karakter, at nar litteraturen begynner 4 tale — tier teorien” (Stubberud
1972: 14).

Jeg mener at ogsa de litterere tekstene jeg har valgt & fokusere pd gjennom sin
lydherhet for menneskene som tier, men som likevel taler i kraft av sine kropper, 1
serdeleshet innbyr til en lyttende tilneerming. I det folgende arbeidet vil jeg soke & nerme
meg tekstene i trdd med denne tause oppfordring som jeg mener & kunne lese ut av bade
Merleau-Pontys og Aronsons tekster. Et sentralt metodisk holdepunkt blir séledes a forseke a
fa tekstene selv til & tale, snarere enn & forklare dem. Merleau-Ponty understreker selv hvor
avgjerende leserens holdning i mete med det litteraere uttrykket er. Litteraturens produktive
mening apenbarer seg kun for den som selv apner seg for uttrykket og gir det frihet til & gjore

synlig det som for har vart usynlig:
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Och liksom var kropp bara ledsagar oss bland tingen pa villkor att vi upphor att
analysera den och 1 stéllet gor bruk av den, dr spréket bara litterért, det vill sdga
produktivt, pd villkor att vi upphdr att 1 varje stund begéra rittfardighet av det och 1
stallet foljer det dit det &r 1 denna ljusgard av betydelse som de har sitt sdregna

arrangement att tacka for (Merleau-Ponty 2004: 175).

Nér jeg, til tross for Merleau-Pontys egne innvendinger og forbehold, likevel velger & bruke
nettopp hans teori som analytisk tilgang til et litteraert uttrykk er det fordi jeg mener at hans
uttrykksfenomenologi faktisk &pner opp for & naerme seg litteraturen pa dens egne premisser.
Det fordrer dog at man upphdr att analysera den och i stéllet gor bruk av den”.

Med visse forbehold slutter jeg meg séledes til Axel Lindéns tilnerming. Snarere enn
a se Merleau-Pontys fenomenologi som en teoretisk overbygning forholder han seg til hans
tanker som en metodisk tilgang: ”Fenomenologi &r ett sdrskilt sitt att 14sa, skriva och tinka
[...]. Att forsta Merleau-Ponty handlar darfor inte s mycket om att ta reda pa exakt vad som
ténks, utan att ldra sig tdnka som Merleau-Ponty” (Lindén 2009: 21). Selv om jeg nok mener
det er ganske vesentlig & prove a forsta siva Merleau-Ponty kan ha ment, vil disse tankene
forst og fremst tjene som en mate & lese Aronsons tekster pa. Innskrevet i denne lesestrategien
er synet pa teksten som ureduserbart uttrykk, men ogsé erkjennelsen av leserens rolle og
dermed perspektivets nodvendighet. Nér jeg i stor grad har valgt 4 begrense min tilne@rming
til det tolkningsspekteret som utkrystalliserer seg gjennom Merleau-Pontys optikk, er dette i
erkjennelsen av at ingen lesning kan uttemme verket. Forrige kapittels giennomgang av
tidligere forskning synliggjer andre mulige innfallsvinkler til Aronsons skapende sprak. Jeg
mener Merleau-Pontys fenomenologi egner seg for en utforsking av Aronsons sene prosa,
fordi den gjennom sitt tydelige fokus pd kroppens rolle i kommunikasjonen seker seg mot et
forspraklig grunnlag for eksistensen. Dypest sett er det denne grunnleggende varen og dens
forutsetninger som disse hendelseslase tekstene synes a dreie seg om. Jeg mener derfor en
underseokelse av det kroppslige er en forutsetning dersom man ensker & forsta det intense
narvaer som utmerker Aronsons tekster. Dette perspektivet har i seg selv vist seg sa rikt at jeg
forholdvis sjelden har sett det nedvendig & vende meg til andre teoretikere. Heri ligger ogsé
kan hende en av de sterste svakhetene ved dette arbeidet. Det & begrense undersegkelsen til ett
teoretisk perspektiv, slik jeg har valgt & gjere, kan virke bade forenklende og i verste fall
selvbekreftende. Jeg kan ikke love at jeg helt makter 4 unnga disse fellene. I det avsluttende
kapittelet vil jeg dog komme inn pd noen svakheter ved 4 bruke Merleau-Ponty pd den maten

jeg gjor 1 denne oppgaven. Festet 1 de litteraere tekstene er imidlertid 1 seg selv en motgift, mot
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forenkling sé vel som forvansking. Til tross for mitt tydelige perspektiv vil jeg hevde at min
tilneerming legger seg tett opp mot det Atle Kittang kaller den sympatiske leseméten”. Denne
forstaelsen hviler pd "forutsetningen at litteraere tekstar er formidling av originale,
ureduserbare opplevingar, som formar seg i eit autentisk skapande subjekt, -
uttrykksintensjonar som materialiserar seg i eit sprak lesaren og kritikaren audmjukt ma motta
og ’leve seg inn 1 (Kittang 1976: 18).

Merleau-Pontys fokus pa teksten som ureduserbart fenomen lar seg forene med denne
lesestrategien. Den viktigste grunnen til & velge en kroppsfenomenologisk tilnerming er dog
forstaelsen av eksistensen som situert mellomkroppslig uttrykk med feste 1 en konkret,
opplevelse av & vaere til i tid og rom. Nar denne abstrakte innsikten skal brukes i et praktisk,
litteraturanalytisk arbeid oppstér imidlertid spersmél knyttet til hvilke nivéer i teksten man
skal undersoke. Pé leserens niva kan all sansbar beskrivelse 1 en tekst sies 4 involvere den
lesende kroppen, fordi det er den som gjor det mulig for oss a forestille oss det som skildres.
Denne innsikten klinger med 1 min undersekelse, men gjores ikke til et analytisk hovedfokus.
Gar vi videre inn mot teksten selv kan det kroppslige uttrykket bade forstas som tekstens egen
mate a uttrykke pa gjennom formmessige og spraklige grep, og som det uttrykk vi kan avlese
1 personene innenfor tekstuniverset. Jeg er opptatt av begge disse aspektene, men det er nok
likevel det siste som er viet storst plass 1 min undersegkelse. Disse kroppsuttrykkene kan pa sin
side sies a fordele seg pa en skala mellom mer konvensjonelle, lukkede former for
kommunikative uttrykk, lett tolkbare innenfor vér kultur, og apnere, tause former for
kroppslige uttrykk.

Nar jeg har valgt & nerme meg Aronsons tekster via Merleau-Ponty er det i stor grad
pa grunn av hans interesse for den formen for kommunikasjon som unndrar seg artikulasjon.
Min interesse retter seg altsd 1 hovedsak mot de sidene ved kroppsligheten som sgker seg
utenfor konvensjonene. Det er her Aronson kommer i beregring med sider ved vér kroppslige
varen som vi kanskje ikke har noe dekkende sprék for, dette som Eva Adolfsson prevende
omtaler som ”det andra, den sproda kénnslan som — nestan? - inte gér att tolka i ord, det som
— kanskje? — inte ens finns” (Adolfsson 1991: 311). Og det er disse aspektene ved tekstene
som jeg tror forst og fremst gir dem den egenartede intensiteten som badde anmeldere og
forskere papeker. Lesningene som utgjer de neste fire kapitlene vil bare preg av de tematiske
fokus som dette utgangsperspektivet gir. Det er dog forst og fremst 1 denne forstand at den
teoretiske tilneermingen ber oppfattes som begrensende. Min intensjon er séledes, som jeg
tidligere har presisert, ikke & vise at Aronsons senere prosa handler om noe annet enn hva

tidligere forskning har vist. Ambisjonen med denne oppgaven er, foruten & vie en ennd lite
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utforsket del av forfatterskapet oppmerksomhet, snarere & fa i tale en taushet som jeg mener

Aronsonforskningen forelepig ikke har lyttet tilstrekkelig godt nok etter.
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4. ”’Sondagsmorgon” — uttrykkets tvang og
”talets och tankandets fiastpunkt i tystnadens virld”

”Sondagsmorgon” er den forste novellen 1 samlingen Sang til Polstjdrnan og den synes & gi
ord til en slags taushetens klagesang under polarhimmelen.'® Som mange av Aronsons tekster
dreier novellen rundt en relasjon mellom to mennesker som av ulike drsaker mé forholde seg
til hverandre. Det er en ung kvinne og hennes svigermor som star i forgrunnen. Gjennom
skildringen av sendagsmorgenen som midt i teksten glir over i et minne fra deres forste tid
sammen far vi innblikk i relasjonen mellom de to. Méaten de fremtrer pa synes a
problematisere forestillingen om individet som lukket enhet. De to kvinnene er nedt til & leve
sammen og samspillet mellom kroppene viser seg bdde som mulighet og tvang. Bade
Caroline Greske og Asa Nilsson Skave vektlegger denne tvetydigheten i sine korte
kommentarer til novellen. Mens Greske fokuserer pd den dialektikken mellom tale og taushet
som hun mener kjennetegner edemarksfolkets “livsfilosofi”, legger Nilsson Skéve starre vekt
pé “sprickan eller dubbelheten” som denne kommunikasjonen innebarer (Greske 2003: 183
og Nilsson Skave 2007: 171). Jeg deler Nilsson Skéves interesse for tvetydigheten i uttrykket
som kommer til overflaten i denne novellen, en ambivalens ogsa Marianne Hornstrom ser
bort fra i sin artikkel om novellesamlingen. Denne dobbeltheten, som 1 novellen kan knyttes
til en refleksjon over dedens rolle i livet, manifesterer seg pa flere nivéer i teksten, spraklig,
sa vel som eksistensielt. Min gjennomgang av novellen fokuserer pa den grenseoverskridende

tendensen 1 skildringen av kvinnene og ender opp 1 en refleksjon over meningens muligheter.

4.1 Kroppens transcendens — flytende grenser mellom menneske og omverden

Novellen apner, som et ekko av tittelen, med en plassering av situasjonen forst tidsmessig og
dernest i rommet: ”Det var sondag. Men klangen av kyrkklockorna hordes inte fram til
garden, ty den lag vid en enslig krok av dlven tva mil nordvast om kyrkbyn” (Aronson 1949:
7). Med denne konstateringen av tid og sted fores leseren inn i en konkret verden, der
sendagen utmerkes 1 relasjon til det religiose som kirken representeres. Karakteristisk for
apningsavsnittet er imidlertid ogsa bruken av negasjoner. Kirkeklokkene nevnes selv om de
nettopp ikke kan heres fra garden. Dette negerende inntrykket forsterkes i neste avsnitt: ”Man
lyddes inte efter klockorna pa dagen heller. Det tjanade ingenting till[...] det var inte
hostsommar nu” (Aronson 1949: 7, mine uthevinger). Gjennom dette spraklige grepet synes

ikke bare den konkrete verden som tegnes opp & fremstd som usikker, ogsa det sprak som gjer

' Den utgaven jeg benytter er fra det tredje opplaget, og altsa trykket aret etter utgivelsen i 1948.
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denne verden tilgjengelig virker ambivalent 1 forhold til hva det skal formidle. Som vi skal se
kan disse apningslinjenes vakling mellom positiv og negativ mening sees som et pek frem
mot en av novellens sentrale tematikker.

Nar det upersonlige “man” etter hvert konkretiseres til “kvinnan” skjer dette via en
innsirkling 1 rommet. Snarere enn & komme til syne gjennom en personpresentasjon trer
kvinnen frem som et ledd 1 miljeskildringen: ”Nar den forsta roken stotte pa daggen hogst upp
1 rokfanget blev den sotig och ville sla ner. Derfor hade kvinnan lamnat dorren pa glant”
(Aronson 1949: 7). Kvinnen nevnes innforstitt, som et ledd i en reaksjon knyttet til rommet
og den nettopp patente ilden. Selv om perspektivet snevres ytterligere inn mot kvinnen og
hennes tanker 1 neste avsnitt synes det 1 dette aller forste glimt av novellens hovedperson ikke
a vaere noe markant skille mellom subjektet og den omgivende objektverden. Det handlende
mennesket fremtrer her som en integrert del av en verden i stadig forandring, ikke som dets
sentrum. Nar kvinnen etterhvert fokuseres tydeligere synes denne umarkerte bevegelsen i det
ytre & fortsette mot et indre bevissthetsrom. Skildringene forankres ikke i akteren, men flyter
umarkert mellom ytre og indre fokus. Denne bevegelige fortellermodaliteten lar seg heller
ikke begrense av situasjonens nétid. Det opprinnelige bildet av kvinnen i rommet med den
nytente ilden flyter straks ut til en beskrivelse av kvinnens vaner: "Hon var ung [...]. Hon
tyckte om en liten vila efter sysslorna nér hon kom at” (Aronson 1949:8). Gjennom denne
kombinasjonen av ubestemt fokusering og frekvens etableres, pé fa linjer, et inntrykk av den
omtalte kvinnen som bade synlig kroppslig objekt og sansende, tenkende subjekt, som
fremmed og samtidig kjent: ”Alla gédnger var det inte den trotta kroppen som krévde ro.
Ibland var det bara hennes sinnesstdmning, den foérborgade ostdrdheten som fyllde hennes
brdst och mun likt tom och stilla luft” (Aronson 1949:8). Den kroppslige eksistensen er ikke
mulig & skille fra bevisstheten som samler opp fornemmelsene og integrerer dem i en
opplevelse av en varen utstrakt over tid.

Novellens andre sentrale aktor, kvinnens svigermor, blir synlig gjennom en lignende
form for innsirkling i rommet. Karakteristisk for denne skildringen er en sammenkobling av
syn og harsel, som pa lignende vis forer til en slags innforstatt medlevelse 1 situasjonen. Den
eldre kvinnens eksistens antydes forst gjennom lyden av &ndedrettet, men ut fra dette tegnes
et bilde av et ansikt: ”"Hennes ansikte var gomt i skuggan, men dndé gav varje andedrag ett
slags bild av det med slitna, flimtande lappar och en hérd nisa” (Aronson 1949: 9). Nér jeg
hevder at denne koblingen mellom sansene fordrer en form for innlevelse av leseren er det
blant annet fordi den synes & speile den lesende innbilningens struktur. Selv om &ndedrettet i

seg selv er usynlig utgjer det et uttrykk som ikke kan skilles fra et latent innhold som 1 og
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med teksten blir positivt meningsbarende, det imaginere bildet av kvinnen som sover.
Skildringen fremviser persepsjonens meningsskapende vei gjennom egenkroppens syntese av
sanseinntrykk. I begynnelsen av ”Sammanfldtningen — Kiasmen” beskriver Merleau-Ponty
denne betydningsskapende samordningen av sanser som et lite paaktet underverk.'” I lopet av
novellens forste sider beskrives denne meningsskapende sansingen nettopp som et slags
under.

Med den andres inntreden flerres den overflate av ro som har preget bdde den unge
kvinnen og teksten hittil. Sammen med den eldre, sovende kvinnen ligger et barn. Denne
enheten av sirkulert liv kommer imidlertid til syne gjennom et dedbringende bilde: ”Deras
huvuden vilade tétt i hop pa kudden, liksom inneslutna i samma cell av sémn. S& omaka och
likvél en levande enhet. En mérdare kunde skurit halsen av bigge med ett gemensamt snitt”
(Aronson 1949: 9). Ikke bare problematiserer denne skildringen vare vanlige méter a betrakte
individer som selvstendige enheter. Ved & mane frem deden som en mulighet innenfor det
levende pakaller fortelleren et negativt betydningslag innenfor den positivt meningsfulle
teksten. Asa Nilsson Skave trekker frem dette bildet i sin avhandling. Hun ser det som
eksempel pé en avindividualisert kroppslighet i Aronsons tekster (Nilsson Skdve 2007:76).
Som henne mener jeg at denne kroppenes apenhet kan leses i sammenheng med andre
grenseoverskridende trekk 1 tekstuniverset.

Det nye livet, den unge kvinnens barn, synes gjennom narheten til den gamle
farmoren allerede i1 utgangspunktet & vaere besmittet med ded: ”De forgiftade varandras
andredrikt. Ty den fl6t ur mun i mun 1 en oren véxelstrom, som aldrig hann hdmta nytt syre
pa vagen” (Aronson 1949: 9). Den eldre utgjer et dedens punkt i teksten som ogsa virker pa
svigerdatteren. Paradoksalt nok er det den gamles oppvakning som er drsak til den underlige
aldringsprosess som né inntreffer i den yngres ytre. Etterhvert som det begynner & rore seg
borte 1 sengen der de to sovende ligger ’skedde en obestdimd fordndring med [kvinnans]

ansikte”:

”Nisryggen skot upp pa kindernas bekostnad, ldpparna tunnades, munngiporna miste
spdren av det skygga leendet. Dragen liksom sndrdes fast pa sin plats. Nir man sig det
tdnkte man: den hir kvinnan var nyss ung. Men nu ér hon det inte ldngre. Det verkar

som ett skdmt.” (Aronson 1949: 10).

'">Det 4r ett alltfor sdllan uppmirksammat underverk at varje rorelse hos mina 6gon — och dven varje
forflyttning hos min kropp — har sin plats i samma synliga universum som jag genomletar och utforskar genom
dem, pa samma sitt som, omvént, varje seende dger rum nagonstans i det taktila rummet” (Merleau-Ponty 2004:
257).
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Med den eldre kvinnens oppvakning er sendagens hellige hvile brutt for den unge. Det som
her omtales som en spok, er intet mindre enn en nargaende beskrivelse av et av kroppens
meningsproduserende “underverk”. Den unge kvinnens ansikt synes & eldes pa noen
sekunder. Gjennom denne forandringen i kroppsuttrykket er det som om den dedeligheten
som hefter ved den gamle borte 1 sovealkoven vendes mot den unge svigerdatteren.
Skildringen fremholder en overfering som overskrider sd vel individenes som livets grenser.
Slik blir leseren gjennom selve skildringen et usynlig vitne til den andres inntreden og de spor
det avsetter 1 den unge kvinnens kroppslige uttrykk. Den unge kvinnen transformeres av den
andres oppvaknende nerver. Gjennom dette naervaret skrives det imidlertid inn et fravaer i
den unge kvinnens ansikt. Det er det unge livets uttrykk som forlater henne.

Svigermorens av-livende innvirkning pa den unge kvinnen tar seg flere uttrykk.
Hennes aktpéagivende holdning overfor den eldre gjor henne ikke skvetten. Den tar snarere
form av en dovnende fornemmelse av egenkroppen: ”For hennes del hade varje
begynnelsesstadium av fruktan eller smirta eller tvivel snarare tycke av en domning.
Hénderna valnade som det forsta” (Aronson 1949: 11). Ogsé mannen i huset, den gamles
senn og barnets far synes a oppfatte det livstruende 1 innslaget i utvekslingen som foregar
mellom de to kvinnene. Han bekymrer seg dog forst og fremst for pavirkningen dette kan ha
pd barnet: ”De tar livet av barnungen. Jag jett ga emellan for hennes skull, tinkte han”
(Aronson 1949: 13). Det er imidlertid den unge kvinnen som forst og fremst stér i
skildringenes fokus. Fortelleren lar oss forstd hvordan endringene i hennes ytre speiler
forandringer 1 hennes verensform. Svigermoren, mannen og barnet inntar plassene helt fremst
1 hennes liv. Slik gjor hun seg selv til en formbar blank overflate, der de andres behov og
onsker skrives inn over hennes egne: ”"Hon skrev naturligtvis inte upp vad hon fann, men &dndé
fornam hon sina ron pé ett inprantat vis, som skrift” (Aronson 1949: 13). Maten den unge
kvinnen formes av sine omgivelser ter seg nettopp som en innskriving av den andre 1 hennes
kropp. Hun fremstér som en integrert del av sin verden, uleselig knyttet til menneskene rundt
seg og stadig forandring 1 takt med dem.

De forste sidene av ”Sondagsmorgon” kan saledes leses som en undersegkelse av den
levende kroppens transcendens. I dette universet fremstdr ikke menneskene som lukkede
enheter. Som kropper herer de til i rommet sammen med tingene. Dette utelukker ikke at de
ogsa er sansende og tenkende. Som Merleau-Ponty skriver er var kropp alltid bade “’ting bland
tingen och 1 dvrigt den som ser och kinner pa dem [...] dess dubbla tillhorighet 1 “objektets”

och ”subjektets” respektiva ordning avslojar for oss mycket ovédntade realtioner mellan dessa”
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(Merleau-Ponty 2004: 260). Blant disse uventede relasjonene er de som oppstar mellom
kropper. Nér vi 1 det hele tatt makter & kommunisere er dette fordi vi kan forene vare
sanseopplevelser og tanker 1 en felles forstaelse som ogsd den synes & undergrave subjekt-
/objektrelasjoner. All skildrende litteratur hviler 1 sin virksomme, lesbare form pé en slik
transcendering av skillet mellom mennesker.'® Aktorene i Aronsons litterare univers er alltid
allerede del av en situasjon der opplevelsen av rommet, tiden og andre mennesker spiller inn
og pavirker den uttrykkende kroppen, og vice versa. Dette kroppsuttrykket lar seg imidlertid
ikke skille fra tekstens uttrykkside. Nar tekstens verden fremstér som sé flytende som den
gjor, er dette blant annet gjennom den allvitende fortellerinstansens umarkerte krysninger av
grensene mellom kropp — bevissthet, ytre -indre, natid-fortid-fremtid, men ogsa den spraklige

ambivalensen mellom positiv og negativ mening, liv og ded.

4.2 Den stumme samtalen — uttrykkets mulighet og meningens tvang

Innsirklingen av den transcenderende kroppen som jeg mener man kan lese ut av novellens
forste del viser seg 4 fungere som en opptakt til en skildring som enda tydeligere tematiserer
en mellommenneskelig vaerensform. Assosiativt, via beskrivelsene av det lille huset,
girdsrommet og lyngheiene ned mot elven, utvides morgenstunden fra tekstens begynnelse.
En opplevelse fra de to kvinnenes forste tid sammen settes 1 forgrunnen. Mens de to vasker
klaer ved elvebredden begynner de a prate. Pa dette tidspunktet er de stadig sa nye for
hverandre at enhver samtale innebarer en utpreving av den andre: ”De provade sig fram med
orden, ty det var for tidigt for dem at veta om de hade gemensamma tankar” (Aronson 1949:
16). Etter hvert tar den gamle imidlertid mot til seg. Hun har ett og annet & si den andre om
personen som har fort dem sammen, nemlig mannen, Viktor Litti, den gamles senn og den
unge kvinnens trolovede. Og det er ikke en mors stolte skryt over sin senn som blir den unge
kvinnen til del. Tvert i mot synes den gamle & ville sette henne opp mot sin kommende
ektemann: ”Jag vill bara sidga dig et sant ord. Han har det draget att han ser efter andra
kvinnor jidmte dig” (Aronson 1949: 18). Svigerdatteren vegrer seg mot baksnakket. Hennes
skyhet overfor det ubehagelige emnet manifesterer seg som en tung urerlighet i kroppen:
”Kroppen tyngde och fiangslade henne nér hon satt. En bévan for sjélva ordrligheten fick tarna
att knyta sig pd hennes nakna fotter” (Aronson 1949: 17). Men svigermoren vil ikke la temaet

ligge, hun tvaerer det ut og hennes tilfredshet nar hun kan konstatere at den andre redmer tar

'8 Stubberud skriver i sin avhandling at det er kroppnes intersubjektivitet som gjor det mulig 4 erkjenne det
”forste lag av mening i det litteraere verket”. Denne meningen “fremtrer som sansbar og positiv, men [...] [viser
seg] ved nermere undersegkelse [...] & peke mot en negativitet, ogsé prinsipielt sansbar; det usynlige (Stubberud
1972: 122-123).
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seg uttrykk som “en sot smak” (Aronson 1949: 18). Etter hvert makter svigerdatteren
imidlertid & ta mannen i forsvar og nir den gamle bare fortsetter ber hun henne til slutt om a
holde munn. Men selv om de oppherer & bevege leppene vil ikke samtalen ta slutt: ”Samtalet
malde vidare av sig sjdlv inom dem. Annat prat dr utandat ur kroppen i samma 6gonblick det
upphdr. Men detta hadde stannat kvar 1 sinnet [...] De talade 1 tur. Samtalet var inte ett
forsonat minne, det var en pagaende kamp. Men hela tiden teg de” (Aronson 1949: 20). Det
ladede samtaleemnet vil ikke forlate dem. De klarer ikke & slippe traden selv om tausheten
rdder mellom dem.

Som de innledende skildringene av den unge kvinnen synes skillene mellom indre og
ytre her utvisket. Den formen for kommunikasjon som tegnes opp her overskrider vare
alminnelige forestillinger om en samtale som en gjensidig utveksling av positiv mening.
Vekselvirkningen mellom de to kvinnene forutsetter en fysisk, ytre nerhet, skjont den ikke
synes a anta noen eksplisitte ytre uttrykk, i form av ord eller lett tolkbar gestikk. En samtale
som har “’stannat kvar 1 sinnet” og samtidig er virksom mellom to tause kopper kan ved forste
oyekast virke paradoksalt. Overskridelsen av vare vanlige konsepter for individualitet strekker

seg imidlertid ogsé utover mot omgivelsene:

Sjdlva luften omkring dem var med 1 leken og eggade dem 6msom med beskyllningar
och fornekanden. De fanns utsagda i angans fina spetstrédar, i grenarnas rassel, 1 en
slandas leksaksaktiga spinn. Getpinglornas gilla ekon frn andra &lvstranden skrek om

vartannat ja ja och nej nej (Aronson 1949: 21)."

Skildringen av den tause samtalen mellom de to kvinnene blir stadig mindre fokusert péd
emnet. Det synes snarere & veere maten utvekslingen finner sted pa som er vesentlig.
De beskrives som to stridende parter, men samtidig ter de seg n&rmest som én samlet enhet. I

sin tause kamp vendes kvinnene mot hverandre 1 en kommunikasjon som forener dem:

Ett par gdnger ville de fara atskils fOr att utrdtta ett eller annat som var ogjort uppe i
portet sedan morgonen. Med de forméddde det inte. Drgj tills jag kommer med dig bad

de entrdget. Det kunde lata séllskapssjukt. Men i verkligheten var det deras stumma

" Det er naerliggende 4 tolke dette som en form for projisering fra menneske til natur, altsa et eksempel pa
littereer antropomorfisme. Det faktum at synsvinkelen ikke er forankret i noen av de menneskelige akterene
problematiserer imidlertid en slik lesning. Selv om det er de to kvinnene som fokuseres synes det ikke i
beskrivelsen av dette dramaet & vaere noen vesensforskjell mellom menneskene og omgivelsene. Den spenningen
som oppstar mellom de to kvinnene synes saledes snarere a skyldes maten de forholder seg til hverandres
uttrykk, enn uttrykkets sarlige menneskelige art.
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samtal som smidde 1 hop dem. Det 16pte mellan dem som en kedja 16per fran ring till

ring med ett dussin prima ldnkar (Aronson 1949: 21).

Selv nér de to kvinnene er tause taler de med hverandre. De er demt til
kommunikasjon gjennom sitt blotte gjensidige fysiske naervar. Kroppene fremstar saledes
som betingelse for utvekslingen. Gjennom fokuset pa den tause samtalen som ikke vil ta slutt
legges en ny dimensjon til den nedvendige mellomkroppslige kommunikasjonen som jeg har
skissert som et sentralt tema i teksten. For de to kvinnene ter den tause dialogen seg som en
lenke, et feste 1 den andre og i situasjonen som ikke engang sevnen kan fri dem fra: ”Det
hinde sig till och med om natten att de dromde langa dromsamtal, som de sen fortsatte inom
sig med otaliga svar halva nésta dag” (Aronson 1949: 22). Man kan sperre seg om ikke denne
kommunikasjonstvangen overskrider den mellomkroppslige veren som for Merleau-Ponty
definerer mennesket. Den lenken som binder de to kvinnene sammen virker & vere av et
sterkere materiale enn det som vanligvis eksisterer mellom mennesker. Jeg mener imidlertid
at ”Sondagmorgon” gjennom denne overskridende skildringen kan leses som en innsirkling
av den usynlige dimensjonen av varen som utgjer en grunnleggende innsikt 1 Det synlige og
usynlige. Gjennom kvinnenes felles taushet har lenken mellom dem blitt armert med “ett
namnldst materials osynliga styrka. Av den sorten som ingen glomska biter pa, den som
overlever doden, som 4r till efter den oforgéngligas lag, den dyrkopta” (Aronson 1949:21,
min utheving). Tausheten stiller dem overfor en negativ mening hvis tvang synes sterkere enn
bade glemselen og deden. Kvinnene blir som to speil stilt overfor hverandre. I mangel pa
positiv mening kastes deres eget utemmelige forrdd av usynlig meningspotensial tilbake pa
dem selv i en uendelig vekselstrom. Selv om de bor sammen og daglig er nedt til & snakke
sammen om den daglige donten, ligger den tause samtalen under som et uforlest andre lag av
betydning, alltid ”oavslutat och outplénligt” (Aronson 1949: 22). Det mettede feltet av
negativ mening forer dem etter flere ars samliv til & soke a gjore seg usynlige overfor
hverandre: ”De kunne gora sig liksom osynliga i sitt inatvénda tigande. Deras skuggor hingde
ostadigt fast vid dem” (Aronson 1949: 22).

Ogsé de andre kvinnene i bygdesamfunnet legger merke til den stille kampen mellom
de to. Nar de endelig kan ta den yngste kvinnen nermere 1 oyesyn mater de imidlertid et
forbausende uttrykkslest ytre: ”De letade i hennes ansikte efter sparen. [...] Men de fann bara
ett blitt leende som hingde som en blomma dver barnet. Ingen hyns gréhet, inga térar. Ingen
svarta skuggor under 6gonen, ingen torka pa ldppanra” (Aronson 1949: 23). Den unge

kvinnens uttrykk skildres her frem gjennom negasjoner. Hun er nettopp ikke merket av
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situasjonen som man kunne vente. Som antydet innledningsvis kan man 1 &pningslinjenes
negasjoner lese inn en mulig problematisering av bade det litteraere universet samt det spraket
som denne verden uttrykkes i. De spréklige negasjonenes status er i utgangspunktet
ambivalent. De vender meningene mot seg selv, men uten et positivt innhold & negere blir de
virkningslese. I ”Sondagsmorgon” gjeres denne meningens ambivalente struktur synlig ogsa
pa et eksistensielt niva. Allerede tidlig i teksten skildres den unge kvinnens hang til hvile. For
henne bestdr denne hvilen nettopp 1 en flukt bort fra meningstvangen. I dpningsscenen finner
vi henne her, midt i en repeterende syssel som helt mangler mening: ”Leken tok aldrig slut.
Den var lat och meningslos. Hon gjorde det for ingenting. Bara for det formldsa ingenting.
Ingenting som @nda finns i livet mitt ibland pengar och lardom. Och kirlek som kallas evig”
(Aronson 1949: 9). Dette “ingenting” finnes midt i livet. Nér hun foyer stundene av hvile
sammen “’skédnkte de henne kénslan av héllbarhet och helhet” (Aronson 1949: 14). Som en
omvendt negasjon synes fraveret av mening altsa & vende seg til en verdi i kvinnens liv. Hun
erkjenner selv det uventede 1 denne vendingen: ”Det hade aldrig fallit henne in forut att man
kunde vinna nagot av rena ingenting” (Aronson 1949:14). Nér bygdekvinnene mé gi opp
jakten etter tegn pd utarming hos den unge er det saledes ikke fordi de er skjult. Den unge
kvinnens umerkede ytre er ikke et resultat av tilkjempet selvbeherskelse. Det tomme ansiktet
reflekterer et tamt menneske: ”Hon befann sig 1 ett sédllsamt tomt och sténgt ingenting.
Hennes tilstand var inte drom, inte beddvning, inte dvala, det &r ett par minuters dod. Nér hon
kom till sig sjdlv igjen, strok hon sig dver ansiktet och kidnde att det var slitt och lakt. Det

liknade den nyfoddas™ (Aronson 1949:24).

4.3 Det usynlige — ”en negativitet som inte ar intet”

Lik bruken av de spraklige negasjonene i denne novellen synes deden a implisere en vending
av den positive mening som livet innebarer. De lommene av stingt ingenting” som kvinnen
jevnlig oppseker, hvisker ut den skriften som livet ellers skulle ha prentet inn 1 hennes ansikt.
Dette synes & stride med forestillingen om den mellomkroppslige varens iboende
uttrykkstvang. Gjer ikke denne uttrykkets nedvendighet enhver form for flukt til en
umulighet? I min lesning utgjer den uvavsluttede tause samtalen mellom de to kvinnene
nettopp en skildring av denne tvangen. Et vesentlig trekk ved denne tause utvekslingen er
imidlertid at den mangler den bekreftelse som skaper enighet om en felles positiv mening. Det
som utveksles er séledes ikke mulig & forholde seg til som del av den synlige verden. Det
forblir i den latente meningens usynlige skygge. Det er her, 1 det enné ikke fullbarne, det

muliges domene, at den unge kvinnen finner et smutthull. Det er ikke tilfeldig at oppdagelsen
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av denne fluktlinjen faller sammen med barnets fodsel: "Hennes nya tdlamod begynte med
barnsidngsdagarna [...]. I timtal limnades den unga kvinnan ensam med barnet i portet, ldnga
mjuka mellanrum av stillhet i dagningen och skymningen” (Aronson 1949:24). Med fodselen
avdekkes en skapelsens struktur i kvinnens liv, det at noe oppstar fra ingenting, at differanse
blir til 1 midten av det enhetlige. Gjennom denne oppdagelsen gjores det usynlige tydelig som
en forutsetning innskrevet i det synlige.*” Det usynliges innfletting i det synlige som
”Sammanfldtningen — kiasmen” kretser om blir 1 ”S6ndagsmorgon” tematisert gjennom
dedens sammenveving med det levende.

I denne sammenvevingen ligger imidlertid ogsa tekstens egen vending mot seg selv.
Den deden som kvinnen oppseker er en stjilet ded. Den gir henne séledes ikke hvile innenfor
dette livet. Den temmer henne for liv. En slik temming er ikke noe reelt alternativ. De
minuttene med dedelig hvile som den unge kvinnen oppseker i denne teksten blir et vern mot
den av-living som svigermoren inngir hennes eksistens med. Hun seker a oppheve negasjonen
med en ny negasjon. Beskrivelsen av deden midt i livet kan séledes tolkes som en negering av
dette livet. P4 samme médte som en spraklig negasjon kun er mulig gjennom et positivt
meningsbarende bilde er det usynlige kun mulig som en del av det synlige. I lys av min
vinkling mener jeg derfor man kan tolke ”’Sondagsmorgon” som en insistering pa den positive
meningens nedvendighet. Den eneste maten a unnslippe den mellomkroppslige
kommunikasjonen pa er gjennom deden. Men deden er selve negasjonen av livet, derfor kan
den ikke vere noe reelt eksistensielt alternativ. Livet betyr 1 positiv forstand. Det gjor ogsé
alltid levende kropper 1 mote med andre kropper. Derfor er mennesket eksistensielt
uttrykkende: ”Kroppen kan symbolisere eksistensen, fordi den virkeliggjor den og dens
aktualitet” (Merleau- Ponty 1994: 126).

Den forste novellen i1 Sdng til Polstjdrnan kan ut fra mitt fokus pd den uttrykkende
kroppen, sies & fremheve menneskenes sammenveving med sine omgivelser. Det 4 leve
innebaerer i dette universet & veere eksistensielt engasjert i en alltid pagaende interaksjon med
andre, bade mennesker og ting. Slik utviskes grensene mellom subjekt og objektposisjoner.
Den meningstvangen som de to kvinnene opplever gjor det tydelig hvordan kroppsuttrykket
ikke kan tilskrives en velgende bevissthet, men er iboende i den forrefleksive kroppslige

eksistensen. Men nettopp fordi kroppens meningsskaping er utemmelig kan kun en brekdel

% Fodselens struktur er ikke fremmed innenfor Merleau-Pontys tenkning om kjettet. Claude Lefort, som
redigerte og bidro til utgivelsen av Le visible et I'invisible peker i essayet ”Flesh and the Otherness” pa
tendensen til selvformering hos Merleau-Ponty: ’To think flesh, we have to think a genesis that is a self-genisis,
more precisely, to think something as a movement of selfbegetting. No doubt, we are confronted with the image
of birth” (Lefort 1990: 5).
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persiperes som synlig verden. Det usynlige er dette som vi ikke kan se, men som er innskrevet
1 det fornembare, ’som dr dess foder och dess djup” (Merleau-Ponty 2004: 273). Den unge
kvinnen segker tilflukt i denne meningstvangens smutthull, men dermed negerer hun ogsa sitt
eget positivt betydningsfulle liv pd en mate som bare deden kan. Det ’ingenting som énda
finns mitt 1 livet” avhenger nettopp av livet, det er ’en negativitet som inte ar intet” (Merleau-
Ponty 2004: 273). Slik jeg leser ”Sondagsmorgon” er det snarere 1 dette /ivets ingenting at den
mulige hvilen er & finne. Maurice Blanchot skriver i teksten ”En ursprunglig scen” at
“ingenting dr det som finns” (Blanchot 1990: 119). Livets ingenting er ikke ren negasjon, den
er alltid blandet opp med en positiv meningsfullhet, ”nagot som vara och ingenting sétter i
rorelse” (Blanchot 1990: 121). I likhet med Skjerdingstad velger jeg séledes & bruke Merleau-
Pontys tanker som en 4pning mot et positivt betydende sprak i den litterare teksten.”' Som jeg
har forsekt & vise i denne analysen utelukker ikke det en tematisering av fravaeret. Vart
meningsskapende narver i nuet er omsluttet av fraveer. Det a lese litteratur innebaerer i seg
selv et forsek pé a trenge inn mot dette fravaret. I neste kapittel skal jeg neerme meg denne
muligheten gjennom en novelle hvor fortiden og minnet blir et sted hvor nuets naerver

paradoksalt synes & la seg fremmane.

*! Skjont Merleau-Pontys fenomenologi kan dekonstrueres til en fravarsontologi er det altsa ogsa for meg, som
for Skjerdingstad, “mulighetene for nerver” som vil ligge til grunn for undersekelsene i denne oppgaven.
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5. ”Berittelsen om brudgummen” — det forrefleksive tid og rom
“hvor man ikke kan adskille udtrykket fra det udtrykte”

”Berittelsen om brudgummen” er den andre novellen i samlingen Sdng til Polstjdrnan. Skjent
tittelen later til & peke mot en parrelasjon, gjennom vekten pa bryllupet, er det forholdet
mellom en far og en senn som stort sett star i fokus. Tekstens handling er spent opp mellom to
dager med flere ars mellomrom. Via dette tidsspranget fér vi del i en dramatisk indre
splittelsesopplevelse som skal bli formende pd brudgommens liv. Faren er bdde utleser og
vitne til sennens forste foling med dette indre dramaet. Slik felges den innledende novellens
tematisering av uttrykkstvangens virkninger her videre. I den svaert knappe behandling som
teksten har fatt i den tidligere forskningen er det forst og fremst den indre opplevelsen som er
blitt viet oppmerksomhet. Marianne Hornstrom ser novellene som en undersekelse av det
dolda, det dunkla, det som kan bli farligt i ménniskan” (Hornstrém 1994: 105). Caroline
Greske legger seg tett opp til denne tolkningen nar hun forst og fremst leser teksten som en
variasjon over temaet att mota en fraimmande sida av sig sjdlv”, hvilket hun mener er én av
flere rode trader i Aronsons forfatterskap. Selv om Nilsson Skdves behandling av teksten i
likhet, med de to overnevntes er svert kort kommer hun i sterre grad inn pa andre sider ved
teksten. Flere av hennes poeng er relevante innenfor min vinkling og vil bli nevnt 1 lepet av
analysen.

Dermed star mange dimensjoner ved denne 50 sider lange teksten fremdeles
ukommentert. Jeg mener omgangen med rommet og tiden 1 lapet av teksten viser seg som en
serlig viktig premissgiver for opplevelsen bide innenfor det litterare universet og den som
strekker seg utover, mot leseren. Til tross for at den utmerker seg som samlingens klart
lengste, vil jeg derfor nerme meg teksten i trdd med den litterare diskursen slik den
foreligger ved forstegangslesningen. Min ambisjon er slik & tydeliggjore hvordan teksten
gjennom sin oppbygging og sitt intense kroppslige nerver lar leseren dvele 1 oyeblikket og
slik utfordrer den forlepsorienterte og forventningsstyrte lesningen. Med dette malet for oye
blir det viktig & la teksten komme til orde, med sin til tider dramatiske, men likevel nesten
stillestaende utmaling av nuet. Til grunn for min tilneerming ligger Merleau-Pontys

situasjonelle vaerensbegrep, som jeg mener teksten kan sies a reflektere pa flere mater.
5.1 ’Obygdens” tid og rom — en distanserende naerhet

Teksten dpner med en temmelig presis tidsbestemmelse: ”Det var det dret nir almanackan

andrades som de vigdes” (Aronson 1949: 29). Kjennskapet til almanakken, den nasjonale
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svenske kalenderen, er her en forutsetning for & vite hvilket ar det dreier seg om.”> Gjennom
denne maten & tidsbestemme handlingen fores vi med det samme inn 1 den edemarken som
novellens handling er lagt til. Her utgjor kalenderen et viktig holdepunkt. Hele det forste
avsnittet omhandler opplevelsen av metet med den nye kalenderen, som med sitt moderniserte
sprak og sine nye navn synes a innebare et giennomgripende tidsskille, sarlig for de gamle 1
”obygden”. Dette festet av de universelle kategoriene tid og rom i en lokal, situasjonell og
individuell opplevelse er, som vi skal se, et gjennomgripende trekk i Aronsons senere prosa.

Skjent brudeparet utgjor et slags samlende fokus i novellens innledning er det i stor
grad bygdefellesskapet 1 sin helhet som skildres. Utlegningen om tidspunktet for bryllupet er
saledes like mye en insistering pa normalen, som pa det bruddet som dette brudeparet
representerer: "De vigdes en dag pd hostsommaren. Men annars pligade brudparen fran
finnmarksbyarna uppskjuta akten till vindertiden, nér de hade hjélp av foret pa féarden till
prasten” (Aronson 1949: 29). Den grensen mellom individ og fellesskap som fremheves i
dette avviket er imidlertid en problematisk sterrelse. Nilsson Skdve legger 1 sin avhandling
vekt nettopp pa dynamikken mellom norm og normbrudd i Aronsons lapplandske
bygdesamfunn. Et av hennes sentrale poeng er at den normen som presenteres nesten alltid
brytes 1 Aronsons tekster. Serlig tydelig er dette dersom man undersgker omgangen med
kjennskategorier og forventningene til disse. I sin korte omtale av teksten kommenterer hun at
dette er tilfellet ogsd 1 ”Berdttelsen om brudgummen”: ”Som brukligt &r i Aronsons texter
kodas olika egenskaper och handlingar konsméssigt, utan att karaktdrerna sedan héller sig till
dessa koder” (Nilsson Skave 2007: 173-174). Skillet mellom individet og fellesskapet
kompliseres imidlertid ogsa av de ofte umarkerte overgangene fra generaliserende
beskrivelser og skildringer av scener 1 individuelle liv. For eksempel fremtrer ikke brudeparet
i novellens innledning tydelig med det samme. De trer langsomt frem i en innsirkling

gjennom fellesskapets normorienterte verden:

[M]en méanga par, som saknade vég till sitt, 14t ocksa saken bero ar efter ar, tills den
sdllan blev nimd mellan dem. Eller om kvinnan férde d&mnet pa tal i nattmorkret sa
gispade mannen: - Vad brddskar det nu med pristordet? Vi dr nddda at skaffa oss nya

klader innan vi kan fara” (Aronson 1949:30).

*? Ifoge Nilsson Skave er aret 1901(Nilsson Skave 2007:173).
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Forst ved begynnelsen av neste avsnitt, der tidspunktet for bryllupet atter tematiseres, kan
leseren vaere sikker pa at det er det nevnte brudeparet som faktisk skildres: ”De stokade undan
lysningen veckorna efter midsommar och vigdes som sagt en tidig hdstsommar” (Aronson
1949:30).

Den flytende grensen mellom generelle- og individuelle beskrivelser innebarer en
problematisering av bade rommet og tiden som noe fastlagt. Slik bidrar fokusering og
perspektivering til en underliggende refleksjon over rammene for vér eksistens som individer
1 en konkret verden. Fortellerens blikk, som 1 flere henseende kan lignes med et (film)kamera
1 denne novellen, stanser ikke lenge ved paret for det atter glir videre og stopper opp ved et
par kvinner utenfor tettstedets handelsbod. Det er noen gamle, kloke koner, men de prater
”som barn”. Kan hende konstaterer de selvfalgeligheter, som at sola skinner, men ingen blir
utdlmodige og forlater sirkelen: "Nog riacker dagen till, tinkte de innom sig. Ty det hade varit
illa om nagon av dem visat ringeaktning for motet och sagt ett forhastat farvil till den andra”
(Aronson 1949:31). I tillegg til at alderen her fremstar som noe tvetydig og flytende synes
denne skildringen 4 romme en kommentar til leserens tidsoppfatning. I dette universet
forhaster man seg ikke i samkvem med den andre. Det ber heller ikke leseren gjore 1 mote
med teksten. Forst etter denne oppfordringen blir vi for ferste gang presentert for
brudgommen selv. Han kalles for Bonden Hjert og en av kvinnene kan fortelle at han og hans
kvinne er blitt sett pd vei til kirken tidlig samme morgen. De akker seg over dette. Via en
overgang til fri indirekte diskurs synes deres dom over ferden representativ for kollektivet:
”Vilket sloseri att sétta bort det vilsignade vadret pa en resa, aven om det forde till altaret!”
(Aronson 1949:32). Tiden er en variabel som synes & skifte ham etter omstendighetene for
finnmarksbendene, men den mister aldri feste 1 det fysiske livet: "I dnskevéder blir varje
timme en stor angeldgenhet for bonderna [...] Tankarna var [...] som tdnder, som bet sig fast i
nuets godbitar.” (Aronson 1949:32).

Leserens forste mote med brudgommen er saledes tydelig farget av fellesskapets
skeptiske dom. Nar vi etter hvert far vite at han er utenbygdsfra dpnes imidlertid et rom for &
sette ogsd kollektivets bedemmelse i kritisk lys. Han ser opprersk ut pd grunn av sitt rede har
sies det, og man kjenner ikke til hans opphav: ”Man hade ingen trygg kdinnedom om honom
som om sldktningar. Han var som vinden, som tomhet. Hans bild passade inte in 1 6gonen”
(Aronson 1949:33). Dommen over Hjert ter seg som en kroppenes ureflekterte dechiffrering
av den ukjente kroppen. Det er som om kvinnene ikke helt vet hvordan de skal lese Bonden
Hjerts uttrykk. Det er imidlertid ogsa kroppene som synes & mildne dommen: "Men om

kvinnarnas prat var ogillande, s mildnandes det genast av ldpparna ldngsamma och grannlaga
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rorelser. Det mynnade ut i en tystnad, som var som det fridfulla andredraget efter amen”
(Aronson 1949:33). Denne tausheten, som ikke kan skilles fra den som naturen og
omgivelsene inngir kvinnene med, destabiliserer den uttalte meningen i ordene: ”De sa
ingenting avogt mer. Deras porer s0g in dagens egen ométliga forsonlighet” (Aronson
1949:33). Slik synes tekstens dom over brudgommen a avdekke den ambivalente
sammenfletting av talende og taust uttrykk som Merleau-Ponty mener at alt sprak hviler pa:
”den bakgrund av tystnad som inte upphor att omgérda det och utan vilken det inte skulle
sdga ndgonting — eller ocksd lagga i dagen de trddar av tystnad som det &r sammanvévt med”
(Merleau-Ponty 2004: 136).

Naér blikket omsider nermer seg Hjert selv og hans kommende kone er det séledes
farget av omgivelsenes ambivalente stilling. Kanskje er det derfor de ”drdjde en stund pé bron
for att mota vinden och liksom vinna den for sin sak™ (Aronson 1949:34). Naturen synes kan
hende som en bedre forbundsfelle enn sambygdingene. I det de legger ut pé kirkeferden
senkes rostene, ’liksom for att freda sin 6mma fortrolighet” (Aronson 1949:34). Men, legger
fortelleren til ”det finns forstdndigt folk ocksd, som dédmpar sitt tonfall for att skyla en
skriande klyfta mellan sig. De kunde lika gérna vara av den sorten” (Aronson 1949:36).
Formuleringen “skriande klyfta” fremstéar her nettopp som ett haylytt varsko i den ellers
fredelige morgenstundskildringen. Det er ogsé interessant at den ellers sa innsiktsfulle
fortelleren ikke synes & kjenne til det faktiske forholdet mellom de to gifteklare. Gjennom
dette usikkerhetsmomentet skjerpes oppmerksomheten ytterligere fram mot den pafelgende

skildringen av mannen:

Till kroppsbygnaden var han ldng och génglig med bdjliga, snavande kndn som hos
kvinnor. Hans rdst var ljus och en smula obetinksam. Och han formade lépparna till
kottiga veck och krokte dem i onddan nér han instimde, som om han i smyg kunde

vara av en annan mening (Aronson 1949:37).

Ordet kloft, som forutsetter to sider, synes gjennom denne beskrivelsen & bekreftes i
brudgommens fremtoning. Han er mann, men har knzr og stemme som en kvinne og hans
smil rommer dobbeltmeningens uttrykk.

Slik fungerer den ytre beskrivelsen av Bonden Hjert som en opptakt og innsirkling av
den indre splittelse som i det folgende avsnittet anslds som tekstens sentrale tema. Ogsa en
indre psykisk opplevelse som dette tar seg et konkret og kroppslig uttrykk i Aronsons prosa:

”Ty han kénde nirvaron av den andre mannen som ocksé bodde i hans kropp och dgde del i
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hans lungor och mage och kon” (Aronson 1949:37). P4 samme vis som Hjerts ytre kun gir
svake hint i retning av det indre folelseslivets realiteter synes bonden selv kun & ha vage
anelser omkring sin egen indre splittelse. Fortelleren legger vekt pa at verken mannen selv
eller sambygdingene synes & ha noe bevisst forhold til denne folelsenes klaft: "Det hade varit
obegirligt.”(Aronson 1949:37). Felelsenes utviklede sprék synes sdledes lukket for personene
selv. Sannheten om Hjerts splittelse er en viten fortelleren kun deler med leseren.

Med dette distanserende grepet avromantiseres den naturlige uvitenhet som ofte
kjennetegner Aronsons finnmarkshelter. Tvert imot kan det her innvendes at nettopp denne
insisteringen pa manglende evne til innsikt, skaper et stereotypt bilde av den uintelligente
urinnvdner. 1 det avsluttende kapittelet i denne oppgaven vil jeg se naermere pa den
aronsonske fortelleren og den holdning til de skildrende personene som kan leses ut av
kommentarer og andre fortellermessige grep. Forelopig kan vi fastsla at presentasjonen av
novellens hovedperson, brudgommen Hjert, er preget av ganske tydelig distansering. Jeg
mener denne avstanden kan leses 1 inn en tematisering av avstanden mellom mennesker
generelt. Den ti sider lange innledende delen av novellen som er gjennomgétt hittil synes
nettopp 4 skildre avstand, mellom fellesskapet og individet, individer imellom, samt ogsa i en
indre opplevelse av jeget. Men om distansen er aldri sa stor, sa innebarer den nedvendigvis
ogsé en form for kontakt. Avstand forutsetter mer enn et punkt. Séledes kan ogsa avstanden
mellom rammefortellingens natid og den fortid som nesten umarkert tar over fortellingen
herfra sies & forutsette hverandre. Det som forst presenteres som et minne ter seg snart like,
om ikke enda mer umiddelbart present som den innledende innsirklingen av brudgommen
Hjert. Sa gjores da ogsa minnet til oyets ubennherlige folgesvenn: "Hans goda syn gav
honom ocksa ett gott minne. I somliga fall sa hutldst troget att han férbannade det” (Aronson

1949: 38).

5.2 ”Dir kropp och sjil motas” — et inkarnert splittelsesdrama

I likhet med rammefortellingens vigselsferd tidfestes det scenario som na trer 1 forgrunnen. Vi
befinner oss pa varvintern, en aprilmorgon”, og det klargjores at Hjert stadig bor hjemme
med sine foreldre. Far og senn er pa vei ut til en avsidesliggende myrflekk for & hente hjem
hoy som de har lagret der over vinteren. Stemningen er god. De smiler til hverandre og
kommuniserer uten ord: ”Tal var onddigt 1 draget och mellan likasinnade som de” (Aronson
1949: 40). Opplevelsen av det likesinnede samkvemmet gir dem folelsen av a vere ett sinn.
Med hesten er de tre i folget, men de kjenner seg som deler av ett ubevisst hele: “Kénslan av

att de hade lyckan med sig gjorde de tre till ett vésen [...]. De kunde inte veta vad som skedde
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med dem, mycket mindre hindra det. De bara upplét sig for varandra som 1as” (Aronson 1949:
41). Den antydede splittelsestematikken metes séledes av en motsatt tendens. Istedenfor
oppdeling og avstand skildres her en tilnaerming mot en samlet enhet. Felles er dog
overskridelsen av de konvensjonelle grensene mellom individene som adskilte enheter. Nar de
narmer seg den lille bua som er mélet for ferden oppherer imidlertid enhetsfolelsen: ”Da blev
de 4ter tre vettiga varelser som strdvade” (Aronson 1949: 40). Rommet viser seg her som en
fjerde, avgjerende komponent i samvaret denne vdrdagen. Som 1 ”Sondagsmorgon” dras
omgivelsene inn i det mellommenneskelige dramaet og oppleser skillene mellom mennesker
og ting. Rommet blir meningsfullt 1 forlengelsen av menneskenes kropper. For Merleau-Ponty
er denne forankringen i rommet et vesentlig trekk ved den menneskelige vaeren: Jeg ser ikke
rommet utfra dets ytre hylster, jeg lever det innenfra, jeg er omfattet av det” (Merleau-Ponty
2000: 51). I Aronsons fortellinger forsterkes denne forbindelsen gjennom besjelingen av
landskapet. Miljoet er ikke kun arena for hendelsenes forlep, for Aronsons edemarksfolk er
det en makt som kan vise seg bade som venn og fiende.” Derfor virker det ikke s
fremmedartet nar den vesle laven liknes med “en yrvaken kvinna”, idet de to mennene
klemmer seg inn gjennom derdpningen for bryte lags det frosne hagyet (Aronson 1949: 44). Nar
arbeidet er gjort kommer de ut rensede, stolte, som etter en rituell manndomspreve: ’De steg
ut 1 det fria liksom nybadade och med rena kldder, som hedrade kroppen” (Aronson 1949:
44).

Spenningskurven, som hittil har vert temmelig flat, tar imidlertid et byks oppover idet
mennene kommer ut av loven og fortelleren innvarsler en forandring i situasjonen: ”Det var
darute som upptradet dgde rum” (Aronson 1949: 44). Vi ser at det romlige ved situasjonen
stadig fremheves som en sentral bestanddel i ssmmenhengen. Dette inntrykket forsterkes nér
”Fadern Anu” setter 1 en latter og dermed “ofredade stillheten” (Aronson 1949: 44). Med sitt
plutselige utbrudd gjer han vold pa den tause enighet som til nd har hersket mellom
mennesker, dyr og omgivelser. Ubalansen forsterkes nér faren ikke klarer & dy seg, men sper
om sennen har “tappat ner en tarm i stovlarna” og sier at han ferer seg som “ett kvinnfolk
efter ett missfall” (Aronson 1949: 45). Med disse referansene til innvoller og fadsel synes
faren & vrenge opplevelsen av renset manndom som de nettopp har delt. Gleden over egen

styrke blir en velsignet beruselse: “Kanske han till och med slog thop hdnderna, som man gor

 Det at vektingen av det romlige kan ha en materialiserende effekt pa litteraturen holder ogsa Ole Karlsen frem
i sin studie av ekfrasen i moderne norsk lyrikk: ”Nar diktet slik far dei spatiale strukturane ’lagde over seg’,
narmast som et korsett, blir diktet kjota [...]; diktet far sin eigen materialitet og kan sansast som ein ting”
(Karlsen 2003:53).
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pa moterna nér nadens killa flodar”(Aronson 1949: 45). Ogsa her er den ellers sé sikre
fortellerens vaghet pafallende. Og pd samme vis som usikkerheten omkring brudeparets
forhold, mener jeg denne formuleringen forst og fremst har en oppmerksomhetsskjerpende
virkning. De pafelgende setningene forsterker inntrykket: ”Det &r inte sdkert. Hindelsen var
s& knapp och mer lik ett hastverk &n en kontrollerad hindelse” (Aronson 1949: 45).
Hendelsen er sé liten at det neppe kan kalles en hendelse, men vi forstar at den likevel er
viktig. Jeg tolker dette som nok en forkledd melding til leseren. Fortelleren pakaller var
oppmerksomhet med sin plutselige uvitenhet for sa a stadfeste at det som tilsynelatende synes
ubetydelig kan fa store folger. I dette universet “finns ingenting betydelseslost”, som Aronson
selv skriver 1 essayet Forfattaren och hans arbetsmetod fra 1950 (Aronson 2009:11). Alt
betyr, og det er i kraft av kroppen at denne betydningen eksisterer for oss, kunne vi med
Merleau-Ponty lagt til.** For det som sé beskrives, den indre splittelse som allerede er blitt
presentert som et sentralt tema, ter seg nettopp som en deling av kroppen: ”’[Sonen] liksom
klovs. Hans tunga blev tva tungor och hans hjérta blev tva hjartan. Sjilv visste han inte hur
det skedde. Ty han hade ingen aning om att hans kropp hyste tva personer, som nir ett skal
omsluter tva kérnor” (Aronson 1949: 45-46).

Ogsa denne gangen skildres delingen med hjelp av kroppsdeler. Det er en konkret
fordobling som beskrives, to sett med kroppsdelen samlet 1 ett hylster. Spaltingen kommer
altsé til uttrykk i et sprak som allerede er i ferd med a dele opp kroppen, ikke i to, men mange
deler. En liknende bevegelse kan spores i rammefortellingen, der bonden Hjert ryktes & sté i
ledtog med “det onda 6gat” (Aronson 1949: 38). Den symbolske parteringen av kroppen som
skjer 1 dette spraket fremhever det monstrese og upalitelige som allerede hefter ved
brudgommens fremtoning. Nér faren s, som en omvendt speiling av den prosess som
foregar 1 sennen, klapper sine to hdndflater sammen til én gjennomtrengende lyd, brister den
skjore likevekten i sennen: ”Den andra kom 16s” (Aronson 1949: 46).

Personlighetsforvandlingen er synlig 1 det ytre. Den unge mannens drag deformeres til en

#*» Adfarden skaber betydninger, som er transcendente i forhold til den anatomiske dispositionen, og alligevel er
adfaerden iboende som sadan, eftersom den leres og forstds. Man kan ikke se bort fra denne irrationelle evne,
som skaber betydninger og kommunikerer dem” (Merleau-Ponty 1994: 158).

** Denne spraklige oppspaltingen av kroppen kan sees i sammenheng med den fremmedgjorte og umenneskelige
verden som Wolfgang Kayser mener kjennetegner grotesken i modernistisk kunst og litteratur. I introduksjonen
til Rabelais og latterenes historie kritiserer imidlertid den andre store grotesk-teoretikeren Michael Bakhtin
Kayser for & fokusere for ensidig pa denne dystre og livsfiendtlige siden ved det groteske. Bakhtin legger vekt pa
friheten og det omstyrtende potensialet i det grotesk kroppslige: ”Denne kropslige delagtighet i en mulig anden
verden og den kedelige forstielighed har en enorm betydning for det groteske” (Bakhtin 2001: 80). Det groteske
ved Hjerts fremtoning er nok i hovedsak negativt ladet, men Bakhtins fokus pa kroppens delaktighet i en mulig
annen verden er interessent med tanke p& ”den andre” som skjuler seg i hans kropp.
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grotesk kroppsapning: ’Pa ett 6gonblick var gossens drag borta. Munnen var sned och
blodrdd av blottat kott” (Aronson 1949: 46). I neste sekund er han pa vei mot faren med loftet
kniv. Den eldre mannen blir imidlertid stdende urerlig. Og det er denne samlede ro i farens
uttrykk som far sennen til 4 stoppe: "Men framfor allt var det ordet stanna som betvingade
honom, for att det var enigt och helt. Det var starkare dn hans egen halvhet” (Aronson 1949:
47). Faren Anu far slik herredemme over situasjonen. Han er sikker pa sin egen makt, og
finner stotte 1 marken han star pa: ”Den frostiga marken visste det ocksé och gav honom strax
ett béttre fotfaste” (Aronson 1949: 47).

Den eldres viktigste styrke ligger 1 kroppens ubevisste herredemme over situasjonen.
Det er ikke det han tenker, men det den middelaldrende mannskroppen kommuniserer til hans
egne og den andres folelser som blir det avgjerende: "Kroppen holl vakt at honom till och
med nér han sov. De stumma vdvnaderna bar bud om hans trygghet, hinnorna i nésan,
hudpansaret pa brostet, fratsaren i hans hériga ljumskar. De hade ett kottets oférmedlade
sprak som lat honom veta: ingen skada nér dig” (Aronson 1949: 48). Med sin kropps sprak
makter Anu siledes 4 bryte gjennom den fremmedartede vreden og etablere en alternativ
kontakt med sennen. Det dreier seg om en utveksling kropp mot kropp, som tankene knapt
nok far tak i for den har gjort sin virkning. Merleau-Ponty legger i sitt kapittel om
kroppsuttrykket i Kroppens fenomenologi vekt pa hvordan forstaelsen av gester fungerer som
et direkte sprak kropper imellom: ”’[G]esten fir meg ikke til 4 tenke pa vreden, den er selve
vreden” (Merleau-Ponty 1994: 151). Nar denne formen for ordles kommunikasjon lykkes, er
det altsa ikke et resultat av en bevisst overveielse der jeg setter meg selv i den annens sted,
men snarere en overtagelse av den andre kroppens intensjonelle uttrykk: ”Det hele foregar,
som om den andens intention tager bolig i min krop, eller som om mine intentioner tager
bolig i hans” (Merleau-Ponty 1994: 151).

Det tause dramaet mellom faren og sennen pd myrengen synes nettopp a illustrere
denne kroppenes evne til utveksling utenfor bevissthetens makt. Selv om Anu tenker pé a
forlate sennen beveges ikke en mine i hans ansikt. Kroppen tillater ikke tanken & komme frem
1 det ytre: "Men hans uttryck blev inte beslutsamt som om han redan sléngde benen dver
héstryggen. Hans min var likadan som forut, varken forvirrad eller vred. Egentligen var den
bara ett rastecken 1 hans lilla okyska mongolansikte liksom det varit den dag han foddes”
(Aronson 1949: 48). Med formuleringen ett rastecken 1 hans lilla okyska mongolansikte”
markeres imidlertid en avstand som overskrider det visuelle. Den overindividuelle
beskrivelsen av rasekjennetegn plasserer fortelleren i en kategori som nok strider mot dagens

skrevne som uskrevne regler mot segregering av folkeslag. P4 Aronsons tid var en kommentar
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som dette neppe ladet pd samme maéte, selv med utopien om det tredje riket sépass friskt i
minne. Nilsson Skave diskuterer Aronsons forhold til litteraere stromninger 1 30- og 40—tallets
Sverige, og konstaterer at hun i sin litteratur lot seg av pavirke av bade primitivismens
vitalistiske visjoner og den dystrere og mer intellektuelt orienterte eksistensialismen (Nilsson
Skave 2007: 21). Diskusjonen om litteraturhistorisk plassering er litt pa siden av mitt prosjekt
og dessuten allerede forholdvis bredt behandlet 1 den tidligere forskningen. Det er likevel pa
sin plass her & understreke at Sang till Polstjdrnan gjennomgéende er preget av en
oppvurdering av naturmennesket. Innslaget av rasistisk ladede kommentarer ber séledes sees 1
kontekst av den rasetenkning som heftet ved deler av neovitalismens naturdyrking.*
Interessant fra et fortelleranalytisk perspektiv er imidlertid den avstand som skapes til
personen som skildres. Den innlevende, sympatiserende holdningen brytes gjennom denne
distanseringen og tydeliggjor avstanden mellom personene og fortelleren. Caroline Greske
mener denne bevegeligheten, som kjennetegner Aronsons fortellere, serlig i den sene
prosaen, skaper en “’dialektisk beréttarhallning, vilken kénnetecknas av att lasaren far mdota
bade berittarens och karaktdrernas olika tankvérldar” (Greske 2003: 170). Greske far her frem
hvordan fortellerhandlingen gjennom sin varierende distanse til det som skildres bidrar til en
bevisstgjering omkring selve perspektivet.”” Denne blikkets mobilitet er sveert patakelig i
”Berittelsen om brudgummen” og bidrar til den nevnte assosiasjon til filmkameraet. Dets
muligheter til zooming inn og ut og forflytninger av perspektiv balanseres mot tekstens
sceniske narver.” Fortelleren kommenterer selv, et par sider lengre frem at “scenen verkade
som ett foto” (Aronson 1949: 53). Selv om denne novellen, som de fleste av Aronsons senere
prosatekster, er preget av nullfokalisering, altsd mangler en fast sansemessig forankring i
teksten, mener jeg at perspektivbruken har affinitet til det Merleau-Ponty skriver om blikket 1
”Sammanfldtningen — kiasmen”. Selv om det blikket som beveger seg rundt 1 viddelandskapet
kan synes neytralt ”ar de synsvinklar som intas inte vilka som helst” (Merleau-Ponty 2004:

259). Den litterere diskursen gir oss mulighet til 4 ta dialektikken mellom det som ser og det

*® Heming Gujord ser i artikkelen Jarbu og indoeuropeer” pa sammenhenger mellom nasjonalisten og
europeeren Garborg. Han nevner her hvordan forfattere som Knut Hamsun, August Stringberg og Ola Hansson
alle mottok impulser fra ” die volkische Bewegung”, en retning som var nasjonalistisk, modernitetskritisk,
storbyfiendtlig og antikapitalistisk” og dessuten “befengt av raseteorier som for det meste har antisemittiske
undertoner” (Gujord 2002: 380). Aronson var, srlig gjennom kontakten med den svenske primitivismens
frontfigur, Artur Lundkvist, i kontakt med den naturromantiske tradisjonen og dermed antakelig ogsa dets
rasistiske innslag.

" Ogs4 Nilsson Skéve er inne pa dette aspektet i sin korte omtale av “Berittelsen om

brudgummen, men nayer seg med & konstatere at ’pendlingen mellan utifranperspektiv och fokalisering av
kollektivet alternativt en enskild karaktér &r ett viktigt och framtrddande drag” (Nilsson Skpve 2007:173)

¥ Ogsa Marianne Hornstrom nevner dette fimaktige preget: “Historien om fadern Anu och sonen har rent
filmiska kvaliteter” (Hornstrom 1994: 106)
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som sees 1 betraktning. Skjent vi 1 ’slutdndan inte kan séga om det 4r blicken eller tingen som
styr” kan vi undersgke hvordan blikket pa verden konstitueres (Merleau-Ponty 2004: 259).
Nér den stillestdende scenen atter settes 1 bevegelse og faren begynner & snakke, er det
ikke sennen talen rettes mot, men snarere de tyste omgivelsene, som han mener er hjemsokt
av ”De osynliga”. Sennens oppfersel mé vaere hevn for den forstyrrelsen som deres
menneskelige nervar representerer. Opptrinnet fremstar for Anu som en vanring av jorden
selv: ”[D]e skdmde ut jorden med sin osdmja” (Aronson 1949:49). I mangel pé svar fra
sennen tyr faren til de tegn han kan lese ut av naturen rundt ham. Vinden blir til en
forbundsfelle og han kan formelig hore skriftens ord om respekten for foreldrene i1 kastene:
”Om man horde efter var det rent av mdjligt att ordagrant urskilja apostelens maning i
vindens upptakt: Iii barn...” (Aronson 1949: 51). Den gryende flammen av irritasjon som
vinden puster liv 1, kveles imidlertid 1 det faren ser sin senn vakle og falle om. Farens
forskrekkelse ved synet har to sider. Forst opplever han seg som forlatt. Den eksistensmodus
som samkvemmet har skapt er brutt, fordi den ene ikke lenger synes & vare til stede: "Felet
var att antalet var fordndrat. Nagon hade forvandlats til ingen” (Aronson 1949: 53). Det som
gjor dypest inntrykk pad Anu er imidlertid ikke det som skjer med sennen, men méten det skjer
pa: "Men dnda var det inte olyckans vidd som skrimde honom utan plotsligheten, med vilken
den skett” (Aronson 1949: 54). Det er ikke essensen, uttrykkets innhold som virker pa Anu,
det er formen, uttrykket selv: ”Det var farten, danet, drojsmalet, skenet, utanverket han
upplevde. Inte innebdrden” (Aronson 1949: 54). Slik kan faren Anu sta som en representant
for den desentraliserende tendensen som teksten selv, gjennom sin form synes 4 artikulere:
”Han tillhorde liksom inte censtrum utan flyglarna” (Aronson 1949: 54). Skildringen av
denne hendelsen, tilsynelatende s& ubetydelig at den er mer lik “ett hastverk dn en
kontrollerad hindelse”, synes i sin langsomme detaljrikdom & insistere pé uttrykket. Denne
vektingen av skildringen selv, spraket og den tilsynelatende ubetydelige detaljen kan sies &
problematisere det hierarkiet mellom materialitet og essens som ogsa er sentralt pa tekstens
innholdsside. Det som hender med de to ute pa myren, bade Hjerts indre splittelse og det den
setter 1 gang hos Anu skildres frem via kroppene. Det indre dramaet ma avleses 1 det ytre.
Séledes er det i trdd med tekstens egen logikk at det er kroppenes sprék som kaller
Anu til handling. Mellomgulvet, ”dar kropp och sjédl métas [...] angade fortfarande av
villighet och forsonlighet och av faderlig stolthet 6ver den vuxna sonen han dgde” (Aronson
1949: 54). Fra farens mage gar blikket til sennens bryst, som heves gang pa gang. Pa dette
livstegnet henger Anu sin skjebnetro: "Nog kommer han till sig sjdlv, ifall det &r s tankt att

han skal leva” (Aronson 1949: 55). Han gjentar setningen for seg selv tills han slutningen
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tyckte hora den i Orat som et 16fte” (Aronson 1949: 55). Anus kropp synes séledes & samle seg
om forsgket pa & berolige hjernen. Men sennens kropp ter seg stadig livlest deformert. I
farens forestillingsverden tar dette seg uttrykk i tanken pd at han kan vere besatt av ”det onda
ogat”. Selv om han er omvendt lestadianer kan han ikke utelukke muligheten av
trolldommens makt.

I fraveer av andre & dele usikkerheten med snakker Anu strengt til seg selv: ”Det nyttar
till intet att du forndter tiden med att voja dig” (Aronson 1949: 56). Men ordene blir til
motstand i munnen: ’Sen spottade han ut orden med sin saliv, som om han @nda fruktade att
svilja dem och anamma dem pa allvar” (Aronson 1949: 56). For Anu far spraket i denne
situasjonen en helt konkret, materiell kvalitet. Han opplever en fysisk motstand mot &
realisere ordene som uttalte uttrykk. For & hamle opp med dem, ma han flytte sin egen kropp
bort fra sennens og fjerne ham fra sitt dsyn. For & fylle bevisstheten med annet begynner Anu
a laste pé sleden. Med denne hverdagslige aktiviteten makter han & temme sinnet for
bekymringen: “For stunden rymde hans sinne inget annat &n ljud” (Aronson 1949: 57).
Samherigheten og medlidenheten med sennen er der fremdeles, men den synes & flytte seg,
forst mot reven som hyler et stykke unna, og s& mot merra. Vi ser hvordan skillene mellom
individer, dyr og mennesker hviskes ut: “Egentligen hade Anus bekymmer for sonen varit
samma sorts vanliga snudd. Kanhénda de bara hade véxlat, sa att de géllde en annan varelse
nu” (Aronson 1949: 58). Mens faren oppholder seg med omgivelsene vakner imidlertid
sennen fra sitt illebefinnende. Han vakler mot sleden, men lemmene svarer ham ikke: ”Deras
kott hade inte kommit till medvetande i1 takt med hjarnan [...] Till och med en sovande &r
ordentlig befdst 1 sitt eget existensberittigande. Men han var det inte &nnu” (Aronson 1949:
59). Sennens kropp synes stadig temt i den grad at den tviler pd sin egen mulighet til & leve.
Beskrivelsen av denne tilstanden minner om Merleau-Pontys analyse av afonikere og
anorektikere. Det & avstd fra tale og mat inneberer ikke kun en avvisning av kommunikasjon
og liv ’men en afvisning af andre eller en afvising av fremtiden” (Merleau-Ponty 1994: 126).
Slik skiller den sykelige tilstanden seg fra sevnen. Den sovende er stadig til i verden gennem
sansenes anonyme arvagenhet” fordi han er eksistensielt engasjert 1 livet med sin kropp: ”Vi
er frit stillede overfor sevnen og sygdommen netop i den udstraekning vi fortsat er engagerede
1 at veere vagne og vaere raske, vor frihed stotter seg til vor vaeren i en situation og er selv en
situation” (Merleau-Ponty 1994: 126). Skildringen av den vaklende guttekroppen synes
saledes her 4 std i eksistensiell kontrast til farens energiske jegerkropp som "hdll vakt &t

honom till och med nér han sov”. Mens faren gjennom kroppens herredemme er engasjert i
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situasjonen synes sennens vaklende kropp a vere ute av kontakt med det liv som den levende
kroppen konstituerer.

Idet sonnen narmer seg tar faren ham 1 betraktning og gjor seg klar til & skynde pa
han. Denne gangen smaker ordene ham bra: ”Han lét orden ligga tilreds pd tungan och njét av
sin makt att slinga dem ur sig nér han ville. Hela hans kropp var liksom full av dem fast de

Q99

var s f4” (Aronson 1949: 61). Igjen ser vi hvordan spraket for Anu oppleves som noe
konkret. At ordene synes & ha en slik manifest verdi henger sammen med den sterke
forankringen i situasjonen. I dette nuet er disse ordene Anus sterste rikdom: ”Det som andra
kallade fjams og intighet hade l4tt att bli skrymmande gods for honom. Nuet stod upp till
randen 1 honom” (Aronson 1949: 61). Marianne Hornstrom alluderer sdgar 1 sin artikkel om
novellesamlingen til kommunionen nar hun skriver at ”ordet vart kott” for Anu (Horstrom
1994: 100). Ordet er mettet med en materialitet som forener dnd og legeme.29

Anu far imidlertid omsider vondt av sennen, traster ham og vil hjelpe ham opp pa
sleden. Han gjenfinner sin “faderliga stimning” som en mild smak i munnen: ”"Hans tunga
blev sot av forsonlighet som om han fatt nogon slags upprittelse” (Aronson 1949: 65).
Sennen kjenner spor av den rystende opplevelsen. Det revnede blikket han meter faren med
fungerer som et visuelt ekko av den tidligere splittelsen, og faren ter seg for ham som et
forsinket speilbilde: ”[H]an sadg fadern Anu som tva personer” (Aronson 1949: 65). Det viser
seg imidlertid snart at han ikke har noe minne av selve knivangrepet. Faren ensker ikke noe
heller enn at dette opptrinnet skal glemmes. Nér han bringer opp kniven og skjenner at
sennen intet husker kommer han opp med en forklaring: ”Han {61l ur dér du halka” (Aronson
1949: 68). Atter kommer ordene ham til hjelp som verdifulle eiendeler. Han mater gutten med
dem som en fuglemor: ”Anu hédvde sig pé té och stricte fram huvudet som om han matade
orden ur sin egen mun in i den unges” (Aronson 1949: 68).

Skjent vi 1 denne passasjen kommer svert ner inn pa begge de to mennene og deres
folelser, brytes nerheten flere ganger av fortellerens eksplisitte nerver 1 teksten. Etter en
redegjorelse for Anus tanker legges det for eksempel til at selv om han sikter s& godt han kan
var han "illa rustad at vara domaren som vager och méter en sjil” (Aronson 1949: 64). |
motsetning til fortelleren, kunne man vere fristet til 4 legge til. Denne distansen til gestalten
Anu forsterkes ytterligere nar han liknes med eventyrenes dverger: ”Om han bott i sagan

skulle han varit en dvédrg” (Aronson 1949: 64). Bare fa linjer senere markerer fortelleren seg

¥ Kjell Ivar Skjerdingstad definerer i sin avhandling bruken av ordet “inkarnasjon” som en slags speiling av
nattverdens inkorporering av mennesket i gudskroppen: ”Jeg vil bruke begrepet ’inkarnasjon’ om denne
gjensidig utvekslingen, om at kroppen blir det den tar opp i seg, slik nattverdsgjesten konkret far del i Kristi
legeme og blod” (Skjerdingstad 2006: 39)
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pa nytt, men denne gangen er korrigeringen rettet mot skriveren selv: ”Nej det &r fel”
(Aronson 1949: 64). Med disse grepene brytes virkelighetsillusjonen. Til tross for det
fotografiske inntrykket og narheten i beskrivelsen serger fortelleren for & opprettholde
bevisstheten om teksten som konstruksjon. Uttrykkets primat skal ikke glemmes.

Idet faren forlater sennen for & lete etter kniven, fjerner han seg ogsa fra fortellerens
fokus som 1 det folgende konsentrerer seg om den unge mannen pa heylasset. Dennes svakhet
star 1 sterk kontrast til farens energiske driv. Han synes helt & miste kontakten med sitt eget
legeme: “Hans maktesloshet var sé stor at hela kroppen fick stofta bort om den ville”
(Aronson 1949: 70). Igjen finnes kun en ”mild kénsla av overklighet som om hela saken inte
angick honom” (Aronson 1949: 70). Virkelighetsfolelsen synes altsa & henge tett sammen
med opplevelsen av egenkroppen. Med fornemmelsen av & splittes fra kroppen gjores ogsé
verden utilgjengelig. Han leter etter et feste i himmelen, men den er tom og synes kun a
fungere som et speil for hans eget oppleste jeg: Ty mot middagstiden oppldstes den 1
universums storre rymd” (Aronson 1949: 71). Opplevelsen av & vare kastet ut 1 verden uten
feste 1 seg selv gjor ham “morkradd mitt i det klara formiddagsljuset” (Aronson 1949: 71).

Den unge mannen behersker ellers sin kropp til fulle i1 kinkige situasjoner: Ty hans
tunga var rapp att ljuga och hans 6gon dnda béttre” (Aronson 1949: 72). Uten kontakt med
egenkroppen er han imidlertid vergeles og ute av stand til & beskytte seg mot den angriperen
som nd umerkelig nermer seg. Denne navnlese fienden er usynlig, men mektig, halvt om
halvt broderlig, broderlig i smilandet som djévulen” (Aronson 1949: 73). Teksten synes selv &
frabe seg en forklarende oversettelse av det som her skildres: ”Det later sig inte sdgas hur”
(Aronson 1949: 73). I denne sammenheng er det imidlertid interessant at den unevnelige
makten avslerer seg gjennom &ndedrettet: ”’[H]an hade makt. Han andandes makt. Ty det
utgick ett slags kvavt sug ifrdn honom, en forbannad andredrikt som var hans enda kroppsliga
egenskap. Som star oforklarat i de ldrdes bocker” (Aronson 1949: 73). Slik synes denne
makten, selv om den ikke kan sees, & skrive seg inn i den fysisk, sansbare verden: Han stack
sig in under kldderna och trevade i naveln och ljumskarnas rdnnor. Han krép genom orat in 1
huvudskalens och 6gonhalarnas tomrum” (Aronson 1949: 73). Dette angrepet pd egenkroppen
fyller gutten med en redsel som ferer ham hinsides, ikke bare seg selv, men ogsd grepet om
alt som holder ham fast i nuet: ”Han var sin riadslas offer, sa att han miste inte bara modet
utan ocksé besinningen, greppet om tid och rum och sin egen identitet” (Aronson 1949: 73).

Omsider nermer striden seg likevel slutten: I det de to halvdelene faller pa plass
opplever han en siste rystelse. Som hele denne kampen finner ogsa den et kroppslig utlep,

denne gangen som sterk kvalme. Til sist finner han dog igjen festet i sansene og blikket far
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noe a holde fast i: ”Gossen sdg molnets okynne och log. Han var med om det” (Aronson
1949: 76). Sammensmeltingen inngir Hjert med en “mycket ljuv och namnlés glomska”
(Aronson 1949: 76). Ogsa denne folelsen har en hayst kroppslig form: ”Den liknade véllusten
1 ett famntag” (Aronson 1949: 73). Fortellerens kommentar synes 4 understreke at ogsé denne
skildringen skal leses fysisk bokstavelig: "M&ahénda det var tva nakna skotens hingivelse at
varandra” (Aronson 1949: 76). Slik mer enn antyder fortelleren at den fordobling som har
funnet sted inne i gutten har gitt ham en alternativ tilgang til seg selv ogsa kroppslig. Han kan
nyte seg selv som han nyter en kvinne. At hans kropp synes 8 romme bade mann og kvinne
blir dog aldri &penbart for ham selv, slar fortelleren fast, i det blikket omsider vendes utover,
fremover i tid til rammehistorien, og bryllupsdagen: ”Inte ens pa brollupsdagen manga ar
framét 1 tiden anade han att han begick tvegifte” (Aronson 1949: 77).

I novellens avsluttende avsnitt er det igjen faren Anu som fokuseres. Etter 4 ha funnet
kniven i sngen vender han tilbake til sleden og sennen som na har sovnet pa lasset. Deretter
legger det lille folget stille i vei pa hjemveien. Den harmoniske stemningen fra morgenen er
reetablert. Tekstens spenningskurve synes saledes a folge strukturen der utreise og hjemreise
utgjer et slags start- og sluttpunkt i en dramatikkens sirkel. Samhorigheten mellom mennesker
og landskap er tydeligere enn noen gang: ”Det klumpiga lasset med sin vaggande gang
stimde 1 hop med landskapets proportioner. De rorde sig med urdldrig trygghet 6ver myren.
Meter efter meter 1 en heligt ostérd rytm, som var andedrékt” (Aronson 1949: 78).
Fellesskapet av mennesker og dyr beveger seg i landskapet som ett vesen med ¢én felles
pustende rytme. I det de neermer seg hjemmet stikker Anu pipa i munnen for 4 stagge sulten:
”Den smakade honom som en sorts 6gonblickets brod fast den var otdnd” (Aronson 1949:

79). Hendelsen fra for pa dagen synes glemt. Tilbake er kun gyeblikket.

5.3 I direkte kontakt med uttrykket — minnet som insistering pa nuet

Teksten ender opp i1 det harmoniske @yeblikket pa ferden hjem. P4 et strukturelt plan kan
denne turen kanskje sees som en speiling av reisen til kirken som preger den innledende
innsirklingen av brudgommen Hjert. Som vi har sett er brudeferden imidlertid preget av alt
annet enn harmoni. Den indre splittelsen som skildres i det lange tilbakeblikket kaster skygger
fremover i tid mot denne dagen da han skal giftes uten & ane “att han begick tvegifte”. Den
innledende disharmonien bade 1 omtalen av Hjert og forholdet til hans kommende ektefelle
setter séledes denne lykkelige slutten i ironisk lys. Man kunne derfor sperre seg hvorfor

teksten slutter akkurat her, 1 et gyeblikk av tilbakevunnen hverdagslig lykke. Hvorfor gjeres
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ikke spranget fremover til vielsesdagen, slik at den kompositoriske helheten sluttes og den
tilsynelatende harmonien brytes av mot rammehistoriens ”sanne” splittelsestema?

Svaret pé dette sparsmélet ligger kan hende innebakt 1 spersmalet selv. Det faktum at
tekstens komposisjon ikke svarer til vire forventninger om en symmetrisk helhet stiller i seg
selv spersmal ved vére etablerte persepsjonsvaner. Selv om den innledende delen inneholder
frampek og feringer for hvordan vi leser historien om Anu og Hjert synes denne 1 sin
insistering pd oyeblikket utover i lesningen 4 losrive seg fra rammen. Gjennom det intense
presente nervaret 1 denne skildringen nermer man seg saledes fortiden nettopp som den var
eller kunne ha vert, uten kunnskapen om den fremtid som leseren er gjort kjent med i den
innledende delen. Som nevnt tematiseres tiden allerede i novellens forste avsnitt. Dens pa den
ene siden situasjonelle og pa den andre siden flytende karakter kommer til uttrykk flere
ganger i lapet av de innledende ti sidene.*® Ogsé den nesten umarkerte overgangen fra
rammen og mot tilbakeblikket pa aprilmorgenen 1 Hjerts ungdom impliserer en alternativ
mate & forholde seg til tiden pa. Lest med Merleau-Ponty synes denne novellen & insistere pa
minnet som en opplevelse av fysisk naerver. For Merleau-Ponty er det dpenbart at ogsa var

opplevelse av tiden mé sees i forhold til persepsjonen:

Kroppens rolle i hukommelsen kan kun forstas, hvis hukommelsen ikke udger
fortidens konstituerende bevidsthed, men en bestrabelse pd at gendbne tiden ud fra
nutidens implikationer, og hvis kroppen som vort permanente middel til at *indtage
holdninger’ og séledes skaffe os pseudo-nutider er vort middel til kommunikation med

tiden og rummet (Merleau-Ponty 1994: 146-147).

Gjennom naerveret i skildringen, ikke bare av fadermordscenen, men ogsa tiden for og etter,
fremkalles minnet som natid for leseren. Det faktum at Hjert ikke selv husker & ha angrepet
faren nér han véakner til live i snegfonna understreker den primere rollen som kroppen spiller i
erindringen. Den dramatiske hendelsen vises frem som inkarnert minne, ikke forst og fremst
som et skjebnesvangert startpunkt pa en linje, men som et utsnitt av et opplevd liv. Ved 4 bli 1
dette nuet teksten ut pakalles leseren forst og fremst som bivaner, og i mindre grad som
analytiker eller dommer. Slik skiller leserens posisjon seg fra den moraliserende holdning

som bygdekollektivet inntar i forhold til Hjert 1 begynnelsen av teksten. Dette betyr imidlertid

%0 Skjerdingstad omtaler situasjonen som et slags romlig snitt i tida” (Skjerdingstad 2006: 48). Jeg mener denne
”fortetningen av tida i rommet” som Skjerdingstad finner i Vesaas’ tekster ogsa er karakteristisk for Aronsons
sene prosa.
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ikke at leserens posisjon skulle vare uhildet. I likhet med all persepsjon er ogsa lesningen gitt
som perspektiv og underlagt ’en tidslig bana dér varje vinst pa samma gang ér en forlust”
(Merleau-Ponty 2004: 141).

Assosiasjonene til fotografiet, som fortelleren selv eksplisitt pakaller, bygger opp
under denne insisteringen pa eyeblikket. Fotografiet griper stunden der og da og gir oss
mulighet til ga tilbake og fordype oss i det pa samme maten som denne teksten kan sies &
gjore. Implisitt i dette frosne oyeblikket ligger imidlertid vissheten om tidens stadige
forsvinning. Atle Kittang far frem denne doble innsikten i et essay om Roland Barthes

billedteorsi:

Fotografiets essens eller noem lar seg med andre ord namngi som: Det har vore |...].
Fotografiet framstiller noko verkeleg, frys det verkelege fast som verkeleg ’liv’, men
fornektar det samstundes fordi det rommar 1 sjelve sitt vesen vissa om at dette som er
eit fotografi, alltid allereie vil ha vore — at det ber s& og seie sin slutt i seg som sitt

vesen (Kittang 2001: 113).

Denne beskrivelsen av fotografiets begrensning har mye til felles med en kommentar
Merleau-Ponty anferer i et av sine mest kjente essays om malerkunsten, “@yet og &nden”:
”Det er kunsten som er sannferdig, og fotografiet som er legnaktig, for i virkeligheten stopper
ikke tiden” (Merleau- Ponty2000:70). Erkjennelsen av bildets selvundergravende tendens gir
minnet av det symbolske fadermordet som novellen skildrer ambivalent status. Slik kan denne
novellen sies & fortsette tematiseringen av fravaerets rolle i det nervarende som jeg mener at
samlingens forste tekst, ”Séndagsmorgon” aktualiserer.”'

I lys av en slik lesning vil jeg hevde at det skjer en dobbel og til dels innbyrdes
motstridende utvikling innenfor tekstens rammer. P& historieplanet utgjer den harmoniske
samklangen mellom mennesker, landskap og dyr pa vei ut til myrengen startpunktet.’* Den

pafelgende opplevelsen av indre splittelse og opplesning av jeget, apner en avstand bade

3! Det dokumentariske inntrykket som preger fortellingen om Hjert og Anu kan ut fra et litteraturhistorisk
perspektiv knyttes til en realistisk ambisjon om & tilby et litteraert alternativ til fotografiet. Bide de mange
naturskildringene og portretteringen av personene kan sies & knytte an til gamle littereere tradisjoner. En av
novellene i Sang till Polstjdrnan som jeg ikke har valgt & analysere i denne oppgaven bzrer tittelen ”Fotot” og
oppsummeres nettopp som en slags erstatning for det bildet som aldri ble tatt: ”Detta dr det enda foto som
existerar av honom” (Aronson 1949: 87). I siste instans hviler en slik visuell litteratur pa det Atle Kittang
bestemmer som “ein pastand om at visuelle og verbale bilete har ei felles "rot’, som ikkje er ’biletets betydning’,
men noko anna — ei form kanskje eller snarere ein bestemt modus, ein mate & ’vere’pa (Kittang 1998: 262).

3 Jeg baserer meg her pa Gérard Genettes, mye brukte skille mellom historie og diskurs. Mens diskursen viser til
”den tala eller skrivne presentasjonen eller framstillinga av hendingane”, viser historien til ’det narrative
innhaldet abstrahert fra eller lofta ut av diskursen” (Lothe 2003: 16).
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mellom far og senn og i sennen selv som tegner fremover mot sensommermorgenen da Hjert
skal vies. Som nevnt har den innledende rammen nettopp preg av avstand mellom fellesskap
og individ, mellom mennesker og i hovedpersonen, Hjert selv. Det faktum at denne delen av
historien er plassert forst og ikke bekreftes til slutt, problematiserer imidlertid en sa entydig
utvikling. Dersom vi felger den litterere diskursen slik den kommer til uttrykk 1 teksten og
ser pa avstandsproblematikken i lys herav er utviklingen slettes ikke sa tydelig. Da forefaller
kurven & ga fra stor avstand, mot stor naerhet idet man glir over i tilbakeblikket. Med
knivscenen skjer det sd atter en drastisk distansering bdde mellom og i menneskene, for det sa
langsomt glir mot den harmoniske enhet som preger slutten av teksten. Denne vekslende
rytmen kan minne om de stadige perspektivskiftene som preger fortellerhandlingen.
Fortelleren utmerker seg, som jeg har vaert inne pd, med & ta oss svart tett inn pa personene,
for sd a bryte nerheten med distanserende eller fiksjonsbrytende kommentarer. P4 samme vis
som leseren aldri tillates a falle til ro i en fast posisjon i forhold til personene i teksten, gjores
det heller ikke opp noen klar status for deres situasjon. Novellens form bidrar séledes til et
bevegelig budskap. Det menneskelige livet kan ikke fryses og holdes helt fast, ei heller nar
det kommer til et uttrykk som litteraturens. Det er krefter i menneskene som drar oss begge
veier, mot enhet og nerhet pa den ene siden og mot oppsplitting og distanse pa den andre.
Felles for begge disse prosessene er dog opplesningen av kategorier som individet, tiden og
rommet.

I Stina Aronsons senere prosatekster er det forst og fremst kroppen som utgjer vér
tilgang til disse innsiktene. Selv om Marianne Hornstrém nok underkommuniserer den
distanserende tendensen 1 Aronsons fortellerkunst, stiller jeg meg bak hennes tematiske
analyse av "Berittelsen om brudgummen”. I den grad det finnes et analytisk nivd i selve

“beréttandet” 1 denne teksten er det alltid forankret 1 materien, sansene, kroppen:

Bedrivs det ndgot analys i denna Aronsonska skriackens fenomenologi dr det snarare

en 'psyko-somatisk’ sddan dn en psyko-analys. Med stor omsorg registreras samtalet
kropp och sjdl emellan. Det ar till kroppen ménniskan ytterst maste forlita sig. Friden
bor i mellangérdet. Gar kroppen sin vdg, betyder det att ménniskan ar forlorad for sig

sjalv (Hornstrom 1994: 106).

Det er via kroppenes kontakt med verden omkring mennene at de oppnar en enhet hinsides
individualismens og generasjonenes skiller. Den splittelsen som Hjert opplever er allerede

innskrevet 1 kroppen ved tekstens begynnelse. Derfor gir det mening at det forst og fremst er
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gjennom sin kropps sprak at Anu klarer & bryte gjennom den deformerende vreden til Hjert og
hindre det ugjenkallelige bruddet, fadermordet. Det er ogsé ut fra sin kroppslige opplevelse av
spraket at Anu velger ut de rette ordene etter & ha brutt den hellige stillheten som radet
mellom dem. Normalitetens sprék smaker ham langt bedre enn dramatikkens. For & prove &
tilintetgjore den avstanden som drev sennen til angrep nermer Anu seg den andre med
fuglemorens omsorg. Han mater ham med lognen om at bidndene dem imellom er hele som
for og makter slik & opprette en slags midlertidig, enhetlig harmoni. At harmonien fremstér
nettopp som midlertidig, bidrar pd ett vis enda sterkere til onsket om 4 bli i nuet. Og det er det
leseren far lov til. Teksten ender 1 et fredelig ayeblikk, der kroppens momentane
fornemmelser rdder. Slik rettes leserens fokus mot slutten av teksten fra det indre dramaet og
mot det ytre, bildet av det lille bemannede hoylasset pa vei hjem over skaren og mot sansene,
hungeren og smaken av den utente pipa.

Den insisteringen pa uttrykket som jeg mener preger teksten pa flere nivéer, er séledes
patakelig ved endt lesning. Nér jeg finner deler av Merleau-Pontys forfatterskap sa treffende
for den delen av Aronsons produksjon som er gjenstand for disse undersgkelsene, er det i stor
grad fordi koblingen mellom det littereere uttrykket og kroppsuttrykket er sd
gjiennomgripende. [ ”Berittelsen om brudgummen” kommer dette ekstra tydelig frem
gjennom komposisjonen. Ogsa i fokuset pa det mellommenneskelige og menneskets forhold
til rom og tid mener jeg de to utfyller hverandre. Jeg har allerede i den innledende teoretiske
giennomgangen av Merleau-Pontys tanker omkring litteraturens uttrykk sitert avsnittet i
Kroppens fenomenologi der han likner kroppen med et kunstverk. Min analyse av
”Berittelsen om brudgummen” kan leses som et bekreftende svar pa Merleau-Pontys
definisjon av romanforfatterens rolle. Ikke forstitt slik at teksten nedvendigvis kan
sammenfattes under dette programmet. Jeg mener snarere at novellen om brudgommen

gjennom sitt uttrykks egen dynamikk svarer til Merleau-Pontys oppfordring:

Romanforfatterens rolle bestér ikke i at fremsatte ideer og ikke engang i at analysere
personers karakter, men i at fremlegge en mellommenneskelig haendelse, fa den til at
modnes og spraenges uden nogen ideologisk kommentar, i en sddan grad, at enhver
@ndring 1 fortellingens fremadskriden eller 1 valget af perspektiver ville @ndre den

pageldende haendelses romanmcessige mening (Merleau-Ponty 1994: 108).
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Det litterzere verket er individuelt og uoversetterlig. I likhet med kroppen tillater det ikke en
omgang som innebarer & “adskille udtrykket fra det udtrykte”. Meningen er kun tilgjengelig
”ved direkte kontakt” (Merleau-Ponty 1994: 109).

Merleau-Ponty narmer seg her et formalistisk kunstsyn. Meningen kan ikke skilles fra
formen dersom uttrykket endres, endres ogsa innholdet.” “Berittelsen om brudgummen”
omhandler nettopp en “mellommenneskelig heendelse” som gis formmessig rom og tid til &
modnes innenfor tekstens rammer. Gjennom komposisjon, perspektivvalg, fortellehandling og
detaljerte skildringer av situasjonen og kroppene synes teksten 4 insistere pa prinsippet om
uttrykkets primat. P4 samme vis som Anu med sin kropps tause og overraskende ro makter &
trenge gjennom sennens bevisstlose vrede, klarer teksten & bryte gjennom leserens
persepsjonsvaner. Intensiteten og n@rvaret i skildringene snakker til oss som kroppslige
vesener, og skyver den analyserende oppmerksomheten i bakgrunnen. Samtidig gjer
fiksjonsbrudd, formuleringer og ordvalg oss bevisste pa teksten og ordene som litteratur og
sprak. Til grunn ligger den kroppslige verens gjennombrytende uttrykkskraft. Denne
kroppenes evne til 4 vende seg mot hverandre og slik overvinne sprekkene mellom og i
individene som viser seg 1 “Beréttelsen om brudgummen” utdypes og radikaliseres i den
novellen som skal behandles. I "Den andre flickan” skildres en kroppens kommunikasjon som

ikke bare overskrider bevisstheten, men livet selv.

33 Merleau-Ponty kritiserer selv formalismen, men presiserer at dette snarere skyldes en undervurdering enn
overvurdering av formens rolle og funksjon: ”Man gor forvisso rétt i att fordoma formalismen, men man
glommer vanligtvis att dess felsteg inte &r att den virderar formen far hdgt, utan att den virdererar den sé lagt att
den avskiljer den frinmeningen. Déri skiljer sig inte formalismen fran en ’innehéllets’ litteratur, som ocksé den
separerar verkets mening fran dess skapnad” (Merleau-Ponty 2004: 174).
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6. ’Den andra flickan” — mellomkroppsligheten —
”Att flyta omkring i Varat med ett annat liv”

Tittelen pa Sdng till Polstjdrnans fjerde tekst fremhever den tematiske kretsingen omkring det
mellommenneskelige som preger samlingen i sin helhet. Novellen om ”Den andra flickan” er
i hoyeste grad en tekst som &pner opp for den andre.** Den samherigheten som etableres
mellom novellens to kvinnelige hovedpersoner synes & overskride sa vel verbalspréket som
livet selv. Handlingen er, som i de evrige novellene, ogsa her lagt til den nordsvenske
gdemarken, men denne gangen er det et sanatorium som utgjer den umiddelbare rammen. Vi
folger to unge deende kvinner gjennom et degn pa isolat. I likhet med de andre forskerne som
har viet novellen oppmerksomhet vil mitt fokus ligge pa den spraklese kommunikasjonen mot
alle odds som skildres i denne teksten.” Jeg vil her ta sikte p4 4 utdype hvordan denne
utvekslingen kommer til uttrykk i teksten, og hva slags syn pa kommunikasjonens muligheter
som vi kan slutte ut av dette. Jeg mener teksten har en klart transcenderende tendens som ogsa
apner et rom for den lesende andre. Merleau-Pontys tanker og mellomkroppsligheten og dens
affinitet til litteraturens meningsskapende sprék gir stotte til denne tolkningen, som jeg til en

viss grad deler med Marianne Hornstrom.

6.1 Et kroppenes vennskap — livets forening i mote med deden

Den karakteren som forst meter leseren er imidlertid ingen kvinne. Det er den unge
sykehuslegen som er pa morgenrunden til sine pasienter. Leseren trer inn i isoleringsrommet
sammen med legen, men det markeres snart en distanse mellom fortelleren og karakterene:
”Det radde en gréavit dager dir, och rummet verkade naket fast det var mycket litet. Men dette
slog honnom inte, ty han var van vid den opersonliga atmosfdren i sjukhusrum” (Aronson
1949:91). Nar det noen linjer senere introduserer et ’Man” synes det observerende blikket & fa
en allmenn karakter. Det scenario som skildres fram ter seg som et felt av det allment synlige.
Snart sirkles perspektivet imidlertid inn mot sengen. Skildringen av den kroppen som ligger
der er preget av mangel snarere enn kroppslig naerver: "Néigon 14g utstrackt dér, en varelse

som var tunn och platt som en pappersdocka. Knappt mirkbara linjer av en kropp skonjdes pa

34 Aronson sendte inn denne novellen til BLM allerede i 1943. Den ble trykket her og kom ogsa med i
ukesmagasinet Husmodern éret etter. Ifalge Margit Rasmusson skal Aronson ha sagt at hun ”fatt sin start” med
denne teksten (Rasmusson 1968: 177). Med tanke pa hennes littereere utvikling forstar jeg det som denne starten
peker mot denne siste, “edemarksperioden” av forfatterskapet.

% Greske leser novellen som et eksempel pa det hun mener er novellesamlingens yttersta organisationsprinsip”:
“att upprétta ett slags samforstdnd mellan de som méts” (Greske 2003: 180). I ”Den andra flickan” tar dette seg
uttrykk som “ett sprak bortom spréket” (Greske 2003: 181). Nilsson Skaves korte kommentar til teksten ligger
nar Greskes: “Likvél framstar deras 6msesidiga forstaelse som ndgot utanfor den storre orden. Vanskapen nérs
av att de inte talar samma sprak™ (Nilsson Skave 2007: 173)
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den roda filten, midja och slutna ben. Man behovde titta efter tva gnger for att Gvertyga sig
om, att det inte var en kvardr6jd nattskugga man sag” (Aronson 1949:91). Allerede i den
forste beskrivelsen av det som skal vise seg & vaere novellens mest sentrale karakter, er det
som om den fysiske kroppen tenderer mot a glippe ut av synsfeltet. Asta, den eneste av
novellens personer som nevnes ved navn, er da ogsé i ferd med & forlate den verden som
hennes kropp har levd og utfoldet seg i: ”Livet hade dvergivit den vackra flickan, men det
hade endé inte flytt. D6den hade hunnit upp henne, men den hade inte intrétt” (Aronson 1949:
92). Asta befinner seg i et limbo, men legen slér forbauset fast at "hennes kropp holl livet
kvar emot det naturstridiga” (Aronson 1949: 92). Denne legemets opplesning synes nettopp
naturstridig, for mens kroppen svinner beholder ansiktet sin unge skjennhet: ”Dér fanns intet
av dodens hemlighetsfulla hokfysionomi. Kinderna var smalt rundade som magra barnkinder”
(Aronson 1949: 95). Asta fremstar som en enhet i opplesning. Legemet er i ferd med 4 gd i ett
med omgivelsene, ansiktet derimot, omkranset av “’det ljusa haret som bredde ut sig pa
kudden”, forblir skjent og virkelig (Aronson 1949: 95). Det kan virke som om vi her star
overfor et vakkert tegnet bilde av det dualistiske mennesket, hvis sjel, symbolisert ved
ansiktet, overlever kroppens forgjengelige skall. Dette bildet nyanseres imidlertid etter hvert
som vi felger teksten gjennom et dogn pé sykehusets isolatrom.

Asta er svaert darlig av tuberkulose. Hun har sluttet 4 ta til seg nering og det er ikke
mange ord hun makter & fi over leppene. Etter 4 ha avslatt legens tilbud om kafte klarer hun
likevel & uttrykke det eneste som synes 4 ligge henne pa hjertet: “Lever flickan der ute?”
(Aronson 1949: 98). Rett utenfor Astas rom, avskjermet fra resten av korridoren, ligger
nemlig en annen ung kvinne. Ogsa hun er deende. Den andre er dog ikke pa samme maéte
preget av den dualitet mellom kropp og sjel som karakteriserer skildringen av Asta. Hennes
fingerknoker er riktignok ”hérda och gréhvita under huden”, men det er snarere pa grunn av
bereringen med livet, enn med deden: “Fingrarna hade aldri raknat riktigt efter sitt grepp om
djurens spenar och &rorna i baten, inte ens under den sista sysslolosa vintern pé sanatoriet”
(Aronson 1949: 99). Asta og “’den andra flickan” er forskjellige pa flere vis. Asta er
svensktalende serlending, lysharet og sped. Jenta i korridoren derimot er bonddotter uppifran
finnmarken”, ”hennes sprik var finskan” og det svarte haret "hade varken den rikedom eller
glans som Astas eget hade” (Aronson 1949: 99-100). Denne synlige ulikhet rommer ogsa spor
av to vidt forskjellige, om enn korte liv. Asta har “tjédnat 1 familj” 1 en by, fire mil ser for
sanatoriet. Her har hun levd et sorglest ungpikeliv, ”dansat i voallkldnning pd dansbanan om
l6rdagsnétterna” og latt sitt nattlige selskap slippe ut i senaste laget pd sondagsmorgonen

precis som sina vanninor” (Aronson 1949: 93). Denne lettsindige unge kvinnen som
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“kramade sig vackert efter jazzmusiken” skulle for den unge finnmarksjenta fremsta som et
bilde pa synden selv: ”Ty i hemmet och den Gvriga byn var de réttrogna ldstadianer, som holl
dans for ett av de vérsta bland djdvulens padfund” (Aronson 1949: 106). S4 lite har de til felles
at de knapt hilste pé hverandre den gang de begge var oppegdende pasienter: "Nér de mottes
pa den tiden var det inte med igenkdnnande utan med alla livets olikheter: i klader, i tal, i
sjdlan6d” (Aronson 1949: 111).

De ulikheter som gjaldt i livet later imidlertid ikke lenger til & utgjere noe hinder
mellom de to unge kvinnene. Paradoksalt nok synes bade viljen og evnen til 4 forsta og
kommunisere med den andre & oke i takt med at kreftene svinner. Det band som har oppstatt
mellom de to unge kvinnene avhenger ikke av livets overfladiske tilfeldigheter. Derfor er det
ogsa av et sterkt og ukrenkelig slag: ”Den frid som réddde pa isoleringsrummet var djupare 4n
forut och sé stor att den gjorde sig sjélv ostorbar” (Aronson 1949: 111). Det som for skilte blir

na det som binder:

Vinskapen vixte mellan de bdda flickorna darinne. Pa nagot séllsamt sdtt hade den sin
styrka 1 att bada var doende och ingendera forstod den andras sprik. Av det som borde
skilja dem ohjilpligt befdstes deras innerlighet. Kanske ocksa for att dorren mellan
dem fick std 6ppen hela dagarna numera. Darigenom var det som om de i hemlighet

gétt ut ur huset tillsammans och strovat sina egna védgar som de ville (Aronson 1949:
111).

Det er blitt apnet en der mellom de to unge kvinnene, en dpning som ikke trenger noe
verbalsprdk for & slippe den andre inn. Fraveret av et felles talesprak fremholdes snarere som
en forutsetning for kommunikasjonen. For det skjer en stadig utveksling mellom de to deende
kvinnene. Uten ord synes de & pavirke hverandre gjensidig. Med sykdommen blir Asta en
annen: "Fore sin sjukdom var hon denna ménniska, som gjorde helt andra saker &n senare och
sag sig sjalv annorlunda” (Aronson 1949:93). Som ledd i transformasjonen synes det ogsa a
skje en slags kjemisk forandring i hennes forhold til seg selv og verden. Tankene, som for har
veert ugripbare og flytende uvesentligheter begynner a anta faste former. De blir til verdifulle

eiendeler som hun meblerer sin omverden med:

Ty tankarna hade visat sig frén en ny sida for henne sen hon blev sjuk: inte bara som

luft och joller utan som verkliga tillhdrigheter, som hon kunde dga och samla omkring
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sig 1 det oséllskapliga rummet. Hon var lika rddd att forlora en enda av dem som de

friska att tappa bort portmoné och pengar (Aronson 1949: 104).

Denne alternative opplevelsen av tankenes materialitet faller sammen med en ny @rbedighet
overfor tausheten. Dette skyldes ikke bare sykdommen, som gjor ethvert forsek pa 4 tale til en
anstrengelse. Det som Asta deler med ’den andra flickan” klarer seg uten ord. Den tid da hun
’sa allt som foll henne inn” og “’bet sonder sina ldppar nér hon till sist var tvungen att tiga i ett
gril med matmodern” virker sé fjern at det synes a gjelde en annen: ’Detta var ldngesen och
hade kanske bare hint en annan” (Aronson 1949: 105). Ogsa for Merleau-Ponty utgjer evnen
til 4 sette pris pd de tause og tilsynelatende usynlige sidene ved eksistensen en sentral verdi. |
”Sammanfldtningen — kiasmen” skriver han om hvordan nettopp dette som alltid synes a
unnslippe artikulasjonen, innebarer en mettere, dypere form for eksistens: "Endast det
osynliga och si att sdga svaga varandet ar formdoget till denna tita struktur” (Merleau-Ponty
2004: 276). Jeg vil mot slutten av analysen komme tilbake til hvordan den tause erkjennelsen
av den andre ogsd kan dpne for den eksistensielle form for kommunikasjon som utgjer et av

kunstens og litteraturens kanskje viktigste kjennetegn.

6.2 Den legemlige identifikasjonens transcenderende kraft

Opplevelsen av & bli til en annen 1 mete med den andre gjelder for begge de to
hovedpersonene. Mens Asta altséd symbolsk synes & overgi sin tidligere dansende kropp til
fordel for en tankenes manifestasjon, opplever den strengt kristent oppdratte jenta pa gangen a

fa danse for forste gang, riktig nok i dremme:

Hon tyckte at hon dansade [...] Och hon dansade inte pa ett golv utan mitt ute i
rymden. Den bar henne och var lika stadig som fast mark under hennes fotter. Men det
markvardiga var dnda inte att hon dansade, men att hon kunde dansa, kunde knixa med
benen och fa kroppen att stippa i takt. Hon hade aldrig i sitt liv dansat (Aronson 1949:
106).

Plutselig kan den lestadianske finnmarksjenta danse. Merleau-Ponty skriver 1 Kroppens

fenomenologi at ’kroppen kan symbolisere eksistensen, fordi den virkeliggjor den og udger
dens aktualitet” (Merleau-Ponty 1994: 126). Den kroppen som danser i jentas drem synes a
vaere eksistensielt annerledes enn den hun for har hatt. Det er fremdeles hennes kropp, men

den er samtidig en annen, en kropp som kan danse. Den kommunikative kanalen som er blitt
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apnet mellom de to jentenes kropper synes séledes a gripe inn i den kroppslige eksistensen
med transcenderende kraft. Det er som om Asta ved & vende seg bort fra sin egen dansende
kropp har gjort den tilgjengelig for den andre. Innenfor et psykoanalytisk perspektiv ville det
kanskje her vere naturlig 4 snakke om en underbevisst overforing. Det essensielle 1 Aronsons
skildring synes likevel ikke & veere hvordan denne overferingen finner sted, men af den skjer
og at den innebarer en overskridende form for samvaren. Mens de to kvinnene i
”Sondagsmorgon” er fanget i en negativ meningstvang, er den kommunikasjon som finner
sted mellom de to deende jentene mettet med bekreftelse. Skjont den er radikal i sin ordleshet

skaper denne formen for sameksistens en slags normaltilstand for dem:

Inte ett ord blev sagt mellan dem, men bada hade samma kénsla av fortrolighet som
nér andra flickor pratar om kérlek och provar varandras kldder. De fann nya drag hos
varann och genast var det Overenstimmelser. Samma inre order géllde for dem bada.
De kunne ldsa den 1 varandras leenden och i rummets ljus och skuggor. De kom
varandra néra. De gick god for varandra hos ndgon stum och osynlig myndighet. Och
dorren stod vidoppen och upplyst just for att ménniskor skulle hélla tillsammans

(Aronson 1949: 113).

Hva skulle denne stumme, usynlige makt bestd 1?7 Det er narliggende her, i mote med
daden, 4 tolke antydningen religigst. De to deende garanterer for hverandre foran Gud. Men
kanskje kan den usynlige myndigheten ogsa sies & vise tilbake pa sin egen tekstlige skaper.
De to jentenes stumme sprék blir tilgjengelig for leseren nettopp gjennom det tolkende og
styrende blikket som utgjer fortellerinstansen. Det er dette allvitende perspektivet som gir
leseren innsikt 1 den samforstaelsen som kommer til uttrykk gjennom teksten. I avsnittet
ovenfor understrekes denne samheorigheten ved bruken av flertallspronomenet ”de”. De to
omtales som en enhet av to uatskillelige halvdeler. I og med teksten blir det ett. Med den
avsluttende setningen synes den skapende instansen & velsigne foreningen: Och dorren stod
vidéppen och upplyst just for att ménniskor skulle hélla tillsammans” (Aronson 1949: 113).

Den siste setningen inneberer imidlertid ogséd en slags myndighetsdelegering, dog
ikke til personene, men til rommet. Marianne Hornstrom hevder 1 sitt essay om
novellesamlingen at: ’[a]llt besjédlas hos Stina Aronson” (Hornstrom 1994: 98). Menneskene
oppholder seg ikke kun i rommet, de lever i og med det: ”De kunne l4sa [den samma inre
order] i varandras leenden och i rummets ljus och skuggor” (Aronson 1949: 113). Skillet

mellom kroppene og omgivelsene er flytende og det menneskelige intellekt utgjor slettes ikke
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den eneste mulige arena for viljeshandlinger eller prosessering av kunnskap. Hornstrom tolker
denne hangen til besjeling av rommet sivilisasjonskritisk: ”Besjdlningen utgér mer an ett
stilistisk grepp. Den blir — indirekt — en kritik av den antropocentriska civilisationen”
(Hornstrom 1994: 98). Menneskene befinner seg kan hende 1 lyskjeglens midte, men uten det
omkringliggende spillet av skygger legger vi ikke merke til de fine nyanser og forandringer
som gjemmer seg i deres ansikter. Den apne deren mellom isoleringsrommet og korridoren
blir sammen med lys og skygger deltakere i samtalen mellom de to jentene. Rommet far, til
tross for den faktiske romlige distansen mellom dem i denne novellen en hjelpefunksjon som
bidrar til & gjere et vennskap mot alle odds mulig.”® At grensene mellom menneskene og
rommet, mellom subjektet og dets omgivende objektverden hviskes ut i Aronsons litterare
univers, har jeg allerede vert inne pa bade 1 "Sondagsmorgon” og “Berittelsen om
brudgummen”. I ”Sammanflitningen — kiasmen” understreker Merleau-Ponty at hans
ontologiske undersegkelser ikke skal forstds som en laere kun om mennesket: ”[V]i [har] inte
for avsikt av bedriva antropologi, att beskriva en vérld som &r tackt av alla vara projektioner”
(Merleau-Ponty 2004: 259). Snarere synes det 4 vare hans poeng at menneskene alltid er gitt
som del av en situasjon, i et rom som det er i stadig interaksjon med.*’ Tekstene i Sdng fill
Polstjdrnan synes gjennom den gjennomgaende understrekingen av kontakten mellom
menneskene og rommet & gi form til et univers der mennesket kun er til som en integrert del
av sitt miljo.

Nér Marianne Hornstrom skriver at "allt besjdlas” hos Aronson, underkommuniserer
hun imidlertid den gjensidige vekselvirkning mellom menneskene og deres omverden som
preger Aronsons edemarkstekster. Ikke bare synes omgivelsene mettet med vilje og mening,
ogsa menneskene barer spor av den verden de lever i. Slik fremstdr personene ikke sjelden
som speil for ”den obesegrade polstjdrnans land” (Aronson 2009: 16). Dette gjelder ikke
minst den unge mannlige legen, som tidlig i novellen lignes med “6demarken sjalv”’ . Hans
hender er "trygga som fiagelbon”, en skildring som viser til den noe tidligere beskrivelsen av
Asta, som en “’sarad fagelunge” (Aronson 1949: 97-101). Seregent inntil det paradoksale er
maten hvorpa Aronson lar leseren fornemme den innestengte sykehustilvaerelsen med
naturopplevelsen som referanseramme. Astas trotthet slir plutselig mot ansiktet ”som dimma

eller fin kornsnd” (Aronson 1949: 104). Den andre jentas ansikt ”hade morka flackar och

36 Jeg sikter her til A.J. Greimas® strukturalistiske aktantmodell. I trad med modellen kan rommet i denne
novellen sies & fungere hjelpende i forhold til de to hovedpersonenes begjer etter a ta del i hverandres varen
(Lothe, Refsum og Solberg 1999: 11).

37 Nér Dahlberg i sin avhandling diskuterer det samme sitatet finner hun at dette ikke m4 forstas dithen at
Merleau-Ponty ikke i det hele tatt sikter til mennesket: ”’[D]et r bara det att fragan efter manniskan ar alltfor
sndv, som om minniskan saknade formaga att tala om nagot annat &n sig sjélv”’ (Dahlberg 201: 138).
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skuggor som nattsnd” (Aronson 1949: 107). Det er som om naturen utenfor sykehusvinduene
her skyller inn 1 rommene og ut over menneskene. Séledes er det snarere snakk om
sanseliggjoring enn besjeling. Anerkjennelsen av kroppen som kilde til viten om verden er en
grunnleggende forutsetning 1 Sdng till Polstjdrnan. Kommunikasjonen, mellom personene i
teksten, men ogsa den mellom forteller og leser skjer i stor grad via sansene.

De to kvinnene utgjer hverandres nermeste 1 rent fysisk forstand. Foruten legen og
pleierne som kommer og gar har de kun hverandre i sin umiddelbare narhet. De kan se og, til
en viss grad, here hverandre. Det er dette som utgjer det praktiske grunnlaget for deres sterke
forbindelse, som lar dem hélla 1 hop emot salspatientena” (Aronson 1949: 108). Til tross for
meterne med sykehusgulv som skiller de to deende blir det kroppslige nerveret svart viktig.
For Asta tar ensket om 4 komme den andre ner form av en intens kroppslig identifikasjon. S
sterk blir viljen til & vite mer om den andres kropp at hun fortrenger sin egen, i enske om a

bytte med ”den andra flickan”:

Och detta grova svarta hér, sa hart och gatfult det var kammat. Hur kéndes det att ta 1!
Hurdana sdg tdnderna ut ini munnen? Hurdan var hennes kropp under den rdda filten,
kanskje utmérglad och &ldrad? Agde hon nigon fingerring? Asta fick ett dromlikt
begir att byta med den andra flickan (Aronson 1949: 103).

Vi sa innledningsvis hvordan Astas kropp allerede i begynnelsen av novellen synes & unndra
seg det skildrende blikket. Det dremmende begjaret etter & innta den andres kropp forsterker
imidlertid ikke bare denne undermineringen av egenkroppen. Like tydelig blir her viljen til &
oppgi sin egen individualitet til fordel for et fellesskap med den andre. Med ordet begjeer
vekkes assosiasjoner til en seksuell symbiose, men den tiltrekning som virker mellom disse to
jentene synes av en mer allmennmenneskelig art. Asta ensker & dele den andres smerte, sa vel
som glede. Hennes funderinger over den andres situasjon blir viktigere enn hennes egen snart
forestaende dod. Refleksjonen over den andre tar form av selvrefleksjon: ”[Funderingarna]
var sanna och dverdrivna, forstorade och forminskade om vartannat som nér man gor sig en

bild av sig sjélv”’ (Aronson 1949: 112).

6.3 Det mellomkroppslige underet og litteraturens mulighet
Jeg mener denne radikale tiln@rmingen til den andre som kroppslig vesen kan leses i trad med
den “mellankroppslighet” som Maurice Merleau-Pontys ontologi &pner opp for. P4 samme vis

som kroppen ikke kan skilles ut som objekt i forhold til vir subjektive bevissthet eksisterer
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ikke den andre for meg som et objekt. Hun finnes i verden, som del av min eksistens pa
samme mate som jeg ikke kan forestille meg selv uten et rom a eksistere i: ”Our relationship
to the social is like our relationship to the word, deeper than any express perceptionor, any
judgement” (Merleau-Ponty 2002: 421). Det er imidlertid forst nér jeg "avslojar den
solipistiska illusionen” at jeg virkelig kan ta inn over meg mulighetene som dette andre livet

tilforer (Merleau-Ponty 2004: 267):

’[Glenom den andra kroppen, ser [jag] att kroppen 1 sitt parande med vérldens kott ger
mer dn den far, genom att til den virlden jag ser lagga den nddvandiga rikedom hos
det som han, den andre ser. For forsta gang parar kroppen inte langre 1 hop sig med
vérlden: den omfamnar en annen kropp genom att omstiandligt tillimpa sig pé den 1
hela sin ustrickning, [...] fortrollad av den enda sysselsittning att flyta omkring 1
Varat med ett annat liv, att gora sig til utsidan av dess insida och innsidan av dess

utsida. (Merleau-Ponty 2004: 267-268).

Gjennom identifikasjonen med den andres opplevelse av verden vekkes erkjennelsen av det
tause sprakets muligheter, det som Merleau-Ponty kryptisk omtaler som “uttrykkets paradox”.
I sin oppslukende interesse for den andre jenta synes Asta nettopp & strebe mot & bli bade den
andres utside og innside. Begjaret etter a bytte med den andre er mulig fordi hun selv har en
kropp og gjennom den kan ane den andres liv i seg selv. Styrken i begjaret synes imidlertid a
eskalere med den samme kroppens forsvinning. Nér legen pa sin kveldsrunde stopper ved
Astas seng far han en fornemmelse avat skyggene i rommet er i ferd med & spise henne opp,
”dérfor att hon redan var mindre materiell 4n de”’(Aronson 1949: 115). Som Merleau-Ponty
fremholder er identifikasjonen mulig kun gjennom “’den grundldggande klyvning eller
sdrskillnad av den fornimmande och det féornimbara” (Merleau-Ponty 2004: 267). Det er
denne glipen i all sansing som lagger grunden for en kropps formaga att paverka en annan”
(Merleau-Ponty 2004: 267). Den glipen som Asta opplever i seg selv, mellom den svinnende
opplevelsen av egenkroppen og begjeret etter 4 kjenne den andre kroppen innenfra, er siledes
en mulighetsbetingelse for transcenderingen av “’den solipistiska illusionen”.

Jeg mener ut fra dette at den dualismen som man ved novellens begynnelse skulle
kunne lese inn i Astas pabegynnende spalting mellom kropp og hode, legeme og sjel, i lapet
av teksten snarere viser seg a vare et tegn pa vilje til et radikalt &pnende mote med den andre.
Begjaret til a bli ett med den andre smelter ssmmen med den fysiske forvitringen av

egenkroppen. Asta synes nettopp “fortrollad av den enda sysselséttning att flyta omkring i
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Varat med ett annat liv”. Den tilstand av mellomkroppslig kommunikasjon som Aronsons
novelle skildrer kulminerer da ogsé i et fellesskap hinsides livet. Den pafelgende morgen, ett
dogn etter at legen entret Astas rom i begynnelsen av teksten, fremstar som en bekreftende
gjentakelse av den samherighet som synes & vare novellens overordnede tema: “Ett ansikte
tittade 1 dorren till isoleringsrummet och Asta viskade till det: — Lever hon dédrute? Och den
andra flickan pekade fran sitt hall p4 dorren och fragade med en stum blick: lever hon
dérinne?” (Aronson 1949: 116). Denne tilsynelatende gjentakelsen viser seg imidlertid kun &
vare opptakten til et brudd. Den positive bekreftelsen vendes mot seg selv: ”’Sa gick det
vanligen till, men denna morgon var det annorlunda” (Aronson 1949: 117). Nér Asta denne
gangen titter ut 1 korridoren er den tom: ”Perspektivet var sa frimmande, s ovintat fritt, att
det gjorde inntryck av ett stup” (Aronson 1949: 117). Etter méneder flytende “omkring i
Varat med ett annat liv” ter den tomme plassen 1 korridoren seg for Asta som en avgrunn i

henne selv. Hun verken kan eller vil leve videre uten den andre:

Flickan hade rest sig upp 1 sittande stéllning [...] Hon sdg stort och klarvaket framfor
sig. Men hon fragade ingenting. Hennes blomansikte smalog mot dagern i rummet,
mot vinddraget som for vidare, mot korkmattans grona vig, mot den vitkladda

skoterskan. Sen sjonk hon bakat och hamnade fridfult i kudden (Aronson 1949: 117).

I dedseyeblikket er hun ikke lenger Asta, men flickan”. Ordet forener de to unge kvinnene i
en avindividualiserende ded.

Marianne Hornstrom leser novellen som en ’formel for Stina Aronsons
konstnidrdrom” (Hornstrom 1994: 94). Nekkelen til denne dremmen er nettopp
’sjalviorglommande”: ”Forst 1 den fullstdndiga avskapelsen, 1 ’doendets’, jagddandets, i
avkladandets tecken kan ’livets olikheter’ bringas till 6verensstimmelse och det egentliga
motet ske” (Hornstom 1994: 94). Denne tolkningen gir mening ogsé uten hensyn til Stina
Aronsons forfatterbiografi, som Hornstrom her alluderer til. For implisitt 1 den
mellomkroppslige tematikk som jeg her har skissert, ligger det en tro pa det kunstneriske,
litteraere sprakets muligheter. P4 samme vis som innlevelsen i den andre gjor det mulig for
Asta & overskride seg selv, apner det litteraere spraket opp for en tilgang til opplevelsen av en
allmenn forstaelseshorisont, som like fullt taler til oss som individuelle kropper. I essayet
”Det indirekta spraket och tystnadens roster” legger Merleau-Ponty vekt pd hvordan
litteraturen gjennom sin seregne betydningsproduksjon makter a fungere transcenderende pa

skriver sa vel som leser:
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Till och med i prosaens konst forflyttar orden den som talar och den som uppfattar
dem till ett gemensamt universum genom att dra med sig dem mot en ny betydelse,
genom en formaga att beteckna som dverskrider deras géingse definition, genom det
fordolda liv som de har fort och fortsétter att fora 1 oss (Merleau-Ponty 2004: 171-
172).

Kunstens evne til 4 vekke en felles forstielse av uoversettelige eksistensielle erkjennelser ved
a tale til oss som individuelle kroppslige vesener anskueliggjor de mulighetene som
“uttryckets paradox” innebarer. Slik kan kunsten, med Hornstroms ord, bli til en radikal form
for medfolelse: ”Det inre fornimmandet av *den andra’, delaktigheten i den andra’ — en sorts
kommunion som foder konst, ja som kan hiinda ar konsten for Stina Aronson. En
resonansens gava, ett sorts latent ljudfang. Kanhinda den yttersta formen av medlidande’”
(Hornstrom 1994: 95).

Jeg leser ”Den andra flickan” forst og fremst som en transcenderingstekst. Gjennom
den tause tilneermingen mot hverandre synes de to deende 4 overvinne sin egen eksistensielle
ensomhet i det livet ebber ut. Denne forstaelsen pa tross av det som i livet har skilt dem fra
hverandre tar form av en kroppslig form for kommunikasjon, som paradoksalt nok viser seg a
overskride de levende kroppene selv. Som Hornstrom mener jeg det gir mening & lese denne
radikale overvinnelsen som en metapoetisk refleksjon over litteraturens muligheter. Det
litteraere spraket er gjennom sitt seregne latente og betydningsskapende uttrykk selv en form

for transcendens. Litteraturen gir rom for en forening i det skapende uttrykket, i en forstaelse

som gjor krav pd forfatterens sé vel som leserens innlevelse:

Om romanens opphovsmann verkligen dr forfattare, det vill sdga formogen att finna de
undanglidanden och avbrott som markerar beteendet, sa svarar ldsaren pa hans viadjan
och forenas med honom 1 det skrivnas fiktiva hjartpunkt, 4ven om varken den ena eller

den andra kénner til denna (Merleau-Ponty 2004: 173).
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7. ”’Fem minuter” — nuets feste i den
?forreflexiva och forobjektiva enhet hos min kropp”

Den resonansens gdva” som Marianne Hornstrom gjer til emblem for realiseringen av Stina
Aronsons kunstnerdrem 1 ”Den andra flickan” kjennetegner flere av hovedpersonene Sdng til
Polstjdrnan 1. Formuleringen er hentet fra novellen ”Fem minuter”. Ogsa denne novellen
kretser omkring et 4pnende mete mellom to personer med ganske sa ulikt utgangspunkt. Vi
befinner oss ogsa her pd edemarkssanatoriet, men denne gangen er det ikke pasienter det forst
og fremst dreier seg om. Den ene karakteren 1 denne novellen har mye til felles med legen fra
”Den andra flickan”. Den andre heter Bertina Ad¢le Litti. Det er den unge kvinnens barn fra
Sondagsmorgon” som er blitt voksen.*® Ved novellens begynnelse sitter hun og venter pa &
bli kalt inn pa legens kontor for en jobbsamtale. I lopet av det korte meotet oppstar det en form
for forstaelse mellom de to som overskrider de enkle replikkene som utveksles. Som Nilsson
Skéve vektlegger i sitt ssmmendrag av novellen, ma legen for at dette skal skje, "6verge sitt
moderna effektivitetstinkande” (Nilsson Skave 2007: 172). I likhet med Marianne Hornstrom
mener jeg menneskenes forhold til tiden er avgjerende i denne teksten: ’Stina Aronsons
civilisationskritik géller &ven sorlandets (det vill sdga en vidsterldndsks) sdtt at tinka om
tiden” (Hornstrom 1994: 103). Jeg vil imidlertid i min gjennomgang av novellen sgke a vise
at denne tematikken nyanseres 1 lopet av teksten. Losrivelsen fra klokkens tikk forer her til en
apning mot en alternativ verensform, en “innerlig nirvaro”, som Greske beskriver det i sitt
raske sveip over samlingen i sin avhandling (Greske 2003: 181). Avslutningsvis foreslar jeg
en metapoetisk lesning av dette metet, inspirert av Tore Stubberuds avhandling om Merleau-

Ponty og det litteraere uttrykket.

7.1 Mete mellom to mennesker og to tidsbegrep

Novellens tittel er talende for tekstens innhold, bade pé et konkret og et mer eksistensielt,
tematisk plan. Den vender leserens oppmerksomhet mot tiden som kategori. Dette anslaget
fores tydelig videre i det korte dpningsavsnittet: ”Kvart 6ver fyra var det egentligen sagt, men
hon fick inte komma in forridn klockan fem. I vintrummet fanns forresten ingen klocka. Men
slagen hordes in fran den som hdngde ute i korridoren” (Aronson 1949: 145). Om det her
legges vekt pd klokkens herbare oppmaling av tiden inneberer disse dpnende setningene

samtidig en tendens mot negering av denne klokketidens herredemme. Den avtalte tid holdes

3 I beskrivelsen av den unge kvinnens liv etter fodselen kan vi lese at ”[b]arnet var en flicka som kristnades till
Bertina Adéle” og at ’barnets mor [vigdes] med préstord vid hemmasonen Viktor Litti” (Aronson 1949: 23).
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ikke og klokken er ikke synlig, men kan kun heres fra et annet sted. Som vi skal se kan denne
tendensen mot negering av klokkens tid leses som et antydende pek fremover mot en av
novellens hovedtematikker. Den ventende lar seg heller ikke uroe av forsinkelsen. Hun synes
snarere 4 omfavne dette oyeblikket av stillstand med hele seg: ”Vénttiden hade inte gjort
henne otélig. Den var som en sval rast, ndr man vilar fotterna och later dem dela med sig at
kropp och sjdl av sin 6dmjuka glomska” (Aronson 1949: 145). Gjennom denne kroppens ro
beveges fokuset fra tiden og mot rommet. Den allvitende fortelleren lar oss riktignok forsta at
lyset fra vinduet forandres med solens gang og at lydene fra taket skyldes granbar som fester
seg etter tjeering tidligere pa dagen. Men disse tidsrelaterte detaljene fremstar kun som
krusninger “’kring en kérna av tystnad”, som ferst og fremst tilherer nuet (Aronson 1949:
145). Denne tyste kjernen synes ogsé 4 omfatte den unge kvinnens veren.

Stillheten brytes imidlertid nar kontorderen dpnes. Idet vi sammen med Bertina stiger
inn 1 kontoret, brytes roen rundt henne til fordel for legens effektive tempo: ”Likaren métte
henne strax innfor tréskeln och tog 1 hand som en bekant. Innan hon hann se sig om hade hon
en stolsits 1 kndvecken. Genast efterat satte han 1 gang med sin utfragning” (Aronson 1949:
145-146). Skjent det pa handlingens plan er kvinnen som flytter seg inn i legens rom
demonstreres den moderne mannens inntog i teksten med et oppjaget taktskifte. I trdd med
den effektivitet som folger med karakteren vies han kun et par generaliserende setninger i den
péafelgende presentasjonen, som ogsa dreier seg om tempo: “Han var sorlédnding till bérden
och hade brattom som de flesta av dem. Maten stack han hastigt i munn nér han at” (Aronson
1949: 146). De to ulike holdningene til tiden som viser seg 1 dette forste motet med novellens
to hovedpersoner gjares eksplisitt av den allvitende fortelleren. Med visdomsordets skrasikre
tyngde veies legens moderne hastverk opp mot den andres tyste fumling og finnes for lett:
”Med all sin 1irdom visste han inte att tidens makt &r som rok emot stillhetens makt. Hos
kvinnan och hennes anhoriga var det vetande medf6tt” (Aronson 1949: 146). Legen og
kvinnen settes slik opp mot hverandre som motpoler. Legen gjores til et emblem for en
maskulin, rasjonalistisk og tillert effektivitet, 1 kontrast til kvinnens medfedte tilgang til en
varensform som synes & transcendere kappleopet mot klokken. Marianne Hornstrom leser hele
teksten som et mote mellom to tidsbegrep: ”Den egentliga huvudpersonen 1 ’Fem minuter’ dr
Tiden och handlingen ett samtal mellan tva personifierade tidsbegrepp. Mellan den tévande,
dréjane méanniskan, dér drojandet &r sjdlva hennes sitt att kunnskapa om vérlden, och

ménniskan med 6gonen pa armbandsuret” (Hornstrom 1994: 103).
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Valget av ordet ”samtal” er viktig. Ikke bare utgjer replikkvekslingen mellom de to
inne pa kontoret selve tekstens stamme. Til tross for det sprikende utgangspunktet, oppstar det
en form for samklang i lepet av samveret. Som de syke jentene i "Den andra flickan™ makter
de to pd legekontoret & etablere en forstaelse pa tvers av alt som skiller. Og selv om det er
legen som stiller spersmélene er det pa mange vis Bertina som legger premissene for denne
utvekslingen. Hun dreyer med svarene. Hun blir ikke usikker av legefrakkens hvite autoritet
eller stetoskopets metalliske fremmedart, som legen forst tror. Men hun tar seg tid til 4 kjenne
seg inn 1 den nye situasjonen. For 4 kunne forholde seg til de ytre krav som legens sporsmaél
innebaerer ma hun forst finne tilbake til den stabile roen i det som utgjer hennes sikre feste i
verden, egenkroppen: “Hon kédnde en fullkomlig frid 1 mellangirdet. Hennes bal och lemmar
var tunna och vilade mjukt nér hon satt” (Aronson 1949: 146).

Spersmalene som stilles er ikke vanskelige. Det handler om enkle personalia, navn og
alder. Men nettopp det direkte og enkle gjor svaret vanskelig for Bertina. Det er som om noen
svarer for henne for hun selv far sjansen: ”” — Tretti, horde hon svaret ropa till inom sig. Som
om en annen kvinna satt gdomd dérinne och stal samtalet frdn henne” (Aronson 1949: 146-
147). Det er denne opplevelsen av indre spalting som har gitt Bertina et rykte som
“efterbliven och klen till forstandet” (Aronson 1949: 147). Nér den indre stemmen allerede
har talt “blev lapparna forsagda och slot sig [...] eftersom saken redan var frimodigt sagd”
(Aronson 1949: 147). Det kan virke som om det nettopp er den utvetydige henvendelsen til
henne som person som pakaller den indre rosten og gjor leppenes svar overflodige. "Man
kunde fa vénta forgéves pa hennes 16fte, nér man stotte pa henne om den vanliga grannhjélpen
till exempel med ett tunnbrodsbak™ (Aronson 1949: 147). Det synes dog ikke & vare viljen
det stér pa, for ”hon kom i alle fall smygande till bagarstugan fore dagningen pa rétta dagen”
(Aronson 1949: 147). Bertina har tilsynelatende problemer med a kjenne igjen folk pa veiene,
istedet kaster hun ofte pa hodet ”som en unghést”, hvilket gjor henne til offer for barnas og
sykehusguttenes latter og han. Den allvitende fortelleren poengterer ogsé denne
personskildringen med en generell dom som impliserer kjennskap til hele Bertinas liv. Hennes
oppfoersel er ikke tegn pd vrangvilje: Ty hon korsade aldrig under hela sitt liv en annan
ménniskas planer” (Aronson 1949: 147). I likhet med Hjert 1 ”Beréttelsen om brudgummen”
later bygdefolket a ha vanskeligheter med & lese Bertina. ”Det var svart at bli klok pa henne”
(Aronson 1949: 147). Som antydet 1 kapittel fem kan denne fellesskapets ambivalente
holdning overfor dette avstikkende i det aronsonske samfunnet til dels skyldes en lignende

form for indre splittelseserfaring.
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Utmerkende for denne beskrivelsen av Bertina, som karakteristisk nok ender opp 1 en
oyeblikksskildring av en helt annen, synes a veare en sterkt unnvikende tilbgyelighet. Nar
henvendelsene fra andre blir for direkte rettet mot henne, klarer hun ikke & forholde seg til seg
selv som enhet. Da tar den indre stemmen, som ikke er hennes, over og gjer hennes ord
overfladige. I denne reaksjonen ligger ogsé en sterk pietet overfor ordet. Det som er sagt én
gang trenger ikke gjentas. Det ville vere unedvendig slosing, og dessuten forstyrre den
stillhet som utgjer selve fundamentet i hennes forhold til seg selv og dermed verden. Slik blir
ogsé legens enkle spersmal til ordangrep siktet inn pa det som skulle utgjere sentrum i henne
selv, men som for Bertina oppleves som et tomrom fylt av ’en annan kvinna”. For 4 stilne
denne andre, og holde de spraklige konfrontasjonene unna livet verger Bertina seg, som hun
pleier med stillheten i sitt indre.

For legen ter denne stillheten seg forst kun som hindringer pd veien mot andre, mer
meningsfulle sysler. Bertina og stillheten omkring henne brer seg ut over hans tid: "Han
menade, att tystnaden bara forsinkade dem. Och han tog liksom matt av kvinnan med hansyn
till sin egen upptagana tid. Som nér du har din vdg genom en folkhop och méste lampa undan
levande hinder” (Aronson 1949: 149). Situasjonen synes 14st. Hun gjor den stille tiden til en
beskyttende avstand mellom seg selv og ordene, mens den tause pausen for ham kun
inneberer noen minutter tapt arbeidstid. Nér legen likevel klarer & bryte gjennom veggen av
tyst isolering er det fordi han slutter & sikte mot Bertina med ordene. Ved & riste seg las fra
effektivitetstanken og gi seg selv tid til tilsynelatende formalsles smaprat klarer han & neerme
seg den andre fra annet hold. Han prover & fa i gang en samtale om veret og plutselig frigis
Bertinas stemme. Hun kan opplyse ham om at det blir regn til kvelden. Hun har nemlig sett at
“myrorna l0pte 1 vdg &t stacken till” (Aronson 1949: 149). Den “andra kvinnan” ligger stadig
pé lur og féar Bertinas egen stemme til 4 ligne “’ekot av en annan rdst som ropat i fjarran”
(Aronson 1949: 149). Men den fér ikke overtaket. N& er hun nemlig pd trygg grunn igjen.
Naturens tegn og maurenes gange er en del av hennes tause viten, men det er en kunnskap
som ikke peker mot hennes midte, mot tomrommet som hun ikke selv bebor. Derfor har ikke
den fremmede indre stemmen makt til & overdeve hennes egen.

Bertinas svar far ogsa legen til 4 overvinne en stemme i seg selv. Den tikkende
klokken stilner og uten noen tilsynelatende grunn begynner samtalen & interessere ham: "Men
den unge mannen begynte roas av samtalet fast det inte fanns nagot skél varfor [...]. Han
glomde den sena solstrimman som trevade pé fonsterkarmen” (Aronson 1949: 150). Han sper
nysgjerrig hvordan hun kan vite hvor maurene har sin stakk og hun svarer nelende, i redsel

for & skjemme ham ut for hans uvitenhet: ”Nér myrorna vinder och 16per ikapp at samma
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hall, sa ar de pa vig at stacken till” (Aronson 1949: 150). Med denne enkle samtalen endres
stemningen i rommet diametralt. Paradoksalt nok vitner legens spersmal om maurene om en
langt sterre genuin interesse for den andre enn spersmélet om hennes personalia, det som
utgjer offentlighetens tegn for enkeltindividet. Legens kommentar vitner dog om at deres
verdener stadig synes 4 tilhere ulike tider: D4 ar det som nér folk springer till hallplatsen”
(Aronson 1949: 150). Referansen er ikke forstaelig for henne. I stedet for & dvele ved det hun
ikke forstér lar Bertina ordene hviskes bort fra minnet: "Hon forde stillsamt hidnderna isir och
borjade slita ut klinningssommen 6ver knit. Men héndernas rorelser var bara reflexen av ett
hemligt fumlande nénstans 1 hennes hjarna. Dér holl hon pa att pléna ut mérkena efter
samtalet som nir man stryker ut skriften pd en tavla” (Aronson 1949: 151). Denne aktive
glemselen er 1 slekt med den stillheten som tier klokketiden ut av nuet. Bertinas tid er nd. Og i
denne situasjonen er hun med hele sitt vesen, uten noe klart skille mellom indre refleksjon og
ytre reaksjon. Hendene stryker ut rynkene pé kjolen og samtidig skriften, den andres sprak,
som hun likevel ikke kan begripe. Igjen synes respekten for ordet & ta seg paradoksale uttrykk
1 teksten. Bertina synes a vaske bevisstheten ren for det ubegripelige, som om man gjorde
vold pé ordet ved & ikke forsté det.

Den kontakten som har oppstétt mellom de to er likevel sterkere enn det som skiller.
Med sin uinntakelige taushet har Bertina tvunget den moderne mannen til & vende seg bort fra
sin egen tidsklemme og la seg fange inn av situasjonen og nuet. Ved & investere sin egen fulle
oppmerksomhet i den andre og dennes kunnskap opplever han et engasjement i den andre
som overskrider ulikhetene: ”Likaren tankte: jag skulle vilja ha det vetande som den hir
kvinnan inte ens vet att hon har” (Aronson 1949: 151). Heri ligger ikke bare en romantisk
forestilling om det enkle menneskets naturlige viten, selv om dette absolutt er et element 1
hele dette verkets omgang med finnmarksfolket. Det legen her begjarer synes ikke bare a
vare den naturens utdannelse som han selv tydeligvis ikke har fatt. Det er like mye maten
Bertina forholder seg til denne kunnskapen pa, som er sldende. Hennes viten om verden er
ikke noe som kan skilles ut fra hennes opplevelse av verden. Den inngér i hennes mate & vaere
til pd: Saledes er den innskrevet i kroppen og situasjonen. "[K]roppen er ’den skjulte form af
varen sig selv”’, som Merleau-Ponty skriver i Kroppens fenomenologi.

Den frigjoringen fra tidsfokuset som legen oppnér synes her a sla positivt tilbake pa
ham selv 1 den litterere diskursen. Uten den effektivitetslogikk som har heftet ved legen hittil
gis han né rom 1 en sterre anlagt beskrivelse. Og det er 1 kroppen at personligheten kommer til
uttrykk: ”Gossaktigheten horde till hans typ, liksom hos mén med krusigt harfaste och prima

tander 6ver huvud” (Aronson 1949: 151). Balansen mellom ansiktets drag som gir hans ytre
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en dybde som peker videre: ”En forunderlig summa av enighet och kontrast mellan dragen
gjorde det rikt” (Aronson 1949: 151). Fortellerens positive dom er bdde implisitt og eksplisitt:
”Han smévisslade medan han beredde sig att ta itu med en forlossning. Han var en grann karl”
(Aronson 1949: 151). A skape en forbindelse mellom ytre og indre egenskaper er ikke noe
radikalt littereert grep. Beskrivelsen av legen kan minne om den formen for metonymisk
avdekking som har veart et trekk ved den realistiske tradisjonen. I artikkelen ”"Metafor og
metonymi” (1996) tar Einar Eggen for seg Roman Jakobsons teori om de to tropenes
forbindelse med ulike litteraturhistoriske retninger. Eggens konklusjon synes & treffe noe
vesentlig ogséa for Aronsons tekster: ’I den metaforiske diktningen har verden en tendens til &
forsvinne i jeg-et; i den mest gjennomforte metonymiske diktningen har jeg-et en tendens til &
forsvinne i verden” (Eggen 1996: 382). De menneskene som befolker Stina Aronsons sene
litteraere univers fremstar som sa integrert i sin verden at de vanskelig lar seg skille fra den.
Det samme gjelder forholdet mellom ytre og indre opplevelser. Slik fremstér legens
personlighet her som legemliggjort, pd samme mate som Bertinas varen er inkarnert i hennes
stille kropp.

Nér oppmerksombheten igjen rettes inn pa selve situasjonen far hastverkslogikken
derfor ikke noe skikkelig grep, hverken pa legen eller teksten. Den er nemlig ikke del av hans
egentlige personlighet. Den ”gest av bradska” som legen skriver med er ”spelad”. Den er et
resultat av ”vanor snarare dn hans ldggning” (Aronson 1949: 152). Den er séledes nettopp
ikke delaktig 1 hans virkelige legemlige veeren. Under skinnet av effektiv legevirksomhet lar
han seg grunne over kvinnens fremtoning. Han leter etter et ord som “’skulle sammanfatta
hans inntryck av flickans sinnesstimning och beteende” (Aronson 1949: 152). Svaret han
omsider kommer frem til er dog enda mindre i trdd med den saklighet som héarskade 1
rummet” enn selve aktiviteten. Bertina kan hverken beskrives med ord som “imbicillitet”,
“himningar” eller “negativism”. A vare i hennes selskap er “som at tala med en blomma”
(Aronson 1949: 152). I denne erkjennelsen ligger en radikal 4pning mot den andre. Heller
ikke blomster kan snakke, men vi mennesker finner likevel glede i dem. Sammenligningen
kan saledes leses som et bilde pé en form for mening som transcenderer ordene. Paradoksalt
nok blir Bertinas stille @refrykt for spraket her mett med en forvandling som nettopp er
spraklig. Legen synes & komme den andre i mete ved & omskape henne i et sprak hun selv
kunne forstétt. Ved a ligne henne med en blomst blir hun tydelig for ham som del av den
umiddelbare, naturens, blomstenes og maurenes verden som hun inngér i. Slik &pnes hennes

verden for ham:
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Fem minuter hadde gatt sen hon steg inn i rummet, men det kunde lika girna varit fem
ar. Sé olika var laget. Forsta gdngen sag han pa henne som pa nagon man moter i
trappan, andra gdngen som pa nagon man har 1 séllskap in genom dorren. Det &r stor
skillnad om man vill tdnka efter. Han kiindes vid henne nu. Hennes vérld angick

honom, hennes dnskningar, hennes utseende (Aronson 1949: 152).

7.2 Gleden ved nzrvaeret — en kroppens verensform

Denne tilnermingen til Bertinas verden er kun mulig gjennom en tilne@rming til hennes tid.
Legens radikalt endrede opplevelse av samveret innebaerer nettopp et oppbrudd fra den
rasjonelle tidens hegemoni. Marianne Hornstrom gér sé langt at hun mener Bertina opphever

selve tiden:

Bertina ligger inte under for omstandigheterna. I ndgon mening har hon upphévt tiden.
For att Bertina och ldkaren skall kunna forsta vad den andra séger, for att de skall bli
som tva reskamrater som inte fragar sig varfor de tréffats eller vad som kan hinnas

med, fordras att dven ldkaren sitter tiden ur spel (Hornstrom 1994: 103).

Jeg mener Hornstrom her drar sin lesning av tekstens tilstedevaren i feil retning.

Snarere enn a oppheve tiden, innebarer Bertinas narver en utvidelse av nuet. Det er snakk
om en slags omvendt overskridelse, en transcendering inn i det immanente, 1 situasjonen her
og na. Tiden settes ikke ut av spill, tvert imot intensiveres den opplevde tid i en slik grad at
fem ar synes 4 kunne rommes i fem minutter. Dette er dette narveret Greske berorer i sin
kommentar: ’Men tystnaden formedlar ocksa en innerlig nirvaro, ett lyssnande och en
lydhorhet mot det okdnda” (Greske 2003: 181). I den pafelgende skildringen meisles Bertina

frem som gyeblikkets ansikt i nesten overtydelige vendinger:

Hon kunde inte med bista vilja kallas vacker. Hyn var glamig, 6gonen blekbla med
smd graa pupiller. De tycktes alltid visa samma tid, som tavlor pa leksaksur. Men dndé
hyste ansiktet hennes enkla kénsloliv och stod inte obebott. Pannan hade ett drag av

stort lugn, liksom evigt blidkat (Aronson 1949: 153, mine uthevinger).

Den alternative opplevelsen av verden og tiden som blir tydelig for legen i dette motet
skjer gjennom Bertina. Det er gjennom interessen for henne og hennes ubevisste viten at

erkjennelsen er mulig. Bertina synes pa sin side ikke a naerme seg legen og hans univers pa
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liknende vis. Tvert imot later hun til & beskytte seg mot alt i situasjonen som virker fremmed
og uforstaelig pa henne selv. Man kan séledes sporre seg om dette kan sies & vare en
gjensidig utveksling. Er det ikke snarere snakk om en enveisprosess, der kun den ene
engasjerer seg 1 den andre og sdledes fér innsikter i den andres verensopplevelse? Denne
typen spersmal aktualiserer en problematikk som jeg mener er helt sentral i "Fem minuter”.
Det som foregar pa legekontoret er en forening, en sammenkobling av to perspektiver. Og det
er ikke kun ’tidsbegrepp”, som Hornstrom foreslér, det her er snakk om. Tidsproblematikken
er helt sentral, men inngdr kun som komponent i ulike vaerensformer. I den forstaelsen som
oppstar inne pa legekontoret blir det ikke relevant hvem som bidrar med hva. Objekt- og
subjektrelasjoner hviskes ut til fordel for en lekende samtakt: "Hon fikk samma kénsla som
ndr man ror i par och vénsteraran kvaddar hogeréran. Ty genom de langa pauserna hade deras
samtal kommit at likna ett forsiktigt spel” (Aronson 1949: 155). Fortelleren gir sagar
situasjonen et mystisk skjaer pa grensen til det overnaturlige: "Négot spokaktigt holl pa att
ske. En sysslolds ande holl till 1 det kubiska rummet och tog sig for med att lanka 1 hop dem.
Han begynte rdja en vig mellan dem. Han gjorde en liten gron stig utan genljud mitt igjenom
det kala, tekniska rummet. Han svettades kyskt” (Aronson 1949: 156). Skjent det her er snakk
om gode og ikke onde krefter har denne makten fellestrekk med den usynlige fienden som
kryper inn pd Hjert i ”Beréttelsen om brudgummen”. Heller ikke her har jeg intensjoner om &
forklare dette avvikende elementet i et ellers realistisk litteraert univers, annet enn at det kan
leses som en speiling av den verden som de litterere personene selv opplever. I neste kapittel
vil jeg dog ga nermere inn pa dette mystiske aspektet som tidvis dukker opp i det aronsonske
universet. Om deres opplevelse av sameksistens hjelpes fram av uante krefter er det likevel de
to menneskene det forst og fremst star pa. Nar de makter & forenes pé tvers av alle ulikheter er
ikke dette fordi de blir likere, men fordi de gir seg hen til situasjonen og gir den akkurat det
som skal til.

Som jeg har vert inne pa flere ganger synes Bertina a beskytte seg mot henvisninger
til seg selv som person. Dette inntrykket av fornektelse av jeget som klart definert enhet
forsterkes utover i teksten. Nar legen atter forsgker & stille henne de nedvendige sporsmal om
hennes person prover hun ikke & here etter hva han sier. Til tross for at Bertina og legen er de
to eneste personene 1 rommet faller det henne ikke inn at det er hun som skal svare: ”En gdng
horde hon att mannen sa ndgot. Men 1 stéllet for att lyssna tédnkte hon: vad sdger han? Utan att
fatta sig sjdlv som medrdknat. Hon hade svart att tro sig observerat, kanhinda for att hennes
hjérta var sd fritt frin fiendskap som det var” (Aronson 1949: 153). Isteden for & here etter

hva den andre sier samler hun seg om sitt eget kroppslige narvar. Hun kjenner pa en mild
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smak i munnen ’som om hon druckit mjolk™ og gleder seg over at hun er til: ”Och pa samma
ging gladdes hon Over sig sjélv, for att hon var médnniskan 1 skorna. Bara over sitt kott och
blod, att det var former &n luft” (Aronson 1949: 154). Det er en glede over 4 vare til som
kropp 1 denne verden, & vaere “former dn luft”. Det at Bertina ikke synes & glede seg over
skoene som sin eiendom, men det faktum at hun er den heldige som far ha dem p4, vitner om
en desentralisering av jeget. Bertina opplever ikke seg selv som universets midte. Hun er
takknemlig for de fornemmelsene hun har og synes ikke & ha noe behov for a strukturere dem
rundt et sentrum som skulle definere henne. Med andre ord later hun ikke til 4 betrakte seg
selv som et subjekt 1 tradisjonell mening. Denne siden av Bertinas verensopplevelse har mye
til felles med maten Merleau-Ponty sirkler inn den kroppslige vaeren. Ved a losrive oss fra
skillet mellom bevissthet/subjekt og kropp/objekt kan vi erkjenne at den grunnleggende
enheten 1 oss selv er kroppen snarere enn bevisstheten: Ikke bare ma vi lgsrive oss fra
forestillingen om at bevisstheten kan betraktes som en enhet abstrahert fra den kroppslige
sammenheng den inngér i. Kroppen utgjer selv et felt av fornemmelser som kommer forut for

individualitet som tanken avfeder:

Vi kan komma ut ur denna forldgenhet bara om vi ger upp klyvningen mellan
‘medvetande om’ och objektet, om vi erkdnner att min synergiska kropp inte &r ett
objekt, utan att den samlar i ett knippe de 'medvetanden’ som sammanhinger med
dess hédnder, dess 6gon, genom en verksamhet som 1 forhéllande till dessa ar lateral,
tvirgdende och att 'mitt medvetande’ inte dr den syntetiska, icke skapade, centrifugala
enhet av en mangfald ‘'medveten om...” som ocksé de ar centrifugala, utan att det
understdds eller bérs av den forreflexiva och forobjektiva enhet hos min kropp”

(Merleau-Ponty 2004: 265).

Bertinas vaerensopplevelse synes gjennomgéaende & orientere seg rundt kroppens
fornemmelser og ikke rundt et samlet, selvbevisst jeg. Denne utviskingen av skillet mellom
bevissthetens jeg og kroppens forsubjektive vaeren preger, som vi har sett, ogsa hennes
forhold til spraket. I og med at hun ikke synes & oppfatte seg som et samlet subjekt reagerer
hun ikke som andre pa henvendelser rettet direkte mot seg selv. Tausheten er mer et uttrykk
for unnvikelse enn uvilje. Det samme gjelder frasen ”Jag vet inte”, som er hennes svar pa
flere spersmal om foreldrenes liv og ded. Nar legen forst innser dette er all utdlmodighet
borte. Han lar seg i stedet gledes med henne i hennes naervar. Hun fremstir som en ukunstlet

varen, som ikke skjuler et utilgjengelig ytre, men som er 1 og med sitt eget uttrykk:
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Sen han fétt klart for sig att hon brukade orden ’jag vet inte’ som skydd utan en tanke
pé deras mening var han fullkomligt forsonat. Hon gémde sig i dem som en harunge i
sitt snar. Han var vl till mods med det skidra och manskensfiargade som var hennes

panna och hér. Det dolde henne inte ldngre for honom (Aronson 1949: 157).

Som kroppens fornemmelser synes ogsd ordene & innebare egne "medvetanden”, som
ikke nedvendigvis lar seg underordne en menneskelig vilje eller intensjon. Det betyr
imidlertid ikke at de ikke bidrar til den mellommenneskelige kommunikasjonen. Bertinas
ulike kroppsdeler kommuniserer internt i hennes kropp, men de oppfattes ogsa som uttrykk
fra utsiden. I det stille, utvidede oyeblikket som utgjer matet mellom Bertina og legen oppstar
det en egen kommunikativ modus, der badde kropps- og verbalspréiket skjerpes og stilles inn pa
dette nuet. Slik oppstar overraskende betydninger i et spill mellom to betydningsskapere. Som
Merleau-Ponty skriver er det 1 de andra som uttrycket fér relief och verkligen blir betydelse”
(Merleau-Ponty 2004:144). Ordet ”jamnarig” blir “ett samband och ett sorts besldktat 6de”
(Aronson 1949: 155). Og legen smiler innforstatt over Bertinas nytende dveling ved vakre
ord: ”Hennes mungipor fuktades nir hon nimnde vackra ord som sondag eller sommar eller
barndom. De f6ll henne i smaken som bar. Liakaren log at det i smyg och unnade henne
s6tman” (Aronson 1949: 161). Ogsé hos legen far ordene et slags feste i munnen: ”Det pagick
en strid 1 hans mun. Han teg faktisk sjdlv. Det var hans yrke som till sist personifierade sig
och talade genom hans rost” (Aronson 1949: 157). Samspillets provende, lydhere omgang
med ordene gir dem nye nyanser og valerer. Slik naermer de to pa legekontoret seg et sprakets
betydningsskapende potensial. For Merleau-Ponty er det kun denne formen for skapende
sprak med forankring i den sansende kroppen, som kan betegne verden: ’Spaket betecknar nér
det 1 stdllet for att plagiera tinkandet 14ter det uppldsas och omskapas av det. Det bér sin
mening liksom sparet av ett steg betecknar rorelsen och anstrangningen hos en kropp”
(Merleau-Ponty 2004:133).

Det er som om ogsa legen i megte med denne, i ordets opprinnelige forstand, uselviske
kvinnen blir oppmerksom pa en sprekk 1 sitt eget rasjonelle lege-selv. Men selv om det er
Bertina som fungerer som katalysator og former av det seregne samvaret som oppstar
mellom de to, avhenger det helt av den andres dpne sensibilitet. Det er dette fortelleren
identifiserer som “resonansens giva” (Aronson 1949: 155). Legens evne til 4 pne seg for den
andre, hennes verden og hennes helt unike mate a vere tilstede pé, oppleves nettopp som en

radikal form for medlevelse. Slik virker det ikke overraskende nar han, etter fem minutters
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samver leser henne som en ner, velkjent: ”Det vore olikt henne att ta till graten, tinkte han
som om han hade kint henne ldnge” (Aronson 1949: 156-157). Det er ogsa denne “lyssnande
[...] lydhorhet mot det okénda”, forlest av stillheten i det utvidede nuet, som gjor ham i stand
til & ta imot og gledes over hennes gesters sprik: ”Sen vek hon upp handflatorna med en ljuv
atbord som om hon visat honom sin sjél” (Aronson 1949: 160). Med Merleau-Ponty i mente
fremstér simileformuleringen ”som om” overfledig. For har ikke Bertina, med sitt blotte
narvar nettopp apnet opp for den andre slik at han har fatt skue inn i hennes verden? Og hva
er hennes “’sjdl” annet enn denne intense veren 1 verden med hvilken hun gledes over “sitt

kjott och blod, att det var for mer enn luft”?

7.3 A investere seg i forstielsen av den andre — en lesningens dialektikk

Ved tekstens og samvarets slutt synes legen a ha funnet frem til Bertinas verensform. Na er
de begge blitt ett med nuet. Den moderne tidens krav til drsaksforklaringer, effektiv bruk av
tid, s& vel som strikt oppdeling i subjekt- og objektrelasjoner er helt skjavet til side til fordel

for det felles nervearet:

Bréadskan hade gatt av honom. Den yrkesméissiga ivern var inte 1angre stommen i hans
sinnesstimning. Som de satt dar med den branta ljusfloden mellan sig, liknade de ett
par reskamrater som inte bryr sig om varfor de har triffats. Skilen bleknade bort helt
enkelt och miste sin makt att halla dem fangna [...] De tok emot stunden som man gor
1 drdbmmen utan att frdga: vad kan jag hinna med? som man gor i livet (Aronson 1949:

161).

Jeg mener at Hornstrom kun har delvis rett nar hun hevder at den “egentliga huvudpersonen i
”’Fem minuter’ dr Tiden och handlingen ett samtal mellan tva personifierade tidsbegrepp”.
Det som skildres 1 denne novellen er snarere en, til dels taus samtale mellom to verensformer.
Det er to méter & veare til stede i verden pa, som riktignok kjennetegnes av helt ulike méter
forholde seg til tiden, som her settes opp mot hverandre. Like viktig er dog maten & forholde
seg til seg selv og den andre innenfor den situasjon man befinner seg i.

Jeg mener at den personifiserende tendensen som Hornstrom vektlegger,
problematiseres utover i teksten. I takt med utviklingen i samspillet mellom de to
samtalepartnerne synes det innhold, som de forst konnoterer, a forandre seg. Legen, den ved
forste inntrykk tydelige representant for den moderne verdens travle effektivitetslogikk, viser

seg etter hvert som en fintfelende lytter. Hans opprinnelige funksjonalistiske
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kommunikasjonskonsept, med forventninger til samtalen som et fiks ferdig og lett dekodbart
skjema av spersmaél og svar, forandres radikalt i mete med Bertinas vaerensform. Hennes stille
narvar tvinger frem en lydherhet for meninger som faller utenfor skjemaets kolonner av
positiv mening. Med utgangspunkt i Tore Stubberuds litteraturorienterte lesning av Merleau-
Pontys skrifter i Det littercere uttrykk (1972) vil jeg foresla en alternativ allegorisk tolkning til
Hornstroms “tidsbegrepp”. Metet mellom de to pa legekontoret ter seg pd mange vis som et
ideelt mote mellom verk og leser, slik Merleau-Ponty synes & tenke seg det. Bertina fremstér,
med sin tause &pning mot nuet som en tekst hvis tause lakuner inviterer til en skapende
medlesning. Samveret mellom henne og legen har preg av den samme forenende vendingen
som samvirket mellom tekst og leser er preget av: ”Leseprosessen er sdledes en skapende
bevegelse hvor leseren setter inn sitt sprak og derved forandres av det verk han leser. Denne
prosess er en gjensidig prosess hvor verket og leseren skaper hverandre” (Stubberud 1972:
97). En virkelig lesning er skapende, og innebarer en utvidelse av erkjennelsen som 1 siste
instans blir eksistensiell: ”Verkets mening bestar saledes ikke bare i en forandring av vart
begrepsapparat, eller en tilegnelse av nye, interessante ord. Verkets mening er en
sammenhengende fordreining av den verden vi ser, av det synlige” (Stubberud 1972: 107).
Legen apner seg for situasjonen. Han investerer seg selv i ”lesningen” av den andre pa en
mate som forandrer hele hans holdning til tilvaerelsen der og da. Han leser Bertina skapende,
med Stubberuds vokabular: ”En skapende lesning betyr at verkets ’problematikk’ blir min
tilvaerelses problematikk’, felelsene hos personene i for eksempel en roman blir folelser for
meg i relasjon til min levende verden. Pa den méten kan vi oppleve at verkets verden blir var
verden” (Stubberud 1972: 108).

”Hennes virld angick honom”. Men ogsé for henne innebarer meotet frigjoring av ny
eksistensiell mening. Gjennom lesningen fir hun feste i spraket. Ikke bare far legen henne
etter hvert 1 tale, han skjenker henne ogsé et ord 4 bo 1. For ham blir hun ”en blomma”. Og
selv om dette, som Stubberud skriver, ikke inneberer “noen syntetisk opphevelse”, “’realiserer
spréaket allikevel persepsjonens tause verden ved at persepsjonens tause verden brytes og blir
til sprak” (Stubberud 1972: 50). Gjennom denne sprakliggjeringen transcenderes pa sett og
vis bade Bertinas intense natid og legens opprinnelige tidsoppheng. P4 samme mate som
leseren gjennom tekstens intense nerver pakalles som narvarende pa tvers av bade tidens og
tekstens terskel i ”Berittelsen om brudgummen”, forblir Bertina naervaerende ogsa nar hun er
blitt til fraveer, i legens minne. Slik fir han mer enn han har gitt, for tapet av tid er ikke lenger
en del av regnestykket: "Han mindes det efterat. Han kunde forresten inte fa det ur tankarna.

Men sin forsta kdnsla av forlorad tid drog han sig aldrig till minnes” (Aronson 1949: 160).
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Det positive synet pa sprakets muligheter som samspillet mellom de to pa legekontoret synes
a avfede spiller tilbake pa den littereere teksten selv. For i siste instans hviler den
overskridende tendensen som vi kan lese ut av denne novellen pa dette litteraere sprakets egen
meningstranscenderende evne. Det er dette spraket som realiserer den kommunikative
overskridelsen, ikke bare den som finner sted i teksten, men ogsé den som vekker leserens
folelse og engasjement.

Man kan kanskje hevde at tekst-leser-allegorien i for liten grad problematiserer
dikotomien mellom den rasjonalistiske mannen og den primitive kvinnen som teksten selv
fremsetter. Kan hende kan denne allegoriserende lesningen ogsé synes a stride mot mine
intensjoner om 4 la tekstene tale for seg selv. Som flere av novelleanalysene viser mener jeg
imidlertid at leseren pékalles pa et se@rlig innlevende vis 1 Aronsons tekster. Denne kroppslige
medlevelsen betyr ikke at de lar seg absorbere uten refleksjon fra leserens side. Tvert imot
krever disse tekstene at vi vender hele var oppmerksomhet, kroppslig sa vel som intellektuell,
mot det som skildres. Det er nettopp det legen i denne novellen synes & gjore. Den unike
opplevelsen av samvar som kommer til uttrykk i denne novellen avhenger av at legen klarer &
narme seg Bertinas tause annenhet, nettopp som den er. Snarere enn a prove a trenge
gjennom hennes uforstand og oversette henne til sitt eget rasjonelle sprék lar han seg
nysgjerrig forbleffe og glede over hennes mate & vare til pa. Det er ikke legen som kler
Bertina i den spriklige blomsten — ordet kommer til ham, fodt av stunden som en reaksjon pa
samvaret. | dette betydningsskapende meotet oppheves ikke forskjellene. Det er nettopp det
ulike som gjor transcendens mulig. Dermed oppheves heller ikke makthierarkiet mellom den
moderne mannen og den arkaiske kvinnen. Det er hennes tause annerledeshet som vekker
legens nysgjerrighet og dermed dpner ham for dette andre og ukjente som hun er. Og det er
hans evne til & kjenne inn den andre, denne “resonansens giva” som gjor en utveksling
mellom de to mulig.

P& samme mate som leserens og tekstens bidrag til realiseringen av teksten er av helt
ulik art, er legens rolle 1 samvaret et helt annet enn Bertinas. Likevel avhenger realiseringen
av det transcenderende metet, som lesningens realisering av teksten, av begge parter. Jeg
mener denne kretsingen omkring kommunikasjonens forutsetninger og muligheter skaper rom
for en metarefleksiv lesning. I verket Prospecting. From Reader Respones to Literatary
Anthropology (1989) sammenligner den kjente resepsjonsteoretikeren Wolfgang Iser
forholdet mellom teksten og leseren med det som kjennetegner to samtalende personer. Selv
om det er vesentlige forskjeller mellom disse to relasjonene har de et helt vesentlig aspekt til

felles:
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[1]t is the gaps, the fundamental asymmetry between text and reader, that give rise to
communication in the reading process; the lack of a common situation and a common
frame of reference corresponds to the ‘no-thing’, which brings about the interaction

between persons” (Iser 1989: 33).

Det er nettopp det som ikke samsvarer mellom leserens og tekstens horisont, det som trenger
en innsats fra leseren, som gjor litteraturen verdt & lese. Aronsons tekster krever med sitt til
dels krevende sprék og s@regne litteraere univers at leseren ma engasjere seg i teksten og
bidra til meningsskapingen for at den skal bli meningsfull. Samtidig pékaller disse tekstene
leserens kroppslige narvar, gjennom sin sanselige fremskriving av nuet. Gjennom denne
kombinasjonen av det helt nere og det vanskelig begripelige loftes leseren fram som en
sentral akter i lesningen av disse tekstene. Ved & lane seg selv, sin kropp og sin verden, ut til

teksten, gir den medlevende leseren uttrykket eksistensiell mening.
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8. Den kroppslige teksten — samlende perspektiver

Arbeidet med de fire novellene fra Sdng till Polstjdrnan som jeg har undersekt 1 denne
oppgaven, har jeg i stor grad forholdt meg til tekstene som selvstendige enheter. Den
narlesingsstrategien som har preget omgangen med tekstene har gjort dette naturlig. Ut av
analysene stiger det imidlertid frem en del gjennomgéende tendenser.Visse trekk har satt preg
pa hele arbeidet og veert retningsgivende for tekstvalg sé vel som teoretisk innfallsvinkel. Det
er imidlertid gjennom undersegkelsene av tekstene at tesene som utgangsperspektivet gir lar
seg prove. Derfor er det forst ved endt lesning vi egentlig er i stand til & utskille menstre som
binder tekstene til hverandre. I dette kapittelet skal jeg derfor sette fokus pd noen trekk som
jeg mener er gjennomgaende for tekstene i fellesskap. Det sammenordnende perspektivet gir
anledning til & vektlegge aspekter som kanskje ikke kommer sa tydelig frem nar vi ser hver
tekst for seg, men som synes sentrale nar de sees 1 en mellomtekstlig ssmmenheng. Et slikt
perspektiv gir ogsd mulighet til & peke pd noen generelle tendenser i Aronsons sene
fortellerkunst. Selv om min undersgkelse begrenser seg til disse fire novellene fra Sang till
Polstjdrnan, mener jeg at den kroppsorienterte bevisstheten som jeg har forsekt & pavise her
ogsé lar seg spore i flere av hennes andre verker utgitt etter gjennombruddet. En slik
vidtgripende studie gir masteroppgavens omfang imidlertid ikke rom for. Min undersokelse
her vil derfor kun gi antydninger om mulige fellestrekk i tekstene fra og med
giennombruddet. Kapittelet er delt 1 fem deler. De to forste tar for seg trekk knyttet til de
litteraere personenes kropper og deres forhold til rommet, tiden og hverandre. Implisitt i denne
oppsummeringen ligger imidlertid forhold knyttet til fortellerhandling, sprak og ogsa leserens
bidrag til forstielsen av tekstene. Disse punktene er viet hvert sitt delkapittel. Her vil jeg ogsa
komme inn pa noen av vanskelighetene som oppstar i metet mellom teorien og de litteraere
tekstene. Avslutningsvis vil jeg samle noen av de rodeste tridene som binder denne oppgaven

sammen i en konkluderende refleksjon.

8.1 Kroppene, tiden og rommet

En av de mest grunnleggende innsiktene 1 Merleau-Pontys forfatterskap er erkjennelsen av at
vi ma forstd oss selv ut fra den situasjonen vi befinner oss 1. Idet vi fodes er vi til i en verden
som allerede er gitt, og skal vi fa noe grep om den menneskelige veeren ma vi ta denne
delaktigheten i1 verden for det den er, nemlig selve grunnlaget for var eksistens. Tekstene 1
Sdng till Polsjdrnan innebarer gjennom sine detaljerte skildringer av gyeblikkene en

utforskning av situasjonen. Det synes a vere like dpenbart for Aronson som for Merleau-
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Ponty at kroppen utgjer selve fundamentet for en slik utforsking. ”Kroppen er vor generelle
made at have en verden pad” skriver Merleau-Ponty i Kroppens fenomenologi (Merleau-Ponty
1994: 102). Denne innsikten i er selvsagt for personene i Aronsons litteraere univers. Det er
den som lar den unge i ”Sondagsmorgon” falle tilbake til "stillheten i sina invdlor” (Aronson
1949:15). Men den kan ogsa vare en kilde til glede, for den som er i stand til & sette pris pa
det & veere til, som Bertina i "Fem minuter”: ”Och pa samma gang gladdes hon dver sig sjélv,
for att hon var ménniskan i skorna. Bara dver sitt kott og blod, att det var former én
luft”(Aronson 1949:154).

De fire novellene som utgjer grunnlaget for min undersgkelse fremviser alle en
bevissthet omkring situasjonens forutsetninger. Denne bevisstheten kan 1 tillegg til kroppen
sies & orientere seg rundt tiden og rommet. Alle tekstene synes dels pa ulike, dels pé likartede
vis, & problematisere en organisering av verden mellom subjekt- og objektposisjoner. Denne
overskridende tendensen gjelder sarlig tre tradisjonelle grenser 1 det moderne menneskets
verdensbilde. For det forste synes det dualistiske skillet mellom kropp og intellekt & vakle
sterkt gjennom tekstene. "Den andre flickan” tematiserer det tydeligst gjennom Astas
forsvinnende kropp. I denne teksten endres den gryende fortrengingen av kroppen til en
radikal vending mot den andre og hennes kropp. Problematiseringen av dualismen gjor seg
imidlertid ogsa gjeldende i kraft av den gjennomgaende insisteringen pa uttrykket. Bdde Anu
og Bertina synes & mangle den hierarkiske delingen mellom indre og ytre, essens og uttrykk.
Anu later til 4 feste seg mer ved formen pa og omstendighetene rundt opptrinnet pad myra, enn
pa det som faktisk foregar i sennen. Og mens Bertina hvisker ut legens uforstaelige ord fra
hukommelsen ved & stryke hendene over kjolen later Anus kropp til & operere uten hensyn til
noen styrende vilje. Tanker og folelser tar seg gjennomgéende kroppslige uttrykk. Enten far
de kroppslige attributter :”Tankarna var tvirtom som tdnder, som bet sig fast i nuets godbitar”
(Aronson 1949: 32-3). Eller de befinner seg i kroppen som en slags indre organer: ’Sé dér
krélade tankarna i hennes invélor. Men de nadde aldrig upp 1 ansiktet och gjorde det
avundsjukt” (Aronson 1949: 154).

Det andre grenseoverskridende nivéet gjelder skillene menneskene imellom. I og med
mitt fokus pa det kommunikative uttrykket vier jeg dette nivet et eget delkapittel under
overskriften "Mellom kroppene”. Det tredje sjiktet skal jeg ta for meg her. Jeg sikter til den
gjennomgéende problematiseringen av skillet mellom personene og deres omverden. Av de
tre nevnte grenseoverskridende nivéene i rommet er dette nok det som kommer hyppigst til
uttrykk, men ogsa det som nok vanskeligst lar seg utskille som et eget tema innenfor tekstene.

Det ligger kan hende 1 sakens natur at denne utglidende grensen 1 menneskenes overflate forst
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og fremst lar seg avlese som spréklig uttrykk, 1 form av metaforer, metonymier, similer og
andre bilder pd setningsniva.

At grensen mellom menneskene og deres omgivelser synes uklare har jeg allerede
poengtert flere ganger i lopet av novelleanalysene. En sammenfattende oppsummering gir
imidlertid rom for & trekke frem deler av tekstene som enna ikke har blitt viet
oppmerksomhet. Novellene er rike pa spréklige bilder, og en stor del av disse kan
sammenholdes rundt den glidende grensen mellom kroppene og det som omgir dem. Dels
skjer bevegelsen fra kroppene og mot omgivelsene, dels andre veien, fra rommet og over pa
menneskene. Lyd og fraver av lyd er, som vi har sett, patakelig 1 &pningen av
”Sondagsmorgon”. Men herselssansen er ogsa avgjerende 1 den kroppsliggjeringen av
landskapet som finner sted senere i novellen: ”’[L]jud som hade sitt ursprung ganska langt bort
1 de 0dsliga markerna kring garden [...] uppfattades av den 6ppna svalen liksom av ett
ytterdra innan de slédpptes inn 1 huset” (Aronson 1949: 10). P4 samme side skildres lydene
inne 1 huset som stemmer: ”En svag rost 1jod bortifran lucksdangen”. Det er imidlertid ingen av
de sovende, "bara luckan som gnillde pé sina gangjérn 1 en sorts ménsklig ton som gamla
folkkéra ting fr” (Aronson 1949: 10). I historien om Hjert viser bade marken og vinden seg
som venner a lene seg pa: "Marken var varm som en kropp under deras fotter” (Aronson
1949: 34). ”Den frostiga marken visste det ocksa och gav honom strax ett béttre
fotfaste”(Aronson 1949: 47).”1 den stunden vilkomnade han [6stanvinden] som en sorts
tredje man”(Aronson 1949: 50). I ”Den andre flickan” meter legen “6demarkens ansikte”
(Aronson 1949: 96). Pa neste side vendes imidlertid bildet om, slik at det er legen selv som
liknes med naturen utenfor sykehusveggene “déri liknade han 6demarken sjalv’ (Aronson
1949: 97). Denne motsatte bevegelsen, der overforing skjer fra rommet over pa kroppene er
minst like hyppig 1 tekstene. Et annet eksempel fra samme novelle er den sykes trotthet:
’Plotslig slog den mot ansiktet som dimma eller fin kornsnd” (Aronson 1949: 104). De
naergaende portrettene tegnes frem via sammenligninger, ofte med naturfenomen. Blant annet
sies det om Hjert at ”han hade mycket ljusa 6gon med iris som en ring av kornsnd” (Aronson
1949: 38). Et mer sentralt eksempel er legens tanke om at samvaret med Bertina er ”som att
tala med en blomma” (Aronson 1949: 152).

Denne utglidningen mellom kroppene og omgivelsene tar seg ogsa uttrykk 1 en del
spraklige bilder der retningen pa overferingen virker mindre tydelig. I ”Beréttelsen om
brudgummen” forekommer flere beskrivelser som, gjennom sine originale sammenstillinger,
tenderer mot & legge nye dimensjoner til de ellers realistiske skildringene. Den

generaliserende beskrivelsen av opptakten til Hjerts vielse stopper opp 1 et bilde der myren
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stilles opp mot stemningen mellom brudefolket: ’Den skorviga, nattfrusna myren framfor
nybygget var inte sa stor som deras tritta enigher” (Aronson 1949: 30). Senere 1 teksten
beskrives Anus holdning til dramaet utenfor heybua som en fysisk handling. "Han n6p 1 hop
fingrarna som han smulat sonder det kritiska 6gonblicket i nypan. En salt vindkare Gsterifran
blaste bort det” (Aronson 1949: 47). Vinden opererer her, som flere steder ellers i novellen,
som en bekreftende hjelper. Fingrenes symbolske knusing av stunden blir baret videre mot det
reelle idet vinden spraklig slutter opp om handlingen. I ”Fem minuter” synes besjelingen av
naturen 4 bidra til & lofte det beskrevne gyeblikket opp til et mer allment eksistensielt
betydningslag: Kanske de var lydhdra for markens eget vittnesbord att det fanns utrymme
och kamp och svilt for nya tusental 1 det 6dsliga landet” (Aronson 1949: 156).

Gjennom dette besjelende spraket, som ogsd Marianne Hornstrom gjer til et sentralt
poeng 1 sin artikkel om novellesamlingen, tegnes verden frem som et nett av relasjoner. Nar
de sanselige fornemmelsene og erfaringene star sé sentralt i Aronsons tekster er det fordi det
forst og fremst er gjennom kroppene at denne sammensatte verden kan oppfattes. Det fysisk-
billedlige spréket er siledes helt avgjerende i tematiseringen av den kroppslige
kommunikasjonen som jeg mener er overordnet i alle de fire novellene som er behandlet her. I
studien Merleau-Ponty and methaphor (1991) undersgker Jerry H. Gill metaforens rolle i
Merleau-Pontys forfatterskap. Han fremholder det metaforiske sprakets evne til & formidle det
relasjonelle aspektet som er sé sentralt ved Merleau-Pontys tenkning om den kroppslige

eksistensen:

The basic idea inherent in the consept of relationality is that everything, in both being
and its knowing, as well as its being known, is intricately connected with everything
else. This suggest that methaphoric speech, as a dimension of human embodiment,
must be understood as integral, not only to our prehension and understanding of

reality, but to its very being and nature itself (Gill 1991: 127).

Ikke bare gjores kommunikasjon mellom kropper til et sentralt tema i novellene. Spriket som
sikrer denne kommunikasjonen utover mot leseren bidrar i seg selv til at det universet som

kommer til uttrykk fremstar som grunnleggende relasjonelt.”

%% Et vesentlig grunnlag for Gills studie er den bruk Merleau-Ponty selv gjor av metaforisk sprak i sine skrifter.
Han hevder ségar at knapt noen vestlig filosof'i sa stor grad har brukt metaforen som mate a formidle og utvikle
sine tanker pa. Han konkluderer derfor med at ”both in his method and in his thought Merleau-Ponty affirmed
the primacy of the metaphoric mode” (Gill 1991: 130).
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Jeg vil g nermere inn pa bade Aronsons og Merleau-Pontys holdning til spraket
senere i dette kapittelet. I en undersekelse av litteraere tekster vil det spraklige uttrykket alltid
utgjere grunnlaget for det som sies. Nar Aronsons tekster har en sa sterk situasjonell karakter
skyldes dette altsd ogsd maten hvorpé nuet manes frem i spréket. Denne bevisstheten omkring
tiden er tydelig i "Fem minuter”. Ogsé de gvrige tekstene fremviser dog fremst gjennom sitt
lave tempo, men ogsa 1 form av eksplisitt tematisering, en falsomhet overfor tidsopplevelsen.
Den innledende skildringen av folkets reaksjoner pd den nye almanakken i "Berittelsen om
brudgummen” betoner tiden nettopp som noe opplevd. I min lesning fremstir denne novellen,
gjennom sin oppbrutte kronologi, som et forsek pa a fremkalle et minne som nétid for leseren.
Dette forseket, som strekker spraket mot det billedlige og fotografiet i serdeleshet, rommer
en bevissthet omkring det litteraere sprikets muligheter, men dermed ogsé dets begrensinger.
Ogsé fokuset pd ded, som sarlig er fremtredende 1 ”Sondagsmorgon” og Den andre flickan”
kan leses innenfor rammen av en slik bevissthet.

Sammenfattet synes alle novellene & hente sin utsagnskraft fra den opplevde
situasjonen, slik den er her og na for den levende kroppslige bevisstheten, personene 1
tekstene, men ogsa for leseren. Jeg mener derfor at Merleau-Pontys legemlige
situasjonsbegrep treffer et helt vesentlig aspekt ved tekstene: ”Pa samme méade som kroppen
nedvendigvis er "her’, eksisterer den nedvendigvis 'nu’, den kan aldrig blive ’fortid’, [...] jeg
er ikke 1 rummet og i tiden, jeg teenker ikke rummet og tiden; jeg er til i rummet og tiden, min
krop haefter sig til dem og favner dem” (Merleau-Ponty 1994: 93-94). Skjent
situasjonsbegrepet ikke uttemmer Aronsons tekster mener jeg det fungerer som en fruktbar
mate & neerme seg tekstenes intensitet og naerver pa. Jeg tror en av grunnene til at denne
kvaliteten, som er blitt fremhevet i resepsjonen av Aronsons senere verk, i liten grad er blitt

undersokt ligger 1 mangelen pd treffende teoretisk innfallsvinkel.

8.2 Mellom kroppene

I tillegg til overskridelsen av dualismen mellom kropp og sinn, og skillet mellom kroppene og
rommet, fremviser Aronsons tekster en aktpagivende varhet overfor krysninger av grensene
mennesker imellom. Ogsé i1 dette samspillet star kroppene helt sentralt. Som nevnt i kapittel
tre, fordeler de kroppslige uttrykkene 1 novellene seg mellom det konvensjonelt ladede, lett
tolkbare og et apnere, taust felt av potensiell mening. Nar de to kvinnene i ”Sondagsmorgon”
unnlater & kneppe opp klerne mens de vasker, skyldes det en gjensidig uvilje mot & virke
lettsindig: “Ingen av dem knéppte upp koftan for att svalka sig medan det svettiga arbetet

pagick. De ville inte synas lattfardiga och skimma ut sig infor varandra” (Aronson 1949:19).
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Det er den lestadianske kyskhetskulturen som her lader den mulige avkledningen.
Paradoksalt nok er det likevel de to kvinnene som selv bekrefter denne potensielle
betydningen gjennom negasjonen. Ved & unnlate & kneppe opp koften slutter de opp om de
syndbefengte lestadianske normene. Den gamles triumferende konstatering av at den unge
kvinnen redmer under samtalen om mannen er et annet eksempel pa en type kroppstegn som
ganske lett lar seg avlese. Legens forskende blikk og varsomme undersgkelse av Asta i ’Den
andra flickan” stetter opp om inntrykket av ham som engasjert og omsorgsfull. Og mot slutten
av "Fem minuter” er det tydelig hvordan legen har falt til ro 1 stunden nar han “’bredde ut
benen och gjorde det bekvamare 4t sig i kurvstolen” (Aronson 1949: 161). Denne typen
konvensjonelt kodede tegn er en sentral del av den kroppslige kommunikasjonen i Aronsons
noveller. Som bidde Hornstrom, Greske og Nilsson Skave understreker, rommer dette spraket
imidlertid ogsa en form for taushet som overskrider dette lett kodbare nivéet. Et sentralt mal i
denne oppgaven har vert & vise hvordan denne tausheten kommer til uttrykk og hva den gjor
med tekstene og opplevelsen av dem.

I ”Sondagsmorgon og “Berittelsen og brudgummen”, synes tausheten mellom
personene a virke bade splittende og bindende. De to kvinnene i samlingens forste novelle
forenes i en slags ubekreftet samvaren hvor de begge etter hvert soker & gjore seg usynlige
for hverandre for & skjerme seg mot et uuttalt meningspotensial som hele tiden vibrerer
mellom dem. Nér den unge kvinnen finner en mate & hvile fra denne uttrykkstvangen er det
gjennom en slags umulig ded midt i livet. Slik synes denne teksten a tematisere taushetens
begrensninger sa vel som muligheter. I ”Beréttelsen om brudgummen” “ofredade” Anu den
gode stillheten som har hersket mellom menneskene og naturen bare for & gjere narr av
tendringssennens vaklende kropp under heoylasset. Slik blir han den utlesende faktoren i
Hjerts forste dramatiske meote med sitt splittede jeg. Det er imidlertid ogsa gjennom en slags
aktiv taushet, gjennom & unnlate a fortelle sennen om at han ”var i stor fara att gora dig till
fadermordare”, at harmonien kan gjenetableres (Aronson 1949: 68). Det er ogsa gjennom sitt
rolige uforandrede ytre at Anu makter & trenge inn i sennens ubevisste sinne og stoppe ham
fra 4 hugge. I begge novellene er det snakk om en meningsmettet taushet mellom menneskene
som kan sl ut bdde negativt og positivt. Kan hende kan man lese denne tausheten som en
mate & handtere konflikt pa i det aronsonske samfunnet. I respekten for det talte ordet ligger
det ogsa en tilbayelighet til & tie i mote med det vanskelige. I romanen Den fjdrde viigen
(1950), det verket som utkom etter Sang till Polstjdrnan, utdypes taushetens negative
konsekvenser. Romanen kretser omkring et slags trekantdrama mellom mor, datter og

datterens senn. Den fiendtlige tausheten som etableres rett etter barnets fodsel forer etter hvert
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til en splittelse 1 den elderes personlighet. I sin ensomhet, stengt ute fra symbiosen mellom
datteren og barnet, finner hun en samtalepartner i seg selv. Det er talende at konflikten ogsa
starter med datterens taushet. Til morens store frustrasjon tier hun om hvem som er
barnefaren.*

Ogsa Bertina blir tagal og unnvikende nar det er noe hun ikke synes & forsta eller
mestre. Felles for ”Den andra flickan” og ”Fem minuter” er imidlertid at ogsd mennesker som
ikke opprinnelig tilhorer finnmarksfolket innlemmes i den tause eksistensformen. I disse to
novellene synes stillheten ogsa mer entydig 4 representere noe positivt. Bdde Asta og legen
som intervjuer Bertina mé vende seg mot tausheten for 4 nerme seg den andre. Slik vekkes en
lydherhet for alternative varensopplevelser og verdier 1 dem selv. I begge novellene er
utgangspunktet et onske om kontakt. For Asta blir jenta pa gangen det nermeste
medmennesket, en som hun kan engasjere seg i for & kunne gi slipp pa seg selv i mate med
deden. For legen er Bertina forst et intervjuobjekt og en oppgave som han vil fa unna raskest
mulig. | lepet av samtalen blir han dog var for den verden hennes varen kan dpne for ham.
Det er den medlevende grunntonen som vinner over den tilleerte moderne effektiviteten i ham.
En forutsetning for denne &pningen mot den andre er sensitiviteten overfor den andres
kroppslige uttrykk. For Asta blir begjaret etter identifikasjon sé sterkt at hun synes &
fortrenge opplevelsen av egenkroppen. Den andres kropp er lukket for henne gjennom sine,
for henne, dels uforstielige spor av et levd liv som helt skiller seg fra hennes eget. Men
samtidig er den dpen, fordi den finnes til som en nesten mer reell konstant bestanddel 1 hennes
begrensede verden enn hennes egen svinnende kropp. De to jentene overskrider sine dystre
individuelle verdener ved & bekreftende engasjere seg 1 hverandre: ”Dérigenom var det som
om de 1 hemlighet gatt ut ur huset tillsammans och strovat sina egna vigar som de ville”
(Aronson 1949: 111). Nér legen makter a trenge gjennom utdlmodigheten som doktoren i ham
lever etter og trenge frem til Bertinas forestillingsverden, hviler dette pd en s@regen evne til &
legge seg selv til side. Gjennom en finstilt varhet for tegnene som kan avleses 1 Bertinas

kropp forstér legen at ordene ikke har samme status for Bertina som for andre. Han blir ikke

* Hvem barnets far er kommer aldri klart frem, men teksten synes & antyde en dobbel lesestrategi som gir hvert
sitt svar. | folge Margit Rasmusson kan trekantdramaet med sine finske navneformer oversettes til Maria, Josef,
Risto (Jesus) og Ano (Anna). Med dissse tydelige allusjoner til det nye testamentet synes teksten & antyde en
jomfrufedsel. Det er slik datteren, Maria synes & forklare fodselen for seg selv. Gjennom vage minner og
dremmer antydes imidlertid ogsa en lgsning innen en realistisk ramme. Under kirkehelgen Marianpéivda (Maria
bebudelse) deltar Maria pa et vekkelsesmete med en ung predikant. Skildringen av opplevelsen er tydelig
tvetydig: ”Sen kénde hon hans andedrikt smeka som en dryck mj6lk mellan sina ldppar. Ett gonblick var hans
nérhet inte utom utan inom henne som Guds nérhet” (Aronson 1950: 82). Tvetydigheten som teksten etablerer
rundt predikanten, han som sprer Gud ord, og analfabetet Marias egen stilltiende tolkning av verden bidrar
sammen med skidringen av tausheten mellom kvinnene til en mangefasettert tematisering av forholdet mellom
taushet og sprak.
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irritert av hennes gjentatte ”Jag vet inte”, men lar seg i stedet glede over hennes kroppslige
nytelse av vakre ord: ”Lékaren log at det i smyg och unnade henne s6tman” (Aronson 1949:
161).

Tausheten synes sdledes & vaere en forutsetning for det relasjonelle nervaret som
disse tekstene tematiserer. "For att forma avlyssna kroppens sprak, dess minsta rorelser, maste
tystnaden, friden — méste stillheten rada”, skriver Marianne Hornstrom (Hornstrom 1994: 96).
I tausheten skapes et rom for et betydningsskapende meate som overskrider ordenes innstiftede
mening. [ Stina Aronsons tekster kommer denne produktive kommunikasjonen mellom
kroppene til uttrykk 1 et sprdk som selv er skapende. Tausheten kan séledes formuleres som
en overordnet strategi, ikke bare innad i det litteraere universet, men ogsé for maten tekstene
uttrykker pd. Nér Stina Aronson makter “att gora orden inte bara sjélfulla utan ocksé och det
framst, blodfulla, organiska, levande att ta pa”, som en av anmelderne skriver, sé er dette i
stor grad pa grunn av dette sprakets taushet, som lar kroppenes dpne uttrykk bli nerveerende
(Broomans 2001: 133). Det er denne tausheten som Merleau-Ponty mener vi ma ta inn over
oss for & kunne forsta var vaeren. I Kroppens fenomenologi skriver han at synet pd mennesket
vil vaere overfladisk sé leenge vi ikke genfinder den primordiale tavshed under det talte ords
stgj” (Merleau-Ponty 1994: 150). I Signes utdyper han denne oppfordringen. For & forsta det
verkligt uttrycksfulla talet och foljaktligen [...] allt sprak som &r pa vig att etableras” ma vi ta
1 betraktning “den bakgrund av tystnad som inte upphdr att omgérda det och utan vilken det
inte skulle sdga ndgonting” (Merleau-Ponty 2004: 136). I det avsluttende delkapittelet om
kroppene og spraket vil jeg ta for meg bade Aronsons og Merleau-Pontys spraksyn mer
inngdende. Mitt hovedpoeng 1 denne sammenhengen er at den tausheten som tar seg uttrykk
som en kommunikativ strategi i Aronsons tekster har mye til felles med Merleau-Pontys
begrep om det tause og det usynlige. Begge disse begrepene forutsetter den andre kroppen.
Det er den andre og hans blikk som inngir min synlige verden med usynlig dybde og det er
ved & lytte inn det som ordene ikke uttrykker positivt at alternative betydninger kan frigjores.
Aronsons personer trenger ikke & si noe for a uttrykke seg. I og med hverandres nerver er de
allerede nedvendigvis uttrykk. At de kun eksisterer som avlesbare uttrykk i teksten legger nok
et lag til denne uttrykksbevisstheten. Alle de fire novellene jeg her har redegjort for begynner
i denne erkjennelsen, for sd & ga inn og utdype den pa ulikt vis. Badde ”Den andre flickan” og
”Fem minuter” forholder seg bejaende til den tause kommunikasjonens muligheter, mens
”Sondagsmorgon” er den teksten som klarest fokuserer pd kroppsuttrykket som tvang. Mest
nyansert er ”Berdttelsen om brudgummen”, som tematiserer fellesskapets begrensende dom

over avviket og individets utsatthet s& vel som gleden ved taus samhandling. Alle tekstene
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synes dog i sitt fokus pa den mellommenneskelige kommunikasjonen & hvile i erkjennelsen av
at ”det dr i den andra som uttrycket far relief och verklig betydelse” (Merleau-Ponty 2004:
144).

8.3 Kroppene og fortelleren

Den tause utvekslingen kroppene imellom inngér 1 en sterre bevissthet rundt
kommunikasjonens forutsetninger som preger Sang till Polstjdrnan i sin helhet. Denne
bevisstheten kommer, som vi har sett, til uttrykk pé flere niver i tekstene. Som Caroline
Greske skriver kan interessen for kommunikasjonen 1 mange tilfeller knyttes til
fortellerinstansen: ”Just méinniskors olika sitt att kommunicera tycks fanga den aronsonska
berittaren” (Greske 2003: 183). Skjent vi ofte er svart tett pd personene og tidvis opplever
det littereere universet gjennom dem, ma mye av bade sansingen og refleksjonen som skildres
i novellene tilskrives en overordnet bevissthet. Ogsa maten hvorpa denne verden gis uttrykk, i
form av spraklige bilder og naergaende skildringer av menneskene og landskapet er forankret i
denne instansen. Jeg har tidligere vert inne pa “den dialektiska beréttarallningen” som Greske
mener preger Aronsons forfatterskap fra og med Hitom himlen. Mens kommunikasjonen
tidligere i forfatterskapet ”sker pé den allvetande berittarens villkor dir berdttaren envaldigt
aterger och kommenterar de roster vi hor” mener hun at prosaen etter gjennombruddet er
fortalt ’pd ett inkdnnande sdtt med stor sympati” (Greske 2003: 183-185). Dermed fér leseren
mete “bade berittarens och karaktirernas olika tankevérldar” (Greske 2003: 170).

Selv om Greske treffer et viktig aspekt ved fortellerhandlingen gjennom dette fokuset
pa dialektikken mellom fortelleren og de littersere personene mener jeg hun
underkommuniserer fortellerens rolle. Det er ikke til 8 komme unna at det i hovedsak er
gjennom fortelleren at det littereere universet kommer til uttrykk. Serlig synlig er fortelleren 1
kommenterende og reflekterende partier, men ogsd i mange av de umarkerte beskrivelsene er
det allvitende blikket patakelig. Ikke bare vandrer det fritt inn og ut av menneskene, det er
ogsa i stand til & se utover novellens tidshorisont. Kommentaren om Bertina, som “aldrig
under hela sitt liv [korsade] en annan ménniskas planer” vitner om en forteller som vet mer
enn de litterere personene selv gjor, slik de fremtrer i det litterere nuet (Aronson 1949:

147).* Fortellernarvaeret bidrar tidvis til 4 intensivere opplevelsen av teksten. Ord som

*! Med hele forfatterskapet som kontekst kan man si at denne kommentaren ogsé peker fremover mot den neste
novellesamlingen Aronson utga. Den siste novellen i samlingen Sanningslandet berer tittelen "Forspel till
kérleksmote” og omhandler nettopp det korte syeblikket for et mote. De to personene er mannen Zakari og
”Bertina Ade¢le Litti”. Kommentaren om at Bertina aldrig motsatte seg andres planer klinger med nar man leser
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antyder usikkerhet rundt det som skildres er gjennomgéende for alle tekstene. Ofte har disse
ordene, som regel “kanske”, en skjerpende effekt, som bygger opp mot et viktig punkt 1
teksten. Ogsa det billedlige og fysiske sprdket som handlingen skildres fram i bidrar sterkt til
a gjore det litterere universet nerverende for leseren. Som jeg har vert inne pa flere steder i
novelleanalysene, innebarer fortellernaervaret imidlertid ogsd ofte en form for avstand til det
skrevne. [ ”Beréttelsen om brudgummen” fungerer fortellerkommentarer som fiksjonsbrudd 1
en ellers intenst nervarende, scenisk utmaling av gyeblikket. Selv om denne distanseringen
kan ha en konsentrerende effekt pa det fortalte, mener jeg Greskes syntetiserende lesning tar
litt for lett pa fortellernaerverets ideologiske implikasjoner. Det samme gjelder Nilsson Skave
som slutter seg bak Greske pa dette punktet, skjont hun poengterer at ”distansskapandet
Oppnar for ett visst métt av ifragasittande, inte minst av bymentaliteten och dess
kontrollerande missunsamhet” (Nilsson Skdve 2007: 39).

Avstanden mellom fortelleren og de fiktive personene tar seg flere uttrykk som er
gjennomgéende 1 tekstene. Kommentarer rettet utover mot leseren utgjer den mest eksplisitte
formen fortellernarver. I ”Sondagsmorgon” brytes en skildring av ilden pa grua av med en
slags ordforklaring: ’Trollskott, kira folk” (Aronson 1949: 13). Et lignende grep finner vi i
”Den andra flickan”, der folgende parentes skytes inn 1 beskrivelsen av edemarkslandskapet:
”(Trask kallades de sma sjoarna i skogslandet fast de var djupa kéllklara bassianger)”
(Aronson 1949: 95). Slike kommentarer fungerer forst og fremst formidlende overfor leseren.
I den forklarende vendingen mot leseren ligger det imidlertid ogsé et steg ut av det
umiddelbart opplevde universet som reflekteres gjennom de litterare personene. Et annet grep
som plasserer fortelleren nermere den moderne leseren enn de arkaiske
gdemarksmenneskene, er bruken av moderne, abstrakte eller urbane ord og bilder. I forordet
til 1989-utgaven av Hitom himlen fremstiller Sara Lidman innslag av denne typen ord som en
”fel” ved Stina Aronsons sprékfering: ”Som en uppsatsrittare invinder jag att anemisk,
centrum och universum inte ingar i de ménniskors ordforrad vars vérld hon i 6vringt beskriver
utan avstand!” (Lidman 1989: 6). For det forste mener jeg Lidman tar feil i at Aronson ellers
skildrer helt uten avstand, for det andre opplever jeg det som vel forenklende 4 kalle et
spréklig grep for en ’fel”. Lidmans observasjon er likevel interessant og hayst relevant
dersom man skal undersgke forholdet mellom fortellerinstansen og det den forteller om. Nér

vi leser at Anu ” hade et tragiskt behov att synas glad och stark™ eller at treet ved elven hvor

at ’det vred till i mannen Zakari av langtan efter flickor [...] av ett annat kynne 4n kvinnan pé asen” (Aronson
1952: 177)
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de to kvinnene 1 ’Sondagsmorgon” vasker ser ut som “’en katalog pa guldkedjor fran Guds
rika firma” er det tydelig at fortelleren bruker et sprdk som de skildrede menneskene selv ikke
ville brukt (Aronson 1949: 15 og 43, min utheving). Ogsé analyser som helt tydelig skjer over
hodet pé personene innebarer en form for distanse. P4 samme méte som i de mer direkte
leserhenvendelsene loftes leseren her opp som en sammensvoren pa fortellerens plan, et niva
som de fiktive personene selv ikke nar. Den hierarkiske avstanden som dette medferer er

pétakelig i den folgende skildringen av Hjert:

Det fanns dubbla sjdlar i honom. Men han ridknade aldrig ut den saken sjélv eller ens
sparade den pa begripligt sétt. Det hade varit obegérligt. Han var en enkel olérd karl.
Hjérnan 1 hans hoga huvudskal var mjuk och skirgrd som mulen pé hérk utan livande
kraft. Den gav honom enbart entydiga budskap och formadde inget mer” (Aronson

1949: 38).

Ogsa 1 ”Sondagsmorgon” presiseres det at de to kvinnene selv ikke har begrep om hva som
foregar mellom dem: "Men kvinnorna var inte i stdnd att besinna vad de trasslat in sig i. De

var bra tva oldrda finnmarkskvinnor” (Aronson 1949: 21).

Nér verken Greske eller Nilsson Skave synes & vektlegge den nedlatende holdningen
som denne typen beskrivelser impliserer, er nok det fordi Aronsons tekster ellers er s preget
av en oppvurdering av det disse menneskene representerer. ”Fem minuter” kan i sin helhet
leses som et helhjertet innlegg for den alternative form for veren som er Bertina.
Konstateringen av legens uvitenhet om villmarkens kunnskaper barer tydelig preg av
fortellerens aktive stillingtagen. Med visdomsordets romantiske klang gjer hun seg suverent
til allvitende dommer over verdien av personenes innsikter: "Med all sin ldrdom visste han
inte, att tidens makt dr som rok emot stillhetens makt” (Aronson 1949: 146). Ogsa denne
oppvurderingen innebarer imidlertid en form for distanse. I romantiseringen av det enkle,
men ekte naturmennesket som preger disse novellene kommer det dualistisk splittede
mennesket til syne. Den fortellende bevisstheten synes gjennom sin insistering pa det
ureflekterte menneskets helhet & hige etter en slags opprinnelig enhet, tapt for det moderne
mennesket som fortelleren selv representerer. Pé et grunnleggende plan er det 1 denne streben
mot & fange inne en fordualistisk vaerensform at slektskapet mellom den Aronsonske
fortelleren og Merleau-Ponty viser seg. I essayet ”Vad ar fenomenologin” bestemmer
Merleau-Ponty sitt prosjekt som “en filosofi for vilken vérlden alltid ’redan ar der’, fore

reflektionen, liksom en oforytterlig nirvaro, och vars hela stravan &r att aterfinna denna naiva
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kontakt med virden” (Merleau-Ponty 2004: 41). Det er i denne “ursprungliga medvetandets
tystnad” at Merleau-Ponty sporer ’kédrnan av primér betydelse runt vilken bendmningsakterna
och uttrycksakterna ordnar sig” (Merleau-Ponty 2004: 53). Som Merleau-Ponty seker den
aronsonske fortelleren seg mot denne ’kédrnan av primir betydelse” som de ureflekterte
kroppene uttrykker. Glipen som viser seg mellom den fortellende bevissthetens og dens seken
mot den opprinnelige verensformen som edemarkens mennesker representerer, avslerer
imidlertid det utopiske i denne streben. Det monistiske menneskebildet som presenteres 1
tekstene bares fram av en bevissthet som selv stadig er fanget i det dualistiske skillet. Slik
inneberer fortellerens distanse til det fortalte en undergraving av den naturlige verensform
som tekstene ellers hegner om. Heri kan man lese inn en kritikk ogsa av Merleau-Pontys
prosjekt. Ogsé for Merleau-Ponty er det snakk om 4 finne tilbake til en forstielse av veren
som er gatt tapt i den moderne tenkningen omkring mennesket. Men rommer ikke nettopp
insisteringen pa at skillet ma oppheves allerede en tvil? Er ikke malet om & na tilbake til den
opprinnelige enheten som kroppen og sansingen gir oss innblikk 1, allerede nedvendigvis

demt til & mislykkes fordi skillet allerede er skapt?

Spersmalet om eventuell forfatterintensjon er en stor diskusjon i seg selv, og jeg skal
ikke lofte den her. Uten 4 ta stilling til hva Stina Aronsons selv matte ha ment med det hun
skrev, vil jeg dog hevnde at hennes tekster, gjennom de nevnte formene for distansering
unngér den forenklende formen for romantisering som de tidvis tenderer mot. Ved & vise frem
dremmen om det lykkelige urmennesket gjennom et blikk som ikke er identisk med dette
mennesket selv, avkles det nettopp som utopi. Jeg mener ikke at tekstene mister kraft av en
slik lesning. Snarere fremhever den litteraturens mulighet til 8 nerme seg det menneskelige ad
veier som kan vere vel sd effektive som realismens. I bevegelsen mellom intenst nervaer og
distanserende refleksjon pakalles leseren bade som medlevende og reflekterende. Utopien
inneberer imidlertid ogsé en spore til kritikk av det universet som omgir det litterare. Selv
om fortelleren ikke selv gar opp i den alternative eksistensformen som beskrives betyr ikke
det at den ikke har virkningskraft som mélestokk for oss selv 1 vért liv. De to personene som
ikke selv er finnmarkinger 1 disse novellene far slik en medierende funksjon 1 dette forholdet
mellom oss og idealet . Bdde Asta i ”"Den andra flickan” og legen i "Fem minuter” er, som
representanter for det moderne mennesket, allerede splittet. Nér de likevel begge pa ulike vis
opplever en slags innsikt i den andres varensform er det fordi de klarer & legge sitt eget jeg til

side. Begge makter de & transcendere sin egen egosentriske veren til fordel for dette andre.
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Slik kan disse to karakterene st som en slags forbilder. En annen varensform er kan hende

mulig ogsé for oss om vi apner oss for det som den andre kan tilfore vart liv.

Som vi har sett inneholder novellene imidlertid ogsé skildringer av naturmenneskets
liv som ikke er positivt ladet. De to gvrige novellene er begge preget av en uvitende taushet
som ikke kun er av det gode. Ogsa dette bidrar til 4 nyansere Aronsons
urmenneskeromnatikk. Den unges dode hvile i ”Sondagsmorgon” kan, som jeg har foreslatt,
leses som et forsgk pa a unnslippe uttrykkets tvang. Teksten blir selv et bevis pa at dette ikke
er mulig. Kvinnen uttrykker seg til oss 1 og med teksten. Men denne sprakliggjoringen har
ikke kvinnen selv noen tilgang til. Som tekstlig figur er hun utelatt fra det spraket som hun
skrives frem i. Nar kvinnen seker tilflukt i dette ingenting som ikke finnes, kan det derfor
leses som et tegn pé at hun ikke har noe sprak for det hun opplever. Negasjonen av livet blir
slik et uttrykk for en manglende evne 4 uttrykke seg positivt. Ogsd Hjert og Anu mangler
dette spraket. Slik blir tekstene paradoksale uttrykk for noe som pa ett plan ikke skulle hatt et
annet uttrykk enn dette som kroppen selv artikulerer, men som péd den annen side kun finnes
som verbalt uttrykk 1 den litteraere utsigelsen. I denne overgangen mellom kroppene og
spraket som de uttrykkes i ligger det et springende punkt ogsa i min verbale omgang med
stoffet. For mé ikke de uttrykkende kroppene i Aronsons litterere univers i siste instans
forstas som spraklige tegn? Og mé man ikke i s fall sette et spersmélstegn ved Merleau-

Pontys opphevelse av skillet mellom uttrykk og innhold?

8.4 Kroppenes sprik

Opphevelsen av skillet mellom ytre og indre, form og innhold, kropp og sjel, tanke og tale er
en av de tydelige rade tradene som skinner gjennom 1 hele Merleau-Pontys forfatterskap. I
Kroppens fenomenologi betegner han verbalspraket poengtert som tankens kropp: ’Pa en eller
anden méade kan ordet og talen ikke vere en méde at betegne genstanden eller tanken pd, men
denne tankens narver 1 den sanselige verden, ikke dens iklaedning, men dens symbol eller
kropp” (Merleau-Ponty 1994: 147-148). Spraktegnet er ikke noe ytre 1 forhold til innholdet.
Det mé snarere forstds som en forlengelse av kroppens iboende uttrykk. Dermed ser ikke
Merleau-Ponty noen vesensforskjell mellom det spraklige og det kroppslige uttrykket. I
foredraget ”Varseblivningens priméra stdllning — och dess filosofiska konsekvenser”
argumenterer Merleau-Ponty for at all tenkning har sitt grunnlag i persepsjonen. Forholdet

mellom spréikets innholds- og uttrykksside fremstér her kun som en variasjon over den enhet
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som han mener persepsjonen avslgrer: Varseblivningens form och materia maste, liksom
betydelsen och tecknen, vara besldktade fran borjan och varseblivningns materia méste — som
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man siger — vara ’laddad med sin form’” (Merleau-Ponty 2004: 65). Som insisteringen pa
opphevelsen av det dualistiske skillet mellom kroppen og sinnet, synliggjor imidlertid ogsa
denne spraklige monismen en selvundergravende tendens. Om spraket virkelig er en
forlengelse av kroppen, hvorfor er det da ikke bedre egnet til & gripe den enheten som
Merleau-Ponty argumenterer sé sterkt for? En av opponentene til foredraget kommenterer at
Merleau-Pontys tese synes & passe bedre pa litteratur enn som filosofisk doktrine, fordi han

fanges 1 det vokabularet han vil oppheve.

Spersmalet er om man ikke til slutt steter pa de samme hindrene i mete med den
litteraere teksten som 1 den filosofiske. Den stadig ekende interessen for billedkunst og
litteratur utover i Merleau-Pontys forfatterskap vitner om en vending bort fra det filosofiske
spraket. Det er forst og fremst i1 kunsten at den betydningstranscenderende tausheten er

virksom. Det som kjennetegner en ’levande bruk av spraket” er at det:

innehaller ndgot béttre dn idéer, nemligen matriser for idéer, att det ger oss emblem
vars mening vi aldrig upphor att utveckla, att det — just darfor att det inrdttar sig och
innréttar oss 1 en vérld som vi inte har nyckelen till — ldr oss att se och till sist later oss

tanka pa ett sétt som ett analytiskt tinkande inte kan (Merleau-Ponty 2004: 174).

Denne vendingen mot den ladede tausheten som for Merleau-Ponty kjennetegner litteraturens
skapende, ikke-mimetiske sprik, eker vekten pa uttrykket som et i seg selv ureduserbart
fenomen. Den gir imidlertid ikke noen klarere forklaring pa hvordan vi egentlig skal forsta
forholdet mellom tegnet og det det betegner. Dermed forblir overgangen mellom kroppen og
spraket uklar. Som Thomas Illum Hansen skriver 1 sin artikkel om Verdens prosa "er det
vanskeligt at se kontinuiteten mellem sprog og sansning” i Merleau-Pontys “kontinuistiske
sprogbegreb” (Illum Hansen 2005: 69). Merleau-Pontys hang til metaforer i sitt eget
filosofiske sprak gjor dette glippende punktet enda mer patakelig. For avslerer ikke dette
billedlige spraket nettopp at spraktegnet er noe annet enn det det betegner. Hvorfor skulle
Merleau-Ponty ellers ha behov for et sprdk som er betydningsoverferende? Mine lesninger av
novellene 1 Sdng till Polstjdrnan er nok til tider merket av den samme vagheten som vi kan
spore hos Merleau-Ponty pa dette punktet. I og med at disse tause kroppene kun eksisterer
som uttrykk 1 den ureduserbare litterare teksten avhenger deres uttrykkskraft fullt og helt av

et verbalt sprak. Fordi Merleau-Ponty ikke er noen litteraturteoretiker, men snarere en filosof
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som skriver om litteratur, har jeg selv mattet etablere en metodisk overgang mellom filosofien
og de litteraere tekstene. Selv om jeg har bestrebet meg pa & ligge tett opp til tekstene selv, for
slik 4 la dem selv komme til orde, kan dette uavklarte forholdet mellom kroppene og det
spraklige uttrykket for dem sies & utgjore et ureflektert punkt ogsé i min fremstilling. Jeg vil
likevel her, gjennom Tore Stubberuds tolkning av Merleau-Ponty, foreslé et perspektiv pa

Aronsons tekster som til en viss grad imetegar denne kritikken.

I et arbeidsnotat til det posthumt utgitte verket Det synlige og det usynlige skriver
Merleau-Ponty at ’det jeg kalte det tause cogito, er umulig” (Stubberud 1972: 47). Han sikter
her til kapittelet om cogito i tredje del av Kroppens fenomenologi. 1 notatet forkaster han dette
verkets tanke om at persepsjonens cogito skulle veere grunnlaget for refleksjonens spraklige
cogito. Stubberud tolker Merleau-Ponty dit hen at han i og med Det synlige og usynlige
forkaster den hierarkiske delingen som setter persepsjonen for spraket til fordel for en
dialektisk forstaelse der begge gjensidig fordrer hverandre uten at de av den grunn oppheves:
”Det spriklige uttrykk realiserer den mening som er i persepsjonens taushet ved at denne
tausheten brytes” (Stubberud 1972: 49). Dette betyr imidlertid ikke at spraket opphever
persepsjonens taushet: “Gjennom forkastelsen av det tause cogito fastslar Merleau-Ponty at
spraket allerede omfatter persepsjonen. Men persepsjonens taushet, hevder han, er ogsa med 1
og omfatter spriket” (Stubberud 1972: 49). Forholdet mellom kroppen og spraket lar seg altsé
gjennom denne lesningen av Merleau-Pontys siste verk oppsummeres som en sidestilling.
Folgende passasje fra ”Sammanfédtningen — kiasmen” fremhever hvordan kroppens taushet
synes 4 bare spriket 1 seg som mulighet: ’Om man fullstdndigt klargjorde den ménskliga
kroppens arkitektonik, dess ontologiska stomme och hur den ser och hor sig sjélv, sd skulle
man i en mening se att strukturen hos dess stumma virld ar sddan att alla sprakets mojligheter

redan finns givna dir” (Merleau-Ponty 2004: 279).

Jeg mener at Aronsons tekster kan leses som en demonstrasjon av dette gjensidige
forholdet. P4 den ene siden kommer vi helt nar kroppene. Vi blir tatt med inn under huden pé
dem, vi far bade lytte til innvollenes romstrening, blikke utover i det storslatte landskapet og
fornemme lukten av sgvn inne i husene. Slik fremstéar kroppen som eksistensielt grunnlag.
Den meningsskapingen som finner sted 1 lopet av teksten er forankret i den sansende kroppen.
Samtidig gjeres formidlingen av denne kroppsligheten eksplisitt. Gjennom fortellerinstansens
bevegelige zooming, distanserende kommentarer, fremmedartede ord og frodige spriklige
bilder, fremholdes det litteraere spraket som like sentralt for forstdelsen av disse tekstene som

kroppen. Den littereere diskursen blir saledes en slags realisering av den persepsjonens talende
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taushet som kroppene 1 det litteraere universet er barere av. Disse to lagene 1
meningsskapingen kan ikke adskilles. P4 samme méte som ordene kun betyr i kraft av de
kroppslige erfaringene som de formidler til en opplevende leser, avhenger denne leserens
forstéelse av det sprdk som dette kroppslige univers formidles gjennom. De litterere
karakterenes legemlige omgang med ordene understreker denne foreningen av kropp og sprak
som gjensidig avhengige forutsetninger for den mennekelige varensopplevelsen. Tekstene 1
Sang till Polstjdrnan utviser, med sin bevegelige blanding av intenst kroppslig narver og
formidlende avstand, en bevissthet om dette gjensidige forholdet. Slik overskrider tekstene
den spraklese tausheten som preger karakterene og dermed den romantiske utopien om det

naturlige urmennesket.

8.5 Den lesende kroppen

Synet pé det litteraere uttrykket som kommunikativ realisering av kroppenes tause mening
impliserer leseren som en aktiv medskaper. Nar Aronsons tekster oppleves sa mettet, tror jeg
dette delvis skyldes de krav de stiller til leseren. Gjennom sin forankring i det kroppslige
vender tekstene seg mot hele vért sanseapparat. Dersom vi virkelig skal g inn i disse tekstene
og gjere dem meningsfulle for oss mé vi ldne ut var egen kropp til teksten. Vi ma forestille
oss hvordan ”naveln sved under kjolarna” og hvordan pipa smaker nir hungern begynte
gorma 1 hans invilor”. Like viktig er imidlertid de broer som hver enkelt leser ma skape
mellom dette konkrete, sanselige aspektet og de delene av tekstene som vanskeligere lar seg
avlese 1 kroppen. Vekslingen mellom det nere og det distanserte som fortellerens varierende
narver medferer, gjor seg ogsa gjeldende pa dette meningsskapende nivéet i tekstene. For
samtidig som hun tar oss tett innpa kroppene og gir oss en rekke detaljer & henge det
imaginere universet pa, forblir mange av de billedlige sprangene innenfor denne
betydningsverdenen uformidlet. Leseren mé for eksempel selv forestille seg hvordan den
forborgade ostordheten” kan fylle den unge kvinnens bryst lik tom och stilla luft”, eller
hvordan Anus ansikt kan minne om “en tom mage”. Selv om den tause persepsjonen kan sies
a bli positivt meningsfullt gjennom det litterere uttrykket er dette altsd en positivitet som
krever at leseren bidrar.

De mange uformidlede sprangene 1 Aronsons tekster har mye til felles med Wolfgang
Isers begrep om tekstens “tomme pladser”. I artikkelen ”Tekstens appellstruktur” fokuserer

han pd hvordan disse tomrommene mellom tekstens bilder &pner opp for leseren:
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Mellem de ’skematiserede billeder’ oppstéar der en tom plads, fremkommet av
sammanstedet mellem dem [...], jo finere fremstillingsraster en tekst er i besiddelse
av, det vil sige jo mer mangfoldige de ’skematiserede billeder’ er, som etablerer

tekstens objekt, desto flere tomme pladser bliver der (Iser 1981: 110-111).

Det er imidlertid ikke bare Aronsons metaforiske sprak som péakaller leserens aktive
fortolkning. Det univers som de behandlede tekstene skildrer frem synes, med sine
beskrivelser av det lapplandske bygdesamfunnet, & skrive seg inn i en realistisk
litteraturtradisjon. Likevel har alle de fire tekstene innslag som overskrider dette realistiske
nivaet. [ ”Sondagsmorgon” skildres en form for ded innenfor det levende. Denne negerende
tilstanden; “inte drom, inte bedovning, inte dvala”, krever tolkning. Som vist leser jeg denne
negerende vendingen inn i en refleksjon over meningens feste 1 kroppene generelt.
Brudgommen Hjert blir hjemsekt av en usynlig makt der han ligger pa hoylasset etter
opptrinnet pa myra. Dette "Négot” omtales som en kraft uten kropp. Passasjen er preget av
veksling mellom konkret skildring og uvisshet, men antydningen i retning av det
overnaturlige er tydelig: ”"Han krop genom Orat in i huvudskéles och 6gonhélornas tomrum.
Han vénslades ndstan som om han varit doden sjélv. Det later sig inte sédgas hur” (Aronson
1949: 73). Som nevnt har denne makten mye til felles med den “syssloldsa andre” som
figurerer 1 "Fem minuter”, skjont denne er av den gode sorten. ”’Den andre flickan” er den av
tekstene som 1 minst grad bryter det realistiske nivéet. Utsagnet om at de to unge kvinnene
”gick god for varandra hos nagon stum och osynlig myndighet” antyder dog en dimensjon
hinsides de litteraere personene (Aronson 1949: 113).

Heller ikke disse hyperrealistiske innslagene presenteres med noen formidlende
overgang. Det blir opp til leseren a skape meningsfulle forbindelser til det realistiske nivaet i
tekstene. Som Iser skriver 1 sin artikkel, innebzrer denne formen for uvissheten en tydelig
vending mot leseren og hans verden: ”Denne ubestemthed ved teksten sender laseren ud for
at soge mening. For at finne denne mé han mobilisere sin forestillingsverden” (Iser 1981:
125). Dette betyr imidlertid ikke at leseren stér helt fritt. Eva Adolfsson nevner ordet “mystik”
1 sin tekst om Sdng till Polstjdrnan og Marianne Hornstrom omtaler Stina Aronson som en
”profan mystik”. Skjent ingen av dem utdyper dette naermere vil jeg folge opp disse
assosiasjonene til det mystiske. For kan ikke den maten det overnaturlige skrives inn som en
umarkert del av det realistiske universet minne om den mystiske litteraturens seken mot en

annen virkelighet bakenfor den vi vanligvis oppfatter? Ogsa den taushets- og naervarspoetikk
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som jeg i denne oppgaven har sgkt & pavise i Aronsons tekster, kan leses i trdd med en slik
mystisk innstilling til tilveerelsen. Kjell Arnhold Nyhus vektlegger dette naervarsaspektet 1 sin
lesning av Jon Fosse som mystiker, U Alminnelig. Jon Fosse og mystikken: ’[D]et typisk
mystiske er opplevelsen av nerver, av virkelighet, og personlig delaktighet i dette naerveret”
(Nyhus 2009: 18). Litt senere legger han til at ”[s]tillhet og &penhet — det & veere vendt bort
fra sitt eget — er to tilstander som bereder grunnen for Nervaeret” (Nyhus 2009: 20). Fokuset
pé stillheten, nervaret og delaktigheten i den andre som mine lesninger av Aronsons noveller
fremhever, harmonerer med Nyhus’ beskrivelser av det mystiske.

Med Isers begrep om tekstens tomme plasser i mente, vil jeg hevde at denne
narvaersmystikken ogsa retter seg mot leseren. For & gripe Aronsons tekster ma vi lytte inn
stillheten 1 tomrommene, vi ma engasjere bade var kropp og vér forestillingsevne for at
tekstene skal gi mening. Men dermed ma vi ogsa vende oss bort fra vért eget, for tekstene
krever oss som narvaerende. De lavmelte, nesten stillestdende skildringene tillater ikke
leseren & vere et annet sted enn nettopp der, i det utvidede nuet. Ogsa sprangene, de tomme
plassene som disse mellommenneskelige moatene skildres fram 1, bidarar til & sikre
oppmerksomheten, fordi de krever at vi bidrar til & gi det hele mening. I sitt hovedverk
Poesins mystik (1935) skriver den svenske filosofen Hans Ruin at “’poetens konst far orden at
hemsdka var lekamen” (Ruin 1961: 382). Ruin levde omtrent samtidig med Aronson, og det
er ikke umulig at hun kjente til hans skrifter. Hans prosjekt bestér i & vise frem “de 1
Ogonfallande beroringspunkterna mellan den mystiska och poetiska mentaliteten” (Ruin 1961:
8). Jeg finner imidlertid noen av hans refleksjoner treffende ogsé for Aronsons prosa. I
etterordet til andreutgaven fra 1961 skriver han felgende: ”Dikten &r kroppsvorden sjil och
sjdlvorden kropp, klangvorden kénsla och kidnslovorden klang, bildvorden visen och
visenvorden bild. Det er hela dr ett enda pulsslag, dir ingen klyvning i frdga om inre och yttre
ar mojlig” (Ruin 1961: 382). Ruins retoriske innsirkling av poesiens evne til & fange det
menneskelige i hele sitt vesen, har pafallende fellestrekk med det syn pa litteraturens

muligheter som Merleau-Ponty setter ord pa i Kroppens fenomenologi:

Naér udtryksoperationen lykkes, giver den ikke alene leeseren og forfatteren en
huskeseddel, den far betydningen til at eksistere som en ting midt i selve teksten, den
giver den liv 1 en organisme at ord, den installerer den som et nyt sanseorgan 1
forfatteren og i leeseren, den &bner et nyt felt eller en ny dimension for vor erfaring.

(Merleau-Ponty 1994:148).

102



Jeg mener at Aronsons prosa pa sitt beste dpner for en slik ny erfaringsdimensjon. Men det
krever en hel del av leseren. Som legen 1 ”Fem minuter”, ma vi engasjere oss 1 dette andre
som unndrar seg vart tidskonsumerende effektivitetsblikk for & ha noen glede av det. Klarer vi

dette kan litteraturen i sin tur apne opp for noe i oss selv som vi kanskje ikke kjente til.

8.6 Kroppenes sang — oppsummerende refleksjon

I lys av mine lesninger kan vi sla fast at alle de fire novellene som her er undersokt
tematiserer en kroppsorientert meningsproduksjon. Dette gjor de dels gjennom skildringene
av samspillet mellom menneskene og deres forhold til tiden og rommet, men ogsa gjennom en
bevissthet omkring ordene som utveksles i det litterere universet, samt det sprak som gjor det
fortalte meningsfullt for leseren. Slik apner den kroppsbevisstheten som lader dette universet
for en problematisering av en moderne varensform. Verden er ikke nedvendigvis bare til for
menneskene som objekter for var tenkende bevissthet. Aronsons mennesker lever med sin
odemark. I kraft av sine kropper er de involverte i den som selvsagte deler av et storre hele.
Ogsd medmenneskene er til som del av denne verden. Selv om personene i1 Sang till
Polstjdrnan ikke alltid makter & forholde seg til hverandre som en mulighet, fremstar det
radikalt apnende motet med den andre som et ideal i disse tekstene. Forst ndr man slutter &
betrakte medmennesket som objekt og makter 4 legge sin egen subjektbevissthet til side, kan
den andres veren dpne seg ogsé for deg, med den rikdom som samvaret kan tilfore det
individuelle perspektivet. Dette krever imidlertid at man apner seg for stunden og lytter inn
den meningen som tausheten kan romme. Slik kan Aronsons tekster 1 siste instans sies &
omhandle sine egne teksters virksomme meter med leseren. Ved & dpne seg for teksten og ta
del 1 dens skapende meningsproduksjon kan litteraturen tilfere véar vaeren en dybde vi ikke

kan na pa annet vis.
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Sammendrag

Denne masteroppgaven tar for seg fire av de atte novellene som utgjer Stina Aronsons
kritikerroste novellesamling Sdng till Polstjdrnan (1948). Min inngang til disse tekstene er det
kroppslige n@rvaret som jeg mener utmerker det litteraere uttrykket. Aronsons produksjon
kom, raskt etter hennes ded 1 1956, til 4 havne i den svenske littereere kanonens utkant. De
siste tidrene har hennes forfatterskap imidlertid vaert gjenstand for en fornyet interesse. Denne
gryende forskingstradisjonen har forst og fremst fokusert pa det sene gjennombruddsverket
Hitom Himlen (1946), samt pa tekster fra den tidligere, eksperimenterende fasen av
forfatterskapet. At Aronsons seneste prosa i liten grad er blitt viet oppmerksomhet synes
paradoksalt med tanke pa resepsjonens oppvurdering av denne delen av forfatterskapet i
forhold til tidligere utgivelser. Mitt bidrag til forskningstradisjonen bestar dermed dels 1 &
lofte frem noen tekster som i liten grad er blitt viet oppmerksomhet, samt i & undersgke de
kvaliteter som Aronsons senere prosa ble kjent for.

Med utgangspunkt i filosofen Maurice Merleau-Pontys kroppsorienterte ontologi viser
jeg hvordan tekstene tematiserer den mellommenneskelige eksistensens vilkér og muligheter.
Denne utforskingen er forankret i en vaeren som er grunnleggende kroppslig, situasjonell og
uttrykkende. Det inkarnerte narvaret problematiserer vare tradisjonelle méter & organisere
verden pa. Gjennom spraket, fortellerhandlingen og gestaltingen av de litterare personene
undersgker jeg den grenseoverskridende tendensen som tekstene oppviser, der skillene
mellom subjekt- og objektposisjoner, sa vel som grensene 1 tid og rom proves ut. Jeg mener at
den egenart som Aronsons senere verker ble hyllet for bade 1 sin samtid og senere, i stor grad
kan knyttes til denne kroppsbevisstheten. Et hovedmal for oppgaven er sdledes & fremholde

kroppens avgjerende rolle 1 tekstenes unikt meningsskapende uttrykk.
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Abstract

This master’s thesis examines four of the eight short stories that form Stina Aronson’s
critically acclaimed collection Sdang till Polstjdrnan (1948) (Song to the Pole star). My
approach to these texts is by focusing on the corporal presence, which I argue defines the
literary expression. While Aronson did receive wide critical acclaim for her breakthrough
novel Hitom himlen (1956) (This side of Heaven), her body of work has been marginalised in
regard to the Swedish literary canon. It is only recently that scholars have found renewed
interest in her literary production, but the research has primarily been focused on Hitom
himlen and Aronson’s early experimental face. Even though her later works have been seen as
some of her best, this has not been reflected in research. My contribution to the research
tradition is therefore partly to acknowledge some lesser-known texts as well as examining
those qualities that distinguishes Aronsons later prose.

Taking the French philosopher Maurice Merleau-Ponty’s study of perception as my
point of departure, I aim to show how these four short stories displays the terms and potential
of human coexistence. This investigation is grounded in an existence that is fundamentally
corporal, situational and expressive — an incarnated presence that challenges our traditional
ways of organizing our world. By examining the transcendent elements of the texts through
their language, narration and characters, the distinctions between subject and object positions
as well as the boundaries of time and space are explored. My argument is that the distinctive
qualities of Aronson’s later works are closely connected to this bodily consciousness, and the
primary goal of the thesis is thus to demonstrate the essential role it plays as part of the texts’

unique literary expression.
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