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E-Borges: Stuart Moulthrop’s Victory Garden

Álvaro Seiça

Abstract: This essay analyses Stuart Moulthrop’s Victory Garden (1991), a singular 
hyperfiction within the context of hypertextual narratives released during the 90s. 
Taking into consideration the campus novel and anti-war novel themes, I focus my 
reading on the technological mediation of war and the intertextualization of Jorge Luis 
Borges’ short story “El Jardín de Senderos que se Bifurcan” (1941). Therefore, I argue 
that Victory Garden is an appropriation and recreation, via a digital medium, of several 
Borgesian motifs and his beloved metaliterary theme: the labyrinth.

Keywords: Electronic literature; hyperfiction; Stuart Moulthrop; Victory Garden; Jorge 
Luis Borges. 

Resumo: O ensaio analisa a obra Victory Garden (1991), de Stuart Moulthrop, uma 
hiperficção singular no contexto das narrativas hipertextuais lançadas durante os 
anos 90 do século 20. Tendo em consideração o facto de esta obra absorver os temas 
do campus universitário e da posição anti-guerra, a leitura que proponho centra-se na 
mediação tecnológica da guerra e na intertextualização do conto “El Jardín de Senderos 
que se Bifurcan” (1941), de Jorge Luis Borges. Como tal, defendo que Victory Garden é 
uma apropriação e recriação, no suporte digital, de vários motivos borgesianos e do 
seu tema metaliterário predilecto: o labirinto.

Palavras-chave: Literatura electrónica; hiperficção; Stuart Moulthrop; Victory Garden; 
Jorge Luis Borges.

Victory Garden (1991), de Stuart Moulthrop1, constrói-se, em grande parte, a 
partir do conjunto de contos “El Jardín de Senderos que se Bifurcan” (1941), 

1  Moulthrop, juntamente com Michael Joyce, Nancy Kaplan e John McDaid, fundou o colectivo 
de artes electrónicas TINAC (This Is Not A Cabal ou Textuality, Intertextuality, Narrative And 
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de Jorge Luis Borges. Victory Garden contém 993 espaços e 2804 hiperligações 
entre textos. Esta hiperficção foi desenvolvida e escrita directamente num 
software da Eastgate Systems, o Storyspace2. Posteriormente (1995), uma sample 
foi convertida e transferida para HTML, tendo sido actualizada online, com 
105 espaços e cerca de 500 hiperligações3 (c. 10% do conteúdo total, segundo o 
autor), tentando manter o formato original do Storyspace que foi lançado em 
CD-ROM (apesar de, na WWW, por exemplo, não possuirmos hiperligações 
condicionais, que bloqueiem o botão de retrocesso no decorrer da selecção de 
um percurso).

A estrutura formal de Victory Garden é composta por fragmentos de 
texto – dentro de janelas (windows) – que têm sido designados como “lexias” 
(Landow 1992)4 ou “writing spaces” (Bolter 1991), definição esta também 
adoptada por Moulthrop nos menus do Storyspace. Cada espaço, que se 
torna um nó da rede hipertextual, é hiperligado por palavras ou expressões 
– “words that yield” (Joyce 1987, 1995) –, não marcadas com o aspecto do 
link da linguagem HTML, mas sim com uma caixa de texto que as envolve. 
Ao utilizador, no ficheiro “Read Me”, é dada a entrada funcional na obra, 
como um guia de instruções num jogo de computador. Carregando na tecla 
CTRL, visualiza as palavras ou expressões que ramificam para uma nova 
micro-estória da narrativa, multiplicando os percursos. Caso não seleccione 

Consciousness ou This Is Not A Conference), um grupo de escritores e teóricos do hipertexto e da 
hiperficção. Desde finais dos anos 80 do séc. 20, estes autores foram responsáveis pela criação 
e teorização da hiperficção, abrindo perspectivas pioneiras no campo da literatura electrónica.
2  O Storyspace é um software desenvolvido por Michael Joyce, Jay D. Bolter e John B. Smith, 
que se tornou uma referência enquanto ferramenta de criação e ambiente de leitura de diversas 
hiperficções.
3  Aceder a http://www.eastgate.com/VG/VGStart.html.
4  Quero deixar clara a minha discordância com o termo “lexia”, difundido por George P. Landow 
(1992), no seguimento de Roland Barthes (1970). Em primeiro lugar, pelo facto de “lexie”, segundo 
Barthes, ser uma “unidade de leitura”, um fragmento de texto isolado pelo leitor na sua análise; 
logo, não corresponde à ideia de “lexia” que Landow construiu: identidade com qualquer bloco 
de texto hipertextual. Em segundo lugar, pelo facto de os fragmentos de texto que constituem 
as narrativas hipertextuais estarem, muitas vezes, perto do formato do post, do microconto 
ou da fracção ficcional, ou seja, blocos independentes de texto que seguem uma técnica breve 
semelhante à do género do conto, embora resolvendo e encerrando a intriga de modo ainda 
mais rápido. Finalmente, pelo facto de o termo “lexia” não acrescentar nenhum atributo, nem 
nenhuma característica intrínseca a estes blocos de texto truncados, apenas deturpando a sua 
definição original. 
Espero, assim como Terry Harpold (2008:144), que o termo não prevaleça numa nova fase de 
crítica hiperficcional e no domínio da literatura electrónica, ao contrário do que N. Katherine 
Hayles (2008) advoga: “George P. Landow popularized the term ‘lexia’ [...], Terry Harpold in 
Exfoliations [...] objects to the term, arguing that in its original source, Roland Barthes’s S/Z, it 
denoted textual divisions that the reader made as part of her interpretative work. The term is now 
so well established, however, that it seems difficult to change. Moreover, the meanings of terms 
frequently change as they migrate across fields, disciplines, and media.” (187-188)
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nenhuma ramificação, mas antes a tecla RETURN, o utilizador segue a ordem 
pré-definida (default) da narrativa que está a ler. A experiência de navegação 
(ou de leitura), ao contrário do que se passava na hiperficção afternoon (1987), 
de Michael Joyce, tem uma função nova: um mapa da estrutura formal da 
narrativa “Garden”, sendo que o utilizador pode aceder e aumentar o tamanho 
do mapa, “clicando” directamente no espaço para o qual quer saltar, caso não 
queira seguir o enredo padrão. Por outro lado, esta experiência de navegação, 
numa tentativa mimética do livro impresso, permite que o utilizador efectue 
uma bookmark da sua leitura, para que na próxima abertura do programa 
possa aceder ao ponto narrativo no qual se encontrava anteriormente.

Apesar de conter alguns gráficos e imagens, Victory Garden é uma obra 
predominantemente textual e estática, o que, dezasseis anos volvidos, levou 
Astrid Ensslin, em Canonizing Hypertext (2007), a classificá-la como uma obra 
da “first-generation hypertext” (69), em contraponto com outras obras que se 
serviram em maior grau de som e de imagem, como Uncle Buddy’s Phantom 
Funhouse (1992), de John McDaid, ou Marble Springs (1993), de Deena Larsen, 
que são integradas numa “second-generation hypermedia” (89). Por fim, 
e tendo em conta que estes balizamentos e inventários são, quase sempre, 
ténues e falíveis5, uma obra posterior de Moulthrop, Hegirascope (1995), recai 
sob a denominação de “third-generation cybertext” (101), pela autonomia que 
o software demonstra em função das escolhas activas do utilizador.

Victory Garden é um aperfeiçoamento de uma experiência em hipertexto, 
“forking paths” (1987), uma demonstração experimental com carácter 
pedagógico aplicável aos cursos de escrita leccionados por Moulthrop. Como 
rapidamente se percebe, ambas as obras intertextualizam o conto de Borges 
“El Jardín de Senderos que se Bifurcan” (1941), que em língua inglesa é 
traduzido como “The Garden of the Forking Paths”:

Victory Garden (Eastgate Systems, 1991) is also in some respects a Borgesian 
pastiche with roots planted all too obviously in that great detective story. If Victory 

5  A este propósito, deve-se destacar o facto de Hayles (2008:7) usar outro método de catalogação 
e considerar 1995 como o ano de charneira entre uma primeira e uma segunda gerações de 
hiperficção. Neste sentido, Patchwork Girl (1995) de Shelley Jackson seria a obra colocada nesta 
fronteira, segundo Hayles, dentro de um grupo “clássico”, por oposição às obras sucedâneas, 
que seriam “contemporâneas” ou “pós-modernas”. Se bem que Hayles se mostre ciente das 
suas más convenções, este género simplista de taxinomia só ajuda a complicar a análise das 
obras. De facto, afternoon e Victory Garden, anteriores a 1995, também poderiam ser consideradas 
“contemporâneas” e “pós-modernas” (sem considerar aqui a indefinição generalizada deste 
conceito). Quanto à questão do ano, 1995: pela Web, pela maior implementação de obras online, 
pelo uso da imagem animada, do texto dinâmico e pela inserção de som – poderia aqui também 
referir o cunho do termo “net.art” por Vuk Ćosić em 1995 – parece-me sensato, embora, daqui a 
algumas décadas, com o desenvolvimento e caducidade de algumas tecnologias e com a criação 
de novas obras digitais, a percepção deste período terá que ser compreensivelmente diferente.



Álvaro Seiça	 133

Garden is the fresco, perhaps “forking paths” could be considered a preliminary 
cartoon. However, this cartoon probably has more to do with Chuck Jones than 
Caravaggio (Moulthrop 2003).

As Ficciones (1944) de Borges são uma fonte crucial para a ficção de Moulthrop, 
não só pela clara alusão ao ‘jardim’, como espaço metafórico labiríntico 
e bifurcante que se transfere e converte, com nova dimensão simbólica, 
para a zona hipertextual e para o hiperespaço, mas também pelo nome da 
personagem Victor Gardner. Este tratamento recorrente, transdutor6, que é 
feito de uma obra anterior na recriação de uma nova obra literária, não é uma 
constante apenas presente nesta hiperficção de Moulthrop, pois encontramo-la 
em Patchwork Girl (1995), de Shelley Jackson (entre outras), uma hiperficção 
também lançada em Storyspace, que intertextualiza e hipertextualiza 
Frankenstein (1818), de Mary Shelley. A estas obras, Gérard Genette chamaria 
“hipertextos” (Genette 1982), não pelo seu carácter estrutural baseado na 
construção sobre um suporte electrónico chamado hipertexto, mas sim por 
descenderem, hierarquicamente, por uma relação de transformação ou 
imitação – a recriação, o pastiche ou a paródia –, de um hipotexto: Frankenstein, 
num caso, e Ficciones, noutro.

O título da obra oferece a intertextualização com a obra de Borges, mas 
faculta também outro referente: os “victory gardens”, também conhecidos 
como “war gardens” ou “food gardens for defense”, jardins onde se criavam 
frutos e vegetais; retalhos produtores de alimentos, num acto de “dever 
cívico” imposto nos EUA, Reino Unido, Canadá e Alemanha, durante as duas 
Guerras Mundiais, como participação e ajuda daqueles que não iam para o 
campo de batalha. À luz deste novo sentido, abrem-se as portas para um dos 
grandes temas desta obra: a guerra. 

Tendo como pano de fundo a região ficcional de Tara, Victory Garden 
decorre num campus universitário durante a invasão militar dos EUA no 
Iraque e no Kuwait, explorando a perversão e a trivialidade, não só na Guerra 
do Golfo, como também na vida académica. A posição anti-guerra e a vida 
académica são os temas centrais, segundo Ensslin:

Thematically, it represents a mixture between American campus novel and anti-
war novel and may thus be contextualized within the traditions of books like 

6  No sentido de uma função transdutora – uma analogia metafórica e formal em que a apropriação 
paródica destas obras é feita através de um sistema de transferência e conversão, ou seja, na 
mudança e “remediação” (Bolter & Grusin 1999) de suporte, neste caso, do suporte impresso 
para o digital. Em Victory Garden, há uma conversão das valências de não-sequencialidade e 
não-linearidade para a ficção em hipertexto, outrora exploradas tematicamente nas narrativas 
de Borges. A identificação de uma função transdutora em diversas obras de literatura electrónica 
e arte digital pode ser aprofundada no meu estudo “Transdução: Processos de Transferência na 
Literatura e Arte Digitais” (2011).
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The Groves of Academe (Mary McCarthy, 1952), Pictures from an Institution (Randall 
Jarrell, 1954), Pnin (Vladimir Nabokov, 1955), as well as All Quiet on the Eastern 
Front (Erich Maria Remarque, 1929), and Tin Soldiers: A Novel of the Next Gulf War 
(Michael Farmer, 2003). (72)

De acordo com a minha leitura, o outro grande tema presente em Victory 
Garden é a mediação tecnológica da guerra, isto é, o modo como uma guerra 
transmitida em directo pelas cadeias de televisão influencia a percepção 
que as pessoas podem ter, ou não ter, da realidade. Neste sentido, a estas 
referências sugeridas por Ensslin acrescento Going After Cacciato (1978), de 
Tim O’Brien. Passado durante a Guerra do Vietname, o romance explora o 
facto de esta ter sido a primeira guerra mediada pela televisão, com os seus 
efeitos nefastos e expectativas goradas. A Guerra do Vietname, pela falta de um 
regulamento que definisse o âmbito do uso da imagem num contexto bélico, 
teve consequências fortes no imaginário colectivo norte-americano e mundial 
(foi um dos maiores exemplos da banalização imagética do sofrimento e da 
tortura, hoje em dia corrente), já que os noticiários transmitiam imagens in 
situ – de corpos queimados pelo fogo ou pelo napalm, incluindo militares 
americanos moribundos, feridos ou mortos – pela primeira vez na História 
da Guerra e da TV. Este ataque visual e psicológico, pelo qual as famílias 
americanas assistiam, nos seus lares, à hora do jantar, às imagens daquilo 
que poderia estar a acontecer com os seus parentes enviados para a frente 
de guerra, levou o presidente Lyndon B. Johnson a tomar medidas sobre os 
efeitos da transmissão televisiva e sobre a ética jornalística. Contudo, antes 
de as medidas terem sido aplicadas, quer para os civis, quer para os soldados 
que iriam para a guerra, a circulação das imagens nos diferentes meios de 
comunicação conduzia a uma banalização do sofrimento, a uma banalização 
dos horrores da guerra. Segundo O’Brien:

He had seen it in movies. He had read about poverty in magazines and 
newspapers, seen pictures of it on television. [...] He had seen, before seeing [...] 
He knew what he would see and he saw it. He was not stricken by it; he was not 
outraged or made to grieve. He felt no great horror. He felt some guilt, but that 
passed quickly, because he had seen it all before seeing it. (1988: 241)

Se a Guerra do Vietname foi a primeira a banalizar imagens violentas e a 
divulgar corpos mutilados, a Guerra do Golfo foi a primeira a ser transmitida 
em tempo-real pelas grandes cadeias de televisão, como a CNN. Este clima 
de expectativa dos americanos frente ao televisor, a eminência de entrarem 
em guerra com outro país a qualquer momento – “Operation Desert Storm” 
(1990) foi o nome dado à operação militar de resposta face à invasão do 
Kuwait pelo Iraque –, como se da estreia de um filme hollywoodesco se 
tratasse, é focada intensamente em Victory Garden. O aparelho de televisão 
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transforma-se no mediador demonizado da guerra e de uma cultura visual 
e ética degradada, que impele os seus espectadores a um contínuo estado de 
ligação, mas também de alheamento: 

This isn’t going to be any television war, sister. It’s not what you see that 
matters, but what you won’t see. Press restrictions, pool coverage, censorship. 
(“Unseen”)

Noutro espaço, Moulthrop encena a necessidade de se estar sintonizado 
e conectado com todos os meios de comunicação, de ver a guerra em directo:

It was technological potlatch, an offering of power to the gods, conspicuous 
consumption of information on an epic scale. [...] a hunger for input. [...] We must 
match the frequencies, we must get in tune. (“Attuned”) 
[...]
Catastrophes are nation-forming, they weave networks in the air, they call 
communities into being, a thousand thousand points of light. Compelled, 
electrified, we tuned in. (“War Zone”)
Ou, ainda:
Meanwhile the folks back home had also crossed into another space, one that was 
windowed and projected, theorized and speculated, painted in the most graphic 
terms. But our world was different. You had your ass on the line, we had ours on 
the couch. None of it was real: we depended on that. (“War Zone”)

Moulthrop, no seu estilo irónico e assaz coloquial, associa uma cena sexual 
entre Veronica Runbird (empregada de mesa e irmã de Emily Runbird, enviada 
para a Guerra do Golfo) e Harley Morgan, antigo repórter televisivo: He can’t 
for a moment give up the input. […] Dear daughters and sons unborn, she 
reflects, never lay you down with a television journalist. But when you do, 
pull all the plugs in the room first. (“Halftones”)”

Independentemente do percurso que o utilizador tomar, através dos 
múltiplos enredos presentes em Victory Garden, a paranóia, desencadeada 
pela transmissão televisiva em directo do mesmo acontecimento, filmado a 
partir do mesmo ponto de vista, é um prenúncio da demagogia e da perversão 
da notícia e da sua assinatura humana e parcial – uma guerra é sempre dada 
através de um mediador, mediador esse que constrói a ficção da realidade: 
“Veronica moved on through the static bodies, dancing her dance as they 
went on watching their war. [...] Someone kept flicking the channels. No one 
seemed to notice. (“Hard Starter”)”

Por outro lado, há também um choque de gerações, que a televisão 
desencadeia, entre Thea Agnew (uma académica da geração de 60) e Veronica, 
no que respeita à luta anti-guerra, à passividade e inércia da nova geração face 
à guerra e aos diferentes meios de comunicação usados ao longo da história 
para transmiti-la. Para esta geração, a guerra transforma-se num divertimento, 
numa película cinematográfica, num espectáculo, num alheamento colectivo, 

http://www.eastgate.com/VG/Frenzy_453.html
http://www.eastgate.com/VG/Attuned_154.html
http://www.eastgate.com/VG/Mister_Information_545.html
http://www.eastgate.com/VG/Respect_157.html
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em massa, operando um efeito de despersonalização, desumanização e 
desresponsabilização sobre o conflito humano:

“It can’t be real. This is the end of the 20th century. War is something you study 
in history classes.”

Thea put her arm around Veronica’s bony shoulders. “Guess again, kiddo. This 
one’s not academic.”

“I don’t believe it,” Veronica insisted. “What are we seeing? The same pictures 
over and over. Some suits talking. A lot of slick graphics, like this is some kind 
of warmup for the Superbowl. We might as well be getting this on the radio, like 
that War of the Worlds that fooled everybody in the fifties.” 

“That was 1938, dear. Way before my time of course.” 

“Whatever. It still seems wrong to me. Some kind of big show.” (“Unreal”)
Neste trecho, Veronica refere-se ao romance de H. G. Wells, adaptado 

para transmissão radiofónica por Orson Welles, que causou o mesmo efeito 
de incredulidade e alheamento que, anos mais tarde, a transmissão televisiva 
iria provocar. Em todos os trechos, referentes à guerra, paira uma data que 
assinala vários espaços da acção, o dia 16 de Janeiro de 1991: dia em que os 
EUA invadiram o Iraque, bombardeando alvos no Iraque e no Kuwait, apesar 
de a Guerra do Golfo já durar desde Agosto de 1990 (cf. “Face the Wall” ou 
“Where Were You?”). A entrada dos EUA em guerra – “American planes, 
no one knew how many, were playing tag-team mayhem over downtown 
Baghdad, just as the men in blue had threatened some weeks back. America 
was gone to war. There were a half million citizens caught up in it somehow, 
somewhere.” (“Face the Wall”) –, anunciada pelo discurso de George Bush, 
é posta em causa de modo explícito na ficção de Moulthrop, revelando a 
posição anti-guerra que Ensslin menciona. Podemos ler a crítica não só à 
sua legitimidade no plano das relações internacionais e da política externa 
estado-unidense, mas também no plano doméstico. A Guerra Fria findara 
simbolicamente em 1989, com a queda do Muro de Berlim, tendo durado 
mais de quarenta anos. Apesar de ter despoletado conflitos mediáticos como a 
“Baía dos Porcos”, a Guerra da Coreia ou a Guerra do Vietname, não originou 
nenhum confronto bélico directo entre soviéticos e americanos, apenas 
uma permanente expectativa de fim do mundo, visto que ambas as nações 
encabeçaram uma acelerada “corrida ao armamento”. A Guerra Fria findara, 
mas influenciava veementemente a geopolítica. A “New World Order” de 
Bush arrastava ainda a herança bipolar do mundo, da divisão entre os blocos 
comunista e capitalista. Assim, a dicotomia Rússia/EUA permanece ainda 
muito presente na obra, bem como a crítica à indústria militar americana:

http://www.eastgate.com/VG/Images_160.html
http://www.eastgate.com/VG/Games_458.html
http://www.eastgate.com/VG/Ground_Zero_162.html
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Russia the only nation on earth whose flair for image exceeds our own (“8/19/91”) 
[...]
“Call it a big game,” Thea went on, “Call it the end of history, call it your New 
World Order, whatever name you hang on it, it’s got a very elegant logic. Build 
all these tanks and planes and guns for a war with the Russians but the Russians 
go broke, oops, you just have to find somebody else to drop the old bombs on so 
you can go out and buy some new bombs. This isn’t a war, it’s a fucking clearance 
sale.” (“Games”) 
[...]
It was a great relief to be back in History again after so many decades of cold-war 
stasis, all those years spent Waiting for the End of the World. [...] so we reach 
millenium’s end looking down the tunnel at a New World Order. [...] History is 
not about return or repetition. You can’t get back to the future.
History, the big story, is about the possibility of rapid and fundamental change.

The kind of thing people fight wars about. (“Big Story”) 
Se a crítica anti-guerra e o modo como essa guerra é apresentada, ou 

representada, perante a opinião pública constituem os principais temas de 
interesse de Victory Garden, o outro aspecto que deve ser realçado é a auto-
reflexividade presente em toda a obra, assim como o hipotexto que lhe serve 
de base. 

A metáfora da criação, da leitura e da crítica de uma hiperficção é 
invocada, por uma questão de necessidade temporal de uma nação em 
revolução comunicativa – “Network Nation” (“Balanced Coverage”) –, mas, 
sobretudo, por ser a primeira experiência ficcional significativa de Moulthrop 
no novo suporte. Embora alguns trechos apresentem teóricos da cibercultura, 
como Donna Haraway, ou teóricos e criadores da hiperficção, como Michael 
Joyce, outros trechos podem ser lidos como epígrafes do novo género e 
movimento na literatura que Moulthrop, juntamente com outros escritores, 
estava a fundar: “Something had been at work in the world, some wavefront 
of rapid change only dimly felt but no less powerful for that.” (“Timely”). 
Mais ainda, a memória, labirinto que vai apagando certos espaços, acaba por 
ser uma imagem fidedigna da própria estrutura do hipertexto e da experiência 
de leitura e utilização: “Threading back through memory’s labyrinth [...]” 
(“1963”). Para estes novos leitores-utilizadores, balançando entre a rejeição 
profunda ou a aceitação eufórica do novo género, a condição histórica 
pode ser substituída pela condição narrativa: “When [HistoryHyperfiction] 
unfolded around you, did you see it as a poison flower (fucked, like the 
man say, down to its eternal root), or did it seem to you a fantastic firework, 
some gorgeous portent of the skies?” (“Where Were You?”). Victory Garden 
assemelha o processo de composição hiperficcional ao processo cinemático – 
a montagem de diversas frames, num registo animado, pelo realizador, neste 
caso, pelo utilizador: “They made slides of stills and cut footage into their 

http://www.eastgate.com/VG/Cyborg_Politics_163.html
http://www.eastgate.com/VG/Big_Story_158.html
http://www.eastgate.com/VG/Big_Story_158.html
http://www.eastgate.com/VG/Turbulence_647.html
http://www.eastgate.com/VG/Turbulence_647.html
http://www.eastgate.com/VG/Face_the_Wall_458.html
http://www.eastgate.com/VG/Face_the_Wall_458.html
http://www.eastgate.com/VG/Cyborg_Politics_163.html
http://www.eastgate.com/VG/Images_160.html
http://www.eastgate.com/VG/Images_160.html
http://www.eastgate.com/VG/7_3_91_422.html
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own montages. Lately Lucy had begun to talk about interactive video discs 
and something called hypermedia.” (“Last Days”). 

O autor-programador torna-se, então, o legítimo herdeiro do seu grande 
mentor: Borges.

Devo à conjunção de um espelho e de uma enciclopédia a descoberta de Uqbar. 
O espelho inquietava o fundo de um corredor numa quinta da calle Gaona, 
em Ramos Mejía; a enciclopédia falaciosamente chama-se The Anglo-American 
Cyclopaedia (New York, 1917) e é uma reimpressão literal, mas também tardia, 
da Encyclopaedia Britannica de 1902. [...] Descobrimos (a altas horas da noite 
esta descoberta é inevitável) que os espelhos têm algo de monstruoso. Então 
Bioy Casares recordou que um dos heresiarcas de Uqbar havia declarado que 
os espelhos e a cópula eram abomináveis, porque multiplicam o número dos 
homens. Perguntei-lhe a origem desta memorável sentença e respondeu-me que 
The Anglo-American Cyclopaedia a registava no seu artigo sobre Uqbar. A quinta 
(que alugáramos mobilada) possuía um exemplar dessa obra. [...] Bioy, um 
tanto irritado, consultou os tomos do índice. Esgotou em vão todas as versões 
imagináveis: Ukbar, Ucbar, Ookbar, Oukbahr… Antes de sair, disse-me que era 
uma região do Iraque ou da Ásia Menor. (Borges 1998:11-12)

Tal como Moulthrop nos indica, quer em Victory Garden, quer noutros 
textos já referidos, Borges é recriado explicitamente nesta hiperficção, através 
de uma construção metatextual. Sendo o “jardim” a ceder o título, podemos 
lê-lo não só como o espaço físico onde o utilizador tem o poder de escolha 
sobre o seu percurso, optando pela hiperligação que quiser – “Em todas as 
ficções, sempre que um homem se defronta com diversas alternativas, opta 
por uma e elimina as outras [...]” (Borges 88) –, mas também como o espaço 
metafórico onde a metaliteratura arremessa a sua forma original: o labirinto – 
“Ninguém pensou que o livro e o labirinto eram um único objecto.” (87). Neste 
sentido, Moulthrop sentiu necessidade de os transferir, simular e converter 
digitalmente. Não é de admirar que, por exemplo, o nome da personagem 
Boris Urquhart (o orientador de tese de Victor que assumirá, mais tarde na 
trama, a personalidade de um profeta de nome “Uqbar”) ressoe a Uqbar, o 
país imaginado em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, locais pertencentes a livros 
fictícios de Borges. Se retirarmos ao nome próprio “Urquhart” as letras 
excedentes, ficaríamos com “ruht”, foneticamente semelhante a root (“raiz, 
origem”), uma das direcções trabalhadas em Victory Garden. Por outro lado, 
Uqbar, para Borges, era uma região do Iraque, ou da Ásia Menor, o que 
também se relaciona com o local da Guerra do Golfo, focado em toda a obra 
de Moulthrop, cujo centro é, precisamente, no Iraque (e na Ásia Menor, em 
geral). 

Mais ainda, o motivo do espelho, que na narrativa de Borges multiplica 
os homens na cópula, é o mesmo artifício que Jude irá usar para se duplicar 
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numa cena sexual com Victor, colocando o espelho contra a parede do quarto, 
replicando Emily com a sua peruca loura (cf. a análise de Coover 1993). 
Borges é simulado e o seu motivo dos espelhos reinterpretado e transformado: 
“Right, what’s the point?” Jude said. “Simulation is one thing, real experience 
is another. Borges knew that. If you ask me, he wrote that story as a parlor 
game. If that’s ‘magic realism’, then it’s the sort of magic you do with mirrors.” 
(“With Mirrors”)

Ao longo de diversos espaços, que seguem as ficções de Borges e Uqbar, 
encontramos alusões e vários diálogos que intertextualizam os contos 
presentes em “El Jardín de Senderos que se Bifurcan”, como a discussão 
trabalhada no seminário de Boris Urquhart, realçada por Robert Coover: “At 
the seminar, during a discussion of ‘The Garden of Forking Paths’, by Jorge 
Luis Borges, Jude calls the Argentine writer ‘a pervert’ whose alleged magic 
was done ‘with mirrors,’ thereby adding a touch of melancholic irony to the 
earlier bedroom scene [...]” (Coover 1993)

Não será necessária uma posição genialmente interpretativa para ler 
Victory Garden como uma apropriação de Borges, como uma recriação de 
Borges no suporte digital, visto que Moulthrop nos fornece todas as pistas 
e evidências, não só por declarar na introdução a presença do legado de “El 
Jardín de Senderos que se Bifurcan”, como pelos diálogos explorados entre as 
personagens. 

Se bem que a recepção crítica de Victory Garden tenha estado atenta a 
este sintoma, de entre as leituras de Robert Coover (1992, 1993, 1999), Sven 
Birkerts (1994), John Dunn (1994), Silvio Gaggi (1997), Robert L. Selig (2000), 
Jane Yellowlees Douglas (2000), Rainer Koskimaa (2000), Marie-Laure Ryan 
(2006), David Ciccoricco (2007), Astrid Ensslin (2007) e Alice Bell (2010), 
destacaria as de Coover, Gaggi, Douglas, Koskimaa, Ryan e Ciccoricco, pela 
sua profundidade analítica e pela afinidade das linhas temáticas realçadas. 
Estes autores avivaram o texto borgesiano, bem como a relação entre as 
personagens de Borges e Moulthrop. Silvio Gaggi (1997) desenvolve a relação 
entre as personagens Victor Gardner e Viktor Runeberg:

Victor Gardner himself, as much as any other character, challenges the notion of 
an essential subject. The reader comes to know very little about Victor, and this 
is ironic, considering the fact that the correspondence of his name and the title 
of the novel suggests that he has a special place in the novel as a whole. There 
may be some relationship between the relative absence of Victor in Victory Garden 
and the complete absence of Viktor Runeberg in “The Garden of Forking Paths.” 
Runeberg is mentioned but makes no appearance in Borges’s story. Indeed, he 
may even be dead. But it is the discovery that he has been captured or murdered 
that provokes a desperate plan on the part of Yu Tsun and instigates the action of 
the story. (134)
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Victory Garden não é, como verificámos, uma ficção preocupada com a 
construção de um enredo romanesco ou policial, tendo até em consideração a 
relativa ausência da personagem que lhe dá nome, conforme explicita Gaggi. 
Contudo, e como tentámos provar, é uma reelaboração e uma nova criação. 
Por um lado, é uma reelaboração da precoce visão de Borges, adaptada para 
um suporte que proporciona a estruturação hipertextual do tema borgesiano 
do labirinto e das suas consequências formais e estilísticas. Por outro lado, 
é uma nova criação, actualizando o sistema operacional, os temas literários 
e a linguagem, através da exploração da guerra como matéria ficcional e 
simuladora, capaz de suplantar a realidade, pela sua mediação exacerbada, 
tal como uma ficção, na sua urdidura máxima, o pode almejar. 
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