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    Å skrive handler mer om å ødelegge enn om å skape. 

           - Karl Ove Knausgård, Min kamp 1, s. 197. 
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1. Bakgrunn og problemstilling 

 

I denne oppgaven undersøker jeg Min kamp-bøkene av Karl Ove Knausgård, som utkom som 

seks separate romaner i perioden 2009-2011, ut fra et bevissthetsfilosofisk perspektiv. Jeg tar 

utgangspunkt i Jean Pauls Sartres filosofi om væren i forhold til verden og andre mennesker, 

og anvender noen sentrale tanker og begreper herfra for å undersøke hvordan romanens Karl 

Ove forholder seg til seg selv gjennom vekslende livsfaser. Slik jeg ser det er Karl Oves 

forhold til, og refleksjon over, sin egen bevissthet, hele tiden sterkt preget av relasjonen til 

faren, som han har et svært ambivalent forhold til. Jeg vil hele tiden legge mest vekt på de 

eksistensielle aspektene ved romanverket, og forsøke å vise at Knausgård gjennomgår en 

eksistensiell forandring når han skriver Min kamp, og hvordan denne forandringen arter seg.  

 

Bakgrunn 

Grunnen til at jeg har valgt å undersøke Min kamp1 ut fra et bevissthetsfilosofisk 

perspektiv er at jeg mener romanverket rører ved noe dypt og universalt menneskelig, som 

jeg ønsker å kaste lys over. Det er etter mitt syn et verk som kan åpne for personlig 

utvikling og dyp erkjennelse, gjennom å stimulere til viktig refleksjon når det gjelder 

måten vi forholder oss til både oss selv og andre mennesker. Romanen stiller spørsmål ved 

hvordan en bør forholde seg til alt fra de små tingene i hverdagen, til de store filosofiske 

spørsmålene i livet, på en måte som inviterer til en forskyvning av bevisstheten, som kan 

åpne opp for dyp refleksjon og selverkjennelse. Med dette mener jeg at den oppfordrer 

leseren til å betrakte seg selv på avstand, som er det jeg vil hevde at Knausgård selv gjør 

når han skriver Min kamp. Gjennom å fremstille seg selv som romanfiguren Karl Ove2 får 

han et dobbelt blikk på seg selv, hvor han ser seg selv både innenfra og utenfra samtidig. 

Dette får konsekvenser i livet hans, og er noe jeg mener han tematiserer eksplisitt i 

romanen. Det oppstår en avstand til selvet når han skriver om det, som tvinger ham til å 

endre sitt utkikkspunkt, og som får stor betydning for hans relasjoner til både seg selv og 

 
1 I denne oppgaven bruker jeg betegnelsen Min kamp når jeg henviser til hele romanverket bestående av Min 
kamp 1-6. Når jeg henviser til en av de seks romanene enkeltvis skriver jeg hvilket nummer det gjelder, f.eks. 
«Min kamp 1», eller «første bind av Min kamp».  
2 I denne oppgaven bruker jeg navnet Knausgård når jeg henviser til den virkelige forfatteren, Karl Ove 
Knausgård, og Karl Ove når jeg henviser til romanfiguren Karl Ove Knausgård i Min kamp. 
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andre mennesker. Ved å gjøre oppmerksom på friheten vi som mennesker har til å både 

skape, og forandre, forestillinger om oss selv og andre, kan Min kamp kaste lys over helt 

grunnleggende eksistensielle sider ved det menneskelige, som vi sjelden tenker over i det 

daglige.  

          Når Knausgård skriver om seg selv slik han gjør i de seks bindende av Min kamp får 

han mulighet til å utforske, og bevege seg mellom, de ulike lagene av sin egen bevissthet. 

Gjennom fremstillingen av Karl Oves jakt etter en dypere forståelse av hvem han er, og en 

forklaring på hvorfor livet hans har blitt som det har blitt, tegnes det opp et bilde av hva som 

har formet ham. Dette skjer blant annet gjennom en undersøkelse av hvordan selvbildet hans 

har blitt påvirket, særlig i relasjon til faren, og en utforsking av måten gamle minner og 

forestillinger påvirker det som skjer i nået. Som vi skal se er det gjennom selve skrivingen av 

romanen at han evner å frigjøre seg fra disse, og finner det han anser som «det autentiske». 

Prosjektet hans kan dermed sies å være like eksistensielt som det er litterært. Men Min kamp 

er ingen heltefortelling, eller dannelsesroman, hvor protagonisten langs en lineær tidslinje 

utvikler seg fra ung og uvitende, til eldre og mer opplyst. Karl Oves kamp oppleves ikke 

nødvendigvis som vunnet ved romanens slutt, og i den grad en kan kalle forholdet til faren for 

en kamp, ender heller ikke den opp med forsoning mellom partene. Forsoningen skjer, som vi 

skal se, snarere innenfor Karl Oves selv.      

          Min kamp er en 3622 sider lang førstepersonsfortelling fra et virkelig liv, fortalt fra 

forskjellige stadier i livet, gjennom ulike stemmer fra fortiden. Det som er spesielt er at alle de 

ulike stemmene tilhører det samme jeg-et, som også kan sies å være identisk med både 

hovedpersonen, fortelleren og forfatteren av verket. Verket bærer betegnelsen «roman» på 

bokomslaget, men både innad i selve romanen, og i intervjuer gjør Knausgård krav på at det 

som står i den er sant, og det er ingen tvil om at romanfigurene i Min kamp er mennesker som 

også finnes i virkeligheten. Derfor utgjør den etter min mening et utmerket 

undersøkelsesobjekt for en filosofisk lesning som kan sette i gang refleksjoner omkring 

hvordan et selv blir til, og utvikler seg, i relasjon til andre mennesker, og dermed gi oss en 

dypere forståelse av hvordan ulike betingelser former oss som mennesker.  

          Denne oppgaven er imidlertid et litteraturfaglig prosjekt, og vil dreie seg om en 

eksistensiell lesning av romanverket Min kamp, i lys av Sartres filosofi om væren i forhold til 

verden og andre mennesker. Den vil altså ikke prøve å si noe om hvordan et selv blir til, eller 

forholder seg til andre mennesker, i generell forstand, men holde seg innenfor rammene av 

verket, og undersøke hvordan romanfiguren Karl Oves dannelse av et selv kan sies å være 

påvirket av hans relasjoner, og hvordan det påvirker måten han ser både verden og andre 
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mennesker. Dette utelukker på ingen måte at jeg anser Karl Ove som et virkelig menneske. 

Jeg forstår det slik at selve skapelsen av Min kamp utgjør en eksistensiell reise inn til dypet av 

Knausgårds eget selv, i en søken etter det innerste og mest autentiske, ikke bare ved seg selv, 

men ved den menneskelige eksistens, noe som kan bidra til å forklare hvorfor romanen 

oppleves så fengslende, uavhengig av leserens nasjonalitet, kjønn, alder, og bakgrunn.  

 

Utdyping av problemstilling 

I denne oppgaven undersøker jeg altså hvordan Karl Ove, i Karl Ove Knausgårds romanserie 

Min kamp, forholder seg til sin egen bevissthet. Det er som nevnt de eksistensielle aspektene 

ved fremstillingen som vektlegges, med Jean Pauls Sartres filosofi om væren i forhold til 

verden og andre mennesker som teoretisk utgangspunkt. Slik jeg ser det er Karl Oves 

selvbilde sterkt preget av forholdet han har til sin far, også lenge etter at han har blitt voksen 

og faren er død. Når faren dør opplever Karl Ove en dyp sorg som han ikke kan forstå, på 

grunn av at han hatet sin far, og faktisk ønsket hans død (MK1, s. 370). Men forholdet til 

faren skal vise seg å være mer ambivalent enn som så. Når han skriver Min kamp oppstår det 

en avstand mellom Karl Ove og hans forestillinger om både seg selv og faren, som gir ham 

muligheten til å betrakte dem begge på avstand. Dette får konsekvenser for måten han ser 

både seg selv og andre mennesker, og kulminerer, som vi skal se, i en eksistensiell etisk 

fordring i siste bind av romanverket.   

          Undersøkelsene i denne oppgaven er tredelt. Først analyserer jeg fortellerinstansen i 

romanen, hvor jeg forsøker å vise hvordan den kan leses som et uttrykk for de ulike måtene 

bevisstheten kan sies å være virksom på, samt hvordan dette er tett forbundet med det jeg 

anser som verkets hovedtematikk. Lesemåten min tar utgangspunkt i Poul Behrendts (2019) 

grundige narratologiske undersøkelser av Min kamp, og er en forutsetning for forståelsen av 

den følgende tematiske analysen. 

          Deretter undersøker jeg far-sønn relasjonen nærmere, med utgangspunkt i Karl Oves 

grad av selvforståelse, og fremstillingen av forholdet til sitt eget selv, på ulike stadier i livet. 

Her mener jeg å kunne spore en utvikling, som viser hvordan forfatteren endrer seg gjennom å 

skrive romanen, fordi hans perspektiv, eller utkikkspunkt, endrer seg.  

          Til slutt forsøker jeg å trekke en etikk ut av verket som jeg mener fremmer en idé om at 

måten en ser seg selv, er avgjørende for måten en ser andre mennesker, og dermed kan leses 

som en oppfordring til å se seg selv på en bestemt måte. Denne måten «å se seg selv» er tett 

knyttet til måten Karl Ove ser seg selv når han skriver Min kamp.    
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          Hva er egentlig et selv, og hvordan oppstår det? Hvor mye ansvar kan vi legge på våre 

foreldre, og andre nære relasjoner, for måten vi danner et bilde av oss selv? Hvor mye ansvar 

må vi selv ta i utviklingen av selvet? Er det mulig å endre et allerede etablert selv? I så fall 

hvordan? I hvilken grad er vi ansvarlige for andre menneskers dannelser av sine selv? Finnes 

det falske og ekte «utgaver» av selvet? Hvordan kan en i så fall bli et mer autentisk selv, som 

Karl Ove så sterkt ønsker i Min kamp? Hvor går egentlig grensen mellom oss selv, og andre 

mennesker? Dette er noen av mange eksistensielle spørsmål Knausgård tematiserer på ulike 

måter, mer eller mindre eksplisitt, gjennom alle de seks bindene av Min kamp. Slik jeg ser det 

ligger disse spørsmålene som en filosofisk grunntone igjennom hele verket, med relasjonen 

mellom han og faren som omdreiningspunkt. Til sammen utgjør dette verkets eksistensielle 

hovedspørsmål: Hvem er jeg i forhold til den Andre? 

          For å undersøke dette nærmere begynner jeg altså med en narrativ analyse av 

fortellerstemmen i Min kamp, i analysens første del, «Hvem er jeg». Dette anser jeg som 

nødvendig fordi romanen er skrevet som en førstepersonsfortelling, hvor fortellerstemme, 

hovedperson og forfatter har samme navneidentitet, og fordi min lesemåte er en forutsetning 

for forståelsen av den tematiske analysen. Å ha klart for seg om det er en eller flere 

fortellerstemmer i romanen, hvordan vi eventuelt kan forholde oss til disse, og hva slags 

forhold de i så tilfelle har til hverandre, vil være toneangivende for forståelsen av verket.  

          Den tematiske analysen dreier seg i høy grad om måten Karl Ove ser seg selv på, i lys 

av relasjonen til sin far. I «Den allmektige fader» parafraserer jeg fortellingen om Karl Ove 

og hans far, samtidig som jeg peker på aspekter ved den som er av særlig interesse når det 

gjelder Karl Oves selvforståelse. I «Ansiktet og masken» undersøker jeg hvordan ansiktet og 

masken kan forståes som bærende symboler for Kar Oves forhold til sitt selv, og på hvilken 

måte det er relatert til hans far. I «Problemet med den andre» undersøker jeg hvordan Karl 

Ove forholder seg til farens blikk, og hvordan det knytter seg til det kunstneriske prosjektet 

hans. I «Streben etter det autentiske» rettes fokuset mot Karl Oves streben etter en autentisk 

væren, hvor jeg først prøver å forstå hva autentisk væren er for ham, og deretter på hvilken 

måte det knytter seg til både kunst og liv. I «Å feste blikket og være god», som er siste del av 

analysen, forsøker jeg å nå inn til kjernen av det jeg anser som verkets hovedtematikk. Her tar 

jeg utgangspunkt i det som kan sies å være romanens etiske fordringer, med utgangspunkt i 

Karl Oves fordring om «å feste blikket», og viser hvordan den kan tolkes i lys av måten hans 

bevissthet kan sies å utvikle seg i romanen. For å kaste ytterligere lys på Karl Oves 

selvforståelse, og hva som ligger i hans forståelse av «å se et annet menneske», trekker jeg her 
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også inn min tolkning av fremstillingen av hans mor, noe jeg anser som sterkt knyttet til 

forandringen Karl Ove kan sies å gjennomgå når han skriver verket.  

          Avslutningsvis legger jeg frem en teori om at Knausgård forandrer sitt perspektiv 

(utkikkspunkt) på både seg selv og verden, gjennom oppdagelsen av sin egen metabevissthet, 

som et resultat av at han ser seg selv se, samtidig som han selv blir sett, når han skriver Min 

kamp. Dette gjør at han til slutt selv klarer «å feste blikket», og oppleve livet som 

meningsfylt. 

 

Karl Ove Knausgård og Min kamp 

Karl Ove Knausgård ble født i 1968 og vokste opp på Tromøya utenfor Arendal, og i 

Kristiansand. Han har studert kunsthistorie og litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen, 

og gikk et år på Skrivekunstakademiet i Hordaland, hvor han blant annet hadde Ragnar 

Hovland og Jon Fosse som lærere. I 1998 debuterte han med romanen Ute av verden, som 

fikk svært positiv kritikk og mye oppmerksomhet. For denne mottok han Kritikerprisen som 

første debutant noensinne, og senere ble han også tildelt Bjørnsonstipendet. I 2004 ga han ut 

sin neste roman, En tid for alt, som ble nominert til Nordisk råds litteraturpris, og den 

litterære prisen IMPAC Dublin Literary Award. Den ble kåret til en av de 25 beste norske 

bøkene de siste 25 år av Dagbladet sommeren 2006. I tillegg mottok han Sørlandets 

litteraturpris og P2-lytternes romanpris for denne boken. I 2009 ble første, andre og tredje 

bind av romanserien Min kamp utgitt. Fjerde og femte bind kom ut våren 2010, og sjette bind, 

som var planlagt å bli utgitt i 2010, kom først ut høsten 2011. For første bind av Min kamp 

mottok Knausgård Brageprisen og P2-lytternes romanpris. Den ble også nominert til Nordisk 

råds litteraturpris, Kritikerprisen, Bokhandlerprisen, Ungdommens kritikerpris og Sørlandets 

litteraturpris. VG kåret boken til en av tiårets beste romaner, og Min kamp 1-3 ble kåret til 

Årets bok i 2009 av Morgenbladets lesere. I 2011 ble Knausgård nominert til den 

prestisjetunge svenske kulturprisen Dagens Nyheters kulturpris, og sjette bind av Min kamp 

ble nominert til Kritikerprisen. I 2011 mottok han Gyldendalprisen for hele sitt forfatterskap. I 

tillegg har han mottatt flere internasjonale priser, blant annet den prestisjetunge Sunday Times 

Award for Literary Excellence for hele sitt forfatterskap i 2016, og Svenska Akademiens 

nordiske pris i 2019.  

          Min kamp, som er denne oppgavens primære undersøkelsesobjekt, er uten tvil et svært 

ambisiøst og omfattende verk. Romanen består av i overkant 3600 sider, fordelt på seks bind, 

som handler om forfatterens eget liv, fra barndommen til romanens nåtid, i forfatterens 
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skrivende stund. Første bind handler i hovedsak om Karl Oves forhold til faren, og 

omstendighetene rundt hans død. Andre bind dreier seg i stor grad om ekteskapet med konen 

Linda, og sjonglering av rollene som småbarnsfar og forfatter i Stockholm. I tredje bind er det 

Karl Oves barndom som har størst plass. Her fortelles det om oppveksten på Tromøya frem til 

han flyttet til Kristiansand etter sjette klasse. I fjerde bind er det perioden fra Karl Ove var 

seksten til nitten år som omhandles mest, og da særlig en periode da han jobbet som 

lærervikar i Troms. Femte bind handler hovedsakelig om de fjorten årene Karl Ove bodde i 

Bergen, og avslutter med at han forlater sin første kone, Tonje, og flytter til Stockholm. Sjette 

bind skiller seg noe fra de andre fem. Her er handlingen lagt tettere til romanens nåtid, og 

dreier seg i stor grad om utgivelsen av de tidligere bindene, reaksjonene på dem, og 

refleksjoner omkring etisk problematiske aspekter ved utgivelsen av verket. I tillegg 

inneholder det en essaylignende del på over 400 sider, som blant annet tar for seg 

litteraturteori, diktanalyse, og refleksjoner omkring europeisk kunsthistorie, i tillegg til 

omfattende betraktinger om Adolf Hitlers liv, hvor det blant annet rettes kritikk mot historiske 

fremstillinger av det. 

          Min kamp har fått usedvanlig mye oppmerksomhet i mange ulike fora, og har satt i 

gang omfattende diskusjoner om blant annet litteraturens etiske prinsipper, hvordan og av 

hvem et verk av denne typen skal bedømmes, og om den litteraturteoretiske forståelsen av 

sjanger. Meningene har vært mange, og i neste kapittel vil jeg gjøre rede for noen av dem når 

jeg ser på hovedtrekkene i resepsjonen av Min kamp, diskusjonen om sjanger, og forskning 

som dreier seg mer om tematiske aspekter ved verket.  
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2. Min kamp- resepsjon og forskning 

 

Det har blitt skrevet uvanlig mye om Knausgårds forfatterskap, både i aviser, tidsskrifter, og i 

forskningslitteratur, og det skrives stadig noe nytt. Av hensyn til oppgavens omfang har jeg 

konsentrert meg om de viktigste tendensene i den skandinaviske resepsjonen av Min kamp, 

selv om romanverket i senere tid også har fått mye internasjonal oppmerksomhet. Videre går 

jeg inn på diskusjonen om hvilke sjanger verket tilhører, og forsøker selv å ta stilling til 

spørsmålet. Til slutt i dette kapittelet redegjør jeg for deler av forskningen jeg anser som 

særlig relevante for denne oppgaven, fordi den retter fokus mot far sønn-tematikk, eller 

filosofiske aspekter ved verket, og forsøker å vise hvordan mitt prosjekt plasserer seg i 

forhold til disse. 

 

Hovedtrekk i den skandinaviske resepsjonen av Min kamp 

I doktoravhandlingen Vold og visjoner i sjette bind av Min kamp, peker Kjersti Aarstein på to 

hovedtendenser i den skandinaviske resepsjonen av Min kamp (2018, s. 18). Den mest 

omfattende delen tar for seg forholdet mellom virkelighet og fiksjon, som i stor grad dreier 

seg om spørsmål om sjanger og etikk, mens den andre i større grad forholder seg til Min kamp 

som en roman i tradisjonell forstand, og i hovedsak interesserer seg for tematiske aspekter ved 

verket, uten å forholde seg til virkelighetsreferansene i særlig grad. Etter mitt syn er denne 

inndelingen fremdeles beskrivende. 

          Den offentlige debatten om Min kamp startet for alvor da «14 berørte 

familiemedlemmer» uttalte seg i et leserinnlegg som stod på trykk i Klassekampen 3. oktober 

2009, hvor de anklaget både Knausgård og forlaget Oktober for krenking av deres privatliv. 

De omtalte romanen som «judaslitteratur», og hevdet at den var full av «insinuasjoner, 

usannheter, feilaktige personkarakteristikker og utleveringer, som helt klart bryter med norsk 

lov på området.» (anon., 2009, s. 37). Debatten som fulgte, dreide seg i hovedtrekk om 

Knausgårds juridiske og moralske ansvar på den ene siden, og hvordan et verk av denne typen 

skal vurderes, og av hvem, på den andre. Det var blant annet dette som dannet grobunn for 

forsøket på å finne nye begreper for lesemåter og sjangerbestemmelse.  

          Jørgen Lorentzen (2010) og Arne Melberg (2010) var blant de første til å formulere nye 

begreper om sjanger i forbindelse med utgivelsen av Min kamp. De hevdet begge at kritikken 
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manglet et dekkende vokabular til å diskutere og forstå verket. Mens Lorentzen kalte det en 

romandokumentar (2010), karakteriserte Melberg det som en litterær kentaur (2010). Men 

ikke alle var like begeistret over måten Min kamp ble mottatt. I 2010 hevdet Jan Kjærstad i en 

kronikk, «Den som ligger med nesen i grusen, er blind», at kritikken av de første tre bindene 

av Min kamp hadde vært både naiv, følelsesorientert og preget av flokkmentalitet. Senere 

samme år ga Eivind Tjønneland ut pamfletten Knausgård-koden (2010), hvor også han 

anklaget mottagelsen av Min kamp3 for å ha vært både ensidig og naiv, og hevdet at kritikere 

ukritisk hadde latt seg forføre av Knausgårds sentimentalitet. Selv om hovedfokuset til 

Tjønneland er kritikk av mottagelsen av Min kamp, retter han også hard kritikk mot verket 

selv. Han hevder blant annet at det mangler litterær kvalitet, og at Knausgård fremstår som 

både narsissist og masochist (Tjønneland, 2010, s. 31-44). Han mener dessuten at en som 

leser lett kan kjenne seg igjen, og leve seg inn i Knausgårds univers, men at det ikke fører til 

noen form for erkjennelse, siden den despotiske faren er det som forklarer alt (Østrem, 2010), 

noe denne oppgaven er et forsøk på å motbevise.   

            I 2011 fikk kritikken en ny utfordring, da sjette bind av Min kamp kom ut. I tillegg til 

at den eksplisitt tematiserer utgivelsen av de foregående bindene av verket, inneholder den 

også en over 400 sider lang essaylignende del, med tittelen «Navnet og tallet», som blant 

annet omhandler europeisk kunsthistorie, filosofi, Hitlers oppvekst og liv, nazismen og 

holocaust. Sten Reinhart Helland har kritisert Knausgårds fremstilling av Adolf Hitler og 

nazismen for å være feilaktig, og anklaget ham for å forherlige nazismen, og forsøke å myke 

opp inntrykket av Hitler som skyldig og ansvarlig for holocaust (Helland, 2015 og 2016). 

Aarstein retter også kritikk mot «Navnet og tallet» i sin avhandling, hvor hun blant annet 

hevder at fremstillingen inneholder flere feil, som et resultat av at Knausgård ikke har vært 

kildekritisk nok (Aarstein, 2018, s. 159,166), og at måten han fremstiller sine betraktninger 

om holocaust er etisk problematiske (Aarstein, 2018, s. 230). I min analyse går jeg i dialog 

med disse påstandene, når jeg viser hvordan denne delen av romanen kan forståes på en annen 

måte, dersom den i større grad leses som skjønnlitteratur. 

          Min kamp har dessuten utløst flere diskusjoner om kjønnsroller, blant annet om den 

skandinaviske manns- og farsrollen. Jørgen Lorentsen mener for eksempel at det Knausgård 

hovedsakelig tematiserer i Min kamp, er hvordan vår tids nye intime farskap går på tvers av en 

allerede etablert maskulinitet, og at det dermed kan føre til en aggressiv motreaksjon. Han 

 
3 Pamfletten ble skrevet før femte og sjette bind av Min kamp kom ut, så den tar utgangspunkt i mottagelsen 
av de fire første bindene. 
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mener altså at romanen tematiserer en særskilt mannlig identitetsproblematikk. Dette kommer 

jeg tilbake til når jeg redegjør for forskning som omhandler far-sønn tematikk i Min kamp.  

          I svensk media har Knausgård blitt kalt både mannssjåvinist og homofil. Dessuten ble 

han anklaget for «litterær pedofili» av Ebba Witt-Brattström i hennes kronikk 

«Kulturmännens trettonåriga alibi» (2015) i Dagens Nyheter. Hun viste blant annet til 

Knausgårds debutroman Ute av verden (1998), og fjerde bind av Min kamp, der 

hovedpersonene forelsker seg i yngre elever mens de arbeider som lærere i grunnskolen 

(Aarstein, 2018). Dette utløste den såkalte «kyklopdebatten», som fikk sitt navn da Knausgård 

svarte på Witt-Brattströms anklage i en kronikk i Dagens Nyheter (2015), hvor han beskyldte 

svensk offentlighet blant annet for å være enøyde, og ute av stand til å håndtere det 

ambivalente. I et essay han har kalt «I kyklopenes land» (2018, s. 253-262) hevder Knausgård 

at svensk offentlighet rett og slett ikke forstår seg på litteratur. Her tar han et oppgjør med 

svenske kritikere, som i tillegg til anklagen om pedofili, også har beskyldt ham for å være 

nazist, homofil, misogyn, og dessuten sammenlignet ham med den norske massemorderen, 

Anders Behring Breivik. I essayet anklager han svenske aviser for å være 

«litteraturfiendtlige», fordi de setter moralen over litteraturen. Dette mener han gjør 

litteraturen ufri, og som et resultat er forfattere så godt som usynlige i den offentlige debatten 

i Sverige (Knausgård, 2018, s. 262). 

          I 2016 ble Min kamp dratt inn i en lignende debatt i Norge, da Ingunn Øklands kritikk 

av Vigdis Hjorths roman, Arv og Miljø, utløste en debatt som i hovedsak dreide seg om etiske 

problemstillinger ved litterære verk som omhandler virkelige mennesker, og hvordan man 

skal bedømme dem. I sin artikkel, «Virkelighetslitteraturen og den norske debatten om den» 

(2017) gjør litteraturforsker Frode Helmich Pedersen rede for denne debatten på en kort og 

oversiktlig måte. På den ene siden stod de som mente at det er et absolutt skille mellom kunst 

og moral, og at skjønnlitteratur derfor ikke kan anklages på moralsk grunnlag. Blant andre har 

Knausgård selv forfektet dette synspunktet, som ikke åpner for noen moralsk diskusjon av 

diktning overhodet. På den andre siden stod de som mener at skjønnlitteratur som omhandler 

virkelige mennesker har et større etisk ansvar enn fiksjon vanligvis har. Her hevdet for 

eksempel Erik Bjerck Hagen at verk som utleverer andre mennesker på en moralsk sett 

problematisk måte kan forsvares dersom verket har en høy estetisk kvalitet, mens andre mente 

at verkets kvalitet var irrelevant for den moralske siden av saken. I kjølvannet av dette 

utviklet det seg også diskusjoner om hva det å skrive tett på virkeligheten gjør med den 

litterære kvaliteten på verket, hvor noen mente at det svekker den, blant annet fordi den 

mangler en avstand mellom verk og forfatter som er nødvendig for å skape god kunst 
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(Pedersen, 2017, s. 26-53). Eivind Tjønneland er en av de som hevder dette i Knausgårdkoden 

(2010, s. 36), og Pedersen selv forfekter et lignende synspunkt (Pedersen, 2017, s. 48). I 

denne oppgaven retter jeg fokuset mot nettopp avstanden som oppstår mellom Knausgård som 

forfatter og den fortalte Karl Ove-karakteren, noe som kan bidra til å forklare hvorfor verket 

blir ansett som god kunst på tross av at det er skrevet tett på virkeligheten. 

          Jeg er enig med Aarstein når hun argumenterer for at sjette bind av Min kamp står i et 

aktivt og dynamisk forhold til resepsjonen, fordi den eksplisitt tematiserer konsekvensene 

utgivelsen av de tidligere bindene har hatt (Aarstein, 2018, s. 21, 24). Dermed kan 

resepsjonen sies å være en integrert del av verket, som fremstiller en virkelighet det selv har 

bidratt til å skape, noe som kompliserer spørsmålet om sjanger. 

 

Sjangerproblemet 

I resepsjonen av Min kamp har det som nevnt vært mye diskusjon omkring forholdet mellom 

virkelighet og fiksjon, hva et verk av denne typen bør kalles, og hvordan det bør leses. Flere 

litteraturforskere hevder at Min kamp hverken kan sies å være en roman, eller en selvbiografi, 

men noe annet og helt nytt, som de har forsøkt å definere på ulike måter. Jeg vil her gjøre rede 

for noen av forsøkene som har blitt gjort på å plassere Min kamp i en sjanger, før jeg selv tar 

stilling til spørsmålet. 

Kontraktsforhold 

Debatten om forholdet mellom fiksjon og virkelighet i litterære verk har sine røtter i den 

franske professoren Philippe Lejeunes forståelse av sjanger som et kontraktsforhold mellom 

verk og leser i «Le Pacte Autobiographique» (1973), hvor han introduserer et begrep om en 

leserkontrakt som utelukker at et verk både kan være en selvbiografi, forstått som en faktuell 

fremstilling av forfatterens eget liv, og en roman på samme tid. Denne forestillingen ble 

utfordret av Julien Serge Dubrovsky da han ga ut boken Fils (1977), som ifølge tittelsiden er 

en roman, selv om både fortelleren og hovedpersonen bærer samme navn som forfatteren selv. 

Dubrovsky foreslo selv et nytt begrep om sitt verk, autofiction, eller selvfiksjon, som er en 

betegnelse som siden har fått stor utbredelse i den norske litterære offentligheten (Aarstein, 

2018, s. 36). I motsetning til selvbiografien hvor innholdet forventes å være etterrettelig, gir 

selvfiksjonen forfatteren frihet til å dikte. Debatten om selvfiksjon har vært sentral i 

forbindelse med diskusjonen om hvilken sjanger Min kamp tilhører, både i den norske, men 

kanskje særlig i den danske resepsjonen, og i dag er det stort sett internasjonal enighet om tre 
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minimumskriterier for å bruke begrepet. Det må være felles navneidentitet mellom forfatter, 

forteller og hovedperson, boken skal inneholde parateksten «roman» på omslag eller 

tittelblad, og den skal inneholde handlingselementer som er rent fiktive, på en måte som gjør 

at det ikke er mulig å skille klart mellom hva som er oppdiktet og hva som er virkelig 

(Behrendt, 2019, s. 88). Den danske litteraturforskeren Poul Behrendt introduserte i 2006 et 

nytt begrep som spiller på Lejeunes leserkontrakt fra 1973, nemlig dobbeltkontrakten 

(Behrendt, 2006). Dobbeltkontrakten er også en leserkontrakt mellom forfatter og leser, men 

det som skiller den fra Lejeunes leserkontrakt er at den først inntreffer på det tidspunktet hvor 

den blir brutt eller endret. Dette kan for eksempel skje når en forfatter først gir uttrykk for at 

en fortelling er sann, for deretter å uttale i et intervju eller lignende at den er oppdiktet. 

Dobbeltkontrakten opptrer altså ifølge Behrendt når en tekst tilbyr to ulike lesemåter, som 

svarer til ulike sjangre, avhengig av hva leseren vet fra før (Aarstein, 2018, s. 37). Både 

dobbeltkontrakten og autofiksjonen baserer seg altså på fremstillinger som utgår fra to logisk 

uforenelige forutsetninger, at det som fremstilles både er virkelig - og ren fiksjon (Behrendt, 

2019, s. 89), men ved dobbeltkontrakten involveres leseren som en aktiv del av verket, siden 

de to kontraktene ikke oppfattes samtidig, men først når en hendelse utenfor romanen endrer 

både lesemåten og forståelsen av verket. Som for eksempel når Knausgård først gir uttrykk for    

at alt i Min kamp er sant, for senere å fortelle i et intervju at deler av romanen er oppdiktet4. 

          Behrendt hevder at vi ikke lenger kan ta for gitt at litteratur forholder seg til den 

sjangeren som står oppgitt på tittelbladet. Dessuten mener han at nordiske forfattere bevisst 

driver et dobbeltspill med leserne sine, hvor grensene mellom fiksjon og virkelighet blir 

uklare. Forfattere har alltid lekt med forholdet mellom fiksjon og selvbiografi, sier han, det 

som er nytt er at det nå også foregår som en handling utenfor verket selv. Derfor mener han at 

vi må forstå verket som en hendelse, eller uavgrenset prosess, og at tolkningen vår alltid «må 

holde døren på gløtt for nye innspill», siden ting som skjer utenfor verket når som helst kan 

tvinge oss til å forandre lesningen vår (Gärtner, 2006). 

Dårlig kunst 

Den danske litteraturforskeren Hans Hauge argumenterer også for at Min kamp sjangermessig 

er noe helt nytt, som han kaller fiksjonsfri fiksjon (2012, s. 146). Med dette mener han at det 

er en roman som handler om virkelige mennesker, uten filter, og dermed uten fiksjon. Men 

 
4 Etter mitt skjønn har Knausgård vært åpen fra begynnelsen av når det gjelder enkelte oppdiktede scener i 
romanen, og har i de fleste tilfeller påpekt dem allerede før utgivelsen, noe som kan sies å forsterke inntrykket 
av at resten er virkelig.  
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når han skal forklare hva fiksjonsfri fiksjon er, er et av kriteriene at den ikke inneholder 

oppdiktet handling eller fortelling, og dermed forholder ikke Hauge seg etter mitt syn i like 

stor grad til de aspektene ved Min kamp som Behrendts dobbeltkontrakt belyser, nemlig 

forholdet mellom verk, forfatter og leser. Hauge hevder dessuten at Min kamp ikke er kunst, 

og at Knausgård rett og slett skriver dårlig (Hauge, 2012, s. 152). Teksten er en spontan strøm 

av følelser, hevder han, og dermed overser han den estetiske kvaliteten ved verket. Han mener 

at «[e]ssayene kan man diskutere, mens selve beretningerne om livet hverken kan eller skal 

fortolkes. Hvorfor skulle man? De kan end ikke genfortælles, uden at denne genfortælling 

bliver kedelig. Og der er ikke meget ved at genlæse dem.» (Hauge, 2012, s. 155). Her mener 

jeg at Hauge tar feil, og at det nettopp er i samspillet mellom de essayistiske partiene og de 

mer hverdagslige fortellingene om livet at de estetiske kvalitetene kommer særlig tydelig 

frem. Etter mitt syn tematiserer Min kamp nettopp hvordan en som menneske skal forholde 

seg til spenningen mellom de store og abstrakte aspektene ved tilværelsen, og det lille, nære 

og mer konkrete som faktisk skjer i et liv, et problemområde som også gjenspeiles i romanens 

fortellerinstans. Dessuten åpnes det, som vi skal se, for spennende tolkninger når de ulike 

delene leses i lys av hverandre. 

Verket som hendelse 

For den danske litteraturforskeren John Helt Haarder er måten Knausgård skaper følelser på 

en udiskutabel kvalitet ved Min kamp (Østrem, 2010). Han forstår verket, i likhet med 

Behrendt, som en hendelse, og bruker begrepet performativ biografisme når han skal beskrive 

det. Dette innebærer at reaksjonene rundt utgivelsen av Min kamp må sees på som en del av 

selve verket. Verket anses da som en hendelse som strekker seg utover både tid og rom, og det 

rent litterære. Begrepet performativ biografisme er utledet av et annet begrep, performance 

art, eller performativ kunst, som er et uttrykk innenfor billedkunst, for kunstverk som nettopp 

strekker seg utover tid og rom, og hvor kunstneren gjerne bruker seg selv eller andre personer 

som en del av kunstverket. Haarder definerer performativ biografisme som et litterært verk 

hvor forfatteren bruker seg selv og/eller virkelige personer i et estetisk spill med lesernes og 

offentlighetens reaksjoner (Haarder, 2014, s. 103). Han ser altså på måten Min kamp har blitt 

mottatt på i offentligheten, som en del av kunstverket selv, og vektlegger at verket er en 

iscenesettelse av virkeligheten. Han interesserer seg særlig for sjette bind, som fremstiller en 

virkelighet som romanprosjektet har vært med på å skape. Haarders hovedpoeng er at 

romanprosjektets konsekvenser og reaksjoner ute i verden, må sees på som en del av det 
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estetiske uttrykket, og at denne typen estetikk, som han kaller terskelestetikk, oppfordrer 

leseren til å reagere på verket som en handling i verden, utenfor kunsten.   

          Haarder ser verket som en talehandling som, fordi den omhandler virkelige mennesker, 

kan få umiddelbare konsekvenser i virkeligheten, og «blive mødt med reaktioner der ikke 

respekterer fiktionens gåseøjne eller kunstinstitutitionens beskyttende gummiindhegning» 

(Haarder, 2014, s.111). Ikke bare forteller Knausgård om fortidige hendelser i sin roman, han 

skaper også fremtidige. Derfor leser også jeg, som nevnt, Min kamp som en interaktiv roman, 

med et dynamisk forhold til virkeligheten. I likhet med Aarstein forholder jeg meg til et 

fleksibelt og pragmatisk begrep om romanen, og anser ikke måten virkelighetsreferansene 

påvirker lesemåten for å stå i motsetning til å bruke begrepet roman (Aarstein, 2018, s. 21). 

Slik jeg ser det henvender verket seg direkte til leserens blikk, på en lignende måte som et 

selvportrett henvender seg til betrakteren. Knausgård har selv uttalt at selvportrettet burde 

være stedet hvor vi ser oss selv i den andre (Knausgård, 2014, s. 275), noe som kan sees i 

sammenheng med at Min kamp ligner selvportrettet i uttrykksform. Dette kommer jeg tilbake 

til i analysedelen av oppgaven. Hovedpoenget her er det selvrefleksive som utløses når Karl 

Ove vet at han blir betraktet (av leseren), samtidig som han ser seg selv se, og den spenningen 

som da oppstår mellom den han er for seg selv, og den han er for andre. På denne måten blir 

leseren en aktiv og sentral del av verket. Min kamp bør derfor etter min mening sees på like 

mye som en kommunikativ handling i virkeligheten, som et estetisk verk. Å se Karl Ove som 

et virkelig menneske, og å oppfatte Min kamp som sann, er avgjørende for denne forståelsen 

av romanen, og jeg er delvis enig med Hauge når han sier at en bør møte verket som en møter 

et annet menneske (Hauge, 2015, s. 22). Vi vet at Karl Ove er et virkelig menneske, og ikke 

en fiktiv person, og romanen påberoper seg dermed å behandles deretter. Derfor mener jeg det 

er meningsløst å forsøke å forholde seg til hverken Karl Ove, eller Min kamp som sådan, som 

rent fiktiv. Men det er også viktig å ikke la virkelighetsreferansene skygge for de estetiske 

kvalitetene ved verket.  

          Behrendts begrep om dobbeltkontrakten fanger inn hvordan virkeligheten kan sees på 

som en del av verket, og at hendelser utenfor verket påvirker måten vi både leser og forstår 

det på, mens Haarders begrep om performativ biografisme i større grad handler om hvordan 

det fortelles om virkeligheten, enn om hvorvidt det som fortelles faktisk er sant (Haarder, 

2014, s. 123). Hans begrep om terskelestetikk rommer dessuten også måten verket peker 

utover det litterære på en interessant måte, siden det legger vekt på verkets forhold til 

virkeligheten som et kunstestetisk fenomen i seg selv. Dette forutsetter, som ved 

dobbeltkontrakten, at forfatteren bevisst driver et spill med resepsjonen, som en del av verket. 
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Men begrepet om performativ biografisme fanger opp et annet viktig aspekt ved Min kamp 

som dobbeltkontakten ikke gjør, nemlig spenningen mellom forfatterens kontroll og 

kontrolltap i verkets møte med offentligheten. Min kamp handler eksplisitt om både 

Knausgårds idé bak romanprosjektet, den tiden han skrev den, og om dens virkningshistorie 

etter utgivelsen, og tematiserer dermed måten den blir mottatt på, og konsekvensene den får 

for virkelige mennesker. Dette gjenspeiles også tematisk i Karl Oves kontroll og kontrolltap i 

forhold til faren, og videre i spenningsfeltet mellom den han er for seg selv, og den han er for 

andre. På samme måte som at resepsjonen av Min kamp må sees på som en del av verket selv, 

må, som vi skal se i analysen, den Andres (leserens) blikk sees på som en del av Karl Ove(s) 

selv. 

Et bevisst spill                                

Hvor en ved dobbeltkontrakten oppfatter forfatteren som å bevisst drive et kynisk spill med 

leserne, åpner performativ biografisme for at publikums reaksjoner kan være en estetisk del 

av verket, selv om de ikke var planlagt på forhånd. Slik jeg ser det går Knausgård bevisst inn 

for å skape det Haarder kaller en terskelsituasjon (Haarder, 2014, s. 115) med Min kamp, hvor 

resepsjonen nærmest tvinges til å reagere på verket som en handling i virkeligheten. Men 

hvordan reaksjonene blir er utenfor hans kontroll, noe som kommer tydelig frem i sjette bind, 

hvor Knausgård reflekterer over utgivelsen av de foregående bindene.  

 

At dette hendte meg var egentlig ganske jævla sinnssykt utrolig, for jeg hadde aldri 

bedt om bråk i hele mitt liv, jeg forsøkte så godt som alltid å være snill og grei og 

høflig og ordentlig, ville bare at alle skulle like meg, det var det eneste jeg ville, så 

havnet nettopp jeg i en slik storm av krenkede mennesker og advokater, ikke på grunn 

av uflaks, men som et adekvat svar på en handling jeg hadde gjort. (MK6, s. 824) 

 

Her reflekterer Karl Ove over situasjonen han befinner seg i etter at onkelen har truet med å 

anmelde både han og forlaget, som en reaksjon på utgivelsen av Min kamp 1. At han anser det 

som «ganske jævla sinnssykt utrolig» vitner om at en slik reaksjon ikke var forventet, men det 

at han ser det som et «adekvat svar» på utgivelsen, og ikke som «uflaks», viser at han tar 

ansvar for det han har gjort, og er klar over at han selv har påkalt reaksjonen. Han var altså 

forberedt på en reaksjon, men overrasket over at den ble akkurat slik. Romanen har dermed, 

som planlagt, skapt en virkelighet som må sees på som en del av verket. Dette ligner 

situasjonen som oppstår i performativ kunst, hvor kunstneren heller ikke kan forutse 

publikums reaksjoner på verket, men de likevel regnes som en del av det estetiske uttrykket.  
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          Min kamp både kan og bør leses, diskuteres og tolkes på mange ulike måter, men etter 

mitt syn er det et verk som mister mye av sin verdi og mening, dersom det forståes som 

løsrevet fra virkeligheten. Slik jeg ser det er «Spillet» med virkeligheten en sentral del av 

verket, enten en ser det som kynisk fra forfatterens side, eller mer som et kunstnerisk 

eksperiment hvor forfatteren ikke visste resultatet på forhånd. Uansett er jeg helt enig med 

Behrendt når han hevder at «værket ikke kan skelnes fra sin egen tilblivelse. Og forfatterens 

ikke fra værkets.» (2019, s.62). Men det er viktig å presisere at dette på ingen måte betyr at 

det nødvendigvis er en «total symbiose» mellom forfatter og hovedperson i Min kamp, som 

Toril Moi har hevdet (2011, s. 44), noe jeg kommer tilbake til når jeg analyserer romanens 

fortellerinstans.        

 

Forskning med søkelys på filosofi og eksistensialisme i Min kamp 

En kamp mot nihilismen 

I artikkelen «Det gjelder å feste blikket» (2014) retter Sebastian Köhler søkelys mot 

eksistensialisme i Min kamp. Han mener at verket i hovedsak handler om Karl Oves kamp 

mot meningsløsheten, og at det er hans jakt på det betydningsfulle og meningsbærende som er 

drivkraften i romanen. Ved hjelp av den franske filosofen René Girards teori om triangulært 

begjær, argumenterer han for at Karl Oves følelse av meningsløshet fører til at han er 

forfengelig og snobbete, og at han ikke klarer å være seg selv, men lever livet gjennom å 

spille roller og imitere andre. Dette mener Köhler er en forklaring på hvorfor han er så opptatt 

av hva andre mener om ham, og at han alltid føler seg sosialt underlegen. Han skriver 

merkelig nok ingenting om forholdet mellom far og sønn, men han tolker måten farens død 

får Karl Ove til å se «dödens sanna ansikte» (Köhler, 2014, s.218), som et forsøk på å 

gjenopprette balansen mellom døden som både meningsskapende og meningsløs på samme 

tid. I tillegg kobler han Karl Oves meningstap til et samfunn som har blitt mer og mer likt, og 

mener at ved å «fästa blicken […] upprätter han ett förhållande som bryter likheten i världen» 

(Köhler, 2014, s. 224). Han skriver lite om hva det er Karl Ove egentlig fester blikket på, eller 

hva det faktisk vil si «å feste blikket», men hevder likevel at utsagnet «det gjelder å feste 

blikket» (MK6, s. 364) er selve nøkkelen til å forstå både budskapet og moralen i Min kamp, 

og at det kan leses som et slags svar på hva som er meningen med livet. Dette er jeg enig i, og 

i siste del av min analyse er hensikten å gi et utdypende svar på hvordan vi kan lese dette 

utsagnet, og dermed forstå etikken som kan sies å ligge i verket. Hvor Köhler ser liten 
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sammenheng mellom Karl Oves forhold til faren, og hans følelse av meningsløshet, mener jeg 

at det er avgjørende å undersøke relasjonen mellom dem, for at vi kan forstå betydningen av 

«å feste blikket».  

          Claus Kloster Elbæk, lektor ved KVUC, belyser også eksistensiell tematikk i Min kamp. 

I sin artikkel «Skyttergravenes zoner av meningsintensitet» (2014) argumenterer han for at 

Knausgårds eksistensielle lesning av første verdenskrig, som legges frem i sjette bind av Min 

kamp, kan nyansere den generelle forståelsen av krigen som «den totalt meningsløse krig», 

fordi den retter fokus mot soldatenes subjektive erfaringer. Først presenterer Elbæk to ulike 

forståelser av første verdenskrig, med forståelsen av at krigen kulminerte kun som en følge av 

politiske problemer og allianser på den ene siden, og forståelsen av at soldatene gikk mer eller 

mindre bevisstløst inn i krigen, uten noen spesiell politisk overbevisning, på den andre. Elbæk 

mener at Knausgård stiller seg imellom disse to forståelsene når han hevder at krigen var et 

resultat av soldatenes eksistensielle trang. I følge Elbæk beskrives den eksistensielle trangen 

som en lengsel etter tre ting: En konkret virkelighet, en følelse av fellesskap, og etter å finne 

noe som er større enn seg selv. Trangen beskrives ikke bare som gjeldende for soldatene, men 

som er en universell eksistensiell trang som gjelder for alle mennesker, til enhver tid.  

          Elbæk trekker frem at for å komme frem til den subjektive erfaringen av krigen har 

Knausgård lest krigslitteratur skrevet av soldater som selv kjempet ved frontene, og mener 

han setter søkelys på det eksistensielle, fordi han mener at det er der krigens sanne kilder 

finnes; dypt inne i oss selv. Knausgård fremstiller altså soldatene som individer som har tatt 

bevisste valg, og ikke bare som ofre for politiske strømninger i samtiden. «Vidnesbyrdet er 

dermed partikulært, subjektivt og kredser om menneskets valg» (Elbæk, 2014, s 114). Karl 

Ove mener at mange soldater søkte seg mot slagmarken fordi de der møtte døden som et 

konkret fenomen, noe som gav dem en følelse av mening som de ikke fant i sine vanlige liv. 

Dette er en trang han identifiserer seg med, og legger frem som et generelt problem i 

samfunnet, og kobler på den måten soldatenes erfaringer fra første verdenskrig til nåtiden. 

«Når døden slår inn, åpnes en annen virkelighet i virkeligheten» (MK6, s. 597), som krever at 

soldatene forholder seg til sin eksistens. På bakgrunn av Søren Kierkegårds forståelse av 

angst, som noe en er nødt til å forholde seg til for å være fri, hevder Elbæk at soldatene deltok 

i krigen for å forholde seg til dødsangsten sin, og på den måten bli fri. Han mener at det er det 

samme Knausgård gjør når han skriver om sin fars død i Min kamp. Gjennom et forsøk på å 

«avfiksjonalisere» døden, konfronterer han sin egen dødsangst for å bli fri, uten at Elbæk 

presiserer hva denne friheten skulle bestå i, hverken for soldatene eller for Knausgård.  
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          I forhold til denne oppgaven er det interessant at Elbæk forbinder Knausgårds angst 

med frihet på denne måten. Slik jeg forstår det er det angsten for å erkjenne sin eksistensielle 

frihet som fører til at Karl Ove lever et inautentisk liv. Når faren dør tvinges han til å møte 

angsten ansikt til ansikt, noe som fører til at «virkeligheten i virkeligheten» kommer til syne, 

og forandrer ham.   

 

Like eksistensielt som litterært 

I likhet med meg mener litteraturprofessor Toril Moi også at Knausgård er en eksistensiell 

forfatter. I artikkelen «Skam og åpenhet» (2011, s. 44) hevder hun at Min kamp er et 

eksistensielt prosjekt, fordi Knausgård skriver for å forandre seg selv. Hun mener at han, 

gjennom å ytre sitt indre, skriver seg fri fra skammen, og at forholdet mellom skam og 

åpenhet dermed er et grunnleggende tema i romanen. I motsetning til meg kobler hun ikke 

Karl Oves skamfølelse spesifikt til faren, selv om hun trekker inn Sartre for å belyse 

skammens funksjon som fremmedgjørende for selvet. Men som meg mener hun at Karl Ove 

har en utvikling gjennom romanen fra å være egosentrisk, og blind for andre menneskers 

subjektive erfaringer, til å åpne seg for den andres nærvær (Moi, 2011, s. 45), og at han 

dermed unnslipper skammens egoisme og blir et medmenneske.  

          Forståelsen av at Knausgård skriver «både for å skape noe autentisk og selv bli 

autentisk» (Moi, 2011, s. 44), og dermed kan sies å være like eksistensielt som litterært, er 

også utgangspunktet for min lesning i denne oppgaven. Moi mener at det Knausgård beskriver 

i romanen er et forsøk på å bli oppmerksom på sin egen eksistens (Moi, 2017, s.27). I 

artikkelen «Å lese med innlevelse» (2017), tar hun for seg det hun kaller de eksistensielle 

beskrivelsene i Min kamp. Disse opptrer vanligvis sammen med refleksjoner over hvorvidt 

kunsten kan gripe eksistensen, og beskriver et forsøk på å bli oppmerksom på den (Moi, 2017, 

s. 27). Hun påpeker at oppmerksomhet er en handling, som en dermed er ansvarlig for, noe 

som er et sentralt poeng både hos Sartre og hos meg i denne oppgaven. Dessuten minner Moi 

om at eksistensen også omfatter den eksisterendes nærvær, altså både det indre og det ytre hos 

den opplevende instansen. Dermed formidler beskrivelsene i Min kamp både subjektet Karl 

Ove og verden samtidig, noe jeg mener kaster et interessant lys over dobbeltheten og 

ambivalensen i romanens fortellerinstans, som vi skal se nærmere på i analysen. 

          Et lignende synspunkt forfektes av den danske litteraturforskeren Poul Behrendt, når 

han undersøker fortellerinstansen i Min kamp. I Fra skyggerne af det vi ved (2019) 

argumenterer han blant annet for at romanen har flere ulike stemmer, og viser hvordan 
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forfatterens bruk av fri indirekte stil i førsteperson fører til en følelse av nærvær med, og 

innlevelse i, Karl Ove-karakteren, samtidig som det også fører til en ambivalens og 

tvetydighet angående hvem som egentlig ytrer seg, som åpner for ulike, og ofte motstridende 

tolkninger. I «Hvem er jeg» går jeg nærmere inn på Behrendts betraktninger om 

utsigelsesposisjonen i Min kamp, derfor utdypes det ikke videre her.    

 

Forført av Knausgård 

Et eksempel på en lesning som overser de mange ulike stemmene, som etter min mening til 

sammen utgjør Karl Oves «jeg» i Min kamp, kan vi finne i litteraturprofessor Eivind 

Tjønnelands pamflett, Knausgårdkoden (2010). Her regnes alle jeg-karakterenes ytringer for å 

komme fra en og samme person, nemlig forfatteren Karl Ove Knausgård. Dermed skiller 

Tjønneland hverken mellom forfatter, forteller eller karakterer i romanen. På bakgrunn av 

dette anklager han forfatteren for å være både narsissist og masochist, og prøver å avdekke det 

han mener er Knausgårds selvmotsigende ideologi (Tjønneland, 2010, s. 14). Han hevder at 

både kritikere og andre lesere har latt seg «forføre», og at de ikke klarer «å motstå begjæret 

etter stadig mer Knausgård». Derfor mener han det trengs en «avfortrylling» (Tjønneland, 

2010, s. 15). Etter mitt syn fører en slik feiltolkning av romanens fortellerinstans til en svært 

snever forståelse av verket i sin helhet, hvor all dypere eksistensiell erkjennelse, og de etiske 

fordringene som kan sies å følge av det, mistes av syne. Jeg håper denne oppgaven vil bidra 

ytterligere til å vise at Tjønneland tar feil, og forhåpentligvis at jeg ikke bare er enda en av 

dem som har latt seg lure av forfatterens forførende magi. 

 

Etikk 

Kjersti Aarstein retter, i likhet med meg, også sin oppmerksomhet mot etiske 

problemstillinger i forbindelse med Min kamp. I sin avhandling, Vold og visjoner i sjette bind 

av Karl Ove Knausgårds Min kamp (2018), oppsummerer hun det hun kaller Knausgårds 

etikk i tre imperativer, som hun kjeder sammen til en operasjon i tre ledd, nemlig å løfte 

ansiktet, å feste blikket, og å forplikte seg på et du (Aarstein, 2018, s. 10). I avhandlingen 

undersøker hun det hun mener er et implisitt premiss om at disse tre imperativene kan bidra til 

å forebygge vold i mellommenneskelige, politiske og litterære sammenhenger, og peker 

dessuten på flere sider ved romanen som hun mener er etisk problematiske. Dette gjelder for 

eksempel Knausgårds tese om egennavnet og det nære perspektivet, som hun mener er etisk 

problematiske både på vegne av ofrene for holocaust, og de virkelige menneskene Knausgård 
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beskriver (Aarstein, 2018, s. 234). Jeg deler, som vi skal se, ikke hennes syn i noen av disse 

påstandene.  

          Det er interessant hvordan Aarstein leser den essaylignende delen av romanen, «Navnet 

og tallet». Hun mener at den inneholder påstander som går i dialog med faghistoriske 

fremstillinger, og at den samtidig gir perspektiver på Knausgårds fremstilling av seg selv i 

resten av Min kamp. Konklusjonen hennes er at Knausgårds påstand om at seks millioner 

jøder mistet livet i holocaust, som følge av at de mistet navnene sine, er tvilsom (Aarstein, 

2018, s. 118). Jeg mener at hun i for stor grad forholder seg til denne delen av romanen som 

sakprosa, og derfor tolker «Knausgårds påstand» for bokstavelig. Dermed går hun glipp av 

verdifull mening, som jeg mener er nødvendig for å forstå nettopp de etiske fordringene som 

kan sies å ligge i verket. 

          Aarstein tar utgangspunkt i at essayets frie form stiller ekstra høye krav til essayisten 

for «å gjøre godt orienterte og presise vurderinger» (Aarstein, 2018, s. 120), og argumenterer 

for at koblingen mellom Hitler-skikkelsen som Knausgård tegner opp, og ham selv, er et 

bevisst grep, som gjør at de to skikkelsene bør leses i lys av hverandre. Dette er jeg enig i, 

forskjellen er at jeg ikke anser «Navnet og tallet» som et essay, men som en essayistisk, eller 

essaylignende del av romanen. Dette gjør lesningen ekstra krevende fordi en må ta høyde for 

litterære grep som ikke er vanlig innenfor essay-sjangeren, og fordi den stiller alle de fem 

foregående bindene i nytt lys.  

          Når det gjelder Hitler-skikkelsen i «Navnet og tallet» mener Aarstein at den kan leses 

som en analogi både til Karl Ove, til hans kompis Geir, til hans far, og til hans onkel. 

Forbindelsen mellom Hitler og Karl Oves far fremmer etter hennes syn en tese om at vold kan 

gå i arv, og hun mener at Knausgård bruker Hitler som et redskap til å undersøke farens 

personlighet (Aarstein, 2018, s. 129). I min analyse legger jeg også vekt på sammenhengen 

mellom Karl Ove, faren og Hitler, og måten Hitler blir menneskeliggjort i «Navnet og tallet», 

men, som vi skal se, vil jeg hevde at årsaken til at Hitler-skikkelsen hos Knausgård ligner 

både vennen Geir, onkelen, faren og Karl Ove selv, ikke er av andre grunner enn at han også 

var et menneske, og at det er dette banale poenget Knausgård forsøker å få frem i denne delen 

av romanen.    

          Hvor jeg leser Knausgårds fordring om «å feste blikket» i lys av Sartre, leser Aarstein 

det i lys av Martin Bubers og Gabriel Marcels lignende teser om jegets forhold til et du, og 

hevder at det er en fordring om å forplikte seg på et «du». Med utgangspunkt i Knausgårds 

refleksjoner i «Navnet og tallet» hevder hun at forfatteren legger frem en tese om at det nære 

perspektivet på det enkelte mennesket er den fremste garantien mot ideologisk begrunnet vold 
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(Aarstein, 2018, s. 137), noe hun mener er respektløst overfor ofrene for både holocaust og 

massakren på Utøya 22. juli 2011. Også i dette tilfellet mener jeg at hun går glipp av 

Knausgårds poeng, fordi hun leser «Navnet og tallet» som sakprosa. I min analyse skal vi se 

hvordan fordringen om «å feste blikket» kan forståes dersom vi leser det metaforisk, i lys av 

resten av verket.     

          Aarstein kommer dessuten med en påstand om at Knausgårds fremstilling av Hitler 

kanskje taler om at hans interesse for «den andre» egentlig er en ideologisk kompensasjon for 

at han bare ser seg selv overalt (Aarstein, 2018, s. 142). Karl Oves mor kommer med en 

lignende påstand, om at Karl Ove bare ser seg selv overalt, i andre bind av Min kamp (MK2, 

s. 239), som Aarstein tar til inntekt for sitt syn. Videre skriver hun at «Badiou hevder at 

begrepet om den Annens ansikt vanligvis fungerer på denne måten, altså ved å dekke over en 

ikke erkjent narsissisme, og denne muligheten kaster skygger over Levinas’ og Knausgårds 

ambisjoner om å forebygge vold» (Aarstein, 2018, s.142). Dette forstår jeg som en indirekte 

påstand, i likhet med Tjønnelands, om at forfatteren er narsissist.  

          Jeg forsøker i denne oppgaven å vise en alternativ forståelse av hva det vil si «å feste 

blikket», som får stor betydning for måten vi kan forstå verkets etiske fordringer. Jeg viser 

også hvordan vi kan forstå morens påstand, om at Karl Ove bare ser seg selv overalt, dersom 

vi tolker den i lys av romanens fortellerinstans, bevissthetsfilosofiske betraktninger, og Karl 

Oves beskrivelser av moren gjennom de seks bindene av verket. Dette belyser forholdet 

mellom Karl Ove og henne på en interessant måte, som kaster nytt lys over Karl Ove-

karakteren, på en måte som etter mitt skjønn ikke har vært berørt av tidligere forskning.  

 

Forskning med søkelys på far-sønn tematikk  

Å se og bli sett 

I sin masteroppgave, Traumets visualiseringer: en tematisk analyse av Min kamp 1, tar Anita 

Berge Heivoll for seg flere av de samme aspektene ved far-sønn relasjonen, som jeg 

interesserer meg for i denne oppgaven. Heivoll skriver om hvordan det hun kaller «traumets 

struktur» manifesterer seg i teksten, men som hun selv påpeker ville Karl Ove «antakelig ikke 

fått en traumerelatert diagnose i møte med verken helsepersonell eller psykoanalytikere» 

(Heivoll, 2012, s. 7), noe hun merkelig nok anser som irrelevant. Hun skriver at «analysens 

utgangspunkt er et «jeg» som er utsatt for et [sic] form for traume» (Heivoll, 2012, s. 11), men 

at tyngdepunktet i oppgaven hennes er måten dette visualiserer seg i teksten. Etter min 
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mening fremstår det som en selvmotsigelse når hun først hevder at Karl Ove ikke har vært 

utsatt for et traume, for så å komme med en påstand om at han har det.  

          Når Heivoll bruker traumebegrepet refererer hun til «sin alternative tolkning» av det, 

som etter min mening aldri kommer tydelig frem hva er. Det som er interessant i forhold til 

denne oppgaven er at hun analyserer det hun kaller «traumatiske brennpunktscener» som hun 

leser som «mer fortettede passasjer» (Heivoll, 2009, s. 7). Disse scenene handler alle om Karl 

Oves far, og blir også kommentert i min analyse. Den første er scenen med ansiktet i havet, og 

de to andre er når Karl Ove ser sin far død for første og andre gang. 

          Hvor jeg leser scenen med ansiktet i havet som et uttrykk for Karl Oves forhold til sitt 

eget selv, leser Heivoll generelt all ansikts- og maskesymbolikk som et visuelt uttrykk for 

Karl Oves traume. Hun mener at faren er dette traumet, uten å forklare eller problematisere 

dette videre. I tillegg mener hun at det er døden som «manifesterer seg som et ansikt i sjøen» 

(Heivoll, 2009, s. 16). Heivoll påpeker at ansikter og masker er noe som går igjen flere ganger 

i romanen, og mener at den øyeløse maskefiguren representerer Karl Oves ønske om å se 

faren, uten selv å bli sett. Her mener jeg Heivoll er inne på noe, men i motsetning til henne 

mener jeg at Karl Ove ønsker nettopp å bli sett av sin far, men på en bestemt måte. I min 

analyse viser jeg hvordan vi kan forstå den øyeløse maskefiguren som et symbol for Karl 

Oves blindhet, som gjør det umulig for ham å hverken se seg selv eller sin far på den måten 

han ønsker.  

          Videre tar Heivoll for seg scenen hvor Karl Ove ser speilbildet av seg selv i et vindu og 

spør seg hva som «har satt seg i det?» (MK 1, s. 29). Hun forstår den i sammenheng med en 

tidligere scene hvor faren stod nede i en forsenkning og hugget i stein, at tolker det slik at det 

er han som også har «laget» forsenkningene i Karl Oves ansikt (MK1, s. 11), noe jeg anser 

som er en rimelig tolkning. Videre påpeker Heivoll en viktig forskjell mellom det å se seg 

selv i et speil, og å se seg selv i et vindu, som også er sentral for min lesning. I et speil ser en 

bare seg selv, mens i et vindu ser en seg selv samtidig som en kan bli sett (Heivoll, 2009, s. 

21). I likhet med meg kobler Heivoll dette til Karl Oves identitetsproblematikk, og påpeker at 

han ser seg selv via farens blikk. Hun mener også at speilbildet i vinduet illustrerer hans 

sterke bevissthet om seg selv i samvær med andre, og hans følelse av inautensitet, noe jeg er 

enig i. Men hvor Heivoll konkluderer med at vinduet illustrerer Karl Oves ønske om å se uten 

å bli sett, mener jeg derimot, som nevnt, at det symboliserer hans ønske om å bli sett på en 

spesiell måte, som jeg kommer tilbake til å analysen. 

          I likhet med meg tar Heivoll også for seg scenen som handler om vaskingen av 

farmorens hus. Hun mener at vaskingen symboliserer Karl Oves forsøk på å vaske seg fri fra 
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«faren i ham selv», altså som en streben etter å frigjøre seg fra traumet (Heivoll, 2009, s. 84). 

Jeg leser den derimot som Karl Oves desperate forsøk på å opprettholde sin forstilling av 

faren, fordi den er så tett knyttet til hans forestilling av seg selv. Heivoll mener at grunnen til 

at han mislykkes i å vaske bort faren i ham selv er på grunn av «de tette båndene til traumet» 

(Heivoll, 2009, s. 84). Dette anser jeg som en for enkel og overfladisk tolkning. I min lesning 

forsøker jeg å vise hvordan faren og Karl Ove er to sider av samme sak, og ikke mulig å se 

som adskilte fra hverandre, og at det er nettopp dette Karl Ove erkjenner når han prøver å 

vaske bort sporene fra farens tragiske undergang. 

          Slik jeg forstår det mener Heivoll at faren kan ansees som en slags personifikasjon av 

Karl Oves traume, og det hun forsøker å vise er hvordan dette traumet visualiseres på ulike 

måter i første bind av Min kamp. Hun viser også hvordan hun mener dette er forbundet med 

romanens kunstsyn, når hun kobler det litterære motivet «å se» til Karl Ove’s behov for å se 

sitt eget traume klarere. Min lesning vil, som vi skal se, tilby en annen forståelse av dette 

motivet. Heivoll gjør en interessant lesning av Min kamp 1, og har noen gode momenter, men 

å kalle faren et traume blir etter min mening å påtvinge romanen en mening som åpenbart 

ikke finnes i den, siden det ikke er noe i Min kamp som skulle tilsi at Karl Ove har vært utsatt 

for et traume. Det fører dessuten til en begrenset lesning som, i tråd med Tjønnelands kritikk, 

ikke fører til noen erkjennelse, fordi «den despotiske faren forklarer alt» (Østrem, 2010). 

 

Fra en kjønnsforskers perspektiv 

I Fra farskapets historie i Norge 1850-2012 forsøker Jørgen Lorentzen å vise hvordan Min 

kamp tar opp dilemmaer knyttet til moderne farskap, individualitet og maskulinitet, og på 

hvilken måte selvbiografiske romaner kan være en spennende kilde i den familie- og 

oppveksthistoriske forskningen. Han mener at verket i stor grad handler om overgangen fra en 

form for farskap til en annen, og at Karl Oves kamp er å først etablere et jeg utenfor farens 

overvåkende tyranni, og deretter å etablere et intimt farskap overfor sine egne tre barn. Han 

viser hvordan perspektivet på farsrollen historisk sett endret seg i løpet av 70-tallet, fra at fars 

oppgave i hovedsak var å forsørge familien, og ellers kunne være både distansert og 

fraværende, til at det nå ble forventet at han skulle ta en større del i barneomsorgen, gjennom 

å være mer nær og intim med familien (Lorentzen, 2012, s. 120). Karl Ove vokste opp på 70-

tallet, og Lorentzen mener at det faren hans forsøker å etablere, er nettopp et slags intimt 

farskap i familien, ved å være deltagende og ta ansvar for barna, men at han emosjonelt ikke 

mestrer den nye farsrollen. Lorentzen mener at rent praktisk og formelt tar Karl Oves far 
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ansvar i hjemmesfæren, men at han samtidig pendler mellom en emosjonell distanse, og en 

tyrannisk nærhet overfor barna. Han mener altså at faren er både distansert og invaderende 

overfor Karl Ove, noe jeg er enig i. Dette mener Lorentzen uttrykker en uforløst og aggressiv 

maskulinitet i kombinasjon med det deltakende farskapet, som peker på at det i endringen av 

farskapet ikke er nok å bare endre praksis, men at fedrene også må endre holdningene, og den 

emosjonelle investeringen sin, for at barna skal oppleve et nytt farskap (Lorentzen, 2012, s. 

157). Dette knytter Lorentzen til forskjellen mellom å kunne se sine barn, og å overvåke dem, 

som er det Karl Oves far gjør. Også dette ser han i sammenheng med den internaliserte 

maskuliniteten som han mener må endres før en reell endring av farskapet er mulig.  

          Lorentzen påpeker at Karl Ove som voksen er merket av oppveksten med faren, noe 

han mener viser seg i måten han veksler mellom å føle skam, fornedrelse og litenhet på den 

ene siden, og storhetstanker om noe han ønsker å nå frem til og skape, på den andre, og som 

kulminerer i et prosjekt om å bli sett slik han er. Splittelsen mellom skam og 

stormannsgalskap følger ham inn i farskapet, hvor intimitet og nærhet til barna virker truende 

fordi det trekker ham ned i det feminine og uverdige, og gjør det umulig for ham å være både 

en skrivende mann og en omsorgsfull far. Lorentzen mener at det Knausgård tematiserer, er 

hvordan det nye intime farskapet går på tvers av den etablerte maskuliniteten, og dermed kan 

føre til en aggressiv motreaksjon. 

          Lorentzen er i likhet med meg opptatt av Karl Oves opplevelse av farens blikk, og 

hvordan dette preger ham også etter farens død. Men også her mener han at det ligger en 

problematisering av maskuliniteten. Det er ikke en urimelig tolkning, men etter min mening 

fører det til en lukket og snever forståelse av verket, fordi den utelukker at dette kan handle 

om noe mer universelt og eksistensielt, som gjelder alle menneskelige relasjoner. Etter mitt 

syn fremstilles dessuten Karl Oves far som en svært mystisk og gåtefull skikkelse, og de mest 

interessante aspektene ved ham forsvinner i Lorentzens forsøk på å forstå ham ut fra et 

kjønnshistorisk perspektiv.  

 

Et opprør mot den patriarkalske autoritet 

I tillegg til den grundige narratologiske undersøkelsen han gjør av Min kamp i Fra skyggerne 

af det vi ved (2019), har Behrendt også noen svært interessante betraktninger om tematiske 

aspekter ved verket. Etter min mening har han en mer interessant forståelse av forholdet 

mellom Karl Ove og faren, enn Lorentzen. Behrendt mener at det verste for Karl Ove ikke er 

den autoritære faren, men tvert imot når faren i slutten av oppveksten hans forandrer seg, og 
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slutter å være den truende og allvitende skikkelsen han oppfattet ham som da han var liten 

(Behrendt, 2019, s. 67). Han betegner farens adferd som et forsinket ungdomsopprør knyttet 

til de antiautoritære studentopprørene i 1968, som et forsøk på å innlemme seg i de endrede 

former for adferd, klesstil og samliv de initierte den gang (Behrendt, 2019, s. 71). Slik jeg 

forstår det mener han at Karl Oves far oppdrar sine sønner, slik han selv var blitt oppdratt av 

sin autoritære far, og at hans forandring da Karl Ove er seksten både er et opprør mot, og en 

flukt fra, hans egen opplevelse av den patriarkalske autoritet. Behrendt gjør også oppmerksom 

på forskyvningen som skjer, fra faren som skjemmes over sin sønn, til sønnen som skjemmes 

over sin far, og knytter Karl Oves skamfølelse til romanens plot. Ved å stille opp tre ulike 

hendelser, som er fortalt baklengs, i kronologisk rekkefølge, viser han hvordan flere scener, 

hvor det kan sies at Karl Ove «mister ansikt», kan leses i lys av hverandre, og at de skaper et 

sammenhengende plot. Men han gjør samtidig oppmerksom på romanens manglende plot ved 

første gangs lesning. Han forstår verkets plot som en rekkefølge av ikke-kronologisk fortalte 

begivenheter, som har et formål og en innbyrdes sammenheng som ikke gjøres retorisk 

gjeldende underveis, men som først oppfattes retrospektivt, til slutt (Behrendt, 2019, s. 125). 

Dette knytter han til Karl Oves refleksjoner om å skrive. 

 

Å skrive er å trekke det som finnes ut av skyggene av det vi vet. Det er det skriving 

handler om. Ikke hva som skjer der, ikke hva slags handlinger som utspiller seg der, 

men der i seg selv. (MK1, s. 192)  

 

Behrendt leser dette som en definisjon på verkets «anti-plot» (2019, s. 125), og knytter det til 

måten Knausgård skriver om tidligere versjoner av seg selv, «uden skygge af fordom, 

normalvurderinger eller viden» (2019, s. 126) om hva som skjedde senere. I min lesning skal 

vi se hvordan «Å skrive er å trekke det som finnes ut av skyggene av det vi vet» ikke bare kan 

leses som en beskrivelse av romanens form, men også som en beskrivelse av hva som skjer 

innenfor Karl Oves bevissthet når han skriver.   

 

Skam 

I «Fedre og sønner» (2012) legger litteraturprofessor Irene Engelstad og psykoanalytiker Siri 

Erika Gullestad også vekt på skamtematikk i Min kamp. Her diskuterer de hvordan en kan 

lese og forstå første bind av romanserien. Som tittelen antyder, er de begge særlig interesserte 

i tematiseringen av relasjonen mellom far og sønn. Selv om Knausgård ikke referer direkte til 



29 
 

Freud eller psykoanalysen i Min kamp, mener Gullestad at hans prosjekt om å trenge inn til 

kjernen av sine følelser, og til sin egen opplevelse av verden, er «slående parallelt til 

psykoanalytisk behandling, som nettopp sikter mot å bevisstgjøre ubevisste følelser, 

holdninger og relasjonsmønstre.» (Engelstad og Gullestad, 2012, s. 158). Hun oppfatter Min 

kamp som et prosjekt om å komme seg ut av det inautentiske, og å legitimere følelsene, noe 

som også er en kjerne i psykoanalysen. Hun hevder at Knausgård skaper en følelse av 

gjenkjennelse hos leseren, som gjør at en gjennom hans blikk også ser seg selv, noe som også 

har blitt påpekt av Moi (2011, s. 45). 

          Gullestad anser scenen med ansiktet i havet som nøkkelen til å forstå Karl Oves 

skamfølelse som voksen, som hun mener oppstår som et resultat av farens manglende evne til 

å se og anerkjenne sønnens følelser.  

 

Dannelse av et avgrenset og sammenhengende selv med en positivt ladet selvfølelse er 

en sårbar og uhyre kompleks prosess der samspillet med nære omsorgspersoner er 

avgjørende. (Engelstad og Gullestad, 2012, s. 161) 

 

Gullestad viser at den moderne psykoanalysen legger stor vekt på betydningen av emosjonelt 

samspill og relasjonsbehov når det gjelder barns utvikling av selvet, hvor de tre mest sentrale 

relasjonsbehovene er trygghet, selvbekreftelse og fellesskap. Trygghet refererer til behovet for 

en trygg base, som barnet kan oppsøke når det fører seg sårbart. Dette er noe jeg mener Karl 

Ove mangler, noe som for eksempel viser seg i en scene i tredje bind av Min kamp hvor han 

blir bitt av naboens hund, men ikke forteller det hjemme, fordi han er redd for å få kjeft 

(MK3, s. 17).  

          Selvbekreftelse handler om behovet for tilbakemeldinger fra omverdenen som bekrefter 

følelsen av å være et selv i egen rett, og med egen verdi. Å møte forståelse, og oppleve 

anerkjennelse for følelsene sine er vesentlig her. Etter min mening er det det motsatte Karl 

Ove opplever da faren avviser hans opplevelse av å se et ansikt i havet, først gjennom å være 

ironisk distansert når han spør om det var Jesus han så (MK1, s. 12), deretter ved å be ham 

slutte å mase om det (MK1, s. 24).  

          Fellesskap viser til behovet for å føle en samhørighet med andre gjennom å dele 

subjektive følelser, at den andre skal se og forstå hva jeg erfarer og tenker. Også her skorter 

det etter min mening for Karl Ove, noe som kommer tydelig frem i scenen med ansiktet i 

havet, hvor han ikke får delt erfaringen med sine nærmeste. Dermed kan det hevdes at Karl 
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Ove i liten grad får oppfylt sine relasjonsbehov i barndommen, noe vi skal se flere eksempler 

på i analysen. 

          Avising av barnet er en kilde til skam, og når barnet opplever at det er noe galt med 

både seg selv og følelsene sine, kan det miste kontakten med sitt autentiske selv, skriver 

Gullestad (2012, s. 162). Det er interessant å se hvordan hun behandler Karl Ove «som om 

han var et menneske» i tråd med Hauges oppfordring (Hauge, 2015, s. 22), men som 

Engelstad peker på, er det noen relevante forskjeller på et virkelig menneske og en litterær 

figur i en roman. Hun minner om at en ikke trenger å tro på at det en litterær figur gjør og sier 

er sant, selv om forfatteren insisterer på det, og at den litterære teksten kan iscenesette ulike 

sannheter og innby til mangetydighet (Engelstad, 2012, s. 165). Dette er et svært viktig poeng 

som også Behrendt5 belyser i sin grundige narratologiske undersøkelse av 

utsigelsesposisjonen i Min kamp (Behrendt, 2019), og som i stor grad gjør seg gjeldene også 

for min lesning.   

 

Oppsummering 

Jeg har her forsøkt å vise et utvalg av de mange som har interessert seg for enten far-sønn 

tematikk i Min kamp, eller vært opptatte av filosofiske aspekter ved verket. Så vidt meg 

bekjent finnes der ingen forskning som undersøker far-sønn relasjonen fra et 

bevissthetsfilosofisk perspektiv, slik denne oppgaven har som mål å gjøre. Jeg har heller ikke 

funnet noen som har koblet verket direkte til Sartres eksistensielle filosofi om væren i forhold 

til verden og andre mennesker, bortsett fra Moi (2011) som forbigående knytter Sartres 

forståelse av skambegrepet, til Karl Oves skam i Min kamp. Men som nevnt ser hun det ikke i 

sammenheng med Karl Oves forhold til sin far. På bakgrunn av dette mener jeg at denne 

oppgaven kan kaste nytt lys over interessante tematiske aspekter ved Min kamp, og 

forhåpentligvis bidra til en utvidet forståelse av en av vår tids viktigste romaner. 

 

 

 

 

 
5 I «Hvem er jeg» går jeg nærmere inn på Behrendts betraktninger om utsigelsesposisjonen i Min kamp, derfor 
utdypes det ikke videre her. 
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3. Jean Paul Sartre 

 

Denne oppgaven undersøker eksistensielle problemstillinger i Min kamp, med søkelys på 

fremstillingen av Karl Oves forhold til sin egen bevissthet, i lys av relasjonen til hans far. I 

analysen diskuterer jeg hvordan Karl Ove på ulike måter forholder seg til sitt selvbilde, som 

jeg mener i stor grad er knyttet til måten han opplever å bli sett av sin far. For å diskutere 

dette er det nødvendig å undersøke bevissthetens ulike måter å forholde seg til både seg selv, 

verden og andre mennesker.      

          De mest interessante og fruktbare begrepene og tenkemåtene som utgangspunkt for en 

slik diskusjon har jeg funnet hos den franske filosofen Jean Paul Sartre (1905-1980). Han er 

en av verdens mest kjente eksistensialistiske filosofer, og var dessuten forfatter, politisk 

aktivist og litteraturkritiker. Hans fagfilosofiske hovedverk er L’Être est le néant fra 1943 

(norsk oversettelse: Væren og intet), hvor han i hovedsak tar for seg problemstillinger som 

omhandler væren i forhold til verden og andre mennesker. Her presenterer han noen svært 

interessante tanker omkring hvorfor bevisstheten danner et selv, og hvordan det utvikler seg i 

samspill med den ytre verden og andre mennesker. Gjennom en grundig undersøkelse av 

bevisstheten, konkluderer han med at mennesket er fullstendig fritt til å skape seg selv, og at 

det ikke finnes noe som kan sies å være typisk menneskelig adferd (Holgernes, 2010, s. 16). 

Han hevder altså at det ikke finnes noe som kan forklare, eller unnskylde handlingene våre; 

for dem må vi ta det hele og fulle ansvar. Det er dette han mener når han sier at mennesket er 

dømt til frihet (Sartre, 1993a, s. 16). Likevel kommer han frem til at det er én ting som kan 

begrense menneskets frihet, nemlig den Andres frihet. Dermed kan det forståes slik at ikke 

bare har vi ansvar for skapelsen av oss selv, men også for skapelsen av den Andre, siden 

selvbildet er noe som dannes når vi ser oss selv via den Andres blikk. Likevel innebærer dette 

på ingen måte at vi kan legge skylden på andre for måten vi ser oss selv. Som vi skal se har vi 

alltid et valg om hvordan vi skal forholde oss til situasjonen som oppstår i møte med den 

Andre.  

          Sartres tenkemåter belyser etter mitt syn problemstillingene rundt menneskelige 

relasjoner i Min kamp på en svært interessant måte, og åpner for spennende tolkninger av den 

sentrale tematikken som dreier seg rundt forholdet mellom far og sønn. I det følgende vil jeg 

presentere og gjøre rede for min forståelse av relevante begreper og aspekter ved Sartres 

filosofi, som jeg senere benytter meg av i analysen.   
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Bevisstheten og fenomenet 

I Væren og intet tar Sartre opp et sentralt problem i filosofihistorien, som dreier seg om 

forbindelsen mellom sjelen og legemet, eller mellom «åndelig substans» og «materiell 

substans». Men Sartre bruker ikke noen av disse begrepene siden han mener de har fått feil 

meningsinnhold etter bruk igjennom tidene. Han bruker i stedet begrepene bevissthet om 

sjelen, eller det åndelige, og fenomen om alt som kan oppfattes av sansene (Sartre, 1994, s. 

11,12). Han slår tidlig fast at bevisstheten ikke er et fenomen. Dette forklarer han med at 

bevissthetens særegne væremåte er at den er fullstendig avhengig av fenomener den kan være 

en bevissthet om. Sartre mener at bevisstheten i seg selv er fullstendig tom og innholdsløs, og 

at det dermed ikke finnes noe i bevisstheten, ikke engang et selv eller et ego. Selvet og egoet 

er noe som er for bevisstheten, som alle andre fenomener i verden. Tankene er også noe som 

er for bevisstheten, i og med at vi kan observere dem, ergo er heller ikke de bevisstheten. 

Bevisstheten eksisterer altså kun som et intet, og det er denne svimlende erkjennelsen av at vi 

dypest sett ikke er noe, i form av et fenomen i verden, som fører til at mange mennesker lever 

i det Sartre kaller ond tro. 

          For å forstå Sartres teori om hvordan selvet blir påvirket i relasjon til andre mennesker, 

er det nødvendig å først avklare hva han tenker om bevissthetens forhold til fenomener, og 

hva han mener med begrepene væren-i-seg og væren-for-seg. Sartre karakteriserer altså 

bevisstheten som et intet. Alt som finnes i verden, og som på et eller annet vis kan sies å være, 

befinner seg dermed utenfor bevisstheten (Holgernes, 2010, s. 36). På denne måten mener han 

at det finnes to typer væren: bevissthetens måte å være på, og fenomenenes måte å være på. 

Bevisstheten er en type væren som kun eksisterer i et forhold til noe annet (fenomener). 

Derfor kaller kan denne typen av væren for væren-for-seg. Det væren-for-seg eksisterer i 

forhold til er fenomener, som har en annen måte å være på, som han kaller væren-i-seg. Noe 

forenklet kan en si at væren-i-seg er det et fenomen er i seg selv, uten de utømmelige 

mulighetene for den mening eller betydning fenomenet kan ha for en menneskelig bevissthet, 

som er væren-for-seg. La meg gi et illustrerende eksempel fra Knausgårds roman, Våren 

(2016), hvor fortelleren reflekterer over en rød bøttes eksistens: 

[s]lik at en ting, for eksempel en rød bøtte, både er en rød bøtte i sin egen rett [...] og 

samtidig er en rød bøtte noe i sinnet til den som betrakter den, hvor den har mange 

ulike eksistensformer [...] (Knausgård, 2016, s. 70)  

 

Her reflekteres det eksplisitt over forholdet mellom væren-i-seg (bøtten i sin egen rett) og 

væren-for-seg (hvordan bøtten oppfattes av bevisstheten om den). Videre fortelles det om 
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hvordan den røde bøtten kom til å stå litt for nært et bål da jeg-personen var liten, og at den 

«smeltet i et mønster som ligner et menneskeansikt» (Knausgård 2016, s. 70), og at han nå 

aldri kan se på den bøtten «uten også å tenke på min far og på de årene vi levde sammen» 

(Knausgård 2016, s. 70). I seg selv betyr altså den røde bøtten ikke noe. Men den betyr noe 

for jeg-personen, i og med at den minner ham om faren. Bøtten har altså en betydningsfull 

væren for ham siden den vekker minner og assosiasjoner, men som væren i seg (selv) er den 

betydningsløs. Da er den bare en «plastsylinder med bunn, stående i vaskeskapet til min mor» 

(Knausgård, 2016, s. 70). 

          Men selv om Sartre mener at væren-i-seg og væren-for-seg er to helt ulike værensmodi 

er det viktig å understreke at han ikke ser på bevisstheten og fenomenene som atskilt fra 

hverandre. Han ser dem derimot som uløselig knyttet sammen, fordi bevisstheten alltid er 

bevissthet om noe, og dette noe er fenomenene som kommer til syne for bevisstheten. På 

samme måte er fenomenene avhengig av noe(n) å komme til syne for. Uten tilstedeværelsen 

av et subjekt mener Sartre at en tilsynekomst aldri vil kunne anmelde seg i et nærvær av 

meningsfull presentasjon. «For å komme til syne forutsetter med nødvendighet noen å komme 

til syne for» (Sartre, 2005, i Holgernes, 2010, s. 31). På bakgrunn av dette mener han at det er 

meningsløst å tenke på dem som atskilt, siden den ene umulig kan eksistere uten den andre. 

Dette bryter med den filosofiske idéen6 om at kropp og sjel er atskilte og uavhengige av 

hverandre, og som mener at fenomener innehar en slags «skjult» virkelighet som er tildekket 

av vår oppfatning av den.  

 

Bevissthetens virksomhet 

I denne oppgaven skiller jeg mellom tre ulike måter bevisstheten kan være virksom på. Disse 

betegner jeg som prerefleksiv bevissthet, refleksiv bevissthet og metabevissthet. Gjennom 

bevisstheten er mennesket, ifølge Sartre, det som avdekker væren gjennom å være det den 

kommer til syne for. Og da subjektets måte å avdekke tilsynekomsten alltid er betinget av den 

konkrete situasjonen som foreligger, vil tilsynekomsten alltid stå i et avdekkingsforhold av 

uendelige muligheter (Holgernes, 2010, s. 31). Erkjennelsen av dette kan være både vanskelig 

å ta innover seg, og angstfremkallende, noe som manifesterer seg i bevissthetens ulike måter å 

forholde seg til det på. Sartre skiller mellom to måter bevisstheten kan være virksom på i den 

 
6 Sinnsfilosofisk dualisme anser kroppen og sjelen som to ulike substanser som eksisterer hver for seg. Den 
klassiske dualismen sprang ut av Descartes substansfilosofi som han la frem i Méditationes de prima 
philosophia (1641), men kropp-sinn-dualismen, og idéen om at det finnes en mer virkelig virkelighet som er 
skjult for menneskets sanser, går tilbake til Platon (ca. 428-346 f. Kr).  
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menneskelige eksistens, den prerefleksive bevissthet og den refleksive bevissthet. Den 

prerefleksive bevissthet kan betegnes som en direkte fenomenbevissthet. Det er når en 

forholder seg til omverdenen, uten at dette forholdet selv er gjenstand for oppmerksomhet. 

For eksempel når en holder på med en hobby eller en sport, og glemmer tid og sted fordi en 

blir fullstendig oppslukt i handlingen. I det daglige liv er det mange gjøremål som foregår 

slik, uten at vi har et metaperspektiv på oss selv og det vi driver med (Holgernes, 2013, s. 43).  

          Den refleksive bevissthet er derimot virksom når en har et reflekterende forhold til seg 

selv og de omliggende fenomener. Dette er når en er oppmerksom på sin egen tilstedeværelse 

overfor omverdenen. For eksempel dersom en danser, og begynner å reflektere over hvorfor 

en gjør det, og om en egentlig er god nok. Her er en klar over sin tilstedeværelse i handlingen, 

og kan dermed reflektere over, og stille spørsmål ved den. Det Sartre beskriver som refleksiv 

bevissthet er en form for kognitiv virksomhet i form av tanker vi har om oss selv og verden 

rundt oss. Han karakteriserer tankene som et fenomen som er for bevisstheten, som betyr at de 

er noe annet enn bevisstheten. Derfor kan det være forvirrende at han kaller det refleksiv 

bevissthet. Det er viktig å presisere at han ikke snakker om to ulike former for bevissthet, men 

to ulike måter bevisstheten er virksom på (Holgernes, 2010, s. 42). Det han retter fokus mot er 

altså måten bevisstheten, som alltid er den samme, forholder seg til omverden. Enten mer eller 

mindre direkte (prerefleksivt) eller på en måte som kan betegnes som mer indirekte, via 

refleksjon.   

          Men det finnes også en tredje måte bevisstheten kan være virksom på som Sartre ikke 

eksplisitt skiller fra de to andre7, nemlig bevisstheten om den refleksive bevisstheten8. Dette 

kan ansees som en høyere grad av bevissthet, som fungerer som et slags overordnet blikk på 

vår egen eksistens9. I denne oppgaven betegner jeg dette som metabevissthet. Begrepet må 

ikke forveksles med metakognisjon, som er en betegnelse for å reflektere over sine egne 

tanker. Når metabevisstheten er virksom er en klar over at en tenker og føler, uten å ta del i 

tankene eller følelsene. Det forutsetter at vi forstår metabevisstheten som bevissthetens 

bakerste ledd, som muliggjør alt som kan sies å være for den. Slik jeg forstår det er det dette 

Karl Ove henviser til for eksempel når han beskriver et maleri av Rembrandt:  

 

 
7 Selv om han ikke skiller den fra de andre, mener jeg at han i stor grad forholder til den, noe jeg kommer inn 
på senere i oppgaven. 
8 I Transendence of the Ego skriver Sartre at bevisstheten er bevissthet om seg selv. Men det har der en litt 
annen betydning enn det jeg definerer som metabevissthet. 
9 Dette er en sinnsfilosofisk problemstilling som er diskusjonsemne innenfor mange ulike retninger innen 
filosofi.   
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«[…] det som er avbildet her, som Rembrandt har malt, er selve dette menneskes 

væren, det det hver morgen våknet opp til, og som straks falt inn i tankene, men som 

ikke selv var tanker, det som straks falt inn i følelsene, men som ikke selv var følelser 

[…]». (MK1, s. 31)  

 

Å «falle inn i» tankene og følelsene kan forståes som å «glemme» sin metabevissthet (og 

dermed sin autentiske væren), og i ond tro gå ut ifra at en er sine tanker og følelser, som en 

dermed handler ut ifra. «Selve» den menneskelige væren mistes av syne. Utsagnet om 

maleriet forutsetter at bevisstheten eksiterer som noe annet enn tankene og følelsene, og er, 

som vi har sett, også i tråd med Sartres betraktninger om bevissthetens forhold til fenomener.    

          Flere ulike retninger innenfor indisk filosofi betegner denne forståelsen av bevisstheten 

som witness-consciousness10 eller vitnebevissthet. Men det er viktig å presisere at å tenke seg 

bevisstheten som et «vitne» ikke betyr at den står utenfor individets opplevelser og betrakter 

dem i den forstand, men at den simpelthen må forståes som det som gjør både opplevelsen og 

betraktningen mulig (Fasching, 2011, s. 203). Dette ligger tett opp til Sartres forståelse av 

bevisstheten som en konstant tilstedeværelse av mulighet for værensmanifestasjon. I indisk 

filosofi brukes «belysning» som en metafor for vitnebevissthet. En tenker seg da at 

bevisstheten er det som belyser alt et menneske kan sies å oppleve og erfare i verden, men at 

den selv ikke behøver å belyses for å eksistere; selve belysningsakten er bevissthetens 

eksistens. Målet innenfor for eksempel Advaita Vedanta11 er å bli bevisst på tilstedeværelsen 

av bevisstheten i form av «belysningen», noe som innebærer at en først må slutte å 

identifisere seg med sitt ego (Fasching, 2011, s. 207). Dette er noe som ligger tett opp til 

Sartres begrep om ren refleksjon, som vi skal komme tilbake til.  

          Mitt begrep om metabevissthet henger også tett sammen med Sartres fordring om å 

hevde friheten som prinsipp, som vil si at en i enhver handlingssituasjon er klar over at 

dersom en manifesterer en værensmodus, som for eksempel når Karl Ove har et prosjekt om å 

være forfatter, er dette noe han selv skaper, og er ansvarlig for, og som kun varer så lenge han 

selv velger å manifestere seg i denne værensmodusen. Han handler da i full klarhet om at «å 

være forfatter» ikke er identisk med ham selv, men noe han bevisst skaper i kraft av nettopp 

sin mangel på væren-i-seg. Han velger å stå i en avstand til seg selv, som betyr at den friheten 

(han er) som velger, ser seg selv eksisterende som det den ikke er (forfatter) (Holgernes, 

 
10 For eksempel Advaita Vedanta (se fotnote 10), som insisterer på at den subjektive erfaringen forutsetter et 
erfarende subjekt, i motsetning til ulike retninger innenfor buddhistisk filosofi, hvor subjektet benektes i sin 
helhet. 
11 Advaita Vedanta forfekter som Sartre et ikke-dualistisk syn på virkeligheten, og er en av de viktigste 
retningene innenfor Vedanta-filosofi i Hinduismen.  
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2010, s. 197). Han forholder seg dermed til sin metabevissthet som bakerste ledd for sin 

handling i verden som forfatter, og ikke ut fra en illusjon om at han er forfatter. I denne 

oppgaven knytter jeg metabevissthetens virksomhet til Knausgårds evne til «å se seg selv se» 

når han skriver Min kamp. Det er dette jeg mener fører til at han endrer sitt utkikkspunkt, 

gjennom å forankre det i metabevisstheten, noe som fører til en ny måte å oppleve sin væren 

på, og en dypere erkjennelse av hva det vil si å være menneske i verden.  

          Et eksempel som kan illustrere bevegelsen og samspillet mellom de ulike måtene 

bevisstheten kan være virksom på, er måten følelser påvirker handlingene våre. For eksempel 

kan sinne være noe som ofte først oppleves prerefleksivt. Følelsen av sinne virker å ta meg 

over, og der og da er jeg sinnet mitt, fullstendig oppslukt av følelsen. Men plutselig kommer 

jeg til å si eller gjøre noe dumt, som tvinger meg til å se meg selv i situasjonen. Jeg har da en 

refleksiv bevissthet om at jeg er sint og gjør dumme ting jeg kanskje kan komme til å angre 

på. I en slik situasjon står jeg overfor flere valg. Jeg kan gå tilbake til en prerefleksiv tilstand, 

og så og si absorbere skammen som en del av meg selv, og være den, noe vi skal se 

eksempler på at Karl Ove gjør når han er ung. En annen måte å håndtere situasjonen på er å 

bevege seg over i den refleksive bevisstheten, og stille spørsmål ved måten en forholder seg 

til situasjonen. Hvorfor ble jeg sint og gjorde det dumme? Følelser som anger, skam og dårlig 

samvittighet utvikler seg gjerne her, og det er også her en danner et selvbilde. Videre kan en 

velge å rette sin oppmerksomhet mot metabevissthetens virksomhet, og observere at en 

reflekterer over seg selv i situasjonen. Her mener jeg at en befinner seg i en avstand til både 

sitt selv, sine tanker og sine følelser, noe som kan åpne for uendelige muligheter, fordi en 

raskt vil erkjenne at en dypest sett hverken er sine følelser, eller tankene om dem, men den 

(bevisstheten) som kan «bevitne» at en tenker og føler. Slik jeg forstår Sartre er det først her, i 

selve erfaringen av bevissthetens intet, at vår eksistensielle frihet kan komme til syne for oss. 

Som vi skal se er det denne erkjennelsen som blir vendepunktet for Karl Ove, når han ser seg 

selv se, i det han skriver Min kamp.  

 

Jeg-et og bevisstheten 

I denne oppgaven bruker jeg betegnelsene jeg, selv og ego om hverandre med lignende 

betydning. Alle refererer til den personen vi oppfatter oss selv som, ved introspeksjon. Som 

nevnt mener Sartre at bevisstheten er innholdsløs. Den inneholder altså ikke noe selv eller et 

ego, ergo må selvet være noe annet enn bevisstheten. Dette bryter med Descartes filosofiske 

grunnsetning, «Jeg tenker, altså er jeg», som antyder at vi er tankene våre. Ifølge Sartre er 
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bevisstheten som sier «Jeg tenker» virksom på en annen måte enn bevisstheten som tenker 

(Sartre, 2004, s.10). Her kommer skillet mellom den spontane prerefleksive bevisstheten, og 

den reflekterende bevisstheten som nevnt over, frem.  

          Noe som kompliserer måten bevisstheten forholder seg til selvet på er at den 

reflekterende bevisstheten alltid modifiserer den prerefleksive, og er derfor ifølge Sartre ikke 

til å stole på (Sartre, 2004, s. 7). En stor del av det hverdagslige livet vårt utspiller seg i den 

prerefleksive bevisstheten, det er først i etterkant, ved introspeksjon, at vi ser oss selv i 

situasjonen, når vi tenker over det som skjedde. Dette er noe Karl Ove påpeker mange ganger 

i Min kamp, for eksempel når han reflekterer over at det er umulig å skrive om fortiden 

akkurat slik den var. En vil alltid legge til og trekke fra, noe han konstaterer mot slutten av 

sjette bind av Min kamp. Selv om han har gjort alt han kan for å skrive så tett på livet som 

mulig, så må han innrømme at han både har overdrevet, lagt til og trukket fra, og at det han 

har fortalt om faren ikke er faren, men hans bilde av ham (MK6, s. 1007). Denne refleksive 

bevissthetens tvilsomhet gjelder også for konstruksjonen av selvet, som Sartre heller ikke 

mener vi kan stole på. Egoet kan rett og slett få oss til å tro ting om både oss selv og andre 

som ikke nødvendigvis er sant. I sitt essay Transcending the Ego (2004) legger han frem en 

teori om at egoets funksjon er av praktisk art, og at dets rolle er å skjule for bevisstheten dens 

egen spontanitet som væren-i-seg.  

 

It is thus exactly as if consciousness constituted the Ego as a false representation of 

itself, as if consciousness hypnotized itself before this Ego which it has constituted, 

became absorbed in it, as if it made the Ego its safeguard and its law. (Sartre, 2004, s. 

28) 

 

Dersom dette stemmer, er det god grunn til å undersøke ens eget selv med mistenksomhet, 

slik jeg mener Knausgård gjør når han skriver Min kamp.  

          Som vi har sett er det bare i den refleksive bevisstheten at det finnes et jeg, men ifølge 

Sartre betyr dette på ingen måte at den prerefleksive bevisstheten er ubevisst. I Transendence 

of the Ego (2004) gir han et eksempel som illustrerer dette. Når han leser en bok som han 

oppslukes av virker bevisstheten prerefleksivt. Men når han tenker på det etterpå er han ikke i 

tvil om at han var bevisst mens han leste, for eksempel på hva som skjedde i boken. Men det 

var ikke noe jeg til stede mens han leste. Derfor mener Sartre at den prerefleksive 

bevisstheten må anerkjennes i sin fulle autonomi (Sartre, 2004, s. 7-12). Men det er altså 

meningsløst å lete etter jeget i den. Selvet kommer kun til syne i refleksjonen om det. Egoet 

består dermed kun av tanker, og er konstruert av minner (som vi har sett at vi ikke kan stole 
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på) om fortiden, og forventningen om en fremtid. Sartre mener derfor at det ikke er mulig å få 

noe sann kunnskap om det. Egoet er dessuten kun aktivt når en ikke betrakter det, altså kun 

prerefleksivt. Det konstrueres av den refleksive bevisstheten, som en forestilling om et selv 

med en mer eller mindre fast personlighet. Men handlingen som innebærer å være dette egoet, 

eller selvet, kan kun skje prerefleksivt. I det samme en retter sin oppmerksomhet mot det, og 

blir bevisst på sitt ego, går det i oppløsning og forsvinner. Dermed kan vi konstatere at egoet 

ikke er innehaveren av bevisstheten, men et objekt for den. Derfor blir det feilaktig å for 

eksempel snakke om «min» bevissthet. Bevissthet ifølge Sartre er noe vi er, ikke noe vi har, 

og spontaniteten som bevisstheten er kan dermed umulig utgå fra jeget.   

 

The reflective attitude is expressed correctly by that celebrated phrase by Rimbaud (in 

the letter of the seer), ‘I is an other’. The context proves that he merely meant that the 

spontaneity of consciousnesses cannot emanate from the I, it goes towards the I, it 

meets it, it allows it to be glimpsed under its limpid thickness but it is given above all 

as an individuated and impersonal spontaneity. (Sartre, 2004, s. 26). 

 

Sartre mener altså at det er bevisstheten som skaper jeg-et, fordi den prøver å gjøre seg til et 

objekt for seg selv, og bli i-seg-for-seg. Det vil si at den prøver å være både et fenomen i 

verden (i-seg), og opphavet til dette fenomenet (for-seg), noe Sartre hevder er umulig. Jeg-et 

vil alltid være en annen enn bevisstheten. Denne forståelsen av jeget som en annen kaster, 

som vi skal se, et interessant lys over måten Karl Ove ser både seg selv og andre mennesker i 

Min kamp, og ikke minst etikken vi skal se han legger frem i sjette bind av verket.   

 

Ond tro 

Erkjennelsen av å ikke være noe, i form av et fenomen i verden, vekker som vi har sett en 

enorm angst ifølge Sartre, fordi den avslører vår frihet og kontingens. Troen på at en selv eller 

andre mennesker har en fast og vedvarende personlighet er ifølge Sartre bare en måte å skjule 

denne angstfremkallende sannheten på. Hans begrep om ond tro kan minne om løgnen fordi 

det handler om nettopp å skjule sannheten, men når det er snakk om ond tro er det seg selv en 

skjuler sannheten for. Men hvordan er det mulig å lure seg selv på denne måten?  

          Ond tro finner ifølge Sartre sted når et menneske i en handlingssituasjon tildekker sin 

eksistensielle frihet, og dermed også ansvaret som følger med den, gjennom å identifisere seg 

med en bestemt type essens (Sartre, 2005, s. 76-94). Det kan for eksempel være å identifisere 

seg som en bestemt mennesketype, med en sosial rolle, eller med bestemte personlighetstrekk. 
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Et eksempel kan være å anse seg selv for å være et godt menneske. Resultatet av denne 

identifikasjonen er dannelsen av et fiktivt selv, som fungerer som en slags stedfortreder, som 

holdes ansvarlig for ens handlinger. Dersom en i en konkret situasjon for eksempel handler 

«som en god samfunnsborger», er det denne gode samfunnsborgeren en overlater ansvaret for 

handlingen og dens konsekvenser til. På den måten unngår en konfrontasjon med den angsten, 

som er den autentiske frihetens pris i enhver handlingssituasjon av betydning (Holgernes, 

2010, s. 19). Den samme type manøver finner vi også virksom der hvor en «som et 

følelsesmenneske» handler i affekt. Hvis en for eksempel begår en handling i raseri, skyves på 

en måte sinnet frem som den egentlige årsaken til handlingen. På den måten fornektes den 

friheten som gjør en ansvarlig for den. Det var strengt tatt ikke jeg som utførte handlingen, 

men mitt raseri, som jeg var i hendene på (Holgernes, 2010, s. 19). Ond tro fungerer altså som 

en strategi for å unngå en konfrontasjon med den angsten som ligger i erkjennelsen av 

individets grenseløse frihet, og den medfølgende eksistensielle ansvarlighet.  

          Det grunnleggende trekket i alle manifestasjoner av ond tro er at vi for kortere eller 

lengre tid opererer med en stedfortreder for vår frihet. Som det å være forfatter fungerer som 

en stedfortreder for Karl Ove i Min kamp, men som han i slutten av sjette bind endelig kan gi 

slipp på (MK6, s. 1016).   

          Både det å lete etter seg selv, og å finne seg selv, forblir ifølge Sartre i området for ond 

tro, så lenge det vi leter etter, og mener vi finner, er et selv som er formet etter tingenes 

væremåte og natur.  

 

Hvis vi har definert menneskets situasjon som et fritt valg, uten unnskyldning, og uten 

hjelp, så er ethvert menneske som gjemmer seg bak unnskyldningen om sine 

lidenskaper, ethvert menneske som oppfinner en determinisme, i ond tro. (Sartre, 

1993b, s. 34)   

 

 

Sartre avviser dermed enhver form for determinisme, og konkluderer med at det ikke finnes 

noe som kan hverken unnskylde eller forklare våre handlinger. For å skjule denne 

angstfremkallende innsikt, hevder han altså at de fleste mennesker mer eller mindre bevisst 

lyger for seg selv. Men i ond tro skjuler vi ikke bare vår egen frihet, vi skjuler samtidig den 

Andres, noe vi skal se kan få store konsekvenser for intermenneskelige relasjoner. I begge 

tilfeller kan det føre til en fraskrivelse av ansvar, som i verste fall kan få fatale følger. Dette 

kommer vi tilbake til i analysen, men først skal vi se hva Sartre tenker om væren i forhold til 

andre mennesker. 
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Den Andre 

Slik jeg forstår Sartre mener han, i likhet med Hegel12, at vi er helt avhengige av den Andres 

blikk for å være i stand til å reflektere over oss selv. Den Andre er nettopp forutsetningen for 

vår evne til selvrefleksjon. Det er nesten absurd å se for seg en tilværelse uten andre 

mennesker, men vi kan selvfølgelig velge å isolere oss, og gå inn for å leve et liv uten 

relasjoner til andre, men ifølge Sartre vil bare det å en gang ha blitt sett av en annen, utløse 

selvrefleksjonen og forme måten vi ser oss selv, selv når det ikke lenger er noen andre 

tilstede. 

 

He who has once been for-others is contaminated in his being for the rest of his days, 

even if the Other should be entirely suppressed; he will never cease to apprehend his 

dimension of being-for-others as a permanent possibility of his being. (Sartre, 2004 s. 

434)  

 

 

Selv i ytterste isolasjon fra resten av menneskeheten, vil jeg altså leve i etterklangen av en 

gang å ha blitt sett, og uvilkårlig se meg selv i den Andres blikk (Holgernes, 2013, s. 96). Å 

leve i total isolasjon fra andre mennesker er noe som gjelder de færreste, og er derfor ikke 

interessant for videre utdyping i denne oppgaven. Det som er relevant er at selv om den Andre 

forsvinner, som for eksempel når Karl Oves far dør, opphører ikke hans innvirkning på måten 

Karl Ove ser seg selv. Den Andres blikk, og måten vi oppfatter dette på, avgjørende for 

hvordan vi ser oss selv, og måten vi former et selvbilde på, også når den Andre ikke er fysisk 

til stede. Jeg forstår Sartres begrep om den Andre i betydningen andre mennesker generelt, og 

vil i denne oppgaven bruke stor forbokstav når det er det jeg henviser til, og liten når jeg 

omtaler en spesifikk annen person.    

          Noe jeg synes er særlig interessant er måten Sartre knytter blikket fra den Andre direkte 

til skamfølelsen. For å eksemplifisere dette bruker han begrepet vulgaritet (Sartre, 2005, s. 

246). Vulgær betyr ukultivert, og noe som ansees som vulgært preges ofte av manglende 

dannelse eller dårlig smak. Dette betyr at en ikke kan være vulgær helt alene. Det er først i 

 
12 Sartres teori om den Andre er en videreføring av den tyske filosofen Georg Wilhelm Friedrich Hegels 
idealistiske filosofi. Sartre var enig med Hegel i at den Andres eksistens er nødvendig for selvrefleksjonen, men 
han var sterkt uenig i hans syn på bevisstheten som kunnskap. Ifølge Sartre er bevisstheten tom og innholdsløs, 
og kunnskap er noe som er for bevisstheten – ikke noe som finnes i den. Sartre mente at Hegels sammenslåing 
av væren og kunnskap førte til han kom på villspor, noe han kritiserer ham for i Væren og Intet (Sartre, 2004, s. 
264). Sartres hovedpoeng er at Hegel ikke gjør rede for den dobbeltheten som oppstår i jeg-et når det møter 
den Andre, som viser seg i splittelsen mellom hva det er for seg selv, og hva det oppfatter at det er for den 
Andre. I motsetning til Hegel mener han at det er umulig å utlede noen som helst kunnskap av relasjoner 
mellom bevisstheter (Sartre, 2004, s. 267).          
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møte med den Andres blikk at en kan oppfatte seg selv som vulgær. Den Andre fremstår 

dermed som en uunnværlig formidler mellom «jeg» og «meg selv», og skammen oppstår som 

en skam over meg selv overfor den andre. Ved den Andres blikk oppfatter jeg meg selv som 

stivnet midt i verden, men hva den andre faktisk ser har jeg ikke tilgang til, derfor befinner jeg 

meg i en verden som er fremmed for meg. Jeg blir med andre ord dobbelt blind, både overfor 

meg selv og den Andre, fordi å bli sett er noe som skjer utenifra, som tvinger frem en indre 

oppfatning av meg selv, som ikke er formet av min egen bevissthet. Når en er klar over at en 

blir sett av den Andre skjer det altså en forskyvning i bevisstheten fra å være den som ser til 

den som blir sett. Dette utløser ifølge Sartre en umiddelbar og prerefleksiv selvoppfatning, 

som ligger hinsides det frie virkeområdet til ens egen bevissthet (Sartre, 2005, s. 246 og 285). 

Det at en ser seg selv som noe bestemt i møte med den Andres blikk kaller han væren-for-

andre, og regner det for å være en like grunnleggende eksistensmodus som væren-i-seg og 

væren-for-seg.  

          Væren-for-andre, som vi ifølge Sartre ikke kan unngå, kan få vidtrekkende følger, både 

når det gjelder vår søken etter egen autentisitet, og for dannelsen av intermenneskelige 

relasjoner. Det at jeg skammer meg over meg selv har åpnet et rom mellom min umiddelbare 

subjekt-væren, og forestillingen om meg selv, som fremtrer for min bevissthet. Det har 

oppstått en splittelse mellom den jeg er for meg selv, og den jeg er for den Andre. Det «jeg» 

som jeg skammer meg over, står i en objekt-væren som jeg kan forholde meg til. Men det jeg 

som skammer seg, er et subjekt. Det er denne avstanden som så i neste omgang muliggjør et 

reflektert forhold til det selvet som her har manifestert seg, og som også utgjør 

spenningsforholdet i intermenneskelige relasjoner. Jeg er aldri bare den som blir sett av den 

Andre, jeg er også den som ser. Gjennom å degradere den Andres subjektivitet til en objekt-

væren, kan jeg hente meg inn igjen som subjekt. En står altså overfor to valg når det gjelder 

hvilken holdning en inntar til ens væren-for-andre.   

          Omdannelsen fra subjekt til objekt, som finner sted når en blir sett, skjer på det 

prerefleksive planet, altså ubevisst og uten valg, men å gjøre den andre til objekt er noe som 

skjer på det refleksive planet, og er derfor et valg som medfører ansvar. En er nå klar over 

makten blikket innehar, og møter bevisst den Andres blikk, for å prøve å tvinge frem sin egen 

frihet og subjektivitet, på bekostning av den Andres. Denne holdningen overfor den Andre 

kaller Sartre sadisme (Sartre, 1994, s. 199-200), og den eksemplifiseres etter mitt syn i Min 

kamp da Karl Ove ser og ser på den døde faren sin, og føler at han forgriper seg på ham 

(MK1, s. 225). Det motsatte, som er å underkaste seg den Andres blikk, og så å si være det en 

tror den andre ser, kaller Sartre masochisme (Sartre, 1994, s. 173-176). Dette er noe jeg mener 
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Karl Ove gjør gjentatte ganger i Min kamp, og som viser seg tydelig i hans nesten sykelige 

opptatthet av hva andre synes om han. «Jeg underordnet meg, nesten helt til selvutslettelsens 

grense; det de måtte mene og tenke, satte jeg, ut fra en eller annen for meg ustyrbar mekanikk, 

før mine egne tanker og følelser.» (MK2 s. 67). Han underordner seg den Andre slik at han 

fremstår som et objekt for seg selv, og skjuler dermed sin frihet. 

          En tredje mulighet Sartre legger frem, når det gjelder måten en kan forholde seg til sin 

væren-for-den-Andre, er å gjøre seg blind for den Andres subjektivitet, ved å ikke ta den 

innover seg overhodet (Holgernes, 2010, s. 111). Her erfarer jeg ikke den Andres frihet, og 

ser i henne kun en objekt-væren. Denne blindheten for den Andres frihet gjør at jeg ser andre 

mennesker som objekter i verden, på linje med alle andre ting, og derfor får de status som 

funksjoner, som ikke oppleves truende for min egen subjektivitet. Ifølge Sartre er dette en 

blindhet som utvikler seg i ond tro, og som en selv derfor er ansvarlig for. Det å være blind 

for den Andres blikk kan virke som et vern mot å bli fratatt ens egen subjektivitet, men så 

lenge en ser den Andre kun som en funksjon mister en samtidig det intersubjektive aspektet 

ved den menneskelige tilværelsen, noe som kan få fatale konsekvenser både for en selv og 

andre. Ikke bare blir vi i stand til å skade andre, siden vi ser dem som et redskap vi kan 

benytte oss av etter våre egne behov, vi går samtidig glipp av en vesentlig del av det å være 

menneske, nemlig en objekt-væren som gjør det mulig for oss å se, og stille spørsmål ved, oss 

selv. Denne holdningen, som Sartre kaller likegyldighet overfor den Andre (Sartre, 2005, s. 

402), vil kunne føre til angst, avmektighet og resignasjon, og er interessant i forhold til Karl 

Oves refleksjoner omkring hva som gjorde det mulig for Hitler, morderen på Utøya og hans 

egen far, å skade andre mennesker.   

 

Autentisk eksistens 

Angsten manifesterer seg, som vi har sett, alltid i den refleksive dimensjonen, når 

bevisstheten ser seg selv som atskilt fra sin essens i form av en personlighet, eller et selv. En 

kan for eksempel se for seg at Sartre sitter og skriver Væren og intet, og så lenge han befinner 

seg på det prerefleksive planet, er der ingen angst. Angsten melder seg først når denne 

virksomheten selv blir påfallende for ham, idet han plutselig kommer til å stille spørsmål ved 

det han holder på med. Kanskje sitter han der og begynner å lure om det har noen hensikt å 

skrive en slik bok, og om noen i det hele tatt kommer til å lese den. I denne refleksjonen 

kommer den tilintetgjørende avstanden mellom hans fortid og essens på den ene siden, og 

hans fremtidige handlinger på den andre, til syne for ham, og angsten utløses av erkjennelsen 
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av at han når som helst kan bryte med fortiden, og at hele hans eksistens dermed er kontingent 

– uten grunn.  

          I den grad det er mulig å trekke en moral ut av Væren og intet, må det være å vedstå seg 

sin frihet, og, i likhet med Karl Oves ønske, å leve autentisk. Å leve autentisk, slik jeg forstår 

Sartre, er å fullt og helt være sine handlinger, som avdekker verden rundt seg. Det innebærer å 

erkjenne og akseptere at vi i enhver ny situasjon tilintetgjør den personen vi var, og skaper oss 

selv. Det forutsetter dermed en avvisning av letingen etter væren til fordel for væren i seg 

selv, som alltid manifesterer seg som en handling i øyeblikket. Veien til denne klargjøringen 

går gjennom det Sartre kaller ren refleksjon, som hos Karl Ove viser seg som en konsekvens 

av at han ser seg selv se, samtidig som han blir sett, når han skriver Min kamp. Ren refleksjon 

innebærer en oppgivelse av selvbildet som hefter ved mennesker i ond tro (Holgernes, 2010, 

s. 203). Å leve autentisk fremstår dermed som en motsetning til å leve i ond tro. I løsrivelsen 

fra selvet ser mennesket seg selv, samtidig som det stiller spørsmål ved det det ser, og 

befinner seg dermed både innenfor og utenfor værens-prosjektet på samme tid, uten at det 

samler seg i en forestilling om en vedvarende personlighet. I denne måten å se seg selv på 

skjer det en omvendelse av det opprinnelige prosjektet om å være noe bestemt, til et ønske om 

å gjøre, som rotfester mennesket i et liv i handling, med metabevisstheten som sitt forankrede 

utkikkspunkt. Subjektiviteten fremtrer dermed som en tilstedeværelse av avdekkende 

handling, som består i å skape det som er.  

          En inautentisk væremåte vil derimot være å benekte sin frihet gjennom å underkaste seg 

verden og tingene, og gjøre seg til slave av deres væremåte. Det vil si å frastå fra sitt ansvar 

som meningsskapende frihet, og leve som om alt er fastlagt og bestemt av noe som befinner 

seg utenfor ens væren. Det er å leve som om både en selv og andre har en fast og vedvarende 

personlighet, som blant annet kan brukes som en begrunnelse for ens handlinger. Måten en 

forholder seg til sin egen frihet har, som vi har sett, stor betydning for intermenneskelige 

relasjoner. Å leve i ond tro, og hverken anerkjenne ens egen eller den Andres frihet har stor 

betydning for måten en er i verden på. Knausgård fremmer en etikk i Min kamp som ligner 

den vi også kan trekke ut av Sartres Væren og intet. Et av Karl Oves største ønsker er å være 

en far som anerkjenner både sin egen, og sine barns ukrenkelige og eksistensielle frihet, og på 

den måten ta ansvar for både sin egen og den Andres eksistens. Som vi har sett med Sartre 

skaper vi hverandre, og for det må vi derfor stå til ansvar. Å skape både seg selv og den Andre 

kan anses som en del av vår plikt som menneske, fordi det er en faktisitet som står utenfor 

vårt valg. Det faktum at vi på denne måten er hverandre kan vi ikke velge bort, vi er tvunget 
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til å forholde oss til det på en eller annen måte, men hvordan vi velger å forholde oss til det er 

vårt valg, og dermed vårt ansvar. 

          Et møte med andre mennesker er, som vi har sett med Sartre, et møte mellom frie 

bevisstheter, som aldri kan oppnå en gjensidig erkjennelse av hvordan virkeligheten ser ut for 

den Andres bevissthet. Han mener derfor at for å oppnå en autentisk relasjon til andre 

mennesker må en gjensidig likeverdighet skapes i hver enkelt handlingssituasjon, mellom frie 

bevisstheter, som anerkjenner hverandres frihet i øyeblikket. Det dreier seg dermed ikke om 

hva vi er i hverandres blikk, men hva vi gjør i fellesskap. Det er i lys av dette jeg forstår Karl 

Oves oppfordring om «å feste blikket», som vi skal se nærmere på i den følgende analysen. 

 

Fiksjonsbegrepet 

Måten Min kamp forholder seg til begrepet fiksjon er etter mitt syn tvetydig, og krever derfor 

en avklaring. I noen tilfeller kommer det klart frem at det dreier seg om fiksjon i betydningen 

oppdiktet litteratur. Andre ganger brukes betegnelsen fiksjon i forbindelse med det som 

fremstilles i sosiale medier, på nyhetssendinger og i dokumentarer (MK2, s. 535-536, og 

MK6, s. 627), og i tillegg betegnes historiske fremstillinger av holocaust som fiksjon (MK6, 

s. 465). Dessuten brukes ordet flere ganger på en slik måte at det er mulig å tolke det som at 

fiksjon betegner aspekter ved virkeligheten.  

 

Kanskje var det det at vi var fullstendig okkupert av fiksjoner og fortellinger. At det 

hadde gått inflasjon i det. Uansett hvor man vendte seg, var det fiksjon å se.  […] alt 

handlet om oppdiktede mennesker i en oppdiktet, men virkelighetstro, verden. Og 

avisnyhetene og tv-nyhetene og radionyhetene hadde akkurat samme form, 

dokumentarprogrammene hadde samme form, det var også fortellinger, og da gjorde 

det ingen forskjell om det de fortalte om, faktisk hadde hendt eller ikke. […] Det var 

en krise […] Å leve i det, med vissheten om at alt like godt kunne ha vært annerledes, 

var fortvilende […] Var fiksjonen verdiløs, ble verden også det, for det var gjennom 

fiksjonen vi nå så den. (MK2, s. 535-536) 

 

Her mener jeg det er mulig å tolke det som at han ikke bare mener fiksjon innenfor litteratur 

når han hevder at vi er «fullstendig okkupert av fiksjoner og fortellinger». Slik jeg forstår det 

mener Karl Ove at media skaper en «fiksjon» om virkeligheten, som påvirker måten vi 

forholder oss til den, noe som også får konsekvenser for hvordan vi ser oss selv og andre 

mennesker. Når han sier at det er fortvilende «å leve i det, med vissheten om at alt like godt 

kunne ha vært annerledes» forstår jeg det som at han mener det er fortvilende å leve som om 
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de forestillingene om virkeligheten som skapes i vårt møte med media, er en konkret 

virkelighet som er gitt oss, og ikke noe vi selv skaper og er ansvarlig for. Fiksjon forstår jeg 

altså her i betydningen en forestilling om virkeligheten som om den var gitt oss, og ikke noe vi 

selv skaper og er ansvarlig for. Slik jeg forstår det er det den «fiksjonen» han mener vi ser 

verden gjennom. Dette ligger tett opp til Sartres begrep om ond tro, men skiller seg ved at det 

er en forestilling som ikke bare dannes i det konkrete og fysiske møtet med andre mennesker, 

men også i høy grad som en konsekvens av det abstrakte møte med andre mennesker via 

media.  

          Fra nå av bruker jeg begrepet eksistensiell fiksjon som en betegnelse for en forestilling 

om virkeligheten, som er skapt i møte med media, og som vi forholder oss til som om den er 

gitt oss, og ikke noe vi selv skaper og er ansvarlig for. Å leve i en eksistensiell fiksjon vil 

dermed, i likhet med ond tro, innebære en benektelse av både sin frihet, og sitt ansvar som 

meningsskapende. Men hvor ond tro utløses av den konkrete andres blikk, eller av muligheten 

av det, utløses den eksistensielle fiksjonen av den abstrakte Andre, som vi ifølge Karl Ove 

ubevisst danner et «indre alle» i forhold til, og som på et dypt og grunnleggende nivå påvirker 

måten vi ser oss selv. 

 

Å være omgitt av media betyr ikke bare at vi ser på bilder av andre mennesker på 

andre steder og på det viset holder oss orientert om hva som skjer ute i verden, det 

virker også inn på måten vi ser oss selv på, og trenger umerkelig inn i identiteten vår, 

som langsomt retter seg mot en forventning om et blikk, et «alle», som overstråler det 

konkrete blikket i den konkrete situasjonen, der alt er til å ta på, med de konsekvenser 

det har for vårt bilde av oss selv. Mens forventningen om den konkrete andres blikk 

[…] lar seg stenge ute […] er forventningen om den abstrakte andre, samfunnets alle, 

umulig å utradere, fordi det er en indre størrelse som man alltid forholder seg til, selv i 

sine innerste rom […].  (MK6, s. 394)  

 

Disse betraktningene ligger tett opp til Sartres begrep om ur-fallet, hvor mennesket i møte 

med den Andres blikk tvinges til å se seg selv som et objekt. Men hvor ur-fallet handler om å 

forholde seg til muligheten av å bli sett av en eller flere konkrete mennesker som finnes i 

verden, innebærer Knausgårds betraktninger om det «indre alle» (MK6, s. 394), at vi 

forholder oss til et blikk som er fullstendig abstrakt, og som aldri faktisk kan se oss, men som 

likevel rører oss i våre «innerste rom», og som vi former våre selvbilder etter. At dette blikket 

«overstråler det konkrete blikket i den konkrete situasjonen» forstår jeg som at han mener vi i 

større grad forholder oss til det abstrakte blikket som virkelig, enn blikkene til de konkrete 

menneskene vi møter. Slik jeg ser det knytter dette seg også til Karl Oves betraktninger om at 
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vi ikke lenger er i stand til å forholde oss til døden, eller noe annet som kan sies å befinne seg 

utenfor det menneskelige, som konkrete fenomener. Også dette ser han i sammenheng med 

media, og hevder at vi ikke har noe problem med å forholde oss til «bilder» av død, for 

eksempel i nyheter og på film (MK1, s. 9), og at dette skaper en forestilling om døden, som 

fungerer som «den virkelige dødens stedfortreder, den tar på seg all angst og frykt, mens den 

virkelige døden, kroppens fysiske død, slik den forekommer på et bestemt sted til en bestemt 

tid, skjules så godt det lar seg gjøre» (MK6, s. 636). Virkelighetsforståelsen vår er etter hans 

syn fullstendig snudd på hodet, noe som innebærer at vi ser på det han kaller den konkrete 

virkeligheten (MK6, s. 394) som noe abstrakt, mens vi forholder oss til den eksistensielle 

fiksjonen som om den var en konkret virkelighet. For å vise dette påpeker han hvordan 

mennesker reagerer dersom de er vitne til at noen dør. 

De sier alltid det samme, det var helt uvirkelig, selv om det de mener, er det motsatte. 

Det var så virkelig. Men den virkeligheten lever vi ikke lenger i. For oss har alt blitt 

snudd på hodet, for oss er det virkelige uvirkelig, og det uvirkelige virkelig. (MK1, s. 

225) 

 

Det kan virke som at han mener at vi har en tendens til å blande fiksjon og virkelighet, uten at 

vi selv er klar over det. Viss vi ser dette i lys av Sartre, som mener at vi lever i en verden vi 

selv skaper, og at vi selv er «forfatter» av enhver situasjon vi befinner oss i (Sartre, 2005, s. 

274), er det lettere å forstå hvorfor Karl Ove betegner livet som en fiksjon. Han mener at 

måten vi forholder oss til media fører til at vi «egentlig lever i to virkeligheter, en abstrakt, 

billedlig […] og en konkret, fysisk, som er den vi går rundt i og kontinuerlig berører» (MK6, 

s. 394-395), og at «når det er slik, at alt enten er fiksjon eller blir sett på som fiksjon, kan det 

ikke lenger være en romanforfatters oppgave å skrive flere fiksjoner.» (MK6, s. 394-395). 

Han ser på «alt» som fiksjon fordi vi omgjør det som kan sies å være den konkrete 

virkeligheten til noe abstrakt som vi kan forstå, og samtidig lever som om de forestillingene vi 

danner om virkeligheten på bakgrunn av vårt møte med media, er en konkret virkelighet. I 

dette mener han at det oppstår et sug etter «en virkeligere virkelighet, og et mer autentisk liv» 

(MK6, s. 606).  

          Karl Ove mener at den tenkemåten som oppstår som en konsekvens av vårt forhold til 

media er i slekt med nazismen: «De verdier som finnes i bildehimmelen er nazistiske verdier, 

selv om alle sier noe annet om dem.» (MK6, s. 803). Han ser det også i sammenheng med 

tenkemåten som muliggjorde at nazismen fikk så stor oppslutning under Hitlers styre.  
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Hitler […] senket de store forestillingers himmel ned i den relative 

hverdagsvirkeligheten, det vil si, innsatte fiksjonen i den materielle virkeligheten og 

gjorde virkeligheten om til et skuespill, som låste enkeltmennesket fast i masken. 

(MK6, s. 807) 

 

Han forklarer det med at Hitler gjorde virkeligheten om til en fiksjon, som førte til at 

menneskene som støttet ham ble låst fast i sine forestillinger om et selvbilde med spesielle 

verdier. Dette skal vi se nærmere på i analysen når jeg undersøker det Karl Ove legger frem 

som mulige konsekvenser av å leve i en eksistensiell fiksjon, og hva som skjer når en frigjøres 

fra den.  
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4. En eksistensiell analyse av Min kamp 1-6 

Faren til Karl Ove har en stor plass i Min kamp, og jeg mener som nevnt, at fremstillingen av 

relasjonen mellom dem utgjør selve kjernen i romanverket. I tredje bind av Min kamp skriver 

Knausgård eksplisitt at faren har vært en avgjørende faktor for hvordan livet hans har utspilt 

seg: «Et liv er enkelt å forstå, de faktorene som bestemmer det, er få. I mitt var det to. Min far, 

og det at jeg ikke hadde hørt til noe sted. Vanskeligere var det ikke.» (MK3, s. 532). I Om 

høsten skriver Knausgård om hvor stor betydning nære relasjoner har for et menneskes 

forståelse av seg selv, i «Brev til en ufødt datter». 

 

Tre søsken, en mor og en far, det er oss. Det er familien din. At jeg nevner det først, er 

fordi det er det viktigste. Bra eller dårlig, varmt eller kaldt, strengt eller snilt, det spiller 

ingen rolle, det er det viktigste, dette er relasjonene du kommer til å se verden gjennom, 

og som kommer til å forme din oppfatning om nesten alt, direkte eller indirekte, både i 

form av motstand og medgang. (Knausgård, 2015, s. 14) 

 

Hvordan en som menneske formes av sine relasjoner til andre er altså et tema som går igjen i 

flere av Knausgårds verk. De første personene vi blir introdusert for i Min kamp er «jeg» og 

«min far», noe som forsterker inntrykket av at relasjonen mellom dem står sentralt. Gjennom 

de seks bindene av romanverket er det nettopp fortellingen om han og faren som er selve 

omdreiningspunktet for fremstillingen av livet hans. Både når det gjelder de essayistiske og 

filosofiske passasjene, hvor han reflekterer over de store spørsmålene i livet, og i de detaljerte 

fortellingene om det hverdagslige, er det som om faren alltid finnes i bakgrunnen, selv etter at 

han er død. Fortellingen om faren er flettet inn i alle deler av romanen, og er noe Karl Ove 

kommer tilbake til igjen og igjen. Den er ikke fortalt kronologisk, men følger synsvinkelen, 

som veksler mellom Karl Ove som barn, ungdom, ung voksen, voksen, og romanens nåtid, i 

tillegg til at det tidvis fortelles fra et «jeg-løst»-perspektiv.  

          Siden romanen er fortalt gjennom ulike «versjoner» av samme person, som også kan 

sies å være identisk med både forteller og forfatter av verket, anser jeg det som nødvendig å 

starte analysen med en undersøkelse av romanens fortellerinstans.  

 

Hvem er «jeg»? 

«FOR HJERTET ER LIVET ENKELT: det slår så lenge det kan. Så stopper det.» (MK1, s. 

7). Slik åpner første bind av Min kamp. Denne formuleringen antyder at det finnes noe annet 
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enn hjertet, som livet ikke er enkelt for. Kanskje er det en slags dualisme mellom kropp og 

sinn som antydes? For kroppen er livet enkelt, men ikke for sinnet. For kroppen er livet 

simpelthen det det er, hverken godt eller dårlig, men for sinnet er livet komplisert, ja, for å si 

det med Knausgård, en kamp. Slik jeg ser det antyder åpningen et av hovedtemaene i 

romanverket, som er menneskets forhold til virkeligheten. Som vi har sett er dette også et 

hovedtema hos Sartre, som forsøker å finne ut hvordan vi kan forholde oss til det faktum at 

den menneskelige bevisstheten selv er opphav til all mening, i en verden som i seg selv er 

meningsløs.  

           I det videre skal vi se hvordan fortellerstemmen i Min kamp kan leses som et uttrykk 

for bevissthetens måte å forholde seg til både seg selv, fenomener, og andre mennesker, men 

først må vi spørre hvem det er som ytrer seg i åpningen av Min kamp. I hele romanen er alt 

hovedsakelig fortalt fra en førstepersonsforteller, og på grunn av at både hovedpersonen og 

jeg-fortelleren kan sies å være identisk med forfatteren selv, kan det være lett å anta at Min 

kamp bare har én fortellerstemme13. Men er det egentlig slik?  

 

Kan vi stole på Karl Ove? 

Romansjangeren, som Knausgård selv mener verket tilhører, er kjent for å kunne ha 

upålitelige fortellere, og den er ikke forpliktet på sannhet og etterrettelighet på samme måte 

som for eksempel selvbiografien eller historiske fremstillinger. Dette gir Knausgård frihet til å 

dikte samtidig som han insisterer på at det han forteller er sant, og er god grunn til å studere 

jeg-fortelleren i Min kamp med mistenksomhet, noe Irene Engelstad (2012, s. 162) også har 

bemerket. Spørsmålet om pålitelighet problematiseres eksplisitt i verket, hvor Karl Ove 

gjentatte ganger gjør et poeng av at hukommelsen nettopp er upålitelig. Han hevder at han 

ikke husker noen ting fra barndommen, samtidig som han kommer med lange og detaljerte 

beskrivelser av hendelser fra sin egen oppvekst, som han påstår er sanne. Verket oppfordrer 

dermed leseren til å gjøre opp sine egne vurderinger av det som blir fortalt av 

romankarakteren Karl Ove.  

          I boken Fra skyggerne af det vi ved (2019) gjør Poul Behrendt en grundig undersøkelse 

av fortellerstemmen i Min kamp, og påpeker «at læseren regelmæssigt inviteres til at afsige en 

anden dom end den, der i dækket form bliver afsagt af karakteren Karl Ove i diverse 

situationer» (Behrendt, 2019, s. 53.), siden det hele tiden finnes en avstand mellom den 

 
13 Med unntak av eposter/brev som er skrevet av andre og gjengitt direkte, og enkelte notater som er direkte 
gjengitt fra farens dagbok, er alt fortalt fra Karl Oves «jeg». 
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fortellende og det fortalte. I sin analyse viser Behrendt at Min kamp har en narrativ 

grunnstruktur som normalt bare forekommer i tredjepersonsfortellinger, hvor den er fordelt på 

ulike personinstanser, henholdsvis forteller og karakter(er) (Behrendt, 2011, s. 306). I Min 

kamp er det ikke ulike personer som forteller, men ulike «jeg» som befinner seg innenfor en 

og samme person. Behrendt viser hvordan bruken av free indirect discourse (fri indirekte stil 

på norsk) i førsteperson fører til en ambivalens i det fremstilte jegets ytringer, fordi de ofte 

kan oppfattes som både jegets tanker idet de fortalte hendelsene inntreffer, og som 

forfatterens og/eller fortellerens tanker i skrivende stund. Dette skaper en følelse for leseren 

av å være både inni og utenfor Karl Ove samtidig, noe som er utgangspunktet for min lesning. 

Samtidig som en får en opplevelse av å befinne seg inni den fortalte Karl Ove-karakterens 

sanseapparat, særlig via syn og lyd som Behrendt har vist (2019, s. 103), rettes også fokuset 

mot en metabevissthet som alltid er til stede. Dette skjer for eksempel når fortellerstemmen til 

den skrivende Karl Ove blander seg med den fortalte Karl Oves tanker, ved anvendelsen av fri 

indirekte stil, men også helt eksplisitt når den overordnede fortelleren bryter inn og forteller i 

versaler at han «SITTER HER OG SKRIVER DETTE» (MK1, s. 29), mange år etter 

hendelsen fant sted. Som Behrendt påpeker, er det vanskeligere å skille disse to stemmene fra 

hverandre jo tettere hendelsene det fortelles om befinner seg tidsmessig i forhold til den 

skrivende forfatteren (Behrendt, 2011, s. 314). Men slik jeg ser det opphører avstanden 

mellom den fortellende, og den fortalte Karl Ove-karakteren aldri helt, noe som er en av 

verkets styrker, og som er en av årsakene til dets kompleksitet og flertydighet. 

 

Bevissthetsrepresentasjon  

Det kan være interessant å merke seg at verket åpner uten et jeg, altså med en anonym og 

identitetsløs tredjepersonsforteller, som vi skal komme tilbake til. Midt i den «jeg-løse» 

fortellerens essayistiske refleksjoner trer så et «jeg» frem, som leseren snart får vite er en åtte 

år gammel Karl Ove Knausgård, idet han ser noe merkverdig på tv. 

 

Jeg sitter alene og ser det, en gang på våren, antageligvis, for min far er ute i hagen og 

arbeider. Jeg stirrer på denne havoverflaten uten å høre hva reporteren sier, og 

plutselig stiger omrisset av et ansikt fram. (MK1, s. 11) 

 

Det fortelles i presens, noe som gir et inntrykk av at jeg-et er den opplevende instans, noe som 

forsterkes av at det han ser er markert med kursiv. Men ordet antageligvis gjør at en annen 
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forteller kommer til syne i et glimt, og vi forstår at dette er et tilbakeblikk på en fortidig 

hendelse han ikke husker helt nøyaktig, noe som illustrerer dobbeltheten i fortellerstemmen.  

          Det Karl Ove ser på TV er et nyhetsinnslag som viser filming over havet, hvor syv 

mennesker nylig har druknet i en båtulykke. I havet ser han omrisset av et ansikt, og løper 

oppspilt for å fortelle det til sin far, som er ute i hagen og arbeider. Faren lytter til ham, og 

spør om det var Jesus’ ansikt han så. Karl Ove svarer, noe fornærmet, at det var det ikke, og 

faren sier at han ikke skal tenke mer på det. Etter dette skjer det er temporalt skifte, fra 

presens til preteritum. «Jeg var 8 år gammel den kvelden, min far trettito.» (MK1, s. 13). Her 

markeres eksplisitt avstanden mellom det fortellende- og det fortalte jeg. Jeg-et er fremdeles 

den samme personen, Karl Ove Knausgård, men nå er han altså trettini år gammel, og forteller 

om den gangen han var åtte. Dermed finnes det minst to ulike jeg å forholde seg til, Karl Ove 

som er åtte år og Karl Ove som er trettini år, noe som betyr at det er mulig å snakke om en 

delegering av fortellerstemmen. I Fortellerens hemmeligheter. En innføring i litterær analyse 

skiller Rolf Gaasland (2009, s. 25) mellom vertikal og horisontal delegering av 

fortellerstemmen. Vertikal delegering er når en tredjepersonsforteller gir ordet til en person i 

sin egen historie. Dette kalles også narrativ underordning, og beskrives gjerne som et 

«kinesisk eske prinsipp», dersom fortellingen har flere fortellere som er underordnet 

hverandre. Min kamp kan sies å ha en vertikal delegering av fortellerstemmene, hvor den 

overordnede fortellerstemmen er den jeg-løse fortelleren som åpner romanen, og kommer 

tilbake flere ganger gjennom hele romanverket. Denne jeg-løse fortelleren ser jeg i 

sammenheng med Sartres beskrivelse av bevisstheten som jeg-løs. Den jeg-løse 

fortellerstemmen representerer dermed den jeg-løse, metabevisstheten, som observerer Karl 

Oves ulike «selv» på vekslende stadier i livet. Fortellerstemmen delegeres fra den 

overordnede jeg-løse fortelleren, til den skrivende forfatteren Karl Ove, og videre nedover til 

Karl Ove i ulike aldre. Måten Knausgård forteller om seg selv og sitt liv får frem noe av 

kompleksiteten i bevisstheten, igjennom å la de ulike jeg-personene, som representerer hans 

selv på ulike stadier i livet, veksle mellom prerefleksive og refleksive 

bevissthetsrepresentasjoner, hvor det hele tiden finnes en overordnet metabevissthet i 

bakgrunnen, som manifesterer seg i teksten i den overordnede, og nesten usynlige, jeg-løse 

fortellerstemmen.  

          Min lesemåte tar utgangspunkt i at der alltid finnes en refleksiv forfatter-bevissthet 

bakom den sansende jeg-karakterens bevissthet, som særlig viser seg i anvendelsen av fri 

indirekte diskurs. Den fortalte jeg-karakteren har aldri tilgang til den overordnede forfatter-

bevisstheten, men befinner seg ofte «fanget» i sine opplevelser og følelser, noe som er særlig 
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tydelig alle gangene Karl Ove skammer seg. Det skrivende forfatter-jeget som befinner seg i 

romanens nåtid forteller med andre ord refleksivt om hendelser som oppleves både 

prerefleksivt og refleksivt av flere underordnede jeg, under forutsetningen av at der hele tiden 

finnes en overordnet metabevissthet om det som skjer.      

          Slik jeg ser det veksler altså Knausgård mellom å fremstille sin egen prerefleksive, og 

refleksive bevissthet, og, via den jeg-løse fortelleren, sin metabevissthet, noe jeg mener gjør 

fortellerstrukturen i verket særdeles kompleks, siden den også danner et mønster i verket som 

samsvarer med den eksistensielle bevissthetstematikken, som tar utgangspunkt i relasjonen 

mellom far og sønn. Som vi skal se kan dette aspektet ved formen på verket også sees i 

sammenheng med den etiske fordringen om «å feste blikket», som forutsetter nettopp en evne 

til å betrakte seg selv både innenfra og utenfra samtidig. 

 

Episk preteritum 

På side femten i romanens første bind delegeres fortellerstemmen tilbake til åtteåringen, når 

han fortsetter å fortelle hva som skjedde da han så ansiktet i havet. Her virker den trettiniårige 

forfatteren helt fraværende, og selv om det nå fortelles i preteritum oppleves det som at 

hendelsene fortelles fortløpende idet de finner sted. Denne måten å fortelle på kaller Behrendt 

«episk præteritum» (2011, s. 315), en betegnelse grunnlagt av den tyske litteraturviter- og 

filosof Käte Hamburger. Episk preteritum er en fortellemåte som går ut på å benytte 

fortidsendelser uten fortidsbetydning. Når det brukes som bevisthetsrepresentasjon, som i Min 

kamp, opphever det episke preteritum verbenes semantiske datidsbetydning, til fordel for en 

opplevd samtidighet, eller nærvær, mellom leseren og den handlende karakteren. En opplever 

på denne måten å bli dradd inn i den åtteårige Karl Oves verden, og ser den gjennom hans 

blikk der og da, men der finnes, som nevnt, alltid et samtidig nærvær av en overordnet 

forteller, som betrakter dette selvet på avstand. Dette betegner Behrendt som en 

nærværseffekt. Det innebærer at forfatteren går ut av seg selv, og fremstiller seg selv innenfra 

bevisstheten til en tidligere versjon av seg selv. Det vil si at den overordnede fortelleren alltid 

vet mer om Karl Ove enn han selv vet. Den fortalte jeg-karakterens vitenshorisont er dermed 

begrenset av hans egen bevissthet i handlingsøyeblikket, noe som fører til en opplevelse av 

nærvær mellom leseren og den fortalte karakteren (Behrendt, 2011, s. 315). Jeg er helt enig 

med Behrendt i dette, men det er viktig å bemerke at det samtidig skapes en avstand til den 

fortalte jeg-karakteren, i og med at leseren stadig blir minnet på at der finnes en forfatter-

bevissthet bak fremstillingen.  
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Karl Oves utvikling 

Fortelleren i Min kamp veksler altså mellom å befinne seg innenfor bevisstheten til ulike 

versjoner av seg selv, som ikke kjenner til, eller vet om hverandre, selv om de alle er ham 

selv. Gjennom å undersøke de ulike bevissthetene som fremstilles gjennom de ulike «jeg» 

mener jeg det er mulig å spore en utvikling hos Karl Ove. Som barn og som ung voksen blir 

han ofte fullstendig overtatt av følelser, og er så å si tankene og følelsene sine. Som for 

eksempel en gang to bekjente av ham på spøk parodierer skrivingen hans, og Karl Ove 

reagerer med skam og sinne. Han føler at de har rotet i sjelen hans, og at hverken han eller det 

han skriver er verdt noe. «Hva faen skulle jeg gjøre? Alle veiene ut herfra var stengt. Jeg satt 

fast.» (MK4, s. 439). Løsningen blir å lukke seg inne på rommet sitt og styrte nedpå en flaske 

rødvin. «De hadde forrådt meg, jeg var nedstemt, ja, helt svart innvendig, men jeg satt alene 

og drakk, jeg var en forfatter. Det kunne ikke de si. De var ingenting.» (MK4, s. 440). I både 

sine handlinger og tanker kan det virke som at den unge voksne Karl Ove opplever 

situasjonen prerefleksivt, uten evne til å se seg selv, noe som kan forklare følelsen av å sitte 

fast. Etter å ha blitt degradert til et verdiløst objekt, i møte med kompisenes blikk, blir 

løsningen å hevde seg over dem ved å se seg selv som «en forfatter», noe han strengt tatt ikke 

er siden han på dette tidspunktet enda ikke har utgitt noe. Men han er «helt svart innvendig», 

og ser seg selv som i blinde. Det er først som voksen Karl Ove likesom trer ut av sitt selv, og 

begynner å stille spørsmål ved hvorfor han er slik han er, og tenker og føler som han gjør. Her 

utvikler han en mer tydelig refleksiv bevissthet, og samtidig en avstand til- og en 

fremmedgjøring overfor seg selv, noe alle gangene han ser seg i speilet og betrakter seg selv 

som en fremmed, er et uttrykk for. Denne selv-betraktningen utløses, som vi skal se, i stor 

grad gjennom skrivingen, hvor han har muligheten til å betrakte sitt selv på avstand, og 

oppdager at han ikke er selvet, men betrakteren. Særlig i sjette bind reflekterer han eksplisitt 

over denne prosessen.  

 

Det var som om mitt jeg hadde vært gjenfrosset, og at det nå begynte å tø. Det knaket i 

bruddflatene når den så lenge stive og urørlige overflaten beveget på seg. Jeg fikk en 

følelse av at det indre var uuttømmelig. Det var en god følelse. (MK6, s 237) 

 

Her ser han ikke lenger seg selv som sittende fast i én type væren, som verdiløs, eller som 

forfatter, men som noe «uuttømmelig». Gjennom skrivingen ser han seg selv mens han ser seg 

selv, og blir dermed bevisst på sin metabevissthet. Metabevisstheten, representert særlig av 

den jeg-løse fortelleren, uttrykker en bevissthet om at selvet er noe han selv konstruerer, i 
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møte med verden og andre mennesker. Skrivingen tvinger ham, som vi skal se, til å møte 

angsten og anerkjenne både sin frihet som væren betraktende, det vil si det som verden 

kommer til syne for og som gir den mening, og det enorme ansvaret som følger med, en 

erkjennelse som vi skal se kulminerer i fordringen om å «feste blikket og være god».  

          Denne oppgaven tar altså utgangspunkt i en lesemåte som anser romanens 

fortellerinstans som et uttrykk for bevissthetens tredelte virksomhet, hvor den prerefleksive 

bevisstheten stort sett representeres av Karl Oves yngre versjoner av seg selv, den refleksive 

bevissthet representeres i hovedsak av den skrivende forfatteren i romanens nåtid, og hvor 

metabevisstheten representeres av den «jeg-løse» overordnede fortellerstemmen. Det sentrale 

er at perspektivet i like høy grad befinner seg innenfor og utenfor Karl Oves ulike «jeg», noe 

som oppfordrer leseren til å vurdere dem kritisk, samtidig som det oppfordres til kritisk 

refleksjon omkring forholdet til leserens eget selv, noe som vi skal se er en forutsetning for å 

være i stand til «å feste blikket og være god».   

 

Den allmektige fader 

I den første beskrivelsen av faren til Karl Ove i Min kamp fremstilles han som både allmektig 

og allvitende, noe som også har blitt påpekt av Behrendt (2019, s. 67). Faren slår med slegge 

mot en fjellnabb, noe som gir inntrykk av at han er sterk og voldsom. Når han setter den ene 

foten på fjellet og stirrer bortover mot skogen på den andre siden av veien, «[e]ller kanskje er 

det himmelen over trærne han stirrer på» (MK1, s. 12), spør Karl Ove seg, gis et inntrykk av 

faren som en kjempe, med et blikk som når nærmest til det uendelige. I tillegg vet han ting 

som for Karl Ove er uforståelig at han kan vite. For eksempel at han løper på eiendommen når 

ikke faren ser det (MK1, s. 16), eller at han har gjemt smågodt under dynen i sengen (MK1, s. 

17). «Hvordan kunne han vite det?» (MK1, s. 17). Senere, når han er ungdom reflekterer han 

over faren på denne måten: «Det gikk ikke an å se på pappa, han fikk det alltid med seg, han 

så alt, hadde alltid sett alt.» (MK1, s. 181). Det antydes et misforhold mellom Karl Oves og 

farens måte å se hverandre på. Faren ser alt og vet alt, mens det ikke er mulig for Karl Ove å 

se tilbake på ham. 

 

En skremmende far   

Det kommer tidlig frem at både Karl Ove og broren er svært redde for faren, og at hans grad 

av tilstedeværelse har stor betydning for hvordan de oppfører seg i hjemmet. 
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Befant han [faren] seg utenfor huset eller nede på kontoret, pratet vi høyt og fritt og 

med så store geberder vi ville; var han på vei opp trappen, dempet vi automatisk 

stemmene og skiftet samtaleemne dersom vi hadde snakket om noe vi antok var 

upassende for ham; kom han inn på kjøkkenet sluttet vi helt å snakke, satt der stive og 

strunke, likesom hensunket i konsentrasjonen over maten; satte han seg derimot inne i 

stuen, fortsatte vi praten, men stillere og varsommere. (MK1, s. 21) 

 

 

Her utrykker han en følelse av ufrihet i forbindelse med faren, som skal vise seg å henge med 

ham langt inn i voksenlivet, og prege hans måte å være på selv etter farens død. Faren blir 

fremstilt som svært autoritær og egoistisk, med en høy grad av tilstedeværelse i Karl Oves liv. 

Karl Ove opplever ham som overvåkende og invaderende, og at alt alltid må skje på hans 

premisser, uten hensyn til sønnens følelser eller behov. Dette viser seg for eksempel høsten da 

Karl Ove er ti år gammel, hvor faren hver morgen tar han med ut for å fiske før skolen starter. 

Karl Ove fryser og vil hjem, men ser ikke noen annen utvei enn å holde det ut. 

 

Jeg hatet det, jeg frøs alltid, havet var jo iskaldt, og det var jeg som fisket opp blåsa og 

trakk opp de første garnlengdene, mens han manøvrerte båten, og fikk jeg ikke tak i 

blåsa da, skjelte han meg ut, ja, det var regelen heller enn unntaket, at jeg gråtende 

forsøkte å få tak i den jævla blåsa mens han kjørte frem og tilbake og stirret på meg 

med det ville blikket sitt der i høstmørket utenfor Tromøya. (MK1, s. 270) 

 

Ut ifra denne beskrivelsen er det sannsynlig at faren visste hvor liten pris Karl Ove satte på 

disse fisketurene, som han likevel tvang ham til å bli med på. Han tilbringer altså en god del 

tid med Karl Ove opp igjennom barndommen, og følger godt med på hva han foretar seg. 

Problemet for Karl Ove er at han gjør det med et autoritært og kritisk dømmende blikk, som 

aldri ser hvem han «egentlig» er. Faren gjør ham for eksempel tidlig oppmerksom på at han 

har «struttefu» (MK3, s. 118), en rumpe som stikker ut på en uflatterende måte, og gjør flere 

ganger narr av ham for at han langt opp i tenårene ikke klarer å si bokstavlyden «r» (MK1, s. 

45, og MK3, s. 130, og 354). I tillegg oppfører han seg på en måte som gjør at Karl Ove er 

livredd ham. Han kan eksplodere for den minste ting, noe som gjør at Karl Ove hele tiden 

prøver å forutse, og rette seg etter, farens humør. Han får aldri «skikkelig juling» som 

storebroren, men han blir slått (MK3, s. 270, og MK4, s. 142), får ørefiker (f. eks MK3 s. 45, 

130, og 180), blir innesperret i kjelleren (MK4, s.142), og ved en anledning blir han tvunget 

til å spise så mange epler at han til slutt blir dårlig og nesten kaster opp (MK3, s. 324-325). 

Selv oppsummerer Karl Ove barndommen slik: 
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Den eneste virkelige uforutsigbare faktoren i dette livet […] var pappa. Jeg var så redd 

for ham at jeg selv med den største viljeanstrengelse ikke klarer å gjenskape det […] 

Raseriet hans kom som en bølge, det drev gjennom rommene, slo mot meg, slo og slo 

og slo mot meg, og så trakk det seg tilbake. Så kunne det være rolig i flere uker. Men 

likevel var det ikke rolig. Det kunne like gjerne komme om to minutter som om to 

dager. Plutselig stod han der rasende. Om han slo da spilte ingen rolle, det var like ille 

når han vred rundt øret eller klemte hardt om armen eller slepte meg et eller annet sted 

for å vise meg hva jeg hadde gjort, det var ikke smerten jeg var redd for, det var ham, 

stemmen hans, ansiktet hans, kroppen hans, det raseriet som kom ut av den, det var jeg 

redd for, og den redselen slapp aldri taket, den satt i hver eneste dag gjennom hele 

barndommen. (MK3, s. 249) 

  

Her beskriver han en redsel for faren som er så sterk at den ikke er mulig for å gi uttrykk for. 

At han har følt en slik redsel hver eneste dag gjennom hele barndommen er en sterk påstand, 

og som leser er det vanskelig å unngå å tenke at han ble utsatt for både barnemishandling og 

omsorgssvikt, noe jeg går nærmere inn på senere i analysen. Det kan innvendes at Karl Ove er 

et ekstremt følsomt barn, som tar lett til tårene, og at fremstillingen av faren er sterkt preget av 

dette. Karl Ove legger heller ikke skjul på at han ofte blir sterkt farget av sine følelser, og at 

de til og med kan ta ham helt over. Det kan tenkes at faren ikke var så skremmende som han 

kan virke. Det finnes enkelte scener i Min kamp som nyanserer bildet av faren, hvor han 

fremstilles som kjærlig overfor sønnen (f. eks MK3, s. 199). Det skal dog ikke utdypes videre 

her, men det er viktig å bemerke at faren ikke fremstilles som en entydig «ond» skikkelse.     

 

Farens forandring 

Etter hvert som Karl Ove blir eldre, skjer det drastiske endringer i forhold til faren. Når han er 

femten år gammel, er det faren som får hovedansvaret for ham, da moren flytter til Bergen for 

å studere. Yngve har allerede flyttet ut, så i denne perioden bor de to alene sammen. Etter 

noen måneder foreslår faren at Karl Ove kan flytte inn i en hybel som foreldrene hans eier. 

Dette markerer, slik jeg ser det, på mange måter begynnelsen på det en kan kalle farens 

undergang, noe Behrendt også har fremhevet (2019, s. 67). Karl Ove opplever at faren 

begynner å gi slipp på ham, noe som for første gang viser seg etter et foreldremøte, hvor faren 

forteller Karl Ove at han fikk kjeft av læreren hans, blant annet fordi han oppfører seg dårlig 

på skolen, og ikke gjør lekser. 

  

–  Han la skylden på meg, vet du. Han kjeftet på meg, som hadde en sånn slamp til 

sønn.  

Jeg vred meg der jeg stod.  

– Hva sa du da?  
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– Jeg kjeftet på ham. Din oppførsel på skolen er hans ansvar. Ikke mitt. 

[…] Det sitret i magen min, små glimt av glede skjøt hele tiden ut i kroppen, for dette 

hadde aldri hendt før. Han hadde aldri forsvart meg. Han hadde aldri valgt å overse 

noe kritikkverdig ved oppførselen min. (MK1, s. 55) 

 

Dette viser hvordan Karl Ove aldri har opplevd noen støtte fra faren, og hvor mye han har følt 

seg kritisert av ham i oppveksten. Karl Ove fortsetter med å fortelle om hvordan han pleide å 

grue seg i ukesvis for å vise karakterbøkene hjemme, og for foreldremøter, siden den minste 

lille anmerkning, eller negative kommentar, utløste farens raseri. «For ikke å snakke om de 

gangene jeg hadde fått melding med hjem. Det var dommedag. Det var helvete.» (MK1, s. 

55). Så dette er altså en svært uventet reaksjon fra farens side. Det mest interessante med 

farens reaksjon er kanskje at selv om Karl Ove tolker dette som et forsvar fra farens side, kan 

det like gjerne tolkes som et tegn på farens begynnende resignasjon, at han gir slipp på sitt 

ansvar som far, og rett og slett slutter å bry seg. Behrendt karakteriserer farens reaksjon i 

sitatet over som det første i en rekke av farens karakterbrudd, som til slutt ender med farens 

død i morens hjem (2019, s. 68), noe jeg støtter meg til.  

          Det er altså flere ting som har forandret seg med faren i denne perioden. Han har begynt 

å drikke, noe Karl Ove aldri har sett ham gjøre før, og i tillegg har han plutselig begynt å 

tilbringe mye tid med kollegaer, og dessuten begynt å kle seg annerledes. Behrendt betegner 

som nevnt farens adferdsendringer som et forsinket ungdomsopprør, som på mange måter 

speiler seg i Karl Ove (Behrendt, 2019, s. 71), som på denne tiden «politisk står langt til 

venstre», og er «for det myke og mot det harde» (MK1, s. 180). Men likevel ser han ikke noe 

positivt i farens forandring.  

 

Det var noe uverdig over de klærne pappa gikk med i kveld. Den hvite koften eller 

blusen eller hva faen det var. Han hadde alltid, så lenge jeg kunne huske, kledd seg 

enkelt, korrekt, en anelse konservativt. Garderoben hans hadde bestått av skjorter, 

dresser, dressjakker, mange i tweed, bukser i terylene, kordfløyel, bomull, gensere av 

lammeull eller ull. Nærmere en lektor av den gamle typen enn en busserulladjunkt av 

den nye […] Viktigere var det at den broderte blusen og sameskoene ikke var ham. Og 

han liksom gled ut av dette, likesom i noe formløst og uvisst, nesten feminint, som om 

han hadde mistet taket på seg selv. (MK1, s. 180-181) 

 
    

Karl Oves egen forklaring på at han ikke liker farens forandring er at selv om han er for «det 

myke», forakter han «det mykes uttrykk». Han blir altså dradd mot det grenseoverskridende 

(det myke og uformelige), men det fyller ham samtidig med en angst som gjør at han søker 

det «borgerlige». 
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[…] helt fra tenårene hadde jeg hatet det borgerlige og satte; på den andre siden fylte 

det grenseoverskridende meg med angst, og dragningen mot det borgerlige og satte og 

trygge var minst like sterk […] min far kunne ikke brydd seg mindre om meg, så da 

Gunnar kom og fordømte livet mitt, lå det for meg også noe godt i det: i det minste 

brydde han seg om det jeg gjorde. (MK6, s. 58)  

 

Her knytter han farens myke og formløse personlighet til det faktum at han ikke lenger bryr 

seg om ham, og setter det opp mot onkelens fordømmelse, som er å foretrekke, «fordi det 

også fantes en omtanke der» (MK6, s. 58). Samtidig fratas Karl Ove muligheten for å gjøre 

opprør mot sin far, når han ikke lenger står for de verdiene Karl Ove ønsker å gjøre opprør 

mot (det harde og autoritære). Det viktigste er likevel, slik jeg ser det, at Karl Oves selvbilde 

står i fare for å bli utslettet. Som vi skal se, er det i høy grad formet etter hans opplevelse av 

den autoritære faren. Når faren så plutselig «liksom gled ut», og «kom inn i noe formløst og 

uvisst, som om han hadde mistet taket på seg selv», speiles også det i Karl Oves selvbilde. 

Angsten utløses fordi farens oppførsel overskrider rammene han satt for sitt selv, fordi det får 

betingelsene som gjelder for det til å opphøre, noe som kan forklare hvorfor det oppleves som 

verre for Karl Ove å bli sluppet av farens dømmende blikk, enn det var å leve under det.  

 

Farens undergang 

Da Karl Ove er seksten år skiller foreldrene seg, og faren flytter ut. Han er glad for å bli kvitt 

ham, men de holder likevel kontakten. Faren treffer raskt en ny dame, Unni, som han snart 

både gifter seg, og får en datter med. Hele tiden drikker faren mer og mer, og er full både når 

Karl Ove snakker i telefonen med ham, og når de treffes. I tillegg oppfører han seg umodent, 

og til tider på en måte Karl Ove anser som skammelig. Han blir på mange måter mer og mer 

som et barn, og befinner seg stadig lengre unna den autoritære farsfiguren Karl Ove vokste 

opp med. Etter hvert skiller han seg også fra Unni, og flytter hjem til sin mor. I denne 

perioden har Karl Ove nesten ingen kontakt med ham, før han får en telefon fra onkelen sin 

om at han er død. Sammen med broren Yngve reiser han da til Sørlandet for å ta seg av 

begravelsen. Synet som møter brødrene når de ankommer farmorens hus er sjokkerende. Hele 

huset er fullt av flasker, og det stinker av råte og piss. Det ligger rot og søppel strødd utover 

gulvene, og alt er inngrodd av skitt. Det ligger avføring i sofaen, inntørket oppkast på gulvet, 

og noen av klærne har gamle blodflekker på seg. Farmoren som bor der er dement, og tisser 

på seg flere ganger uten at det virker som at hun hverken får det med seg, eller bryr seg. For å 
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gjenopprette de uverdige forholdene, bestemmer Karl Ove seg for å vaske ned hele huset, og 

holde farens begravelse der.  

          Farens død preger Karl Ove sterkt, og forandrer måten han ser både verden og seg selv. 

Han opplever en dyp sorg, noe han synes er merkelig. «Hvem hadde pappa vært for meg? En 

jeg ønsket død. Så hvorfor alle disse tårene?» (MK1, s. 370), spør hans seg. Utallige ganger 

tenker han tilbake på livet med faren, og reflekterer over hvordan det har formet ham, noe han 

selv oppsummerer slik mot slutten av sjette bind: «Jeg hatet ham, og jeg fryktet ham, og jeg 

elsket ham. Slik var det.» (MK6, s. 1002). Det er nettopp det tvetydige i disse sterkt 

motstridende følelsene for faren, jeg finner interessant, og som var utgangspunktet for at jeg 

ønsket å undersøke relasjonen mellom far og sønn i Min kamp nærmere. Hva er det egentlig 

Karl Ove sørger over, som gikk tapt for ham da faren døde? 

 

Ansiktet og masken 

I likhet med Irene Engelstad (2012, s. 167), anser jeg scenen i begynnelsen av første bind, 

hvor Karl Ove ser bildet av et ansikt i havet, som en av romanens viktigste scener, som 

rommer store deler av verkets hovedtematikk. Vi forbinder gjerne ansiktet med identitet, ikke 

bare på den måten som det er avbildet i passet vårt, eller på et bankkort, som et fysisk bevis 

for hvem vi er, men også som en forestilling om hvem vi er. En trenger ikke å se lenger enn til 

mote- og skjønnhetsindustriens enorme suksess, for å få et hint om hvor mye tid, krefter og 

ikke minst penger mange mennesker er villige til å bruke i et forsøk på å påvirke måten de 

fremstår for andre mennesker, blant annet gjennom ulike måter å forandre ansiktet sitt. Videre 

kan en se på måten mange fremstiller seg selv i sosiale medier, for eksempel med bilder av 

sitt eget ansikt sammen med ulike fortellinger om «meg selv» og «mitt liv». Ansiktet 

symboliserer for de fleste deres selv utad, selve symbolet for deres selv, og det er kanskje ikke 

så rart. Ansiktet, og særlig øynene, er på mange måter det nærmeste vi kan komme et annet 

menneskes bevissthet. Likevel er den Andres bevissthet fullstendig utilgjengelig for oss. 

Derfor kan ansiktet også sies å markere grensen mellom oss selv og den Andre. Ifølge Sartre 

er andre menneskers bevissthet det eneste som kan begrense vår frihet, noe som kompliserer 

intermenneskelige relasjoner, samtidig som det gjør oss uløselig sammenknyttet. Han hevder 

altså at vi er fullstendig avhengige av hverandre for å i det hele tatt å oppleve at vi eksisterer, 

samtidig som den Andres eksistens utgjør en enorm trussel for vårt selvbilde.  
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          «Øynene er sjelens speil» er for lengst en utslitt klisjé, men hva betyr det egentlig? En 

vanlig forståelse er at øynene viser sannheten om hvem vi er, fordi de kan avsløre hva vi føler 

på innsiden. Men med Sartre er kanskje en mer riktig forståelse at det er i den Andres øyne at 

min sjel kommer til syne for meg. Den Andres blikk viser meg et speilbilde av sjelen min, 

fordi den eneste måten jeg kan se meg selv er via den andres bevissthet om meg. Men siden 

jeg hverken kan se meg selv eller den Andre gjennom dette blikket, som kun den Andres 

bevissthet har tilgang til, kan speilbildet gjøre meg blind, og føre meg lenger bort fra en 

autentisk væren, som vi skal se er tilfellet med Karl Ove i møte med farens blikk.  

 

Det selv-løse selvet 

Det er bare «omrisset av et ansikt» Karl Ove ser i havoverflaten, altså et ansikt uten et ansikt, 

som er blindt, uten identitet, og uten et selv. Han løper for å fortelle det til sin far, men før han 

kommer inn i synsfeltet hans, og dermed inn under hans blikk, slutter han å løpe, siden han 

ikke har lov til å løpe på tomten. Allerede her får vi et hint om hvordan farens blikk setter 

grenser for Karl Oves måte å være i verden på. Ansiktet til faren er nesten helt mørkt, og Karl 

Ove kan ikke se ansiktsuttrykket hans, noe som kan minne om det ansiktsløse ansiktet han 

nettopp har sett i havet.   

 

Likevel har jeg mer enn nok opplysninger til å vite hvor jeg har ham [faren]. Det er 

ikke i ansiktsuttrykkene det ligger, men i kroppsholdningen, og det er ikke med 

tankene man avleser den, men med intuisjonen. (MK1, s. 12) 

 

 

Dette anser jeg som den trettiniårige Karl Ove sine tanker, siden det er lite sannsynlig at en 

åtteåring har evne til refleksjon på dette nivået. Her ligger det en erkjennelse av at det finnes 

en bevissthet «utenfor» tankene, som han kaller «intuisjonen». Kroppsholdning kan assosieres 

med handling, det kroppen gjør der og da. Ansiktet er ikke det som avslører farens lynne, det 

er det handlingene hans som gjør. Farens ansikt avslører ikke hans indre sinnstilstand, og det 

som skjer i handlingsøyeblikket er det eneste Karl Ove har å forholde seg til. Det kan virke 

som at han har erfart at ansiktet kan lyve, og at det ikke nødvendigvis viser hva som er på 

«innsiden» av faren, eller kan forutsi hva han kommer til å gjøre. I stedet bruker han «et slags 

underbevisst kategoriseringssystem» for å forutse farens sinnsstemninger, gjennom hans 

handlinger (MK1, s. 16).   

          At Karl Ove ikke kan se farens ansikt, men likevel bruke intuisjonen til å vite hvor han 

har ham, kan tolkes som at det ikke er farens blikk i fysisk forstand som har betydning for 
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måten Karl Ove er i verden på, men snarere følelsen av farens blikk på seg. At han blir sett av 

faren, uten å kunne se tilbake på ham, kan også tyde på at Karl Ove mangler evne til å hevde 

seg som subjekt overfor faren, noe jeg kommer tilbake til i neste del av analysen.  

          Faren spør Karl Ove om det var Jesus han så i havet, og han svarer at det ikke var et 

menneske, men et slags bilde. Ansiktet i havet kan dermed leses som et symbol for selvet, og 

som en utfordring til idéen om at ansiktet viser hvem vi er, og hele den forestillingen om oss 

selv som hefter ved det. Selvet er ikke et menneske, men «et slags bilde», eller en forestilling 

om oss selv. Ifølge Sartre er det et bilde vi selv skaper og derfor må stå ansvarlig overfor. Slik 

jeg tolker det viser ansiktet i havet et glimt av denne erkjennelsen for Karl Ove. Det er sitt 

indre selv han ser i et glimt i havet på tv-en, som jeg-løs og uten identitet; sitt autentiske selv 

symbolisert av et ansikt uten et ansikt. Iveren etter å fortelle om ansiktet til sin far, kan tolkes 

som et behov for å vise ham hvem han er, gjennom å dele opplevelsen som nettopp har gjort 

så sterkt inntrykk på ham. Men faren anerkjenner ikke sønnens opplevelse, og allerede etter 

kort tid forandrer ansiktet i havet seg, idet tankene tar over Karl Oves bevissthet. 

 

Jeg tenkte på ansiktet jeg hadde sett i havet. Selv om det bare hadde gått et par 

minutter siden sist jeg tenkte på det, hadde det alt forandret seg. Nå var det pappas 

ansikt jeg så. (MK 1, s. 15) 

 

 

Ansiktet har altså forandret seg fra noe ukjent, formløst og udefinerbart som han opplevde 

prerefleksivt, til å bli farens ansikt i Karl Oves refleksive bevissthet. Her kan det være 

interessant å merke seg at ytringen: «Jeg tenkte på ansiktet jeg hadde sett» gir uttrykk for at 

det finnes en observerende metabevissthet om at «jeg» tenker, dersom ytringen kommer fra 

den skrivende Karl Ove. Det er umulig å vite sikkert om det er åtteåringen ansiktet forandrer 

seg for, noen minutter etter han så innslaget på tv, eller den trettiniårige Karl Ove som 

«SITTER HER OG SKRIVER DETTE» (MK1, s. 29), som tenker på ansiktet først når han 

skriver om det, og igjen noen minutter senere. Tidligere på samme side står det at hans bilde 

av faren er dobbelt, at han ser ham både med åtteåringens øyne, og samtidig som en 

jevnaldrende. Måten han ser sin far er altså preget av en stivnet forestilling fra barndommen, 

men fordi han er bevisst på det, er han samtidig i stand til å reflektere over hvordan dette 

påvirker synet han har på faren i romanens nåtid. Dette mener jeg er grunn til at romanen bør 

leses med et dobbelt blikk, noe jeg også argumenterte for i analysen av romanens 

fortellerinstans. Et som er festet i de fortalte karakterenes bevissthet, og et som er festet i den 

fortellende forfatter-bevisstheten, som både kan sies å befinne seg innenfor, og utenfor 
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romanen, i form av Knausgårds metabevissthet, som jeg mener også alltid er til stede i form 

av den jeg-løse fortellerstemmen.   

          Grunnen til at det nå er farens ansikt Karl Ove ser, kan være fordi det er han som 

sterkest har preget Karl Oves forståelse av seg selv gjennom hele hans liv. Så i stedet for det 

tomme ansiktet, eller sitt eget ansikt, er det farens ansikt han ser, som en skygge over sitt eget 

autentiske, jeg-løse selv. For åtteåringen, som opplever dette prerefleksivt, blir glimtet av det 

indre selvet fullstendig overskygget av farens autoritære blikk, mens det for trettiniåringen har 

oppstått en avstand til selvbildet, hvor han blir bevisst på at det er farens ansikt han ser, i 

stedet for sitt eget. 

 

Han hadde preget sitt bilde av seg så hardt i meg at jeg aldri så noe annet, selv når den 

han hadde blitt, avvek så mye fra den han hadde vært, både fysiognomisk og 

karaktermessig, at likhetene knapt var synlige lenger, var det alltid den han hadde vært 

jeg forholdt meg til. (MK1, s. 305) 

 

 

Her reflekterer Karl Ove både over hvordan hans forestilling om faren har gjort ham blind, både 

overfor seg selv og sin far, og at han har forholdt seg til en forestilling som avviker fra 

virkeligheten. Gjennom et forsøk på å skrive mest mulig sant om hvordan faren var, og gjennom 

refleksjonen over hvordan han ser seg selv, blir dette synlig for ham, og han kan betrakte både 

sitt bilde av faren, og bildet av seg selv på avstand. Dette peker tilbake på bildet av ansiktet i 

havet, som, i det Karl Ove glimter sitt autentiske selv, nesten umiddelbart blir overskygget av 

bildet av farens ansikt, noe som vi skal se fører til en blindhet overfor dem begge.     

 

Alltid usynlig, alltid der 

Karl Ove dagdrømmer ofte som barn, og ser flere ganger for seg øyeløse ansikter i ulike 

skremmende skikkelser. For eksempel ser han en gang for seg at rommet hans er under vann, 

og at han har på seg en gammel dykkermaske av metall, som utgjør en skikkelse han opplever 

som skremmende. Han forbinder forestillingen med en tv-serie han har sett, hvor det var noen 

«menneskeaktige skapninger» med maskekledde hoder inni en grotte (MK1, s. 19). 

Skapningene ligner på øgler, og har ingen øyne. Han lukker øynene og ser for seg at han er en 

av dem, men når han åpner dem igjen forsvinner ikke forestillingen. Selv om han kan se at 

han er på rommet sitt, og at alt er som vanlig, er han like redd. Løsningen blir å begynne å 

lese i en bok, først da slipper skrekken taket (MK 1 s. 19). Det er interessant at i begge 

tilfellene ser han for seg at han selv er det som skremmer ham. Fra den unge Karl Oves 
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perspektiv forstår jeg dette som nok et glimt av hans selv-løse selv. Skrekken, eller angsten, 

utløses ikke av forestillingen om skapningen, men av forestillingen i seg selv, og de sterke 

følelsene den vekker i ham. Kanskje ser han at måten han ser seg selv på rommet sitt, omgitt 

av sine velkjente ting, er en forestilling i like stor grad som den om å være en maskekledd 

dykker, eller en øgle uten øyne. Begge forestillingene binder ham like lite til verden, og det er 

denne erkjennelsen, av at han selv skaper forestillingen om både verden og seg selv, som 

utløser angsten. Det oppstår en usikkerhet rundt hva som er virkelig, som bøkenes litterære 

fiksjon redder ham fra. Det kan også leses som en analogi til Karl Oves frykt for å bli det som 

skremmer ham mest: sin far. Når Karl Ove er voksen og har egne barn, er det noe av det han 

frykter mest. 

          Karl Ove er generelt redd for mye, og har også andre forestillinger som skremmer ham, 

som for eksempel et grinende skjelett og en hodeløs mann. Felles for begge disse, dykkeren, 

øglen og ansiktet i havet er at de alle mangler øyne. Karl Ove sier dessuten at han er redd for 

mørket i lyset. «Ja, var det noe jeg virkelig var redd for, var det mørket i lyset» (MK3, s. 23), 

og at han forbinder sitt eget speilbilde med det døde (MK3, s.23). «Mørket i lyset» kan 

forståes som det som blir skjult av det vi kan se, og kan sees i sammenheng med det han 

tidligere har skrevet om luften. 

 

Luften hadde blitt en anelse kjøligere, og når huden min var så varm etter arbeidet, ble 

jeg vár den, hvordan den omsluttet meg, presset mot huden, og flommet inn i munnen 

når jeg åpnet den. Omsluttet trærne foran meg, husene, bilene, fjellskrentene. Hvordan 

den strømmet til et sted når temperaturen falt, disse stadige rasene på himmelen, som 

vi ikke kunne se, hvordan den kom drivende innover oss som enorme dønninger, alltid 

i bevegelse, langsomt fallende, hurtig virvlende, inn og ut av alle disse lunger, 

støtende mot alle disse vegger og kanter, alltid usynlig, alltid der. (MK1, s. 345) 

 

 

Luften er noe som alltid er der, men som vi ofte glemmer at eksisterer. For at luften skal 

komme «til syne» kreves det at vi retter vår oppmerksomhet mot den. Jeg forstår Karl Oves 

beskrivelser av luften som en analogi til hans gryende selvbevissthet. En bevissthet som alltid 

har vært der, men som han først nå retter sin oppmerksomhet mot. Han forbinder også luften 

med farens bevissthet. 

 

Men pappa pustet ikke lenger. Det var det som hadde hendt med ham, forbindelsen 

med luften hadde blitt brutt, nå presset den bare mot ham som mot en hvilken som 

helst ting, en trestokk, en bensinkanne, en sofa. Han trengte ikke lenger inn i luften, 

for det er det man gjør når man puster, man trer seg på, igjen og igjen trer man seg på 

verden. (MK1, s. 346) 
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Det som forbinder oss med verden, altså vår grunnleggende væren, er et usynlig intet 

(bevisstheten), men likevel er den der hele tiden, som luften, og det er gjennom den vi «trer 

oss på» verden, ved å gi den betydning. Det er først når faren dør, og hans verdslige 

forbindelse med Karl Oves væren blir brutt, at Karl Ove blir bevisst på at der finnes noe i 

skyggen av faren, og at han aldri har vært i stand til å egentlig se hverken seg selv eller ham 

for den de egentlig er. Dette kan også sees i sammenheng med Karl Oves refleksjoner om hva 

det vil si å skrive. 

 

Å skrive er å trekke det som finnes ut av skyggene av det vi vet. Det er det skriving 

handler om. Ikke hva som skjer der, ikke hva slags handlinger som utspiller seg der, 

men der i seg selv. Der, det er skrivingens sted og mål. Men hvordan komme seg dit? 

(MK1, s. 192)  

 

 

Som vi har sett er Karl Oves selvforståelse i stor grad preget av faren, og det er først gjennom 

skrivingen at han ser sitt selv på avstand, og kan begynne «å trekke det ut av skyggen» fra sitt 

selv som faren har preget så sterk. Behrendt knytter «å trekke det som finnes ut av skyggene 

av det vi vet» som nevnt til romanens form, til måten den fortalte Karl Ove karakteren aldri 

vet hva som skal komme til å skje ham, noe fortelleren, som også er ham selv, vet. Men det 

kan etter mitt syn også forståes eksistensielt. Når Karl Ove skriver om seg selv, oppstår det 

som nevnt en avstand mellom han og hans selv. Det er som om han oppdager at han har levd 

store deler av sitt liv i ond tro, hvor han har gått ut ifra at han var det selvet han nå kan 

betrakte på avstand. Han trekker sitt selv ut av skyggene av det han (trodde han) visste, og kan 

betrakte det på en ny måte, som også forandrer hele hans verdensanskuelse. Han opplever en 

ny form for bevissthet, metabevisstheten, og ønsker ikke lenger å fokusere skrivingen rundt 

hva slags handlinger som utspiller seg for den, målet er å gi uttrykk for denne bevisstheten i 

seg selv.  

 

Å trekke eksistensen ut av skyggene 

Som Moi (2017) påpeker består Min kamp i stor grad av beskrivelser. Det vesentlige i 

beskrivelsene er ikke hva som blir beskrevet, men måten beskrivelsene både trekker leseren 

inn, slik at det oppstår en følelse av å oppleve det som blir beskrevet sammen med Karl Ove, 

samtidig som det hele tiden finnes en avstand mellom fortelleren og den fortalte karakteren, 

som innehar oppmerksomheten mot det som beskrives. I likhet med meg mener Moi at det 
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Knausgård vil er å trekke eksistensen ut at skyggene av det vi vet (2017, s. 27). På samme 

måte som luften og bevisstheten er heller ikke eksistensen synlig for oss, og som vi har sett 

med Sartre vil alle forsøk på å gjøre oss selv (bevisstheten) til noe i verden, kun vise oss hva 

vi ikke er. Det samme gjelder dermed for eksistensen, i og med at vår bevissthet kan sies å 

være identisk med vår væren. Dette betyr at enhver viten om oss selv, eller om eksistensen, vil 

være i ond tro, og dermed skjule sannheten om den menneskelige eksistensielle frihet. Det er 

slik jeg tolker betydningen av «å skrive er å trekke ting ut av skyggene av det vi vet». 

Gjennom avstanden til selvet som oppstår gjennom skrivingen, blir Karl Ove bevisst på sin 

metabevissthet, på en måte som bryter med det han vet. Det er metabevisstheten som er «der i 

seg selv», og siden den, som vi har sett med Sartre, i seg selv er tom og innholdsløs, er det 

ikke mulig å vite noe om den, siden det ikke er noe å vite noe om. Derfor er det ikke 

bevissthetens innhold som er interessant, men bevisstheten i seg selv, siden det er det eneste 

som i eksistensiell forstand kan sies å være «virkelig». Behrendt viser hvordan dette er sterkt 

knyttet til romanens fortellerinstans.  

 

Læseren tvinges til at træde et skridt tilbage – og høre flere stemmer, hvor hun havde 

forventet at høre én. Det sker kun, fordi forfatteren, via dækningsfunktionen, selv er 

trådt et skridt tilbage, eller er trådt ud af sig selv til fordel for en anden, der også er 

ham selv, bare tættere på og længere væk: At skrive er at trække det der findes ud af 

skyggerne fra det vi ved. (Behrendt, 2011, s. 319) 

 

Behrendt belyser her måten fortellerinstansen i Min kamp også kan forståes som et uttrykk for 

forfatterens metabevissthet, som oppstår idet han betrakter seg selv på avstand, samtidig som 

han beskriver sitt indre i handlingsøyeblikket til den fortalte jeg-karakteren. Karl Ove 

beskriver dette også eksplisitt i romanen.  

 

Ja, hva er det å skrive? Det er først og fremst å miste seg selv, eller sitt selv. I det 

minner det om å lese, men mens tapet av ens selv i lesingen er til det fremmede jeg-et, 

som gjennom så tydelig å være definert som utenforstående, ikke for alvor truer det 

egne jeg-ets integritet, er tapet av selvet i skrivingen på en helt annen måte fullstendig, 

som når snøen forsvinner i snøen, kunne man tenke seg, eller en hvilken som helst 

annen monokronisme, hvor det ikke finnes noe privilegert punkt, ingen forgrunn eller 
bakgrunn, ingen topp eller bunn, bare overalt det samme. (MK6, s. 228)  

 

 

Karl Ove opplever å miste sitt selv fordi han gjennom skrivingen blir tvunget til å se seg selv 

mens han ser, samtidig som han blir sett av leseren, siden skriveakten henvender seg mot den 

Andre. Det er dette som skiller dagbokskriving fra romanen, at den retter seg mot en annen 
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bevissthet. Å bli sett er, som vi har sett med Sartre, avgjørende for selvrefleksjonen, dermed 

forstår jeg det slik at Karl Oves henvendelse til leseren er en forutsetning for at han er i stand 

til å se seg selv mens han skriver Min kamp. På denne måten gir han leseren en særdeles 

viktig rolle, som en integrert del av verket, idet han henvender seg direkte til leseren som et 

«du», altså som en annen fri bevissthet, i likhet med sin egen. 

 

Å miste sitt selv    

I sjette bind, når Karl Ove analyserer Paul Celans dikt, «Trangføring», tolker han det som at 

diktet stiller spørsmålet: «hvordan gi navn til det som er intet, uten å gjøre det til noe?» (MK6, 

s. 427). I essayet «Det for alle like» stiller Knausgård et lignende spørsmål: «Døden er 

ingenting, hvordan skrive om den uten at den blir noe? (Knausgård, 2013, s. 270). En 

lignende problemstilling vil jeg hevde at vi finner i Knausgårds prosjekt: Hvordan kan han 

skrive autentisk om seg selv, uten å gjøre seg til noe han ikke er? Og mer eksistensielt, 

hvordan kan han reflektere over seg selv, uten å gjøre seg til noe han ikke er? Hva er han når 

han ikke er noe?  

          Som voksen kjenner ikke Karl Ove seg selv igjen når han ser seg i speilet. Han 

beskriver sitt eget ansikt som mørkt, dystert og maskelignende, og spør hva som har satt seg i 

det (MK1, s. 29). At han ikke kjenner seg selv, og opplever en fremmedhet overfor sitt eget 

selv, vitner om at han ser seg selv utenfra. Heivoll (2009) påpeker hvordan Karl Ove som 

barn må tilpasse sin væremåte til faren, noe som fører til at han «tvinges til transformasjon og 

«maskespill» i farens nærvær (Heivoll, 2009, s. 25). Problemet er at når han blir bevisst på at 

han ikke er «seg selv» er det ikke mulig for ham å gå tilbake og være selvet. 

 

Mitt eget speilbilde i vinduene forbandt jeg med disse skapningene fra det døde, 

kanskje fordi det bare oppstod når det var mørkt ute, men det var en forferdelig tanke, 

å se sitt eget speilbilde der i den svarte vindusruten og tenke at det bildet ikke er meg, 

men en død som stirrer inn på meg. (MK3, s. 24) 

 

 

Ansiktet og selvet har mistet sin mening, og han identifiserer seg ikke lenger med det. Det kan 

tolkes som at bevisstheten her betrakter sitt eget selv og ser det som «en død», en ting blant 

tingene, på linje med andre fenomener i verden. Som vi har mener Sartre at bevisstheten ikke 

er noe annet enn et formløst intet, men det betyr på ingen måte at det er dødt, eller ikke finnes. 

Dermed er det mulig å lese sitatet over som Karl Oves erkjennelse av at han ikke er ansiktet 

eller kroppen sin, og at det han faktisk dypest sett er, metabevissthet, ikke finnes som «noe» i 
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verden. Han innser at det ikke er sitt egentlige selv han ser, men et «dødt» ansikt, løsrevet fra 

sin betydning. Synet minner om både ansiktet i havet, og alle de maskelignende skikkelsene 

han beskriver flere ganger i verket, og uttrykker den samme angsten for å være identitetsløs, 

eller å miste sitt selv. 

           Ansiktet og masken fremstår gjennom hele verket som symboler for spenningen 

mellom det indre og det ytre selvet, og hvordan Karl Ove forholder seg til sitt selvbilde. Hans 

eget «speilbilde i vinduene» (MK3, s. 24) kan også leses som måten han ser seg selv via den 

Andres blikk, og vitner om en løsrivelse fra det objektiverende selvbildet som slynges tilbake 

på ham i kraft av ur-fallet, noe vi skal se nærmere på i neste del av analysen. 

 

Problemet med den Andre 

Karl Ove er svært var for andres blikk både som barn og som voksen. Som barn er det 

utvilsomt farens blikk som preger ham sterkest, og som nevnt opplevde han faren som en 

gudelignende og allvitende skikkelse. Jeg har vist hvordan det er mulig å tolke scenen med 

ansiktet i havet som en analogi til Karl Oves forhold til sitt selv, og at det ikke var farens 

blikk i fysisk forstand som preget Karl Ove sterkest i oppveksten, men følelsen av å alltid 

være under oppsikt, selv når faren ikke så ham. Farens abstrakte blikk har dermed blitt en 

integrert del av hans selv, og noe han hele tiden retter seg etter, selv etter at han har blitt 

voksen, og faren er død.   

 

Et ønske om å bli sett 

Senere samme kveld som Karl Ove så ansiktet i havet står han opp og lusker på foreldrene, 

for å se om også de ser ansiktet under nyhetssendingen på kvelden. «Jeg bad til Gud om at de 

måtte vise den samme reportasjen, slik at mamma og pappa kunne se det jeg så.» (MK1, s. 

27). Dette viser hvor viktig det er for Karl Ove å få delt opplevelsen sin, og å bli sett og 

anerkjent av foreldrene, slik at han kan se og forstå seg selv. Ifølge Sartre er en, som nevnt, 

helt avhengig av andre for å kunne se seg selv, og dersom vi leser ansiktet i havet som en 

analogi til Karl Oves selv, kan vi forstå hvorfor det er så viktig for ham at foreldrene også ser 

det. Som Gullestad (2012) påpeker, i forbindelse med sin psykoanalytiske lesning av samme 

scene, er både anerkjennelse og en følelse av fellesskap svært viktig for barn når det gjelder 

dannelsen av et selv. Barn har en trang til å dele sine subjektive erfaringer, og at den Andre 

skal se og vite hva de tenker og føler. Mangel på dette kan det føre til at barnet mister 

kontakten med sitt autentiske selv (Gullestad, 2012, s. 162). Flere ganger prøver Karl Ove å få 
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en slags anerkjennelse av faren for opplevelsen med ansiktet i havet. Den første gangen han 

forteller om det virker ikke faren helt uinteressert, men, som Gullestad også påpeker, virker 

han ironisk distansert når han spør om det var Jesus han så, for deretter be sønnen om å ikke 

tenke mer på det. Faren fanger ikke opp Karl Oves sterke engasjement og følelser omkring 

opplevelsen, men føyser det vekk. Når Karl Ove fortsatt blir stående og se på ham, er farens 

avvisning ikke til å misforstå. 

  

- Står du der ennå, gutt? 

Jeg nikket. 

- Se å gå inn med deg.  

Jeg begynte å gå. 

- Og du? sa han.  

Jeg stanset, snudde spørrende på hodet. 

- Ingen løping denne gangen. 

Jeg stirret på ham. Hvordan kunne han vite at jeg hadde løpt? 

- Og ikke gap sånn, sa han. – Du ser jo ut som en idiot. (MK1, s. 16) 

 

 

Her er det ikke bare Karl Oves følelsesmessige erfaring som avvises når han opplever at faren 

ikke forstår ham, eller viser tilstrekkelig nysgjerrighet og interesse for hans subjektive 

erfaringer, i tillegg får han høre at han ser ut som en idiot. Dermed er avvisningen total, både 

av Karl Oves indre og ytre selv. Sartre mener som nevnt at den Andres blikk tvinger oss til å 

prerefleksivt se oss selv utenfra, og at vi i kraft av ur-fallet er dømt til å se oss selv som et 

objekt. På bakgrunn av dette tolker jeg det som at ikke bare nulles Karl Oves selv ut på grunn 

av farens avvisning, i tillegg skaper han, i møte med farens blikk, et bilde av seg selv som er 

svært lite flatterende, og som fryses fast til en stivnet forestilling om hvem han er, som vi skal 

se ikke opphører før lenge etter farens død.     

          Senere, på kvelden, gjør Karl Ove et nytt forsøk på å snakke med faren om opplevelsen 

med ansiktet i havet. 

 

- De viser sikkert det samme bildet på Kveldsnytt, sa jeg. – Tenkte bare jeg skulle si 

det. Så du og mamma kan se det. 

- Hvilket bilde? sa han.  

- Det av ansiktet, sa jeg.  

- Ansiktet? 

Jeg må ha stått med åpen munn, for plutselig slapp han ned kjeven og gapte på en måte 

som jeg forstod skulle forestille meg.  

- Det jeg fortalte om, sa jeg. 

Han lukket munnen og rettet seg opp uten å slippe meg med øynene.  

- Nå får det være nok mas om det ansiktet, sa han. (MK1, s. 24) 
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Igjen blir han avvist av faren, som først ikke aner hva han snakker om, og nok en gang gjør 

narr av ham for hvordan ser ut. Likevel gir ikke Karl Ove opp. Trangen til å bli sett og forstått 

fører til at han planlegger å stå opp og luske på foreldrene etter han har lagt seg. «Jeg ville 

bare finne ut om de så det samme som meg.» (MK1, s. 25) Men i kveldens nyhetssending 

vises ikke filmingen fra havet. 

 

Da innslaget var over, lød stemmen til min far der inne, deretter latter. Skamfølelsen 

som spredte seg i meg, var så sterk at jeg ikke klatre å tenke. Det var som om mitt 

indre hvitnet. (MK1, s. 27) 

 

 

Opplevelsen utløser en voldsom skam i Karl Ove, men vi får ikke vite hva faren sa, eller hva 

det egentlig er Karl Ove skammer seg sånn over. Jeg tolker det som at heller ikke Karl Ove 

hører hva faren sier, og at det derfor ikke er farens handling som er årsak til at skammen 

oppstår, men hans egen. Som vi har sett har Karl Ove alltid en følelse av farens blikk på seg, 

selv når han er utenfor synsvinkelen hans. Dette fører til at Karl Ove prerefleksivt oppfatter 

seg selv som stående der og luske. Skammen er ifølge Sartre opprinnelig ikke et refleksivt 

fenomen. Det er ikke noe man gjør i ensomhet, fordi skammen alltid er skam overfor noen. 

Han mener at skammen er en innrømmelse av at man er slik den andre ser en (Sartre, 2005, s. 

246). Gjentatte ganger prøver Karl Ove å bli sett av faren for å få en bekreftelse på hvem han 

er. At han ikke gir seg, på tross av farens disinteresse og krenkelser, tyder på at han fremdeles 

føler at han har noe å vise ham, noe unikt og eget i seg selv, som faren enda ikke har sett. Men 

når han plutselig, utløst av farens latter, ser seg selv stå der og luske, ser han seg selv som det 

farens blikk gjentatte ganger har vist ham. En latterlig idiot både på innsiden og utsiden, og 

det er innrømmelsen av dette overfor seg selv, som utløser den intense skamfølelsen. 

 

Karl Oves ur-fall 

Situasjonen ligner eksempelet Sartre bruker i Being and nothingness (2006, s. 283) når han 

forklarer hva ur-fallet og skam er. En person kikker inn gjennom et nøkkelhull, og idet 

personen opplever å bli sett, danner hun et prerefleksivt «jeg» som hun skammer seg over. Ur-

fallet er denne ufrivillige opplevelsen av å se seg selv som et objekt i møte med den Andres 

blikk. Det skjer en spontan prerefleksiv selvoppfatning som ikke er mulig å unngå, som altså 

befinner seg utenfor vår frihet, og som kan få dramatiske konsekvenser. Scenen hvor han 
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hører farens latter, og skammer seg, kan leses som en allegori over dette ur-fallet, som 

innebærer at Karl Ove i egne øye degraderes til objekt, og fremmedgjør seg fra sin subjekt-

væren. Hans indre selv «hvitner» og blir borte for ham, og som med ansiktet i havet, mister 

han sitt autentiske selv av syne, idet det blir fullstendig overskygget i møte med farens 

dømmende blikk. 

          Når to mennesker forholder seg gjensidig til hverandre, blir hver enkelt både den som 

ser og den som blir sett, men prerefleksivt vil det ofte være en person som umiddelbart 

dominerer den andre, på den måten at den som seirer gjør den andre i egne øyne til et objekt 

med visse kvaliteter, mens den egne subjektiviteten bevares (Holgernes, 2010, s. 97). I 

relasjoner mellom foreldre og barn vil det, på grunn av det skjeve maktforholdet mellom dem, 

være naturlig at det er den voksne som innehar det dominerende blikket, som kan virke som et 

speilbilde av barnets selv. Som vi så med Gullestad (2012) er det i sine foreldres øyne at et 

barn leter etter svar på, eller en bekreftelse av, hvem det er. Karl Ove opplever, som nevnt, 

både verden og seg selv som noe fremmed. Dette er noe som kan forståes i sammenheng med 

hans møte med farens blikk, som avviser både hans subjektive erfaring med verden, 

symbolisert av ansiktet i havet, og hans fysiske tilstedeværelse i den (han ser ut som en idiot), 

med det resultat at han mister kontakten med sitt autentiske selv. Skammen som oppstår 

preger hele hans selvforståelse, i det han innrømmer for seg selv at han er det bildet han har 

skapt av seg selv i møte med farens blikk.  

 

Kraften i den plutselige skammen var den eneste av følelsene i barndommen som 

kunne måle seg med redselen i intensitet, ved siden av det plutselige raseriet, da, og 

alle tre hadde det til felles at jeg selv liksom ble utradert. Det var bare den ene følelsen 

som gjaldt. (MK1, s. 27) 

 

  

Her sier han nærmest eksplisitt at skammen utraderer hans selv. I både dette og forrige sitat 

illustreres bevegelsen mellom de ulike nivåene av bevisstheten som det veksles mellom 

gjennom hele romanverket. Først fremstilles skammen gjennom åtteåringens perspektiv: 

«Skamfølelsen som spredte seg i meg, var så sterk at jeg ikke klarte å tenke. Det var som om 

mitt indre hvitnet.», hvor Karl Ove befinner seg på det prerefleksive bevissthetsnivået, hvor 

han så og si er skammen. Like etter tar den voksne Karl Ove over fortellerstemmen og 

reflekterer over hvordan han opplevde det den gangen. Han beskriver en prerefleksiv 

opplevelse refleksivt, og forteller hvordan følelsene kunne ta ham over slik at han selv liksom 

forsvant, og fullstendig ble tatt over. Han forteller at han ikke kunne se omgivelsene rundt seg 

da han gikk tilbake til soverommet. Dette kan tolkes som at skammen under farens blikk fører 
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til en blindhet overfor både ham selv og verden, og en total fornektelse av sin egen frihet. 

«Det var som mitt indre hvitnet» kan tolkes som en frarøvelse av hans eget selv, hvor det 

hvite symboliserer en tomhet, eller mangel. Han underkaster seg totalt farens blikk, og gjør 

ingen forsøk på å hente seg inn som subjekt. Dette kommer frem alle de gangene han ikke 

klarer å se på faren, eller møte blikket hans. Som for eksempel en gang han skrur på Tv’en for 

sine besteforeldre og den blir ødelagt: 

 

- Hva gjør du, gutt? sa han [faren]. 

- Ingenting, sa jeg og så ned. 

- Se på meg når du snakker med meg! sa han. 

Jeg så på ham. Men det gikk ikke, jeg så ned igjen. 

- Hører du dårlig også? sa han. – SE PÅ MEG! 

Jeg så på ham. Men blikket hans, det kunne jeg ikke møte. (MK3, s. 45) 

 

 

Faren fortsetter å kjefte på Karl Ove, tar tak i øret hans og vrir det rundt mens han løfter ham, 

før ham griper ham med begge hendene og rister ham. «NÅ SER DU PÅ MEG! ropte han. 

Jeg løftet på hodet. Tårene visket ham nesten helt ut.» (MK3, s. 46) Faren beskrives, som 

nevnt, som en allmektig gudelignende skikkelse som ser og vet alt. Ifølge Sartre er det 

ingenting som er mer frihetsberøvende enn konkretiseringen av ur-fallets skam over å bli gjort 

til et objekt overfor et transendent og allmektig vesen, som ikke bare ser alt du foretar deg, 

men som også kjenner dine innerste tanker og følelser (Holgernes, 2010, s. 105). Under Guds 

blikk er mennesket for alltid fastlåst i skammen over å være et objekt, og gjennom dette også 

holdt borte fra sin grunnleggende frihet (Holgernes, 2010, s. 106). Overfor farens 

gudelignende skikkelse reduseres dermed ikke Karl Ove bare til et objekt, men blir dessuten 

fratatt muligheten til å hente seg inn igjen som subjekt, fordi det ikke er mulig å gjøre 

«guden» til objekt. Dette fratar altså ikke bare Karl Ove sin eksistensielle frihet, men 

ødelegger også enhver mulighet for å etablere et forhold basert på likeverd mellom to 

gjensidige subjekter. 

          Dette kan forklare hvorfor det oppleves så umulig for Karl Ove å møte farens blikk. 

«Det gikk ikke an å se på pappa, han fikk det alltid med seg, han så alt, hadde alltid sett alt.» 

(MK1, s. 181). Selvbildet hans fryses fast i møte med farens blikk, og i kraft av skammen, 

innrømmer han for seg selv at han er den idioten faren speiler for ham, en karakteristikk som 

følger med ham langt inn i voksenlivet. 

 

 



72 
 

Dumhetens flamme 

Når Karl Ove etter sin fars død flytter fra Bergen til Stockholm, reflekterer han over seg selv 

på denne måten, mens han går gjennom gatene i sin nye hjemby: 

 

At alle ansiktene jeg så, var fremmede, […] forhindret meg ikke i å føle meg under 

oppsikt. […] Å, jeg var en idiot, en idiot. Dumhetens flamme brant i meg. Å, for en 

idiot jeg var. For en dum idiotisk faens idiot jeg var. Skoene mine. Frakken min. Dum, 

dum, dum. Munnen min, formløs, tankene mine, formløse, følelsene mine, formløse. 

Alt gled ut. Ikke noe sted fantes det noe fast. Noe hardt, noe nødvendig. Myk og bløt 

og dum. Fy faen. Å fy faen. Å fy faen, så dum jeg var. Ikke kunne jeg finne ro på en 

kafé, i løpet av et øyeblikk hadde jeg tatt inn alle som var der, og jeg fortsatte å ta de 

inn, og ethvert blikk som kom, nådde inn i mitt innerste, romsterte i mitt innerste, og 

enhver bevegelse jeg gjorde, om det så var å bla i en bok, forplantet seg på samme 

måte ut i dem, som tegn på min dumhet, enhver bevegelse jeg gjorde, sa: Her sitter en 

idiot. Så det var bedre å gå, for her forsvant blikkene ett for ett, riktignok ble de 

erstattet av nye, men de fikk aldri tid til å etablere seg, de bare gled forbi, der går en 

idiot, der går en idiot, der går en idiot. Det var sangen når jeg gikk. (Mk2, s. 129) 

 

At Karl Ove føler seg som en idiot, er noe som blir gjentatt svært mange ganger gjennom alle 

de seks bindene av Min kamp. I første og tredje bind, kaller faren Karl Ove en idiot flere 

ganger. For eksempel når han gjentar scenen hvor faren tok ham med ut for å fiske om 

morgenene: «[…] styr mot den jævla blåsa, kunne han [faren] si da, mot blåsa, sier jeg jo, din 

idiot! Kan du ingenting? Det er ikke så lett å styre, sa jeg, og han, det heter ikke stythe, det 

heter styre! RRR. STYRE! […] kulden satt like dypt i sjelen som i hendene, jeg hatet ham 

som man bare kan hate sin far […]» (MK3, s. 354), eller når han tar hull i ørene som ungdom: 

«[…] jeg hadde tatt hull i begge ørene og han [faren], da vi støtte sammen i gangen, sa at jeg 

så ut som en idiot, og at han ikke kunne skjønne hvorfor jeg ville se ut som en idiot, og at han 

skjemtes over å være faren min.» (MK1, s. 166). Karl Ove knytter også eksplisitt farens 

påvirkning av selvbildet hans med følelsen av å bli sett på som en idiot. 

 

Også mitt selvbilde hadde pappa preget, selvfølgelig, men kanskje på en annen måte, i 

alle fall hadde jeg aldri perioder med tvil fulgt av perioder med tro, alt var hele tiden 

blandet sammen for meg, og tvilen, som preget så stor del av tankeverdenen min, rettet 

seg aldri mot det store, men alltid mot det lille, det som hadde med de helt nære 

omgivelsene å gjøre, venner, kjente, jenter, som jeg alltid var sikker på satte meg lavt, 

vurderte meg som en idiot, noe som brant i meg, hver dag brant det i meg, men når det 

kom til det store, tvilte jeg aldri på at jeg kunne nå så langt jeg ville, jeg visste jeg 

hadde det i meg, for min higen var så stor, og den slo seg aldri til ro. Hvordan kunne 

den slå seg til ro? Hvordan skulle jeg ellers kunne knuse alle? (MK1, s. 354) 
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Noe som er interessant er at han knytter følelsen av å bli sett som en idiot, til sin higen om å 

«bli stor» og «knuse alle», og kan dermed forståes som en kilde til kunstnerisk drivkraft. Etter 

å ha beskrevet hvordan faren tvang Karl Ove til å spise så mange epler at han ble dårlig, 

utrykker han et lignende ønske om «å knuse» og «bli stor».  

 

Jeg hatet pappa, men jeg var i hendene på ham, det fantes ingen vei ut av hans makt. 

Han var umulig å hevne seg på. Annet enn i tankene og i fantasien, som de roste så, i 

den kunne jeg knuse ham. I den kunne jeg vokse, bli større enn ham […] I den kunne 

jeg slå ham så hardt med knyttneven på nesen at den knakk og blodet flommet ut av 

den. Eller, enda bedre, så nesebenet ble trykket inn i hjernen hans og han døde. […] 

Min vilje, den knekte han som ingenting. Det må ha vært derfor jeg, naturligvis uten å 

vite om det, gjorde rommets indre om til et enormt ute. (MK1, s. 326) 

 

 

Dermed kan ønsket om å «knuse alle» og «bli stor» knyttes både til relasjonen til hans far, og 

til hans kunstneriske prosjekt. Jeg forstår det slik at følelsen av å være en idiot «brenner» i 

Karl Ove og fungerer som en drivkraft til å stige «oppover». I femte bind har han en drøm om 

at han går nedover veien utenfor huset sitt hvor han bodde som barn. Plutselig lyder et enormt 

drønn over ham, en lyd han aldri har hørt før. «Det var Guds røst som lød. Jeg stanset og 

kikket mot himmelen. Også ble jeg revet opp! Jeg ble hevet opp til himmelen!» (MK5, s. 

517). Slik jeg forstår det er Karl Oves håp at det å bli forfatter skal løfte ham ut av tilværelsen 

som idiot, og opp til «himmelen» som kunstner, noe som kan forklare hvorfor det er så viktig 

for ham å bli forfatter. Problemet er at han stadig føler seg som en idiot, en tilværelse han 

virker å være fanget i. «Jeg så jo ut som en idiot, ute av stand til å komme ut av det lille i 

situasjonen og opp i det store.» (MK5, s. 530). I sjette bind reflekterer Karl Ove over idiot-

skikkelsens rolle i Dostovjevskijs roman Idioten, på en måte som kaster lys over hans egen 

følelse av å være en idiot. 

 

Den som er ett med seg selv finnes det ingen avstand i, og siden avstand er latterens og 

komediens utgangspunkt, ikke-identitet dets betingelse, er det eneste komedien og 

latteren ikke kan røre ved, identitet. Det som ikke spiller, det som ikke er noe annet, 

det som er det det er. Dostovjevskijs mesterverk, Idioten, handler om det. […] Idioten 

er anti-komedie. […] Å, hva er det ikke-forstilte for en kvalitet i et menneske, siden 
den får alle rundt seg til å fortvile, uroen til å vokse, kaoset til å true, uten at det gjør 

noe for å få det til å skje, annet enn å bare være? […] Han [Fyrst Mysjkin] aner ikke at 

det sosiale er et spill. Han er ett med seg selv, og går ut fra at alle andre også er det. 

Det er de ikke, og det at han ikke vet det, er nok til at spillet velter, for han gir dem et 

sted å se det fra, et punkt utenfor det sosiale, hvorfra nettopp spillet blir synlig, og med 

det, vilkårligheten. Rollen er meningsfull innenfor spillets rammer, men når det blir 

erkjent som spill, meningsløs. Hvem er man da? Seg selv? Hva er det for en størrelse? 

(MK6, s. 355) 
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Her fremstilles idiot-skikkelsen nærmest som et slags kunstnerisk ideal, i form av at den kan 

avsløre «det sosiale spillet». I slutten av sjette bind påpeker Karl Ove nettopp at han mener de 

fem allerede utgitte bindene av Min kamp har gjort «kraften i det sosiale» synlig, altså gitt 

leserne «et punkt utenfor det sosiale», som vi kan se det fra. Idiot-skikkelsen forårsaker angst 

fordi den avslører ond tro som løgn, og dermed individets eksistensielle frihet, kun gjennom å 

uttrykke væren i sin renhet, uten å «forstille den», altså uten å gjøre den til noe. Karl Ove 

identifiserer seg her med idioten, men han hever seg samtidig over ham, siden han vet at det 

sosiale er et «spill». Den sosiale «rollen» og «spillet» forstår jeg her som gjeldene innenfor 

den eksistensielle fiksjonen, i form av et ego eller et selv, som en selv ikke vedkjenner seg å 

ha skapt og være ansvarlig for, mens det er den litterære fiksjonen, i form av idiot-skikkelsen, 

som avslører den. Når en blir klar over at både selvet, og måten vi ser den Andre er noe vi 

selv konstruerer, er det ikke lenger mulig å leve som om det er noe som er gitt oss utenfra. 

Karl Ove bekjemper dermed fiksjon med fiksjon, som han selv formulerer det (MK1, s. 221), 

idet den eksistensielle fiksjonen avsløres av den litterære.  

 

Et selvbilde i oppløsning 

I slutten av femte bind beskriver Karl Ove møtet med presten i forkant av farens begravelse i 

større detalj enn han gjorde i første bind. Han er alene med presten, og forteller om sitt 

forhold til faren. Han forteller presten at han var livredd ham, noe han fremdeles er, og at han 

er glad for at han er død. Han forteller åpent om hvordan faren drakk seg i hjel, og gråter 

foran ham uten å bry seg, noe som virker uvanlig i forhold til alle gangene han tidligere har 

grått, og skammet seg dypt over det. Årsaken til dette kan være måten han opplever å bli sett 

av presten. 

 

- Hvem var din far for deg, Karl Ove? sa han. 

Jeg likte ikke intimiseringen som lå i bruken av navnet mitt, samtidig lengtet jeg etter 

å gi etter for den. Det var en jævla teknikk han hadde, det visste jeg jo, for han kjente 

meg faen ikke, men jeg møtte blikket hans, og i det så jeg ingen idiot, ingen frelst 

ignorant, men varme og forståelse. (MK5, s. 574) 

 

 

I prestens blikk ser ikke Karl Ove en idiot. Dette kan forståes som at det er seg selv han ser 

som «ingen idiot». Ofte møter han andre menneskers blikk, enten det er tilfeldig 

forbipasserende på gaten, eller sine nærmeste, og ser seg selv som en idiot. «To av de i den 

andre køen så på oss. Jeg likte det ikke, og vendte meg ytterligere, så de bare så ryggen av 

meg. […] jeg så ut som en idiot med det der skjegget og lange håret.» (MK6, s. 329). Derfor 
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er det påfallende at han i møte med prestens blikk ser noe annet. I beskrivelsen av samme 

scene i første bind ser Karl Ove verden på en ny måte når han kommer ut fra prestens kontor. 

 

Da vi kom ut på gaten, og begynte å gå bortover mot bilen, hadde noe forandret seg. 

Det jeg så, det vi var omgitt av, stod ikke lenger klart for meg, det var liksom skjøvet i 

bakgrunnen, som om det hadde oppstått en sone rundt meg, hvorfra all mening hadde 

blitt tappet. […] Jeg tenkte ikke annerledes, det indre var uforandret, den eneste 

forskjellen var at det nå krevde større plass, og dermed skjøv den ytre virkeligheten 

bort fra seg. (MK1, s. 281-282) 

 

 

Det kan virke som at farens død, og samtalen med presten, har utløst en forandring i Karl 

Ove. Hans «indre» krever større plass, og den stivnede forestillingen av seg selv som en idiot 

begynner å gå i oppløsning, noe som kommer frem når han, som alltid har vært så var for 

andres blikk, plutselig ikke lenger bryr seg om å bli sett. 

 

At noen kunne se meg og undre på det store antallet ølflasker, brydde jeg meg ikke 

om. Jeg var likegyldig til alt. Den sonen som først hadde oppstått da vi gikk ut fra 

begravelsesbyrået, og liksom gjorde alt rundt meg dødt, eller betydningsløst, hadde 

vokst i både omfang og styrke. (MK1, s. 297) 

 

Som vi har sett er faren den som sterkest har formet Karl Oves forståelse av både seg selv og 

den ytre verden. Når Karl Ove ser sin far død, ser han ham for første gang løsrevet fra 

forestillingene han har om ham. «Det slo meg at jeg alltid hadde forsøkt å bestemme hva slags 

uttrykk ansiktet hans hadde. At jeg aldri hadde sett på det uten å samtidig forsøke å lese det 

av. Men nå var det stengt.» (MK1, s. 227). At farens ansikt er stengt kan forståes som at han 

ikke lenger kan se seg selv i faren. Vanligvis er han alltid var for andres blikk, men nå som 

faren er død, bryr han seg ikke. Det kan virke som at han opplever en eksistensiell krise, hvor 

han innser at ingenting er som han trodde, og alle hans forestillinger om både verden og ham 

selv går i oppløsning. På denne måten utgjør farens død et vendepunkt for Karl Ove, fordi han 

endelig får mulighet til å hente seg inn igjen som subjekt. 

 

Tanken på at jeg for første gang kunne granske dette ansiktet uhindret, var nesten 

uutholdelig. Det føltes som jeg forgrep meg på ham. Samtidig kjente jeg en sult, noe 

umettelig som krevde at jeg måtte se og se på ham, denne døde kroppen som noen 

dager tidligere hadde vært min far. (MK1, s. 225)     
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Ifølge Sartre innebærer væren blant andre mennesker en kontinuerlig vekselvirkning mellom å 

bli degradert til objekt av den Andre, og å selv degradere den andre til objekt. Denne formen 

for undertrykkelse og underkastelse i forhold til den Andres blikk kaller Sartre sadisme og 

masochisme. Han beskriver masochisme som å underkaste seg den Andres blikk, og være det 

en tror den andre ser, mens sadisme betegner den refleksive handlingen det er å undertrykke 

den andres subjektivitet for å hevde sin egen.   

          I lys av dette kan vi forstå hvorfor Karl Ove kan fremstå som både stormannsgal og 

mindreverdig. Det er egentlig to sider av samme sak, og ikke en selvmotsigelse som 

Tjønneland hevder i Knausgårdkoden (2010, s. 14). Begge deler foregår i ond tro, og er et 

forsøk på å plassere seg selv i forhold til den Andre. Når han fremstår som «stormannsgal», 

som når han for eksempel sier at han skal «vise hele jævla forpulte verden» hvem han er og 

hva han var laget av (MK4, s. 403), og at han «skulle knuse hver jævla en av dem» og gjøre 

alle stumme, tolker jeg dette som et forsøk på å hevde seg som subjekt gjennom å degradere 

«de andre» til objekter. Det samme gjelder når han ser sin døde far, og bokstavelig talt ser 

ham som en ting blant andre ting (MK1, s. 435).     

          Til nå har vi sett hvordan Karl Ove opplevde å miste sitt autentiske selv av syne som 

barn, og hvordan han skapte et bilde av seg selv, i møte med farens blikk. Farens 

gudelignende skikkelse gjør det umulig for ham å hente seg inn igjen som subjekt, noe som 

gjør at han så å si er skammen faren har påført ham, i form av å være en idiot. Følelsen av å 

være en idiot er noe som «brenner» i ham, og kan forståes som en kilde til drivkraft for Karl 

Ove som kunstner. Først når faren dør får Karl Ove mulighet til å hente seg inn som subjekt, 

men da gjør han det på bekostning av farens subjektivitet, og dermed undergraver han 

muligheten for å anerkjenne sin frihet og se sitt autentiske selv. Det fastfryste selvbildet hans 

begynner å gå i oppløsning, og han opplever en fremmedhet overfor både seg selv og verden. 

Livet hans står i fare for å miste sin mening, som er tilstanden han befinner seg i da han 

begynner å skrive Min kamp, i håp om å finne både litterær og eksistensiell autentisitet. 

 

Streben etter det autentiske 

Som voksen føler Karl Ove seg falsk, og virker ute av stand til å se hverken seg selv eller 

andre for den de egentlig er. Han veksler mellom å forholde seg sadistisk og masochistisk i 

forhold til den Andre, og lever stort sett i ond tro, altså med selvbildet han skapte i møte med 

sin far, som utkikkspunkt. Når faren dør bryter illusjonen om dette selvbildet gradvis sammen 

idet den begynner å komme til syne for ham. I små glimt er det «som om verden trer fram og 
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en kort stund viser seg, før den faller inn i seg selv igjen og etterlater alt som før […]» (MK1, 

s. 221). Han oppdager at den meningen faren har hatt for ham er noe han selv har skapt i kraft 

av sin frihet, og i og med at hele hans selvforståelse er knyttet sammen med hans forestilling 

om faren, avslører han samtidig forestillingen om seg selv som ond tro. Dette kan forklare 

Karl Oves sterke reaksjon når faren dør, men det kaster også lys på hans motiver for å skrive 

om faren mange år senere. Som vi har sett kjempet Karl Ove for å opprettholde et bilde av sin 

far slik han hadde vært, da han begynte å forandre seg. Det samme gjorde han når det gjaldt 

bildet av seg selv. 

 

Selv om jeg visste at håret mitt var mørkt, så jeg det ikke. Jeg så lyst hår, som det 

hadde vært i barndommen og ungdommen. Selv på bilder så jeg lyst hår. Bare når det 

ble klippet, og kunne betraktes løsrevet, mot for eksempel hvite gulvfliser, som her, så 

jeg at det var mørkt, nesten svart. (MK2, s. 130) 

 

Det er bare når han betrakter seg selv på avstand, at han kommer ut av skyggene av det han 

vet, og ser sitt autentiske selv. Ved å skrive om seg selv som «en annen», kan han betrakte seg 

selv «løsrevet» fra seg selv. Vaskingen av farmorens hus etter farens død kan leses som et 

endelig desperat forsøk på å opprettholde bildet av faren, og dermed seg selv, slik han var. 

Men sporene etter farens undergang skinner gjennom, uansett hvor mye han vasker. Faren har 

«satt seg» i farmorens hus, som han også har satt seg i Karl Oves speilbilde, og i bildet av 

ansiktet i havet. Farens død har åpnet en «annen virkelighet i virkeligheten» (MK6, s. 597), og 

det er ingen vei tilbake. 

 

Eksistensens innerste kjerne 

For å finne det autentiske må Karl Ove inn «mot den menneskelige eksistensens innerste 

kjerne» (MK2, s. 199), et eksistensielt prosjekt, som vi skal se, sammenfaller med hans 

litterære, kunstneriske mål. Løsningen blir derfor å skrive om seg selv så virkelighetsnært som 

mulig, i en streben både etter å skape noe autentisk, men også for å selv bli autentisk. 

          Skriveprosjektet Min kamp er uløselig knyttet til Karl Oves far. I et brev til sin onkel, 

farens bror, i forkant av utgivelsen av Min kamp, skriver han at romanen handler om han og 

hans far, og at det er et forsøk på å forstå ham og det som hendte med ham. Han prøver å 

forklare onkelen hvorfor han har sett seg nødt til å «gå inn i kjernen», og blottlegge familiens 

indre liv (MK6, s 60).  
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Jeg vet ikke om du [onkel Gunnar] vet det, men min far har hatt et slags jerngrep om 

meg hele mitt liv, også etter han døde, og når jeg skal fortelle min historie, er det inn 

dit jeg må. (MK6, s. 60) 

 

Hva han mener med «inn dit» kan forståes i lys av hans mange betraktninger om 

sammenhengen mellom liv og kunst. I andre bind beskriver Karl Ove en hendelse fra tiden da 

han nettopp hadde truffet sin kommende kone, Linda. Sammen med vennen, Geir, har de 

nettopp sett en oppsetning av Ibsens Gengangere, regissert av Ingmar Bergman.  

 

To ting gikk opp for meg. Det første var at jeg ville se henne [Linda] igjen så fort som 

mulig. Det andre var at det var inn dit, i det jeg hadde sett den kvelden, jeg måtte. 

Ingenting annet var godt nok, ingenting annet gikk. Det var bare dit, mot det 

vesentligste, mot den menneskelige eksistensens innerste kjerne, jeg skulle bevege 

meg. Tok det førti år, så fikk det ta førti år. Men jeg skulle aldri miste det av syne, 

aldri glemme det, det var dit jeg skulle. Dit, dit, dit. (MK2, s. 199) 

 

Dette kan ansees som Karl Oves kunstneriske ideal, å nå inn til «den menneskelige 

eksistensens innerste kjerne», og for å nå inn dit er han altså nødt til å fortelle om sin far. Når 

han begynner å skrive romanen befinner han seg, som nevnt, i noe som kan betegnes som en 

eksistensiell krise. Han føler seg fanget i et liv han ikke ønsker å leve, men bare holder ut: 

«Dagliglivet, med sine plikter og rutiner, var noe jeg utholdt, ingenting jeg gledet meg over, 

ingenting som ga meg mening eller gjorde meg lykkelig» (MK2, s. 67). Livet sammen med 

konen og barna beskrives som fylt av kaos og frustrasjon.  

 

Det kunne ikke fortsette, men det fortsatte. Den eneste grunnen til at jeg kunne skrive 

om det, var at jeg hadde kommet til et punkt hvor jeg ikke hadde noe å tape. […] Jeg 

dreit i alt. Jeg våknet ulykkelig, gikk gjennom dagen ulykkelig, og la meg ulykkelig. 

(MK6, s. 949) 

 

Han befinner seg altså på et slags bunnpunkt da han begynner å skrive, hvor alt føles 

meningsløst. Han opplever ingen verdi i det han kaller «det nære livet» med konen og barna, 

men lengter alltid bort fra det, noe vi har sett at han også gjorde da han var liten, da han 

flyktet inn i bøkenes fiktive verden. Som voksen prøver han å gjøre livet til sitt eget, men han 

får det ikke til, noe som kan tolkes som en manglende evne til å være bevisst til stede i sitt 

eget liv. 

        

Det var følelsen jeg hadde; verden holdt på å forsvinne, for den var alltid et annet sted, 

og livet mitt holdt på å forsvinne, for også det var alltid et annet sted. Skulle jeg skrive 

en roman, måtte den handle om virkeligheten, slik den egentlig var, sett fra en som var 
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fange i den med kroppen, men ikke med sinnet, som var fanget i noe annet, det sterke 

ønske om å stige opp fra det trivielles lummerhet og inn i det stores klare og skarpe 

luft. Oppstigningen var kunsten, fiksjonen, abstraksjonen, ideologien; fangenskapet 

var i tingenes og kroppens verden, det kjøttslige, snart råtnende univers som vi alle 

utgjør. Det var tanken, eller trangen: ned i det virkelige. (MK6, s. 395) 

 

Det kan virke som at grunnen til at Karl Ove er så ulykkelig er at det livet han lever ikke 

stemmer overens med forestillingen han har om forfatterlivet han så lenge har drømt om. Han 

ser meningen med livet, i form av oppstigningen og kunsten, som totalt atskilt fra livet selv, 

som foregår i «kroppens verden», som for hans del i hovedsak består av bleieskift og 

krangling med konen. Sinnet hans har ingen forbindelse med tingenes og kroppens verden, 

den verden han faktisk befinner seg, og lever sitt liv i. Dette gjenspeiler den grunnleggende 

splittelsen som oppstod i Karl Oves selv etter opplevelsen med ansiktet i havet. Forfatterrollen 

lar seg ikke kombinere med farsrollen, og begge kaster skygger over den andre. 

Forfatterrollen er skyld i at han føler seg som en dårlig far, og rollen som far til tre barn gjør 

at han føler seg som en dårlig forfatter. Slik jeg tolker det er det dette, sammen med frykten 

for å bli som sin egen far, som utløser Karl Oves trang til å finne ut hvem han egentlig er, og 

hans ønske om å leve et mer autentisk liv. 

 

Å bevisst vise sin skam  

Karl Ove befinner seg, som vi har sett, i en objekt-væren for seg selv, som gjør at han føler 

seg inautentisk og falsk. Etter hvert som han blir eldre prøver han på ulike måter å komme seg 

ut av denne objekt-væren, noe som viser seg i hans ønske om å bli sett for den han er, og 

kanskje aller mest tydelig i scenene hvor han kutter seg i ansiktet, og så og si prøver å vende 

det indre ut.  

          I Min kamp er det to ganger han kutter seg i ansiktet. Den første gangen, som 

fremstilles i femte bind, er han sammen med broren Yngve og kjæresten sin Tonje på et 

utested i Bergen. Det er første gang de treffer hverandre, og de finner raskt tonen. Først blir 

Karl Ove glad for at de han anser som de to viktigste menneskene i livet hans liker hverandre, 

men etter hvert blir han sjalu, og overbeviser seg selv om at Yngve er en bedre mann enn 

ham, og at Tonje snart kommer til å oppdage det. Han går inn på toalettet, finner en glassbit 

på gulvet, og kutter seg i ansiktet. Da han kommer ut til de andre legger de ikke merke til det. 

De er, ifølge ham, opptatte av hverandre, og har ikke fantasi nok til å forestille seg hva han 

gjør. Resten av kvelden går han inn og ut fra toalettet og kutter ansiktet til det er fullstendig 
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dekket av kutt. Først når de kommer ut fra utestedet oppdager Tonje og Yngve hva han har 

gjort.  

          I andre bind er det en lignende scene hvor han forteller vennen sin, Geir, om da han 

traff sin kone Linda. Han hadde dratt til Stockholm for å delta på et skrivekurs, sammen med 

en ti år eldre forfatterkollega, Arve. Karl Ove er på dette tidspunktet gift med Tonje, men blir 

umiddelbart forelsket i Linda. Han bestemmer seg for å vrake alt, og satse på henne. Han 

drikker seg full den siste kvelden, og forteller henne hva han føler, men Linda svarer at hun 

ikke er interessert i ham, men i Arve, som hun synes er fantastisk. Karl Ove går tilbake til 

rommet sitt, kyler et glass i veggen og kutter seg i ansiktet. Også denne gangen dekker han 

hele ansiktet med kutt, før han går og legger seg.  

          Dersom vi ser ansiktet som et symbol for Karl Oves selv, kan disse scenene leses som 

en allegori over måten han skamferer seg selv gjennom skrivingen. I begge scenene handler 

det utvilsomt om sjalusi og skam, men slik jeg ser det handler det også om det grunnleggende 

forholdet mellom subjektet og fellesskapet, og hvordan individet, i form av jeget, forsvinner i 

tanken om de/dem. I scenen med Tonje og Yngve bemerker Karl Ove at han ikke føler seg 

sett.  

 

Hvert blikk de ga hverandre, stakk i meg […] de satt og pratet som om jeg ikke fantes 

[…] både Tonje og Yngve drakk og var opptatte av hverandre, så ingen av dem så hva 

jeg holdt på med. (MK5, s. 504-505)  

 

 

Hans selv blir igjen utnullet, som i scenen med ansiktet i havet, men denne gangen er han i 

stand til å gå ut av den prerefleksive tilstanden, og gjøre noe med det. Å kutte seg i ansiktet 

gir ham en følelse av kraft og glede (MK5, s. 506-507). Det er en bevisst handling, hvor han 

forandrer sitt eget ansikt, noe som gir ham kontroll over måten han blir sett. I motsetning til 

den ukontrollerte og prerefleksive skammen som ble påført ham som liten, påfører han seg her 

selv skam. Scenen med Linda og Arve, kan forståes på samme måte. Linda ser at Arve er 

«fantastisk» og dermed føler Karl Ove at han ikke blir sett, og for å unngå skammen over å 

nok en gang bli utnullet, påfører han seg også her en kontrollert skam.  

          Det finnes en lignende scene i En tid for alt (2004), hvor hovedpersonen, Henrik 

Vankel, kutter seg i ansiktet. I motsetning til Karl Ove i Min kamp er Henrik alene når han 

gjør det, men likevel står skamfølelsen sentralt. Han har kuttet seg før og vet at skammen 

nesten ikke er til å bære, men velger å gjøre det likevel. Felles for alle tre scenene er at han 

gjør det foran et speil, altså refleksivt. Han vet hva han gjør når han velger å vrenge sin indre 

skam ut, noe som gir gjenklang i skriveprosjektet til Karl Ove. 
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Jeg, jeg, jeg, jeg. Det uttrykker narsissisme. Men samtidig, gjennom nakenheten, er det 

som om narsissismen blir utstilt, og i det ligger det en bevissthet, noe som sier: jeg vet 

hva jeg gjør. (MK6, s. 231) 

 

Dette tolker jeg som en direkte kommentar fra forfatteren. Knausgård vet hva han gjør når han 

skriver Min kamp. Slik han bevisst utstiller sin skam når han kutter ansiktet, gjør han det også 

symbolsk i det ambisiøse litterære prosjektet som Min kamp er. «Et jeg som står helt for seg 

selv, er anonymt, nøytralt og personlighetsløst. Gjentatt fire ganger blir det et litterært og 

sosialt program.» (MK6, s. 231). Både hans litterære og sosiale (eksistensielle) prosjekt er å 

se sitt autentiske selv, sitt jeg, løsrevet fra alt som har formet det, og da må også det mest 

skammelige frem i lyset. Han vet at det gjør vondt når han vender sitt indre ut, både for ham 

selv, og de menneskene han er knyttet til, men han velger å gjøre det likevel.   

          Selvrefleksjonen som utløses av skrivingen skamferer selvet og ødelegger det, men når 

han står utenfor seg selv på denne måten, får han også en følelse av å befinne seg utenfor 

verden, og dermed utenfor livet. Alt står i fare for å miste sin mening, og som sin far står han i 

fare for å miste sin forbindelse med verden.   

 

Å miste sitt utkikkspunkt 

I Utkast til en moral utdyper Sartre hva som kjennetegner en autentisk eksistens, hvor det 

sentrale er forestillingen om ren refleksjon (Holgernes, 2010, s. 203). Han hevder at det denne 

refleksjonen bringer med seg er «En ny «autentisk» måte å være på i forhold til seg selv og 

for seg selv» (Sartre, 1994, s. 237), og at autentisiteten består i å avdekke væren i måten ikke 

å være. Han mener altså at autentisiteten fører til å gi avkall på alle prosjekter om å være noe, 

som for eksempel Karl Oves prosjekt om å være forfatter, fordi det ikke lar seg realisere og 

kun fører til fremmedgjøring. Gjennom autentisiteten mener Sartre at en vil oppdage at det 

eneste gyldige prosjekt er å gjøre, ikke å være, og at prosjektet om å gjøre ikke kan skapes til 

noe universelt uten å forfalle til det abstrakte. Kort sagt består autentisiteten for Sartre i å 

avvise letingen etter væren, fordi en vedkjenner seg at en for alltid er intet (Sartre, 1994, s. 

238).  

          Å være forfatter er en eksistensform som kun er mulig gjennom det vedvarende 

selvbildet som hefter ved mennesker i ond tro, og vil dermed være det motsatte av å leve 

autentisk. Ifølge Sartre er inautentisk væremåte å underkaste seg verden og tingene, og gjøre 

seg til slave av deres væremåte (Holgernes, 2010, s. 193). Det vil si å leve som om både en 
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selv og andre mennesker har en fast og vedvarende personlighet, altså å se både seg selv og 

andre som objekter, og som om fenomener i verden har en «innebygget» mening, som vi 

derfor ikke er ansvarlig for. Det innebærer dermed at en frastår fra sitt ansvar som 

meningsskapende frihet. 

          For å leve autentisk må de aller fleste av oss, ifølge Sartre, altså gjennomgå en ren 

refleksjon. Dette innebærer en oppgivelse av selvbildet, og slik jeg forstår Sartre er dette bare 

mulig når mennesket ser seg selv, samtidig som det stiller spørsmål ved det det ser. Dermed 

befinner det seg både innenfor og utenfor værens-prosjektet på samme tid. Dette uttrykkes, 

som nevnt, gjennom måten romankarakteren Karl Ove blir fortalt i Min kamp, men det 

uttrykkes også mer eller mindre eksplisitt flere steder i verket. Det er dette som skjer når 

Knausgård skriver om seg selv; han ser seg selv se, samtidig som han blir sett, og dermed 

stimuleres han til å stille spørsmål ved det han ser. I et intervju hvor han blir spurt om 

forskjellen på å skrive dagbok og roman, gir han selv uttrykk for hva som skjer med selvet når 

en skriver om seg selv i en roman. 

 

It’s all the difference in the world. […] There’s a kind of objectivity in the form itself. 

It is not you, it is not even yours. When you use the form of a novel, and you say “I,” 

you are also saying “I” for someone else. When you say “you,” you are simultaneously 

in your room writing and in the outside world—you are seeing and being seen seeing, 

and this creates something slightly strange and foreign in the self. When you see that, 

or recognize that, you are in a different place, which is the place of the novel or the 

poem. (Barron, 2013) 

 

Knausgård forteller her at han har en opplevelse av å bli sett mens han ser seg selv når han 

skriver, noe som gjenspeiles i Karl Ove som befinner seg både prerefleksivt innenfor, og 

refleksivt utenfor, sitt selv når han skriver. Han opplever en fremmedgjøring overfor selvet 

som gjør ham i stand til å frigjøre seg fra det. Det tvinger ham til å se seg selv utenfra, som et 

objekt i den Andres øyne, samtidig som han er klar over at han ikke er dette objektet. 

          Når selvet ikke lenger er hans utkikkspunkt opplever han det som vanskelig å feste seg 

til verden. Og når han først har sett seg selv på denne måten, er det ikke mulig å vende tilbake 

til å være det selvet han nå betrakter utenifra, og ser på som falskt. Selvet gikk tapt idet han 

vendte blikket mot det. Før visste han for lite, han var ikke bevisst på sitt selv: «det finnes 

ikke», nå vet han for mye om sitt selv og «det finnes ikke» (MK1, s. 192). Dermed har det 

oppstått et tomrom i Karl Ove. Når han ikke er sitt selv, hva er han da?  

          For å finne svar vender han seg mot kunsten og litteraturen. Men også den har han 

mistet troen på. 
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Uansett hvor man vendte seg, var det fiksjon å se. […] Det var en krise, jeg følte det i 

hver del av kroppen, noe mettet, noe smultaktig bredte seg i bevisstheten, ikke minst 

fordi kjernen i all denne fiksjonen, sann eller ikke-sann, var likhet, og at avstanden den 

holdt til virkeligheten, var konstant. Altså at den så det samme. Dette samme, som var 

vår verden, ble serieprodusert. Det unike, som de alle snakket om, ble dermed 

opphevet, det fantes ikke, det var løgn. Å leve i det, med vissheten om at alt like godt 

kunne vært annerledes, var fortvilende. Jeg klarte ikke å skrive i det, det gikk ikke, 

hver eneste setning ble møtt med tanken; men det her er jo bare noe du dikter opp. Det 

har ingen verdi. Det oppdiktede har ingen verdi, det dokumentariske har ingen verdi. 

Det eneste jeg så verdien i, som fortsatt ga fra seg mening, var dagbøker og essays, det 

i litteraturen som ikke handlet om fortelling, ikke handlet om noe, men bare bestod av 

en stemme, den egne personlighetens stemme, et liv, et ansikt, et blikk man kunne 

møte. Hva er et kunstverk, om ikke blikket til et annet menneske? Ikke over oss, og 

heller ikke under oss, men akkurat i høyde med vårt eget blikk. (MK2, s. 535) 

 

 

Slik jeg forstår det gir ikke lenger fiksjonsfortellinger Karl Ove mening, fordi han mener at vi 

allerede ser virkeligheten «gjennom fiksjonen» (MK2, s. 536), uten at vi er klar over det. 

Media skaper en «fiksjon», eller forestilling, om virkeligheten, som vi forholder oss til som 

om den var en konkret, og ikke menneske-skapt, virkelighet. Derfor har det ikke betydning for 

ham om fiksjonen oppleves som «sann», i form av en eksistensiell fiksjon, eller «ikke sann», i 

form av en litterær fiksjon, han anser begge deler for å være like inautentiske. Det eneste som 

gir mening for ham er en opplevelse av å møte stemmen, eller blikket til et annet menneske. 

Dette forstår jeg som å møte selve væren til et annet menneske, i form av dets metabevissthet, 

som nettopp kommer til uttrykk i den ytre verden gjennom blikket og stemmen. Ikke i form av 

et selv i ond tro, som alltid vil fremtre som et objekt, og plassere seg hierarkisk i forhold til 

ham, men i form av ett uttrykk for en annen fri bevissthet, et blikk «i høyde med vårt eget». 

  

Et litterært selvportrett 

I National Gallery i London henger det et selvportrett av Rembrandt som rører Karl Ove hver 

gang han ser det, fordi han opplever nettopp å møte kunstnerens frie bevissthet. 

 

Ansiktet er furet, rynkete, posete, herjet av tiden. Men øynene er klare, og om ikke 

unge, så liksom utenfor den tiden som preger ansiktet ellers. Det er som om en annen 

ser på oss, fra et sted innenfor ansiktet, hvor alt er annerledes. Nærmere et annet 

menneskes sjel er det vanskelig å komme. For alt som vedrører Rembrandts person, 

hans vaner og uvaner, hans kroppslukter og kroppslyder, hans stemme og hans 

ordvalg, hans tanker og meninger, hans måter å oppføre seg på, hans kropps lyter og 

skavanker, alt det som utgjør en person for den andre, har falt bort, bildet er over 

firehundre år gammelt, og Rembrandt døde samme år det ble malt, så det som er 
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avbildet her, som Rembrandt har malt, er selve dette menneskes væren, det det hver 

morgen våknet opp til, og som straks falt inn i tankene, men som ikke selv var tanker, 

det som straks falt inn i følelsene, men som ikke selv var følelser, og det det hver 

kveld sovnet bort fra, til sist for godt. Det i et menneske som ikke tiden rører ved, og 

som øynenes lys kommer fra. Forskjellen på dette maleriet og de andre maleriene de 

sene Rembrandt malte, er forskjellen mellom å se og å bli sett. Det vil si, i dette bildet 

ser han seg selv se, samtidig som han selv blir sett. (MK1, s. 31) 

 

 

Karl Ove ser maleriet som et direkte uttrykk for Rembrandts unike væren, og knytter det til at 

kunstneren ser seg selv se, samtidig som han blir sett. Dette kan tolkes som en oppfordring til 

å lese Min kamp, på samme måte som Karl Ove betrakter Rembrandts selvportrett. Det 

vesentlige i verket er ikke romanens handling, hva som skjer i livet til Karl Ove. Det 

vesentlige er møtet mellom hans jeg og leserens jeg, mellom en fri bevissthet og en annen. 

Min kamp kan leses som et litterært selvportrett, hvor Karl Oves blikk, på en lignende måte 

som han beskriver Rembrandts, åpner seg mot leseren. I Min kamp ser Karl Ove seg selv se, 

samtidig som han selv blir sett av personen som leser den. Han karakteriserer væren som noe 

som befinner seg utenfor tankene og følelsene, som «tiden ikke rører ved og som øynenes lys 

kommer fra». Han knytter altså væren direkte til blikket – å være er å betrakte.  

          I essayet «Det for alle like» (2013) reflekterer Knausgård over selvportrettet som 

sjanger. Han skriver at spenningen i selvportrettet, som gjør at det har verdi og mening, 

oppstår i feltet mellom hvem kunstneren er for seg selv, og det han eller hun er for andre, 

«som i selvportrettet smelter sammen i ett og samme uttrykk» (Knausgård, 2013, s. 268). Med 

utgangspunkt i et selvportrett av Felix Nussbaum, en jøde som ble drept i Auschwitz året etter 

bildet ble malt, reflekterer han over denne splittelsen av selvet, som han mener maleriet løfter 

frem. På bildet holder Nussbaum et identitetskort med bilde av sitt eget ansikt, «Et ansikt hvor 

forventningen om den andre ikke finnes» (Knausgård, 2013, s. 269). Samtidig peker han på 

sitt eget ansikt, og øynene, blikket, som er rettet mot betrakteren, sier noe annet enn bildet på 

identitetskortet. Det gir uttrykk for et jeg som er et annet enn identitetskortets jeg. «Det sier, 

jeg er en annen. Se meg, sier det. Jeg er en annen: jeg er som deg.» (Knausgård, 2013, s. 269). 

Nussbaum representerer utvilsomt tiden og kulturen han var en del av, men det Knausgård 

mener selvportrettet også kan gjøre, og som er relevant i denne sammenheng, er «å nærme seg 

det i mennesket som ikke representerer noe, ikke engang identiteten, men det helt egne, 

selvet, det som de gamle kalte sjelen. Felix Nussbaum ser rett på oss, og blikket hans sier jeg 

er som deg. Ser vi lenge nok på det er det som det sier, jeg er deg.» (Knausgård, 2013, s. 270). 

Nå er det viktig å huske på at dette er et essay, og kan tolkes som et direkte uttrykk for 

forfatterens tanker, og må derfor ikke forveksles med romankarakteren Karl Oves tanker, men 
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i og med at det handler om forfatterens kunstsyn mener jeg likevel at det kaster lys over Karl 

Oves betraktninger om Rembrandts selvportrett, og det «bildet» Knausgård skaper ved å 

fremstille seg selv i Min kamp. Det gir også gjenklang i Karl Oves kunstneriske ideal om å 

«nå inn til den menneskelige eksistensens innerste kjerne», som jeg forstår som å gi utrykk for 

sin autentiske væren.    

 

En anerkjennelse av egen frihet gjennom den Andres 

Knausgård skriver avslutningsvis i essayet at selvportrettet burde være stedet hvor vi ser oss 

selv i den andre, men at det han selv ser i dem er mennesker som er fanget i seg selv og sin 

egen tid (Knausgård, 2013, s. 275). Slik jeg forstår det er det dette Knausgård har betraktet i 

seg selv gjennom skrivingen av sitt eget litterære «selvportrett», som Min kamp kan sies å 

være, hvor måten han er fanget i seg selv og sin egen tid har kommet til syne. Mot slutten av 

sjette bind av Min kamp konkluderer Karl Ove med at prosjektet hans har vært mislykket. Han 

har ikke klart å beskrive det helt egne ved seg selv, eller nådd frem til «den menneskelige 

eksistensens innerste kjerne», men i forsøket har «kraften i det sosiale» kommet til syne, og 

«måten det regulerer og kontrollerer det individuelle på.» (MK6, s. 971) Han har blitt bevisst 

på hva som former, styrer og setter grenser for hans egen oppfattelse av seg selv, og hvordan 

han har vært fanget i en stivnet forestilling, både om seg selv, andre mennesker og verden, 

som han har formet i samspill med menneskene rundt seg, og kulturen han er en del av. Han 

knytter «kraften i det sosiale» direkte til blikket, og måten en ser den Andre. 

 

Kraften er i blikket. Det er sannheten om det sosiale. Det sosiale er lokalt, det er der du 

er, og det er unikt, for det blikket kraften finnes i, er eget for det mennesket, i den 

situasjonen. Ja, hvert eneste blikk er unikt, eget for det mennesket, og for det, og 

ingenting annet, har vi ansvar. Det er sannheten om det sosiale, og derfor også 

sannheten om moralen. En moral som går ut fra et alle, som går ut fra et vi, er farlig, 

ja, kanskje det farligste av alt, fordi det å forplikte seg på et alle er å forplikte seg til en 

abstraksjon, altså noe som finnes i språket, eller i forestillingsverdenen, men ikke i 

virkeligheten, hvor menneskene bare finnes ett og ett. (MK6, s. 226) 

 

«Blikket» kan forståes som menneskets utkikkspunkt, som det ser verden fra, og kan ansees 

som utgangspunktet for dets handlinger. Slik jeg forstår det mener Karl Ove at det finnes to 

ulike alternativer. Det første er et utkikkspunkt som mer eller mindre ubevisst tar 

utgangspunkt i det sosiale, og dermed utgår fra et abstrakt konstruert «jeg», som er formet 

etter tingenes væremåte (væren-i-seg). Dette utkikkspunktet mener han dannes i det sosiale 

spillet, som i høy grad utspiller seg i vårt forhold til media, noe som skaper en avstand til den 
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konkrete virkeligheten, og fører til at individet benekter både sin frihet og sitt ansvar. Dette 

kan betegnes som å leve i en eksistensiell fiksjon, og ligger som vi har sett tett opp til Sartres 

begrep om ond tro. Som vi skal se i siste del av analysen mener Karl Ove at et slikt 

utkikkspunkt gjør at en kan være i stand til å skade andre mennesker, og at det derfor er farlig 

med en moral som utgår fra et abstrakt «alle».  

          Det andre alternativet er utkikkspunktet Karl Ove tilegner seg gjennom å skrive om seg 

selv i Min kamp, hvor det sosialt konstruerte jeget går i oppløsning, og avslører den 

eksistensielle fiksjonen, slik at «virkeligheten, hvor menneskene bare finnet ett og ett» kan 

fremtre. Fra dette utkikkspunktet, som kan sies å utgå direkte fra metabevisstheten, og som 

ligger tett opp til Sartres idé om en autentisk væremåte, ser en andre mennesker som frie 

bevisstheter, unike i sin eksistens, men samtidig er det ikke mulig å se dem som «noe annet» 

enn seg selv. Slik jeg forstår det er det dette utkikkspunktet Karl Ove ser i Rembrandts øyne i 

selvportrettet, og føler som et nærvær i Bergmans oppsetning av Gengangere, som en 

opplevelse av en nesten uforklarlig tilstedeværelse og nærvær av en autentisk væren i kunsten.  

          Som en konsekvens av å endre sitt utkikkspunkt skjer det en endring i måten Karl Ove 

ser på menneskene i livet sitt, som Moi også har påpekt. Hun mener at det nettopp er dette 

som kan sies å være romanens etiske vendepunkt, når han «åpner seg for den andres nærvær», 

og blir i stand til å se andre mennesker for den de er (Moi, 2011, s. 45). Samtidig endrer det 

måten han ser seg selv. Når han anerkjenner den Andre som fri bevissthet gjenvinner han 

endelig sin subjektive frihet. Det er dette som, ifølge Sartre, åpner for en autentisk eksistens, 

og legger grunnen for den mellommenneskelige etikken som kan trekkes ut av verkene hans. 

Som vi skal se har den mye til felles med Karl Oves fordring om «å feste blikket og være 

god», som også synes å hevde at gjennom autentisk eksistens, kan en bli et bedre menneske.  

 

Å feste blikket og være god 

I sjette bind av Min kamp legger Karl Ove frem en etikk som kan forståes slik: For å være et 

godt menneske må en «feste blikket». Men hva han mener med «å feste blikket» er ikke 

entydig. For å forstå etikken er det, etter mitt syn, nødvendig å gjøre en grundig undersøkelse 

av hele Min kamp. Selv om det er mulig å få en viss forståelse av hva det betyr kun ved å lese 

sjette bind, mener jeg at det er i lys av de fem foregående bindene, at det virkelig gir mening.     

          Aarstein mener at det i Min kamp fremmes en etikk som skal forebygge vold, og i likhet 

med meg, at det er Karl Oves fordring om «å feste blikket» som står sentralt. Hun forstår «å 

feste blikket» i betydningen av å forplikte seg på «et du», forstått som et annet menneske, 
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men samtidig mener hun at «Karl Ove går ut fra at blikket kan festes på hva som helst» 

(Aarstein, 2019, s. 147), på bakgrunn av «[…] at det faktisk kan være en hvilken som helst 

ting og et hvilket som helst menneske, hvor som helst, når som helst. At det er blikket som er 

det vesentlige, ikke det blikket ser» (MK6, s. 365). Her mener jeg, som vi skal se, at hun går 

glipp av et poeng som er vesentlig for å forstå etikken som legges frem i «Navnet og tallet».  

 

Et nytt utkikkspunkt 

Jeg forstår det slik at blikket ikke skal festes på et annet menneske, men i ens egen 

metabevissthet, slik at dette blir utkikkspunktet, altså blikket en ser verden og andre 

mennesker ut fra. «Å feste blikket» kan dermed tolkes, ikke bare som å rette sin oppmerksom 

mot verden og andre mennesker, men å rette sin oppmerksomhet mot oppmerksomheten selv. 

Det vil si selve «forbindelsen» mellom ens indre væren, og den ytre verden, som en retter 

oppmerksomheten mot. Utkikkspunktet skal ikke utgå fra det den hermeneutiske filosofen 

Hans Georg Gadamer kaller vår forståelseshorisont14, men fra bevisstheten som kan sies å 

ligge «bakenfor» den. Forbindelsen mellom vår indre væren og den ytre verden er usynlig for 

oss. Det er et intet som, ifølge Sartre, dypest sett er det eneste vi kan sies å være. Å feste 

blikket krever dermed en bevissthet overfor sin egen intethet (bevissthet), altså en bevissthet 

om sin væren som metabevissthet.  

          For å bli i stand til «å feste blikket» er en dermed nødt til å gå igjennom det Sartre 

betegner som en ren refleksjon, hvor en gir avkall på enhver form for stivnet selvbilde, som 

kan brukes som forklaring eller unnskyldning for ens handlinger, til fordel for en bevissthet 

om at en kontinuerlig skaper seg selv. Grunnen til at dette er nødvendig er at mennesket, i 

kraft av ur-fallet, prerefleksivt danner et selv, som det ser verden ut fra. Som vi har sett mener 

Sartre at vi benekter både vår frihet og vårt eksistensielle ansvar dersom vi lever med dette 

selvet som utkikkspunkt, og dermed også som utgangspunkt for våre handlinger, og, at det i 

verste fall kan føre til at vi kan gjøre vold både på oss selv og andre. «Å feste blikket» kan 

forståes som å bevisst gi både seg selv og verden mening, og dermed vedstå seg sitt ansvar 

som meningsgivende skapning. Dette skal, slik jeg forstår Karl Ove, både gi subjektet en 

meningsfull tilværelse, og gjøre det ute av stand til å skade andre mennesker. 

 

 

 
14 «Forståelseshorisont» er den helheten av fordommer som til enhver tid betinger vår forståelse (Gamlund og 
Säätelä, 2015, s. 72). 
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Å gjenfinne mening  

Oppfordringen om «å feste blikket» kommer ikke direkte fra Karl Ove. Det var presten som 

talte i farens begravelse som først sa at «det gjelder å feste blikket».  

Presten talte. Han fortalte om pappas liv, og om hvem som var her i dag for å ta 

avskjed med ham. Han sa at det gjelder å feste blikket. Hvis man ikke fester blikket, 

faller man. Det gjelder å feste blikket på sine barn, på sine kjære, på det som er viktig i 

våre liv. Hvis man ikke gjør det, mister man det, og da er man ingenting. Ikke et 

menneske er et menneske alene. (MK5, s. 577) 

 

Her er det viktig å bemerke at dette er Karl Oves tanker på det tidspunktet hvor begravelsen 

fant sted. Her forstår han prestens oppfordring om å feste blikket som å bety at en må knytte 

seg til andre mennesker, for at livet skal oppleves som meningsfylt. Men etter hvert som tiden 

går, forandrer Karl Ove mening om hva det vil si «å feste blikket».   

Presten som gravla ham, hadde vært inne på det i talen, for han sa at man måtte feste 

blikket, feste seg i verden, underforstått at min far ikke hadde gjort det, noe han hadde 

helt og fullstendig rett i. (MK2, s. 338) 

 

Dette tenker han flere år senere, rett etter at han har fått sitt første barn sammen med konen 

Linda. Her har oppfordringen om å feste blikket fått en ny betydning, «å feste seg i verden» 

uten at han utdyper hva som ligger i det. I sjette bind, enda noen år senere, i romanens nåtid, 

reflekterer han igjen, mer utdypende, over det presten sa i farens begravelse.    

 

Presten som gravla ham, sa en ting jeg alltid kommer til å huske. Det gjelder å feste 

blikket, sa han. Det gjelder å feste blikket.  

Det gjelder å feste blikket.   

Han kunne ha sagt at de små tingene er viktige; det sa han ikke. Han kunne ha sagt at 

kjærligheten til nesten var det viktigste; det sa han ikke. Han sa heller ikke hva blikket 

skulle festes på. Han sa bare at det måtte festes. […] Jeg vet hva det vil si å se noe uten 

å feste seg ved det. […] Det er den meningsløse verden som ser slik ut. (MK6, s. 364-

365) 

 

Her forkaster han sin tidligere forståelse av at «å feste blikket» skulle bety å knytte seg til 

andre mennesker, til fordel for en forståelse av at det handler om en måte å se verden på. 

Videre legger han frem en idé om at dersom forbindelsen til verden er knyttet til forventninger 

og plikt, står den når som helst i fare for å miste sin mening. 

 

[f]ør eller siden kommer du til punktet hvor du innser ubalansen i at du innfrir alle 

verdens krav mens verden ikke innfrir dine. Da er du fri, da kan du gjøre som du vil, 

men det som har gjort deg fri, meningsløsheten, tømmer også friheten for mening. 

Men hvis verden er meningsløs, hva hjelper det å feste blikket på den? (MK6, s. 365) 
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Friheten Karl Ove her snakker om minner om Sartres begrep om den angstfremkallende 

friheten han anser som menneskets eksistensielle vilkår. For å unngå et liv i resignasjonens 

sfære hevder Sartre, som vi har sett, at en må vedstå seg sitt ansvar som meningsskapende 

(Sartre, 2005, s. 574), noe som gir gjenklang i Karl Oves betraktninger. 

 

Spørsmålet er hva mening er. Hvis man tar oppfordringen om å feste blikket på alvor, 

må det være slik at det ikke er tingen i seg selv som er viktig, men at det faktisk kan 

være en hvilken som helst ting og et hvilket som helst menneske, hvor som helst, når 

som helst. At det er blikket som er det vesentlige, ikke det blikket ser. Selve 

forbindelsen mellom den som ser og det han eller hun ser, uansett hva. Slik er det fordi 

ingenting betyr noe i seg selv. Først når det blir sett, blir det noe. All betydning 

oppstår i blikket. (MK6, s. 365) 

 

Stedet hvor Karl Ove gjenfinner meningen med livet er det samme stedet som han mistet den, 

nemlig i oppdagelsen av sin egen intethet. Gjennom erkjennelsen av at han ikke er noe, og 

dermed at alt han «vet» om seg selv kan sies å være en illusjon, trekker han seg selv ut av 

skyggene av det han vet gjennom skrivingen, og blir bevisst på sin væren som 

meningsskapende.  

 

[v]i er den meningsgivende skapningen, og det er ikke bare vårt eget ansvar, det er 

også vår plikt. Min far gjorde ikke sin plikt, og han falt. […] Jeg tror presten hadde 

rett, det gjelder virkelig å feste blikket, men jeg tror også at oppfordringen er i slekt 

med den som sier at det gjelder å være et godt menneske. […] Min far festet ikke 

blikket, og han var ikke god. Men han var sitt eget menneske, og om han hadde villet 

det, feste blikket og være god, tror jeg ikke han kunne. (MK6, s. 366-367) 

 

Å feste blikket handler altså ikke bare om å gjøre livet meningsfylt for seg selv, det 

omhandler også relasjoner til andre mennesker, fordi de i stor grad er preget av blikket en ser 

både seg selv og den Andre med. Dette så vi eksempel på tidligere i analysen hvor vi så at 

Karl Ove utviklet et negativt selvbilde i møte med farens blikk, som i lang tid fungerte som 

hans utkikkspunkt, og dermed hadde en stor innvirkning på hans tilstedeværelse i verden. 

 

Likegyldighet overfor den Andre 

I «Navnet og tallet» sammenligner Karl Ove sin far, Hitler og massemorderen på Utøya, og 

mener at de alle ser den Andre på en måte som gjør dem i stand til å skade andre mennesker. 

Slik jeg forstår det mener han at dette er fordi de ikke forholder seg til andre mennesker som 

et «du», altså et annet, gjensidig, subjekt, men som et «det/noe», altså et objekt. De ser den 

Andre som noe annet enn seg selv, og mangler evne til å se seg selv i den Andre.  
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          I tillegg til vekslingen mellom undertrykkelse og underkastelse i forhold til den Andre 

som foregår i ond tro, finnes det, som nevnt, en tredje mulighet for hvordan en kan forholde 

seg til den Andres væren, som Sartre kaller likegyldighet overfor den Andre (Sartre, 2005, s. 

402). Dette er når en ikke fornemmer, eller tar innover seg den Andres blikk overhodet, men 

er totalt blind for den andres subjektivitet. Det innebærer dermed at en kun ser en objekt-

væren i den Andre, noe som kaster lys over Karl Oves betraktninger om at individet står i fare 

for å miste sin subjektivitet når det innlemmes i et abstrakt «vi». 

 

[…] når et menneske tegnes opp gjennom det sosiale, gjennom kulturen og samtidens 

blikk og selvforståelse, gjennom dens roller og grenser, forsvinner dets indre vesen, 

dets egne, individuelle, særegne eksistens, det som før i tiden het sjel […] (MK6, s. 

166,177)  

 

Hovedpoenget hans, slik jeg forstår det, er å vise faren han mener kan oppstå dersom en ser 

andre mennesker som objekter, noe som også knytter seg til måten han forklarer det som 

skjedde med jødene under holocaust. 

 

Jødene ble fratatt navnet, i det lå ikke bare deres identitet, men deres menneskelighet, 

de ble «det», kropper med lemmer, som kunne telles, men ikke nevnes. De ble ingen. 

Så ble de intet. Det eneste som var igjen etter dem, var aske. (MK6, s. 460) 

 

Aarstein mener at Knausgård tar feil når han hevder at vi ikke vet navnet på noen av jødene 

som døde under holocaust. Her mener jeg hun leser «Navnet og tallet» for bokstavelig. I 

starten reflekterer Karl Ove nettopp over navnets betydning, som han mener er tett forbundet 

med identitet, og «representerer det man er overfor andre» (MK6, s. 391). Selvfølgelig er det 

mulig å finne navnene på en del av jødene som døde under holocaust, det tror jeg Knausgård 

også visste da han skrev dette, poenget til Karl Ove er at dette er navn på mennesker folk flest 

aldri har hørt om. Han innrømmer at han selv ikke kan navnet på en eneste av jødene som ble 

drept i for eksempel Chelmo eller Treblinka, men at han derimot «kan navnene på de fleste 

sentrale personene i det tyske nasjonalsosialistiske partiet.» (MK6, s. 783). Aarstein mener at 

«Når en tenker på det omfattende kildematerialet som er tilgjengelig, virker dette 

resonnementet temmelig solipsistisk.» (Aarstein, 2018, s. 169). Men poenget slik jeg ser det 

er nettopp at folk flest, ham selv inkludert, ikke kan navnene på enkeltindivider som ble drept 

under holocaust, men at navnene på noen av de som drepte dem, kjenner de fleste, og alle vet 

hvem Hitler var. Han mener at jødene som ble drept under holocaust som oftest omtales som 

objekter, i form av en «masse» eller et tall, 6 millioner, og ikke som «du»/subjekter, individer 
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med et eget og unikt indre. Her mener jeg Knausgård belyser noe viktig når det gjelder måten 

vi forholder oss til historiske fremstillinger, men også når det gjelder måten vi mer generelt 

forholder oss til andre mennesker gjennom språket. Det handler ikke bare om navnet i seg 

selv, men også om hva navnet betyr for oss, og hvilken mening vi gir det. Karl Ove hevder at 

når Tyskerne tok fra jødene navnet, tok de også fra dem sin menneskelighet. Jeg forstår det 

slik at navnet her må forståes som «det ene menneskets tegn» (MK6, s. 395), altså et symbol 

for det unike, og egne ved akkurat det mennesket som bærer navnet, noe det ikke finnes spor 

av i betegnelsen «6 millioner jøder».   

 

Den ene blant de alle 

Aarstein retter også kritikk mot Knausgårds refleksjoner omkring drapene på Utøya 22. juli 

2011. Også her mener jeg at hun tolker romanen for bokstavelig. Hun forstår det slik at Karl 

Ove hevder det var en gutt morderen ikke klarte å drepe, fordi han så ham inn i øynene. 

Denne fremstillingen mener hun er problematisk blant annet fordi det var mange av ofrene 

som så morderen i øynene, og likevel ble drept, og at ytringen derfor er respektløs overfor 

både dem og deres pårørende (Aarstein, 2018, s. 137, 138).   

 

En historie som ble fortalt i dagene etter udåden, var om en gutt som snudde seg mot 

massemorderen, som møtte blikket hans og sa at han ikke kunne skyte ham. Han skjøt 

ikke ham. Han skjøt alle andre han kunne, men ikke den gutten. Hvorfor? Han så 

øynene, i dem lå det en forpliktelse. (MK6, s. 804) 

 

Men dersom vi forsøker å forstå denne ytringen i forbindelse med resten av verket, og ved 

hjelp av Sartre, kan vi lese den på en annen og mindre bokstavelig måte. At gutten snudde seg 

mot massemorderen, som møtte blikket hans, kan tolkes som at morderen i et glimt ble 

tvunget til å se seg selv refleksivt, og dermed så seg selv i gutten. At han «så øynene» kan 

forståes i lys av Karl Oves betraktninger om Rembrandts blikk i selvportrettet, og dermed 

tolkes som at morderen, i guttens øyne, opplevde å møte en annen fri bevissthet, et subjekt, i 

motsetning til alle de andre, som han så som objekter og dermed kunne skyte. At det lå en 

forpliktelse i guttens blikk kan forståes i sammenheng med fordringen om å forplikte seg på et 

subjekt, fremfor på et objektivt og abstrakt «alle». Morderens visjon kan dermed forståes som 

å ha vært drevet av en eksistensiell fiksjon, som ikke hadde rot i virkeligheten. Karl Ove 

mener nettopp at morderen oppførte seg som om han deltok i et dataspill (MK6, s. 802), og at 

han ikke var «forpliktet i forhold til virkeligheten, altså de fysiske kroppene, men til bildet av 
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virkeligheten, i hvilke ingen virkelige konsekvenser finnes.» (MK6, s. 804). Dermed kan vi 

forstå det slik at den ene gutten, og kraften i hans blikk, kan ha tvunget morderen til å se både 

seg selv og ham som frie i situasjonen, og dermed, i et glimt, brutt den eksistensielle 

fiksjonen.  

          Igjen går tankene tilbake til scenen i åpningen av romanens første bind, hvor Karl Ove 

ser ansiktet i havet, og i et glimt ser sitt jeg-løse selv, det som er eget og unikt ved hans 

væren. I lys av dette kan ansiktet i havet ikke bare leses som et symbol for det selvløse selvet, 

og Karl Oves kamp for å ikke miste det av syne, men også som et symbol for den ene blant de 

alle, og det egne selvets kamp for å ikke forsvinne i felleskapet. Å ikke bli anerkjent som 

subjekt som barn, var avgjørende for hvordan Karl Ove utviklet seg som menneske. At jødene 

mistet sin anerkjennelse som subjekter var avgjørende for at det var mulig å drepe dem. Og 

bare i et glimt å bli anerkjent som subjekt, var kanskje det som reddet den ene gutten på 

Utøya, fordi morderen skimtet «virkeligheten, hvor menneskene bare finnes ett og ett» (MK6, 

s. 226). 

          Som vi har sett med Sartre kan det å benekte den Andres subjektivitet føre til en 

blindhet for den Andres blikk som både kan virke som en beskyttelse av selvet, og gi en 

følelse av den samme type makt over mennesker som en har over tingene sine. Men det 

foregår samtidig en dyptgående fremmedgjøring fra en av den menneskelige eksistensens 

viktigste sider, nemlig interaksjonen med andre mennesker, som fører til at en mister det 

intersubjektive aspektet ved den menneskelige tilværelse. Dette gir gjenklang i Karl Oves 

refleksjoner om at subjektet står i fare for å gå tapt i det sosiale felleskapet. 

Fremmedgjøringen overfor den Andre gjør en dermed ikke bare i stand til å opptre kaldt, 

ufølsomt og likegyldig overfor sin neste, men vil på et dypere plan kunne få ødeleggende 

konsekvenser også for en selv (Holgernes, 2010, s. 113). Dette kaster lys over Karl Oves fars 

resignasjon og undergang som startet etter at han var ferdig å utføre sin «plikt» som far. De 

radikale endringene hvor han så å si ble det motsatte av hva han hadde vært, og det faktum at 

han flere ganger i sitt liv endret navn, vitner om at han kan ha hatt store identitetsproblemer. 

Å spekulere i hvorfor det gikk som det gikk med ham, er utenfor rammene av denne 

oppgaven, men Karl Ove mener altså at forklaringen ligger i at han ikke festet blikket, og 

dermed ikke var festet i, eller bevisst på, sin egen forbindelse med verden, som ligger i 

nettopp den meningsgivende akten. At han ikke var i stand til å hverken feste blikket, eller se 

sin sønn, vitner om at han også manglet evne til å se seg selv.  
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Moren 

I sin avhandling kritiserer Aarstein Min kamp for måten Knausgård15 ser andre mennesker på, 

og hevder at hans fordring om «å forplikte seg på et du» (Aarstein, 2018, s. 145) kommer i 

konflikt med hans mors påstand om at faren hadde evne til å se andre mennesker.    

 

Det var så ulikt mamma å si noe slikt. Hun sa at jeg ikke kunne se andre mennesker, at 

jeg var helt blind, og bare så meg selv overalt. Din far, sa hun så, han så rett inn i 

andre mennesker. Han så umiddelbart hvem de var. Det har du aldri gjort. (MK2, s. 

239)  

 

 

Men som vi har sett med Sartre vil enhver oppfatning, eller forestilling, av hvem den Andre er 

alltid være i ond tro. At faren umiddelbart skal ha sett hvem andre mennesker er, er altså ikke 

nødvendigvis en positiv egenskap. Det kan derimot oppfattes som både truende og 

invaderende at «han så rett inn i andre mennesker». Det er hinsides enhver fornuft at det kan 

være mulig å se på et menneske og umiddelbart vite hvem de er, noe som dessuten vil være 

stikk i strid med min forståelse av den etiske fordringen om å feste blikket. Å se på noen og 

tro at en vet hvem de er, kan ansees som fordomsfullt og dømmende, og vil lukke muligheten 

for å se hvem de faktisk er, noe som ligger tett opp til Sartres begrep om likegyldighet overfor 

den Andre. Det vil innebære å gjøre seg blind for den Andres subjektivitet, som er nettopp det 

Karl Ove knytter til farens manglende evne til å feste blikket. 

          Aarstein virker likevel å ta moren på ordet, men påstanden hennes om at faren så andre 

mennesker kan altså tolkes på flere måter. Slik jeg ser det er det flere grunner til å betrakte 

den med mistenksomhet. Hva vet egentlig moren til Karl Ove om «å se» andre mennesker? 

Flere ganger fortelles det om situasjoner hvor Karl Ove gråter uten at moren merker det, både 

da han var barn og når han er voksen. Da han var liten opplevde han ikke, som vi har sett, 

hverken faren eller moren som en trygg base, selv om han selv gir uttrykk for at han hadde et 

bedre forhold til henne. Men slik jeg forstår det, opplever ikke Karl Ove å bli sett av sin mor. 

Hun fremstilles som distansert i forhold til barna sine, og utsetter ham flere ganger for 

situasjoner som resulterer i at han føler at hun ikke forstår ham. For eksempel når hun kjøper 

en damebadehette til ham med blomster på, når han skal ha svømming på skolen (MK3, s. 

114), noe som for ham oppleves som katastrofalt. Det kan virke som at hun ikke evner å se 

 
15 Aarstein veksler mellom å betrakte romankarakteren Karl Ove som fiktiv, og å anse hans ytringer for å være 
et direkte uttrykk for forfatterens tanker.   
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verden fra hans perspektiv, noe som kan påvirke et barns selvforståelse negativt (Gullestad, 

2012, s. 162), og forklare hvorfor han synes hun er vanskelig å forholde seg til. 

 

Mamma åpnet døren til badet. Da jeg hørte at hun la ned ringen på doskålen, presset 

jeg hendene mot ørene og begynte å nynne. Lydene som kom fra henne da, likesom 

vislende, som om hun slapp ut damp, var blant de aller verste jeg visste. Pappas nesten 

buldrende plasking pleide jeg også å stenge ute, selv om den ikke var like umulig å 

forholde seg til som mammas visling. (MK3, s. 50) 

 

 

På bakgrunn av dette, og flere andre sitater som jeg skal komme tilbake til, tolker jeg det som 

at Karl Ove synes det er lettere å forholde seg til faren enn til moren, noe som er 

oppsiktsvekkende med tanke på alt han tidligere har fortalt om farens voldelige, skremmende 

og krenkende oppførsel i barndommen. Faren er oppfarende og voldsom, men Karl Ove ser 

ham også som forutsigbar og tydelig. Dessuten har han en høy tilstedeværelse i Karl Oves liv. 

Moren «visling», i form av hennes distanserte avstandstagen, er derimot verre å forholde seg 

til. Inntrykket forsterkes når vi får vite at hun aldri tok på barna sine, eller klemte dem: 

«Farmor var den eneste som tok på meg og Yngve, den eneste som ga klemmer og strøk 

hånden over armene våre. Hun var også den eneste som lekte med oss.» (MK3, s. 140).  

          Etter at foreldrene er skilt, sitter Karl Ove, 16 år gammel, sammen med Yngve og 

moren, og for første gang snakker de tre sammen om faren. Yngve og Karl Ove ramser opp 

mange episoder hvor faren har vært fysisk voldelig mot dem i oppveksten. Moren sier 

ingenting før de er ferdige.     

 

Jeg [moren] så jo at han var sint. Jeg så ikke at han slo dere. Og dere sa jo ikke noe da. 

Men jeg forsøkte å oppveie det at han var sint. Gi dere noe annet også …  

- Slapp av, mamma, sa jeg. – Det gikk jo bra med oss. Det var da. Det er ikke nå.  

- Vi pratet jo alltid mye sammen, sa hun. – Og han var jo manipulativ, han var jo det. 

Veldig. Men han hadde selvinnsikt også. Og det formidlet han til meg. Så jeg … ja, så 

jeg så det alltid fra hans side også, det som hendte. Han sa at han hadde så dårlig 

kontakt med dere, og at det var jeg som stod i veien for det. Og på sett og vis stemte jo 

der [sic], det var alltid meg dere tydde til. Når han kom, så gikk dere. Jeg hadde dårlig 

samvittighet for det. (MK4, s. 143) 

      

Selv om hun ikke så den fysiske volden, er det sannsynlig at hun visste om den, og det som 

kan betraktes som den psykiske volden faren påførte sønnene innrømmer hun at hun visste 

om, men hun viser her ingen vilje til å påta seg noe ansvar for det som skjedde. Hun legger 

derimot deler av ansvaret på sønnene: «Og dere sa jo ikke noe da», «Når han kom, så gikk 

dere». Hun var tilstede, og hun var noe annet enn faren i det at hun ikke var sint eller voldelig, 
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men hun beskyttet ikke sønnene fra en psykisk vold hun visste at de ble utsatt for, derfor 

utgjorde hun som nevnt heller ikke noen trygg base for Karl Ove i barndommen. Scenen hvor 

han blir bitt av en hund, men ikke forteller det hjemme (MK3, s. 17), og den hvor han 

beskriver morens visling som umulig å forholde seg til (MK3, s. 50) forsterker dette 

inntrykket. Det mest oppsiktsvekkende er kanskje at det er faren hun gir uttrykk for å ha 

dårlig samvittighet overfor, og ikke sønnene.  

          Som voksen stiller Karl Ove spørsmål ved om moren gjorde nok for å beskytte dem i 

oppveksten. 

 

Spørsmålet er om det var nok. Spørsmålet er om det ikke var hennes ansvar at vi var 

utsatt for ham i så mange år, en mann vi var grunnleggende redde for, alltid, til enhver 

tid. Spørsmålet er om det er nok å balansere mørket. (MK3, s. 246) 

 

Svaret på dette kan være at heller ikke moren klarte å feste blikket. Hennes passive holdning 

overfor barna gir inntrykk av at hun var distansert og kjølig, noe som kan ha forsterket Karl 

Oves følelse av å ikke bli sett for den han var i barndommen. Når han reflekterer over 

skrivingen av Min kamp tenker han at på tross av alle minner om hendelser og mennesker som 

har blitt vekket til live mens han har skrevet, er det som om at moren ikke var der. Det er 

«som om hun tilhører et av de falske minnene som man har fått gjennom det man har blitt 

fortalt og ikke gjennom det man har opplevd.» (MK3, s. 245) Deretter ramser han opp alt hun 

gjorde for ham og broren i oppveksten, som å lage mat, kjøpe klær, sette på plaster om de fikk 

sår, og kjøre dem til og fra trening. «Alt dette mødre gjør for sine sønner, gjorde hun for oss.» 

(MK3, s. 245). Jeg forstår det slik at Karl Ove mener at når moren var fysisk til stede gjorde 

hun, i likhet med faren, «sin plikt» som mor, men at hun manglet det han anser som en 

autentisk tilstedeværelse i livet hans, et inntrykk som forsterkes når Karl Ove og Yngve som 

voksne forteller henne om farens vold i barndommen. 

 

Mamma sa ingenting. Hun satt og hørte på, så på den ene, så på den andre. Av og til 

forsvant hun liksom i blikket. Hun hadde hørt om de fleste episodene før, men når det 

kom så mange etter hverandre, virket det kanskje overveldende. (MK4, s. 142) 

 
 

Her tolker Karl Ove reaksjonen hennes som at det er overveldende for henne å høre om alle 

de vonde opplevelsene barna hennes har vært utsatt for. Men om vi ser det i sammenheng med 

hennes forhold til barnebarna, når Karl Ove sammenligner henne med barnas mormor, kan det 

fjerne blikket også tolkes på en annen måte. 
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Mamma la også sine egne behov til side, men avstanden til Vanja, og det de gjorde 

sammen, var så mye større, og hun hadde åpenbart ikke den samme gleden av det. En 

gang jeg hadde vært på en lekeplass med dem, hadde det fjerne i blikket hennes fått 

meg til å spørre om hun kjedet seg, det gjorde hun, sa hun, og det hadde hun alltid 

gjort, også da vi var små. (MK2, s, 418) 

 

Også i forhold til barnebarna virker hun distansert og kjølig, og innrømmer at hun kjeder seg 

sammen med dem, noe hun også gjorde med sine egne barn. Da Karl Ove var liten oppfattet 

han også moren som kald. 

 

Så åpnet de vinduene når de gjorde rent, luften inne var iskald, og det var som om den 

kulden ble overført på mamma også, det fantes ingenting til overs i henne når hun stod 

slik bøyd over vaskebøtten og vred kluten, eller når hun skjøv kosten eller støvsugeren 

over gulvet, og siden det bare var i det som var til overs, at det var plass til meg, ble 

jeg også kald […] (MK3, s. 28) 

 

 

Her forbinder Karl Ove kulden i rommet direkte med morens kulde ovenfor ham. Han 

forteller videre at kulden trengte helt inn til hodet på ham, og at han ikke klarte å ligge inne og 

lese, noe han ellers elsket, men måtte komme seg ut og finne på noe. Dette er 

bemerkelsesverdig siden det er bøkene som «redder» Karl Ove etter farens hissige, og noen 

ganger til og med voldelige, utbrudd. At det ikke hjelper i dette tilfellet kan tolkes som at det 

oppleves verre for den unge Karl Ove å ikke bli sett av moren i det hele tatt (morens visling), 

enn å bli utsatt for farens vold og krenkelser.  

          I fjerde bind får vi et annet perspektiv på Karl Oves mor, nemlig fra Karl Oves kone, 

Linda, i en krangel mellom henne og Karl Ove.  

 

- Sissel er ugenerøs, ugjestmild, kald og stengt, ropte Linda der i den grønne og 

solfylte dalen. – Det er sannheten om henne. Du sier at jeg ikke ser min mor, […] men 

du ser faen ikke din mor heller. […] – Du er blind, sa Linda. (MK2, s. 422-423)  

 

Det er interessant at også hun beskriver moren som kald. Videre kommer det frem at hun ikke 

kom for å treffe datteren deres før flere måneder etter at hun var født, noe som kan tolkes som 

en manglende interesse for sønnens liv. Igjen kan vi trekke inn Gullestads (2012) 

psykoanalytiske tolkning av første bind av Min kamp, hvor hun retter fokus mot farens 

manglende imøtekommelse i forhold til Karl Oves relasjonsbehov.  
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          Utfra det vi her har sett mener jeg det er rimelig å tolke det som at Karl Ove opplever 

det slik at heller ikke moren var i stand til å fylle hans relasjonsbehov da han var liten. Det 

sterkeste motsvaret til Karl Oves egen påstand om at moren hadde vært redningen for ham i 

barndommen kommer fra onkelen hans Gunnar. Etter at han har lest manuset til første bind av 

Min kamp blir han rasende, og skriver et brev til Karl Ove. Noe av det han kritiserer er hans 

fremstilling av moren, at hun «går helt fri», og at han ikke nevner et «vondt ord om henne», i 

motsetning til hva han mener Karl Ove gjør om «Knausgård-familien» (MK6, s. 91). Han 

anklager Karl Oves mor for omsorgssvikt, og at hun ikke har medfølelse eller omsorgsfølelse 

for andre mennesker, og kun tenker på seg selv. Han beskriver også hvordan det var å bli 

kjent med henne da hun kom inn i familien.  

 

«[…] auraen hennes, den var så kald og avvisende at man skulle tro det var en isbre 

han beskrev. Ingen varme hadde hun, og ingen utstråling, hun deltok ikke i familiens 

liv […] Mammas skyld i pappas undergang var åpenbar for alle som ville se, mente 

han. Pappa fikk aldri det han behøvde av henne, det ville si kjærlighet, nærhet, 

kameratskap, varme. (MK6, s. 91)    

 

Igjen fremstilles moren som kald. Det som er bemerkelsesverdig er at denne ytringen, blir 

gjengitt med fortellerens stemme16, på en måte som gjør at det er uklart hvem sine tanker som 

egentlig ytres. Bruken av fri indirekte stil gjør i dette tilfellet at onkelens stemme blander seg 

med Karl Oves. Det onkelen anklager moren for, kan dermed like gjerne tolkes som Karl 

Oves direkte siterte tanker om henne, et inntrykk jeg mener forsterkes av hans betraktninger 

om brevet i ettertid. 

 

Når jeg leser disse brevene nå, gripes jeg av et stort ubehag, de bekrefter noe jeg alltid 

har visst, alltid følt, men i forhold til den kraft det virket med da, er det bare en 

skygge. (MK6, s. 92) 

 

Karl Ove sier at moren var redningen hans, men den ambivalente fremstillingen av henne 

kommer i konflikt med den påstanden. «Jeg ville bare ligge inntil noen som kunne stryke meg 

gjennom håret og si at det ikke var så farlig. Det hadde jeg ikke villet siden jeg var liten. Da 

var det ingen som hadde gjort det.» (MK6, s. 112) kan tolkes som et uttrykk for morens 

nettopp manglende redning i barndommen. Behrendt forstår det slik at morens «redning» ikke 

inntraff før etter at faren hadde flyttet ut, da Karl Ove var seksten, og at han frem til da hadde 

 
16 Jeg er klar over at det er juridiske årsaker til at brevet ikke kan bli gjengitt direkte i romanen, men det svekker 
ikke betydningen av den fremstillingsmåten forfatteren har valgt.  
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vært «lige så moderløs som Osvald i Gengangere» (Behrendt, 2019, s. 174), noe jeg støtter 

meg til.  

          Den ambivalente fremstillingen av moren kan også forståes i lys av Karl Oves 

betraktninger om Hitlers fremstilling av sin far i Mein kampf (1925).  

 

[…] selv om det er slik, at Hitler gjør sin fars historie om til et eksempel på livskraft 

og styrke, finnes det også noe annet i historien, som Hitler ikke er følsom nok som 

forfatter til å kunne kontrollere. Nesten alt det som følger om faren, handler om 

motsetningen mellom ham og sønnen. Konflikten er sterkt nedtonet, men opptar 

likevel en stor flate, og det asymmetriske over det bærer på spenninger. (MK6, s. 488) 

 

Dette kan leses som en analogi til Karl Oves fremstilling av sin mor, hvor han forsøker å få 

frem at han er bevisst på flertydigheten i sin fremstilling av henne, i motsetning til Hitler som 

ikke var «følsom nok som forfatter til å kontrollere» den. Inntrykket forsterkes ytterligere om 

vi ser det i lys av Karl Oves betraktinger om litterær stil.  

 

Stil er for teksten det moralen er for oppførselen: det som setter grenser for hva som 

skal og kan sies eller gjøres, og hvordan. […] Foregår det på en måte som kan 

oppfattes som blind eller ubevisst, vil hele jeg-ets troverdighet kunne falle eller bli 

svekket, mens viss det foregår på en måte som åpenbart er erkjent, altså beregnende, 

kan det derimot oppfattes som noe som øker Hitler-skikkelsens relevans, og til og med 

utdyper det egne jeg-et i denne teksten. (MK6, s. 727) 

 

Slik jeg forstår det vet Karl Ove at han ikke kan skrive autentisk om livet sitt, uten å samtidig 

skrive autentisk om sin mor, fordi han ville oppleve det som et svik både overfor prosjektet 

om å skrive så virkelighetsnært som mulig, og overfor romanens jeg. Moralske forpliktelser 

gjør at han ikke kan skrive «sannheten» om sin mor, noe vi kan forstå på bakgrunn av at han 

ikke klarte å skrive virkelighetsnært om sin far før etter hans død. For å unngå å svekke jeg-

ets troverdighet overfor leseren, bruker han litterær stil, som han mener ikke er noe annet enn 

en «selvinnsikt […] i tekstens jeg» (MK6, s. 726), for å gi utrykk for både erkjennelsen av sitt 

eget selvbedrag når det gjelder hvordan han ser sin mor, og for at han er bevisst på at det er 

mulig å lese fremstillingen som mye mer hensynsløs overfor moren enn slik den fremtrer ved 

første lesning. Dermed styrkes etter min mening både roman-jegets, og forfatterens integritet.  

          På bakgrunn av min analyse av romanens fortellerinstans, som viste at den kan anses 

som særdeles kompleks, vil jeg hevde at det er svært usannsynlig at forfatteren ved en 

tilfeldighet fremstiller gjengivelsen av onkelens brev, og hans påstander som stiller moren i et 

særdeles dårlig lys, på en måte som kan tolkes som hans egne betraktninger om henne. Igjen 

mener jeg at vi får belyst hvilken evne Knausgård har som forfatter, til å tilpasse virkeligheten 
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til romanens form, i det som må kunne sies å være en unik fremstilling at et virkelig 

menneskes liv.      

           Når Karl Ove tenker tilbake på den gangen han flyttet til Stockholm og møtte Geir og 

Linda kan rollene de inntar i livet hans tolkes som et motbilde til hans opplevelse av 

foreldrene. 

 

Der traff jeg Geir, og etter hvert Linda. Mens møtet med Geir ga meg et blikk på meg 

selv, og et rom hvor det kunne artikuleres, altså avstand, som var uvurderlig, ga møtet 

med Linda det motsatte, i det ble all motstand opphevet, jeg kom så nær henne som jeg 

aldri hadde vært et annet menneske, og i den nærheten var det ikke bruk for ord, var 

det ikke bruk for analyser, var det ikke bruk for tanker […]. Geir ga meg muligheten 

til å betrakte livet og forstå det, Linda ga meg muligheten til å leve det. (MK6, s. 238) 

 

Med Geir diskuterer han fortroligheten til sin mor, og «hennes analytiske tilnærming til 

virkeligheten» (MK6, s. 236). At han er bevisst på sin fortrolighet til henne, og gjør det til et 

diskusjonsemne, kan være et tegn på at han selv stiller spørsmål ved den. Nærheten til Linda 

fremstår som en motsetning til nærheten han hadde til moren. Med moren var det nettopp «i 

språket og refleksjonen, vi kom nær hverandre, det var der vi var forbundet» (MK1, s. 381). 

På bakgrunn av dette er det mulig å tolke det som at han i ettertid anser nærheten til moren 

som inautentisk, mens nærheten til Linda er autentisk, siden det autentiske for Karl Ove 

befinner seg, som vi har sett, utenfor språket og tankene, hvor morens analyser ikke har noen 

verdi.   

          Når Karl Ove snakker med Geir opplever han å bli sett av en som er oppriktig 

interessert i hvem han er, men som også «fortolket alt og så eller skapte sammenhenger 

mellom de ulike delene.» Dette kan anses som et motstykke til farens dømmende blikk, og er 

noe han aldri har opplevd i forhold til sine foreldre: «At det jeg sa, kunne være interessant, var 

en ny erfaring.» (MK6, s. 237).    

           I en tale Karl Ove holder til moren på hennes 60 årsdag sier han at moren gir alle rundt 

seg rom til å være seg selv, at hun ikke hevder seg over andre, eller setter grenser (MK2, s. 

428-429). Sett i sammenheng med Karl Oves oppvekst med foreldrene, kan dette være en av 

årsakene til at faren fikk så stor definisjonsmakt overfor Karl Oves dannelse av et selvbilde. 

Hun hevder at hun forsøkte å gi sønnene noe annet enn det faren stod for i oppveksten, men 

siden Karl Ove kan sies å ha opplevd henne som utydelig, distansert og kald, utgjorde hun 

ikke et alternativ til farens dømmende blikk.    
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          Karl Oves opplevelse av at moren manglet evne til å se ham setter påstanden hennes om 

at faren så andre mennesker i et annet lys. Hvordan kan hun vite at faren så ham, og visste 

hvem han var, dersom hun selv aldri evnet «å feste blikket», og dermed virkelig se sin sønn?  

          I Aarstein sin lesning av «Navnet og tallet» legger hun vekt på at «Karl Ove, Kai Åge 

og Hitler er forbundet med hverandre i rollen som sønner av strenge fedre og elskelige 

mødre» (2018, s. 132). Hun støtter seg til Sigmund Freud, som gikk ut fra at de fleste menn 

har anstrengte forhold til sine fedre, og varme forhold til sine mødre, og hevder at disse tre er 

ekstra preget av tendensen (Aarstein, 2018, 130). Men som vi har sett fremstilles ikke Karl 

Oves mor nødvendigvis som spesielt «elskelig».  

          Likheten Aarstein mener å finne mellom Karl Ove og Hitler tar hun til inntekt for et 

resonnement om at en av hovedsakene i «Navnet og tallet» er Knausgårds kritikk mot 

resepsjonen av de første bindene av Min kamp, som hun mener fremmer en implisitt påstand 

om at den minner om Hitlers tilhengere (Aarstein, 2018, s. 197). Hun stiller seg dessuten 

kritisk til Knausgårds fremstilling av Hitler i sin helhet.   

 

Jeg har imidlertid sluttet meg til Ane Farsethås’ bemerkning om at Hitler er «tegnet i 

det knausgårdske bilde» i «Navnet og tallet», der Knausgård forbinder Hitlers verdi 

med det at han var som oss: «Hitler er vårt motbilde. Men det er i forhold til det han 

gjorde, ikke i forhold til den han var. I det var han som oss» (Knausgård 2011b: 796). 

Kanskje taler fremstillingen av Hitler om at Knausgårds interesse for «den andre» er 

en ideologisk kompensasjon for at han – i samsvar med Sissels bemerkning om Karl 

Ove – bare ser seg selv overalt. Badiou hevder at begrepet om den Annens ansikt 

vanligvis fungerer på denne måten, altså ved å dekke over en ikke erkjent narsissisme, 

og denne muligheten kaster skygger over Levinas’ og Knausgårds ambisjoner om å 

forebygge vold. (Aarstein, 2018, s. 142) 

 

 

Når Aarstein forstår fremstillingen av Hitler, og påstanden om at han skal ha vært som oss, 

som en kompensasjon for Karl Oves narsissisme, mener jeg hun går glipp av et av de viktigste 

poengene i «Navnet og tallet», som nettopp er å undersøke hvilke grunnleggende 

eksistensielle vilkår som ligger til grunn for å være i stand til å handle som han gjorde. Slik 

jeg forstår det mener Karl Ove at det hans far, Hitler, og massemorderen på Utøya har til 

felles er avstanden de holdt til virkeligheten, noe som førte til en likegyldighet overfor andre 

mennesker. Årsaken skal være at de ikke evnet å se seg selv i den Andre. Alle tre fremstilles 

som å ha et reflektert forhold til det de gjør mot andre mennesker, idet Karl Ove forsøker å 

forstå dem. Men han hevder at refleksjonen utgår, hos alle tre, fra et utkikkspunkt (jeg) som 

ikke er forpliktet på et subjekt (du), det vil si, et jeg som ikke anerkjenner den Andre som 

subjekt overhodet. Dermed mangler de også evne til å se seg selv.      
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          Han legger frem en påstand om at det kan være farlig å betrakte Hitler, eller andre 

mennesker som har gjort onde handlinger, som onde i seg selv, fordi det er den samme 

tenkemåten som gjorde dem i stand til å utøve vold, nemlig tanken om at det andre mennesket 

er noe annet enn seg selv.    

 

Da tenker vi mennesket i kategorier, og det må vi gjerne gjøre, men ikke uten å forstå 

hvilke farer som ligger i det. I patologiens og det determinertes natt finnes ikke den 

frie vilje, og uten den frie vilje, ingen skyld. Uansett hvor ødelagt et menneske er, 

uansett hvor skakkjørt dets sjel har blitt, er det også alltid et menneske, som kan velge. 

(MK6, s. 538) 

 

Han mener at faren ligger i at når et jeg, eller et selv, er «du-løst», eller «du-svakt» som han 

kaller det, forsvinner samtidig forpliktelsen til å opptre moralsk, siden moral kun gjør seg 

gjeldende i det sosiale. Når jeg-et kun er forpliktet på seg selv, blir det også umoralsk eller 

moral-løst (MK6, s. 731). Konsekvensen av å ikke se den Andre er at en selv heller ikke lar 

seg bli sett, og som vi har sett med Sartre er en avhengig av å bli sett av den Andre for å 

kunne se seg selv, og oppfatte seg selv som noe. Uten den andres blikk er vi ingen, hevder 

Karl Ove, noe han bruker historien fra Bibelen, om Kain og Abel, for å få frem. 

 

Kain blir ikke sett, og hans ansikt falt. Kain blir ikke sett, det er historiens 

utgangspunkt. Når han ikke blir sett, er han ingen, og når han er ingen, er han død, og 

når han er død, har han ikke lenger noe å tape. […] Det nedadvendte ansiktet er direkte 

forbundet med det onde, for Gud sier «Hvis du vil gjøre godt, løft opp.» Altså se, og 

bli sett. […] Ansiktet er den andre, og i dets lys blir vi til. […] Med det ansiktet, som 

ser oss og som vi ser, kan vi ikke gjøre hva som helst. Ansiktet forplikter. (MK6, s. 

655)   

 

Dette kaster lys over Karl Oves påstand om at det var en gutt som ikke ble drept på Utøya 

fordi han møtte blikket til morderen. Det kan tenkes at han i guttens øyne så seg selv. I 

essayet «Det monofone mennesket» (2013) reflekterer Knausgård over den samme 

problemstillingen som Karl Ove, når han forsøker å forstå hvordan morderen på Utøya kunne 

drepe så mange uskyldige mennesker. Monofon betyr enstemmig, noe som gir assosiasjoner 

til «det umoralske mennesket» som Karl Ove tegner opp i Min kamp, av den som ikke 

forplikter seg på et du, men kun ser seg selv i forhold til seg selv. Knausgård konkluderer med 

at morderen må ha vært «absolutt ingen», og at hans motiv var at han ønsket å bli sett, og 

dermed bli noe (Knausgård, 2013, s. 59), noe han knytter til et lavt selvbilde. 
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Det hører med til det lave selvbildet. Et menneske som ikke er noe overfor seg selv, 

må bli noe, det er dets eneste sjanse. Jeg vet hva jeg snakker om, jeg er selv slik, har 

ligget utallige kvelder og drømt om fremtidig storhet, for å vise dem, alle, hele verden 

at jeg er noe. Alle har vel gjort det, til virkeligheten har innhentet drømmen og 

realiteten konfrontert livet. Men hva om denne konfrontasjonen er umulig, hva om den 

fremtidige storheten er alt som er, siden det ikke finnes noe eget, fundert, selv? 

(Knausgård, 2013, s. 56)  

  

Den felles drømmen om «fremtidig storhet» kan knyttes til den eksistensielle fiksjonen om at 

selvet er noe. Karl Oves lignende drøm om storhet sprang, som vi har sett, også ut fra en 

manglende opplevelse av å bli sett i barndommen. Forskjellen på han og morderen på Utøya 

er at han «våknet opp», og ble bevisst på sin væren, som metabevissthet. Han ser at 

«[M]eningen var der hele tiden, kontinuerlig, og at det var meg og min betraktningsmåte som 

holdt meg utenfor den» (MK6, s. 611). Han har så å si våknet opp til sin væren, og vedstår seg 

dermed både sin eksistensielle frihet, og ansvaret som følger. Dette kaster et interessant lys 

over de fire årstidsbøkene17 han ga ut etter Min kamp, som består av «brev til en ufødt datter». 

I hovedsak består bøkene av korte essayistiske tekster18 hvor han beskriver helt vanlige 

fenomener i verden, som om han ser dem, om kanskje ikke for første gang, så i hvert fall på 

en ny måte, altså fra et nytt utkikkspunkt. Dette mener jeg styrker min teori om at Knausgård 

gjennomgikk en eksistensiell forandring gjennom å skrive Min kamp. 

 

Å se seg selv se  

Å skrive Min kamp har, som vi har sett, vært et eksistensielt prosjekt for Karl Ove. Det er der 

han oppdager både seg selv og den Andre, gjennom å se seg selv se, samtidig som han blir 

sett. Gjennom det jeg vil kalle et grundig bevissthetsarbeid utvikler han en metabevissthet 

overfor seg selv, som gjør ham i stand til å observere sine egne tanker og følelser på avstand, 

og dermed forandre seg selv innenfra. Skrivingen, og fortellehandlingen, er derfor et sentralt 

motiv i Min kamp. Noe av det som etter min mening gjør romanen så kompleks er det 

ambivalente forholdet til fiksjonsbegrepet, som gjenspeiler seg i romanens ambivalente 

forhold til virkeligheten. Som vi har sett brukes ordet «fiksjon» både i betydningen 

eksistensiell fiksjon, og litterær fiksjon, uten noe avgrenset skille, noe som forsterker 

inntrykket av at liv og kunst for Karl Ove, er to sider av samme sak.    

 
17 Om høsten (2015), Om vinteren (2015), Om våren (2016), og Om sommeren (2016) 
18 Bortsett fra Om våren (2016), som skiller seg fra de andre. Det har blitt hevdet at den kan leses som «Min 
kamp 7» (Behrendt, 2019, s. 327). 
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          Et av hovedmotivene i Min kamp slik jeg ser det er Karl Ove som forteller om seg selv, 

og utvikler seg, som en konsekvens av selve fortellehandlingen. Skrivingen tvinger ham til å 

stå ansikt til ansikt med sitt eget selvbedrag, og møte sin eksistensielle angst. Avstanden som 

oppstår i skrivingen fører til at han «mister sitt selv», og dermed sitt utkikkspunkt, men 

samtidig står han også i fare for å miste sin forbindelse med både verden og andre mennesker. 

Gjennom det han kaller «å feste blikket», gjenoppretter han denne forbindelsen, og livet hans 

blir ladet med ny mening. Den største forandringen opplever han i sine relasjoner til andre 

mennesker.  

 

Heller ikke jeg var den samme som jeg var da jeg begynte. Det vil si, jeg er nok den 

samme, men relasjonene mine til andre mennesker har forandret seg. […] I denne 

boken har jeg forsøkt å skrive meg fri fra alt som binder, kanskje først og fremst 

båndet til min far, men også fra båndet til min mor […] Hennes innflytelse på meg 

hadde vært stor, men er det ikke lenger. (MK6, s. 941-942) 

 

Jeg forstår det slik at det er relasjonen til moren som har gjennomgått den største 

forandringen, gjennom skrivingen av Min kamp. Karl Ove visste fra begynnelsen hvilken 

enorm makt og innflytelse faren hadde hatt på ham i oppveksten, og langt inn i voksenlivet. 

Dette kommer frem allerede i åpningen av romanen, da Karl Ove ser ansiktet i havet, og 

utdypes videre i resten av første bind. Slik jeg ser det skjer det ingen stor endring i måten Karl 

Ove ser sin far, noe som antydes gjennom forfatterens tanker i «skrivende stund» i sjette bind. 

  

For meg spiller det ingen rolle, han [faren] var som han var. Jeg har aldri klart å se min 

far som et menneske i sin egen rett, slik jeg ser meg selv, han eksisterer bare i sin 

relasjon til meg, som far, og hans handlinger er gåtefulle, men suverene. (MK6, s. 367) 

  

 

Da jeg begynte å jobbe med denne oppgaven var jeg overbevist om at faren var den som 

hadde preget Karl Ove sterkest i oppveksten, og jeg hadde derfor liten interesse av moren. 

Men dette inntrykket har forandret seg underveis i arbeidet med denne oppgaven, noe det kan 

virke som at det også gjorde for Karl Ove etter hvert som han skrev. I sjette bind gjør han, 

som vi har sett, leseren oppmerksom på at han har betraktet sin fortrolighet til moren på 

avstand, og han gir uttrykk for at han er klar over at han har vært blind overfor henne. At han 

nevner dette helt i slutten av verket, og konkluderer med at innflytelsen hennes har vært stor, 

men ikke er det lenger, kan tolkes som en innrømmelse av at onkelens påstander er sanne.  
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Han [onkel Gunnar] kalte det omsorgssvikt. Dette var kjernen, dette var det vesentlige. 

Det hadde jeg aldri forstått, fordi hun helt hadde fordreid mitt hode. Jeg trodde på alt 

hun sa […] (MK6, 91) 

 

«Dette var kjernen, dette var det vesentlige.» legger ekstra vekt på anklagen om omsorgssvikt, 

og kan leses som Karl Oves egne tanker, og ikke en gjengivelse av onkelens stemme i brevet. 

Det er interessant at han bruker de samme ordene her som når han snakker om sitt ideal for 

skrivingen. «Det var bare dit, mot det vesentligste, mot den menneskelige eksistensens 

innerste kjerne, jeg skulle bevege meg.» (MK2, s. 199) Det kan tolkes som at han opplever 

måten han ser sin mor, etter å ha forandret sitt utkikkspunkt, som en dyp erkjennelse, og at 

han har nådd inn til selve kjernen i sin egen selvforståelse, idet han har avslørt sitt selvbedrag 

i forhold til sin relasjon til henne.    

          I essayet «Det monofone mennesket» hevder Knausgård at en av de viktigste og mest 

konsekvensfulle størrelsene i en karakterdannelse er nettopp relasjonen til ens foreldre 

(Knausgård, 2013, s. 53), noe som også blir gjentatt i Om høsten (2015): «[…] dette 

[familien] er relasjonene du kommer til å se verden gjennom, og som kommer til å forme din 

oppfatning om nesten alt […]» (s. 14). Hvor farens dømmende blikk, og morens bortvendte 

ansikt lukket verden for Karl Ove, åpner den seg for ham igjen gjennom skrivingen, når han 

ser seg selv se, samtidig som han endelig blir sett.   
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5. Konklusjon og avslutning 

 

I denne oppgaven har jeg forsøkt å vise hvordan Karl Ove Knausgårds Min kamp kan leses i 

lys av eksistensialistiske og bevissthetsfilosofiske betraktninger. Med utgangspunkt i 

fremstillingen av Karl Oves bevissthet, har jeg undersøkt hans forhold til seg selv, i lys av 

hans relasjon til andre mennesker, og da særlig hans far. Jeg har forsøkt å vise at det skjer en 

forandring i måten Karl Ove forholder seg til sin egen bevissthet, som en konsekvens av at 

han skriver Min kamp, og jeg vil hevde at romanen både handler om, og er et uttrykk for 

denne forandringen.   

 

En oppsummering av analysen 

I første del av analysen, «Hvem er jeg?», undersøkte jeg romanens fortellerinstans hvor vi 

kunne se at romanens fortellerteknikk er nært knyttet til Karl Oves bevissthetsrepresentasjon. 

Jeg viste hvordan jeg oppfatter romanens fortellerinstans som et uttrykk for bevissthetens 

virksomhet, og at fortellerperspektivet hele tiden befinner seg både innenfor og utenfor Karl 

Oves ulike «jeg», noe som oppfordrer leseren til å vurdere deres utsagn kritisk, i tillegg til å 

oppfordre til refleksjon omkring hennes egen bevissthet. 

          I andre del av analysen, «Den allmektige fader», oppsummerte jeg hovedtrekkene i Karl 

Oves forhold til sin far. Da han var liten oppfattet Karl Ove faren som en skremmende, 

gudelignende skikkelse, noe som forandret seg da han var seksten, og foreldrene skilte seg. 

Faren gjennomgikk da noe som kan sees på som et forsinket ungdomsopprør, noe som på 

mange måter fratok Karl Ove muligheten til å gjøre et eget ungdomsopprør mot ham, siden 

faren plutselig ikke lenger stod for den autoriteten han ønsket å gjøre opprør mot. Jeg viste 

også at farens adferd kan tolkes som en oppgivelse av sitt ansvar som far, og en begynnelse på 

hans undergang.   

          I tredje del av analysen, «Ansiktet og masken», så vi at ansiktet og masken kan forståes 

som symboler for Karl Oves forhold til seg selv. Jeg viste hvordan scenen med ansiktet i 

havet kan forståes som at Karl Ove mister sitt autentiske selv av syne, fordi faren overskygger 

måten han ser seg selv på, og hvordan dette fører til at han blir «blind» overfor dem begge, 

ute av stand til å hverken se seg selv eller faren, på en autentisk måte. Jeg hevdet at gjennom å 

skrive Min kamp blir Karl Ove i stand til å betrakte seg selv på avstand, noe som fører til en 
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fremmedgjøring overfor sitt eget selv, som gjør at det mister sin mening. Jeg viste også 

hvordan dette knytter seg til romanens fortellerinstans.  

          I fjerde del av analysen, «Problemet med den Andre», så vi at Karl Ove som barn 

forsøkte å vise sitt autentiske selv til sin far, og at farens manglende anerkjennelse førte til at 

han påførte seg selv et prerefleksivt selvbilde i skam, under farens gudelignende blikk. Jeg 

viste også at følelsen av å være en idiot var noe som «brant» i Karl Ove senere i livet, og kan 

forståes som en kilde til drivkraft for ham som kunstner. Først etter farens død fikk han 

mulighet til å hente seg inn igjen som subjekt, men da gjorde han det på bekostning av farens 

subjektivitet, og dermed undergravde han muligheten for å se sitt autentiske selv. Etter 

samtalen med presten begynte det fastfryste selvbildet hans å gå i oppløsning, og han 

opplevde en fremmedhet overfor både seg selv og verden. Alt stod i fare for å miste sin 

mening, som var den tilstanden han fremdeles befant seg i da han begynte å skrive Min kamp, 

i håp om å finne både litterær og eksistensiell autentisitet. 

          I femte del av analysen, «Streben etter det autentiske» så vi hvordan Karl Ove forsøkte 

å fastholde selvbildet han skapte i møte med farens blikk, men at farens død førte til at alle 

hans forestillinger om både seg selv og verden gikk i oppløsning, og dermed til en følelse av 

meningstap. Når han begynte å skrive Min kamp, hadde han derfor ingenting å tape. Jeg viste 

hvordan scenene hvor Karl Ove kutter ansiktet sitt kan leses som en analogi til måten han 

ødelegger sitt selv når han skriver om det, i jakten på sitt autentiske selv. Jeg viste også at 

Karl Oves betraktninger om Rembrandt-selvportrettet, kan tolkes som en oppfordring til å lese 

Min kamp på en bestemt måte. Gjennom å se seg selv se, samtidig som han blir sett, opplever 

Karl Ove en frigjøring, og endelig er han i stand til å anerkjenne både sin egen og den Andres 

frihet.       

          I siste del av analysen, «Å feste blikket og være god», gjorde jeg et forsøk på å forstå 

etikken som legges frem i sjette bind av Min kamp. Jeg la særlig vekt på den essay-lignende 

delen i sjette bind, «Navnet og tallet», hvor etikken mest eksplisitt legges frem, og viste 

hvordan den kan forståes i lys av mine tidligere funn i analysen, og aspekter ved resten av 

verket. I motsetning til Aarstein hevdet jeg at «å feste blikket» ikke betyr å feste blikket på et 

annet menneske, men i ens egen metabevissthet. Jeg viste hvordan det kan tolkes som en 

oppfordring om å tre ut av sitt selv, og dermed forandre sitt utkikkspunkt. Vi så at det var 

presten som snakket i farens begravelse som først kom med oppfordringen om «å feste 

blikket», og at Karl Ove over flere år forandret mening om hva budskapet egentlig skulle 

bety, og at det til slutt, i sjette bind, kulminerte i en etisk fordring, som omhandler måten en 

ser både seg selv og andre mennesker. Vi så at Karl Oves sammenligning av sin far, Hitler, og 
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morderen på Utøya, var knyttet til måten de så seg selv og andre mennesker på, på en måte 

som gjorde dem i stand til å utøve vold.  

          I denne delen av analysen viste jeg også at det er mulig å tolke fremstillingen av Karl 

Oves mor som mer hensynsløs fra forfatterens side, enn det som tidligere har vært påpekt i 

resepsjon og forskning. Jeg forsøkte å vise at fremstillingen av hennes manglende 

tilstedeværelse og passive holdning til farens vold overfor sønnene, står i motsetning til Karl 

Oves påstand om at hun hadde vært redningen for ham i barndommen. Jeg viste også at den 

ambivalente fremstillingen av henne kan forståes som et bevisst grep fra forfatterens side for å 

opprettholde både romanprosjektets, og roman-jegets integritet. Til slutt konkluderte jeg med 

at Karl Ove har opplevd en «oppvåkning», som har skjedd gjennom å skrive om seg selv i 

Min kamp, når han så seg selv samtidig som han ble sett, som førte til at han forandret sitt 

utkikkspunkt, og rotfestet det i sin metabevissthet, noe som førte til en forandring i måten han 

forholder seg til både seg selv, andre mennesker og verden. 

 

Å beskrive det ubeskrivelige 

I denne oppgaven har jeg forøkt å vise at Karl Ove har en utvikling gjennom de seks bindene 

av Min kamp som skjer gjennom skrivingen, som en konsekvens av at han ser seg selv se, 

samtidig som han selv blir sett av leseren. Dette mener jeg ligger til grunn for den etiske 

fordringen om «å feste blikket», som legges frem i sjette og siste bind av verket. Skrivingen 

skaper en avstand til Karl Oves selv som gjør ham i stand til å betrakte det, nærmest som en 

fremmed. Det er som om han reiser tilbake i tid og ser seg selv uten fordommer av det han vet 

skulle komme til å skje i fremtiden. Leseren av verket utgjør det vi med Sartre kan kalle den 

Andres blikk, som Karl Ove er helt avhengig av for å kunne se, og reflektere over, seg selv. 

Dette mener jeg gir leseren en spesiell rolle, som en interaktiv del av verket. Dette kan 

forklare hvorfor så mange føler en dyp innlevelse, eller får følelsen av å bli oppslukt, når de 

leser Min kamp. Flere skolerte lesere har hevdet at å lese Knausgård nesten er som å være 

ham. Zadie Smith (2013, s. 16) beskriver det som å være under huden til forfatteren. Ikke bare 

identifiserer hun seg med ham, hun blir fullstendig oppslukt, og føler at hun lever livet 

sammen med ham mens hun leser. Moi (2011, s. 45) mener at grunnen til at det kan oppleves 

slik er at romanen er et genuint uttrykk for Knausgårds eget indre, og at når vi ser Karl Ove 

som ser seg selv, ser leseren samtidig også seg selv. Behrendt knytter, som vi har sett, den 

høye graden av innlevelse i Min kamp til fortellertekniske aspekter ved romanen, noe som 

utvilsomt spiller en stor rolle, men jeg tror også en viktig årsak er nettopp tematiseringen av 
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bevissthetens forhold til seg selv. Etter mitt syn belyser verket sider ved den grunnleggende 

væren som er felles for alle mennesker, og som kanskje er det enkleste og mest selvfølgelige, 

men som likevel forsvinner for oss i det daglige. I stedet for å være, lurer vi på hvem vi er. 

Det er nettopp i vår søken etter væren, at væren går tapt.  

          Som vi har sett med Sartre er væren uoverskuelig, form-løs og umulig å låse fast i 

verden. Den er flytende og flyktig, som havet og luften, og kan ikke forståes ved hjelp av 

hverken språket eller tanken. Som Karl Ove erkjenner mot slutten av Min kamp er det ikke 

mulig å skrive om den, uten å gjøre den til noe den ikke er. Det eneste som kommer til syne 

for ham gjennom skrivehandlingen og selvrefleksjonen, er alt han dypest sett ikke er. Men det 

er nettopp i dette «ikke er» at han blir bevisst på sin væren. En kan se for seg et møblert rom. 

Prerefleksivt vil vi oppfatte veggene og møblene som noe, og tomrommet, eller luften, som 

ingenting, fordi det ikke er synlig for oss. Men dersom vi retter oppmerksomheten mot denne 

luften, eller tomrommet, er det ingen tvil om at det er noe som absolutt eksisterer, og at det 

nettopp er dette tomrommet som er forutsetningen for at tingene kan komme til syne for oss. 

Slik er det også med væren, den er «alltid usynlig, men alltid der». (MK1, s. 345)   

 

Ansvarliggjøring av subjektet 

Som en konklusjon vil jeg hevde at Min kamp er et verk som bør leses med sjelen. Slik 

Knausgård åpner seg for leseren, bør leseren også åpne seg for verket. På den måten kan 

leseren ta den aktive delen i det, som det inviteres til. Da blir verket en del av deg mens du 

leser, og du blir en del av det, noe som speiler Knausgårds budskap om at vi som mennesker 

dypest sett er hverandre, fordi vi er helt avhengige av den Andre for å i det hele tatt eksistere, 

eller ha en mening i verden. Min kamp viser at det er meningsløst å se andre mennesker som 

løsrevet fra seg selv, og at det i verste fall kan føre til vold og død. Han fremmer en etikk om 

å forplikte seg på det ansvaret vi ifølge Sartre er dømt til i kraft av vår eksistensielle frihet, og 

som innebærer at vi hele tiden må anerkjenne både vår egen og den Andres frihet i øyeblikket. 

Som jeg har forsøkt å vise i denne oppgaven, er det gjennom skrivingen at Knausgård blir 

bevisst på måten han ser seg selv og andre mennesker, og hvordan han veksler mellom å 

degradere seg til objekt, og å hevde seg som subjekt, i møte med den Andres blikk. Han 

innser at uansett hva han skriver, er det ikke mulig å si noe sant om hverken seg selv eller 

andre mennesker. Men «kraften i det sosiale» mener han at han har han fått frem, det som i 

samfunnet prøver å sette grenser for våre selv, ramme dem inn og gi dem form. Romanen 

hevder at abstraksjonen om et fellesskap er en eksistensiell fiksjon som gjør det mulig for oss 
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å flykte fra vårt eksistensielle ansvar og frihet, og dermed fra vårt ufravikelige ansvar overfor 

den Andre. Samfunnets kollektive onde tro kommer til syne, og som Knausgård har vist kan 

konsekvensene være fatale. Dette alene er hverken en forklaring eller løsning på verdens 

problemer, men det kan utvilsomt kaste lys over grunnleggende eksistensielle vilkår, som er 

med på å forårsake dem.  

          Knausgård vektlegger individets betydning i det sosiale, og peker på at det kan aldri 

skje noen sosial forandring i fravær av den personlige, og retter dermed fokus mot individets 

ansvar for samfunnet. Gjennom arbeidet med denne oppgaven har jeg fått en dypere forståelse 

av hvordan hierarkisk tenkning kan oppstå. Jeg håper at vi i fremtiden kan forholde oss mer til 

hverandre som eksistensielt like, enn til illusjonen om at vi er ulike. Det som er likt i oss er 

etter mitt syn det samme som vårt autentiske selv. Som Karl Ove påpeker er det et paradoks: 

«ethvert jeg er unikt og umistelig, men på nøyaktig samme måte som alle andres jeg.» (MK6, 

s. 222). Det vi anser som ulikt, er slik jeg ser det, bare noe vi selv finner på og skaper til å 

være ulikt. Det er derfor en eksistensiell fiksjon som vi kan bli bevisste på, og dermed 

kontrollere og forandre, men som vi har sett med Knausgård er det er ikke en fiksjon vi kan 

leve uten. Da mister alt sin mening. Derfor er det vår plikt å både skape, og ta del i en 

eksistensiell fiksjon, men samtidig er det maktpåliggende at vi fester blikket, det vil si, ikke 

glemmer at vi selv er opphavet til den, og dermed må stå til ansvar for den, i kraft av vår 

frihet. I en og samme bevegelse skal en altså både skape og ødelegge den eksistensielle 

fiksjonen. I en slik værens-anskuelse finnes det ikke rom til å legge skylden på den Andre, vi 

må selv stå ansvarlige for alle aspekter ved våre liv. På denne måten leser jeg en optimisme i 

Min kamp. Endring er mulig, men det krever en forskyvning i den kollektive bevisstheten, 

hvor individet så å si våkner opp til sin væren, og blir ansvarliggjort.  

          Jeg avslutter arbeidet med denne oppgaven med et sterkt ønske om å være akkurat der 

jeg er. Fullt og helt til stede i hvert øyeblikk jeg befinner meg i, med et sterkt, helt og bevisst 

selv som hviler trygt i sin egen væren. Med dette som utkikkspunkt, kan jeg være både 

innenfor og utenfor verden samtidig, og bare slik kan verden våkne og bli bevisst på seg selv. 

Uten bevisstheten vi er, er den ingenting. Knausgård har åpnet virkeligheten for meg, og for 

det takker jeg ham. Herfra er mulighetene uendelige. 
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Denne oppgaven analyserer Karl Ove Knausgårds Min kamp 1-6 i lys av eksistensialistiske og 

bevissthetsfilosofiske betraktninger, med utgangspunkt i Jean Paul Sartres teorier om væren i 

forhold til verden og andre mennesker. Fokuset er i hovedsak rettet mot fremstillingen av Karl 

Oves bevissthet, og undersøker hans forhold til seg selv, i lys av hans relasjon til andre 

mennesker, og da særlig hans far. Med utgangspunkt i romanens fortellerinstans, forsøker jeg 

å vise at Karl Ove har en utvikling gjennom de 6 bindene av Min kamp som skjer gjennom 

selve skrivingen av verket, fordi han ser seg selv se, samtidig som han blir sett av leseren, noe 

som kulminerer i en etisk fordring om «å feste blikket», som legges frem i sjette og siste bind 

av verket. Jeg argumenterer for at tematiseringen av bevissthetens forhold til seg selv, belyser 

en side ved den grunnleggende menneskelige væren, som ofte forsvinner for oss i det daglige, 

hvor vi i liten grad står i et avstandsforhold til våre egne selv. Jeg viser hvordan jeg forstår 

Karl Oves fordring om «å feste blikket» som knyttet til måten han ser seg selv og andre 

mennesker, og at den kan tolkes som en oppfordring til å forandre utkikkspunkt, noe som 

både skal gjøre livet meningsfylt, og forebygge vold. Til slutt påpeker jeg hvordan Karl Oves 

vektlegging av individets betydning i det sosiale, og hans insistering på at det aldri kan skje 

noen sosial forandring i fravær av den personlige, retter fokuset mot den enkeltes ansvar for 

samfunnet. Mine funn i arbeidet med denne oppgaven kan dessverre ikke løse verdens 

problemer, men jeg håper at den kan bidra til å kaste lys over grunnleggende eksistensielle 

vilkår, som er med på å forårsake dem, og at den fremhever noe av det som gjør Min kamp til 

en så viktig, og verdifull roman.  
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This MA thesis analyses Karl Ove Knausgård’s Min kamp 1-6, through the lens of existential 

and consciousness-philosophical considerations, with Jean Paul Sartre’s thoughts on being in 

relation to the world and others as a starting point. My focus is on the representation of Karl 

Ove’s consciousness, and the thesis examines his relationship with himself, at different ages, 

in the light of his relation to other people, especially his father. After an examination of the 

narrator of the novel, I try to show how Karl Ove goes through an existential transformation 

through writing the six volumes of Min kamp, as a result of him seeing himself seeing, while 

at the same time being seen by the reader. My understanding is that this culminates in an 

ethical claim in the last volume of the novel: “å feste blikket”, which translates to “to fix 

one’s gaze”. I argue that through thematizing how consciousness relates to itself Knausgård 

shines a light on important aspects of the basic human being, which often are neglected in 

everyday life, where we rarely have the opportunity to observe our own thoughts from a 

distance. My thesis shows that the claim “to fix ones gaze” can be understood in relation to 

how humans see themselves and other people, and that it may be interpreted as an 

encouragement to change ones existential vantagepoint, which is supposed to both make life 

more meaningful, and to prevent acts of violence. In the end of my thesis I show how Karl 

Ove’s emphasis on the moral responsibility of the individual, and his insisting on that no 

social change is possible in the absence of a personal change, aims the focus on everyone’s 

responsibility in society. My findings may not be able to explain, nor change any of our 

world’s problems, but I hope that it can contribute to shine a light on some of the basic 

existential conditions that causes them, and that my thesis shows why Min kamp is such an 

important and extraordinary novel.  
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Profesjonsrelevans 

I norskfaget skal elevene kunne analysere og tolke tekster i ulike sjangre, og utforske hvordan 

de fremstiller menneske, natur og samfunn19. Gjennom å selv ha arbeidet med dette i denne 

oppgaven har jeg tilegnet meg verdifulle ferdigheter som gjør meg bedre rustet til å veilede 

elevene i både lesing og skriving av ulike tekster. Jeg har også utviklet en dypere forståelse 

for de mange ulike utfordringene elevene kan støte på i møte med et stadig mer komplekst 

tekstlandskap. På grunn av det sterke fokuset på eksistensiell tematikk i oppgaven min har jeg 

dessuten opparbeidet meg kunnskap, og gjort refleksjoner, som særlig ruster meg for arbeid 

med de tre tverrfaglige temaene i den nye læreplanen. Gjennom å ha undersøkt hvordan 

selvfølelse skapes og formes, vil jeg være i bedre stand til å støtte barn og ungdom i 

utforskingen av deres egen selvforståelse, noe som i stor grad knytter seg til temaet 

«Folkehelse og livsmestring», hvor betydningen av mening i livet, og mellommenneskelige 

relasjoner står sentralt20. Jeg har også undersøkt hvordan enkeltindividet kan sies å være 

ansvarlig for samfunnet, og hvor stor betydning det har at vi ser hverandre som subjekter 

fremfor objekter. Dette knytter seg til temaet «Demokrati og medborgerskap», som legger 

vekt på at skolen skal stimulere elevene til å bli aktive medborgere, og lære seg å både 

håndtere, og respektere uenighet21. Det siste tverrfaglige temaet i den nye læreplanen er 

«Bærekraftig utvikling», hvor det fremheves at elevene skal utvikle kompetanse som gjør dem 

i stand til å ta ansvarlige valg og handle etisk og miljøbevisst, og at de skal forstå at den 

enkeltes valg har betydning22. Gjennom å selv undersøke, og reflektere over ansvarlighet, og 

etiske problemstillinger som er knyttet til måten en ser seg selv, verden og andre mennesker, 

vil jeg være i bedre stand til å formidle litteratur som belyser lignende temaer.  

          Jeg har i stor grad utviklet min egen bevissthet gjennom arbeidet med denne oppgaven, 

og er trygg på at jeg nå kan støtte elevene i å utvikle deres. Jeg har også blitt mer bevisst på 

måten mitt blikk på andre mennesker kan påvirke måten de ser seg selv, noe som vil ha stor 

betydning for min relasjon til elevene. 

 
19 Jmf. Den nye læreplanen i norsk (NOR01-06): https://www.udir.no/lk20/nor01-06/kompetansemaal-og-
vurdering/kv115?GrunnleggendeFerdigheter=true 
20 https://www.udir.no/lk20/overordnet-del/prinsipper-for-laring-utvikling-og-danning/tverrfaglige-
temaer/folkehelse-og-livsmestring/?lang=nob 
21 https://www.udir.no/lk20/overordnet-del/prinsipper-for-laring-utvikling-og-danning/tverrfaglige-
temaer/demokrati-og-medborgerskap/?lang=nob 
22 https://www.udir.no/lk20/overordnet-del/prinsipper-for-laring-utvikling-og-danning/tverrfaglige-
temaer/2.5.3-barekraftig-utvikling/?lang=nob 


