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Sammendrag

Artikkelen diskuterer lesninger av Henrik Wergelands dikt «Til en Gran» ut fra de tre hovedlinjene i norsk litteratur-
forskning generelt og i mottakelsen av romantikken spesielt: idealisme, realisme og modernisme. Bade idealistiske
lesninger fra Fredrik Paasche til Per Thomas Andersen og en modernistisk lesning i Jorgen Sejersteds og Eirik Vas-
sendens Lyrikkhdandboken forkastes som for teoristyrte. En realistisk lesning utarbeides som et bedre alternativ, i dia-
log med en noe oversett artikkel av Leif Johan Larsen fra 2002. Til slutt diskuteres noen farer og problemer ogsa ved
en realistisk lesemate.
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Abstract

In this article, I discuss different readings of Henrik Wergeland’s well-known poem “Til en Gran” (1833) as they fall
into line with the three main currents that have dominated Norwegian literary scholarship generally and the recep-
tion of Norwegian Romanticism specifically: idealism, realism, and modernism. Idealistic interpretations from Fre-
drik Paasche to Per Thomas Andersen, as well as a modernist reading found in Jorgen Sejersted’s and Eirik Vas-
senden’s Lyrikkhdndboken, are discarded as being too dependent on the theoretical premises constituting idealism
and modernism respectively. A realistic interpretation is suggested as an alternative, in dialogue with a somewhat
neglected study by Leif Johan Larsen (2002). In a final section, I discuss the theoretical problems that may befall even
a realistic reading.

Keywords
Wergeland, romanticism, Norwegian literary history, realism in poetry

Wergelands dikt kan vaere svaert enkle i kjernen. Finner man forst ut av syntaksen og far
kartlagt ordbetydninger og referanser, ser man som regel ganske tydelig hva og hvor han vil
med sin lyrikk. Dette er en kvalitet. Det er mer enn nok dunkel poesi der ute. Eller: Werge-
land som poet er, pa sitt beste, s sterk at diktene fungerer utmerket ogsé ved a ha et ukom-
plisert siktemal. Metaforikken og den spraklige energien og fantasiutfoldelsen i diktene er

Copyright © 2021 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).



https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

EDDA | ARGANG 108 | NR.1-2021 23

ellers sa overveldende at de i seg selv skaper mer enn nok mangfold og kompleksitet. Dik-
tene trenger s a si en enkel moral for at ikke villskapen og improvisasjonsgleden helt skal
ta overhand.

Ta «Til en Grany, et kjent dikt, som likevel ikke akkurat er overkommentert, slik fa Wer-
geland-dikt vel egentlig er. Diktet er en ode til dette enkle treet, granen, som apostroferes
slik i diktets andre strofe:

Her i den skumle Dal forglemt
Du sergende i Skyen gjemt
din stolte Isse har.
Du speider morkt derovenhen
mod graneformte Taarn af Steen,
og kjender sukkende igjen
et Billed af din Far. (Wergeland 2008, 102)

Der oppe fra kan treet speide utover mot sine eldre slektninger, Europas katedraler, som
synes mektigere og edlere, og som definitivt er mer beremte, men som i diktet kommer til
kort fordi de befinner seg lenger unna naturen. En gran er en «Naturens Kathedral», heter
det i strofe 6. Den behgver verken & skamme seg eller & gjemme seg vekk, men har potensial
til & overstrale selv kulturens mest myndige byggverk.

Granen kan ogsa sees som norsk, iallfall for nordmenn interessert i Wergelands politiske
standpunkter pd 1830-tallet, den er natur, den er bortgjemt, den er kanskje et bilde pa den
norske unnselige bonde og iallfall pa den stolte og kreative dikter og hans bortgjemthet.
Ogsa poeten, ma vi formode, foler seg «i den skumle Dal forglemt». Granen er mer enn pa
hoyde med alt hva det katolske eller protestantiske Europa har 4 by pa nar det gjelder steder
for gudsneaerhet, verdighet og andelig inspirasjon. Slik blir diktet et emblematisk romantisk
dikt: Det vektlegger den stolte subjektivitet, den enkle natur og det norske som noe sarpre-
get, om enn ikke selvtilstrekkelig. Granen er ogsa en selvfelgelig del av Europa, som et
urbilde pé de kirkespir den har inspirert og kjenner et vedvarende slektskap med.

Som et grovt overslag og et forelopig tolkningsriss skulle dette vaere mer enn nok som
grunnidé eller hovedtematikk. En ikke liten uenighet har likevel oppstatt i resepsjonen, helt
i tradd med de tre hovedlinjene i norsk litteraturforskning generelt og i mottakelsen av
romantikken spesielt: idealisme, realisme og modernisme.

Den idealistiske linjen gér tilbake til Welhaven, og i tilfellet «Til en Gran» har den Daniel
Haakonsen som sin fremste eksponent. Idealister tenker gjerne at litteraturen som sddan
har en egen skjennhetens logikk som hever den over mer alminnelige moralske, politiske
og kulturelle forpliktelser. Sann litteratur er autonom ved at den forst og fremst viser til sin
egen skjonnhet. I tillegg uttrykker den eller tar del i det som er kunstens vesen, og den har
som sitt hoyeste siktemaél a formidle eller & oppna ulike former for transcendens, religios
fornemmelse, mystikk eller ssmmensmeltning av natur og kultur. Haakonsen innleder sin
doktoravhandling om Wergeland med a si at han seker «dikterens andelige egenart», og
denne egenarten ligger i «vitale sjelelige grunnholdninger, denne dype personlige oriente-
ring, som ikke ma forveksles med dikterens livssyn i vanlig forstand». En slik dyp werge-
landsk personlighet skaper videre dikterens «poetiske verden», som Haakonsen presenterer
«som mer ortodoks kristen enn Wergelands innstilling i det store og hele var, etter mange
klare, ikke-dikteriske vitnesbyrd & domme» (Haakonsen 1951, 16 og 17). Bak slike formu-
leringer herer vi den kristne og idealistiske filosofen M.]. Monrads dictum fra hans store
Wergeland-artikkel fra 1844: «Den sande, rene Kunst har sit Formaal i sig selv; kun det i sig
selv Skjonne og Poetiske kan vaere Poesiens @Qiemed» (Monrad 1974, 100). Og vi herer
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Monrad-eleven Kristian Anastas Winter-Hjelm, som i 1877 skriver i en artikkel om Georg
Brandes: «Skjonheden som saadan [har dog] sine egne Love, i hvilken Maalestokken og
Sammenlignelsesledene peger udenfor og op over Kulturstromningerne» (Winter-Hjelm
1974, 188). Monrads, Winter-Hjelms og Haakonsens renhet og autonomi gjelder primeert
kunstens avstand til den sanselige verden, ikke fraveeret av en storre andelig eller religios
harmoni, som den estetisk-idealistiske harmoni gjerne leder opp til og smelter sammen
med. Haakonsen er nok pa jakt etter Wergelands dikteriske egenart, men det er en egenart
som pa avgjerende punkter underordnes de generelle idealistiske premisser.

Vi har videre den realistiske linjen, som gar tilbake til Nicolai og Henrik Wergelands for-
svar mot Welhavens beromte angrep pé rivalen i 1832. Far og senn Wergeland unngikk teo-
rier om kunstens vesen og kunstverkets autonomi: «Jeg leeser en Poesie, jeg horer en Digters
Sang, og sperger ikke om, hvad Ordens-Titel den efter Systemet tilkommer; den er hvad
den er» (Wergeland 1995, 23). Bade far og senn neyde seg slik med bildet av et talende sub-
jekt som stilt overfor et gitt objekt eller et gitt abstrakt emne gir uttrykk for sine tanker,
folelser og fantasier. Disse kan ga i mange retninger, ogsa utenomjordiske og religiose, men
man unngdr a lukke kunsten og skjennheten inn i dens egen sfeere og dens egen virkemate.
Et kranglete, tendensigst og politisk engasjert leilighetsdikt er ikke nedvendigvis mindre
rent og ekte enn mer hgystemte og verdensfravendte dikt. En dikter kan ha mange slags
meninger og mange slags anliggender ogsa nar han er (sann) dikter. I tilfellet «Til en Gran»
finnes allerede iallfall én god realistisk analyse, Leif Johan Larsens fra 2002, som vil bli kom-
mentert etter hvert.

Vi har til slutt den modernistiske linjen, som i norsk litteraturforskning for alvor opp-
stod tidlig pa 1980-tallet, og som etter hvert ogsa satte sitt preg ogsa pa Wergeland-
forskningen. Innbegrepet av en modernistisk lesemate finnes i dekonstruksjonens vektleg-
ging av ustabil ironi og uleselige aporier, men ogsa mildere, mer nykritiske former for kom-
pleksitet, flertydighet og spenning kan innga i en modernistisk grunninnstilling. I likhet
med idealistene tenker modernistene nesten alltid pa litteraturen som en essens og pa
kunstverket som noe autonomt: Ogsa modernister tilskriver litteraturen en spesiell kultu-
rell oppgave som skal utferes, en spraklig motstand og vanskeliggjoring som skal markeres,
en estetisk renhet som ikke skal besudles. I tilfellet «Til en Gran» representeres modernis-
men seerlig av Jorgen Magnus Sejersteds og Eirik Vassendens Lyrikkhdndbok.

Etter far og sonn Wergelands ded ble den realistiske linjen viderefort av den unge
Bjornstjerne Bjornson, som inntok en wergelandsk positur overfor Monrads hegemoniske
idealisme midt pa 50-tallet, og denne realismen dominerte lenge ogsa den mer akademiske
Wergeland-forskningen fra og med Hartvig Lassens kjente studier fra 1850- og 1860-tallet.
Linjen havnet imidlertid i skyggen da A.H. Winsnes og Fredrik Paasche pa 1920-tallet
relanserte en idealistisk, welhavensk og religios lesemate av romantikken som sadan, en
revolusjon som passet godt inn i Peter Rokseths noe senere oppgjer med Gerhard Grans og
Francis Bulls historisk-realistiske lesemate. Realismen som lesemate ble pa ingen mate
gjenoppdaget eller revitalisert av modernistene, som i stedet tok utgangspunkt i den idea-
listiske tradisjonen og snudde den pé hodet slik at den ble temt for oppbyggelighet, har-
moni og skjennhet. Der idealistene sa oppstigning og foredling, sa modernistene nedstig-
ning i tvil, kaos, disharmoni og forvanskning.'

I denne artikkelen utdyper og konkretiserer jeg forholdet mellom disse tre lesematene
ved a undersoke neermere hvordan de spesifikt har handtert «Til en Gran». Min forstaelse

1. Se Hagen 20109, spesielt kapittel 1-3, for en neermere diskusjon av disse hovedlinjene i norsk litteratur-, roman-
tikk- og Wergeland-forskning.
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av diktet er selv resolutt realistisk. Den videre fremstilling star dermed i en dobbel opposi-
sjon til de idealistiske og modernistiske forsekene og i en mer enighetsbasert dialog med
Larsens realistiske lesning. Mot slutten av artikkelen diskuterer jeg noen eventuelle farer og
problemer ogsé ved en realistisk lesemate.

Forst en noe mer detaljert gjennomgang av diktet: Granen er bortgjemt og bortglemt, men
har et umdtelig potensial. Det gjelder bare a fa gye pd denne latente kraften, og i strofe 4
sammenlignes treet derfor med de folkets menn som er forblitt anonyme av mangel pa
situasjoner som kunne ha gjort dem mer bemerket. Disse anonyme - den vanlige mann og
kvinne - settes opp mot noen av den vestlige kulturs mest kjente navn:

Klag ei; thi mangtet Hjerte, der
Model for Himmeldomer er,
ukjendst, i Pjalter slaaer.
Tungsindig sidder paa sit Fjell,
en ledig Helt, en ubrugt Tell;
en Byron tidt, en Platos Sjel
i Folkets Svaerm forgaaer. (Wergeland 2008, 103)

Slik er det, og slik har det veert, men i strofe 6 er det slutt pa denne beskjedenheten. Granen
skal na for alvor vite hva den er verdt:

—- Min Gran! Du edsler hen som Dem
din Heihed i dit skjulte Hjem
i ussel Veddekamp,
med lave Kirkespiir i Dal.
—- Det Himlens Skuur! Du heller skal
forgaae, Naturens Kathedral,
i herostratisk Damp. (Wergeland 2008, 103)

Det er ingen grunn til at den personifiserte og levendegjorte granen skal sammenligne seg
med neermeste lille kulturbygg av en viss hoyde; den skal heller skue utover hele Europa og
bakover i historien, for eksempel til Artemis-tempelet i Efesos, som Herostrat ble negativt
bergmt for & ha stukket i brann. De siste linjene i strofe 6 er likevel kanskje blant diktets mer
obskure. Meningen er formodentlig at granen, i stedet for & male seg med det lille kirkespi-
ret, skal se seg selv som et tempel ogsa i sitt nederlag, nar den altsa hugges ned for a bli til
ved eller trekull. Den som meter granen med sin «feige @x ved Rod» (strofe 3), utforer pa
et vis en ugjerning pa linje med Herostrat. Slik lyder hele strofe 3:

Dig venter feige @x ved Rod.
Som Herkules i Drageblod
du deer i seige Ild.
Dog dee du stolt, min Gran! Thi vid:
Europas Kraft ei raekker did
at forme sligen Pyramid,
som veere kan dit Bild. (Wergeland 2008, 102)
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Opp av den herostratiske dampen stiger deretter strofene 7 til 10, der Wergeland lar sam-
menligningene mellom granen og all verdens katedraler og templer skje til granens fordel,
med mulig unntak av de egyptiske pyramider, som altsa pa slutten av strofe 3 synes & forene
krefter med granen i dens mannjevning med europeisk byggekunst.

Den fremste av granens fordeler er at den har en annen umiddelbarhet i forholdet til
Gud. I strofe 9 heter det:

En vellugtopfyldt Dunkelhed,
et Chor du har, et helligt Sted;
men intet Billed der.
Uskyldige Natur, som har
dig reist, til Gud umiddelbar
tor tale, mens et Sonaltar
den Faldnes Midler er. (Wergeland 2008, 104)

Granens sevjeduft overgar all slags rokelse, fuglene er det best tenkelige kor — «Hvor lod en
Messe from som den / en Fugl sang i min Gran?» (strofe 7) — og granens alter har intet
behov for bilder eller symboler eller andre omveier og formidlende instanser. Etter denne
renselsen kan sé diktets store klimaks folge. Den tiende og siste strofen er slik:

Af Stormen gjennemorgles Du
med et Tedeums sgde Gru —-
Tedeum!? —— Ak min Sjel,
syng Psalmen med som synges der:
«Naturens Tempel Himlens er;
selv vesle Moseblomme skjeer
et Himmelens Capel.» (Wergeland 2008, 104)

De siste tre linjene blir da Wergelands egne beskjedne og naturnzere tillegg til den katolske
lovsangen Te Deum laudamus, ogsa kalt den ambrosiske hymne, som massivt hyller Guds
storhet, hoyhet og kraft:

Deg, Gud, lover vi.

Deg, Herre, bekjenner vi.

Deg, evige Fader

arer all jorden.

Deg lover alle engler.

Deg bekjenner himlene og alle makter.
Deg rer kjerubim og serafim,

og med uoppherlig rest de roper:
Hellig! Hellig! Hellig!

Herre Gud Sebaot!?

I denne konteksten utgjor Wergelands siste tre linjer et bevisst antiklimaks, en villet bakkekon-
takt. I stedet for & fore den menneskelige stemme og hyllest helt opp til Herren og Lyset og den
ypperste Salighet, fores den ned til den mest mikroskopiske gudstilbeder, for ogsa a ta denne
med i koret. I moseblomstens kapell later hyllesten minst like fint som i bygningene som hylles
i diktets forste strofe: Notre Dame eller Vestminsterhal, altsa Westminster Hall, den eldste delen
av den britiske parlamentsbygningen, som ikke ma forveksles med Westminster Abbey.

2. Salme 279 i Lov Herren. Katolsk salmebok. Oslo: St. Olav, 2000.
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Diktets mest sublime linjer er «Af Stormen gjennemorgles Du / med et Tedeums sode
Gru —-», men den pafolgende avbrytelsen — «Tedeum!?» - ligger ikke langt etter. I dette
sporrende utropet eller emfatiske sporsmalet, i dette dobbelt tegnsatte utbruddet, kommer
Wergeland til sans og samling. Han kommer pa at han ikke ma hengi seg til Te Deum, noe
som nettopp ville ha vert a gi den mer blaserte kulturen og den hgyere guddommelighet
overtaket. Nei, sier Wergeland, ikke Te Deum, eller ikke bare Te Deum, ikke uten det nye til-
legget om moseblomstens spinkle, men formodentlig vakre rost i kapellet langt der nede
ved bakken. Sett med konvensjonelt andelige oyne er kanskje disse linjene et antiklimaks,
men sosialt sett er de et hgydepunkt, en pdminnelse om at diktet ikke primeert skal handle
om Gud, men om vanlig natur og vanlige mennesker. Granen star der som den graeste av
alminnelige graner, og moseblommen er sa liten at det bare er Wergelands dikteroye som
egentlig far oye pa den.

Er sa dette likevel et religiost dikt? Tja, i loselig forstand, i den grad Gud selvsagt var til
stede i Wergelands diktning som det mest oppheyde, det som gjennom sin storhet var i
stand til a frigjore bade dikteren og folket fra de jordiske autoriteter og band som under-
trykte dem. Dikteren mobiliserer ofte Gud som stette til alt som fremmet den frie kamp og
den frie fantasi og den frie kreativitet, inkludert kampen mot den hemmende og repressive
kirkemakten. Den religiose rasjonalismen, som Wergeland arvet fra faren Nicolai, og som
har veert mye diskutert av ikke minst Olaf Skavlan og Aage Kabell, bestod av egentlig bare
tre troselementer: Gud eksisterte, sjelen var udedelig, og Jesus var et moralsk eksempel til
etterfolgelse.’ En slik rasjonalisme hadde dermed primeert det som kan kalles en rent prag-
matistisk begrunnelse, i trdd med William James’ religionspsykologi og religionsfilosofi fra
drene rundt 1900: Troen pa Guds eksistens, sjelens udedelighet og Kristi moralske styrke,
ble, for bade far og senn Wergeland, det som best kunne inspirere til produktiv handling i
den jordiske eksistens, til handling som gjorde verden bedre. De tre troselementene hadde
den rette kombinasjon av moralsk kraft, politisk kraft, estetisk kraft og erkjennelsesmessig
kraft, slik at a tro pa dem, 4 regne med dem, a hape pa dem, ga et maksimum av lykke, driv,
opposisjonell handling, glede og kulturell motstandsevne.*

Denne rasjonalismen og pragmatismen dreftes og papekes og tas for gitt i den realistiske
hovedlinjen i Wergeland-forskningen, fra Nicolai Wergland via Hartvig Lassen og Olaf
Skavlan til Gerhard Gran, Francis Bull, Halvdan Koht, Christen Collin, Herman Jeeger,
Harald Beyer og enkelte sider ved Kabells verk fra 1950-tallet. «[D]et mystiske og hinsidige
i kristendommen beskjeftigede [Nicolai Wergeland] kun lidet, men religionen var ham
veerdifuld som en nedvendig stotte til hjaelp for et moralsk og @delt menneskeliv», skriver
for eksempel Gran (1916, 18).

Kan da realister vere religiose pa lik linje med idealister, ogsa i sin omgang med littera-
tur og kunst? Det kan de godt, og det skyldes deres antiessensialistiske grunnholdning: Et
litterzert verk har ikke en saeregen vere- eller virkemate, men kan vare og ville alt mellom
himmel og jord: politisk opprer, moralsk renhet, religios forlesning, sekulaer sanselighet,
tvil og skepsis, negativitet og tverrhet, selvbevisst og gatefull tilbaketrekning fra alt og alle.

En realist kan derfor si: I «Til en Gran» er det den rasjonaliserte gudsforestillingen som
gjor at Wergeland ser den lille moseblommen som et miniatyrkapell og setter den i diktets
sentrum, ved siden av granen. Et motsatt, oppadstrebende og idealistisk perspektiv star
Fredrik Paasche for. Han kommenterer sluttlinjene i «Til en Gran» slik:

3. Se Skavlan 1892, 121 ff,, og Kabell 1956, 152 f.
4. Se Hagen 2019 for nermere diskusjon av rasjonalisme og pragmatisme i Wergeland, seerlig s. 201-217.
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Med fé ord kan [Wergeland] tydeliggjore naturen som han elsker: fjellsiden, treet, fuglen i flukt - eller
tingenes vrimlende mangfoldighet. Men vi foler ogsa enheten i mangfoldigheten; i alt Wergeland ser,
fornemmer han «Allivet», Gud; og tingene vil lett bli symboler pa noe storre. (Paasche 1959, 201)

Paasches perspektiv er hele veien ortodokst og hierarkisk med Gud everst, og alt strebende
dit hen. Wergelands eget perspektiv synes like gjerne omvendt. Dikterens selvstendige fore-
stilling om Gud lar oss forst og sist se moseblommen for hva den er, slik granen, med alle
sine enkle symbolske implikasjoner, blir sett for hva den er. Gud gir et slags overlys, men det
er det norske treet og den norske blomsten vi skal se og tenke pa, og da ikke primeert i for-
hold til Gud, men i forhold til kulturen i Europa.

Slik er da min enkle og realistiske lesning av dette diktet. Enklere far jeg den ikke. Og
mindre enkel vil jeg ikke ha den. Men kan den holde stand mot motangrep? Hva sier andre
forskere og kommentatorer? Vi far se — i de spredte kommentarene som finnes: forst en ide-
alist eller to, sé et par modernister og til slutt Leif Johan Larsens tilneermet rendyrket realis-
tiske artikkel, en avgjort sjeldenhet fra tiden etter 1960.

Forste mann ut er Daniel Haakonsen, den arketypiske idealist. Han er innom «Til en Gran»
mange steder i sin doktoravhandling fra 1951. Det forste som sldr en nétidig leser, er den
ufrivillig seksualiserte komikken som ofte hefter ved hans fremstilling, som nar han stadig
anvender formuleringer som dette:

Det edle, klare, losskarne bilde av granen gjengir et vesen i fri og ensom reisning.

[H]ele tiden har dikteren for gyet det som har satt hans fantasi i bevegelse: stammens stolte gotiske
reisning, eller rettere sagt: reising, - for diktet forutsetter at granen stadig pa ny reiser segisin fulle hoy-
de. (Haakonsen 1951, 139 0g 169)

Denne reisningen gis ogsa straks og ganske uforklarlig en tvers igjennom religios dimen-
sjon:

De ensomme, heroiske personligheter har noe i seg, beerer en virkelighet i sitt indre, som liksom lofter
dem utover tiden. Det er en tanke hinsides tid og rom som har nedlagt i tingene, det som gjor dem en-
somme, det som de forsvarer mot angrep og kulde og forakt.

Slik er det ogsa med den storre, mer kompliserte virkelighet - England, skjelettet, grantreet — som dik-
teren skildrer lgsrevet fra dens omverden, i kamp, i spenning, i isolasjon, — oglesrevet fra sin egen virke-
lighet, i viril, objektiv beundring. Den &penbarer guddommelige dybder, den bevarer tvers gjennom ti-
den en «essens», et vesen, en natur, en guddomsidé som transcenderer denne jordiske eksistens og peker
innidettid- ogsted-lgse eller inn i evigheten. (Haakonsen 1951, 139 og 142)

Tydeligere kan heller ikke en essensialistisk autonomiestetikk formuleres pa rendyrket ide-
alistisk grunnlag. Bade diktet og granen lpsrives fra sin omverden, og i denne lgsrivelsen
finner begge sitt vesen, som ogsa er kunstens vesen. Vesenets skjennhet og harmoni konno-
terer hele veien ogsa muligheten for en storre religiost fundert mening med tilverelsen.
Men er det virkelig «en tanke hinsides tid og rom» som har nedlagt noe i de tingene
Wergeland fremstiller? Og er det i dem nedlagt en «egen virkelighet»? Er det ikke mer
naturlig 4 si at det er den tross alt relativt alminnelige personen Henrik Wergeland som gir
mye av sin tanke og sin energi og sin holdning til grantreet? Han ser det pa en ny mate, han
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er stolt av det, han lever seg inn i dets form og godt skjulte verdighet, han identifiserer seg
med det, han bruker det til & lofte frem det glemte og lille uten derved a rive ned det aner-
kjent store.

Senere skriver Haakonsen like umotivert om «[s]kapertanken i granen» og «livsmyste-
riet i den», men diktets siste linjer liker han ikke:

Da plutselig vil dikteren selv vaere med i et fellesskap med granen og dessuten sette granen inn i skapnin-
genes familie. Han bryter av den farlig skjenne og virile tone diktet truer med & kulminere i, og forer inn
en falskog sotladen tone. [...] Deretter presenterer han oss for eniog for seg vakker moseblomst somin-
gen funksjon har i sammenhengen. Granen er tempel godt nok i seg selv. Det fellesskap som kan oppsté
mellom gran og moseblomst, er foleriets fellesskap, det finnes ikke dekning for det i noen ytre realitet
som kan beskues eller fornemmes. (Haakonsen 1951, 170 og 233)

Hvorfor det ikke skulle veere noe autentisk og sterkt slektskap mellom gran og blomst, for-
blir imidlertid uklart, noe ogsd Haakonsens opponent Leiv Amundsen straks papekte: «At
et dikt om skaperverkets herlighet overfor menneskeverks begrensning [...] munner ut i
sjelens lovsang og tilbedelse, kan jeg umulig finne falskt» (Amundsen 1952, 38). Vi ser uan-
sett, hos Haakonsen, det samme monsteret som hos Paasche. Moseblomsten er for liten og
perifer til a regnes med i den oppadstrebende Te Deum, i diktets egen mektige reisning. Det
er slik Haakonsens idealisme og hans kristendom som helt dpenbart og utilslert leverer de
avgjorende premisser til diktlesningen, ikke diktet eller forfatterskapet selv. Haakonsens
analyse blir dermed et eksempel pd det Northrop Frye kaller deterministisk litteraturfors-
kning, der man - enten man er «marxist, thomist, liberal-humanist, neoklassisist, freudia-
ner, jungianer eller eksistensialist» — plasserer «ens favorittemne eller -fag i et kausalt for-
hold til det som interesserer en mindre», altsa litteraturen. En slik kausalmetode gir, for
Frye, fortolkeren «illusjonen av a forklare sitt emne mens han studerer det, og dermed av &
spare tid». I stedet burde han ha funnet «sitt konseptuelle rammeverk inne i litteraturen
selv» (Frye 1971, 6 og 12). Det er pa denne bakgrunn forunderlig at den muntre realisten
Francis Bull, i sitt ellers sveert sa kritiske opposisjonsinnlegg ved Haakonsens disputas, hev-
der at gjennomgaelsen av «Til en Gran» «fortjener stor ros». Til gjengjeld tar Bull sitt monn
igjen i kritikken av Haakonsens lesning av «Mig Selv», der Haakonsen ogsa ville ta bort dik-
tets siste linjer og dermed det Bull kaller Wergelands «freidige selvhevdelse overfor mot-
standerne» (Bull 1952, 12 og 10-11).

Sigurd Aarnes’ kapittel i litteraturhistorien fra 1994 bygger direkte pa Haakonsen og til-
forer intet nytt. Premissene er at Wergelands lyrikk «er gjennomtrengt av en platonsk virke-
lighetsforstaelse», og at Wergelands gran «‘avmaterialiseres) samtidig som den lades med en
ny og hoyere betydning» (Aarnes 1994, 235 og 236).

Kristendommen har nesten forsvunnet i Per Thomas Andersens litteraturhistoriske
fremstilling fra aret 2001, men Wergeland-tolkningen springer her likevel ut av et gitt
naturfilosofisk syn som igjen laner autoritet fra en bestemt forestilling om hva romantikken
essensielt er. Andersen skriver uten videre at romantikken som sadan har «en mystisk-
inspirert virkelighetsforestilling», og han sier om «Til en Gran»: «Diktets naturfilosofiske
idé gar ut pa at ‘Himlen’ er noe som fins i selv den minste ‘Moseblomme’. Naturen er ett med
det guddommelige» (Andersen 2001, 160). Men hvorfor er den «ett med»? Hva betyr det?
Hvorfor kan ikke bare naturen vere noe som har det samme forhold til Gud som kulturen
har det, som mennesket har det? Eller: Vi fornemmer Gud minst like godt og neart ute i
naturen, ved granen, som vi gjor det i kirkerommet og ved prestens veiledning. Det er ikke
noe mystisk eller noe naturfilosofisk ved dette.
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Andersen gar deretter mer eksplisitt over til & underseke «romantikkens idéhistoriske
grunnlag». Med én gang setter han likhetstegn mellom romantikk og idealisme, og trekker
samtidig inn «den schlesiske mystikeren Jakob Bohme»:

Bohme tenkte seg en mystisk selverkjennelse som grunnlag for harmonisering av tilvaerelsens motset-
ninger og mangfold. Vi gjenfinner denne grunntanken i idealismen og romantikken som en vilje til 4 se
eller dikte sammenheng . ..].

Eller:

Anden erinaturen, i universet, i skaperverket, i gresset, i luften og lyset, ja, som hos Wergeland: «Him-
len» er i «Moseblommen». (Andersen 2001, 164 og 165)

Andersen skriver ogsa en del om romantikkens mangfold og vanskeligheten med a definere
begrepet «romantikk» i det hele tatt, men hans egen definitoriske innsirkling hviler tungt og
ensidig pa den idealistiske tradisjonen fra Paasche og Winsnes til Sigurd Aarnes.

Slik er dermed modernisten Andersen i overraskende grad fanget i idealismen nar han
skal tolke romantikken. Det samme ma i noen grad sies om modernistene Jorgen Sejersted
og Eirik Vassenden, som gir en svert kompakt kommentar til «Til en Gran» i Lyrikkhdnd-
boken fra 2007.

Sejersted og Vassenden dpner med & hevde at diktet «er en fremstilling av motsetningen
mellom natur og kultur, der dikteren opptrer som en formidlende instans». Det er umiddel-
bart uklart hva denne dikterens formidling skal bestd i, og hva dens status er. Heller ikke
synes det opplagt at diktet handler om «kulturens begrensninger og naturens grenseloshet».
Hva slags grenseloshet i sd fall? Senere heter det:

Strofe 10 er diktets absolutte klimaks, og her fores natur og kultur sammen i en poetisk apoteose. Neolo-
gismen ‘gjennemorgle’ beskriver bade bestrebelsen pa & opplese natur-kultur-dikotomien i den kraft-
fulle kunstskapelse og demonstrerer selv, metaforisk, selve sasmmensmeltningen mellom motpartene.
(Sejersted og Vassenden 2007, 70-71)

Tanken er at den suverene formuleringen «af Stormen gjennemorgles Du» gjor at treet og
vinden til sammen na er blitt et orgel, og at de likheter mellom kultur og natur som tidligere
er papekt, her endelig smelter ssmmen i én kraftfull identitetsskapende metafor. Men skjer
det dermed noe nytt i diktet? Skjer det noe forferende, syntetiserende eller ideologisk vir-
kningsfullt som vi kraftigere lar oss overbevise eller overtale av? Nei, det vi fortsatt far hore,
er at ogsa lyden av vinden i granen kan konkurrere med eller overga kirkeorgelet i kraft og
virkning, altsa det som har veert diktets poeng hele tiden, og som det er enkelt nok & forsta.
Det postuleres i siste strofe ingen ny identitet mellom natur og kultur; Wergeland fortsetter
bare a si at den lave naturen kan konkurrere med og overtrumfe den hoye kulturen, pa hvert
eneste av de punktene han har bestemt seg for a vektlegge.

Ogsa Sejersted og Vassenden tar til slutt fatt i diktets tre siste linjer, og ser i dem en halv-
dekonstruktiv indikasjon pa at identitet og sammensmeltning likevel mislykkes. Samtidig
er analysen fanget i den vanlige forestillingen om at romantikken som sddan kan defineres
av den tradisjonelle og idealistiske sammensmeltningstanken, det disse kommentatorene
kaller «romantikkens allegoriske organisme-forestilling»:

[I den] siste syntetiske sammenstillingen av natur og kultur kollapser diktets bilderekke: Den uanselige
moseblommen har ikke granens majestetisk-gotiske storrelse eller form, den kan kun stette seg til ana-
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logien og til jegets smatt resignerte benn til seg selv: «cAk min sjel.» Det er i siste instans altsa dikterjegets
ansvar a opprettholde korrespondansen mellom det jordiske og det himmelske. (Sejersted og Vassenden
2007,71)

Haakonsens negative kvalitetsvurdering synes a ha influert og spilt med i disse linjene, og
det spesifikt dekonstruktive poenget blir at moseblomsten ikke kan vzre eller gjores til en
liten naturens katedral. Den ligner for lite og er for liten. Men er den det? Og gjor den det?
Nar vi forst har godtatt, pa et vis, at et grantre kan veare en katedral, sa har vi ogsa godtatt at
andre traer og planter kan vaere det pa sitt vis. Kanskje trenger vi et forstorrelsesglass for a se
moseblomstens monumentalitet, eller kanskje holder det med fantasien, men pa dette
punktet i diktet har uansett alle blomster og alle traer blitt helliggjort simpelthen ved & veere
natur. De tar alle del i umiddelbarhetens direkte forhold til Gud. Til slutt i strofe 10 er det
«Naturens Tempel» rett og slett som er blitt saken. Naturen som sadan er et tempel, og alt i
naturen deltar i det hellige rom. Alle er kommet med, ogsa moseblomsten.

Wergelands utbrudd «Tedeum!? Ak min Sjel» er derfor ikke «jegets smatt resignerte
benn til seg selv», men heller jegets papasselige advarsel til seg selv om ikke & forsvinne inn
i kulturens velkjente tedeum. Nei, sier Wergeland til seg selv, det er nettopp naturen som er
hovedsaken, og det er med den - selv i dens minste bestanddel - det er hovelig 4 avslutte et
dikt som dette, ikke med den mektigere salme og ikke med Gud. Ordet «ak» signaliserer
ingen vemodig klage, men kaller sjelen tilbake fra en idealistisk fristelse slik at den igjen kan
glede seg over naturen med hele dens, i dette tilfellet, sosiale og politiske potensial belyst til
det ytterste.

Det er nettopp denne subjektets glede over en verden og en natur det aldri vil kunne for-
svinne inn eller over i, som alltid tapes av syne i den dekonstruktive logikk: Forst postuleres
et subjektets overambisigse og umulige prosjekt om transcendens eller syntese. Deretter
skal diktningen vise at prosjektet likevel og alltid er illusorisk eller umulig. Til slutt skal
dette tilbakeslaget avfede en negativ innsikt som eksistensielt kanskje oppleves som en
mangel, men som estetisk skaper den spenning eller disharmoni som ukritisk allerede er
gjort til kunstens og litteraturens kvalitetssymptom nummer én.

Mellom Andersens litteraturhistorie og Lyrikkhdndboken ligger en realistisk analyse sig-
nert Leif Johan Larsen. Mot slutten oppsummerer Larsen sitt stasted pa enkleste og mest
slaende vis:

Wergeland vil frigjore menneskene fra presteskapets makt. Naturens umiddelbare forhold til Gud lov-
prises, og dette forholdet blir fremstilt som en modell for hvordan menneskets forhold til det guddom-
melige bor veere. (Larsen 2002, 145)

Et annet sted sier Larsen at «granen blir bdde en synekdoke for naturen og en metafor for
dikteren» (Larsen 2002, 140-141), og enklere kan det vel heller ikke sies. Da kan man lett
bzre over med en tidligere noe eksaltert og diffus lesning av diktets siste strofe:

«Tilen Gran» slutter altsd med at poeten lykkesia inngéiet mimetisk, i betydningen harmonisk, forhold
med naturen: «<min Gran» og «min Sjel» smelter sammen i den siste strofen. [...] Som dikter har [detly-
riske jeg/Wergeland] deliudedeligheten - det guddommelige finnes ogsd i ham: Sann diktning er natur.
(Larsen 2002, 141)

Nei, det er ikke ngdvendig & bevege seg inn i denne harmoni-logikken! Granen og sjelen
smelter pa ingen mate sammen her. Wergeland - eller hans lyriske jeg, hvis man foretrekker
dét - star hele veien betraktende og fantaserende pa avstand. Han lever seg inn i den perso-
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nifiserte granens tanker, han overdriver vilt granens edelhet og storhet, og han gjor dette
med full innlevelse fordi han tror pd nordmannen, naturen og det oversette og utstotte.
Sann diktning, for Wergeland, er ikke natur, men sprak, fantasi, selvhevdelse og dristige
pastander. Uansett hvor fantasien tar ham, star han likevel stott pa bakken der ute i naturen,
ved granen eller blant menneskene. Han glemmer ikke hva som er menneskets grunnbe-
tingelser, og han har ingen tro pa a dikte verden finere enn den er. Det er ikke gjennom ham
vi begynner a tro pé at diktningen kan ha tilgang til en hoyere virkelighet.

I et svakt oyeblikk lar ogsa Larsen seg lure av Sigurd Aarnes, som igjen har latt seg lure
av Fredrik Paasche, til 4 ta folgende Wergeland-setning for god fisk: «Kunsten bestar ikke i
at efterligne denne Natur, men en hojere, der er ubekendt uden gjennem Kunsten» (Larsen
2002, 137). Dette er imidlertid en setning klippet ut av farsen De sidste Kloge, der setningen
foran lyder: «Der gives intet unegteligt og intet negteligt i ZEsthetiken», og setningen
etterpd lyder: «[D]er er intet unge Mennesker tabe saamegen Tid, Penge og Are paa som
paa ZAEstethik» (Wergeland 1920, 179-180). Replikken er til overmal lagt i munnen pa
prokuratoren og kornpugeren Zobolam, en desidert negativt tegnet person som til slutt
drukner i sitt eget korn. Dette er altsa intet autoritativt utsagn som peker mot en werge-
landsk poetikk.

Andre sma innvendinger kunne nevnes, som at Larsen synes at « Wergeland ikke bare er
fanget av Kristusmyten, men at han er temmelig naer ved a fremstille seg selv som sonoffer»,
eller at han synes at ordet «Himlen» er et vanskelig ord & tolke. Alt i alt lander Larsen imid-
lertid pa solid realistisk grunn. Han kaller seg selv «rasjonalistisk hedning», han siterer inn-
gaende fra Wergelands essay «Hvi skrider Menneskeheden saa langsomt frem?», og han fin-
ner, til slutt og pa den bakgrunn, at «Himlen» «ber betraktes som et ideal og en utopisk
modell for det jordiske» (Larsen 2002, 145 og 146).

A"

Noen sporsmal gjenstar etter denne gjennomgangen av resepsjonen. Hva kjennetegner
generelt en realistisk lesemate? Hva er det som gjor at realismen kan unng 4 bli en ideolo-
gisert posisjon slik idealismen og modernismen lett blir det, altsa hvordan unngar den selv
de essensialistiske farer og det Frye kaller deterministisk litteraturforskning? Er ikke ogsa
realismen fanget av premisser som styrer lesning og tolkning langs forutsigbare veier og
veletablerte linjer?

Slik jeg ser det, er realismens leseméte nettopp det utgangspunkt som sikrer den maksi-
male variasjon og det uforutsigbare mangfold som er mest forenlig med vitenskapelighet i
litteraturforskningen. Selvsagt vil det finnes gode og mindre gode realistiske lesninger, og
ett kvalitetskriterium er nettopp det gamle og gode Popperske: fortolkerens evne og vilje til
a sa tvil om og & diskutere egne premisser, egen argumentasjon og egne konklusjoner. Det
hjelper realismen at den nettopp ikke opererer med et litteraturens og lesningens vesen,
altsa forhandsoppstilte modeller for hva god litteratur og god lesning er.

Den som leser realistisk, forspker altsa a lese enkeltdiktene slik de star, uten bestemte
oppfatninger av hva romantikken eller wergelandianismen essensielt sett er. For det forste
betyr dette at en slik leser ikke forutsetter generelle ideer av naturfilosofisk, platonsk, plo-
tinsk, mystisk eller kristen art. Dét er idealisme. For det andre betyr det at vi ikke bruker
denne idealismen som grunnlag for dekonstruktiv negasjon. Dét er modernisme.

Realisten tenker seg heller at utgangspunktet alltid ma veere dikteren selv (eller det
lyriske jeg) stilt overfor et objekt eller et emne som han/det deretter tolker, analyserer,
beundrer, personifiserer, metaforiserer og sa videre. Slik formodes det at Wergelands sprak
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og tanker vil ta svert ulike retninger fra dikt til dikt. Dedsdiktene handler om deden og at
Wergeland selv er doden neer, kjeerlighetsdiktene om kjaerligheten, hvert pa sitt vis, de poli-
tiske diktene om frihet, toleranse og annen politikk, kongediktene om forholdet mellom
kongemakten og diktermakten, «Mig Selv» om Wergeland som seg selv og som dikter og
politiker.

Kunsten er videre a gjore lesningene uforutsigbare og varierte ogsa innenfor disse
hovedoverskriftene - «Kjerlighet», «Makt», «Dod» og s videre - og & hindre at det for
sterkt etablerer seg for faste forbindelser til de temaer som definitivt finnes innenfor en
romantisk-realistisk tradisjon, sa som individdyrking/genidyrking pa bekostning av kollek-
tivet eller naturdyrking pa bekostning av kulturen. En slik fastfrysing vil lett kunne bli brik-
ker i en naturlengtende romantisk-realistisk ideologi pa samme nivé som de staende vari-
antene av romantisk-idealistisk ideologi eller modernistisk-dekonstruktiv ideologi.

Den realistiske utgangssituasjonen er alltid (eller iallfall som regel) et talende subjekt
som med nedvendighet har en identitet adskilt fra sin omverden, enten denne tenkes som
natur, samfunn eller former for metafysikk. Deretter, i lopet av diktet og i lesningen av det,
kan selvsagt band og former for mening, tro og hap etableres og fastholdes. Ogsa en realist
kan bli religios eller oppleve eksaltasjon av ulik dybde og natur. Ogsa en realist vil matte
kunne vedga at det finnes litteraere tekster som faktisk er religiose eller dypt andelige eller
har en voldsom tro pa egen evne til a fastholde former for monumental erkjennelse.

Den religiose rasjonalismen behover derfor ikke & leses inn i alle Wergelands dikt, og
kanskje finnes det Wergeland-dikt som ikke er spesielt realistiske i det hele tatt. Dét ma
selvsagt holdes apent. Kanskje finnes det forblindede dikt, déarlige dikt, uklare dikt, idealis-
tiske dikt, modernistiske dikt. «Til en Gran» kunne sikkert lett ha blitt et idealistisk eller
modernistisk dikt, og kan for sa vidt enna bli det, dersom de respektive typene argumenta-
sjon skulle styrkes.
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