
 

 

«Det sku bo folk i husan» 

Minner og materialitet fra gjenreisningstiden på Sørøya 

 

Masteroppgave av Elise Johansen 

Institutt for Sosialantropologi 

ved Universitetet i Bergen 

Vår 2022 



ii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



iii 

 

 

 

 

 

 

Til besteforeldrene mine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



iv 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



v 

 

Innhold 

Innhold ............................................................................................................................................ v 

Forord ............................................................................................................................................. ix 

Abstrakt .......................................................................................................................................... xi 

English Abstract ............................................................................................................................ xii 

Br nr. 3 Folk i husan av Ole H. Bremnes ..................................................................................... xiii 

Kapittel 1: Introduksjon .............................................................................................................. 1 

Gjenreisning eller nyreisning ...................................................................................................... 4 

Antropologi og historie ............................................................................................................... 5 

Antropologiens fravær i litteraturen om gjenreisning ................................................................. 7 

Lokal litteratur om krig og gjenreisning ..................................................................................... 9 

Metode, fallgruver og etiske refleksjoner ................................................................................. 10 

«Den grønne øya i nord» ........................................................................................................... 13 

Oversikt over kapitlene ............................................................................................................. 14 

Kapittel 2: Ei bygd, flere landskap ............................................................................................ 17 

Introduksjon .............................................................................................................................. 17 

Det sekundære landskapet ......................................................................................................... 18 

Det mnemoniske landskapet...................................................................................................... 20 



vi 

 

Det kollektive landsskapet ........................................................................................................ 23 

Det affektive landskapet ............................................................................................................ 24 

Konklusjon ................................................................................................................................ 28 

Kapittel 3: Å eg veit meg et land................................................................................................ 29 

Introduksjon .............................................................................................................................. 29 

Han pappa hadde så hjemlengsel .............................................................................................. 29 

Frykten for å miste hjemplassen................................................................................................ 31 

Hjemreisen som et heroisk narrativ ........................................................................................... 34 

Konklusjon ................................................................................................................................ 35 

Kapittel 4: Vi e hardhausa vi som du ........................................................................................ 37 

Introduksjon .............................................................................................................................. 37 

Husmur, papptelt, sjå og brakker .............................................................................................. 38 

Den store midlertidige samleetat ............................................................................................... 42 

«Jeg beklager altså at de hr. Hofseth…» ................................................................................... 45 

Byråkratiets to ansikter.............................................................................................................. 49 

Søknad om reisetillatelse ........................................................................................................... 51 

Konklusjon ................................................................................................................................ 53 

Kapittel 5: Husan e som folk ...................................................................................................... 55 

Introduksjon .............................................................................................................................. 55 



vii 

 

Hus i antropologien ................................................................................................................... 55 

Gjenreisningshuset som ikke var et gjenreisningshus ............................................................... 57 

Gjenreisningshuset og likhetsidealet ......................................................................................... 62 

Inndeling i hus og hieraki .......................................................................................................... 65 

Kjøkkenbordfelleskap ............................................................................................................... 66 

Sosial ulikhet i husets rom ........................................................................................................ 68 

Konklusjon ................................................................................................................................ 70 

Kapittel 6: Det sku bo folk i husan ............................................................................................ 73 

Introduksjon .............................................................................................................................. 73 

Gjenreist og fraflytta ................................................................................................................. 73 

Veien som aldri kom ................................................................................................................. 76 

Hytta som minnested ................................................................................................................. 80 

Kampen for å bevare hjemplassen ............................................................................................ 84 

Konklusjon ................................................................................................................................ 86 

Kapittel 7: Oppsummering ........................................................................................................ 87 

Avslutning ................................................................................................................................. 90 

Litteraturliste ................................................................................................................................. 93 

Arkivmateriale ......................................................................................................................... 100 

 



viii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ix 

 

Forord 

Hver sommer bor jeg i et hus som vi barnebarna kaller «grønnhuset». «Grønnhuset» står oppe på 

en bakketopp ovenfor huset til bestemor Gerd. Bak huset står det et fjøs, og litt lengre borte står 

huset vi kaller «bestemorhuset», fordi det tidligere var huset til mammas besteforeldre. Alle disse 

tre husene, bestemor Gerds hus, «Grønnhuset» og «Bestemorhuset» er nokså like hus; de har en 

firkantete form og spisse tak. Da jeg var liten tenkte jeg aldri over hvorfor de var så like, og 

hvorfor naboene også hadde nokså like hus. Det var jo bare sånn husene var i mitt ferieparadis: 

Søte, varme og gode bestemorhus.  

At jeg skulle skrive masteroppgave om gjenreisninga etter krigen i Finnmark var en idé 

som kom veldig plutselig i mitt første semester på masterstudiet, men da den kom føltes det som 

en selvfølge. Fortellingene om gjenreisninga er fortellingen om forutsetningene besteforeldrene 

våre vokste opp under og det er fortellingen om sommerhusene som vi barnebarna besøker hvert 

år.  

Jeg valgte å reise til Sørøya for å utføre feltarbeidet, både fordi jeg aldri hadde vært der 

og ville oppleve noe nytt, men også fordi jeg lurte på hvordan gjenreisningsprosjektet gikk for 

seg på ei øy langt ute i havgapet. Jeg kunne ikke valgt et bedre sted å oppholde meg. Den varmen 

jeg møtte av lokalbefolkningen vil jeg aldri glemme. Jeg kom inn som en noe forvirret 

masterstudent som skulle stille masse spørsmål, uten og alltid ha helt klart for meg hva eller hvor 

jeg skulle begynne. Dere slapp meg inn, serverte meg kaffe, lefser, middag, latter og fortellinger 

og tok vare på meg som om jeg var et nytt barnebarn. Tusen takk! Jeg skulle fått plass til flere av 

minnene deres, men måtte avgrense. Jeg håper at alle vil kjenne seg igjen i det jeg skriver. 
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Tusen takk til alle lokale som hjalp meg med prosjektet. Jeg vil spesielt takke Herdis som 

ble min første venn på feltarbeidet og som hjalp meg med å bli kjent med bygda. Jeg skulle nevnt 

alle, men vil heller takke dere personlig, på grunn av anonymitet og fordi dere er så mange. 

Jeg vil takke min veileder Tone Bringa som har vært engasjert i prosjektet mitt fra dag én, 

og som har gitt grundige tilbakemeldinger underveis. Videre vil jeg takke Kristin Nicolaysen ved 

Alta museum som hjalp meg i startfasen med å finne innfallsvinkler på oppgaven, og Heidi 

Stenvold ved gjenreisningsmuseet som ga mange gode faglige råd til prosjektet. Jeg må også 

takke Hans Evjen som hjalp meg i starten av prosjektet med å dele erfaringer.  

Tusen takk til pappa, Sofie og Audun for at dere lærte meg å kjøre bil før feltarbeidet. 

Uten deres hjelp ville dette blitt vanskelig. Jeg må også takke Meltzerfondet for støtte til å utføre 

prosjektet. Skriveprossen hadde blitt veldig ensom og kjedelig uten mine fine medstudenter på 

lesesalen. Takk for at dere skapte en så fin arbeidsplass.  

Jeg vil rett en spesiell takk til min veninne Ragnhild. Du var den første, utenom veileder, 

som fikk lese oppgaven min og du skal vite at det ikke er tilfeldig. Jeg må også takke mine kjære 

korrekturlesere Kine, Håvard, Ylva og Audun. Jeg er enig i at man ikke kan skrive «landskas» og 

at tre proposisjoner etter hverandre er for mye. 

Takk til familie og venner som har støttet meg underveis og hatt trua. Spesielt takk til 

Audun, som kom inn i livet mitt rett før feltarbeidet. Du har gjort meg ukonsentrert, ufokusert og 

fjern, men mest av alt vært en enorm god støtte igjennom dette arbeidet.  

God lesning! 

Elise 
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Abstrakt 

Det har gått 77 år siden de første nordtromsværingene og finnmarkingene reiste tilbake til sine 

hjemsteder for å bygge opp husene og livene sine igjen i et landskap som besto av brannruiner. I 

denne oppgaven undersøkes det hvilke minner de som vokste opp i etterkrigstiden har fra 

hjemkomsten etter krigen og det store gjenreisningsprosjektet. Videre skal vi se på hva disse 

fortellingene kan si om sosiale, politiske og kulturelle utviklinger i bygdene. Ved å ta 

utgangspunkt i materialitet og dets evne til å fremkalle minner skal det utforskes hvordan den 

materielle oppbyggingen etter krigen påvirket og påvirker ulike bygder på Sørøya. Inspirert av 

Eric Hirschs (1995) begrep sekundære landskap vil det både fokuseres på metoder for 

memorering i landskap og videre hva de spesifikke minnene sier om relasjonen mellom 

menneske og sted.  

 
Figur 1: Et bilde av havna i Breivikbotn. Foto: Elise Johansen 
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English Abstract 

77 years have passed since the first people from Nord-Troms and Finnmark returned to their 

homelands to rebuild their houses and lives in a landscape of ruins. This thesis investigates 

memories of the people who grew up on Sørøya in Finnmark after World War II, focusing on the 

return and the following reconstruction project. Further, we will look at how their stories reflect 

social, political and cultural developments in their villages. By focusing on materiality and its 

ability to evoke memories, we will examine how the material reconstruction both affected and 

affects the subjected villages today. The analytical focus will, inspired by Eric Hirsch’s (1995) 

term secondary landscapes, both focus on methods of remembering through landscapes and also 

on what the spesific memories reveal about the relationship between subject and place.  
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Br nr. 3 Folk i husan av Ole H. Bremnes 

Pipa på hustaket ho e på raus, 

en stein ligg i graset og sleng. 

Torvhallet sprengt sæ, 

jernan e laus, 

tel års så vil torvtaket heng. 

Det sku bo folk i husan. 

Husan e som folk. 

Folk treng hus 

og hus treng folk 

i aill si ti. 

Et vindu på sørveggen sleppte inn sola. 

Nu e det åpent førr regn. 

Når vøta kjem inn 

vil det snart komme floa 

av råte og mått ifra næraste eng. 

Det sku bo folk i husan. 

Husan e som folk. 

Folk treng hus 

og hus treng folk 

i aill si ti. 

 

 

 

 

Døra mot nord ho e skeiv i karmen. 

Sylla punn bislaget tærtes bort. 

Ingen går inn førr å komme i 

varmen. 

I dørlause hus man kjølne fort. 

Det sku bo folk i husan. 

Husan e som folk. 

Folk treng hus 

og hus treng folk 

i aill si ti. 

Grunnmurn e sprukken – held ikkje 

stangen. 

Tela har hevve han opp og ned. 

Et stormkast blir tel 

begravelsessangen 

når heile huset går bort – i fred. 

Det sku bo folk i husan. 

Husan e som folk. 

Folk treng hus 

og hus treng folk 

i aill si ti. 

Tekst: Ole H. Bremnes, melodi: 

Ola Bremnes 
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Kapittel 1: Introduksjon 

«Æ sto og vaska klær da han Henrik kom inn og sa ‘Vi må reise her i fra’» forteller Mor 

og rister på hodet. «Det var ei fæl tid. Ikke nokka artig tid»  fortsetter hun og legger til 

«…det var et nytt hjem vi hadde. Det var bygd bare måneder før vi måtte evakuere.» 

Mor sukker dypt og sier til slutt «Æ skreik mine modige tåra, men æ skreik ikke så ungen 

såg.»  

Dette fortalte Mor da jeg besøkte henne i huset sitt i Breivikbotn. Mor var i begynnelsen av 

tyveårene da ordren om evakuering kom. Hun fortalte meg at det var en vanskelig tid, som hun 

ofte minnes. Høsten 1944 ble omlag 73 000 tromsværinger og finnmarkinger tvunget på flukt. 

De tyske soldatene fikk beskjed om å utføre den brutale taktikken og krigsforbrytelsen «den 

brente jords taktikk», også kjent som «Operation Norlicht». Stedene i strekningen mellom 

Berlevåg og Vest-Tana og ned til Lyngen i Nord-Troms skulle brennes for å forhindre at de 

allierte skulle ha noe infrastruktur å komme til i nord. Til å begynne med ble det sendt ut en 

oppfordring til innbyggerne om å evakuere frivillig, men da tyskerne så at de aller fleste ble 

værende, bestemte de seg for å bruke strengere tiltak, og beordret en tvangsevakuering 28. 

oktober 1944. Om lag 23 000 kom seg unna og gjemte seg i huler, gammer og hytter, mens de 

tvangsevakuerte endte opp på ulike steder sør i Troms, og i resten av landet.  

Konstanse var omtrent femten år høsten 1944. Hun bodde sammen med familien sin i et 

lite hus inne i Breivikbotn. Faren var i gang med å bygge et nytt og større hus på eiendommen da 

de ble tvunget på flukt. Konstanse fortalte at familiens plan egentlig var at hun skulle reise 

sørover sammen med broren sin, men så sa hun videre til meg «Æ ville ikke sørover, så æ gikk 

over fjellet til Bølehula.» Flere av fortellerne jeg ble kjent med på Sørøya fortalte at de rømte til 

fjells eller til berghuler da evakueringsordren kom. Noen ble værende i skjul rundt omkring på 

øya over vinteren, mens noen ble oppdaget av tyskerene og tvunget avgårde sørøver i tyske 

båter. De som ikke ble oppdaget reiste etter hvert til frigjorte steder i Øst-Finnmark, eller ble 

reddet av russiske og britiske båter og sendt til flyktningleir i Skottland. I tillegg var det noen, 

både kvinner og menn, som ble med i motstandskampen (Se Martinsen, et al., 2017). 
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Figur 2: Et bilde av ulike gjenstander som ble lagt igjen i Nordsandfjordhula på Sørøya. Foto: Elise Johansen 
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Denne oppgaven skal ikke i hovedsak ta for seg brannhøsten, flukten og evakueringen, men tiden 

som kom etter, den såkalte gjenreisningstiden. Samtidig kan man ikke snakke om gjenreisning 

uten å forstå hva som skulle gjenreises. Som Tone Bringa skriver om krigene i Bosnia-

Herzegovina i første halvdel av 1990-tallet;  

«Only when we realize the amount and length of the hard work and effort which families 

have invested in the building of their house (and home) can we fully understand the 

tragedy of the systematic burning of homes(…)» (Bringa, 1995, s. 86) 

Bringa sier her at man må forstå alt arbeidet som ligger bak et hus og et hjem for å forstå 

tragedien som følger av å miste det. Mor, som er sitert innledningsvis, og mannen hennes, 

Henrik, hadde nylig giftet seg, fått et lite barn og flyttet inn i et nytt hus da de måtte reise fra 

Breivikbotn. Da den ferske familien kom tilbake til bygda to år seinere sto bare husmuren igjen.  

Den 8. mai 1945 var freden et faktum; Tyskland var beseiret og Norge var endelig fri 

igjen, men dramaet var langt fra over. 11 000 bolighus, 4700 fjøs, 106 skoler, 21 sykehus og 27 

kirker og 21 000 telefonstolper er noe av omfanget av det som ble brent i Nord-Troms og 

Finnmark.  

«I sin brutale enkelthet er problemene følgende: Til en befolkning på 70 000 mennesker 

står det igjen hus til vel 10 000 mennesker.» (Statsminister Gerhardsen i 1945, referert i 

Petterson, 2017) 

Som statsminister Gerhardsen er inne på i sitatet ovenfor, var det ikke mange boliger igjen til de 

returnerte. I tillegg lå det miner spredt rundt hele kysten. Myndighetene besluttet at de ville 

rydde og bygge før befolkningen returnerte. For de tvangsevakuerte ble det lagt ned et nasjonalt 

forbud mot å reise tilbake til brannruinene, men mange av nordlendingene ville hjem. Omtrent 

40 prosent av den tvangsevakuerte befolkningen trosset forbudet og reiste i løpet av året 1945 

(Petterson, 2017), og i Hasvik kommune var det omtrent 500 mennesker til sammen som reiste 

det første året (BOFL, 1945).1 Myndighetene ønsket å kontrollere tilbakeflyttingen; å sende 

 
1 Dette tallet er basert på et brev fra ordfører Sverre Bakken datert 9.oktober 1945 hvor han skriver at de er 500 

mennesker som bor i kommunen over vinteren. Det kan tenkes at flere hadde returnert til øya, men siden reist igjen.  



4 

 

befolkningen etappevis tilbake ettersom man fikk bygget opp, men slik ble det ikke. 

Nordlendingene ville hjem og reparere det som var brutalt revet fra dem. Mannfolkan reiste først 

for å sjekke ståa. De kom tilbake til et landskap av brannruiner, og begynte å bygge opp 

provisoriske bygninger til seg og familiene sine.2 Myndighetene måtte endre planene sine og 

raskt få i gang en administrasjon for å koordinere distribusjonen av provisoriske boliger, 

materialer og ferdighus. Det store prosjektet med gjenreisninga av Troms og Finnmark var i 

gang.  

Gjenreisning eller nyreisning  

Gjenreisninga er et begrep som er godt kjent for mange i Troms og Finnmark, og som assosieres 

med årene etter krigen da en bygde opp hus, skoler og infrastruktur. Historiker Einar Niemi, som 

har forsket og skrevet mye om nordnorsk historie, har argumentert for at det ville vært mer 

presist å kalle oppbyggingen etter krigen for nyreisningen, fordi man ikke bygde opp 

samfunnene og husene likt som før krigen (Niemi, 2014, s. 47; Se Dancke, 1986). Dette stemmer 

godt overens med mine informanters fortellinger om husene de hadde før krigen versus de etter, 

men allikevel så har «gjenreisninga» eller «gjenoppbygginga» blitt de dominerende begrepene 

som brukes på folkemunne og i litteraturen. Selv om huset de bygde etter krigen kanskje ikke 

hadde karnapp som det de hadde før, var mindre eller større en det de hadde før, eller ble bygget 

på et annet sted enn før, så har de blitt kjent under navnet gjenreisningshus. Samtidig må det 

understrekes at husene ikke i dagligtalen omtales som gjenreisningshus. Huset er først og fremst 

hjemmet, hytta, sommerhuset, bestemors hus eller barndomshuset (se kapittel 5 og 6). 

 Gjenreisninga omhandlet ikke bare materiell gjenoppbygging av hus og infrastruktur. Det 

handlet også om politisk, økonomisk og sosial gjenreisning (Thomassen, 1997). Denne oppgaven 

skal spesielt fokusere på sammenhHaraldseng mellom den materielle gjenreisninga og sosiale, 

politiske og kulturelle aspekter og påvirkningsforhold. Den arbeiderpartistyrte regjeringen hadde 

ambisiøse mål for gjenreisningsprosjektet; de ønsket blant annet å bedre boligforholdene og 

utjevne forskjeller mellom folk (se Hage, 1999). Samtidig så opplevde flere på denne tiden at 

prosjektet ble sentralstyrt og umyndiggjørende overfor befolkningen (Se Hauglid, et al., 1985). I 

 
2 Provisoriske boliger er midlertidige boliger som ikke er egnet til langvarige bruk. Se kapittel 4. 
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dag har det gått over femti år siden man kan si at det politiske prosjektet gjenreisning var over og 

denne oppgaven søker og finne ut hvilke minner og tanker de som vokste opp den gangen nå har 

fra tiden, og videre hva disse minnene kan fortelle om ulike sosiale og politiske prosesser.  

Ifølge Trond Dancke (1986), som var fylkesarkitekt i Finnmark etter krigen, startet man 

(den materielle) gjenreisninga «før asken var blitt kald», men sier videre at det ikke er like enkelt 

å sette et tidspunkt for dets slutt. Dancke skriver i sin bok om gjenreisninga, «Opp av ruinene», 

at statsminister Gerhardsen hadde hatt ambisjoner om å fullføre på fem år, men innså raskt at det 

ikke ville gå (Dancke, 1986, s. 9). Videre skriver han at Gerhardsen, i en radiotale i 1960, 

erklærte gjenreisninga som avsluttet. I 1960 opphørte de statlige bevilgningene til 

fylkesgjenreisningsnemndene, og man avsluttet utbyggingsprogrammet for Nord-Norge og 

ersattet det med Distriktenes utbyggingsfond. Samtidig som gjenreisninga var erklært over fra 

politisk hold, presiserer Dancke at utviklingen ikke kan sies å ha vært over.   

Selv om denne oppgaven tar utgangspunkt i minner og erfaringer fra de første 

gjenreisningsårene, gjerne fra hjemkomst til innflytting i nytt hus, vil tiden og prosessene sees i 

sammenheng med senere utvikling. Dette studiet skriver seg inn i en antropologisk fagtradisjon, 

ikke historiefaglig, og vil derfor ikke fokusere på en spesifikk tid alene - men heller undersøke 

fortidens rolle i nåtiden. Hvilken rolle har gjenreisninga av lokalsamfunn for menneskene som 

vokste opp under og etter krigen? Hva står igjen av minnene og hvordan kommer de til syne i 

dag, i et forandret landsskap?  

Antropologi og historie 

Innenfor historieantropologi skiller en mellom to ulike tilnærminger til studiet på fortiden, 

historisme og historitet. Førstnevnte forbindes med en (tidligere) vestlig måte å forstå historie på; 

som et objekt eller en tid som kan skilles fra nåtiden og studeres alene (Hirsch & Stewart, 2005, 

s. 262) (Palmié & Stewart, 2016). Eric Hirsch og Charles Stewart bruker en anologi for å 

beskrive historisme:  

«The past is to be treated as a foreign country steeped in its particular institutions, 

culture and forms of thought» (Hirsch & Stewart, 2005, s. 264).  
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Det de mener med at historie blir studert som et fremmed land, er at man skiller fortiden fra 

nåtiden, og at man med det ignorerer hvordan de påvirker hverandre og hvordan tidligere 

institusjoner og meningsutvekslinger har betydning for et samfunn i dag. Tidligere har 

antropologer også tatt del i, og vært farget av, dette perspektivet på historie. Dette har gitt 

etnosentriske tolkninger av andre samfunn, fordi en har tatt for gitt at man (i ethvert samfunn) 

kan skille fortid, nåtid og fremtid fra hverandre (Hirsch & Stewart, 2005).3 Marilyn Strathern 

mener at når man bruker en slik isolert og avgrenset tilnærming til historie, ut-kontekstualiserer 

man de man studerer, fordi man ikke ser eller analyserer historien innenfor referansesystemet til 

dem det gjelder (Strathern, 1990). I dag er det antropologiske studiet på historie mest opptatt av å 

forstå menneskers forhold til tid, og det er den tradisjonen denne oppgaven skriver seg inn i.  

«In short, the ethnographer investigates social ideologies of history/the past and 

substantive representations of the past as cultural forms to be understood in relation to 

the social life og the community» (Hirsch & Stewart, 2005, s. 268) 

Som Eric Hirsch og Charles Stewart skriver, så ønsker etnografen(/antropologen) å undersøke 

hvilke sosiale ideologier og representasjoner av fortiden som kommer til syne kulturelt i det 

kontemporære sosiale livet, og felleskapet til dem en studerer. Antropologien åpner opp for en 

bred forståelse av historie, fordi man tar for seg den sosiale produksjonen av fortid, nåtid og 

fremtid (Hirsch & Stewart, 2005; Palmié & Stewart, 2016). Fagdisiplinen har erfart gjennom 

studier på samfunn med ulike meningsunivers, eller ontologier (se Remme, 2013), at å forstå en 

tid som avgrenset og isolert fra en annen ikke er tilstrekkelig for å forstå fortidens tilstedeværelse 

og/eller betydning (Hirsch & Stewart, 2005).  Morphy har vist oss at aboriginere navigerer i et 

landskap hvor forfedrene deres har en tilstedeværelse i stiene de har gått (Morphy, 1995). 

Samtidig har Feld og Basso illustrert hvordan de vestlige apachene og kauliene forstår livet som 

en sti eller en rute (Feld & Basso, 1996, s. 9). Å åpne opp eller bryte opp forståelsen av tid, og 

dermed historie, er åpenbart nødvendig for å forstå slike samfunn, men jeg vil argumentere for, 

inspirert av Keith Basso, at det kan være minst like nyttig i et samfunn som forbindes med å ha 

 
3 Etnosentrisme handler om å bruke sin egen kultur som utgangspunkt for å forstå eller bedømme andres 
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en lineær tidsforståelse, som i Norge; å åpne opp for at fortiden kan være inkorporert i nåtiden 

(Se Feld & Basso 1996 s.87). 

Nåtidens historikere anerkjenner for øvrig også at fortid, nåtid og fremtid er i et gjensidig 

avhengighetsforhold, men fagdisiplinen skiller seg fremdeles fra antropologihistorie 

metodologisk og epistemologisk (Hirsch & Stewart, 2005). Historiefagets kunnskapsproduksjon 

har tradisjonelt basert seg på bevisfiksert faktasjekking og har et mål om å finne ut hva som 

skjedde «på ekte», ofte sett ut ifra et vestligvitenskapelig perspektiv (Palmié & Stewart, 2016, s. 

210). Sosiolog Paul Connerton sammenligner metoden med domstolpraksis; «Historians, in 

other words, investigate evidence in much the same way as lawyers cross-question witnesses in a 

court(…)» (Connerton, et al., 2011, s. 2) . Connertons poeng er at historikere ikke godtar en 

påstand før den er godkjent innenfor historikerens kriterier for sannhet (Connerton, et al., 2011). 

En historiker gjør seg ikke avhengig av sosialt minne, men kan bruke skriftlige kilder eller 

arkeologiske funn som bevismateriale for historisk rekonstruksjon (Connerton, 1989, s. 14). 

Samtidig, sier Connerton videre, så er historiske rekonstruksjoner påvirket av sosialt minne og 

videre påvirker rekonstruksjonene sosiale minner.  

De fleste fagdisipliner påvirkes av gitte kritierier for kunnskapsproduksjon, og at det kan 

være fruktbart å studere samfunn med ulike briller. Denne oppgaven tar utgangspunkt i den 

antropologiske metoden, men vil også benytte seg av en del litteratur fra historikere for å 

kontekstualisere og nyansere. Historiker Einar Niemi, professor ved Universitetet i Tromsø, som 

vil brukes flittig i denne oppgaven, foretar et nyttig skille mellom realhistorie og minnehistorie; 

hvor sistnevnte er det mest relevante for denne oppgaven. Minnehistorie handler om å se minner 

som noe mer eller annet enn historie – minner skapes, formes og endres over tid og kan sies å ha 

sin egen historie eller utvikling i seg selv (se Niemi, 2019).  

Antropologiens fravær i litteraturen om gjenreisning 

Trond M. Dancke skriver i innledningen til sin bok «Opp av ruinene: Gjenreisninga av Troms og 

Finnmark 1945-1965»: 

«Diskusjonen om gjenreisninga ble ofte opphisset og følelsesladet. (…)Jeg blir ofte 

sittende og se ut i luften og tenke på disse forhold, men i min beretning blir de ikke 
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berørt. Jeg er blant annet part i saken. Allikevel, emnet åpner store perspektiver, og 

kaller på en uhildet og uavhengig person, gjerne med sosialantropologisk bakgrunn, som 

kan rulle opp hele problemet med dets historiske og moderne perspektiver.» (Dancke, 

1986, s. 14) 

Til tross for Danckes oppfordring i 1986 har det ikke vært utført antropologiske undersøkelser av 

gjenreisninga i Troms og Finnmark, eller andre steder i Norge for øvrig. Det meste av litteraturen 

rundt tematikken i Norge er skrevet innenfor en historisk eller arkitekturfaglig disiplin. Samtidig 

som det mangler reine etnografiske undersøkelser rundt tematikken, så har flere av studiene 

benyttet seg av både kvantitative og kvalitative data, som har gitt noe bredde i litteraturen. For å 

nevne noen så har Ingebjørg Hage, Harry Westrheim, Anders Ole Hauglid og Arthur Petterson 

alle intervjuet en mengde mennesker i Nord-Troms og Finnmark i forbindelse med sine studier 

av gjenreisninga (Hage, 1999; Hauglid, et al., 1985; Petterson, 1994). Dancke har også benyttet 

seg av intervjuer til sin bok, men har et hovedfokus på byråkratene i gjenreisningsapparatet. 

Disse intervjuene har gitt oss mye god innsikt i den menneskelige opplevelsen av 

gjenreisningsprosessene, men det som mangler, og det denne oppgaven ønsker å tilføre, er den 

antropologiske undersøkelsen av, og perspektivet på, hvilken rolle opplevelsene spiller i dag, og 

hvordan minnene aktualiseres.  

Det er ikke bare i Norge at den antropologiske disiplinen er underrepresentert i studier av 

gjenreisning. Mye av litteraturen om gjenreisning globalt er skrevet innenfor historie, arkitektur, 

arkeologi, utviklingsstudier eller statsvitenskap (Se Kissane, 2014; Bullock & Verpoest, 2021; 

Verpoest, et al., 2021; Webb, 2018), og det mangler enda etnografiske undersøkelser av og 

antropologiske perspektiver på fenomenet. Paola Filipucci er en av de få antropologene som 

spesifikt skriver noe om materielle gjenreisningsprosesser (Filippucci, 2010). Filipucci har 

forsket på tiden etter første verdenskrig i Argonne i Frankrike. Hun fokuserer på hvordan minner 

fra krigen bevares og videreføres, men også på hvilken rolle de materielle 

gjenreisningsprosessene har spilt for stedenes utvikling. Fillipucci er opptatt av hvordan minner 

og kunnskap kan overføres gjennom materialitet som en taus kommunikasjon. Dette skal vi se 

mer på i kapittel 2, og til dels i kapittel 6.  
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Selv om det ikke har vært et stort fokus på materiell gjenreisning som sådan i 

antropologien, har en god del antropologer undersøkt sosiale ettervirkninger av krig og 

konflikter, ofte med et fokus på retur av internt fordrevne og etniske grenser (se Bringa, 2016; 

Bryant, 2010; Navaro-Yashin, 2012). Mens Tone Bringa har forsket på etniske grenser og sosial 

territorialisering i Bosnia-Herzegovina etter oppløsningen av Jugoslavia (Bringa, 2016), har Yael 

Navaro-Yashin og Rebecca Bryant begge studert ettervirkninger etter åpningen av den etniske 

definerte grensen mellom tyrkisk kontrolerte Nord-Kypros og greskkontrollerte Kypros (Bryant, 

2010; Navaro-Yashin, 2009). Historien til Finnmark og Nord-Troms er ganske ulik den til 

Bosnia-Herzegovina og Kypros, men møtes i det at menneskene på alle stedene på ulike måter 

har opplevd brudd og endringer på hjemstedene sine. Både Bryant og Bringa har skrevet om 

betydningen av hus og hjem for menneskers identitet og opplevelse av stabilitet, noe som også 

kommer til syne i historiene om tilbakevending etter krigen i Norge (se kapittel 3 og 5). Videre 

vil Navaro-Yashins teori om affektiv geografi, altså om hvordan omgivelser kan drive frem 

kroppslige reaksjoner, brukes i kapittel 2 og til dels i kapittel 6 for å forstå hvordan landskap er 

ladet med minner og nostalgiske affekter.  

Lokal litteratur om krig og gjenreisning 

Det har blitt produsert en del lokal litteratur om krigen på Sørøya, og noe litteratur om 

etterkrigstiden og gjenreisninga. Jeg skal ikke gå inn på alle bøkene om krigen her, men kan 

nevne noen. Den aller første boka skrevet om krigen på Sørøya, «Øya i ingenmannsland» av Per 

E. Danielsen, O. F. Backer og Per Waage ble utgitt allerede i 1946 og er en virkelighetsbasert 

skjønnlitterær skildring av krigsopplevelser på øya. «Minnesmerket» av Eva D. Husby og «Hold 

ut, vi kommer snart» av Britt Sonja Olaussen er de siste bøkene som har kommet ut om krigen på 

Sørøya (Husby, 2020; Olaussen, 2021). Den førstnevnte tar for seg historien om et russisk fly 

som styrtet på øya under krigen og det politiske arbeidet gjort de siste årene med å få opp et 

minnesmerke på stedet. Den andre omhandler breivikværingers historier om flukt, evakuering og 

motstandskamp under krigen. I tillegg til disse bøkene har Eva D. Husby skrevet «Krigen på 

Sørøya 1940-1945» som er et samlehefte av ulike intervjuer av tidsvitner på øya, blant annet 

noen av fortellerne jeg bruker i denne oppgaven (Husby, 1995). Det er også skrevet mye 

lokalhistorie i menighetsbladene og i regi av Hasvik historielag. Her er det også en del tekster 
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om minner fra gjenreisningstiden som har vært nyttig i min studie. Eva D. Husby har også 

skrevet boka «Etter krigen… Hasvik kommune etter 1945», ei bok som tar for seg ulike 

gjenreisningsprosesser i kommunen etter krigen (Husby, 1988). Denne boka har vært et godt 

oppslagsverk i arbeidet med denne oppgaven, fordi den tar for seg mye av de lokale utviklingene 

av bygdene etter krigen.  

Metode, fallgruver og etiske refleksjoner 

Denne oppgaven er basert på et feltarbeid utført i Breivikbotn og omegn i Hasvik kommune på 

Sørøya, fra begynnelsen av juni 2021, til slutten av oktober 2021. Jeg har besøkt og blitt kjent 

med mennesker som opplevde gjenreisningstiden i Breivikbotn, Breivik, Dønnesfjord, 

Langkjeila, Haraldseng og Holmbukt. Oppgaven tar utgangspunkt i den antropologiske 

forskningsmetoden deltakende observasjon, som går ut på å oppholde seg sammen med de en 

studerer på stedet de lever over en lengre tidsperiode. Målet med det antropologiske feltarbeidet, 

er i følge en av metodens grunnlegger, Bronislaw Malinowski, å lære seg hvordan de en studerer 

forstår sitt liv, sin virkelighet og sin verden (Malinowski 1922, referert i Zahle, 2017, s.467). 

Samtidig som dette er målet, har antropologer blitt mer bevisste med årene på at man selv etter et 

langt feltarbeid ikke kan representere et folk eller en kultur (Moore, 1994, s. 108). Antropologer 

konstuerer, sammen med de en studerer, en virkelighet som vil være hverken absolutt eller 

objektiv (Zahle, 2017, Knudsen, 1990), men som alikevel vil kunne bidra til å forstå den 

komplekse verdenen vi lever i.  

Russel Bernard skiller mellom tre ulike roller som antropologen kan innta i felten; 

komplett(complete) deltaker, komplett observatør og deltakende observatør (Bernard, 1994, s. 

276). Med bakgrunn i at min studie tar utgangspunkt i minner fra en annen tid, får det deltakende 

aspektet med deltakende observasjon en litt annen form. Jeg kunne naturligvis ikke delta i 

fortidens hendelser, men heller være en deltakende samtalepartner og først og fremst en 

observatør i innhentingen av minnene i dag. Bernard skiller mellom deltakende observatør og 

observerende deltaker. I førstnevnte rolle er observeringen det primære, mens i sistnevnte er det 

deltakelsen som kommer først (Bernard, 1994, s. 276). Under mitt eget feltarbeid var jeg først og 

fremst en deltakende observatør. Jeg deltok på reiser til hjemplassene og gåturer i Breivikbotn, 

og jeg var med på middager og kaffebesøk, hvor vi ofte snakket om gjenreisningsårene. Mitt 
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hovedfokus var å være observerende og lyttende, samtidig som jeg, etter hvert som jeg lærte mer 

om temaene, kunne delta mer aktivt i samtalene og i intervjuene.  

I tillegg til en del observasjonsdata og ustrukturerte samtaler, er en god del av materialet 

som presenteres i denne oppgaven er innsamlet igjennom semistrukturte intervjuer. Det finnes 

flere ulike måter å gjennomføre et semistrukturert intervju, men det som er vanlig for metoden er 

at intervjuet har en viss retning og noen spørsmål eller tema til grunne for samtalen – men at man 

samtidig følger den retninga som fortelleren (intervjuobjektet) tar (Bernard, et al., 1986). Styrken 

med et slikt intervju er at samtidig som man kanskje får svar på det man lurer på, kan man også 

få svar på ting man ikke visste at man lurte på. Jeg hadde alltid en liste, enten på et ark eller i 

hodet, over ting jeg ville finne ut av, men ofte stilte jeg bare et spørsmål og noen oppfølginger 

for å få igang samtalen om minner fra gjenreisningstiden.  

Mens noen samtaler og semistrukturelle intervjuer ble intergrert i gåturer og reiser til 

hjemplasser, ble ganske mange utført hjemme i stuene til fortellerne. På gåturene ble landskapet 

utgangspunkt for hva vi snakket om (se kapittel 2), mens hjemme i stuene hendte det at vi tok 

utgangspunkt i bilder fra fotoalbumer eller bilder hHaraldsengde på veggene.  

 Jeg har for det meste brukt notatbok for å notere ned informasjon; noen ganger fordi 

fortellere ikke har ønsket at jeg skal ta opptak og noen ganger fordi jeg selv har merket at jeg 

selv ble mer konsentrert av det. Jeg har siden gått igjennom noe av innholdet i intervjuene med 

fortellerne både for å dobbeltsjekke at det jeg har skrevet er riktig, men også for å minne dem på 

at de er en del av et forskningsprosjekt og at de kan si ifra om det er noe de er ubekvemme med. 

En notatbok og en penn kan, i tillegg til å være nyttige dokumentasjonsverktøy, fungere som 

rekvisitter for å minne de rundt deg om din rolle som forsker (Schwander-Sivers, 2016, s. 185-

186). Ulempen med å notere for hånd i stedet for å ta opptak er at man kan miste de presise 

ordrette sitatene. Samtidig gjør fraværet av penn og papir i antropologens hånd at fortellere 

kanskje lettere glemmer at alt de sier tas opp  og begynner snakke om konfidensielle ting. I tråd 

med forkningsetiske vurderinger slettet jeg naturligvis de delene av opptaket.  

Til sammen har 18 personer tatt del i prosjektet og delt ulike minner fra barndom og 

ungdomstid i tiden etter krigen. Av de 18 er fem personer fra andre bygder enn Breivikbotn, 

Haraldseng, Holmbukt, Dønnesfjord, Breivik og Langkjeila. Åtte av fortellerne er menn, og ti er 
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kvinner. Den eldste er født i 1921, og den yngste er født i 1947. Ni av fortellerene var over syv år 

da de returnerte til øya, og av de igjen var fire personer over 10 år. Fortellerne returnerte til øya 

mellom 1945 og 1948, og flyttet inn i nytt hus mellom 1947 til 1953. 

Flere av fortellerne hadde kvenske foreldre, og ut fra det jeg vet var det tre av fortellerne 

som hadde samisk bakgrunn. Jeg prøvde aktivt å få tak i flere samiske som opplevde 

gjenreisningstiden i områdene rundt og i Breivikbotn, fordi jeg mener at det trengs mer forskning 

på forholdet mellom gjenreisninga og fornorskningsprosessene. Ifølge Gjenreisningsmuseet 

bidro den materielle oppbygginga og dets standardiserte arkitektur til at etniske skillelinjer ble 

mer utydelige, og jeg skulle gjerne fått mer data for å utforske dette aspektet av gjenreisninga, 

men det viste seg å være vanskelig (Gjenreisningsmuseet, 2022). Det ville også vært interessant 

og se på språkets rolle i møte med gjenreisningsapparatet, men dette har også Hauglid, 

Westrheim og Jensen skrevet litt om i boken «Til befolkningen!»  (Hauglid, et al., 1985, s. 209-

215). Samtidig så fikk jeg noe intrykk av hvordan språket utviklet seg etter krigen. De tre 

fortellerne jeg ble kjent med som hadde samisk bakgrunn hadde enten en mor eller en far som 

snakket samisk, men de lærte aldri selv språket. Den ene har jeg valgt å kalle Nils.  Nils fortalte 

at foreldrene ikke ville lære ham samisk, etter at de hadde sett hvordan det gikk med storebroren 

på skolen. Historien illustrerer godt hvordan fornorskningsprosessene i skolen bidro til å hindre 

et språk fra å vidererføres. 

Jeg har valgt å gi alle fortellerne pseudonymer istedenfor å bruke deres ekte navn, men 

det er gjort noen unntak med offentlige personer som har blitt intervjuet og skrevet om før, eller 

som vanskelig lot seg anonymisere av andre grunner. Å velge å gi folk nye navn har ikke vært et 

enkelt valg. Veldig ofte anonymiseres informanter i vitenskapelige studier, men i studier som 

handler om hendelser og opplevelser som går så langt tilbake i tid som i dette tilfellet, kan man 

om det er samtykket være åpne om identitetene. Av mine fortellere var det noen som ønsket 

pseudonymer og andre som følte at det ville være fremmedgjørende. Jeg kunne valgt og beholde 

flere av de ekte navnene, og gjort en kombinasjon av ekte navn og pseudonymer, men det ville 

blitt rotete og ville innebært endring av noen historier og relasjoner. Valget begrunnes også i at 

denne oppgaven ikke er skrevet som rein lokalhistorie fortalt av tidsvitner, men at den baserer 
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seg på min utvelgelse av historier og min analyse av minner og jeg ønsker ikke at mine analyser 

feilaktig tillegges fortellerne. 

Selv om jeg har gitt fortellerne pseudonymer, vil historiene være gjenkjennelig både for 

fortelleren og de andre i bygdene. Dette har alle fortellerne gitt samtykke til. De som ønsket 

pseudonymer, ønsket det først og fremst for å unngå å bli kontaktet av andre i fremtiden og for 

og beskytte sitt personvern ved publisering på nett, men de var alle inneforstått med at andre i 

bygdene ville kunne kjenne igjen deres historie. I Breivikbotn bor det bare 3-400 mennesker, og i 

de andre bygdene under ti mennesker. Om man skulle skjult identitetene totalt ville man måttet 

endret på noen av historiene, og det ønsket hverken dem eller jeg. Jeg håper at jeg har klart å 

finne en god balanse mellom behovet for å være gjenkjennelig på den ene siden, og ikke-

identifiserbar for de utenfra på den andre.  

«Den grønne øya i nord» 

Stedene som denne oppgaven tar utgangpunkt i; Breivikbotn, Haraldseng, Holmbukt, 

Dønnesfjord, Langkjeila og Breivik ligger i Hasvik kommune på Sørøya i Finnmark. Sørøya er 

Finnmarks største og Norges fjerde største øy med sitt areal på 812 kvadratkilometer. Øya, som 

ligger ute i havgapet utenfor Alta og Hammerfest, er kjent som «den grønne øya i nord» på 

grunn av sin intense grønnfarge som kommer frem på sommeren og blir i sterk kontrast til det 

blå havet rundt. Øyas særegne landskap som blant annet består av kritthvite strender og unike 

klippe - og fjellformasjoner trekker til seg turister på sommeren fra både inn - og utland som 

kommer for å fiske og for å gå sørøya på langs. 

Sørøya er befolket på vestsiden i ulike bygder i Hasvik kommune og på østsiden i bygder 

som er en del av Hammerfest kommune. Det ble aldri bygget vei mellom øst og vest, noe som 

har gjort at de ulike delene av øya har fått infrastrukturer som kobler privatbilismen opp til hver 

sin by. I Hasvik går det ferger inn til fastlandet i Øksfjord som er omentrent 110 kilometer fra 

Alta, mens det på østsiden går båt over til Hammerfest. I tillegg til fergesambandet har Hasvik en 

flyplass og en hurtigbåt som går til Hammerfest.  

I Hasvik kommune bor flertallet av befolkningen i bygdene Hasvik i nord, Breivikbotn i 

midten og Sørvær i sør. Breivikbotn ligger mellom de to andre bygdene og er det administrative 
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senteret i kommunen. Kommunen har likhet med mange andre kommuner i Finnmark slitt med 

befolkningsnedgang, men har i de siste årene hatt en stabil befolkningstetthet på rundt 1000 

innbyggere. Både før og etter nedbrenninga under krigen var det mange flere befolkede bygder i 

Hasvik kommune, men på 60 og 70-tallet ble flere av de fraflyttet. Dette gjaldt blant annet 

Holmbukt, Haraldseng, Breivik, Dønnesfjord og Langkjeila som noen av fortellerne mine 

kommer fra (Se kapittel 6). Breivikbotn har vært utgangspunktet for å finne fortellerne til dette 

prosjektet. De fleste av fortellerne som kommer fra de andre bygdene bor nå i Breivikbotn, mens 

noen av fortellerne kommer fra Breivikbotn, men har flyttet fra øya.  

Oversikt over kapitlene 

Denne oppgaven er delt inn i seks ulike kapitler, som tar for seg ulike aspekter og perspektiver 

på minner fra gjenreisningstiden. Mens kapittel 2 og 6 fokuserer på hvordan minner aktualiseres 

i landsskapet i dag og på sett og vis tar ulike historier fra gjenreisningstiden inn i nåtiden, følger 

kapittel 3 til 5 gjenreisningshistorien i en mer kronologisk rekkefølge fra tilbakevendingen etter 

krigen til innflytting i nytt hus. 

I kapittel 2 utforsker vi hvordan minner kommer til syne i forandra omgivelser og skaper 

det Eric Hirsch kaller et sekundært landskap (Hirsch, 1995). Med utgangspunkt i en gåtur i 

bygda med Petra og Knut og en båtur med Lars skal vi se på hvordan minner fra 

gjenreisningstiden knytter seg til steders materialitet. Det vil argumenteres for at en god måte å 

studere fortiden på er å følge menneskers interaksjon med stedene hvor de har opplevd ulike 

hendelser. Dette kapittelet introduserer noen nøkkelbegreper for å forstå relasjonen mellom 

minner og materialitet og gir samtidig noen hint om fortellingene fra gjenreisninga som kommer 

videre i oppgaven.  

I kapittel 3 skal vi se på de tidlige hjemreisene etter frigjøringa som trosset 

myndighetenes forbud om tilbakevending. I dette kapittelet vil det diskuteres hva fortellingene 

om fedrenes retur og hjemlengsel kan fortelle om deres forhold til hjem og tilhørighet. Her vil 

jeg bruke Peter Reads teori om at behovet for å fort komme seg tilbake og gjenreise handler både 

om å reparere det materielle og seg selv (Read, 1996, s. 21, referert i Filippucci 2010, s.168). I 

tillegg vil jeg i dette kapitelet argumentere for at fortellingen om tilbakevendingen har fått et 

heroisk preg og diskutere de ulike narrativene som skaper denne heltehistorien.  
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Kapittel 4 handler om den første og provisoriske gjenreisninga i bygdene på Sørøya. 

Dette kapittelet baserer seg både på fortellerenes minner av den provisoriske bosituasjonen og på 

arkivmateriale om den byråkratiske organiseringen av boliger i de første årene etter frigjøringen. 

Kapittelet har en skalerende struktur; vi skal se på den provisoriske gjenreisninga fra et 

individuelt til et lokalt, regionalt og nasjonalt perspektiv. Ved å bruke Bierschenks (2019) teori 

om byråkratiets doble ansikt skal vi se på gjenreisningsbyråkratiets ulemper og fordeler. 

Samtidig som dette kapittelet vil vise til kritiske problemer med boligmangel i den første 

gjenreisningstiden, vil det også argumenteres for at folket som returnerte var langt fra rådløse og 

at boligsituasjonen utfordret materielle hierarkier mellom folk.  

I kapittel 5 beveger vi oss fra den provisoriske gjenreisninga og til den permanente 

husbygginga. Ved å se på gjenreisningshusets historie og fortellerenes minner fra hjemmet skal 

det undersøkes hvordan materialitet og sosialitet er i et gjensidig påvirkningsforhold. Inspirert av 

antropolog Marcel Vellinga (2007) skal vi se på akritektur som både skapt og skapende. Det vil 

argumenteres for at både gjenreisningshusets ytre og indre utforming ble skapt med noen 

bestemte mål, og at de påvirket både sosial rang og sosialt liv i bygdene. Det vil blant annet 

fokuseres på hvordan husene påvirket sosiale ulikheter og kjønnsforskjeller. 

I kapittel 6, det siste før konklusjonen, tas historien om gjenreisninga inn i nåtiden på de 

stedene som ble gjenreist, men som nå er helt eller delvis fraflyttet. Inspirert av Marianne Lien 

(2020) skal vi se på hvordan steders materialitet kan representere fremtidsvisjoner som folk en 

gang hadde. Det vil argumenteres for at samtidig som minnene i landskapet er påminninger om 

stedenes svunnede potensialiteter, får hjemplassene nye identiteter som ferie - og minnested. Helt 

til slutt skal jeg samle sammen trådene og oppsummere de ulike kapitlene.  
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Kapittel 2: Ei bygd, flere landskap 

Introduksjon  

“Før så var det svaberg her”, forteller Petra. "Og vi erta jo sjøen vet du" sier hun 

lattermild, "det var en gang ho Live[storesøsteren], ho var nu litt rampat, ho ble tatt av 

bølgen".    

Jeg, Petra og mannen hennes Knut er ute og går nede ved havna i Breivikbotn. Vi har gått 

igjennom flere steder i bygda, og står nå og ser ut på en grusvei som går ned til moloen. 

Omentrent her sto brakka som familien til Petra sin familie bodde i da de kom tilbake til øya i 

1946. Petra lyser ops. Stedet har vekket frem noen minner som får henne til å trekke frem 

smilebåndet. Svabergene er det bare hun som kan se og de tar henne med til barndommen og 

denne dramatiske hendelsen. Minnet om svaberget og søstra som holdt på å ryke med, er kanskje 

ikke alltid der, men i et øyeblikks bevisthet i sansingen av stedet, dukket det opp (se Feld & 

Basso, 1996). Hvordan skapes fortiden i nåtiden, og hvilken rolle spiller landskap og materialitet 

i denne prosessen? I dette kapittelet skal vi se på ulike måter, og metoder for hvordan fortiden 

kan innhentes i nåtiden. Det vil argumenteres for at en god måte å studere minner på, innebærer å 

ta på alvor menneskers sansing av sted, og landskapets påvirkende kraft og verktøy for 

menneskers memorering. Det er et typisk dokumentargrep å ta med mennesker til steder som har 

betydning for deres liv. Å fysisk være til stede i områder hvor en har levd og opplevd ulike 

hendelser, steminger og følelser kan frembringe ulike former for affekt; stedenes materialitet kan 

vekke til live i minner som vi ellers ikke ville fått tak i på samme måte (Navaro-Yashin, 2009). 

Når vi tar inn over oss et sted kan vi tas inn i et annet rom i en annen tid (Feld & Basso, 1996). 

Samtidig så trenger man ikke nødvendigvis å være fysisk tilstede i det materielle rommet hvor 

minnene «lagres» for at de skal fremkalles, de kan fungere som mentale rom med informasjon 

(Halbwachs 2001, 2002, referert til i Connerton, 1989, s. 37).  Dette gjør at glimt fra fortiden kan 

fremkalles selv når de materielle omgivelsene rundt er forandra eller borte. Vi kan memorere 

ting i “usynlige” landskap, noe som gjør at fortiden kan innhentes i nåtiden selv etter store 
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forandringer - så lenge det er et eller annet holdepunkt, et locus, å koordinere etter (Connerton, 

2009, s. 5).  

Hvilke utrykk bruker mine informanter som sier noe om deres forhold til sted, og 

spesifikt hjembygdene de vokste opp i etter krigen? Dette er spørsmål som vil stilles underveis i 

denne oppgaven og kanskje kan det bidra til Feld og Bassos mål om å gjøre sted til et større 

komparativt prosjekt;  

«Like sikkert som at sted er et grunnleggende eksisterende faktum, er det sikkert at 

sansing av steder er et universelt eksperimenterende fenomen, og derfor, og ettersom 

flere og flere studier på dette blir gjort, vil vi kanskje finne at dette har transkulturelle 

kvaliteter» (Feld & Basso, 1996, s. 87; min oversettelse) 

I empirien som følger i dette kapittelet, og i oppgaven for øvrig, vil vi se glimt av dette 

påvirkningsforholdet mellom menneske og sted utrykt gjennom minnefremkalling i landskas.  

Det sekundære landskapet 

Da jeg gikk rundt med fortellerne mine på Sørøya kom de på ulike ting de hadde opplevd på 

bestemte steder, noe som ga en god inngang inn i ei tid og et rom som ikke ellers ville vært 

tilgjengelig. Gåturene og den fysiske opplevelsen av å være til stede på ulike plasser, ga innsyn i 

minner som ikke lett kunne hverken fremkalles eller forklares hjemme i stua. En måte fortiden 

kan dukke opp i nåtiden på, er gjennom sansene våre, ikke bare gjennom det vi ser rundt oss, 

men også det vi hører, lukter, føler, kjenner og smaker. Ifølge Keith Basso er menneskets 

reaksjoner av et sted ofte ubevisst g utydelig, men noen ganger blir vi bevisste på å ta inn 

stedenes sanser som gir oss refleksjoner og resonnementer (Feld & Basso, 1996, s. 54). En 

selvbevisst opplevelse av et sted kan trigge frem refleksjoner knyttet til hvem vi er, hvem vi har 

vært og hvem vi ønsker å være. En sanseopplevelse på et sted kan trigge frem opplevelser fra 

andre steder og tider og minne oss om opplevelser og andre mennesker (Feld & Basso, 1996, s. 

55). Som vi så i episoden sitert innledningsvis så trigget området vi sto på frem et minne for 

Petra om søsteren som lekte ved havet. Eric Hirsch bruker begrepet sekundært landskap for å 

sette ord på hvordan et sted ikke bare er det du umiddelbart kan se. Et landskap er produsert over 

tid og er påvirket av de lokales interaksjoner i det;  
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"There is thus the landscape we initially see and a second landscape which is produced 

through local practise and which we come to recognize and understand through 

fieldwork and through ethnographic description and interpretation." (Hirsch, 1995, s. 2)  

 

Som Hirsch påpeker i sitatet over, så får antropologen kjennskap til sekundære eller usynlige 

landskap gjennom langvarige feltarbeid. Gjennom et lengre opphold i bygdene og bekjentskap 

med de lokale som vokste opp her, opplevde jeg etter hvert at bygdene ikke lengre bare var det 

jeg kunne se i det fysiske forran meg. Industribygget nedenfor der jeg bodde i Breivikbotn gikk 

fra og være et stort hvitt fiskeribygg til å bli Produksjonslaget; et symbol på Samvirke-

tankegangen som hadde sterk fremvekst i årene etter krigen. Byggene på den andre siden av 

havna ble representasjoner av det private fiskekjøpet, selv om de var totalt forandret siden 

etterkrigstiden (se kapittel 3). Det tettbygde nabolaget øverst i bygda var ikke bare hus lengre, 

men et stort jorde med fjøs og et par små hus. Her var det bekmørkt på vinteren og barna som 

skulle hjem om kveldene sprang så fort de klarte, eller ropte på foreldrene for å be de komme og 

hente de. Over det synlige landsskapet som utenforstående kan se, bygde det seg opp alternative 

strukturer – sekundære landskap som vitnet om bygdas utvikling i årene etter fredstid. Som 

antropolog søker en å bli kjente med hele landskapet og de lokales forhold til stedet, men 

samtidig som man lærer mye blir man aldri utlært. Som Eric Hirsch skriver, så finnes det ikke 

noe slikt som et absolutt landsskap, et landskap produseres kontinuerlig og er et resultat av 

menneskers interaksjon i det (Hirsch, 1995, s. 23, se Lien 2020). Gjennom mitt feltarbeid på 

Sørøya dukket det opp bilder av landskap som ble tegnet frem ettersom informantene fortalte om 

barndom, oppvekst, lek, arbeid i gjenreisningstiden. 



20 

 

       

 

Det mnemoniske landskapet 

Jeg, Petra og Knut står nedenfor en boligbrakke rett at med fiskemottaket Nergard, hvor det nå 

bor polske arbeidere. Petra forteller meg at her sto den brakka som familien hennes bodde i etter 

krigen.  "Det bodde vel bra mange her?" Spør Knut kona si. "Ja det bodde mange," bekrefter 

Petra, “Bortest bodde ho Laila…” sier hun videre og peker på bygget. Petra husker at 

hun brukte å gå og hente Gerd, Lailas datter, for å passe henne, og viser meg omtrent hvor de 

bodde. Tyskebrakka som Petra refererer til står ikke der lengre. Ei trekkfull brakke for 

hjemvendte tvangsevakuerte er byttet ut med ei nyere boligbrakke, og blir stående som en 

lokasjon for minnene av brakketiden i landskapet. Petra bruker det nye bygget til å navigere hvor 

ting var i det gamle, og så bruker hun hendelsene som det å passe denne ungen, til å prøve huske 

hvordan bygget var satt ops.  

I følge Connerton benytter vi mennesker oss av en method of loci når vi memorerer ting; ved å se 

en locus, eller å se for oss en locus, husker vi ting knyttet til det (Connerton, 2009, s. 5). Vi kan 

skille mellom lokasjon og locus, ved at et locus ikke bare er posisjonen, men også materialiteten 

Figur 3: Et bilde av et gammelt bilde av Produksjonslaget i Breivikbotn. Det originale bildet tilhører Torunn Krane. 

Figur 4: Et bilde tatt i nyere tid av bygget som tidligere var Produksjonslaget. Foto: Elise Johansen 

 

F 
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som markerer stedet, det er noe materielt som enkelt kan kobles til minner (Connerton, 2009, s. 

5). Den tyske brakka som Petra og familien hennes bodde i er revet for mange år siden, men 

bygget som har kommet i ettertid blir et nytt holdepunkt for minnene. På denne måten får 

landskapet en mnemonisk funksjon; et sted eller noe materielt blir stående som påminnelser eller 

tegn for noe annet.  

Mye har forandret seg i Breivikbotn og de andre bygdene siden man bygde opp 

provisoriske og permanente boliger på 40 - og 50-tallet (se kapittel 4 og 5), men minnene om 

dem lagres i andre holdepunkter som for eksempel nye bygg. Nye bygg blir stående som 

markeringer for gamle bygg og de gamle byggene blir igjen påminninger om fortidens hendelser. 

Dette kom frem da Petra skulle fortelle om husene som folk i familien hennes bygde etter krigen. 

Jeg, Petra og Knut stopper opp i Skippergata, den andre gata fra hovedgata nede i bygda. Petra 

peker på et mørkt hus som står mellom samfunnshuset og et stort rødt hus; «Der bygde pappa 

opp etter krigen… men det er jo ikke det huset som står der nå» sier hun og så flytter hun armen 

litt lengre opp og peker på et hvitt og blått hus lengre opp; «Og over veien der bygde en av 

brødrene hannes, og ved huset over der igjen bygde besteforeldran mine».  

Ingen av gjenreisningshusene hun referer til over står lengere, men er byttet ut med 60 - 

og 70-tallshus. I motsetning til gjenreisningshusene har ikke disse husene den høye muren, 

kubelignende formen og det spisse taket, men er heller mer avlange og har flere variasjoner i 

takformene (se også kapittel 5). Faren til Petra bygde huset allerede i 1947, og han var en av de 

første som bygde etter krigen. Petra fortalte at gjenreisningshuset brant ned på 1970-tallet og la 

til «tenk at det brant igjen». Det har vært flere branner i ettertid av gjenreisninga i bygda, og 

Petras familie var ikke de eneste som hadde opplevd å miste huset sitt flere ganger. Nå står det, 

som nevnt ovenfor, et nyere hus der gjenreisiningshuset deres sto, og der bor sønnen til Petra og 

Knut i dag. Huset og eiendommen blir et  et slags locus, et referansepunkt (Connerton, 2009, s. 

5) til påminning om det gamle huset.  

I tillegg til at minner om gjenreisingshuset fungerer som et orienteringspunkt for minner 

om det materielle landskapet det en gang var del av, er det også et holdepunkt for å huske 

hendelser fra tiden man bodde i huset. 
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«Æ huske en gang…» begynner Petra.  «Æ huske at det kom en fisker med en sønn som 

trengte husrom. Han pappa var ute på sjøen og ho mamma ville jo egentlig bli enig med 

han først, men ho lot dem ta stua. Da han pappa kom heim sa han ‘ja, de trengte jo 

husrom’» 

Som sitert over, husker Petra at familien ga husrom til en fisker som trengte tak over hodet. Et 

hus er ikke bare et materielt bygg og oppholdssted for folk; huset har også, ifølge Connerton 

(2009) et mnemonisk system som mennesker leser av. Livshistorien til et hus er innvevd med 

livshistorien til mennesker; mange av våre minner er opplevd innenfor husets vegger (Connerton, 

2009, s. 19-20). Hus kan altså både fungere som et locus på utsiden, men også, og kanskje aller 

mest, ha flere locus på innsiden som bringer fortiden inn i nåtiden. Mens noen av fortellerne på 

Sørøya enda har gjenreisningshuset sitt som hjem, sommerhus eller hytte (se kapittel 6), var det 

flere som hadde mistet husene på grunn av brann, fraflytting eller lignende. Allikevel hadde de 

fleste spesifikke minner av ulike opplevelser som knyttet seg til rommene i husene. Ingrid og Tor 

hadde solgt barndomshjemmet sitt, men da jeg spurte dem om hva de husket fra barndommen i 

huset, sa Ingrid «Æ huske radioen som sto på kjøkkenet. Æ brukte å sitte og høre på skøyteløs.» 

Vi kommer tilbake til minner knyttet tilgjenreisningshuset i kapittel 5, poenget her er å vise 

hvordan huset kan være utgangspunkt for å fremkalle minner om opplevelser knyttet til 

spesifikke steder eller rom i huset. Som nevnt innledningsvis, trenger man ikke være fysisk til 

stede i et rom for å fremkalle hendelser som foregikk der, det kan være nok å tenke på plassen.  

Materialitet kan altså, enten den er fysisk til stede eller kognitivt fremstilt, vekke 

spesifikke minner. Ved å tenke på barndomshjemmet eller den første provisoriske boligen, kunne 

fortellerne komme på minner om hva som foregikk i de byggene. Historiene viser at materielle 

holdepunkt, eller ulike locus kan være verktøy for å huske spesifikke ting som er koblet til 

stedene, og på den måten kan man si at det primære landskapet (det vi visuelt kan se foran oss) 

kan fungere som et mnemonisk landskas.  
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Det kollektive landsskapet 

Prossessene med innhenting av minner i landskapet har også et kollektivt aspekt. Maurice 

Halbwachs mener at minner er grunnleggende kollektive fordi de uungåelig er opplevd i 

samhandling innad i en gruppe, det være seg familie eller bygdesamfunn (Halbwachs 1992, 

referert til i Connerton 2009).  Halbwachs sier videre at grupper ofte blir bevisste på seg selv som 

gruppe gjennom deling av felles minner, og at dette naturligvis former det sosiale minnet. Mange 

av fortellerene jeg har blitt kjent med har bodd i samme bygd og til samme tid; det betyr ikke at 

de av den grunn har de samme minnene, men at minnene trolig har blitt påvirket av hverandres 

minner. Hva som er egne minner og hva som er basert på andres fortellinger, tror jeg de færreste 

av oss er istand til å rydde opp i, fordi minner, som Halbwachs sier, står ikke isolert men er i et 

Figur 5: Et bilde av Breivikbotn tatt fra Kollaren, en liten fjelltopp i byggda. Foto: Elise Johansen 
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forhold til andre minner, som del av en kollektiv arv. Jeg overhørte flere samtaler om bygda når 

barndomsvenner møttes – om hvordan det så ut før og hva de brukte å gjøre. Det kunne oppstå 

uenigheter om farger på og plasseringen av forskjellige hus og bygg, men ofte ble folk enige til 

slutt om hva som måtte være riktig fordi noen hadde de beste argumentene eller hadde et 

bildebevis.  

Det faktum at minner er kollektive kan på den ene siden styrke bevaringen av minner 

fordi de opprettholdes av flere, men samtidig kan det også gjøre minner ensartede i den forstand 

at de mister individuelle variasjoner. Det kan skapes masternarrativer som dominerer hvordan 

man konstruerer fortiden. Vi påvirkes av hvordan andre husker ting og av referansene i ei 

gruppe, og dette kan gjøre at vi siler ut historier som skiller seg ut eller har andre nyanser. På den 

ene siden kan det hende at man da kommer frem til «det riktige», men på den andre siden kan 

ulike perspektiver på en opplevelse presses ut, til fordel for én fellesfortelling.  

Det affektive landskapet 

Hittil har vi fokusert på hvordan steder og bygg kan være verktøy for å fremkalle minner forstått 

som informasjon om fortiden, men et minne er naturligvis mye mer enn det. Minner kan trekke 

frem følelser, stemninger, refleksjoner og opplevelser som ikke alltid er mulig å sette ord på. 

Fortellerne på sørøya knytter spesifikke fortellinger, men også følelser til husene, ruinene og 

stedene; man kan si at den materielle omverdenen skaper følelsesmessige reaksjoner, affekter. 

Historien om tilbakekomsten og gjenreisninga etter krigen er for fortellerne mine først og fremst 

historien om deres barndom og deres familie (se kapittel 3). Besøkene på hjemplassene og 

minnene som dukker opp er på den ene siden en historie om materiell gjenreisning, men for de 

som forteller dem er det først og fremst den personlige fortellingen om hvem de er og hva de 

kommer fra (se Bryant, 2014, Bjelland, 2014). Det skjedde noe med fortellerne da de gikk inn i 

minnene; besøkene på hjemplassene kunne skape nostalgiske affekter (se kapittel 3). Som 

Rebekka Bryant beskriver hjemplassene til tvangsflyttede gresk-kyprioter: 

“(...) I am made viscerally aware that these homes are not only houses but stories, and 

that these stories wind their way through a past that takes its shape through family and 

networks and relationships.” (Bryant, 2010, s. 19)  
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Som Bryant sier så er et hjem  ikke bare et hus; det er historier som har blitt skapt over tid med 

familie og relasjoner. Landskap og slektskap henger sterkt sammen i bygdene og dette forholdet 

kommer tydelig frem i erindringene av barndommen i gjenreisningstiden (se Gow 1995, s.49; 

Hirsh 1995, s.18-19) . En båttur med Lars tidlig i juni illustrerer dette godt; 

Jeg møter Lars og Laura nede med kaia. Laura sier at hun håper vi får tur, et utrykk for 

og ønske oss fiskelykke. Jeg og Lars setter oss i båten og kjører avgårde. Vi kjører ut av 

havneområdet, rundt molloen og videre rundt ei vik. Det er en del vind så båten humper 

over bølgene da vi får opp farten. Etter og ha kjørt et kort stykke kommer vi rundt et berg 

og til ei bukt. Lars sakker ned farten og svinger inn for å komme litt nærmere land. «Her 

e Holmbukt. Det var her æ vokste æ opp» forteller han. «Der e hytta våres» sier Lars 

videre og peker på en mørkerød hytte et stykke ovenfor fjæra. «Det var der huset vi 

hadde før krigen sto, og hytta er bygget på samme mur. Vi bygde opp huset rett att med... 

Vet ikke om du klare se det, men det står noen murresta der?» Jeg klarer ikke se det. «Og 

litt lengre bort der…» sier Lars og peker «bygde bestefar etter krigen.» 

Lars var 11 år da familien hans kom tilbake til øya og begynte og bygge opp hjemmene sine 

igjen (se kapittel 3). Da han pekte og viste meg hvor husene sto og hvem som bodde hvor og jeg 

kunne visualisere stedet gikk det opp for meg at mens de murene for meg vitnet  om 

gjenreisningsprosjektet, representerte de røtter og tilhørighet for Lars.  

Navaro-Yashin mener at steders materielle påvirkningskraft er avhengige av konteksten de 

inngår i (Navaro-Yashin, 2009). Stedene, murene og husene som fortellerne viste meg var ikke 

bare minner av ulike opplevelser, de var deler av fortellerenes tilhørighet i verden. Det 

sekundære landskapet er på den måten ikke bare et kognitivt bilde på fortidens omgivelser, det 

bærer også med seg i dette tifellet ideer om identitet, tid og relasjoner. Som Paola Fillipucci sier;  

«(…)people recognise them selves in their material surroundings, which thereby play an 

important role in forming and expressing individual and collective identities and 

relations» (Filippucci, 2010, s. 167). 

Man kan si at mennesker innskriver seg selv i steder samtidig som stedene blir en del av oss (se 

Navaro-Yashin 2012). Yael Navaro-Yashin bruker begrepet affektiv geografi for å beskrive 
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hvordan steders materialitet kan ha en påvirkende kraft på mennesket (Navaro-Yashin, 2012, 

2009). Navaro-Yashin er inspirerert av aktør-nettverksteorien til Bruno Latour, en teori som 

tilskriver ting agens (handling – og påvirkningskraft) og som forårsaker at man studerer og 

konseptualiserer ting som aktører heller enn passive objekter (Navaro-Yashin, 2009, s. 8). 

Navaro-Yashin kritiserer dog den latourianske aktørteorien for og overse det kontekstuelle som 

gjør at ting blir aktive i et påvirkningsforhold med mennesket. Hun mener at for at ting skal 

kunne være affektive må de være aktualisert for de de berører. Det er altså kontektsavhengig – 

hvorvidt noe ikke-menneskelig kan aktiveres. Et hjemsted er typisk et sted som kan skape former 

for affekt som ikke er lette og sette ord på hva egentlig er. Affektteoretiker og filosof Teresa 

Brennan bruker eksempelet med å ‘føle stemninga’ i et rom for å sette et eksempel på hvordan 

omgivelser og ikke-levende ting har en påvirkende kraft på mennesket. 4  Hun spør «Finnes det 

noen som ikke noen sinne har gått inn i et rom og ‘kjent atmosfæren’?» (Brennan, 2004, s. 1; 

min oversettelse).  Minnene som dukker opp i interaksjonen med landskapet på hjemstedet kan 

beskrives kommunkativt – «vi var der, det og det skjedde», men å beskrive opplevelsen av å 

kjenne disse minnene strømme på er ikke like lett og kommunisere. Som Paola Filipucci (2010) 

sier så kan steders materialitet formidle ting som ikke kan oversettes til ord. 

   

 

 
4 Affekt teoretikere spør om ting har iboende energier som sendes til mennesker og skaper affekt eller om 

reaksjonene på ting, affekten, er iboende i subjektet- altså om det er tingen eller mennesket som er det vesentlige 

(Navaro-Yashin, 2009, s. 5).  
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Figur 6: Et bilde fra båtturen med Lars hvor han viser frem hjemplassen sin. Foto: Elise Johansen 
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Konklusjon 
En god måte å studere og få informasjon om fortiden på kan være å følge menneskers sansing av 

steder. Steders materialitet kan bære med seg minner som kan dukke opp når mennsker blir 

bevisste på og tar inn det stedene vil fortelle. Minnene om fortiden skaper det jeg konseptuelt, 

inspirert av Hircsh, vil kalle sekundære landskap. I sekundære landskap får fortellerne glimt av 

tidligere levd liv og blir påminnet om egen identitet og tilhørighet. For antropologen, eller 

forskeren er det en nyttig måte og få innpass inn i ei tid som ikke lengre er tilgjengelig, i dette 

tilfellet gjenreisninga. Med å gå rundt i landskapet med fortellerene ble jeg kjent med alternative 

landskap til  det jeg visuelt kunne se foran meg. Fortellerne brukte materielle holdepunkter på 

stedene, eller det Connerton kaller for locus, for å innhente minnene om det som en gang var. 

Materialieten kunne være totalt forandret, men et nyere bygg bygget på samme sted som brakka 

man hadde bodd i – kunne brukes som et locus for å innhente minner. Altså har vi sett at minner 

ikke bare kan lagres i det fysisk materielle, men også den kognitive forestillingen om objekter.  

Det langvarige feltarbeidet på et sted gjør at man får verktøyene til å samle sammen og til 

slutt få et brukbart bilde av det sekundære landskapet som vi skal bli bedre kjent med i de neste 

kapitlene. Som min nye venninne i bygda sa da hun fortalte de i bygda om prosjektet mitt «Det 

er litt som å strikke, hun får litt info her og litt der». Det ferdige strikkeproduktet er landskapet i 

gjenreisningstiden, og jo lengre vi kom jo lettere var det å se helheten og vite hvordan man kom 

seg videre. I det neste kapitelet skal vi se på fortellingen om hjemreisen etter krigen og fortsette 

diskusjonen om forholdet mellom menneske og sted.  

 

 

 

 

 

 



29 

 

Kapittel 3: Å eg veit meg et land 

Introduksjon 

Som vi var inne på i kapittel 1, så kan steders materialitet, som landskap, bygg og ruiner, 

fremkalle minner, historier og følelser. Et sted er ikke bare bare et sted; steder som er eller har 

vært berørt av mennesker har spesielle betydninger og assosiasjoner for de menneskene det 

gjelder. De har sekundære landsskap som kommer frem gjennom et kjennskap til og interaksjon 

med stedet over tid. Med dette i bakhodet skal vi nå se på hvordan utrykk for tilhørighet til 

hjemstedet kommer til syne i historien om hjemreisen etter krigen. Etter krigen la myndighetene 

ned et forbud for de evakuerte mot å reise tilbake til Troms og Finnmark, på grunn av minefare 

og mangel på boliger, men omentrent 40  prosent trosset forbudet og reiste opp rett etter freden 

kom den  8. mai 1945. Hvorfor hørte de ikke på myndigheten? Få av mine fortellere reiste så 

tidlig, fordi de enten var barn eller kvinner, men noen forteller om fedre, onkler og brødre som 

reiste før dem for å gjøre i stand hytter, jordgammer, barakkeleilighet eller annen provisorisk 

bolig til familiene. Hvorfor var det så viktig å reise hjem med en gang?  Hvorfor er hjemsted så 

viktig? I følge Maurice Halbachs kan fysiske omgivelser gi individer og grupper en opplevelse 

av stabilitet og permanenthet, en slags forsikring av egen kontinuitet (Halbwachs 1980, s. 128, 

referert i Filipucci 2010, s.183). I dette kapitelet skal vi se på historien om hjemreisen etter 

krigen, for å diskutere behovet for å komme hjem og hva det sier om forholdet mellom sted og 

tilhørighet.  

Han pappa hadde så hjemlengsel  

De første som reiste opp til Nord Troms og Finnmark trosset et nasjonalt forbud og tok del i det 

som kanskje er Norges størte sivile ulydighetsaksjon (Niemi 2019). De som reiste var gjerne 

voksne menn, og de begynte å bygge eller anskaffe provisoriske boliger slik at resten av familien 

kunne komme etter hvert. Svein fra Breivik fortalte om faren sin og risikoen med å reise så 

tidlig: 
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«Han dro opp allerede i femogførr da freden var et faktum og man kunne reise ops. Her 

var jo minefare, men det var et røss av folk, gjerne menn i sin beste alder; fiskere, 

kjøpmenn og handelsmenn som for opp for å begynne bygge.»   

Flere av sørøyværingene fortalte spesielt om fedrenes sterke ønske om å komme seg hjem etter 

krigen, til tross for forbudet som forelå. Vi ser dette illustrert i sitatet over fra Svein, og Live sa 

også: «Han pappa hadde så hjemlengsel. Han venta bare på å få komme opp og få bygget hus til 

oss.» Hvorfor var det så viktig for noen menn å reise med en gang og begynne å bygge? Fysiker 

og etterkrigsforsker Peter Read mener at mennesker har et sterkt behov for å raskt gjenreise fordi 

man knytter seg selv og sin identitet til sine hjemsted; samtidig som man reparerer det materielle 

reparerer man også seg selv igjen (Read, 1996, s. 21, referert i Filippucci 2010, s.168). Samtidig 

illustrerer også sitatene over at denne reperasjonen har et kjønnet aspekt; det var de mannlige 

forsørgerne, fedre spesielt, som reiste opp for og få i gang oppbygginga. Mange av dem hadde 

bygget og vedlikeholdt husene som brant, og det var trolig ekstra viktig for dem å ta tilbake det 

tapte. Tone Bringa viser i sin studie fra landsbygda i Bosnia, at et hus kan være spesielt 

forbundet med mannens langvarige innsats med å bygge det, og at det derfor knytter seg nært 

opp mot hans identitet og verdi (Bringa 1995, s. 86). Nedbrenning av hus både i Bosnia og i 

Finnmark fratok fedrenes muligheten til å beskytte sine familier materielt. Om vi slår sammen 

Read og Bringas observasjoner, kan vi si at fedrene reparerte både hjemplassene og sin rolle som 

forsørger av familien da de bygde opp husene igjen.  

En annen forklaring bak behovet for å reise tilbake til øya, var følelsen av å være på 

fremmede steder man ikke kjente seg igjen i. Mange av de tvangsevakuerte familiene bodde hos 

andre familier i Troms, Nordland eller lengre sør i landet. Noen ble møtt med åpne armer og 

skapte gode vennskap som ble opprettholdt i ettertid, men noen opplevde også at de var til bry, at 

det var trangt om plass og at det var lite mat. Fred, som ble født under krigen, fortalte meg da vi 

snakket om hans familie sitt opphold i Toten: «Æ vil ikke si at dem var uvelkommen, men det var 

ikke lett å være gjest.»  Følelsen av å ikke være hjemme kan, men trenger ikke å være bundet i 

dårlige forhold på oppholdstedene. Det var flere av mine fortellere, derav Live og Petras familie, 

som fikk et godt forhold til sine vertsfolk. Vertsfamilien tilbød til og med hele familien på åtte 

stykker å bli boende, men Live fortalte at faren «hadde så hjemlengsel». Live fortalte videre at 
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faren savnet sitt kjente landskap i nord; «Han pappa var lei av å se åkre over alt», sa hun. 

Søsteren til Petra fortalte også om dette og sa at «han pappa ville hjem, han kunne ikke se havet 

der, vet du». Utsagnene til Petra og Lives far vitner om en følelse av å være fremmed i et 

annerledes landsskap og en lengsel etter å komme tilbake til stedet hvor en føler tilhørighet (se 

Bryant 2014; Navaro-Yashin 2014; Filipucci 2014). Faren savnet fjell og hav til kontrast fra 

landskapet med slette åkre i Østfold.  

Antropolog Shuhua Chen har forsket på kinesiske arbeidsmigranter og introduserer 

begrepet homeawayness for å forklare den liminale posisjonen mellom å være hjemmefra, men 

ikke hjemløs (Chen, 2018). I hennes studie viser hun at en persons opplevelse av et sted, som 

ikke er hjem, reduseres til nettopp det – et ikke-hjem. Landskapet rundt blir målt opp mot 

landskapet hjemme. Som Petra og Live sier, sitert over, så var familien velkommen til å bli 

værende. Problemet var ikke at de ikke hadde det fint der, men heller at stedet ikke var som 

hjemme. Som Halbwachs sier, sitert innledningsvis, så kan omgivelser gi mennesker følelsen av 

egen stabilitet og permanenthet. Omgivelsene på oppholdsstedene var ukjente, de var noen 

andres. Et hjemsted er, som vi var inne på i forrige kapittel, ladet med minner som konstituerer 

menneskers tilhørighet. Oppholdstedenes landskap bar ikke den kunnskapen og de affektene som 

fantes hjemme på Sørøya. Det var ikke deres hjem. 

Frykten for å miste hjemplassen 

Behovet for å fortest mulig reise hjem og bygge opp kan også ha kommet fra en frykt for å miste 

hjemmene sine for godt. Krigsødeleggelser kan utnyttes politisk til å endre bosetningsmønster og 

for å modernisere næringer (Filipucci, 2010, s. 166-168, se Thomassen, 1997). Forbudet mot 

tilbakereise etter krigen var fra norske myndigheters side begrunnet med at de ville rydde bort 

miner og bygge opp boliger først, og så sende befolkningen etappevis tilbake. De som trosset 

forbudet ønsket ikke å følge myndighetenes håndtering, så de reiste for å ta gjenreisninga i egne 

hender. Det er bergnet at omtrentlig 40 prosent av den tvangsevakuerte befolkningen fra Nord-

Troms og Finnmark (av cirka 50 000 mennesker) reiste tilbake allerede i 1945 og trosset det 
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nasjonale forbudet (Petterson, 2017). I Hasvik kommune ser det ut til at prosentandelen var på 

rundt 20 prosent og utgjorde omentrent 500 mennesker5.  

Å overkjøre myndighetenes planer for krigsherjede områder har skjedd flere steder og 

etter flere kriger. Paola Filipucci, som har forsket på etterkrigstid i Argonne etter første 

verdenskrig, skriver at flyktninger fra flere steder på den vestlige fronten gikk i mot 

myndighetenes planer for de krigsskadede hjemstedene. De reiste tilbake og insisterte på å bygge 

opp så likt som mulig som det var før (Filippucci, 2010, s. 168). De sto imot myndighetenes 

planer for moderniseringer og endringer i hjemstedene, og sørget for at stedene ble gjenbygd. 

Finnmarkingene og nordtromsværingene insisterte også på å returene og bygge opp sine 

hjemsteder. Noen av fortellerne på Sørøya mente at foreldrene reiste for å redde hjemplassene, 

og at om de ikke hadde gjort det ville ikke stedene blitt bygget ops. Hadde de som trosset 

forbudet grunn til å frykte en statsstyrt oppbygging som ikke ville inkludere alle steders 

gjenreisning? 

Arbeidet med å planlegge gjenreisninga av Finnmark begynte allerede i 

Londonregjeringen høsten 1944, da beskjedene om tyskernes brente jords taktikk ble kjent 

(Dancke 1986, s.11). Den 16.februar 1945 sendte statsråd Anders Frihagen en hemmeligstemplet 

hendvendelse til regjeringen stasjonert i London med tittelen «Gjenreisninga av Finnmark». 

Dette dokumentet har i senere tid blitt kalt for «Planene fra London» og inneholdt ikke i seg selv 

så radikale forslag, men tegnet opp en gjenreisning etter gamle mønstre (Dancke, 1986, s. 33).  

Trond M. E. Dancke, som var fylkesarkitekt under gjenreisninga, skriver dog at det eksisterte 

ideer i fagmiljøene om å bruke gjenreisninga til å gjøre store endringer i bosetningene og 

næringsvirksomhetene (Dancke 1986, s. 33). Arkitekt Erik Rolfsen la ved et notis til Frihagens 

henvendelse som foreslo at man «skulle drøfte hele landsdelens nyskapning som et felles 

problem (…) og leder av den byggtekniske komiteen i Stockholm Harald Hals la ved et notis 

som uttrykte tvil om de ødelagte stedene burde bygges opp i det hele tatt (Dancke 1986, s. 33, 

Thomassen, 1997, s.148-149) . Ingen av disse dokumentene var gjennomarbeidet i 

 
5 Se fotnote 1 
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eksilregjeringen (Thomassen, 1997, s. 166), men viser at det eksisterte en idé om at ikke alle 

hjemplassene i Nord skulle bygges ops.  

«Planene fra London» og notisene som fulgte med ideer om en radikal nyreisning av 

Finnmark ble altså ikke formelt behandlet av regjeringen. De var ideer, men ikke vedtatt politikk. 

Arthur Petterson (2017) mener at disse ideene ble lagt bort på grunn av at folk insisterte på å 

reise til der de kom fra, men historien er etter mitt intrykk mer kompleks. På den ene siden så 

kan man si at når sentrale myndighetsfigurer, som Harald Hals, hadde slike ideer – så hadde man 

grunn til bekymring, men på den andre siden kan man si at ideene om bosetningsendring ikke var 

vedtatt politikk. I de faktiske og utarbeidede planene som kom etter fredstid er myndighetene 

klare på at de ikke ville tvinge frem noen bosetningsendringer: 

“En planøkonomisk og næringspolitisk vurdering av utviklingslinjene kan kanskje lede til 

at det bør brytes med tradisjonelle forhold på stedet, eventuelt ved nedlegging av 

fiskevær og overføring av befolkningen til et annet sted med større muligheter. Det ligger 

imildertid i sakens natur at en slik folkeforflytting bare kan skje på frivillig basis, ikke 

som følge av et statsinngrep» (Stortingsmelding nr.35, 1945-1946, s.24). 

Vi ser her modererte ambisjonene om bosetningsendringer; man er åpne for endringer i 

næringsstrukturer som ville fått konskekvenser for bosetningene, men presiserer at det måtte 

vært på frivllig basis. Finnmarkskontoret (se kapittel 4), sitert i Hauglid & Westrheim (1985, 

s.195) presiserte også i et intervju at folk måtte få bo der de ville: 

«Kanskje finner de sakkyndige at et fiskevær ikke bør bygges opp igjen der hvor det lå. 

Men å flytte mennnesker vekk fra et sted hvor de en gang har bodd er lettere sagt en 

gjort. Det kan meget godt hende de flytter tilbake til sitt avbrente fiskevær og bygger seg 

et slags hus uansett hva myndighetene sier. Slik er livet og slik er menneskene. I et 

demokratisk samfunn er det ikke alltid mulig å følge en plan totalt.» (Finnmarkskontoret, 

sitert i Hauglid & Westrheim, 1985, s. 195) 

Det står ikke presisert hvem eller hvor i Finnmarkskontoret dette sitatet kommer fra, men ordene 

tyder på en holdning om at uansett om fagfolk skulle mene at et sted ikke burde bygges opp, så 

var det en ukuelig menneskerett i et demokrati å la folk få bo der de vil.  
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I ettertid kan man se at myndighetene ikke ville eller kunne ha tvunget frem en 

bosetningsendring, men rett etter krigen var informasjonen om regjeringens planer mangelfull og 

krigen hadde satt sine spor på tilliten til øvrigheter. Historiker Øyvind Thomassen skriver at fordi 

det ikke var noen ferdige planer da krigen tok slutt, var det mange rykter som gikk rundt blant 

folk om hva som skulle skje (Thomassen, 1997, s.167). Det kan tenkes at denne usikkerheten 

rundt regionens fremtid, ga de tvangsevakuerte hastverk med å dra for å selv ta kontroll på 

hjemstedenes fremtid. Distriktsarkitet Kirsten Sand (se også kapittel 5) mente at nordlendingene, 

med alt de hadde opplevd under evakueringen, ville være skeptisk til det meste som kom sørfra;  

«Nord-Norge har vært stebarn og har vært tilsidesatt ofte. Etter evakueringen og etter 

det de har opplevd enkelte steder, er den følelsen blitt så intens, at jeg tror det ikke skal 

meget til før den kan slå til motvilje mot alt som kommer sørfra.» (Sand, 1945, referert i 

Hage, 1999) 

Som nevnt så var den første tilbakekomsten til Nord-Norge sommeren 1945 trolig den største 

sivile ulydighetsaksjonen i norsk historie. Det er grunn til og tro at tilliten til myndighetene ikke 

var på sitt sterkeste når man reiste til tross for forbudet. Mistilliten til myndighetene kom fram i 

noen av samtalene med fortellerne mine, og reflekteres i hvordan de ettertid har forstått egne 

foreldres avgjørelse om å returnere uten å vente på beskjed fra myndighetene 

Hjemreisen som et heroisk narrativ 

Historien om gjenreisninga har for noen i dag blitt til et narrativ om at de som reiste reddet 

bygdene fra å forsvinne for godt. Bevisstheten rundt at det fra sentral myndighetenes side fantes 

sentraliseringsideer har gitt historien om hjemreisen i dag et heroisk preg, fordi man tenker at de 

som reiste reddet hjemstedene deres fra å potensielt forsvinne for godt. Dette er godt illustrert i 

sitatet fra Oluf da han fortalte meg om hans familie sin historie: 

«Dem[familien til Oluf] bestemte sæ jo sjøl for å reise nordover, alle som var 

tvangsevakuert, men myndighetan hadde jo planlagt nokka helt annet.(…) men dem tok 

intiativ sjøl og dro nordover de aller fleste og derfor kom vi jo tilbake til bygda og der 

fikk æ jo høre når æ vokste til om krigen og om ka som hadde skjedd.» 
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Sitatet til Oluf illustrerer at tilbakekomsten etter krigen blir en historie om foreldrenes redning av 

hjemplassen. Det blir en heltehistorie om hvordan foreldrenes hjemreise og insistering på 

gjenreisning videreførte slektens tilhørighet til spesifikke steder. Jeg overhørte flere på Sørøya 

som sa at myndighetene ikke ville gjenreise alle bygder eller enda sterkere; at de ikke ville 

gjereise Nord-Norge i det hele tatt. I følge historiker Einar Niemi så er dette et narrativ som har 

blitt forsterket i seinere tid og som inngår i en større diskurs av skepsisme til norske myndigheter 

(Niemi, 2019). I nyere debatter om fylkesammenslåingen av Troms og Finnmark har historien 

om myndighetenes planer etter krigen blitt lagt inn i et narrativ om at norske myndigheter aldri 

har brydd seg om Nord-Norge; de ville ikke gjenreise etter krigen og de vil ikke prioritere 

regionen nå heller (Niemi, 2019, se Fagertun, 2018). Dette narrativet illustrerer hvordan 

konstrueringen av fortiden påvirkes av nåtiden, og at man aldri kan isolerere historier fra 

konteksten de formidles i (Se Connerton 1989). Som vi skal se i kapittel 6 så var det flere bygder 

som ble fraflyttet bare 10-15 år etter at de ble gjenreist, og det er ikke utenkelig at disse 

utviklingene har preget måten man snakker om gjenreisningsplanene. 

Samtidig så har hjemreisen også et heroisk preg utenfor narrativet der myndighetene 

fremstilles som hindre for Nord-Norges utvikling. Bruken av uttrykket «De som bygde landet» er 

kanskje illustrerende for hvordan man hyller gjenreisere ikke bare i nord, men nasjonalt. Flere av 

fortellerene legger trykk på den innsatsen som de første tilbakevendte la ned for få i gang 

oppbygginga, samtidig som de berømmer statens støtte i gjenreisninga. Det at det var et forbud 

mot å reise i utgangspunktet, fortsterker ideen om at de var folkehelter som tok saken i egne 

hender, men det er ikke alle som av den grunn setter en parallell mellom hjemreisen og redning 

av bygdene. Det er ikke alle som støtter opp om påstander om at myndighetene ikke ville 

gjenreise Nord-Norge, tvert i mot er det flere som snakker varmt om Arbeiderpartiets innsats 

etter krigen. Mens det for noen blir en enten eller ting, om en skal berømme staten eller 

innbyggernes gjenreisningsinnsats, er det flere som trekker frem begge parter.  

Konklusjon  

Hva som drev frem at flere fedre, brødre og onkler reiste tilbake til nord så raskt etter 

frigjøringen, er sammensatt. Fortellingene jeg fikk høre på Sørøya om de som dro, vitner om at 

reisen var begrunnet i blant annet en lengsel hjem til der man føler tilhørighet, en følelse av 
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fremmedskap på evakueringsstedet, og frykt for å miste hjemplassen for godt. Det som går igjen 

i alle fortellingene, er at foreldrene hadde et sterkt ønske om å komme hjem og at det var viktig å 

bygge opp det som brutalt var revet fra dem. Videre har vi sett at fortellingene om hjemreisen 

som trosset myndighetene har fått et heroisk preg, både for de som anser det som en redning av 

hjembygdene, men også de som bare hyller at man fikk fortgang i oppbygginga. Uansett om man 

hadde eller ikke hadde grunn til å frykte myndighetenes planer for gjenreisninga i nord, tyder 

valget om å reise med en gang på et sterkt behov for å ta fremtiden til hjemplassen i egne hender. 

Men, som vi skal se i det neste kapittelet, så insisterte staten på å være med på dette arbeidet. Vi 

skal nå rette fokuset på boligsituasjonen og det byråkratiske arbeidet i den første 

gjenreisningstiden, den provisoriske gjenreisninga. 
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Kapittel 4: Vi e hardhausa vi som du 

«Hele den her gjenreisningsperioden var jo en periode hvor det ble stilt store krav til 

oppfinnsomhetene til folk – hvordan ordne seg når man ikke hadde så mye hjelpemidler.» 

uttryker Svein og legger til «Det er helt utrulig hva folk klarte altså» 

 

Introduksjon 

Som vi var inne på i kapitel 3, så reiste flere tilbake til Sørøya rett etter krigen, til tross 

myndighetenes ønske om en kontrollert tilbakeflytting. Vi skal nå vende blikket mot minner og 

arkivmaterialer fra de første årene etter krigen og den provisoriske gjenreisninga. Den raske 

tilbakevendingen gjorde at man måtte bygge mer provisorisk enn permanent til å begynne med. 

Dette var ikke myndighetene forberedte på, siden deres plan hadde vært å gradvis sende 

befolkningen tilbake ettersom man bygget opp permanent. Myndighetene måtte raskt omstille 

seg og få i gang en organisering av provisoriske boliger som brakker og bårstuer6, men de 

tilbakevendte var ikke rådløse, og brukte det de fant rundt seg til å ordne seg boliger. 

Boligsituasjonen de første årene etter krigen var ikke lett, men minnene til fortellerne tyder på at 

de var blitt godt rustet til og holde motet oppe i unntakstilstander. Vi skal i dette kapitelet se på 

noen av utfordringene i den første gjenreisningstiden både på individuelt, lokalt, regionalt og 

nasjonalt nivå. Det vil argumenteres for at samtidig som boligmangelen var kritisk og byråkratiet 

fullt av utfordringer, viser minnene fra fortellerne at man var kreative og løsningsorienterte, og at 

boligsituasjonen utvisket noen materielle ulikheter mellom folk.  

 
6 Bårstua var ut av de første husene som ble bygget etter krigen, og de ble noen ganger brukt som uthus etter at man 

bygde gjenreisningshuset 
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Husmur, papptelt, sjå og brakker 

Ifølge et brev fra ordfører i Hasvik kommune, Sverre Bakken, som er datert 9.oktober 1945, var 

det omtrent 500 tilbakevendte som oppholdt seg i kommunen over vinteren dette året (BOFL, 

1945). I de første årene etter krigen var boligsitasjonen vanskelig, og folk brukte det kunne få tak 

i for å ordne seg tak over hodet i påvente på brakker, bårstuer og etter hvert permanente hus. 

Noen innlosjerte seg i brakker som tyskerne hadde bodd i, fant ymse materiale å bygge hytter av, 

eller bodde i telt igjennom den nordnorske vinteren. Det ble også tilsendt noen brakker og 

materialer til provisoriske boliger fra gjenreisningsmyndighetene i løpet av høsten, men det var 

ikke nok til å huse alle tilbakevendte (Se Hauglid & Westrheim, 1985, s. 147).  

På høsten i 1945 kom Laura og familien hennes tilbake til hjemplassen Haraldseng, et lite 

nabolag omentrent 4 km nord fra Breivikbotn.7 Laura var bare 2 år gammel da de voksne fant 

noe materiale som de la over husmuren til det nedbrente huset. Dette ble deres første hjem etter 

frigjøringen. Utover sommeren og høsten 1946 kom Lars, Fred, Live, Petra, Olav, Gerd, Dagny 

og Edmund også tilbake til Sørøya med sine familier. Lars var blitt 11 år da foreldrene gikk og 

fant frem sjåen de hadde gjemt bak noen berg.8 Sjåen hadde blitt brukt som familiens 

gjemmested fra tyskerne, og da de ble reddet av russerne og britene i februar 1945, pakket de 

sammen veggene og gjemte dem, slik at de skulle finne dem igjen når de kom tilbake. Faren og 

de eldste brødrene til Lars reiste opp sjåen igjen på hjemplassen inne i Holmbukt, og så flyttet 

familien inn. Holmbukt er ei lita bukt ved havet, omentrent 2 km nord fra Breivikbotn. 

Inne i Breivikbotn hadde foreldrene til tre måneder gamle Fred funnet et slags telt som 

den ferske familien flyttet inn i. Noen år seinere pekte faren på et vedlager og fortalte sønnen at – 

“der bodde vi da vi kom tilbake til øya.” Ikke så langt unna pappteltet sto det store tyskebrakker, 

og hit flyttet Live på 5 år, Petra på 8 år, Gerd på 3 år og Olav på 7 år da de kom tilbake til øya. 

Disse brakkene var folksomme, og Olav husket at det var bråkete i helgene. Dagny og Edmund 

kom også tilbake i 1946 med sine familier, men deres fedre hadde reist i forveien og gjort i stand 

provisoriske boliger til familiene sine. Dagny var 8 år da hun, moren og søsteren flyttet inn i ei 

 
 

8 En sjå er et uthus, gjerne brukt til å lagre ved, materialer o.l 
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bårstue som hadde blitt reist over den nedbrente husmuren, og Edmund var 9 år da han, søskene 

og moren ble gjenforent med faren i ei brakke nedenfor det nedbrente huset.  

 Slik startet livet til disse ni barna da de returnerte til hjemplassene. Noen familier bodde i 

en husmur, noen i en sjå, noen i et telt og andre i tyske brakker eller bårstuer. De som ikke hadde 

brakke eller bårstue til å begynne med, fikk tak i det etter hvert, men det tok tid, som vi skal se. 

Som Svein, sitert innledningsvis, sa, så var man oppfinnsomme; man brukte det man kunne finne 

rundt seg til å få tak over hodet.9 Fortellerne har ulike minner fra den provisoriske 

boligsituasjonen som sier noe om forholdene, og vi skal se på nomen av de her. 

Som vi var inne på i kapittel 2, så bodde Live og hennes familie i ei tysk brakke nede ved 

havet inne i Breivikbotn da de kom tilbake i 1946. Jeg spurte henne om familien bodde i en egen 

leilighet i brakka; 

«Ja, du kan vel kalle det for det» svarer Live, ler litt og legger til «men det var ikke stort 

altså; det var et rom med kjøkkenbenk, bord, en ovn og en divan10 og så var det et vindu. 

Foreldran våres sov på divanen, også var det et lite rom i tillegg, der vi ungan sov.» 

 

Det var ikke mye plass i brakkene, men det varierte hvor mange som bodde i dem. Brakka Lives 

familie bodde i var en brakke med flere enheter, hvor det bodde ulike familier. Gerd var som sagt 

bare 3 år da hun, moren og faren kom tilbake, og de flyttet inn i den samme brakka som Live. 

Gerd husket naturligvis ikke mye fra dette, men hun hadde et minne av å ligge mellom moren og 

faren i ei lita seng. Hun kunne også huske at faren fjernet gipsen hennes; hun hadde slått armen 

sin under evakueringen og fått gips, og kunne huske at hun satt på en kjøkkenbenk i brakka mens 

faren fuktet gipsen for å få den av. Opplevelsen var så spesiel at den satt seg i minnet til Gerd.  

Mens brakka som Live og Gerd bodde i var relativt stor og hadde flere boenheter, var 

andre brakker mindre, og hadde to enheter, eller bare én. Noen bodde først i en fellesbrakke før 

de bygde opp en egen for familien, som de bodde i frem til de bygde huset. Olav fortalte at hans 

familie først bodde i ei fellesbrakke, før de fikk tak i en egen brakke til familien. Han husket at 

 
9 Svein selv kom tilbake først i 1948 og da hadde faren bygget en bolig av flyplassplank. 

10 En divan er en seng som står i stua eller på kjøkkenet og brukes vanligvis bare til middagskvil.  
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det var bråkete i den første brakka; «Det var mye bråk og elendighet der … spesielt i helgene da 

folk fikk seg noe å drikke» fortalte han, men la til «ellers var det nu greit». Familien til Olav 

bygde etter hvert opp ei brakke lengre opp i bygda rett ved det nedbrente huset deres; her fikk 

familien fred til og være for seg selv, mens de eldste bygde opp huset.   

De første brakkene som ble tatt i bruk var brakker som lå igjen etter tyskerene, men etter 

hvert kom det tilsendt brakker fra gjenreisningsmyndighetene som enten var tyskebrakker; som 

var revet ned fra andre steder i landet, eller nyfabrikerte brakker fra ulike leverandører. I tillegg 

til brakker kom det tilsendt bårstuer, en bolig som seinere ofte ble brukt som uthus. Som nevt så 

var det en bårstue Dagny og hennes familie bodde i da de kom tilbake. Dagny fortalte at bårstua 

ble bygget over murrestene til det nedbrente huset. Hun husket at lillesøsteren ble født i bårstua, 

og at de hadde en gris som het «grisen».   

Brakkene og bårstuene ble sendt som nedpakkete vegger som skulle være lette å montere, 

men på steder uten kai var det en utfordring å få dem lastet over til land uten å ødelegge 

materialene. Lars husket godt hvordan det var da de fikk brakkeflakene levert med båt; 

 

«Så fikk vi jo brakka, men det var jo ikke bare å få dem på land. Dem var ganske store de 

flakan. Så når skøyta kom med de flakan så måtte de bare hive dem på havet. Og så var 

det ei sånn støa der som man brukte til å trekke båter. På flosjø trakk dem opp flakan 

med støa. Men du må tru; de flakan ble jo gjennomvåt og de var jo tunge som bly. Når 

det ble fjære var det å trekke dem opp i full fart.» forteller Lars.  

Vi ler begge litt oppgitt, og jeg spør «Ble materialet ødelagt?» og til det svarer Lars «Ja, 

du veit det ble jo ikke no bra… Dem var lett å sette opp da, de flakan, men dem var ikke 

så varm akkurat, men vi var vant til at det var litt kaldt. Om morgenen var det om å gjøre 

å få fyr i ovnen så fort som mulig.» 

 

Selv om boligsituasjonen i brakkene ikke var ideelle, oppdaget jeg at det var flere som presiserte 

at de klarte seg, og at de ikke «led noen nød». Alle opplevelsene fra krigen hadde kanskje skapt 
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det Trygve Hoff i nord-norsk julesalme betegner som et hardhausa (Hoff, 1985). 11 Familiene 

hadde vært igjennom mye under krigen; noen hadde bodd i våte huler, blitt tvangsevakuert og 

pakket sammen tett i tett på båter ,og blitt sendt ut til gårder for å bo hos andre familier, og noen 

hadde bodd i flyktningeleir. Tilværelsen i en unntakstilstand, var ifølge flere av fortellerne, noe 

de var blitt godt vante til. Som Lars sier «vi var vant til at det var litt kaldt.» 

Samtidig er det viktig å presisere at fortellerne som var barn da de opplevde dette, kan ha 

hatt andre perspektiver enn foreldrene som hadde mer ansvar. Barneperspektivet er godt illustrert 

i det Live sa til meg etter å ha fortalt om hvordan brakka var «Vi var vel bare glade for å være 

der med foreldran.» Det kan tenkes at foreldrene hadde et tyngre perspektiv på tilværelsen, men 

fortellerne hadde ikke noen minner om at foreldrene klagde. Live fortalte at moren sang uansett 

hvordan ting var. Heidi Stenvold og Åshild Fause fant i sitt studie av barns minner fra krigen i 

Finnmark at foreldrenes håndtering av kriser hadde stor påvirkning på hvordan barna taklet 

opplevelsene og ser dem i ettertid￼￼￼￼ (Stenvold & Fause, 2015)￼￼. Barnas opplevelse 

av brakketiden, og minnene av dem i dag, er trolig påvirket av at foreldrene var ved godt mot. 

Samtidig skal vi, når vi går inn i arkivmaterialet fra byråkratene, se at de voksne som jobbet med 

organiseringen hadde nok av bekymringer.  

Et interessant aspekt med den vanskelige boligsitasjonen, var at den gikk ut over alle 

samfunnslag. Den 3. november 1945 beskriver ordføreren i Hasvik situasjonen til en privat 

bistandsyter i Oslo: 

«Nu er vi alle like enten han bærer navnet ordfører eller andre titler, så er vi nu henvist 

og bo i provisoriske hus, som har alle ulyder, både med hensyn til trekk og fuktighet og 

lite av alt hvad man skal hjelpe seg med(…)» 

Som sitatet til ordføreren viser, så var de sosiale hierarkiene mellom fattig og rik jevnet ut; han 

skriver at «nu er vi alle like». Brevet viser at alle sammen, uansett sosial status, ble satt i samme 

livssituasjon. Hjalmar kommenterte også denne merkelige situasjonen for Westrheim og 

Hauglid: «ordførarn han bodde i telt helt til over jul til han fikk huset sitt ferdig.» Ordføreren og 

 
11 Hardhausa kan bety å være godt rustet til å håndtere vanskelige ting. Betegnelsen brukes blant annet i nordnorsk 

julesalme 
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andre fra høyere klasse opplevde det flere antropologer har kalt en nedgående klassereise (se 

f.eks., Gullestad, 2002; Pedersen, 2013), i hvert fall for en stund, i en slags liminal fase i Victor 

Turnersbetydning av ordet (se Turner, 2017). 

Det varierte hvor lenge folk ble boende i de provisoriske boligene. Live og Petras familie 

var ut av de første som fikk bygget seg hus, så de bodde bare i brakke frem til 1947. Dagnys 

familie flyttet inn i nytt hus i 1948, og bodde altså i bårstua i 2 år. Olav, Edmund, Laura, Lars og 

Fred hadde ikke ferdig hus før tidlig på 50-tallet, og bodde altså i provisoriske boliger i over 5 år. 

Med disse historiene fra brakkektiden imente, skal vi nå se på hvordan boligsituasjonen var 

organisert på nasjonalt, regionalt og lokalt nivå.  

 

Den store midlertidige samleetat 

«Å gjøre en branntomt som består av en femtedel av Norge til et beboelig område for 

75 000 mennesker på kortest mulig tid, krever ikke bare improvisasjonsevne og dynamisk 

kraft, men også tilpasning og omforming av det administrative apparat i takt med den 

skrittvise løsning av gjenreisningsoppgavene.» (St.meld nr. 35, 1945-1946, s. 15) 

Gjenreisninga av Nord Troms og Finnmark innebar et stort og omfattende byråkrati. Oppgavene 

skulle gjennomføres og administreres i et samarbeid (eller til tider; forsøk på samarbeid), mellom 

nasjonale, regionale, - og lokale myndigheter og den individuelle gjenreiser. Det var lange 

avstander mellom kontorene og folk på gjenreisningsstedene, og mye av kommunikasjon 

foregikk over telegram mellom ulike organer, som ga rom for misforståelser og forsinkelser. 

Byråkratene fikk store utfordringer med å organisere husrom til befolkningen, både fordi det 

oppsto uenigheter rundt leveranser og byggeprogram, men også fordi man ikke kunne vite 

nøyaktig når og hvor mange som ville returnere. 

Byråkratiet for  gjenreisninga sto, som det står på Gjenreisningsmuseet sin hjemmeside: 

«i skarp kontrast til førkrigstidas kommuneadministrasjon som i all hovedsak hadde bestått av 

kommunekasserer og ordfører» (Gjenreisningsmuseet, 2022).  Flere har påpekt at gjenreisninga 

bidro til en etablering av staten i Nord-Norge (Se Zachariassen, 1998; Thomassen, 1997; 

Dancke, 1986; Hauglid & Westrheim, 1985). Mens befolkningen og regionen tidligere hadde 
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vært både mer selvstyrt – og forsynt, ble man nå koblet opp mot et større nasjonalt prosjekt. Det 

sentraliserte og omfattende byråkratiet ble møtt med mye kritikk i samtiden; det var 

overveldende komplekst og en ny og ukjent måte å jobbe på for finnmarkingene og nord-

tromsværingene. 

Den norske regjeringen vedtok 8.mai 1945 at ansvaret for gjenreisninga i nord skulle 

administreres av Gjenreisningsdirektoratet i Oslo, i kombinasjon med et nyopprettet 

distriktskontor i Troms fylke (Thomassen, 1997, s. 191).  Fordi man etter fredstid ikke hadde 

lokale administrasjoner i Nord-Troms og Finnmark som var klare for å sette i gang en 

omfattende og organisert gjenreisning, ble myndighetene enige om å ha en sentral administrasjon 

(Gjenreisningsdirektoratet), i samhandling med et distriktskontor i Harstad for å håndtere 

gjenreisningssakene for Nord-Norge (Dancke, 1986, s. 64 ). Overingeniør Harald Hofseth hadde 

ledet Veivesenet i Finnmark før evakueringen, og talte sterkt for fortgang i planene om 

gjenoppbygging (Bottolfsen 1990, referert i Svane, 2020). Han hadde fått innsikt i «Planenene 

fra London» (se kapittel 3), og mente at om de ble realisert, ville returneringen gå alt for tregt. 

Han var opptatt av at finnmarkingen selv måtte ha kontroll over gjenoppbyggingen, og få 

returnere så raskt som mulig. Hofseth sendte et brev 9.mai 1945 til norske myndigheter og 

fylkesmannen i Finnmark, Peder Holt, hvor han la frem sine ideer. Bare noen dager senere reiste 

han til Oslo og kom i kontakt med Hans Gabrielsen, tidligere fylkesmann i Finnmark og som nå 

satt med  ansvaret for gjenreisninga i nord. Gabrielsen inviterte Hofseth til å være med på 

gjenreisningsarbeidet, og i slutten av juni 1945 da den nye regjeringen var satt, ble Hofseth sendt 

på oppdrag nordover for å sette opp Finnmarkskontoret. Han ville først etablere kontorer i 

Tromsø, men det viste seg vanskelig og derfor falt valget på Harstad hvor det ble satt opp 

kontorer i tyske brakkeleirer (Dancke, 1986, s. 64-65). 1213 Fra juni 1945, da den nye regjeringen 

var satt, var det statsråd Hans Gabrielsen som hadde særskilt ansvar for å lede 

Finnmarkskontoret, men mot slutten av året tok finnmarkingen Peder Holt over jobben 

 
12 I sør ble gjenreisninga organisert annerledes fordi man i større grad hadde lokale myndigheter på plass. 

13 Dancke skriver at man kunne hatt administrasjonen i Vadsø, men at man mente det ble for langt unna Oslo. 
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(Thomassen, 1997, s. 191). Hofseth fikk ansvaret for å lede bygningskontoret, som var det 

største kontoret i Finnmarkskontoret. 

Finnmarkskontoret skulle jobbe med «Å gjennomføre de tiltak som var besluttet i 

sentraladministrasjonen» og «Å ta opp saker etter sitt eget initiativ, fremlegge forslag til 

sentraladministrasjonen og gjennomføre de tiltak som de lokale myndighetene satte i gang» 

(Dancke, 1986, s. 65). Kontoret var bygget opp av flere enheter; statsrådens sekretariat som sto 

for informasjon, juss, sosialtjenester, regulering, arkitektur og revisjon, selvstendige avdelinger 

som jobbet med administrasjon, regnskap, bygning, landbruk, fiskeri og forsyning, og syv 

distriktskontor som besto av ingeniører, arkitekter, reguleringsarkitekter, agronomer, 

velferdssekretærer og byggeledere (Dancke, 1986, s. 67). Hvert distriktskontor hadde hver sin 

distriktsingeniør, og under dette organet igjen var det lokale byggenemder. Hasvik byggenemd 

var under distrikt III sammen med Kvalsund, Sørøysund, Hammerfest og Måsøy, og deres 

distriktskontor var i Hammerfest. 

Finnmarkskontoret med alle sine underenheter fikk fra dag én et enormt arbeidspress. 

Sommeren 1946 uttalte statsråd Peder Holt i en stortingsdebatt om gjenreisninga: 

«Det har ikke hendt før i vår historie at et enkelt offentlig organ som måtte bygges opp 

fra grunnen av, har fått til oppgave å rekonstruere hele samfunnsapparatet over et 

område på 60.000km2 (…) Denne store midlertidige samleetat for de viktigste 

samfunnsoppgaver måtte således ikke bare overta de offentlige funksjoner som 

regjeringskontorene i Oslo på grunn av avstandene var avskåret fra å utøve, men måtte 

også i den første tid ta på seg oppgaver som ellers skulle tillegge kommunene, og videre 

oppgaver som henhørte under det private næringsliv (innkjøp og omsetning av materialer 

osv…).» (Holt, 1946, referert i Dancke, 1986, s. 66) 

Som Holt er inne på i sitatet over, så fikk Finnmarkskontoret ganske mange flere oppgaver enn 

man kanskje kunne sett for seg, og de jobbet, som nevnt innledningsvis, i provisoriske 

brakkekontor.  
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 «Jeg beklager altså at de hr. Hofseth…» 

Hver kommune hadde som nevnt hver sin byggenemd, som igjen var underlagt 

distriktskontorene og Finnmarkskontoret. Byggenemda hadde blant annet ansvar for å holde 

oversikt over de lokale byggeprosessene, distribuere boliger og materiale som kom tilsendt og 

foreslå byggeprogram for kommunen til Finnmarkskontoret. I arkivet for Hasvik kommune 

IKAF14, fant jeg flere brevvekslinger mellom Byggenemda i Hasvik og Finnmarkskontoret som 

viste til noen utfordringer i dette samarbeidet som kom av en noe haltende kommunikasjon. Det 

forekom flere ganger at Hasvik byggenemd og Finnmarkskontoret hadde ulike oppfatninger av 

hva kommunen hadde fått av leveranser. Det oppsto blant annet, som vi skal se i brevene sitert 

under her, brudd i leveranser på grunn av mangel på båter. Miskommunikasjonen skapte stor 

frustrasjon i byggenemda, fordi de i den første tiden konstant hadde for få provisoriske boliger til 

befolkningen som returnerte. Som vi så i erindringene til fortellerne, bodde noen familier i telt, 

husmur og sjå mens de ventet på bedre boliger.  

 Brevene viser på den ene siden byggenemdas frustrasjon og følelse av å være 

bortprioritert, og på den andre siden Finnmarkkontorets etterlysning av at byggenemda orienterer 

dem mer om prosessene og rapporterer mer inn. 1.mars 1946 skriver overingeniør Hofseth 

(Finnmarkskontoret) til byggenemda: 

«(…) En er oppmerksom på forholdene innen Hasvik kommune, skjønt en har inntrykk av 

at byggenemda har holdt dette kontor [Finnmarkskontoret] lite underrettet om 

forholdene, spesielt m.h.t folketall og oppbyggingen i 1945.» (BFHMO, 1946) 

Her kritiserer overingeniøren byggenemda for å ikke rapportere om forholdene, spesifikt 

folketall og oppbygging. Det statsstyrte gjenreisningsapparatet introduserte nordlendinger for et 

byråkrati av et omfang de ikke hadde vært borti før. De insisterte på en byråkratisk håndtering av 

oppbygginga, noe som betød at det som sto i papirene var det som var gjeldene. Flere 

antropologer har påpekt at byråkratisering kan brukes som deligitimering av 

virkelighetsforståelser som ikke passer inn i rammene satt for rapportering (Bierschenck, 2019). 

 
14 Interkommunal Arkiv Finnmark i Lakselv 
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Papirarbeidet i et byråkrati svarer bare til annet papirarbeid; og setter sådan standarden for 

hvordan saker skal løses og kriterier for kommunikasjonen (Hibou 2015, referert i Bierschenck, 

2019). Brevet sitert over tyder på at Finnmarkskontoret bruker argumentet om Hasviks mangel 

på papirer for å legitimere at situasjonen er som den er lokalt. Videre i brevet skriver Hofseth: 

 

«En har også inntrykk av at der ved årets utgang ikke var tatt i bruk de brakker som 

skulde til Hasvik. Således lå der i Øksfjord 7 brakker og i Bergsfjord 20 gammebrakker, 

altså hus for ca. 200 mennesker, som ikke var avhentet og fordelt. (…)» 

 

Hofseth får et brev tilbake 11.mars 1946 av formannen i byggenemda (Figur 8): 

 

«(…) Jeg beklager altså at de Hr. Hofseth ikke har rede på, av hvilken grunn våre 

brakker blev liggende i Øksfjord, likesom Bergsfjord materialer til 20 gammer, tiltrods 

for at byggenemda har søkt Finnmarkskontoret i Harstad om båt i hele høst for å få disse 

sort trenkte brakker på plass, vi oppnådde ikke en gang svar på alle våre henvendelser, 

men ved slutten av januar da fikk jeg da endelig «Hjelmen» Hasvik, og denne båt har da 

hadd nok med disse brakker, likesom førsler innen herredet. Det er heller ikke tilfelle at 

gammene ikke blev fordelt, vi fordelte disse så vel som alt annet som blir medelt oss 

fordelt med en gang – men hvad i verdens navn hjelper dette all den stund vi ikke har 

båter og få de på plass(…)»15 (BHFMBÅ, 1946) 

Formannen er tydelig frustrert, og svarer ingeniøren aggressivt, ved å fortelle at de har prøvd å få 

tak i disse brakkene, men ikke hatt båter nok til å frakte dem, og at de har forsøkt å kontakte 

kontoret angående dette, uten hell. Det kan tenkes at brevene om mangel på båter gikk til en 

annen enhet i Finnmarkskontoret, og at overingeniøren i bygningsavdelingen ikke ble innrettet 

om dette. Jeg fant ikke svarbrevet til dette brevet i arkivet, men disse to utvekslingene sier noe 

 
15 Gammer var en vanlig bolig i Finnmark frem til 30-tallet, og ble i følge Trond M. Dancke brukt sporadisk i 

gjenreisninga som bolig, fjøs eller stall (Dancke, 1986, s. 444, se Gjenreisningsmuseet, 2022, Hage, 1999, s. 75). 

Ingen av fortellerne fortalte om at de brukte gammer som gjenreisningsbolig, men noen fortalte om jordgammer som 

ble bygget da de var på flukt på øya under krigen.  
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om hvordan kommunikasjonen kunne være. Det kunne stå en ting i papirene i Harstad, og være 

en helt annen situasjon lokalt. Brevene kan også tyde på at man manglet noe forståelse om 

hvilken logistikk som trengtes for gjenreisninga av veiløse øysamfunn.  

En konsekvens av de ulike oppfatningene i Harstad og i Hasvik, var at når byggenemda 

sendte inn forslag til byggeprogram, kunne planene bli innskrenket av Finnmarkskontoret fordi 

bygningsavdelingen der mente at Hasvik hadde fått i gang oppbygging av flere boliger en det de 

egentlig hadde. Formannen skriver igjen til bygningsavdelingen i Finnmarkskontoret den 13.juni 

1946: 

«(…) en ser med forbauselse at de bebuder en drastisk innskrenkig av vort byggeprogram 

for i år.(…) De regner, hytter, brakker og bårdstuer oppsatt i 1945 for 600 mennesker, 

men hvis de ikke skulle vite det, skal jeg nu få oplyse, at det faktiske forholler, at der kun 

ble bygget 2-to, av fjordårets bårdstuer i vinter, og av den grund, at der ikke ble 

medsendt reisverk til husene.» (BHFMB, 1946) 

Formannen i nemda er frustrert over at byggeprogrammet de har innsendt for 1946, har blitt 

innskrenket. Han kritiserer bygningsavdelingen og overingeniøren for å ha tatt utgangspunkt i at 

Hasvik allerede har husrom til 600 mennesker, noe han sier at ikke stemmer.  

Videre i brevet skriver formannen at man føler seg oversett til fordel for distrikt II som 

har fått mange flere forsendelser. 

«tross mine mange forklaringer og henvisninge, har vi til nu den 13. juni, ikke mottatt en 

eneste av årets bårdstuer, mens der i Distrikt II [Kautokeino, Alta, Talvik og Loppa] som 

allerede i 1945 hadde profisoriske hus for ca. 80 prosent av sin befolkning, nu foregår 

bygging av de forskjellige typer bårdstuer, av årets kvote, dessuten tilføres dette distrikt 

store kontigenter av de såkalte «Gavehus»16, dette skal jeg få lov til å komme tilbake 

tilbake til ved senere anledning.» 

 
16 «Gavehus» var hus som ble gitt som bistand. For eksempel så fikk tettstedet Sørvær i Hasvik kommune gavehus 

av byen Hamar i etter en privat innsamlingsaksjon (se Skotte & Tho, 2005). 
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Det var stor konkurranse mellom de ulike distriktene for å få tilsendt materialer og brakker i den 

første gjenreisningstiden (Jacklin, 2004, s. 300), og vi ser her at Hasvik byggenemd opplevde at 

de var underprioriterte i forhold til andre steder. Denne opplevelsen var ikke unik, og flere steder 

opplevde at ting tok alt for lang tid (se Antonsen, 2017; Jacklin, 2004, s.300). Formannen føler at 

kommunen er underprioritert, men samtidig viser også brevene at det har skjedd feil i 

leveransene som sannsynligvis ikke har vært intensjonelt. Først vises det til et problem med 

tilgang til båter, og i brevet referert over viser det til mangel på fullverdig materiale i sendingen 

av bårstuer. Problemet var at Finnmarkskontoret ikke visste, eller hadde tatt hensyn til disse 

forholdene når de skulle sende ut mer ressurser. Det oppsto misforståelse fordi 

Finnmarkskontoret fikk en oppfatning om at Hasvik var kommet lengre i byggeprosessene enn 

de hadde. 9.oktober 1946 skriver Finnmarkskontoret:  

«De nevner i deres skriv at Hasvik ikke har mottatt baardstuer siden 18.juli i aar. Dette 

maa vel være feil da Hasvik etter vaart kartotek er tilført 16 baardstuer pr. «Grimsnes» 

den 8/9 d.aa med omlasting Skjervøy. Etter dette skal de ha mottatt 36 bårdstuer av 40 

tildelte. Av de 40 tildelte nasjonalhjelpshus17 vil 13 stk. bli sendt dem denne uke.» 

(BFHB, 1946)  

Hva som skjedde her, og hvor vidt de hadde eller ikke hadde fått de aktuelle byggene, er 

usikkert, men poenget her er å vise at den lokale byggenemda og Finnmarkskontoret ofte hadde 

ulike oppfatninger av situasjonen, selv om begge organ trolig gjorde sitt aller beste i en krevende 

situasjon. Brevene viser at kommunen over lengre tid konstant hadde mangel på boliger til 

menneskene som returnerte. De viser også at det var et overveldende behov for logistikk for å få 

byggematerialene fram til øysamfunnene, og at missforståelsene gikk utover koordineringen.  

Samtidig som noen brev tyder på ulike oppfatninger av boligsituasjonen, ble det også 

sendt brev fra Finnmarkskontoret hvor de sier at de er klare over behovene i Hasvik, og at de 

gjør så godt de kan for å innfri dem: 

 
17 Nasjonalhjelpen var en samleorganisasjon for frivillige hjelpetiltak under og etter krigen. De sendte ut 1000 

monteringsfrie hus, Nasjonalhjelpshus, til Nord-Norge under gjenreisninga (Hage, 1999, s. 204-206).  
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«En skal i den anledning meddele at vi er fullt klar over deres behov, men de forstår nok 

at pågangen etter barakker er enorm og det skal noe til å klare alt på en gang. Vi river 

barakker18 fra Troms fylke i Nord- til Rogaland i syd, dertil besørger Boligdirektoratet 

rivning av brakker på Østlandet19. Barakkeprogrammet er færdig for 1946, og vi sender 

nu kun ekstrakvoter. Det er hverken uvilje eller forglemmelse men kun dette at vi ikke 

kan greie alt på en gang. – Kunne vi det vilde jo alt være bra.»( BFHRB, 1946) 

Vi ser her at Finnmarkskontoret ser det nødvendig å presisere at de ikke ønsker å være 

vanskelige og at de prøver så godt de kan. Brevet tyder på at Hasvik byggenemd igjen har 

forklart en situasjon med boligmangel. Slike brev gikk frem og tilbake utover sommeren og 

høsten.  På den ene siden satt det en fortvilet byggenemd som ikke følte seg ivaretatt, og på den 

andre siden en sentralisert administrasjon som mente de gjorde det de kunne.  

Byråkratiets to ansikter 

Problemet med byråkrati, er ifølge Ahkil Gupta, er at systemet avhenger av at man klassifiserer 

og kategoriserer virkeligheten, noe som gjør at kompleksiteten forsvinner (Gupta, 2013, s. 437). 

Som nevnt så kunne det stå i papirene i Harstad at Hasvik kommune hadde fått de og de 

boligene, mens virkeligheten lokalt var mer komplisert; man manglet båter eller manglet noen 

essensielle materialer for å bygge boligene. Sosialantropolog Thomas Bierschenck argumenterer 

for at byråkratiet har et dobbelt ansikt; på den ene siden kan dokumentasjonsveldet bidra til 

frigjøring og trygghet, men på den andre siden kan metoden brukes til undertrykking og 

dominans (Bierschenck, 2019). Det sentraliserte gjenreisningsbyråkratiet kunne på den ene siden 

være forsinkende og ignorant om detaljer, men på den andre siden bidra til at ressursene ble 

fordelt noen lunde rettferdig i ei tid med materialmangel (Se Dancke 1986, s. 88, jf.Hauglid & 

Westrheim, 1985, s. 197). 

 
18 De brukte ofte betegnelsen «barakke» heller enn «brakke» i brevene i arkivet. 

19 Brakkene som ble revet sørpå var gjerne tyske militærbrakker som lå igjen etter krigen. I den første delen av 

gjenreisninga var dette den mest brukte brakken, mens det etter hvert ble sendt ferdigfabrikerte brakker som var 

bygget i Norge eller Svergie (Se Dancke 1986, s.78-79). 
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Finnmarkskontoret har vært gjenstand for mye kritikk både i samtiden og ettertiden for å 

være for byråkratisk, og at dette byråkratiet har vært for strengt og ineffektivt (Dancke, 1986; 

Jacklin, 2004; Thomassen, 1997). Samtidig så har flere i ettertid argumentert for at kontoret i 

sum fikk ufortjent mye kritikk, med tanke på hva de til slutt oppnådde. Både Ingebjørg Hage og 

Trond M. Dancke tar kontoret i forsvar i sine bøker om gjenreisninga (Hage, 1999; Dancke, 

1986); Dancke skriver blant annet; 

«I Finnmark og Nord-Troms bygde Finnmarkskontoret i løpet av et par år 14. 855 

brakker med et samlet areal på 708. 636 m2, 200 kaier og over 5000 permanente hus. 

Hvorledes var dette mulig? På tross av alle avisskriverier om sommel og udugelighet er 

det klart at det var sterke byggende krefter i sving.» (Dancke, 1986, s. 88) 

I ettertid kan man, i de lange linjene, se de gode resultatene fra arbeidet til Finnmarkskontoret, 

men disse tallene hverken fantes eller var til hjelp da folk ventet på og få tak over hodet og ikke 

fikk de leveransene de forventet. Samtidig så trenger ikke det å bety at situasjonen hadde vært 

noe enklere uten Finnmarkskontoret, som noen tok til ordet for. Det var flere i samtiden som 

ønsket mindre statlig regulering; både folk i den øvrige befolkningen og opposisjonen til den 

arbeiderparistyrte regjeringen gikk hardt imot kontorets håndtering av gjenreisninga (Dancke. 

1986, s. 87-88). Opposisjonen besto blant annet av politikere og borgelige handelsfolk i Nord-

Norge som mente at gjenreisninga i Nord var alt for statsstyrt, og at befokningen selv skulle få 

styre oppbyggingen (Dancke, 1986, s.87-88).  Ifølge journalist og forfatter Asbjørn Jaklin var de 

sysselsatte på kontoret svært opptatte av å være punktlige og fylle «ut skjemaer for både det ene 

og det andre», noe som kunne være til stor frustrasjon for folket som ville ha fortgang i 

oppbyggingen (Jacklin, 2004, s. 298). På den andre siden mener Dancke at en mer selvstyrt 

ordning ikke ville fungert i ei tid med «skrikende mangel på arbeidskraft og materialer i 

Finnmark» (Dancke, 1986, s. 87-88).  Finnmarkskontoret ble bygget ned fra 1948, etter mye 

kritikk. På dette tidspunktet var også fylkeskommuneorganene klare til å ta over 

gjenreisningsoppgavene. Fra 1947 var hovedfokuset i oppbygginga flyttet fra provisorisk til 

permanent boligbygging, som vi skal se nærmere på i kapittel 5.  
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Søknad om reisetillatelse 

En del av byggenemdas oppgave var å holde oversikt over antall returnerte, og rapportere til 

Finnmarkskontoret hver måned. Det var ikke mulig for dem å forutsi på forhånd nøyaktig hvor 

mange som ville returnere, og når. Noen søkte formelt om hjemreisetillatelse og reiste om de 

fikk innvilgelse, mens andre reiste uten. Formannen i byggenemda skriver i brevet fra 13.juni 

1946 (se over) at det var å forvente at deres resterende befolkning (rundt 80 prosent) ville 

komme hjem i løpet av sommeren «både med og uten reisetillatelse» (BHFMB, 1946). Det var 

altså ikke mulig å vite sikkert hvor mange som kom og ville trenge husrom, men 

reisetillatelsessystemet ga oversikt over noe av tilbakevendingen. Som nevnt så var det egentlig 

et nasjonalt forbud mot å returnere rett etter krigen, men myndigheten måtte gi opp dette 

forbudet når 40 prosent av den tvangsevakuerte befolkningen reiste allerede i løpet av sommeren 

og høsten 194520. Forbudet ble fra 17.juli 1945 erstattet med et lokalt søknadssystem for 

hjemreisetillatelser (Husby, 1988, s. 15). 

Søknad om hjemreise ble sendt til ordføreren som ga innvilgelse basert på ledige husrom. 

Det finnes ingen oversikt over hvor mange av de evakuerte som innrettet seg etter den formelle 

prosessen for hjemreise21. De fleste søknadsbrevene som jeg fant i arkivet var korte og lød 

omtrent slik “Kan oppholdstillatelse gis for evakuert(e) [navn] født [dato]” og var signert 

“Flyktning” (Se figur 3), mens andre var lengre og mer deskriptive (se figur 4). Svarbrevene eller 

vedtaksbrevene fra ordføreren tyder på at man for å få oppholdstillatelse måtte ha eller få en 

bolig bevilget; «Herved gis [kvinnenavn], Hasvik, med sin datter reisetillatelse til sin hjemplass, 

idet hennes mann er [yrke] i Hasvik og har som sådan fått hus til seg og sin familie» (Se figur 6). 

Mens noen søkte om å få reise etter at faren eller andre familiemedlemmer allerede hadde reist, 

var det andre som søkte for hele familiens hjemreise. Et lengre søknad og svarbrev avdekker at 

 
20 Brevet fra byggenemda tyder på at det var rundt 20 prosent av befolkningen i Hasvik kommune som reiste opp i 

1945. 

21 I arkivet til Hasvik lå det et knippe av søknader og noen har trolig forsvunnet, blitt forkastet eller er fordelt på 

andre arkiver, så tallet på de vil ikke være representative for å vise omfanget.  
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det var ulike oppfatninger om rettigheter til brakker og at situasjonen med brakker i kommunen 

var noe kaotisk. Ei datter skriver 6. november 1946: 

 

“(…) Det har latt meg si at det skal være en annen familie i den barakke som far har fått 

tildelt, men jeg tror det er best at den familien venter med å plassere seg til at den 

familien som skal ha barakken er kommet hjem. (…)” (SRT, 1946) 

 

Datteren søker om opphold til både seg og sin tante, og mener at en brakke skal være avsatt til 

dem. Hun får til svar av ordføreren at dette ikke stemmer; det er byggenemda som bestemmer 

over brakkene og at de ikke kan avholde ledige rom til fraværende barn i den situasjonen de står 

i. 

«Hva disponeringen av barakke angår kan jeg meddele at det er Hasvik byggenemd som har 

full disposisjonsrett over denne, og ingen andre. Det er samme nemd som bestemmer 

størrelsen på leilighetene, og innkasserer husleien. Hvis noen har fortalt deg noe annet så er 

du feil unnerettet, din far har forresten fått dette bekreftet fra Finnmarkskontoret. Du må 

også erindre at boligforholdene i Hasvik herred for manges vedkommende må betraktes som 

kriminelle, og må enhver av den grunn finne seg i inngrep fra myndighetenes side. En må 

også være merksom på at det hele er provisorisk, og må betraktes som en overgangsordning, 

hvorfor en heller ikke kan påregne boligbygg med ledige rom til disposisjon til eventuell 

fraværende barn(…)» (SSRT, 1946) 

 

Det virker som at ordføreren her ønsker å gi søkeren en liten realitetsoppdatering om hvor 

vanskelig boligsituasjonen var lokalt. Senere i brevet skriver han at det vil ordne seg med bolig 

for søkeren og hennes tante, men det kommer først etter en lengre utgreiing av forholdene. 

Brevet viser at selv om byråkratene, som ordføreren selv, forsøker å regulere boligbevilgningene 

– fungerer det ikke slik i praksis. Som ordføreren skriver så kunne boligforholdene ansees 

kriminelle, noe jeg tolker dit hen at ikke alle innrettet seg systemet med boligbevilgning, men 

flyttet inn der de fant plass.  

Hjemreisetillatelsessystemet var et forsøk på å holde oversikt i en boligsituasjon som var 

ganske uoversiktlig, men det fungerte ikke optimalt siden systemet ikke hadde full oppslutning. 
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Det var ikke alle som forholdt seg til politiske reguleringer da de returnerte. Det var helt sikkert 

mange gode grunner til at man ikke gjorde det. Kanskje man ikke visste om systemet, ikke hadde 

mulighet til å sende telegram eller tenkte at det ville ta for lang tid å vente på svar. Uansett ga 

systemet noe orden i en situasjon som kunne ha blitt enda mer uoversiktelig. 

Konklusjon  

Vi kan konkludere med at man lokalt hadde flere store utfordringer med å organisere den tidlige 

gjenreisninga. Det var mange uforutsigbarheter i arbeidet; det var både misforståelser rundt 

leveranser av boliger og usikkerheter rundt når og hvor mange som ville returnere og ha behov 

for husrom. Samtidig fremkommer det at byråkratene både regionalt og lokalt gjorde det de 

kunne for å organisere boliger til alle, og uten dem kan man tenke seg at situasjonen hadde vært 

mer kaotisk. Byråkratiet kan både være en ressurs og et hinder, og den tidlige 

gjenreisningsperioden illusterer denne dobbeltsidigheten godt. På den ene siden opplevdes 

skjemaveldet og rapporteringen som forsinkende og som en kilde til misforstålser, og på den 

andre siden så kan man si at byråkratiet var en ressurs fordi man tross alt etter hvert fikk delt ut 

boliger og materialer til bygdene.  

Vi har også sett fra erindringene til fortellerne at befolkningen hadde opplevd så 

uforutsette tilstander de siste årene, at de hadde bygget opp et mot til å takle enda lengre tid i 

uvisshet. I tillegg viser fortellingene om den første provisoriske gjenreisninga at materielle 

hierarkier ble visket ut da folk fra alle samfunnslag måtte bo likt. I det neste kapitelet skal vi se 

hvor vidt de uthviskede materielle ulikhetene mellom folk forble i unntakstistanden eller om de 

ble videreført i oppbyggingen av nye hus. Vi skal nå se på fortellinga om gjenreisningshusene.  
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Kapittel 5: Husan e som folk 

Det sku bo folk i husan  

husan e som folk  

folk treng hus og hus treng folk  

i all si tid 

(Ola H. Bremnes, 1980) 

Introduksjon 

I det forrige kapitelet så vi blant annet at de provisoriske boligene utfordret de synlige markørene 

mellom ulike klasser. Vi skal nå se på hvordan eller hvorvidt de permanente husene som ble 

bygget etter krigen, påvirket sosiale skillelinjer i bygdene. Inspirert av Marcel Vellinga (2007) 

vil det ikke bare fokuseres på bruken av husene, men også på prosessene bak byggingen, fordi 

arkitektur bør forstås som både skapt og skapende.  Det var et overordnet mål fra myndighetenes 

side under gjenreisninga å heve boligstandarden for folk, men boligbehovet var stort og 

materialtilgangen liten (se Hage 1999, 2007). Myndighetenes løsning var å tegne opp 

standardiserte hustegninger og strengt regulere folks boligbyggeprosjekter. Boligpolitikken var 

preget av det sosialdemokratiske likhetsidealet; man skulle hverken bygge for smått eller for 

stort (Hage 1999). Mens noen har ment at boligpolitikken var umyndigjørende og overkjørte 

tradisjonelle byggeskikker, har andre ment at det var nødvendig med nye typer boliger og at de 

ikke brøyt så sterkt med tradisjonene (Se for eksempel Petterson, 1994; Hauglid, et al., 1985, j.f 

Hage, 1999; Dancke 1986). Fortellerne på Sørøya fortalte at de bare var glade for å endelig ha 

hus igjen. Ved å se på historien bak husene, diskusjonene rundt utformingen og minner fra livet i 

husene, skal vi utforske hvordan husets materielle struktur både på utsiden og innsiden både ble 

skapt - og skapte. Det vil argumenteres for at husets utside og innside formet det sosiale livet i 

tiden etter krigen.  

Hus i antropologien 

Studiet på hus og hus-samfunn begynner å få en lang tradisjon innenfor antropologien, men har 
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så langt hatt sin hovedtyngde i studier i Sørøst-Asia (Vellinga, 2007). Helt siden Levi-Strauss 

revolusjonerte studiet på slektskap gjennom å se på huset som en grunnmur for den sosiale 

organiseringen blant Kwakiutlene i Indonesia, har den antropologiske interessen for hus vokst i 

fagdisiplinen (Vellinga, 2007). Ifølge Janet Carsten og Stephen Hugh-Jones (1995) er Levi-

Strauss’ viktigste bidrag at han åpnet opp for en større holistisk forståelse av 

sammenhHaraldseng mellom huset og kroppen. De bygger på sett og vis på det samme som 

musikerne Kari og Ola Bremnes skrev i sangen sitert innledningsvis; «husan e som folk». 

Carsten og Hugh-Jones skriver at huset er som menneskers ekstra lag med hud eller klær; at 

huset forlenger oss, det både avslører og skjuler (Carsten & Hugh-Jones, 1995, s. 2). Videre 

skriver de at huset, kroppen og sinnet interagerer kontinuerlig; de fysiske strukturene og 

objektene i et hus muliggjør og aktiverer ideer og aktiviteter. Som Bourdieu skriver i sin 

anerkjente studie av det kabylske huset; husets orden kan sammenlignes med ei bok som kroppen 

leser (Bourdieu, 1977, s.89, referert i Carsten & Hugh-Jones, 1995). Marcel Vellinga 

argumenterer for at fordi husets utforming har så stor påvirkning på menneskers sosiale liv, 

relasjoner og identitet, bør studier på hus spesielt studere prosessene bak og valgene tatt under 

konstruksjonen (se Vellinga, 2007). Gjenreisningshusets materielle utforming ble skapt med 

noen sosiale mål, og vi skal se på noen av dem i dette kapitelet. 

  

 

Figur 7: Et bilde av et fotografi tatt før krigen. Bildet viser et hus og en sjå og tillhører Evald Husby. 
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Gjenreisningshuset som ikke var et gjenreisningshus 

Paola Fillipucci fant i sitt studie på etterkrigstiden etter første verdenskrig i Nord-Frankrike at 

mennesker ofte ønsker å bygge så likt som mulig som det de hadde fra før (Filipucci, 2010). Hun 

viser til flere steder på den vestlige fronten, som etter krigen insisterte på å bygge opp igjen helt 

likt noen plasser til tross for myndighetenes andre planer (Filippucci, 2010). Fillipucci sier videre 

at begrepet gjenreisning (reconstruction) ble bevisst introdusert som et ord for å gjenskape 

identiske nybygg (Filipucci 2010, s.169). I Nord-Norge var det de færreste som bygde opp igjen 

husene likt det de hadde vært før krigen, men likevel brukte man den gangen og i dag 

betegnelsen gjenreisningshus om husene. Einar Niemi (2014) har ment at det ville vært mer 

korrekt å si nyreisning, men samtidig så bruker han også ordet gjenreisning, siden det er det 

begrepet som er mest utbredt. Jeg vil også bruke fellesbetegnelsen gjenreisningshus, til tross 

navnets noe dissonerende betydning, men som vi skal se finnes det flere navn på disse husene.  

Jeg, Lars og Laura sitter inne i stua i huset deres i Breivikbotn. Jeg og Laura i hver sin 

sofa og Tormod i sin faste godstol ved tv’en. Vi rømte akkurat inn fra verandaen etter at 

det begynte å regne. Ute på verandaen fortalte Lars om familiens evakueringshistorie 

under krigen, og han hadde akkurat kommet inn på tilbakekomsten og husbygginga da 

regndråpene kom. Laura går og henter frem tynnlefser, og skjenker meg en til kopp kaffe. 

Jeg spør Lars «Kossn var det nye huset?» 

«Huset, det var jo et vanlig to-etasjers hus med bindingsverk, togseksti kvadrat. Det var 

jo, en to, fem soverom, så var det stua og kjøkken og ei sånn lita stua, som dem brukte da 

til kammers22 … og så var det jo kjeller da» 

«Var det større eller mindre enn det huset dokker hadde før krigen?» spør jeg videre. 

«Nei,det var omtrent det samme. Ja… men det som ble brent ned, det var jo et 

tømmerhus.» 

 
22 Et kammers kan både betegne et soverom og et lagerrom. I dette tilfelle ser det ut til og ha vært et lagerrom, noe 

man også kaller et spisskammers om det lagrer mat.  
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Laura henter et bilde fra veggen og viser meg. Bildet viser et tilsynelatende stort, hvitt 

hus, med steinskivetak og kvist. Laura forteller at dette er huset som familien hennes 

hadde før krigen. Hun forteller at det kom fra Nord-Troms; huset hadde blitt dekontruert 

og fraktet med båt til Haraldseng, og så hadde broren til Lauras bestemor bygget det opp 

igjen. Huset ser veldig stort ut på bilde og jeg spør om hvordan gjenreisningshuset var i 

forhold. 

«Det var jo mye mindre. Det var sånn som det der,» sier hun og peker ut av vinduet på 

huset over veien. «…Nu e det jo en garasje fast i det der, men ellers likt. Det var et sånt 

etterkrigshus,» sier hun videre. 

«Så det ble jo bygget opp etter krigen. Men du veit at, de besteforeldan mine var jo 

begynt å bli gamle. Eller gammel og gammel, dem var nu bare i tidlig sekstiåran, men du 

veit, da var jo folk gamle når dem var 60 år. Og du veit, det var jo ikke sånn som det e nu 

… Så for å spare penger så kjøpte dem ei brakka og bygde hus av den. Det ble kjøpt av en 

nabo som hadde bygd seg hus,.» forteller Laura og forklarer at det var ei tysk brakke. 

«Men dem bygde jo sånn der etter tegning, som det der,» fortsetter hun og peker igjen på 

huset over veien.  «– Og det som står ved siden av e jo akkurat likens.» . 

Samtalen med Lars og Laura om husene før og etter krigen, illustrerer at husene som ble bygget 

etter krigen var ganske ulike husene de hadde før krigen. Lars sin familie bygde et hus i omtrent 

samme størrelse etter krigen, men huset skilte seg ut ved at det var bygget av plank med 

bindingsverk og ikke tømmer og lafteteknikk. Lauras familie sitt hus før krigen var større enn det 

de bygde etter, og hadde annerledes tak med kvist. Laura vokste opp hos besteforeldrene sine, og 

som hun forteller så var de blitt gamlemel for den tids målestokk. De ønsket ikke å ta et stort lån, 

forklarte hun, så derfor bygde de så billig som mulig. De kjøpte ei brakke av en nabo og brukte 

den som materiale til å bygge huset etter tegning. Det var i utgangspunktet 

gjenreisningsmyndighetene lokalt som hadde ansvaret for disponeringen av brakkene, men noen 

brakker ble solgt til privat oppbygging og det var nok en slik privat brakke besteforeldrene til 
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Laura kjøpte (Se Dancke 1986, s. 79).23  I følge et brev fra Finnmark fylkesgjenreisningsnemnd 

datert 5.mai 1951, kunne de som bygde av eget materiale som brakkemateriale gis preferanse i 

byggetillatelser, men med krav om at man bygget etter godkjent tegning (BFFBB, 1951). Det var 

altså oppfordret til å gjenbruke brakkematerialene i oppbyggingen av nye hus. Som nevnt 

innledningsvis og i forrige kapittel, så var materialtilgangen knapp og man måtte bruke det man 

hadde. Lars fortalte også at de bygde kai og fiskebue av deres brakke. Å gjenbruke ei brakke var 

også, som Laura sier, en billigere måte å bygge på, og som gjorde at besteforeldrene hennes ikke 

måtte ta et høyt lån på sine eldre dager.  

Lauras metode for å vise meg hvordan husene så ut, det at hun bare peker ut av vinduet, 

er ganske illustrerende. De fleste husene som ble bygget etter krigen hadde en ganske lik og 

bestemt stil i sin ytre utforming, og husene er å finne overalt i nabolagene. Husene har gått under 

samlebetegnelsen Gjenreisningshus i litteraturen, men også i arkivet, men som Laura viser kan 

husene også kalles etterkrigshus. Gjenreisningshusene ble bygget etter typetegninger i 

gjenreisningstiden. I dag kan man se disse husene over store deler av Finnmark og Nord-Troms, 

men også mange andre steder i landet24. Mange av husene har i ettertid blitt endret på og bygget 

større, som Laura illustrerte da hun sa at naboen hadde bygget en garasje i forlengelsen av huset. 

Ved første øyenkast så de originale husene veldig like ut, men de tok utgangspunkt i flere ulike 

typetegninger (se under) og hadde, ifølge Ingebjørg Hage, flere variasjoner etter byggherres 

ønsker (Hage, 2007, s. 130). Fremdeles har husene til en viss grad det Ingebjørg Hage kaller en 

anonym arkitektur; husene har en høy mur, kubelignende form og et saltak25 (Hage, 2007).  

Tegningene til gjenreisningshusene var resultat av en arkitektkonkurranse som ble 

arrangert av Gjenreisningsdirektoratet i 1945. En jury valgte ut 12 tegninger som de anså som 

 
23 Det kan tenkes at det var noen klasseulikheter mellom hvem som kunne kjøpe opp brakker og ikke, og dette burde 

undersøkes videre. 

24 Husene ble standarden for småhus bade i krigsherjede og ikke krigsherjede strøk, derfor kan man finne de mange 

steder i Norge, men i ulike variasjoner (Jørgensen, 1996) 

25 Et saltak er et yttertak med to like motstående sider, og som oftest har de fall på langsiden. 
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gode og enkle hus.2627  De ferdig utarbeidede typetegningene ble i 1948 publisert i heftet 

gjenreisningas skissebok (senere kalt boligdirektoratets typetegninger), som ble sendt ut til 

distriktene vedlagt materialister og arbeidsbeskrivelse (Jørgensen, 1996). Heftet ble deretter 

kontinuerlig oppdatert og sendt rundt med tegninger til aktuelle hus som kunne bygges. Det ble 

utarbeidet typetegninger i flere organer i gjenreisningsadministrasjonen, og ved begynnelsen av 

50-tallet hadde man til sammen fått et høyt antall typetegninger å velge i (Hage, 1999, s. 212). 

Husene ble delvis finansiert av krigsskadeerstatning28 og lån fra Husbanken29, og med 

dette kom det betingelser til husets plan. Husbanken tilbød lån med romslig nedbetalingstid og 

lave renter, men med forbehold om at husene måtte godkjennes av distriktsarkitektene før de 

kunne bygges. Det var også et krav for å få krigskadeerstatning at byggene var fagkyndig vurdert 

før de ble bygget, og erstatningen kom som egenkapital i Husbanken - ikke som direkte 

utbetaling i penger (Hage 1999, s.169-170). Finansieringspolitikken bak gjenreisningshuset var 

kompleks, og i følge Ingebjørg Hage var det uklart for folk flere år etter krigen hvor mye de 

kunne bygge for (Hage 1999, s. 170). I følge Ingebjørg Hage tok krigsskadeerstatningen 

utgangspunkt i verdien av boligen før nedbrenninga, ikke verdikostnaden av å bygge nytt, noe 

som naturligvis gjorde at krigskadeerstatningen sjeldent dekket prisen av nytt hus. Samtidig ble 

det lagt til grunnat de nedbrente boligene fikk en prisvekst i krigsårene, men prisveksten i 

gjenreisningsårene ble ikke tatt hensyn til (Hage 1999, s. 170). De aller fleste ble altså avhengige 

av å ta seg lån i Husbanken for å finansiere husene, men en andel av lånene ble omgjort til 

 
26 Man hadde til og begynne med tenkt at husene skulle skulle prefabrikkeres sørpå før man sendte de nordover, men 

dette lyktes man ikke med så husene ble for det meste bygget på stedene (Jørgensen, 1996, s. 26). 

27 Dette var ikke første gangen man jobbet med typetegninger i Norge, ifølge Kurt Jørgensens rapport for 

Husbanken (1996) har det norske arkitektmiljøet jobbet med å lage standardiserte hus for arbeiderklassen siden 

slutten av 1800-tallet. 

28 Krigsskadeerstatningen tok utgangspunkt i verdien på ødelagt eiendom, ikke prisen på nybygging av samme bolig. 

Dermed var de aller fleste avhengige av lån for å finansiere husene. 

29 Den norske stats husbank ble opprettet den 1.mai 1946 og hadde en nøkkelrolle i oppbyggingen av 

gjenreisningshuset. 
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nedskrivingsbidrag (Hage 1999, s.171). Nedskrivingsbidraget var en andel av gjelden som det 

ikke skulle betales renter og avdrag på, og i 1987 ble det bestemt at denne andeles ikke skulle 

tilbakebetales i det hele tatt. Størrelsen på nedskrivingsbidraget tok, ifølge Hage, ugangspunkt i 

gjennomsnittsinntekten i en kommune; jo lavere inntekt, jo større nedskrivingsbidrag. 

Det første året var det svært mange søknader i Husbanken som ikke ble godkjent, fordi de 

ikke oppfylte kravene som ble stilt (Jørgensen, 1996).30 De strenge reguleringene kunne skape 

konflikter mellom byggeherre og distriktsarkitekten, og i tilfeller hvor man ikke ble enige ble 

sakene videresendt til boligdirektoratet (Hage, 1999). Det var flere av fortellerne på Sørøya som 

fortalte om de strenge reguleringene, blant annet Lars som uttrykte; 

«Du veit det var strengt i den tiden kordan man bygde. Ja, det var jo flere som hadde lyst 

til å flytte på ei dør eller et vindu, men det var ikke bare-bare det for å få huset godkjent.» 

Det var en helt ny boligpolitikk for nordlendingene, for mens man før krigen hadde fått bygge 

etter egen vilje og evne, var det nå lovbestemt med godkjente tegninger for å få bygge. Dette var 

det flere grunner til; for det første ønsket myndighetene å heve boligstandarden, for det andre 

ønsket man å skape hus som folk hadde råd til å bo i, for det tredje var det materialmangel som 

krevde en nøktern bruk, og for det fjerde så ønsket man en rettferdig fordeling av penger (lån) og 

materiale (Hage, 1999). På den andre siden kan man jo spørre seg om disse punktene ikke kunne 

blitt etterfulgt, selv om man flyttet på et og annet vindu. Flere har ment at man undervurderte 

folks evner til å bygge, og at de lokale byggetradisjonene og kunnskapene ble overkjørt (se 

Petterson, 1994; Hauglid & Westrheim, 1985). Hage mener at det ikke stemmer helt, fordi hun 

fant i sitt studie at det var flere som fikk tilpasninger, og at husene tok med seg noen tradisjoner 

fra byggene fra før krigen (Hage, 1999). Samtidig så virker det som at disse tilpasningene kom 

veldig an på de aktuelle arkitektene. Mitt inntrykk på Sørøya var at fortellerne til tross for å 

kunne vedkjenne at det var strengt, først og fremst påpekte at familiene deres var glade for å ha 

et hus igjen etter brakketiden. Dette gjaldt både de som bygde mindre og de som bygde større. 

 
30 Publiseringen av typetegingene forenklet disse prosessene fordi man fikk mer håndfaste retningslinjer (Jørgensen, 

1996). 
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Noen mente at huset før krigen var finere, men ikke nødvendigvis av bedre kvalitet (se Hage 

1999, 326). 

 

Gjenreisningshuset og likhetsidealet 

Boligpolitikken hadde en tydelig sosialdemokratiskprofil. Myndighetene hadde ambisjoner om å 

bruke gjenreisninga for å sikre gode boliger ikke bare til de som hadde det fra før, men til alle (se 

Hage, 2007). Laura og Lars, som  begge var godt plassert på venstresiden politisk, støttet 

Gerhardsens politikk. Laura mente, i likhet med Hage, at det var nødvendig å lage enkle, 

standardiserte hus. 

«Men det e jo klart at det ble jo bygd mange sånne like hus, og det e jo mange som i 

ettertid har kritisert det at man måtte bygge så likt. Som han Lars sa, det var jo sånn at 

man måtte søke om man skulle får skiftet et vindu eller sånt.  

Æ har lest om etterkrigstiden, om når de begynte, og det var jo Gerhardsen som styrte 

Norge da. Gerhardsen var opptatt av at det sku bygges fortest mulig og han engasjerte jo 

folk til å bygge opp Finnmark. Det var jo brent ned, hvert eneste hus og sjå. Og det er 

klart at da ble det jo laget sånne tegninger som var enkle og lett for å få [bygget].  Det 

var jo gjort i ei god mening, om man ser på det sånn.»  

Som Laura er inne på, så har husene vært kritiserte for å være for like. Som nevnt så pekte hun 

bare ut i bygda da hun skulle vise hvordan huset til familien hennes så ut; «Men dem bygde jo 

sånn der etter tegning, som det der,» sa hun og pekte ut vinduet, «– og det som står ved siden av 

e jo akkurat likens.» Husets arkitektur avspeiler ofte menneskers rang, og spesielt høy-

prestisjearkitektur forbindes med høyere rangk (Carsten & Hugh-Jones, 1995). Arkitekturen til 

gjenreisningshusene var preget av likhetsidealet (Hage, 2007), og åpnet ikke for store variasjoner 

for å skille seg ut. Som Carsten og Hugh-Jones skriver, så kan huset fungere som en forlengelse 

av mennesket; huset kan være som et ekstra lag med hud eller klær (Carsten & Hugh-Jones, 

1995, s. 2). Om huset i likhet med klær avspeiler sosial rang og identitet, kan vi si at 

gjenreisningshusets ytre, både i størrelse og stil, ble som en uniform, i den forstand at man 

utvisket noen muligheter for å skille seg ut.  



63 

 

Gjenreisningshuset bidro til at klasseforskjeller ble mindre tydelige i det visuelle og 

materielle, samtidig som det også reelt utjevnet litt av forskjellene med tanke på at noen som 

ikke hadde gode hus fikk muligheten til å bo bedre. Laura fortalte videre etter refleksjonen rundt 

Gerhardsens boligpolitikk: 

 «Det var jo mange som hadde veldig dårlige hus, som fikk gode hus.» 

Lars skyter inn «ja, det var ens for alle. Det var jo noen … dem hadde ikke hus, dem 

hadde bare sjåa.» Kona nikker engasjert og legger til: 

«Ja, noen hadde jo nesten bare gammer og så fikk dem kjempefine hus». 

Man skal ikke være misunnelig på folk fordi dem ikke hadde, det e jo noen folk som sir ‘ja 

dem hadde bare litte granne og så fikk dem masse’. Æ bruke å si ‘jammen herregud det 

var jo bare godt at dem fikk, så fikk dem det nu godt etter krigen om de ikke hadde det 

før.’  Det synes nu æ da, man skal ikke være misunnelig på folk. Det var jo vanlige 

arbeidsfolk… det kan jo være mange andre som klorte til sæ både det ene og det andre, 

men æ må nu si det at når vanlige folk fikk, så syns no ikke æ at det var [noe galt]…Så 

det e klart, det var jo gjort i ei god meining. Og det ble jo fort bygd opp òg.»  

Lars og Laura mente at det var bra at gjenreisninga bidro til å bedre boligforholdene til folk som 

bodde smått før krigen. Ekteparet mente at det var rett og rimelig at arbeiderne fikk en forbedret 

boligsituasjon. Noen fikk større hus etter krigen, og som Laura også er inne på, så har det vært 

folk som har sett på dette med et skråblikk. Det har vært, og er enda, påstander om at folk løy på 

seg større eiendommer. Det var vanskelig å kontrollere hvor store eiendommer og bygg folk 

hadde hatt før krigen, det var ikke alle som hadde forsikringer og mye av dokumenter forsvant 

under nedbrenninga. Mens noen jeg møtte kommenterte på dette med alvor, og mente det var 

snylting og tyveri, var det også folk som vitset med dette. En mann fortalte meg en 

vandrehistorie om en kar i bygda som ba om erstatningspenger til et gulvteppe som var dobbelt 

så stort som «kåken» han bodde i. Det var også noen som mente at historiene om snylting var 

overdrevet, og at påstandene om forholdene bar preg av fordommer mot nordlendinger. Og så 

var det de som Laura, som mente at det uansett bare var bra at folk fikk seg ordentlige hus. 



64 

 

Samtidig som det kan ha vært tilfeller med overdrivelser av tidligere eiendom i søknader 

om krigsskadeerstatninger, har jeg inntrykk av at dette narrativet til en viss grad har eskalert ut 

av en misoppfatning om gjenreisningspolitikken. Det var som nevnt et mål for 

gjenreisningsmyndighetene å heve boligstandarden for alle. I samsvar med typetegningen ble det 

lagt krav til minimumsstørrelser på ulike rom for at de skulle være helseforsvarlige å bo i (Hage, 

2007, s. 168), så det var politiske insentiver for at man ikke skulle bygge for smått. Flere av de 

jeg snakket med bygde et større hus etter krigen enn det de hadde før, men det er viktig å 

presisere at ingen av de ble gitt større hus av myndighetene.31 Det var noen steder, som Sørvær 

på ytterkanten av Hasvik kommune, som fikk donert «gavehus» som var finansiert av 

innsamlingsaksjoner. De fikk hus, men heller ikke de kom fra myndighetene. I områdene 

fortelleren mine kom fra var det ingen som fikk gavehus. Det de fikk var rimelige lån. De aller 

fleste fikk som nevnt for lav krigsskadeerstatning til å kunne finansiere hele nyhuset, så de var 

avhengige av lån fra Husbanken for å finansiere nybyggene.32  Det de fikk var erstatning i form 

av en egenandel i lånesøknadene. De fikk ikke hus. 

Samtidig som gjenreisningspolitikken bidro til noe sosial utjevning, som Laura og Lars er 

inne på, var det fremdeles variasjoner i husenes størrelser og kvaliteter. I Breivikbotn er det ei 

gate som heter Skippergata, og i denne gata er flere av Gjenreisningshusene relativt store. Tor 

fortalte at dette var fordi det var skippere som bodde her, og at de gjerne hadde litt bedre råd. I 

tillegg  var det ikke sånn at alle bygde de standardardiserte husene etter typetegninger. I bygdene 

var det noen etterkrigsboliger som stakk seg ut i mylderet av alle de like husene. De skilte seg ut 

i både arkitektur og størrelse. Dette var hjemmene til fiskekjøpere og handelsfolk. Som Carsten 

og Hugh-Jones(1995) sier, er det ofte en klar link mellom prestisjearkitektur og høyere sosial 

rank. Mens de fleste husene hadde en lik arkitektur (inkludert skippernes hus), med noen 

 
31 Det var noen ordninger med gavehus noen steder. For eksempel så fikk  befolkningen i nabobygda til Breivik, 

Sørvær gavehus fra Hamar.  

32 I følge Hages studie i Kåfjord tok det gjerne litt lengre tid for de med mindre råd og få i orden finansiering til nytt 

hus, og de bodde ofte lengere i brakker (Se Hage 1999). Jeg kunne ikke finne denne tendensen blant mine 

informanter, men jeg måtte ha gjort en kvantitativ undersøkelse for og kunne sammenligne.  
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variasjoner i størrelse og små variasjoner i utforming, kunne de av høyere klasse fortsette åskille 

seg ut materielt fra flertallet av befolkningen.  

Brev fra arkivet viser dog at det var insentiver for å forhindre prioritering av 

luksusboliger i den tidlige gjenreisningsperioden, på grunn av materialmangel, men det 

presiseres også at de med stor eiendom før krigen skulle få bygge det de hadde rett på (BFFLB, 

1946-1952). Samtidig har jeg hørt fra kilder andre steder i Finnmark at noen familier med 

formue fikk et så stort skattetrykk at de måtte bygge mindre enn før krigen. Et seinere studie 

burde undersøke hvordan gjenreisninga påvirket fiskeværeieres og handelsfolks materielle 

velstand. Inntrykket på Sørøya var i hvertfall at det var et tydelig materielt og arkitektonisk skille 

mellom dem, altså fiskeværeiere og handelsfolk, og flertallsbefolkningen, men det er mulig at de 

som var sterkest stilt økonomisk før krigen gikk ned i velstand. Det var også som nevnt ulikheter 

mellom de standardiserte gjenreisningshusene som ble brukt av flertallet, men den like 

arkitekturen gjorde forskjellene mindre markant. 

Inndeling i hus og hieraki 

Samtidig som Gjenreisningshuset utad, altså størrelse og ytre arkitektur, til en viss grad utfordret 

tidligere sosiale skillelinjer, påvirket naturligvis også den indre utformingen det sosiale. Hvordan 

man velger å inndele rommene i et hus, påvirker hvordan beboerne samhandler med hverandre.  

Som Carsten og Hugh-Jones(1995, s. 12) sier i sin innledning til boka About the house: Levi-

Strauss and beyond, så kan huset være et sted både for samling og oppdeling eller hierarki. I 

følge Ingebjørg Hage var Gjenreisningshusets indre utforming det arkitektene og planleggerne 

bak huset var mest opptatte av (Hage, 2007, s. 27). Husene var preget av en funskjonalistisk 

arkitektur, det var bruken av huset, husets funksjon over dets estitikk som var prioritert (se Hage 

1999, s. 318). Hage skriver at man mente en families lykke og velstand avhenget av boligens 

indre karaksterikker heller en de ytre (Hage 2007, s. 27). Vi skal nå se på noen av valgene som 

ble tatt for utformingen av rommene i gjenreisningshusene og hvilke sosiale konsekvenser det 

fikk.  

De fleste førkrigsboligene i de senere nedbrente områdene hadde få inndelinger av rom, 

og dette var noe myndighetene ville gå vekk fra da man planla gjenreisningshusene (Hage, 2007, 

s. 29). I følge Ingebjørg Hage var omentrent 75 prosent av boligene i nord inndelt i to eller færre 
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rom i hovedetasjen. En typisk bolig hadde to rom i hovedetasjen og så en sovehems hvor 

familien sov. Mangel på adskilling av de ulike aktivitetene i et hus var fra myndighetenes side 

sett på som helseskadelig, så i typetegningene til gjenreisningshuset ville man sørge for at man 

bygde separerte soverom, stue og kjøkken. Hage skriver også at dette med å inndele rom var en 

kulturell utvikling som starta på 1900-tallet og ble mer og mer vanlig ettersom man ble opptatt 

av at man skulle separere hvile, hushold og gjester.  

Kjøkkenbordfelleskap 

Da jeg spurte fortellerne om gjenreisningshusene og hvordan de husket barndommen i husene, 

fortalte de ofte om ting de gjorde på kjøkkenet. Ingrid sa «Æ huske radioen som sto på kjøkkenet. 

Æ brukte å sitte og høre på skøyteløp.» og så forklarte hun at hun brukte og sitte ved 

kjøkkenbordet sammen med faren, høre på skøytereportasjene og notere ned rundene til 

skøyteløperne. Petra fortalte at «Han pappa satt i et hjørne og knøyt feskegarn,mens ho mamma 

sto ved kjøkkenbenken og styrte med sitt mens ho sang.» 

Som Carsten og Hugh-Jones sier så muligjør og akiviserer husets fysiske struktur ideer og 

aktiviteter (Carsten & Hugh-Jones, 1995, s. 2). At kjøkkenet skulle være et multifunksjonelt 

samlingssted var ikke en selvfølge i planleggingen av husene. På denne tiden hadde det kommet 

en trend i europeiske arkitektmiljøer for å tegne små og konsentrerte labaratorieromskjøkken. 

Ideen var at husmoren måtte ha et effektivt kjøkken nå som et økende antall gifte kvinner også 

hadde betalte jobber utenfor hjemmet (Hage, 2007, s. 29).  Distriktarkitekt for Skjervøy, Kirsten 

Sand, kjempet hardt mot at et slikt kjøkken skulle få fotfeste i de norske hjem. Hun mente at man 

skulle beholde kjøkkenet som et kombinert rom med stua, slik mange førkrigshus var utformet 

(Hage, 2007, s. 29). Kirsten Sand var den første kvinnelige utdannede arkitekten i Norge og hun 

var spesielt opptatt av at man skulle lytte til kvinnene i oppbygginga av husene. Hun sendte inn 

uttalelser til boligdirektoratet hvor hun skrev at om man bygde et labaratoriekjøkken ville 

resultatet være at man isolerte kvinnen og hindret henne fra å ta del i beslutninger og ordskiftet i 

samfunnet( Hage 2007, s.29-31). Sand ønsket å videreføre tradisjonen i nord med at kjøkkenet 

skulle være et samlingssted for familien. De endelige typetegningene hadde ikke veldig store 

kjøkken, men ofte var det en liten stue rett ved som ble brukt som utvidelse av rommet (Hage, 

2007). Kjøkkenet ble (i kombinasjon med den lille stua) som Kirsten Sand hadde håpet, et 
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multifunkjsonelt rom. Det ble et rom hvor husmoren gjorde mesteparten av sitt arbeid, mannen i 

huset gjorde sitt innearbeid som å reparere fiskegarn og barna lekte på gulvet og gjorde lekser 

ved kjøkkenbordet (se Hage, 2007).  

Da jeg snakket med søskenparet Ingrid og Tor om huset de vokste opp i, fortalte Tor «Vi 

brukte kjøkkenet mest. Det tok lang tid før stua ble brukt» og Ingrid la til «ja, stua sto egentlig 

mest til pynt». Så forklarte Tor at selv om de etter hvert fikk strøm så var det ikke nok til å varme 

opp et helt hus: «Det første strømnettet hadde ikke nok kapasitet, så man måtte rasjonere 

strømmen. Vi hadde jo ikke panelovner og sånt, så vi fyrte enda med kull. Æ huske det var kaldt 

om mårran.» I følge Ingebjørg Hage var det en generell tendens på 50-tallet at kjøkkenet var det 

rommet som ble prioritert for oppvarming i gjenreisningshusene (Hage, 2007, s. 32). Vi kan altså 

si at kombinasjonen av husets materielle utforming og energirasjonering gjorde at kjøkkenet ble 

familiens samlingssted. Samtidig viser studien til Marianne Gullestad (2001) av kvinners 

kaffebordfelleskap (kichen-table society) i Bergen på 70-tallet at kjøkkenbordet kan være det 

mest brukte samlingsstedet i en bolig, uten at det nødvendigvis bare handler om 

energirasjonering. Gullestad fant at kjøkkenet og kjøkkenbordet er et viktig samlingspunkt i en 

bolig, spesielt for husmødre som er hjemmeværende. Her får de besøk av venner og barna deres, 

det drikkes kaffe og snakkes om stort og smått. Gullestad fant for øvrig også at bruken av 

kjøkkenet kom an på størrelsen, de som hadde veldig små kjøkken brukte stua mer også til 

hverdags. 

Gullestads studie viser også at man bruker kjøkkenet og stuene ulikt.Mens kjøkkenet ofte 

brukes i hverdagen og til besøk av de nærmeste, er stua ofte mer forseggjort med pynt, bilder og 

en mer formell representasjon (Gullestad, 2001). Som Ingrid sier sitert over «stua sto egentlig 

mest til pynt», noe som illustrerer at mens kjøkkenet var det hverdagslige var stua et mer formelt 

sted som så pent ut. Olav fortalte at deres familie hadde lillestua og storstua. Lillestua var med 

kjøkkenet og den ble brukt, mens storstua var i et rom med egen dør som de holdt igjen for og 

spare på varmen. «Til jul brukte vi storstua, og da fyrte vi i ovnen der.» fortalte Olav. Som Olav 

sier så brukte de storstua til store annledninger, og jeg hørte også av folk at man brukte  storstua 

også kalt finstua til mer formelle besøk eller penere besøk.  
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Vi kan konkludere med at kjøkkenet ble det mest brukte rommet både på grunn av 

rommets størrelse (eller kombinasjon med lillestua) og energirasjoneringa, men også fordi det er 

en kulturell praksis å samle seg rundt et kjøkkenbord. Hadde kjøkkenet i gjenreisningshusene 

endt opp som  labaratoriekjøkken ville ikke rommet kunne hatt denne funksjonen, og da kan det 

også tenkes at familerollene hadde blitt preget av dette. Som Carsten og Hugh-Jones sier så kan 

husets inndeling fungere som en systematisering av hierarki, og gjenreisningshusets indre 

utforming viser et eksempel på hvordan dette på sett og vis kan forhindres (Carsten & Hugh-

Jones, 1995, s. 12). 

 

Sosial ulikhet i husets rom 

En ting man var opptatte av i utformingen av gjenreisningshuset var å privatisere soverommene, 

man skulle ha et soverom til ekteparet og minst et rom til hvert kjønn blant barna (Hage, 2007). 

Det var ofte tegnet opp tre soverom i de første typetegningene; et for foreldrene, et for sønnene 

og et for døtrene (Hage, 1999, s. 199). Huset som besteforeldrene til Laura fikk bygget var et hus 

med denne standarden; «Det var tre soverom der oppå loftet, og så var det stua og kjøkken og så 

spisskammers, og så var det jo kjeller og sånn og bad. Sånn som det var på de der 

etterkrigshusan.» Lars’ familie hadde fem soverom, men de var også mange flere i familien. 

Samtidig var det også store familier som bare hadde 3 soverom, og selv om husenes tegninger la 

til rette for at hvert kjønn skulle ha hver sine rom var det ikke nødvendigvis slik rommene ble 

brukt. Jeg oppdaget at bruken av rommene i gjenreisningshuset var preget av familienes 

økonomi. Søstrene Petra og Live vokste opp i en stor familie med dårlig råd og de fortalte at de 

hadde 3 soverom, men at de leide ut det ene. «Det var to soverom på loftet. Vi ungan (6 stykker) 

sov på det ene mens det andre ble leid ut. Vi låg 4 stykker i ei seng» forteller hun og ler. «Ja, vi 

kan le av det i dag» legger hun til. I den første gjenreisningstiden bodde som nevnt i forrige 

kapittel mange ganske trangt, men familien til Live og Petra fortsatte å bo slik i flere år. Så selv 

med et hus utformet for at man ikke skulle bo for trangt, var det ikke alltid slikt det ble i praksis.  

Petra fortalte også at hun ikke bodde hjemme hele barndommen; hun var hushjelp for en 

annen familie. Jeg spurte henne hvor gammel hun var da. «Æ vil nesten ikke si det, men æ var 
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bare tolv år,» svarte hun. Jeg spurte henne videre om det var mange som var hushjelper i bygda, 

og hun sa at det var nok noen, men at det ikke var andre på hennes alder. Petra forklarte at hun 

ikke fikk lønn, men kost og losji, og hun uttrykte «Æ huske at det støtt og stadig kom damer på 

døren hjemme og spurte ho mamma om ho hadde døtre som kunne komme og vaske for dem. Og 

det var klart, med så mange unger som vi var så tenkte foreldran at det var en mindre munn og 

mette». Petra vasket for ei dame som bodde lengre oppe i bygda i Breivikbotn. Jeg spurte om 

dama eller den familien var rike siden de hadde hushjelp, men Petra svarte at de var nok ikke 

spesielt rike, men dama var sykelig og trengte hjelp til husarbeidet og kunne tilby Petra et 

sovested, mat og klær. Mannen Knut, som satt med oss da vi snakket om dette, skøt inn i 

samtalen «ho kom heim til vaskebøtta når ho kom hjem fra skolen … har ho fortalt.» Petra nikket 

og la til «ja, ho var nøye den dama. Vaskevannet skulle være helt blankt», og så sier hun tørt «æ 

trur ikke vannet i moderne vaskemaskiner er blankt en gang.» Samtidig som Petra var kritisk til 

hvor strengt det var og mente at hun var altfor ung for det ansvaret hun fikk, fortalte hun også at 

det var en hyggelig familie, at hun likte å passe på babyene og at hun var veldig glade for de fine 

klærne og skoene hun fikk.  

Historiene til Petra viser at selv om man bygde hus som skulle heve boligstandarden og at 

gjenreisningshusenes indre utforming la opp til at man ikke skulle bo for trangt, så var ikke 

boligsituasjonen den samme for alle. Det var ikke nødvendigvis slik at alle rommene i huset ble 

brukt av familien som eide boligen. Som Petra viser så leide de ut det ene soverommet, og alle 

barna bodde heller ikke hjemme hele barndommen. Mens gjenreisningshusets ytre gjorde de 

materielle forskjellene mellom folk mindre synlig, avdekker bruken av rommene inne at 

ulikhetene fremdeles var til stede.  

Samtidig som Petras historier viser ting som var vanskelig med å ha dårlig råd, presiserer 

hun at «Æ syns vi vokste opp i ei fin tid, sett bort i fra at vi hadde lite klær – vi svalt aldri». Petra 

fortalte at moren var flink til å bake og hun bakte masse brød; «Ho begynte med brøddeigen på 

kvelden og så sto ho opp klokka 5 og bakte dem ut. Vi hadde alltid fersk brød i matpakken på 

skolen.» Petra kunne også fortelle at hun ikke husket at det ble gjort noe stor greie ut av at de 

hadde lite å rutte med, men hun husket en gang at ei jente sykla forbi og ropte «haha, dokker e 
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fattig, dokker har ikke sykkel.»33 Petra lo da hun fortalte dette og la til at hun ikke brydde seg om 

det, men at hun husket at søskene skammet seg mer. Familien fikk økonomisk støtte av 

kommunen og Petra husket at de fikk en lapp som de tok med til butikken for å få de matvarene 

de trengte. Petra fikk ofte ansvaret for å gå til butikken med lappen, fordi de andre søskene ikke 

turte. «Æ tenkte ikke så mye over det kanskje» kommenterte hun. 

I tillegg til støtte fra kommunen fikk familien melk av nabogårder, siden de ikke selv 

hadde gård etter krigen på grunn av farens helse. Jeg fikk generelt inntrykk av fra fortellerne at 

folk var svært hjelpsomme og tok vare på de med dårlig råd. Edith, som var datter av en av 

butikkeierne i bygda, fortalte at de hver julaften brukte å gå bort til Petras familie med frukt fra 

butikken. Edith uttrykte da hun snakket om tiden etter krigen «Man var opptatte av å hjelpe og å 

ta vare på hverandre».  Samtidig som Petras familie fikk hjelp av andre, bakte også moren brød 

til mange naboer, kanksje litt for mange noen ganger, ifølge Petra. Historiene viser at det var 

mange husholdningsvarer som gikk mellom husene og at det var en utveksling basert på 

resiprositet; man både fikk noe og ga noe tilbake.  

Konklusjon 

 «Husan e som folk» i den forstand at huset både forlenger og former mennesket. Husets 

arkitektur og materielle utforming kan skape, avdekke og representere identitet og sosial rang og 

det kan forme ideer og muligjøre aktiviteter (Carsten & Hugh-Jones, 1995, Vellinga, 2007). Vi 

har i dette kapitelet sett på hvordan gjenreisningsarkitekturen påvirket sosiale forhold i tiden etter 

krigen. Det klassiske gjenreisningshuset og dets like arkitektur gjorde materielle visuelle 

ulikheter mindre synlige i flertallet av befolkningen, mens den øverste klasse hadde større 

handlingsrom til å fortsette skille seg ut materielt. Samtidig som gjenreisningshuset utfordret 

tidligere sosiale ulikheter blant flertallet av befolkningen, viser bruken av husets rom at 

forskjellene ikke var borte. Vi har dog også sett igjennom blant annet samtalene med Lars og 

Laura at boligforholdene ble forbedret for mange, og husene var trolig et steg på vei ut av 

 
33 En interessant ting jeg oppdaget i fortellingene om barndommen til fortellerne var at mens noen jobbet i ung alder 

for å tjene til familien, var det andre som kunne jobbe for å spare til sykkel. Det virker som at tillgangen til sykkel 

var et tegn på klasseulikheter blant barna. 
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fattigdommen for flere. Vi har også sett at samtidig som gjenreisningshuset (for de fleste) var 

ulike boligene før krigen, så fortsatte kjøkkenet å være et samlingssted for familien. 

Likhetsidealet fikk sånn sett ikke bare et preg utpå huset, men også inni, siden man unngikk en 

hierarkisk inndeling mellom husmor og resten av familien.  

Som vi har vært inne på i dette kapittelet, men kanskje mest i kapittel 2 og 3, så er et hus 

og en hjemplass en viktig del av menneskets materielle (for)ankring i verden. Vi skal nå rette 

fokuset på hus og hjemplasser som ble bygget opp igjen etter krigen, men så stående tomme bare 

noen år seinere. Vi skal i det neste og siste kapittelet se på gjenreiste og fraflytta hjemplasser.  
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Kapittel 6: Det sku bo folk i husan 

Introduksjon 

Det sku bo folk i husan, både i husene som ble nedbrent og i husene som ble gjenreist, men slik 

ble det ikke. De aller fleste stedene i Nord-Troms og Finnmark ble gjenreist etter krigen, men på 

noen steder var befolkningen borte etter bare 10-20 år. Sentraliseringen som noen hadde fryktet 

under gjenreisninga, kom etter hvert og etterlottomme hus, fjøs, skoler, butikker og fiskebruk. 

Som vi var inne på i kapittel 2 så kan objekter som hus og bygninger skape former for affekt ved 

at de tar mennesker tilbake til tidligere levd liv og opplevelser, og at endringer i materialiteten, 

som riving av et bygg, skaper følelsesmessige reaksjoner fordi man opplever at en del av ens 

egen historie forsvinner. Vi skal i dette kapitelet rette fokuset på gjenreiste og fraflytta steder på 

Sørøya. Historiene om tilbakereisene og gjenreisningsprosjektene har gitt landskapet et 

nostalgisk preg på de stedene som ble bygget opp, men som nå er helt eller delvis fraflyttet. 

Landskapet er ladet med minner av alt som kunne ha blitt; husmurer, forfalne kaier og upløyde 

jorder blir stående som representasjoner av svunnede potensialiteter (Se Lien, 2020, Ange og 

Berliner, 2015). Marianne Lien fant i sin studie av gårdsbruk i Varanger at landskap som med 

første øyenkast kan se uberørt ut kan en gang ha vært en pløyet jord (Lien, 2020). Lien viser 

hvordan en traktor stående på et tidligere gårdsbruk kan representere svunnede drømmer om 

velstand; en gang ble traktoren brukt til å pløye en åker, nå står den stille mens landskapet rundt 

har vokst til og skjult dens spor. Inspirert av Lien skal vi se på hvordan steders materialitet i 

gjenreiste og senere fraflyttede bygder representerer fremtidsvisjoner som en gang var. Det 

sekundære landskapet som kommer frem i minnene til fortellerne tegner opp et landskap som en 

gang var full av potensiale (se kapittel 2). Samtidig som det vil argumenteres for at stedene bærer 

med seg fortidens drømmer, skal vi også se at det skapes nye muligheter for hva stedene kan 

være.  

Gjenreist og fraflytta 

Oluf, Svein, Nils, Laura og Lars vokste opp på ulike steder på Sørøya som nå er ubebodd eller 

har veldig få fastboende. Mens Oluf, Laura og Lars kommer fra steder som hadde mellom to og 
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fem hus før og etter krigen, kommer Svein og Nils fra to ulike steder som hadde rundt 100 

innbyggere før og etter krigen. Felles for alle stedene er at de ble bygget opp igjen, men så 

fraflyttet  på 1960- og 70-tallet. I Hasvik kommune ble tettstedene Dønnesfjord, Børfjord, 

Breivik og Hasfjord fraflyttet (se Husby 1988), i tillegg til flere steder med en mindre befolkning 

som hjemstedene til Laura, Lars og Oluf som Holmbukt, Haraldseng og Langkjeila. Det var ulike 

og sammensatte grunner og prosesser bak fraflyttingene. Konkurranseutviklingen og 

industrialiseringen i fiskeriene, innføringen av motorbåten med krav til nye havneforhold og 

endringer i folks transportvaner fra båt til bil var noen av faktorene. Sentraliseringen etterlot seg 

tomme hus og fjøs som fikk en levealder på bare 10-20 år eller ble værende som hytter og 

sommerhus.  

Endringene i landskapene på hjemplassene i dag gir historiene om stedene en nostaligisk 

karakteritikk, fordi man ser tilbake på noe som har forsvunnet eller holder på å forsvinne (Angé 

& Berliner, 2015). I Rebecca Bryants studie fra Kypros, representerer nostalig et forsvunnet eller 

mistet hjem, noe som også  innebærer tapet av en drøm om en kontinuerlig tilhørighet til et sted 

(Bryant, 2015). I tillegg til å se på den nostalgiske opplevelsen som en tapt drøm, vil jeg foreslå 

at det i mine fortelleres historier og forhold til forsvinnende hjemsteder handler om en svunnen 

potensialitet. Det er en svunnen potensialitet fordi gjenreisninga, både i sin fysiske oppbygging, 

men også i ordets rette forstand, innebar en tro på fremgang og fortsettelse. Da Nils, Svein, 

Laura, Lars og Oluf fortalte om gjennoppbygginga i bygda ble det tegnet opp et sted og et 

fiskebruk eller en gård med fremtidsutsikter. Nostalgi handler ikke nødvendigvis om et ønske om 

å dra tilbake til ei annen tid, men er heller er reaksjon på at noe er eller oppleves irreversibelt 

(Jankélévitch, 1983, s.299, referert i Angé & Berliner, 2015, se også Bryant, 2015, s. 171). 

Nostalgi handler ikke om en fornemmelse om at alt var bedre før, men heller om vissheten om at 

det aldri blir som før, eller som noen før hadde tenkt. Nostaligien er for fortellerne en tapt drøm, 

men den er først og fremst deres foreldres og de som gjenreiste hjemplassene sine drømmer, og 

på den måten kan vi si at det er en arvet tapt drøm.  
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Figur 8: Et bilde av en mur på et gjenreist og fraflytta sted. Foto: Elise Johansen 
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Veien som aldri kom 

Nils ble født to år etter frigjøringa og hadde sine første leveår i Dønnesfjord i ei brakke nede med 

sjøen. Da jeg besøkte han og kona i huset deres i Breivikbotn fortalte han om prosessen fra 

familien hans bygde opp i Dønnesfjord og til de flyttet derifra på slutten av femtitallet. 

«Dem bygde ei brakke der nede med fjæra. Æ trur det bare vare noen brakkeflak – 

tyskebrakke eller ka farsken34. De bygde helt nede med sjøen. Æ var jo ikke gamle karen 

da og når det fløydde opp, så fløyt den[brakka] opp. 35 Ho mamma ble nok bekymra, som 

sagt så var æ jo ikke store karen da. Men så bygde dem opp et hus lengre opp i bakken, 

det må ha vært i en - eller toogfemti.»  

Faren til Nils bygde et hus med kombinert fjøs, en ganske uvanlig bolig i etterkrigstiden, men en 

kombinasjon som har vært brukt før tradisjonelt i Nord-Norge (se Johansen, 2019); 

«Det huset vi bygde på den bakken. Æ huske det ble bygget i tre etasjer. Kjeller, etasje og 

så en låve.» begynner Leif og så ler han litt og sier «Faren min fant ut at vi kunne ha 

sauan i kjelleren, så kunne vi bo i etasjen og så kunne vi ha høya oppe på låven, for da 

ble de litt varme nedenifra, og så ble det jo veldig god isolasjon med høya oppe. Det 

fungerte jo. Det var jo ikke et fjøs egentlig, det ble bare bygget slikt. Etterhvert så fikk vi 

ku og da bygde vi fjøs ved siden av.» 

Jeg, som hadde lest om alle strenge reguleringer av gjenreisningshusene, ble overrasket over å 

høre om kombinasjonsbygget og spurte Nils om det i det hele tatt var lov å bygge slikt. «Æ trur 

ikke noen brydde sæ, dem var nok ikke så mye der ute og kontrollerte det heller.» svarte han da. 

Som Nils påpeker over så hadde det kombinerte bygget mange fordeler og de sparte også på 

materialer med å bygge slik (Se Johansen, 2019).  

Nils forteller videre at faren og hans familie egentlig hovedsakelig var reindriftsutøvere, 

men at de under krigen mistet så mange rein at de ble avhengig av å ha et gårdsbruk frem til 

flokken vokste seg større. Nils sine besteforeldre flytta fra Kautokeino og til Dønnesfjord på 

 
34 Nordnorsk hjelpeverb 

35 Når det ble flo 
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begynnelsen av 1900-tallet. De hadde med seg rein og praktiserte helårsdrift, som betyr at reinen 

ikke blir flyttet mellom sommer og vinterbeite, men at den beiter i det samme området hele året. 

Som Nils forteller så ble flokken redusert under krigen. Dette gjorde at faren ble avhengig av å 

kombinere reindrifta med gårdsbruk og fiske, men Nils forteller at faren holdt igjen på 

reinslaktingen sånn at flokken skulle vokse. Da flokken ble større kunne de leve av reindrifta, 

men familien innså at Dønnesfjord ikke fikk de forutsetningene som trengtes for å sikre god drift. 

Bygda hadde enda ikke fått strøm, og til tross for store planer, så det ikke ut til at veien over til 

bygda ble bygget. I 1958, 5 år etter de hadde flyttet inn i nytt hus, flyttet familien inn til 

Breivikbotn. Der inne var det utbygget vei og et strømnett, noe som ville fasilitere livet til 

familien og reindrifta.  

«Så vi bodde jo ikke der[i Dønnesfjord] så lenge» forteller Nils.  

«Fortsatte dokker med reindrift?» spør jeg. 

«Ja. Og det var enklere her[I Breivikbotn]. Her kom det jo vei og etter hvert bygde vi det 

slakteriet som står der ute,» svarer Nils. 

Slakteriet som Nils referer til står i ei vik et sted i mellom Breivikbotn og Breivik. Som Nils sier 

så ble det bygget vei i mellom bygdene rundt Breivikbotn, og det gjorde driften enklere fordi de 

da kunne bygge et reinslakteri og kjøre mellom stedene. Han forteller at det var påbegynt en vei 

til Dønnesfjord og at traseen var stukket ut, men at familien hans ikke hadde troa på at den ble 

bygd. Nils’ historie illustrerer at familien hans ikke lengre kunne se sine fremtidsutsikter i 

Dønnesfjord. Stedet fikk ikke den uviklinga som man så andre steder, så da valgte de å gi slipp 

på hjemstedet. Svein fortalte at de slakta gårdsdyrene, rev huset og tok med seg materialet, flyttet 

over fjellet og bygde opp huset igjen der. I løpet av et tiår flyttet resten av bygda etter dem, 

fortalte Nils, og så la han til «Det var jo bygget opp butikk og fiskekjøp… det ble jo til og med 

bygget opp en helt ny skole med basseng på slutten av 60-tallet! Men folk flytta jo og skolen ble 

stående og forfalle, det ble et spøkelsesbygg.» Den forfalne skolen som Nils forteller om står 

enda inne i fjorden og har blitt et minne om forfalne fremtidsutsikter i ei bygd.  

Fraflyttingen fra Dønnesfjord handlet for Nils’ familie om mangel på vei. Hvor det ble 

prioritert utbygging av vei ble en av faktorene som påvirket demografiutviklingene i bygdene på 
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Sørøya. Veien fra Brevikbotn og over til Dønnesfjord ble påbegynt etter krigen3637, men ble 

stående uferdig i flere år. Veitraseen mellom Hasvik og Breivikbotn ble utbygget allerede i 1939, 

og veien videre til Sørvær (og Breivik som ligger i mellom) var ferdig i 1963. I dag er det 

hovedsakelig disse tre stedene som er befolket, noe som er illustrerende for hvor viktig 

veiutbygging ble for steders utvikling. I etterkrigstiden endret transportvanene seg, mens 

ferdselen før krigen gikk på det åpne havet, på hesteryggen, til fots eller på ski, introduserte bilen 

nye krav til infrastruktur og dette hadde direkte påvirkning på hvilke steder som opplevde vekst 

og ikke. Bilen og veiutbygginger endret både folks og myndighetenes forhold til avstander og 

etter hvert  ble steder uten veiforbindelser nærmest ansett avkoblet resten av samfunnet, ikke 

fordi folk ikke lenger hadde båter, men fordi samfunnstrukturen etter hvert gjorde seg avhengig 

av biltransport. Det er interessant hvordan bilen på den ene siden kunne forenkle transport som 

ellers ville vært til fots eller på hest, men paradoksalt nok også kompliserte avstander mer enn 

tidligere fordi man måtte utbygge infrastruktur for å bruke transporten. Samtidig skal vi se at det 

var flere grunner til at steder som Dønnesfjord ble fraflyttet. 

Prioriteringen i veiutbyggingene hang ofte sammen med politikken, konkuransen og 

industrialiseringen i fiskerinæringa. Det var stor konkuranse mellom de mange fiskebrukene på 

Sørøya. Veien til Sørvær ble prioritert før veien til Dønnesfjord fordi det ble opprettet en 

filétindustri der på 1960-tallet. Stedene med filétfabrikk opplevde befolkningsvekst, mens 

fiskebrukene som drev med salting og tørking som foredling begynte å slite i markedet ut på 60- 

og 70-tallet. I Dønnesfjord drev man med salting og tørking og den store nedgangen i salg av 

fisken var noe som bidro til den politiske bestemmelsen om å gjøre stedet til et 

fraflyttingsprosjekt. Det ble politisk bestemt på slutten av 1960-tallet at innbyggerne skulle få et 

 
36 Veien over til Dønnesfjord, skulle etter planene være en vei som gikk videre over hele øya - fra breivikbotn til 

Lotre. Veien ville koblet kommunen letter til Hammerfest som er nærmeste fastland på den andre siden av øya, 

Lotre. Flere mente at om veien hadde blitt bygget ville det vært mer attraktivt å bo på øya nå, fordi det ville vært 

mulig og pendle inn til byen. Veien vant aldri igjennom konkuranse mot andre veiprosjekter i finnmark. 

37 Jeg har ikke lyktes med å finne nøyaktig årstall, men basert på informasjonen fra Edmund og Leif må det ha vært 

på slutten av 40-tallet eller rundt 50-tallet.  



79 

 

fraflyttingsbidrag for å forlate stedet, man skulle ikke lengre prioritere stedet, men sentralisere 

tjenester på en annen plass. Dette skjedde på flere steder på Sørøya og langs kysten i Nord-Norge 

for øvrig. Samtidig som nedgangen i fiskekjøp kunne handle om foredlingsmetodene, skal vi 

også se i historien om Breivik at en annen faktor var den politiske av-privatiseringen av 

fiskeriene.  

Jeg er på besøk hos Svein og kona hans i sommerhuset deres i Breivik, som også er Sveins 

barndomshjem. Vi sitter ved vinduet og ser ut over stranda og havet da Svein forteller om farens 

hjemreise; 

«Så han kom opp i juni fem og førr, det var min far og hans bror, min onkel da. De bodde 

i en jordgamme her borte, og så hadde de et telt.» Svein peker ut vinduet i retninga inn 

mot fiskebruket. «De oppretta postkontor og fikk tak i materiale til å bygge ei kai, for det 

var viktig å få ei kai, slik at man kunne få vara og materiale på land.» 

Sveins fortellinger om gjenreisning av bygda og den videre historien med fraflytting bærer med 

seg en nostalgi over hva stedet kunne ha blitt. Svein var sønn av væreier og fiskekjøper Albrekt 

Krane. De holdt til i Breivik, ei bygd i ei strandvik omtrent midt mellom Breivikbotn og Sørvær. 

Breivik hadde et stort fiskebruk for den tids skala, og etter krigen bygde Albrekt opp bruket sitt 

igjen i  god tro på videre fremgang i fiskehandelen. I likhet med Dønnesfjord, returnerte de aller 

fleste innbyggerne etter krigen. Det ble bygget opp hus, kai, butikk, post, skole og bedehus i 

bygda, men omentrent 20 år seinere sto byggene tomme.  

Fraflyttinga fra Breivik handlet i likhet med Dønnesfjord også om nedgang i 

fiskeoppkjøpet, men også om stedets værforhold i kombinasjon med en av-privatiserende 

fiskeripolitikk. Svein fortalte at det helt siden starten på 1800-tallet hadde kommet tilreisende 

fiskere fra Nord-Troms og andre steder. Breiviks lange sandstrand var godt egnet for opptrekking 

av nordlandsbåter, men stedet var ekstremt værhardt og avhengig av en god molo, spesielt etter 

at man fikk større båter med motorer. I 1948 røyk moloen i et uvær, og fordi Breivik bare hadde 

et privat fiskebruk ble ikke reperasjon politisk prioritert (Nielsen, 2019). Samvirketankegangen 

sto sterkt, og man ønsket ikke lengre å støtte opp om private fiskekjøpere. Det hadde vært 

foreslått å sette opp et samvirke på den andre siden av bygda i Breivik, men Albrekt ønsket ikke 

konkurranse og fikk forhindret dette. Sønnen har i ettertid tenkt at dette ikke var så klokt av 
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faren, fordi det da endte opp med dårlige havneforhold som svekket fiskebruket og gjorde at de 

fikk færre leveranser. Det har siden deres tid vært andre fiskeoppkjøpere, men etter en aktiv 

fraflyttingspolitikk har stedet aldri kommet tilbake til sin opprinnelige form. I 1968 ble det, i 

likhet med Dønnesfjord, utdelt fraflyttingsbidrag for å få innbyggerne til å flytte vekk fra stedet. 

Ideen var nok at de ville flytte til andre steder i kommunen, men folk var i følge Svein 

«forbannet» og flytta vekk fra øya.38 Noen av de kom tilbake da fiskekjøpet tok seg opp igjen, 

men i dag er det få fastboende, og de fleste gjenreisningshusene blir brukt til hytter og 

sommerhus. 

Både Svein og Nils’ fortellinger om de gjenreiste, fraflytta plassene bærer med seg en nostalgi 

over hva stedene kunne ha blitt, men på ulike måter. Mens Nils’ familie ganske raskt endret vei 

og flyttet fordi de så flere muligheter et annet sted, opplevde Sveins familie det samme som de 

som flyttet etter Nils fra Dønnesfjord gjorde – politiske bestemmelser som nærmest presset dem 

ut av bygdene. Samtidig kan man si at Nils’ familie også var påvirket av politiske bestemmelser  

i det at Dønnesfjord fikk strøm seinere enn Breivikbotn, og ikke fikk vei før på 1980-tallet etter 

at folk hadde flyttet.  

 

Hytta som minnested 

Samtidig som fremtiden ikke ble som man en gang hadde tenkt i de fraflytta bygdene, har flere 

av stedene fått nye identiteter og framtidsutsikter. De har blitt omgjort til familie- og ferie-

paradis, og minnesteder for bygdenes historier. Marianne Lien og Simone Abram har forsket på 

norsk hytteliv, og de besøkte blant annet gjenreisningshus - og brakker som nå blir brukt som 

hytter (Lien & Abram, 2019). De beskriver disse hyttestedene blant annet som «skjøre 

monumenter over etterkrigstidens framtidsdrømmer» (Lien og Abram, 2019, s. 171). Landskapet 

rundt sommerhusene og hyttene på de gjenreiste, fraflytta stedene er ladet med familienes og 

bygdenes historier og inne i hyttene henger det bilder av bygda som den en gang var. Hytta og 

 
38 Noen flyttet tilbake på slutten av 1970-tallet da Rolf og Helga Hansen startet et fiskemottak og en butikk, men 

Rolf fikk en tidlig død som resulterte i nok en nedgang i bygdas fiskerivirksomhet. 
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sommerhuset fungerer på den måten som et slags bindeledd mellom fortid og fremtid (Lien & 

Abram, 2019). 

 

 Figur 9: Et bilde av utsikten fra hytteverandaen til Lars. Muren som stikker opp var en del av gjenreisningshuset. Foto: Elise 

Johansen 
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Lars’ hjemplass Holbukt har gått fra å være en fiskegård med to hus, et fjøs og ei 

fiskebue, til å bli familiens hytteplass med ei nyreist hytte midt i mellom murrestene av 

gjenreisningsgården. Murene ligger nå rundt som monumenter i landsskapet, et minne om det 

som var og som tok slutt (Se Lien, 2020; Lien & Abram, 2019). En solfylt sommerdag drar Lars, 

Laura og jeg til Holmbukt. Laura og jeg går sammen fra Breivikbotn og over til hytta, mens Lars 

kjører båten sin og møter oss der. Da vi kommer frem spiser vi rundstykker og drikker kaffe på 

terassen, før Lars viser meg rundt på eiendommen. Hytta er bygget over murrestene fra huset 

som Lars’ familie hadde før krigen. Steinmuren under den nye hytta står nå som et minne og en 

forankring av Lars’ familie langvarige tilknytning og tilstedeværelse på gården. Til høyre for 

hytta står det murrester etter gjenreisningsgården. Lars peker og forklarer hvor huset og fjøset 

sto. Lars forteller at foreldrene hans flyttet inn til Breivikbotn tidlig på 1960-tallet. Faren hans 

hadde kjøpt en motorbåt og den kunne ikke legge til kai her i Holmbukt, så derfor måtte den stå 

inne i Breivikbotn. Det ble for mye styr for faren å reise frem og tilbake, så derfor bygde de opp 

et nytt hus der inne. Lars forteller videre at de ble nødt til å gi fra seg huset for å få huslån til et 

nytt, og de ga derfor huset til en av Lars brødre, som siden måtte rive det da også han flyttet.  

 I likhet med Breivik var det havneforhold som preget stedets utvikling. Lars forteller at 

det hadde vært diskutert i kommunen å bygge en molo mellom Holmbukt og Holmen, ei lita øy 

rett ved Holmbukt, men det ble til at den ble bygget lengre inn i Brevikbotn istedenfor. Hadde 

moloen kommet der ute, ville de kunne fortsette å bo der. Lars mener enda at det hadde vært mer 

fornuftig å bygge moloen her ute fordi man ville kunne brukt øya som en del av skjermingen, 

men sånn ble det ikke. Lars’ uttalelser viser hvordan stedets svunnede potensiale kommer til 

syne i et gjenreist og fraflyttet sted. Som nevnt tidligere så handler ikke nostalgi nødvendigvis 

om et ønske om å gå tilbake til noe, men heller en opplevelse av at en mulighet blir borte og at 

noe er irreversibelt (Jankélévitch, 1983, s.299, referert i Angé & Berliner, 2015). Lars ser enda 

nye muligheter på plassen: Vi går lengre opp på eiendommen og finner en til mur. Her ble huset 

til Lars’ bestefar reist etter krigen, men det ble flyttet inn til Breivikbotn da alle flyttet, forteller 

Lars. Han legger til en kommentar om at her burde jo noen ha bygget opp et nytt hus, siden 

muren enda er hel, men presiserer at familien selv ikke har behov for mer enn ei hytte. Murene 

står ikke bare som monumenter, men også potensialer – de kunne vært brukt på nytt.  
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 Mens Lars og Laura har bygget ei ny hytte på hjemplassen til Lars, har andre enda 

gjenreisningshuset stående og bruker de som hytte og sommerhus. Sveins familie bruker 

gjenreisningshuset i Breivik som sommerhus. Han og kona bor der i alle sommermånedene, og i 

løpet av den tiden kommer barn, barnebarn og annen familie innom. Sommerhuset er, i tillegg til 

å være familie og feriehus, et monument over ikke bare familiens, men også Breiviks historie (Se 

Lien & Abram, 2019). Den ene veggen i stua til Svein er dekket til med gamle bilder fra Breivik, 

fra både før krigen og etter. Bilder har en evne til å skape samtaler mellom fortiden og nåtiden 

(Lien & Abram, 2019; Filippucci, 2010) og kan også fungere som et verktøy for familiers 

selvforståelse og representasjon (Hirsch, 1997, s. 6). På det ene bildet ser vi  huset familien til 

Svein hadde før nedbrenninga, bilder av det gamle fiskebruket, og nordlandsbåtene på stranda. 

Bildene forteller en historie om Kranefamilien og Breiviks lange og stolte fiskeritradisjon. I følge 

Lien og Abrams er det svært vanlig at nordmenn samler på gamle ting og bilder i 

hyttene/sommerhusene sine (Lien & Abram, 2019). Man tar vare på minner som representerer 

familien og slektskapet. Inne i hytta til Lars og Laura var det også bilder av hvordan det så ut i 

Holmbukt tidligere.  

 

 
Figur 10: Et bilde av et fotografi tatt før krigen av huset til fiskekjøper Albrekt Krane. Bildet tillhører Svein Krane. 



84 

 

Hyttene og sommerhusene på de gjenreiste, fraflytta plassene bærer minner med seg om 

hva som kunne blitt, men skaper samtidig en ny form for tilstedeværelse og kontinuitet i 

områdene. Barn og barnebarn kommer og skaper nye historier og gir stedene nye identiter, 

samtidig som de også lærer om det som en gang var. Stedene bærer med seg en svunnen 

potensialitet i form av at de ikke ble som foreldrene en gang tenkte, men samtidig skapes det en 

ny form for potensialitet igjennom å være et feriested for familie, men også et minnested. Lars 

fortalte at han hadde tatt med barnebarna rundt i landskapet for å fortelle familiens historie. Rett 

rundt noen knauser i nærheten av hytta gjemte familien til Lars seg under krigen, og han fortalte 

at han hadde tatt med barnebarna bort og vist dem hvordan det var. På denne måten blir 

hytteplassen ikke bare et sted for rekreasjon, men også for å videreføre familienes særegne 

krigshistorie. Som Lien og Abrams skriver så kan hytter eller sommerhus fungere  «nesten som 

et minnested, et monument over en annen tid og andre folk, og samtidig en invitasjon til dem som 

kommer etter til å fortsette der de gamle slapp.» (Lien og Abram, 2019, s.119) 

Kampen for å bevare hjemplassen 

Flere av fortellerne har sommerhus, hytter eller lignende som står på hjemstedene, men ikke alle. 

Olufs familie bodde i Langkjeila på Sørøya, et lite avsideliggende sted med få hus - det var Oluf, 

hans mor, besteforeldrene og gammeltante med mann. I dag bor det ingen her og det eneste som 

står igjen er huset til gammeltanten. Dette huset kjempet Oluf for å overta etter at han så at det 

sto til forfall og ble brukt som et feststed av folk Oluf mente ikke hadde rett på å være der. Å 

oppleve at det materielle i et hjemsted forandres eller blir overtatt av andre, uten samme 

tilknytning til det, kan skape store følelsesmessige reaksjoner fordi en opplever at bånd blir brutt 

(Bryant, 2010, s. 19). Da Oluf skulle fremme sin sak for Tingretten for å få 

grunnbokshjemmelovertakselse holdt han et langt innlegg om hele historien sin på stedet. Han 

fortalte om å bli født under krigen og om gjenreisningsarbeidet da de kom tilbake. Han leste hele 

talen til meg da jeg var på besøk. Mot slutten ble han mørkere i stemmen og leste med 

innlevelse: 

«At hjemplassen skulle ende opp som en festarkåk for uvedkommende som ikke har noe 

der å gjøre og ikke har noen rettigheter der gjør meg vondt og det er som en del av livet 

mitt trampes på og en forakt for tantes livsverk og hennes minne.» 
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Å se at huset til tanten, som han var så glad i, ikke ble tatt vare på og respektert skapte en affekt 

som han til slutt brukte for å mobilisere tiltak. Han klare ikke å la det lille som sto igjen 

ødelegges på den måten. Alle minnene igjen etter henne og livet deres der føltes, som han sier, 

som at de ble trampet på.  

Historien endte med at noen rettmessige arvtakere av huset dukket opp, og da trakk Oluf 

seg unna. Det viktigste for han var at det gikk til rettmessige eiere og at det ble tatt vare på. Når 

disse slektningene kom til, så fikk også Oluf mulighet til å bruke huset når han gikk tur til 

området. Selv om han ikke fikk huset selv, så gjorde  hans kamp for stedet og dets historie at 

stedet ble tatt vare på. Det lille materielle som sto igjen og som minnene levde gjennom, fikk 

flere leveår. Selv om Oluf ikke har en hytte eller hus stående i Langkjeila, drar han over til 

hjemstedet sitt hvert år. Han har tatt med venner, turister og familie med hit flere ganger og 

fortalt om sin families liv i fjellandskapet. Turen over havet og fjellet er i seg selv er tur tilbake 

til hans barndom og de tar han vare på ved å fortelle historiene videre.    

 
Figur 11: Et bilde av Oluf på vei over fjellet til hjemplassen sin. Foto: Elise 

Johansen 
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Konklusjon 

Vi har i dette kapitelet sett at håpet og drømmene i gjenreisningsprosjektet har gitt de gjenreiste 

og fraflytta plassene et nostalgisk preg.  I dag er disse stedene for fortellerne fylt med 

fremtidsdrømmene som en gang var, men samtidig har det også blitt skapt nye former for 

potensialitet. Det har blitt nye former for samlingspunkt for familiene og samtidig blitt levende 

museer for å minnes det som var.  

Det er en interessant parallell mellom hjemreisen etter krigen (se kapittel 2) og 

«hjemreisen» i dag, fordi sistnevnte gir noen hint om hvorfor det første var så viktig. Behovet i 

dag for å ta vare på stedene, bildene og minnene og viderføre de i familien gir en idé om hvilke 

følelser som rørte seg da den tvangsevakuerte befolkningen i Nord Troms og Finnmark trosset 

myndighetenes føringer og insisterte på å bygge opp hjemmene sine så fort som mulig og på sine 

hjemplasser.  

Nå er det opp til barna og barnebarna hva stedene skal være videre. Som barnebarn av en 

bestemor i et gjenreisningshus, tenker jeg at vi burde ta vare på fortellingene i landskapet før de 

forsvinner for godt. Det sku bo folk i husan, om det så bare ble noen dager på somrene.  
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Kapittel 7: Oppsummering  

Jeg har i denne oppgaven undersøkt og analysert minner fra gjenreisningsprosessene i ulike 

bygder på Sørøya. Ved å fokusere på materialitet; både dets evne til å fremkalle minner og å 

skape former for sosialitet, har vi sett på ulike måter prosessene etter krigen formet samfunnet 

den gangen, men også i dag. Jeg har brukt to ulike, men sammensatte, analytiske innfallsvinkler; 

det ene fokuset har vært på minnenes aktualisering i dag i materialitet og det andre fokuset har 

vært på hva minnet om det materielle kan si om det som en gang var.  

Minners aktualisering handler om hvordan fortiden hentes inn i nåtiden og, mer spesifikt 

for denne oppgaven, hvordan erindringer fra gjenreisningstiden vekkes til live i dag gjennom 

materialitet i landskapet som bygg, hus og murrester. I kapittel 2 så vi på ulike, men 

sammensatte måter å forstå hvordan et landskap i ei bygd kan være mer enn det en visuelt ser 

foran seg. Et forandra landskap med nye bygg, veier og hus kan gjennom minnet kognitivt og 

affektivt fremkalle sekundære landskap. Det materielle i et landskap som vekker frem minner 

kan forstås som mnemoniske strukturer, altså at en ting/et objekt blir en representasjon for noe 

annet. Samtidig er ikke fremkalling av minner bare rein informasjonsassosiasjon; steder kan 

vekke frem stemninger, følelser og opplevelser. Som vi har sett i flere av kapitlene, spesielt 

kapittel 3, kan steder gi mennesker opplevelser av tilhørighet på den ene siden og fremmedskap 

på den andre; de har en affektiv dimensjon.  

I kapittel 3 så vi videre på hvordan uttrykk for stedstilhøriget kommer til syne i 

fortellingen om den første tilbakevendingen etter frigjøringen. Fortellingene om fedre (og andre 

mannlige familiemedlemmer) som reiste til tross for myndighetenes forbud ble brukt som 

utgangspunkt for å diskutere behovet for å komme hjem og reparere hjemstedene. Videre så vi på 

hvordan denne fortellingen har fått ulike narrativ, blant annet et som bygger på påstanden om at 

myndigheten ikke ville gjenreise (hele) Finnmark. Dette er en påstand som jeg har forsøkt å 

nyansere, fordi den inngår i en større sentrum-periferi-debatt hvor versjoner av historien kan 

forsterke mistillit. Vi har sett i dette kapittelet at det var ideer om radikal bosetningsendring blant 

sentrale myndighetspersoner, men at det var ideer og aldri var vedtatt politikk. I tillegg vitner 



88 

 

flere kilder om at det regjerende prinsippet etter krigen var at folk skulle få bo der de ville. 

Samtidig viser kapittel 6 at noen politiske prioriteringer 10-15 år etter at man gjenreiste presset 

noen mennesker vekk fra hjemplassene sine, noe man kan si var en svekking av prinsippet om 

bofrihet.  

I kapittel 4 og 5 har det analytiske hovedfokuset vært på hvordan det materielle i minnene 

og i historiene om gjenreisninga påvirket det sosiale livet og utviklingene i bygdene. I kapittel 4 

har vi sett på hvordan boligsituasjonen var i de første årene etter krigen, da fortellerne kom 

tilbake til hjemplassene. Ved hjelp av arkivmateriale og litteratur har vi også sett på hvordan 

boligspørsmålet ble håndtert fra lokalt til regionalt og nasjonalt nivå. Gjenreisningsprosjektet var 

komplekst, og jeg har ikke her kunnet greie ut om alle aktører og forhold. For eksempel har jeg 

verken hatt nok data eller plass til å utforske rollen til frivillige aktører og bistandsytere i 

gjenreisningsprosjektet, men har hovedsakelig fokusert på individuelle minner og arkiv - samt 

litteraturmateriale om det lokale møtet med det statsstyrte gjenreisningsapparatet. Materialet som 

legges frem i kapittelet viser at det var mange misforståelser i kommunikasjonen mellom den 

lokale byggenemnda og den nasjonalregionale administrasjonen i Finnmarkskontoret, og at 

boligsituasjonen i de første årene etter krigen var svært vanskelig. Samtidig viser minnene fra 

fortellerne at de hadde blitt vante til å bo i unntakstilstander, og trolig hadde et særegent mot til å 

takle situasjonen. I tillegg kommer det frem at den provisoriske boligsituasjonen satt mennesker 

fra alle samfunnslag i samme situasjon og utfordret mulighetene for materielle ulikheter. Det 

ville vært interessant å undersøke i et senere studie om denne endringen i klassestukturer i 

unntakstilstanden fikk noen langvarige virkninger for relasjonene mellom folk.  

Vi har i både kapittel 4 og 5 sett på hvordan bygg og arkitektur blir skapt sosialt, men 

også skaper det sosiale. Mens de provisoriske boligene utfordret tidligere materielle ulikheter 

mellom folk, skapte gjenreisningshusene færre men mer permanente endringer i mulighetene for 

å skille seg ut materielt. De standardiserte gjenreisningshusene åpnet ikke opp for mange 

muligheter til å skille seg ut arktitektonisk, og som vi så var det strengt regulert for at man skulle 

bygge etter godkjente tegninger. Samtidig kom det frem at folk fra høyere klasser gjerne bygde 

hus etter tegninger som skilte seg ut fra de standardiserte husene som ble benyttet av flertallet. 

De materielle ulikhetene som ble utfordret i den provisoriske boligsituasjonen kom til syne igjen 
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i den permanente boligbyggingen mellom øverste klasse og flertallsbefolkningen. I flertallet av 

befolkningen hadde man dog en tydelig materiell utjevning; noen opplevde oppgang i 

boligstørrelse og kvalitet, mens noen gikk ned i boligstørrelse. 

Samtidig så vi at selv om de standardiserte gjenreisningshusene hvisket ut noen materielle 

ulikheter i husets ytre utforming, kunne bruken av husets indre utforming, altså rommene, 

avdekke forskjellene mellom ulike sosio-økonomiske forhold. Selv om det ble lagt opp til en 

romutforming som skulle gjøre at hvert kjønn av barna skulle ha hver sine soverom, kunne 

familier med dårlig råd velge å leie ut det ene rommet eller ha noen av barna boende hos andre. 

Videre så vi i fortellingene om rommene i gjenreisningshuset at kjøkkenet ble det mest 

brukte rommet. Tradisjonen med å ha et multifunksjonelt kjøkken ble videreført til tross for 

ideene i arkitektmiljøene om å bygge laboratoriekjøkken. Arkitekten Kirsten Sand kjempet mot 

at man bygde slike små kjøkken som hun mente ville isolere kvinnen. Kjøkkenet i 

gjenreisningshuset illustrerer betydningen arkitektur har for relasjonene og det sosiale i et hus; 

fordi kjøkkenet, gjerne i kombinasjon med den lille stua, ble stort nok, kunne hele familien ha et 

felles samlingssted i huset.  

Et annet interessant funn fra kapittel 4 og 5, og som kunne vært ytterligere utbrodert, er at 

mens det i den norske gjenreisningslitteraturen finnes sprikende perspektiver på hvorvidt den 

statsstyrte gjenreisninga var umyndiggjørende overfor befolkningen, viser minnene fra 

fortellerne på Sørøya at deres oppfatning var at en var fornøyd med det en fikk bygget. Til tross 

for at man anerkjenner at det var vanskelig i den provisoriske gjenreisninga og strengt i 

husbyggeprosessene, hadde de fleste jeg snakket med en holdning om at gjenreisninga var et 

vellykket og godt prosjekt. Fortellerne var barn og ungdom da byggingen sto på, og ikke hadde 

det samme ansvaret som foreldrene, men samtidig var de vitner av hele utviklingen. Fred sa til 

meg: «Vi opplevde bare at alt ble bedre for hvert år». Utsagnet illustrerer godt hvordan 

forståelsen av fortiden er preget av nåtiden (Se Connerton, 1989). Det ble bedre, og da ser man 

det som kan  ha vært vanskelig med andre øyne, fordi man var på vei til noe bedre.  

I det siste kapittelet, kapittel 6, kom vi tilbake til hvordan minners materialitet 

aktualiseres i nåtiden på gjenreiste og fraflyttede steder. Gjenreisningshistorien har en annerledes 

posisjon på fraflyttede steder enn på befolkede steder, fordi landskapet i førstnevnte 
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representerer (i større eller tydeligere grad) kontraster til det som en gang var stedets 

fremtidsvisjon. I dette kapittelet så vi på hvordan forandrede landskap kan fremkalle nostalgiske 

affekter – forstått som opplevelsen av at et sted bærer med seg minner av tapte drømmer og 

fremtidsvisjoner. Fortellingene i dette kapittelet illustrerer godt hvordan fortiden preges av og 

aktualiseres i nåtiden. Endringene i landskapet og i bruken av plassene blir en stor kontrast til det 

som var visjonen etter krigen, og gir dermed historien om hjemreise og gjenreisning et nostalgisk 

attributt. Fortellingene i kapittel 6 viser videre at selv om stedets potensialitet har forandret seg, 

så kan det skapes nye mulighetsrom for hva stedene kan være. De gjenreiste fraflytta plassene får 

nye identiteter som ferie- og familiesteder, men også minnesteder for det som en gang var.  

Samtidig, og dette kunne vært ytterligere utbrodert, så er ikke historien om gjenreisninga 

på steder som nå er befolket uten nostalgiske affekter. Forskjellen er bare at kontrastene mellom 

det som en gang var tenkt og det som nå er realiteten, er større på de fraflytta plassene. Som vi 

var inne på i kapittel 2 så har mye forandret seg i Breivikbotn siden alt ble gjenreist. Det var flere 

av fortellerne som så tilbake til da bygda var full av fiskere i kontrast til dagens situasjon. Stedets 

potensialitet oppleves dog ikke svunnen på samme måte som den er på de fraflytta plassene.  

Avslutning 

Gjenreisninga var ikke bare oppbygging av hus og infrastruktur, men også etablering av et 

tydeligere statsapparat i Nord-Norge, en reparasjonsprosess av et folk og deres stedstilhørighet, 

en introduksjon av det sosialdemokratiske likhetsidealet og en videreføring av den nordnorske 

hardhausetheten og solidariske rausheten. Jeg har forsøkt i denne oppgaven å illustrere at bygder 

i de nedbrente områdene i nord bærer med seg verdifulle minner av en helt spesiell overgangstid 

i norsk og nordnorsk historie. De sekundære landskapene som kommer frem i minnene på de 

gjenreiste plassene illusterer hvordan et sted er så mye mer enn det en visuelt kan se. De er ladet 

med livshistorier til både mennesker og bygg som vitner om sosiale, kulturelle og politiske 

utviklinger. Jeg har vist til noen av stedenes utviklinger i denne oppgaven, men landskapene har 

enda mye mer å fortelle.  
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Figur 12 : Et bilde av meg i hula i Nordsandfjord. Foto: Audun Arild 
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