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ABSTRACT 

This thesis explores the concept of gestural figuration as a material and literary strategy in the 

later prose pieces of the Swiss author Robert Walser. It argues that Walser in his later prose 

pieces develops strategies of writing as a response to a writing-crisis which occurred around 

1914. These strategies are deployed in the seeking out of a mode of language which prioritizes 

the transitory, unstable and dynamic modes of figuring over the permanence, which in essence 

characterizes the inscribed and written word. It is argued that the strategies of gestural 

figuration lead language back to a moment of occurrence as an event or happening. Through 

the emphasis on the text as created and creating – as gestaltende Gestalt – it is argued that 

textual dynamization entails a performative mirroring of the process of figuration. Viewing the 

writing crisis as a psychosomatic phenomenon, the thesis argues that Walser implements 

strategies to overcome it that are both somatic and semantic, or in other words, material and 

literary. Three forms of material-literary strategies of gestural figuration are introduced. The 

pencil is understood together with the sketch as an unfinished form; the writing of short texts 

for Feuilleton is understood as a way of seeking a transitory being of the text; and Walser’s 

micrographical writings are understood as a way of ensuring the continuing movement of the 

text. In the close-reading of the three prose pieces «Eine Art Erzählung» (1928/1929), «Nun 

wieder diese kleine Prosa» (1928) and «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen 

eigenen Willen» (1927), the way in which the texts performatively reflect back on their 

createdness is demonstrated. It is argued that within the unmasking or demystification of the 

word or the illusion, there lies a different possibility of animating language, where the moment 

which is irretrievable can also somehow be the word on the page which reflects nothing but 

itself – where it is language itself which becomes movement. 
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SAMMENDRAG 

Denne masteroppgaven utforsker gestisk figurering som materiell og litterær strategi i den 

sveitsiske forfatteren Robert Walsers sene prosastykker. Det argumenteres for at Walser i de 

sene prosastykkene utvikler skrivestrategier som respons på en skrivekrise han gjennomgikk 

omkring 1914. Disse strategiene brukes i søken etter en språklig modus som vektlegger det 

forgjengelige, flyktige og dynamiske, framfor den permanensen som grunnleggende sett 

karakteriserer det skriftlig nedfelte tegnet. Det argumenteres for at gestisk figurering som 

strategi fører språket tilbake til et opprinnelsesøyeblikk. Ved å vektlegge teksten som laget og 

som noe lagende – som gestaltende Gestalt – demonstreres det hvordan tekstuell dynamisering 

innebærer en performativ gjenspeiling av figureringsprosessen. Ved å anse skrivekrisen som et 

psykosomatisk fenomen, argumenteres det for at Walser innfører både somatiske og semantiske 

strategier for å komme seg over denne krisen, altså både materielle og litterære strategier. Her 

introduseres tre former for materiell-litterære former for gestisk figurering: blyanten forstås 

sammen med skissen som en uferdig form; skrivingen av korte tekster til føljetonger forstås 

som en søken etter tekstens forgjengelige opptreden; og Walsers mikrogrammer forstås som en 

måte for forfatteren å sørge for tekstens kontinuerlig fortsettende bevegelse. I nærlesingen av 

de tre prosastykkene «Eine Art Erzählung» (1928/1929), «Nun wieder diese kleine Prosa» 

(1928) og «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen Willen» (1927), 

demonstreres det hvordan tekstene performativt gjenspeiler hvordan de er gestaltet. Det 

argumenteres for at det i og med avmystifiseringen av ordet og illusjonen, ligger en annen 

mulighet for et dynamisert språk, der det ugjenkallelige øyeblikket også er ordet på siden som 

kun reflekterer seg selv – der språket i seg selv blir bevegelse. 
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FORORD  
 

Mesteparten av arbeidet med denne masteroppgaven har foregått under mitt opphold i Berlin. 

«Berlin ruht nie, und köstlich ist das», skriver Walser i et prosastykke, «[j]eder erwachende 

Morgen bedeutet einen neuen angenehm-unangenehmen Überfall aufs Behagen und das tut 

ihm gut, dem Bequemlichkeitssinn.» Hvor godt en by som aldri hviler er for en masteroppgave 

kan diskuteres – allikevel er denne oppgaven på et eller annet vis blitt til.  

 Jeg vil gjerne takke Graduiertenkolleg Literatur- und Wissensgeschichte Kleine Formen 

ved Humboldt-Universität zu Berlin for at jeg har fått ta del i kollegiets aktiviteter i løpet av 

mitt år i Berlin. Det har inspirert meg i arbeidet med masteroppgaven og åpnet meg opp for å 

se små former på utallige nye måter. I tillegg ønsker jeg å takke Walsers oversetter til engelsk 

og biograf Susan Bernofsky for både et spennende seminar om oversettelse ved Freie 

Universität Berlin, og for uvurderlige innsikter fra hennes flere tiår lange beskjeftigelse med 

Walser.  

 Jeg ønsker å takke min veileder Peter Svare Valeur for tålmodig og grundig veiledning, 

samt alltid inspirerende tanker om litteratur. Han inspirerte meg enormt da jeg begynte på 

litteraturstudiet, og jeg anser meg som svært heldig som har fått ha ham som veileder. Takk 

også til mine medstudenter i Berlin – særlig Hannes for gjennomlesing og hjelp – mine gode 

venner og medstudenter i Bergen – særlig Vera og Ragnhild for gjennomlesning, Sivan for 

inspirerende samtaler underveis i arbeidet med oppgaven, og Tonje for omsorg og hjelp i 

innspurten. Aksel også, må takkes, for alt, og foreldrene mine, som kanskje ikke vil forstå 

denne oppgaven, men som allikevel forstår at jeg har ønsket å skrive den. 

  

 

Cheyenne Madelaine Gretemeier 

Høsten 2023 
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KAPITTEL 1. «in die Verborgenheit geworfen»: 1  Introduksjon til den sene 

Walsers prosastykker 

 

1.1. Oppgavens emne og problemstilling 

Denne masteroppgaven handler om gestisk figurering som strategi i den sveitsiske forfatteren 

Robert Walsers (1878-1956) sene prosastykker. Undersøkelsen vil rette blikket mot, og forstå 

i lys av hverandre, materielle og litterære strategier i den senere delen av 

kortprosaproduksjonen fra 1913-1933, med fokus på perioden etter 1924. Særlig 

oppmerksomhet og inngående analyse vil rettes mot de i Walsers levetid upubliserte 

prosastykkene «Eine Art Erzählung» (1928/1929), «Nun wieder diese kleine Prosa» (1928) og 

«Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen Willen» (1927). En skrivekrise 

Walser opplevde rundt 1914, og strategiene han utvikler for å overkomme denne, vil utgjøre 

innrammingen og konteksten for undersøkelsen. Søken vekk fra tegnets permanens i retning 

av det foreløpige, forgjengelige og fortsettende vil leses som motivasjon for utviklingen av 

skrivestrategier.                                                                                                         

Et påfallende trekk ved Walsers prosa på denne tiden er hvordan den synes å sette fokus på en 

språklig dynamikk knyttet til tilsynekomst og nærvær av en slik samtidighet som innebærer at 

den ikke overlever tilsynekomstøyeblikket. Walter Benjamin peker i sitt essay om Walser på 

tendensen til at hver setning synes å ville få den foregående til å bli glemt – «ein Wortschwall 

bricht aus, in dem jeder Satz nur die Aufgabe hat, den vorigen vergessen zu machen».2 Tekstens 

bevegelser vil bli lest i en slik dialektikk mellom tilsynekomst og forsvinning. Oppgaven vil 

vise at, og hvordan, den sene Walser etter sin skrivekrise hadde en særlig utviklet forståelse – 

og kanskje til og med angst – for skriften som medium og som stivnet permanens. Det vil bli 

foreslått at han eksperimenterer med måter å undergrave, forstyrre eller avvikle den skriftlige 

stabiliteten gjennom det som i oppgaven vil kalles gestisk figurering, dvs. måten han skriver 

frem plutselige, øyeblikksaktige figurer, scener, og prosastykker av nærvær, samtidighet og 

overfladiskhet. Oppgaven retter derfor søkelyset mot det som vil omtales som de litterære og 

skriftmessige gestene i Walsers tekster, og måten han gjennom disse søker å dynamisere 

skriftspråket og løsrive det fra dets stivnede finalitet. Følgelig vil Walsers interesse for tekstens 

fortsettende bevegelser bli diskutert, og hvordan tekstene hans utgjør en aktivistisk, 

 
1 SW 16, 322. 
2 Benjamin, «Robert Walser», 350. 
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kroppsrelatert, febrilsk og selvbevisst skriveprosess, der hvert ord eller hver setning fremstår 

som en nervøs korreksjon eller ironisk revokering av de foregående, så vel som en 

hyperrefleksiv kommentar på sin egen tilsynekomst på papirets overflate. 

Oppgavens overordnede problemstilling er spørsmålet om Robert Walsers sene prosastykker 

kan leses som uttrykk for en poetikk hvor skriftens gjenvunne mulighet etter skrivekrisen finnes 

i materielle og litterære strategier som søker seg mot en språklig modus som vektlegger det 

forgjengelige, flyktige og dynamiske. Dette sees som en reaksjon på, og avvisning av, den 

permanensen som grunnleggende sett karakteriserer det skriftlig nedfelte tegnet. Det vil 

undersøkes om denne språklige modusen finnes i tekstens performative fremvisning av seg selv 

som noe provisorisk, potensielt, og foranderlig.  

Dette vil innebære noen teser. For det første vil oppgaven foreslå at denne strategien gestalter 

tekstfeltet og den individuelle teksten på et endimensjonalt plan, og overflate og overfladiskhet 

blir dermed karakteristiske trekk ved tekstene. For det andre foreslår oppgaven at det tekstuelle 

øyeblikket blir en hendelse, og at dette fører til at øyeblikket prioriteres framfor narrativ 

sammenheng og logisk struktur. For det tredje foreslår oppgaven at en slik dynamisering av 

språket oppnås gjennom tekstens fremvisning av sin egen gestaltning, heller enn å skjule sin 

gestaltethet eller formethet. Oppgaven vil for det fjerde foreslå at gestisk figurering innebærer 

en språklig dynamisering som spesifikk er litterær, og som dermed er mekanisk heller enn 

organisk.  

1.2. Robert Walsers sene prosa 

Den litteraturhistoriske innordningen av Robert Walsers forfatterskap er komplisert. Ikke bare 

er det store forskjeller mellom den tidlige og den sene produksjonen; forfatterskapet motsetter 

seg også konsekvent kategorisering, både genremessig og litteraturhistorisk. En viss 

«Zerstreuung» må dermed være utgangspunktet for enhver klassifisering, der den eneste 

homogene faktoren man kan peke på er nettopp tekstfeltets heterogenitet. På grunn av den 

språklige selvbevisstheten og metarefleksjonen som karakteriserer særlig den sene prosaen, er 

en klassifisering av Walser som modernist nærliggende, men nettopp en slik innordning er noe 

han aktivt motsetter seg. Et ønske om at omslaget til bøkene hans skulle være karakterisert av 

en utpreget «Unmodernität»3, og det faktum at typisk moderne temaer trer tilbake til fordel for 

 
3 «Mein sehr lebhafter, inniger Wunsch in dieser Hinsicht ist: Unmodernität!» (Walser til Verlag Huber & Co, Biel, 19. juni, 

1917, 104. 
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motiver som natur, det landlige, vakre og lille, viser til en anti-modernistisk holdning. Samtidig 

varierer Walsers publikasjonssteder fra borgerlige aviser til avantgardistiske tidsskrifter. I følge 

Moritz Baßler «fehlt [seinen Texten]…durchweg ein modernistischer Gestus.» 4  Relasjonen 

forblir uansett komplisert, idet Walsers fornekting av moderniteten tyder på en språklig 

selvbevissthet og omgang med språket og tradisjonen som nettopp kan kategoriseres som 

modernistisk: Motstanden mot kategorisk innordning er grunnleggende sett et moderne trekk, 

for ikke å si postmoderne.5 Slik blir Martin Roussels formulering om at Walsers «Bezug zur 

Modernität ist Distanz»6 , kanskje den mest passende, da det både vektlegger «Bezug» og 

«Distanz», og ser relasjonen mellom Walser og det moderne som preget av en avstand som 

likevel er relasjonell. 

 Walsers forfatterskap deles tradisjonelt inn i fire verkfaser, der bosted er den avgjørende 

faktoren, men som også reflekterer det som behandles tematisk i gitte perioder.7 Inndelingen er 

altså tids- og ikke genremessig.8 Walser kommer til verden den 15. april 1978 i Biel, og den 

første verkfasen regnes fra 20 år etter dette. Perioden 1898-1905 inneholder Walsers første 

utgivelser, der boken «Fritz Kochers Aufsätze» (1904), samt eventyrdramolettene 

«Aschenbrödel» og «Schneewittchen» (1899) – den sistnevnte omtales av Benjamin som 

«eines der tiefsinnigsten Gebilde der neueren Dichtung»9 – er de viktigste. Fra denne perioden 

har man også mange av Walsers dikt. En endring i stoff og stil, samt nye 

publikasjonsmuligheter og forflytning til Berlin definerer den andre fasen, «Berliner Zeit,» som 

varer fra 1905-1913. Fra denne fasen har man de fleste av de publikasjonene som gjorde Walser 

til en kjent forfatter i samtiden. Walsers tre romaner «Geschwister Tanner» (1907), «Der 

Gehülfe» (1908) og «Jakob von Gunten» (1909) publiseres og Walser resenseres av bl.a. 

Hermann Hesse, Robert Musil, og anerkjennes av forfattere som Franz Kafka, Elias Canetti og 

Max Brod. Hovedmotivene i denne fasen er storbyen, kunstnere og teateret. Den tredje fasen 

relaterer til hans tilbakeflytting til hjembyen i Sveits, og «Bieler Zeit», som man regner fra 

1913-1921, karakteriseres ved publikasjonen av «Der Spaziergang» samt publisering i 

avisføljetonger10 og offentliggjøring av samlinger av prosastykker skrevet for føljetong: Kleine 

 
4 Baßler, «Robert Walsers Moderne», 68. 
5 Hobus, «Robert Walsers ‘schwatzhafte Moderne’», 289. 
6 Roussel, «Robert Walsers monströse Moderne», 366. 
7 Gisi, «Werkphasen», 73. 
8 Genreklassifiseringer innad i verket er noe tekstene konsekvent motsetter seg. Slik bl.a. sitatet «Ich beendige dieses Gedicht 

lieber in Prosa» eksemplifiserer. (Adb 4, 270.) 
9 Benjamin, «Franz Kafka», 353. 
10 Med føljetong vises det til Feuilleton slik det oppstod på 1800-tallet i Frankrike, og betegnet opprinnelig den delen av avisen 

tilegnet kultur, ikke serieromaner, slik det norske begrepet har kommet til å bety. I tyskspråklig sammenheng har Feuilleton 

fortsatt den samme betydningen som den gang, men for enkelthetens skyld vil den norske oversettelsen føljetong anvendes, 

men med de nevnte forbehold. 
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Dichtungen (1915) og Seeland (1920). Den siste litterært produktive fasen, «Berner Zeit», fra 

1921-1933, er den mest produktive, til tross for at den også karakteriseres av færre 

publikasjonsmuligheter – skjønt noen prosastykker trykkes i føljetongene og samlingen Die 

Rose (1925) publiseres, til dels bestående av tekster som ikke tidligere var publisert. Fra denne 

fasen stammer noe av det merkeligste Walser etterlot seg, nemlig hans mikrogrammer – 

miniatyrtekster skrevet med blyant på ofte allerede beskrevne papirflater. Blant disse 

mikrogrammene finnes Walsers siste roman Der Räuber (1925). Bern-tiden utgjør den siste 

fasen i Walsers forfatterskap til tross for at hans død inntreffer først i 1956. Etter en psykisk 

krise i 1929 skriver Walser seg selv inn på pleieanstalten Waldau for psykisk syke i Bern, hvor 

han diagnostiseres med schizofreni. Han fortsetter forfattervirksomheten i denne perioden, men 

etter en tvangsoverflytning til pleieanstalten Herisau i 1933 gir han opp å skrive. En eventuell 

femte fase er altså «Die Herisauer Zeit» fra 1933-1956, men til tross for at denne fasen er den 

lengste er dette ikke en periode med litterære produksjoner.11  Fra denne perioden har man 

korrespondanser som tidvis tenderer i retning av fiksjonalisering. Walser dør den 25. desember 

1956 på en spasertur i snøen. 

 

1.2.1. Oppgavens tekstutvalg og avgrensninger 

Denne oppgaven vil konsentrere seg om de to siste verkfasene, nemlig Biel- og Berntiden, hvor 

tiden i Bern særlig vil bli vektlagt.12 Den tidsmessige avgrensningen har to årsaker: For det 

første er de to siste verkfasene i større grad enn de to første preget av kortprosaproduksjon – 

særlig kortprosa skrevet for føljetong. For det andre daterer Walser en skrivekrise til rundt 1914 

i senere brev. Denne skrivekrisen utgjør en kontekst som Walser behandler både i litterære og 

i biografiske tekster, og det er grunn til å tro at denne skrivekrisen fører til en endring i hans 

måter å skrive på.  Den ytterligere vektleggingen av den siste litterært produktive verkfasen har 

med de av Walsers mikrogrammer som er overlevert å gjøre. De første kjente mikrogrammene 

dateres til 1924, og selv om Walser selv daterer skrivekrisen, og løsningen på denne til rundt 

1913-1914, er den skrivestrategien Walser selv kaller Bleistiftmethode fortsatt nært knyttet til 

publiseringsmuligheter og offentlig forfattervirksomhet. Man antar dermed at man ikke har 

 
11 Den viktigste kilden for denne perioden er Walsers formynder og venn Carl Seelig, som i boken Wanderungen mit Robert 

Walser (1957) beretter om sine spaserturer med Walser under hans opphold ved Herisau. I samtalene forekommer Walser som 

en reflektert forfatter, og det bemerkes gjerne at han virker å ha få likhetstrekk slik han framstår i disse samtalene med sine 

forfatterkarakterer. Selv om boken er en viktig kilde for Walsers tanker om sitt eget verk og om litteratur generelt, må Seelig 

som forfatter og som observatør bemerkes. Leseren ser og hører Walser her gjennom hans øyne. 
12 Der det er hensiktsmessig vil tidligere eksempler også kunne trekkes fram for å demonstrere for eksempel en tematisk 

behandling av noe som i den senere prosaen behandles formmessig. Dette vil dermed ikke si at oppgaven ser på de ulike delene 

av forfatterskapet komparativt og i forhold til hverandre. Oppgaven avgrenser seg til, og interesserer seg for å se 

(lovmessigheter) i den sene prosaen. 
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mikrogrammene fra før 1924 nettopp fordi de ble behandlet som skisser til tekster som ble 

renskrevet og sendt inn til aviser og tidsskrift. I Bern-tiden blir publiseringsmulighetene færre, 

men produksjonen vokser, og man kan se en aktiv tilvenning til, og utforskning av, dette 

«Bleistiftgebiet», slik han selv betegner det. De tre tekstene som skal nærleses i oppgaven, 

stammer alle fra denne siste fasen, og nærmer seg 1930-tallet og Walsers litterære 

Verstümmung.  

 Den tidsmessige avgrensningen for oppgavens undersøkelse vil suppleres med 

ytterligere avgrensninger. Slik tittelen for oppgaven indikerer, vil prosastykker utgjøre emnet 

for oppgaven. Med prosastykker betegnes et heterogent tekstfelt som til tross for 

heterogeniteten kan betegnes som «Prosastücke».13 Jochen Greven forstår prosastykket som en 

«Nicht-Gattung»14, men allikevel som et samlebegrep for de tekstene som Walser gir diverse 

navn: «Glosse», «Skizze» og «Aufsatz», for å nevne noen. Det tekstfeltet Greven forstår med 

begrepet er dermed noe større enn de tekstene denne oppgaven vil avgrense seg til. Oppgaven 

vil se på korte tekster som er skrevet utelukkende, eller nesten utelukkende, på prosa. Dette vil 

innebære at oppgaven hverken ser på dikt, dramoletter eller romaner. En viktig avgrensning er 

romanen Der Räuber, en mikrogrammtekst datert til 1925 som antagelig aldri ble renskrevet 

av Walser. Lengre prosastykker som «Der Spaziergang» og «Tagebuch-Fragment» vil ikke 

utelukkes der de kan være relevante for diskusjonen, men oppgaven vil hovedsakelig 

konsentrere seg om kortere prosastykker.  

Tekstfeltet som oppgaven forholder seg til er til tross for de tids- og genremessige 

avgrensningene stort.15 Oppgaven vil på den ene siden behandle det avgrensede tekstfeltet som 

sammenhengende, altså som et nettverk av fortsettende tekstbevegelse, men på den andre siden 

vil også enkelte tekster behandles individuelt. Dette gjelder særlig de prosastykkene som 

nærleses. Kristin Schefflers poeng om at «[n]ichts kann in Robert Walsers Werk isoliert 

betrachtet werden. Nicht ein einziger Satz»16, vil informere undersøkelsen, og stemmer overens 

 
13  I etterordet til SW 15 skriver utgiveren Jochen Greven «Einen «Shakespeare des Prosastücks» soll der Schweizer 

Literaturkritiker Max Rychner Robert Walser einmal genannt haben...Tatsächlich ist das Prosastück Walsers ganz eigenes und 

sein eigentliches literarisches Medium…Von einer Gattung kann man kaum sprechen, dafür ist es zu vielgestaltig». (Greven, 

«Nachwort», 127.) 
14 Begrepet etablerer Greven i teksten «Die Geburt des Prosastücks aus dem Geist des Theaters» i Robert Walser. Figur am 

Rande, in wechselndem Licht. Se særlig s. 21. 
15  Lucas Marco Gisi gir en fin oversikt over tekstfeltet man har å gjøre med i Walser-forskningen. Oversikten illustrerer 

nødvendigheten av avgrensninger: «Walser hat selbst 15 Bücher zur Publikation gebracht. Er hat über 1000 Texte (Prosa, 

Gedichte, dramatische Szenen) in mehr als sechzig Zeitschriften, Anthologien oder Jahrbüchern und mehr als vierzig 

Tageszeitungen veröffentlicht. Ungefähr ein Drittel dieser Texte erschienen auch in von Walser selbst veranstalteten 

Autorsammlungen. Überliefert sind zudem rund 300 Reinschrift-Manuskripte (Prosa, Gedichte, dramatische Szenen), von 

denen keine Veröffentlichung bekannt ist. Auf den 526 nachgelassenen Mikrogrammen finden sich unter den von Walser nicht 

für die Publikation weiterbearbeiteten Texten (die gut die Hälfte der Mikrogrammtexte ausmachen) der »Räuber«-Roman, die 

»Felix«-Szenen und rund 700 kürzere Texte (Prosastücke, Gedichte, dramatische Szenen).» ⁠ (Gisi, «Werke», 73.) 
16 Scheffler, Mikropoetik, 17. 
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med oppgavens forståelse av tekstfeltet som nettopp et felt, et Gebiet slik Walser selv betegner 

blyantskissene sine. Dette betyr ikke at alle prosastykkene fra etter 1914 vil trekkes inn i 

diskusjonen. Oppgaven har sett til forskningen for å navigere tekstfeltet. Dette innebærer at 

flere, men ikke alle, passasjene som her trekkes fram, har funnet resonans i forskningen og er 

ofte siterte passasjer som gir uttrykk for en walsersk poetikk. Oppgaven har basert seg på dette 

arbeidet, men finner også at mangelen på inngående nærlesninger av mindre prosastykker er et 

påfallende trekk ved Walser-forskningen.17 Behovet for å kartlegge og forstå tekstfeltet går ofte 

på bekostning av nærlesninger. Denne oppgaven ønsker å gjøre begge deler, da 

problemstillingen både sikter mot å forstå bevegelser internt i prosastykkene, men også å forstå 

prosastykkene som en kontinuerlig bevegelse. Oppgaven har derfor lent seg på det 

grunnarbeidet som er gjort for å kartlegge tekstfeltet i forskningen, men vil også ta selvstendige 

skritt i arbeidet med tekstene, særlig i vektleggingen av den gjensidige speilingen av litterære 

og materielle tekstgestaltningsstrategier.  

 Som en siste avgrensning, vil ikke oppgaven gjøre biografiske lesninger av tekstene. 

Biografien trekkes inn, og det vil ses paralleller mellom litterære- og ikke-litterære kilder, men 

dette gjøres for å forstå skrivescenen nærmere, ikke for nærmere å forstå Walsers liv og 

hvorvidt tekstene er selvbiografiske. Skrivekrisen er en del av både biografien og av 

litteraturen, men oppgaven interesserer seg for biografien først og fremst som en tidsmessig 

kontekst for å forstå utviklingen av litterære og materielle strategier. Utelukkingen av en 

selvbiografisk lesemåte dreier seg også om ikke å redusere utsigelsesposisjonene som går 

gjennom tekstfeltet til variasjoner over Walser selv, men heller beholde heterogeniteten. 

Oppgaven ønsker å forstå feltet som heterogent og egalitært, noe som innebærer at ingen enkelt 

utsigelsesposisjon kan si noe definitivt om hele tekstfeltet. Dette betyr dermed ikke at oppgaven 

vil unngå å trekke linjer. Med dette sagt, vil oppgaven for enkelthetens skyld betegne de utallige 

forfatterfigurene som opptrer i jeg-person i Walsers prosastykker som «ham». Dette dreier seg 

ikke om at disse figurene er aktivt kjønnet i tekstene, ei heller at det er snakk om forfatteren 

Walser. Samtidig er dette utsigelsesposisjoner som leker med forfatterens egen 

utsigelsesposisjon, og det er hensiktsmessig å betrakte disse som spaltningen av et «jeg», i dette 

tilfellet et «ham». 

 

 
17 Dette er tilfellet for alle de prosastykkene som analyseres i oppgaven. De er kanoniserte og anerkjente prosastykker som 

ofte trekkes fram da Walser på særlig spissfindig vis gir uttrykk for en poetikk. Denne oppgaven mener at det er viktig å belyse 

denne poetikken slik den kommer til uttrykk i slike fraser, men at det er synd at slike siterbare tekststeder fører til at nærlesning 

av disse tekstene neglisjeres. 



 14 

1.3. Forskningstradisjon  

Et uungåelig referanse- og startpunkt for forskningen og resepsjonen av Robert Walsers 

forfatterskap er Walter Benjamins korte, men presise og definerende essay «Robert Walser» fra 

1929. Essayet etablerer Walsers forfatterskap som nytenkende gjennom sentrale begreper som 

«Sprachverwilderung», «die Nichtigkeit des Inhalts» og «Geschwätzigkeit». 18  Dette er 

begreper forskningen til stadighet vender tilbake til og går i dialog med. Det er også tilfellet 

for den foreliggende oppgaven. Essayet regnes kanskje spesielt som et startskudd for 

resepsjonen på grunn av det oppfordrende som ligger i essayets første linje: «Man kann von 

Robert Walser viel lesen, über ihn aber nichts.»19 Dette stemmer ikke lenger, og forskningen på 

Robert Walser, samt resepsjonen hos forfattere som spenner fra Martin Walser, Elfriede Jelinek 

og W.G. Sebald, for å nevne noen, innenfor den tyskspråklige verden, og J.M. Coetzee, Susan 

Sontag, og Giorgio Agamben utenfor denne, viser til at denne forfatteren har fått en betydning 

det ikke var noen selvfølge at han ville få.  

 Faren for at forfatterskapet skulle ha blitt glemt har ikke å gjøre med kvaliteten på de 

litterære produksjoner – en kvalitet som igjen og igjen er blitt bekreftet av forfattere og som 

har gitt ham et ry som en «writers writer» – men heller med slik livet hans utartet seg. Der det 

«[a]t the time», slik Susan Sontag skriver i forordet til nyutgivelsen av oversettelsen av Walsers 

Selected Stories fra 1982, «was more likely to be Kafka who was seen through the prism of 

Walser»,20 var dette noe som fort ble snudd om på. Robert Musil, som skriver om Walser i en 

kronikk i Die neue Rundschau fra 1914, kan tilby et perspektiv på denne utviklingen. Til tross 

for at Musil vurderer Walsers verk som av høy litterær verdi, mener han «daß die Sonderart 

Walsers eine solche bleiben müßte und nicht geeignet ist, einer literarischen Gattung 

vorzusehen, und es ist mein Unbehagen bei Kafkas erstem Buch…daß es wie ein Spezialfall 

des Typus Walser wirkt».21  Som «Sonderart» og dermed på et eller annet vis et nødvendig 

enkelttilfelle, sprer ikke den walserske stilen seg. Dette innebærer en isolering, som, kombinert 

med hvordan Walsers forfatterskap synes å spre seg heller enn å samle seg sammen til noe 

oppbyggelig og tradisjonsstiftende, viser til noe karakteristisk ved Walsers verk. 

 Til tross for dette har resepsjonen ikke bare sikret at Walsers verk har overlevd: Den har 

også sikret at de verkene som ikke ble publisert i Walsers levetid – inkludert de mikrografiske 

tekstene som er blitt transkribert – har kommet for dagens lys. Walsers verge og venn Carl 

 
18 Benjamin, «Robert Walser».  
19 Benjamin, «Robert Walser», 349. 
20 Sontag, «Walser’s Voice», vii. 
21 Musil, «Literarische Chronik», 275. Min uthevelse. 
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Seelig er den først utgiveren, og stafettpinnen tas over av Jochen Greven etter Seeligs død. 

Greven promoverer med en avhandling om Walser og bringer ham slik inn i germanistikken. 

Han setter også i gang arbeidet med transkriberingen av mikrogrammene, og er den første som 

identifiserer at det i og med disse tekstene ikke er snakk om en uleselig, hemmelig skrift, men 

heller en ekstremt forminsket tysk løkkeskrift. Greven utgir den første samlede utgaven av 

Walsers verk, Gesammelte Werke im 13 Bände 22  mellom 1966 og 1975. Arbeidet med 

transkripsjonene som Greven setter i gang, fortsetter med Werner Morlang og Bernard Echte, 

som stod for transkripsjonene av mikrogrammene og utgivelsene av Aus dem Bleistiftgebiet 

(1985-200) som foreligger i seks bind. Den Kritische Walser Ausgabe, er en pågående utgivelse 

av Walsers samlede verk. Arbeidet med utgivelsen av mikrogramene pågår fortsatt, og kun 3 

av 10 planlagte bind er gitt ut.23 

 

1.3.1. Relevant sekundærlitteratur 

Gesten og det gestiske i Robert Walsers tekster er særlig blitt utforsket av Marion Gees i boken 

Schauspiel auf Papier: Gebärde und Maskierung in der Prosa Robert Walsers (2001). Andre 

verk som utforsker det gestiske er Martina Schaaks bok ‘Das Theater, ein Traum’ Robert 

Walsers Welt als gestaltete Bühne (1999) og Anette Fuchs’ Dramaturgie des Narrentums: Das 

Komische in der Prosa Robert Walsers (1993). Det gestiske utforskes i disse eksemplene blant 

annet i forhold til pantomime og iscenesettelse, og det er særlig verkene fra tiden i Berlin, med 

den nevnte interessen for kunstner- og teatermotiver, som står i sentrum for undersøkelsene. 

Studiene er altså av liten relevans for oppgavens problemstilling, men enkelte av dem vil 

trekkes inn der det er hensiktsmessig. Anna Kostners essay «Karnevaleske Gebärden. Zur 

“Zungengelenkigkeit” des Schriftlichen von Robert Walsers ‘Seltsamkeitsstil’» (2020) leser 

Walsers prosastykke «Walser über Walser» opp mot den russiske formalisten Boris 

 
22 Den første utgaven av Gesammelte Werke gis ut hos forlaget Helmut Kossodo, men rettighetene gis over til Suhrkamp Verlag 

i 1972. Den samlede utgaven hos Suhrkamp er nå i 20 bind, og under navnet Sämtliche Werke in Einzelausgaben. 
23 Dette har implikasjoner for beskjeftigelse med mikrogrammene for forskning på lavere nivå, da man i dette tilfellet som 

oftest må forholde seg til tekster som allerede er blitt forsket på eller i det minste publisert. En konsekvens for oppgaven er at 

den ene teksten som oppgaven analyserer, «Eine Art Erzählung», og som skal eksistere både som mikrogramskisse og i 

renskrevet format, kun foreligger i publisert utgave i renskrevet format. Det tas forbehold om at den renskrevne utgaven og 

mikrogramskissen kan skille seg betydelig fra hverandre, men dette er ikke noe oppgaven kan uttale seg om. Oppgaven skulle 

gjerne ha utforsket forholdet mellom disse to versjonene av teksten. Echte og Morlang har i Aus dem Bleistiftgebiet kun 

publisert de tekstene man ikke har i annen utgave av fra før av. Som Groddeck, en av redaktørene for KWA skriver, har dette 

gode grunner, for «hätten die Herausgeber auch die von Walser in Reinschrift abgeschriebenen Aufzeichnungen in die Edition 

aufgenommen, wäre sie ungefähr doppelt so umfangreich geworden und hätte statt gut 2000 Seiten Text etwa 4000 Seiten oder 

statt sechs Bänden deren zehn oder zwölf.» ⁠ (Groddeck, «Schrift und Textkritik», 545.) Implikasjonen av dette er at muligheten 

for komparativ analyse av mikrogrammtekst- og renskrevet versjon er mindre tilgjengelig i Walser- resepsjonen. Se Groddeck, 

«Schrift und Textkritik. Vorläufige Überlegungen zu einem Editionsproblem in Robert Walsers Mikrogrammen am Modell der 

‘Bleistiftskizze’» for en utførlig diskusjon av dette. 
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Ejchenbaums begrep om skaz, men har humor og karnevalske gester som sitt sentrale 

emneområde. Tekstens tematikk er interessant, men er ikke relevant for oppgavens 

problemstilling. Stephan Kammers bok Figurationen und Gesten des Schreibens. Zur Ästhetik 

der Produktion in Robert Walsers Prosa der Berner Zeit (2003) utforsker også gesten, men i 

forhold til Walsers skrivescene og den skrivende gesten. Ettersom Kammers undersøkelse har 

et kulturvitenskapelig tyngdepunkt, og ser gesten i forhold til skrivingens, og ikke skriftens, 

gester, har den lite relevans for denne oppgaven. 

 Til tross for at det finnes flere bøker og tekster om gester i Walsers verk, er det heller 

tilnærminger gjennom andre begreper og figurer som har informert oppgavens problemstilling. 

Der for eksempel Susanne Andres Robert Walsers arabeskes Schreiben (1997) diskuterer 

Walsers «Sprachverwilderung» og dekorative skriving gjennom arabesken, ser denne 

oppgaven de forvillende bevegelsene på tekstoverflaten i lys av gestisk figurering. Slik kan 

oppgavens fokusområde også sammenfalle med Sabine Rothemann, selv om hun i sin 

Spazierengehen – Verschollengehen: Zum Problem der Wahrnehmung und der Auslegung bei 

Robert Walser und Franz Kafka (2000) ser tekstuelle bevegelser i lys av spaserturens 

fortsettende, forbigående bevegelser. Hennes fremhevning av en overflatestruktur i tekstene, 

hvor hendelser og forekomster ikke sees som permanente, men heller som preget av en 

forbifarende midlertidighet, som også gjør at de i forekomstøyeblikket er preget av en absolutt 

samtidighet, er beslektet med denne oppgavens tilnærming; der Rothemann utforsker 

spaserturmotivet, vil denne oppgaven utforske det gestisk figurerte.  

Fokuset på spaserturen som figur hos Walser er tilknyttet forskyvningstematikken, som 

Samuel Friedrick utforsker i boken Narratives Unsettled: Digression in Robert Walser, Thomas 

Bernard and Adalbert Stifter (2012) og Jens Hobus i boken Poetik der Umschreibung: 

Figurationen der Liebe im Werk Robert Walsers (2011). Oppgaven vil ikke eksplisitt tematisere 

digresjon, men omskrivingsbegrepet til Hobus, slik det både innbefatter bevegelsen å skrive 

rundt noe, og å skrive noe på nytt i en generativ og gjentagende bevegelse, ligger tett opp mot 

oppgavens fjerde kapittel om forskyvning. Hobus sine andre tekster om Walser, bl.a. artiklene 

«Die Lust am Unendlichen: Melancholie und Ironie bei Robert Walser»24 (2013) og «Robert 

Walsers >schwatzhafte Moderne< und die Sprachskepsis seiner Zeit» (2016) tar for seg 

lignende tematikk, og vil dukke opp underveis i oppgaven. Den videreskrivende 

tekstbevegelsen, og vektlegging av tekstens gestalt som nettopp dens gestaltning gjør at Hobus 

sine lesninger av Walser er nærliggende å trekke fram. 

 
24 Per Brandt er medforfatter. 
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 Et videre emne som behandles i forskningen, og som kan ses som beslektet til 

problematikken rundt gester, er muntlighet i Walsers tekster. Dieter Rosers Fingierte 

Mündlichkeit und reine Schrift. Zur Sprachproblematik in Robert Walsers späten Texten (1994) 

leser muntligheten i Walsers tekster nettopp som fingiert. Hos Roser, slik som i denne 

oppgaven, er relasjonen til det muntlige (i dette tilfellet det gestiske) ikke en mimetisk 

etterligning av muntlighet/gestikk, men noe som har med skrift å gjøre. Slik blir Rosers 

vektlegging av muntlighetens formgitte forekomst i prosastykkene en ren skriftlig muntlighet. 

Flere artikler fra Robert Walser Handbuch Leben - Werk - Wirkung (2018), utgitt av Lucas 

Marco Gisi, har også informert oppgaven: særlig «Inszenierung der Sprache» av Peter Utz, 

«Das Phänomen Mikrographie» av Stephan Kammer og «Schreibszenen (Schreiben, 

Materialität, Schriftbild)» av Martin Roussel.  

 

1.4. Teoretiske overveielser: Gestisk figurering 

Oppgavens teoretiske rammeverk baserer seg på gestisk figurasjon som strategi for skriftens 

muliggjøring. Begrepet settes sammen av figur/figurasjon/figurere på den ene siden, og gest på 

den andre. Ved å kombinere ordene ønsker oppgaven å forstå hvordan språket forekommer i en 

gestisk modus, altså det gestiskes figurasjon, men også hvordan det gestiske figurerer i teksten. 

 Begreper knyttet til gest, som geberder, gester og fakter, vies mye oppmerksomhet i 

litteraturteorien og -historien i en tyskspråklig kontekst, særlig omkring 1900, hvor interessen 

for det aspektet ved menneskelig kommunikasjon som faller utenfor ordenes referensielle og 

fonetiske side særlig blomstrer opp i og med oppfinnelsen av filmen og grammofonen, hvor 

mennesket for første gang kan se og høre seg selv utenfra.25 Gesten blir innbegrepet for det 

aspektet ved menneskelig kommunikasjon som blir uløselig forbundet med et forekomst-eller 

utsigelsesøyeblikk. Det aspektet ved kommunikasjonen som forblir ufattbart, er nettopp det 

som ikke kan festes til skrift, som ikke kan overleve øyeblikket, og som dermed innebærer en 

samtidighet og livaktighet som betinges av nettopp en påfølgende forsvinning. Lyden festes til 

skrift i det skriftlig nedfelte ordet, men gesten forblir knyttet til det øyeblikket der den ikke 

produserer noe, og ikke viser til noe annet enn seg selv. Slik denne oppgaven forstår det, viser 

betegnelsen gester til det man kaller ikke-verbalt kroppsspråk, noe som også innbefatter de 

aspektene ved den muntlige talen som ikke fanges av bokstavenes fonetiske referent: mimikk, 

intonasjon og kroppsbevegelser. Dette er betydelige og betydningsskapende bevegelser, som 

 
25 Hos bl.a. Ludwig Klages, Walter Benjamin, Bertolt Brecht og Franz Kafka, for å nevne noen navn, er spørsmålet om gesten 

særlig politisk. 
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ikke dermed er stabile eller skapende. Det aspektet ved gesten som denne oppgaven vil se 

nærmere på, er det iøynefallende og forgjengelige ved gesten som framviser en grunnleggende 

performativitet og evne til språklig dynamisering.  

 Opphavet til det tyske ordet Geste er i det latinske gestus fra slutten av 1400-tallet. Det 

betegner skuespillerens eller talerens pantomime og kommer i sin tur fra verbet gerere, som 

betyr å bære, forstått som det tyske zu tragen eller det engelske to carry out. Betydningen som 

i dag tillegges geste-begrepet, nemlig enten hånd- eller kroppsbevegelser, eller som en 

symbolsk handling ment til å uttrykke et bestemt innhold, gjenspeiles i ordets opphav. 

Pantomimen består hovedsakelig av kroppslige bevegelser, hvor hånden er av særlig betydning. 

Overført blir denne kroppens bevegelser tillagt betydning den viser til, men ikke noe den er. 

Gesten som symbolsk handling slik man bruker begrepet i overført betydning – altså the grand 

gesture -– antyder også å ha en viss signifikans uten dermed å være denne: her blir det ikke-

produktive aspektet ved gesten tydelig, idet det i og med den symbolske handlingen suggererer 

et sentiment. Samtidig antyder dette at både gesten som kroppslig og som symbolsk handling 

ikke er faktisk handling, men noe som essensielt peker tilbake til seg selv og sin framførelse i 

og med mangelen på en fast referanse. Men det mangslungne ved gesten stopper imidlertid 

ikke her. På gammelfransk betegner geste gjerninger, og knyttes sterkt til episke dikt kalt 

chanson de geste. Dette er igjen forbundet med det latinske gesta, noe middelalderkrøniker 

gjerne er titulert med, idet det beretter om bragdene til store menn. I denne kompleksiteten ser 

man allerede at gest betegner noe symbolsk og noe faktisk, noe som gjøres og noe som bæres.  

 I essayet «Noter om gesten» (1996) trekker Giorgio Agamben i tillegg fram et ytterligere 

aspekt ved gesten. Med utgangspunkt i Marcus Terentius Varros innordning av gesten innenfor 

handlingens sfære, samtidig som den skilles fra «fra det å handle, utføre (agere) og det å gjøre, 

lage (facere).» Heller er det, i følge Agamben, «karakteristiske for gesten…at man gjennom 

den hverken produserer eller handler, men påtar seg og utholder» 26  (non si produsce nè si 

agisce, ma si assume e sopporta).27 Agambens forståelse av gesten, som er sterkt influert av 

Walter Benjamin og Max Kommerells teoretisering av gesten på 1930-tallet, ser dette 

utholdende aspektet ved gesten som en form for selvfremvisning. Kroppslige gester er ikke 

målrettede og produktive handlinger, og kan dermed framvises i sin medialitet uten å være 

knyttet til et mål. 28  Den paradoksale figuren middel uten mål indikerer en frigjøring fra 

målrettet tankegang. Begrepet dukker opp hos Agamben via Benjamins «Mittel ohne Zweck» 

 
26 Agamben, Midler uten: Notater om politikk, 57. 
27 Agamben, Mezzi senza fine, 58. 
28 Dette innebærer å betrakte gesten ikke som sømløs fungerende i sosiale relasjoner. Det er heller snakk om en form for 

fremmedgjort gest, gjort påtagelig nettopp i og med dens patologi eller manglende evne til å fungere sømløst og intuitivt. 
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og Kants «Zweckmäßigkeit ohne Zweck», og viser til en søkende og blivende bevegelse 

betinget av potensialitet. Bevegelsen sikter ikke mot det fullendte og ideelle, men det alltid 

fortsettende, åpne og formålsløse, og dermed evig ufullendte. 

 På mange måter er en slik tendens til labilitet det motsatte av skriftens språk, som i sin 

stivnede permanens ikke skulle inneha evnen til å være u-ferdig og i tilblivelse. Agamben 

skriver også nettopp at gesten alltid er en gest «for ikke å kunne fanges i språket».29 Hos den 

tyske germanisten Max Kommerell (1904-1944), som utvikler sin teori (eller sine teorier) om 

gesten med utgangspunkt i hovedsakelig tyske klassisistiske og romantiske forfattere, med 

særlig fokus på Jean Paul og Heinrich von Kleist, betraktes gesten som et litterært og språklig 

fenomen. I monografien Jean Paul (1933) skiller Kommerell mellom to kategorier som utgjør 

språkets tradisjonelle inndeling, og dermed mellom to sfærer av språket: «das Gemeinte und 

die Ausdrucksgebärde»30. Det første er språkets proporsjonale og deskriptive funksjon, altså 

språket som forteller oss noe, mens den sistnevnte er språk som gjør noe, uten av den grunn å 

kommunisere et bestemt innhold. Dette innebærer to forskjellige innstillinger til språket som 

medium, hvor «Ausdrucksgebärde» ikke finner sted gjennom språket som medium, men heller 

i språket. For Kommerell er gesten altså den siden av språket hvor språket uttrykker seg selv; 

hvor språket kommuniserer seg selv på en slik måte at det er språket selv som blir påtagelig, 

ikke det språket omtaler.  

 Hvilke konsekvenser disse sfærene ved språket har for litteraturen, blir tydelig idet 

Kommerell videre argumenterer for at språket i dets deskriptive og konseptuelle funksjon 

dominerer i prosaen, mens poesien defineres ut ifra sin «Reichtum an Ausdrucksgebärden».31 I 

dette skillet, eller i overskridelsen av denne inndelingen, mener Kommerell å kunne identifisere 

det særegne ved Jean Pauls prosa: for ikke bare vil den være prosa, den vil finne ut «wie…es 

Über-Prosa [wird]», og finner løsningen på dette ved å trekke på uttrykksgestene som 

tradisjonelt sett har vært reservert for poesien.  Den språklige modusen som poesien har tilgang 

på, innebærer språket som væren, ikke som formidler av et innhold. Slik blir uttrykksgestene 

påtagelige på en annen måte enn i poesien, når grepet trekkes over i det prosaiske, og plutselig 

 
29 Agamben, Midler uten mål: Notater om politikk, 60. Min uthevelse. 
30 Kommerell, Jean Paul, 31. 
31 Idet dette grepet fra poesiens verden finner sin vei inn i prosaen står vi, i følge Kommerell, ovenfor en kunstens krise. 

Kommerells utlegninger om gesten er mangesidige, og hans forsøk på å føre litteraturen tilbake til den gestiske sfæren fortoner 

seg ulikt. Kommerell ønsker på mange måter å la gesten forbli intakt, at den ikke skal miste sin funksjon som en mer 

umiddelbar og tilstrekkelig formidler mellom indre og ytre enn ordenes språk. Særlig ulik – kanskje like ulik som de omtalte 

forfatterskapene selv – er forskjellen mellom gesten hos Jean Paul og hos Kleist. Den Jean Paulske gesten er modernitetens 

fremmedgjorte gest, og er på et vis anti-sublim idet den avslører i stedet for å tilsløre – noe som bryter med poesiens evne til 

å balansere tilsynekomst og tildekking. Kombinasjonen mellom det prosaiske og uttrykksgesten munner dermed ut i 

muligheten for å uttale det uuttalelige (og dermed avmystifisere det mystiske), noe som er særlig interessant i tilfellet Robert 

Walser, som oppgaven vil vise senere. (Kommerell, Jean Paul, 43.) 
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ender opp med å uttrykke seg selv på prosaisk vis – og dermed på et vis avmystifisere eller 

«avsløre». 

 

I tillegg til begrepet gest, vil oppgaven også omtale figur, figurasjon og figurering som 

betegnende for hvordan det forekommer, altså hvordan det har kommet til å forekomme. 

Gérard Genette undersøker i sitt flerbindsverk Figures (1965-1972) retoriske figurer og knytter 

omrisset til figuren sammen med måten forfatteren omrisset det rommet som befinner seg 

mellom det tenkte og det realiserte. Han skriver at det «mellom det poeten har skrive og det 

han har tenkt, opnar seg ein avstand, eit rom; og som alle rom har også dette ei form. Denne 

forma blir kalla ein figur…»32 For Genette innebærer altså figuren formgiving; en formgiving 

som har med den kroppslige skikkelsen å gjøre, for selv om talen «ikkje i streng forstand [er] 

nokon kropp…strengt tatt ikkje [har] noko andlet[figure]» så er likevel «dei ulike måtene den 

betyr og uttrykkjer seg på, noko som kan samanliknast med dei skilnadene i form og 

andletsdrag som ein finn i eigentlege kroppar».33 Figuren er altså ingen kropp, men måten den 

fungerer, vendingene og formen, ligner kroppens uttrykk. Dermed går Genette videre til å 

konkludere at «[f]orfatterens kunst heng saman med den måten han omrissar dette rommet 

[mellom det skrevne og det tenkte] på, som er Litteraturens synlige kropp».34 Teksten i seg selv 

er altså ikke, ifølge Genette, litteraturens synlige kropp. Heller er det vendingene som er 

særegne for den enkelte forfatteren, grepene og måten hun gir språket en kropp, gir språket 

gester, mimikk og intonasjon, som lar litteraturen tre fram som ikke bare kroppslig, men som 

kropp. Samtidig forsøker figuren hverken å være kropp eller avbilde kropp i noen normal 

forstand: At teksten utstyres med en kropp innebærer for Genette en bevegelig livaktighet, en 

dynamisitet som gjør at det skriftlige tegnet blir bevegelig gjennom de retoriske grepene. 

 Siden litteraturens synlige kropp har å gjøre med måten rommet får et omriss/blir omrisset 

på, er det latinske fingere, som betyr å gi noe form, men som også betyr å late som, noe som 

ytterligere demonstrerer at den «kroppen» teksten utstyres med er skapt, formet og kunstig. 

Altså noe som gjennom strategier er blitt gitt en form, og som dermed skiller seg fra naturens 

former. Det figurative er det som forestiller eller avbilder, det som har blitt gitt en form eller 

skikkelse, som er blitt formet, mens figurasjon er dannelsen av figuren og det å figurere 

innebærer å vise seg eller framtre. I den konstellative spenningen mellom disse begrepene vil 

oppgaven hevde at det formgitte, og den prosessen hvor det formgis, tar sikte på en selvbevisst 

 
32 Genette, «Figurar», overs. Kittang, 166. Mine uthevelser. 
33 Genette, «Figurar», overs. Kittang, 166. Mine uthevelser. 
34 Genette, «Figurar», overs. Kittang, 166. Mine uthevelser. 
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figurativitet, hvor figurasjonen figurerer nettopp som formgitt, framfor at figuren skjuler sin 

formgitthet, sin unaturlige kunstlethet.  

 

I introduksjonen til Cambridge Companion to the Body in Literature (2015) skriver Hillman 

og Maude at «[t]he body has always been a contested site … For the body is notoriously 

difficult to theorize or pin down, because it is mutable, in perpetual flux, different from day to 

day and resistant to conceptual definition.»35 Kroppen og det den kommuniserer blir dermed 

emblematisk på det som ikke kan fanges i et øyeblikk, det som er ubestemmelig og alltid ulikt 

seg selv. At kroppen motsetter seg konseptuell definering, kan peke på at kroppens uttrykk kan 

fungere som et bilde på tekstuell dynamisering: Gesten er det som ikke gripes av begrepet. Det 

som mangler i det nedskrevne språket er det gestiske aspektet ved kommunikasjonen, men ved 

å trekke veksler på dette ledes oppmerksomheten nettopp mot språket selv. For Agamben og 

Kommerell handler gesten om en fremvisning av en språklig væren, og gesten kan forstås som 

innehaver av et performativt eller selvreferensielt potensial. Kombinert med figur-begrepet vil 

oppgave se på hvordan det som fikseres i skrift dynamiseres gjennom retoriske strategier som 

søker seg mot skriftens forgjengelighet og samtidighet, og gjør dette ved å trekke veksler på 

det gestiske, det som er knyttet til seg selv og dermed åpner for en ny språklig egendynamikk 

og bevegelighet. 

 

1.4.1. Overflate og performativitet 

Hvis gesten er språkets selvreferensielle side, hvor språket som bevegelse og som væren 

oppnås idet språket konsentrerer seg om seg selv heller enn et innhold, kan man i og med gesten 

se en grunnleggende performativitet.36 En performativ struktur innebærer en «Selbstbezüglich-

keit», der tekstens referent er teksten selv. Spørsmålet om tekstens nivåer blir nødvendig om 

man skal se tekstens referent som teksten selv, og ikke noe utenfor teksten. I essayet «Sprache–

Stimme–Schrift: Sieben Gedanken über Performativität als Medialität» (2002) skriver Sibylle 

Krämer om det som i semiotikken kalles «die Zwei–Welten–Ontologie»: 

Mit dem Phänomen des repräsentationalen Zeichens spaltet sich die Welt auf eine «Tiefenstruktur», 

die ein universelles Muster birgt, und eine «Oberfläche», die dieses Muster unter jeweils konkreten 

– und dabei auch einschränkenden – Umständen aktualisiert. Das, was erscheint, wird zum Derivat 

 
35 David Hillman og Ulrika Maude, «Introduction» i Cambridge Companion to The Body in Literature, 1. 
36 Debatten omkring de ulike formene for performativitet er det ikke plass til i denne oppgaven. Se Wirth, Uwe. Performanz. 

Zwischen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaften. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002 (særlig forordet «Der 

Performanzbegriff im Spannungsfeld von Illokution, Iteration und Indexikalität») for en grundig gjennomgang av begrepet. 
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von etwas, das hinter der Erscheinung liegt, also unseren Sinnen nicht zugänglich ist.37 

Nettopp en slik konstellasjon, hvor overflaten er symptomatisk på en dybde som ikke foreligger 

og som man kun kan få tilgang på gjennom overflaten, bryter med et performativt syn på, eller 

en performativ bruk av, språket. I stedet for at tekstoverflaten blir symptomatisk på noe under 

eller over teksten, viser heller det som opptrer på overflaten til seg selv i en horisontal struktur. 

Krämer skriver videre at «[d]ie Schrift…zur Projektionsfläche» [wird], deren Eigenstrukturen 

präformieren, was als phänomenale Eigenschaften an der Sprache überhaupt in Erscheinung 

treten kann.»38 Ifølge Krämer har skriften en struktur som bestemmer formen på skriftspråkets 

tilsynekomst. Den preformerende flaten innbyr til performative projeksjoner, åpner for en 

forfatters igangsetting av skriftlige figurasjoner på det hvite papiret. Det er nettopp gjennom 

en forståelse av selvreferensialitet som svar på en formodentlig ikke- referensialitet at 

performativitet dukker opp som et begrep i litteraturteorien, altså som en modell for å forstå 

hvordan «die Dynamik des sprachlichen Prozesses selber in den Vordergrund [trete]».39 Idet det 

poetiske tegnet selv trer fram, blir «Performativität…zum Synonym für Nicht-Referentialität 

und ‘Desemantisierung’»: 40  «Betydningen» viker plass for tegnets henvisning til seg selv. 

Egenstrukturene og selvreferensialiteten viser til en flat og performativ struktur, som ser tegnet 

som uttrykk for seg selv: det viser frem seg selv, dets betydning er dets fremtredelse. 

Overflatestrukturer vil være et gjennomgående begrep i oppgaven, og viser til hvordan 

performerende og overfladiske strukturer særlig blir påtagelige der språket selv trer i 

forgrunnen og interesserer seg for seg selv og sine egne mekanismer og figureringer. 

 

1.5. Skriftens gestalt: Metodiske overveielser 

Oppgaven vil nærme seg tekstene som formet i betydningen av det latinske fingere, som også 

betyr å late som. Dette innebærer en todeling: På den ene siden har tekstene en materiell gestalt, 

og er dermed et resultat av en materiell gestaltning. På den andre siden er teksten også en annen 

form for gestalt, satt sammen av litterære virkemidler som gjør at teksten ikke bare har 

grammatikalsk, men også en annen form for betydning (retorisk, figurativ). I skrivescenen 

skilles ikke det materielle fra det semiotisk og kulturelle: heller er det sammensetningen av 

disse heterogene komponentene som utgjør den «kampen» som er opphavet eller 

 
37 Krämer, «Sprache–Stimme–Schrift», 324. 
38 Krämer, «Sprache–Stimme–Schrift», 342. Min uthevelse. 
39 Jaeger og Willer, Das Denken der Sprache und die Performanz des Literarischen um 1800, 24. 
40 Wirth, «Der Performanzbegriff», 27. 
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utgangspunktet for den litterære teksten. Sporene fra denne kampen kan finne sin vei inn i den 

litterære teksten, noe som ytterligere demonstrerer hvordan den materielle forekomsten av tegn 

på papiret også er det tekstene grunnleggende sett er. For å forstå den litterære teksten som 

formgitt gjennom retoriske midler som både gestalter og utgjør en del av tekstens gestalt, vil 

oppgaven undersøke hvordan effekten av en språklig modus kan frambringes i en tekst. Dette 

innebærer å utforske hvordan fortolkeren går fram for å lese tekstens hvordan i tillegg til, eller 

framfor, dens hva. Dette vil særlig bli viktig i oppgavens nærlesninger. I det følgende vil 

Schreibszene, Verkettung, og Verfahren introduseres som sentrale begreper i oppgaven. Dette 

vil på den ene siden innebære å forstå hvordan Walsers materielle strategier ikke kan ses 

uavhengig av produksjonen av litterære tekster, og hvordan de materielle strategiene samtidig 

gjensidig speiler litterære strategier.41  

 

1.5.1. Schreibszene 

Senest i og med Martin Stingelin, Sandro Zanetti og Davide Giuriato sitt forskningsprosjekt 

basert på Rüdiger Campes tekst «Schreibszene, schreiben» (1991), som mynter begrepet 

«Schreibszene», har viktigheten av forfatterens omgang med skrivingens premisser, og 

innflytelsen av en såkalt «skrivescene» for det litterære verket, trådt inn i søkelyset for 

litteraturvitenskapelig beskjeftigelse. I forordet til Schreiben als Kulturtechnik (2012) forklarer 

Zanetti Campes «Schreibszene»- begrep. Han påpeker at skriving er en sammensetning av 

heterogene faktorer, nemlig «Sprachlichkeit/Semiotik, Instrumentalität/Technologie und 

Körperlichkeit/Gestik», og at Campe  

 

entwirft…ein Modell, mit dem es möglich werden soll, die genannten Aspekte des Schreibens auch 

analytisch handhabbar zu machen, indem man sie als Elemente einer «Szene» begreift, die dem 

schließlich Geschriebenen stets vorausgegangen sein wird, oftmals aber auch – thematisch oder in Form 

der materialiter hinterlassenen Spuren – ins Geschriebene hineinreicht.42 

 

Sammenkomsten av språk, instrument og gestikk som er nødvendig for at skrift skal 

forekomme, forstås altså som en scene, og denne scenen forstås ikke som isolert fra det skrevne. 

Heller er nettopp denne scenen noe som kan etterlate både materielle og tematiske spor i teksten 

som fortolkeren kan forholde seg til. Forholdet mellom teksten som materiell forekomst, og 

som kunstverk forstås dermed altså som to sider av samme mynt, og som uadskillelige fra 

 
41  Omtalelser av dette som strategi hentes på den ene siden fra Knüplings forståelse av gesten som en retorisk strategi 

(Knüpling, «Einleitung», 10), på den andre siden fra Roussel sin formulering om Walsers blyantmetode som en 

«Lösungsstrategie». (Roussel, «Schreibszenen», 261.) 
42 Zanetti, «Einleitung», 21. Mine uthevelser. 
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hverandre. I boken Figurationen und Gesten des Schreiben (2003) forstår Stephan Kammer 

begrepet «Schriftrefleksivität» som en skrivemåte som ser de gestiske, formale og mediale 

dimensjonene ved mediet skrift som noe som opptrer som refleksjonsgjenstand i skrivingen: 

skrivescenen iscenesettes i den litterære teksten. Det er altså snakk om en form for språk eller 

språklig modus som ikke fortrenger skriften som definitivt sekundærfenomen til det talte 

språket, men som heller har dettes lovmessigheter med som utgangspunkt for 

tekstproduksjonen. At dette er en form for språk som ikke fortrenger skrivescenen, innebærer 

ikke dermed at en slik fortrenging er mulig. For slik Kammer skriver videre, vil en tekst aldri 

kunne være utelukkende selvrefleksiv på det retoriske nivået, da det alltid også på en eller 

annen måte viser tilbake til sin materialitet og materielle gestaltning.43  

 

 

1.5.2. Verfahren og Verkettung 

Begrepet Verfahren hentes fra Moritz Baßlers bok Die Entdeckung der Textur: 

Unverständlichkeit in der Kurzprosa der emphatischen Moderne 1910-1916 (1994). Boken har 

som sitt sentrale argument at man kan lese og tolke prosa som ikke hovedsakelig er 

innholdsmessig kontinuert, men som heller er det han kaller «texturierte Prosa» med 

uforståelighet som kjennetegn. Der man støter på uforståelighet, vil man likevel finne en 

tekstur, mener Baßler. Det å lese disse tekstene som «Gewobenes Gemachtes» – en formulering 

Baßler henter fra Christoph Bodes Ästhetik der Ambiguität (1988) – viser til måten ord og 

setninger er vevet sammen, i tråd med etymologien av ordet tekst som på latin er textum. Der 

man ikke kan utlese et innhold i klassisk forstand, vises man tilbake til beskrivelsen av dens 

«Garnnummern und Webweisen», dens «generatives Verfahren – mit einem Wort: auf die 

Textur.»44 Baßler inntar riktignok ikke en anti-hermeneutisk posisjon, da interessen for tekstens 

betydning forblir sentral og legitim. Han skriver: «Erst wenn ein Text unverständlich ist, also 

nichts einigermaßen Deutliches mehr sagt, stellt sich notwendig die Folge- bzw. Ersatzfrage, 

was er denn dann noch bedeute.» Spørsmålet etter «was die Texte sagen» legges til side i møte 

med den kategorien tekster Baßler undersøker, og den hermeneutiske tolkningen utvides med 

spørsmålet og ønsket om å undersøke «wie sie verfahren.»45  

Erst und insbesondere wenn ein Inhalt fehlt, sieht sich der Leser auf die bloße Textur, das sprachliche 

Material in seiner spezifischen Verknüpfung, zurückgeworfen. In diese Reduktion auf die Textur tritt 

 
43 Kammer, Figurationen und Gesten des Schreibens, 10. 
44 Baßler, Die Entdeckung der Textur, 14. Min uthevelse. 
45 Baßler, Die Entdeckung der Textur, 6.  
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demnach in den Vordergrund, was man traditionellerweise die «Form» eines Textes nennt.46 

 

Språket blir påtagelig og rykker frem der et innhold mangler. Det språklige materialet i sin 

spesifikke sammensetning blir dermed det sentrale for lesningen. Den formen som her trer i 

forgrunnen er tekstens figur, dens formgitte figurativitet. En vektlegging av det språklige 

materialet og en «Entdeckung der Untiefen der Textur»,47 innebærer grunnleggende sett å se på 

teksten selv, hvordan den forløper og hvordan dette forløpet kan tolkes og inneha betydning. 

At Baßler kaller denne teksturen nettopp «u-dyp» er ikke en tilfeldighet: Der teksten trekker 

oppmerksomhet til seg selv – i en slags performativ gest, viser den ikke til en dybde, men til 

sin egen Verfahren på papirets overflate.  

I den russiske formalisten Boris Ejchenbaums utforskning av begrepet Skaz i «Wie Gogol’s 

‘Mantel’ gemacht ist» (1919) og «Die Illusion des Skaz» (1918) går han fram for å undersøke 

hvordan dette fenomenet oppstår. Under skaz forstås ulike ting: Ordet kommer fra skazát som 

betyr å fortelle. Det er også relatert til ord som rasskaz, som betyr kortfortelling, og skazka, 

som betyr eventyr. Skaz forstås som et litterært grep som formidler en muntlig forteller i og 

med den skriftlige litterære teksten. I artikkelen om Gogols «Kappen»  identifiserer 

Ejchenbaum to typer komisk skaz: 1. «den narrativen» og  2. «den reproduzierenden skaz», 

hvor den sistnevnte «führt die Verfahren der Wortmimik und -gestik ein.»48 Denne formen for 

skaz utgjør utgangspunktet for undersøkelsen, hvor hovedtesen er at «[d]ie komischen Effekte 

werden durch die Manier des skaz erreicht.»49 Måten skaz fortoner seg, eller opptrer i teksten 

utgjør emnet for analysen, og flytter fokuset fra fortellingens Sujet, til «die Verfahren des 

skaz» 50  som et «system…mimisch-artikulatorischer Gesten.» 51  I fokuset på hvordan skaz 

forekommer i Gogols fortelling ser han dannelsen av denne effekten som avgjørende i 

fortellerstilen: 

ein solcher skaz will nicht bloß erzählen, nicht nur sprechen, sondern mimisch und 

artikulatorisch Worte reproduzieren, und Sätze werden nicht nur nach dem Prinzip logischer 

Rede ausgewählt und aneinandergekettet, sondern mehr nach dem Prinzip ausdrucksvoller 

Rede, in der der Artikulation, der Mimik, den lautlichen Gesten usw. eine besondere Rolle 

zufällt. Von hier stammt die Erscheinung der Lautsemantik in seiner Sprache: die lautliche 

Hülle eines Wortes, sein akustischer Charakter, wird in Gogol’s Rede bedeutsam unabhängig 

 
46 Baßler, Die Entdeckung der Textur, 13. Min uthevelse. 
47 Baßler, Die Entdeckung der Textur, 18. Min uthevelse. 
48 Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 123. [Sidetallene i eksemplaret er feil og hopper over partall. Dermed 

går sidene fra 123 til 125 til 127 osv.] 
49 Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 123. 
50 Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 123. 
51 Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 123. 
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von der logischen oder sachlichen Bedeutung.52 

Lydsemantikken i Gogols språk oppstår idet ordene reproduseres mimisk og artikulatorisk.53 

Metaforene aneinandergekettet og Verkettung går gjennom teksten og betoner det faktum at 

skaz er noe Gogol skaper i og med teksten: «wir [wollen] die Hauptverfahren des skaz im 

«Mantel» einzeln betrachten, um anschließend das System ihrer Verkettung zu untersuchen»54, 

skriver Ejchenbaum. En slik forståelse stemmer også overens med Ejchenbaums egen 

fremgangsmåte, hvor han – slik tittelen antyder – går fram for å undersøke hvordan Gogols 

fortelling «Kappen» er laget, og finner svaret i at prinsippet for komposisjonen, «[d]ie 

eigentliche Dynamik, und damit auch die Komposition seiner Werke, besteht im Bau des skaz, 

im Sprachspiel.»55 En overveiende vektlegging av språkets formmessige kvaliteter i den lydlige 

reproduksjonen av ordene, framfor de samme ordenes mening eller konseptuelle betydning er 

altså forutsetning for et språkspill som utspiller seg på tekstens overflate gjennom 

Verkettungen. Verkettungen er også samtidig et ikke-hierarkisk bilde, som på den ene siden er 

en mekanisk og ikke en organisk metafor for sammensetning, og på den andre siden viser 

hvordan det ene utgår fra det andre i en konstruerende men ikke dermed oppbyggelig måte: en 

fortsettende sammensetning som er potensielt uendelig.  

 

1.6. Oppgavens utforming 

Oppgavens tre analysekapitler utgjør oppgavens hoveddel. Hver av disse utforsker ulike 

materielle og litterære strategier for å oppnå en modus av språket oppgaven kaller gestisk 

figurering. I den første delen av hvert kapittel vil tendensen etableres med utgangspunkt i 

tekststeder fra det sene prosaverket og biografiske kilder. I den andre delen vil det gjøres 

nærlesing av en enkelt tekst som står som særlig emblematisk på den tendensen kapittelet har 

trukket fram. I kapittel 2 vil skrivekrisen etableres som kontekst for oppgavens utforskning. 

 
52 Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 129. Min uthevelse 
53  Ejchenbaum skriver: «Von hier stammt die Erscheinung der Lautsemantik in seiner Sprache: die lautliche Hülle eines 

Wortes, sein akustischer Charakter, wird in Gogol’s Rede bedeutsam unabhängig von der logischen oder sachlichen Bedeutung. 

Die Artikulation und ihre akustische Wirkung werden als ausdrucksstarkes Verfahren in den Vordergrund gerückt.» ⁠ 

(Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 129.) 
54 Begrepet henter Eichenbaum fra Tolstojs «Labyrinth von Verkettungen» (Ejchenbaum, «Wie Gogol’s «Mantel» gemacht 

ist», 131 og 133.) Med dette begrepet mener han teksten som system hvor de ulike delene er hektet sammen, men samtidig 

ikke noe som går opp i en enhet eller helhet. Her ser man likheter med Baßlers tekstur-begrep. 
55 Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 131. Min uthevelse. I for eksempel Gogols hang til diminutivsuffikser 

ser Ejchenbaum en slik vektlegging av lydlige kvaliteter, hvor ordet kan få et tydeligere artikulatorisk uttrykkskraft, som 

dermed skaper det han kaller en «Lautgeste». (Ejchenbaum, «Wie Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 133.) Både dette og det at 

Ejchenbaum vektlegger stiliseringen av «sorgloser, naiver Plauderei» og plutselig forekomst av unødvendige detaljer, samt det 

at behovet for et emne, en sujet, i grunnen bare handler om å ha et utgangspunkt for å bedrive språkspill (Ejchenbaum, «Wie 

Gogol’s ‘Mantel’ gemacht ist», 143), minner om Walsers forfatterskap. 
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Her vil også blyanten som et bilde på figurenes skisseaktige forekomst som noe foreløpig 

utforskes, og kapittelet avsluttes med en nærlesning av prosastykket «Eine Art Erzählung» som 

viser og performerer en skisseaktighet på det tematiske og formmessige plan. Kapittel 3 

utforsker Walsers kortform og publikasjon i føljetong i lys av forgjengelighet og 

prosastykkenes tilblivelse som betinget av deres påfølgende forsvinning. I kapittelets andre del 

nærleses prosastykket «Nun wieder diese kleine Prosa», som vil analyseres med fokus på en 

føljetongkritikk som samtidig også lar føljetongen forekomme som det ideelle tilfluktsstedet 

for skriften. Kapittel 4, oppgavens siste analysekapittel, ser på hvordan Walsers uleselige 

miniatyrskrift speiles i muligheten for tekstens fortsettelse og utforskningen av språkets 

egendynamikk. Prosastykket «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen 

Willen» vil nærleses i kapittelets andre del som en fremvisning av igangsettingen av språkets 

egendynamikk som gestaltningsprinsipp. Oppgavens kapittel 5 består av en oppsummering og 

til slutt en konklusjon.  
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KAPITTEL 2. Walsers foreløpige figurer: Skizze og Skizzenhaftigkeit 
 

…Vollendetheiten / sind eine Fäulnis.56 

 

Oppgavens andre kapittel undersøker en skisseaktighetens poetikk i Walsers sene prosatekster. 

Først legges skrivesperren som biografisk og litterær kontekst for oppgaven fram. Deretter 

følger en diskusjon av blyantens materielle muligheter, som knyttes opp mot en utlegning om 

skisse og skisseaktighet som form og tema. Deretter knyttes den skisseaktige forekomsten opp 

mot oppgavens begrep om gestisk figurering. Til slutt nærleses prosastykket «Eine Art 

Erzählung». 

 

2.1. Skrivesperre, eller: Problemene med pennen 

Rundt 1913/1914, mot slutten av tiden i Berlin, opplevde Robert Walser en skrivekrise. På 

denne tiden er Walsers romanpublikasjoner, som står som et høydepunkt i hans karriere, 

allerede bak ham. Selv om han skal komme til å publisere flere samlinger av prosastykker i 

årene etter – de fleste av disse, med unntak av Der Spaziergang (1917) besto av samlinger av 

prosastykker allerede publisert som føljetong – regnes fraflytningen fra Berlin og den rundt 

denne tiden tilknyttede skrivesperren som en periode preget av hans uteblivende anerkjennelse 

som forfatter. Resepsjonen av romanene og av den første utgivelsen Fritz Kochers Aufsätze 

(1904) hadde vært gode, blitt anmeldt av litterære kolleger som Hermann Hesse, Robert Musil 

og Max Brod, men den mer utbredte, og dermed kommersielle, suksessen lot vente på seg. Man 

regner denne tiden som en avgjørende periode i forfatterskapet av flere grunner: For det første 

signaliserer den en vending bort fra større narrative sammenhenger 57  og en omfavnelse av 

kortere former. For det andre utvikler Walser i denne perioden det han kaller en 

«Bleistiftmethode» for å overkomme skrivesperren. Denne besto ganske enkelt i først å skissere 

ut tekster med en blyant, for deretter å renskrive tekstene før de ble sendt til forlag eller 

redaksjoner. Et brev til Max Rychner, redaktøren for Neue Schweizer Rundschau fra 20. Juni 

1927, er en av de viktigste ikke-litterære kildene til denne hendelsen, hvor Walser også daterer 

når blyantmetoden utvikles: ti år tidligere, altså omkring 1917.58 Han skriver:  

 
56 KWA 6, 1, 174. 
57 Det er viktig å bemerke at det finnes romanfragmenter også fra etter denne perioden, men det at disse ikke blir opptatt av 

forlag eller utviklet til sitt fulle gjør dermed at man kan snakke om en vending bort fra seriøs beskjeftigelse med lengre narrative 

tekster. Et annet viktig unntak er selvfølgelig også romanen Der Räuber fra 1925. Om man i det hele tatt kan snakke om 

narrativ sammenheng når det gjelder denne romanen er et eget spørsmål. 
58 I brevet dateres blyantmetoden til 10 år tidligere, altså 1917, mens skrivekrisen dateres til rundt slutten av tiden i Berlin. 
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Ich erwähnte den Begriff Brouillon, womit ich Ihnen eigentlich eine ganze Schaffens- und 

Lebensgeschichte erzählt habe, denn Sie sollen erfahren, mein Herr, daß ich vor ungefähr zehn Jahren 

anfing, alles, was ich produzierte, zuerst scheu und andächtig mit Bleistift hinzuskizzieren, wodurch der 

Prozeß der Schriftstellerei naturgemäß und beinahe ins Kolossale gehende, schleppende Langsamkeit 

erfuhr. Ich verdanke dem Bleistiftsystem, das mit einem folgerichtigen, büreauhaften Abschreibsystem 

verquickt ist, wahre Qualen, aber diese Qual lehrte mich Geduld derart, daß ich im Geduldhaben ein 

Künstler geworden bin…Für mich jedoch hat die Bleistifterei eine Bedeutung. Für den Schreiber dieser 

Zeilen gab es nämlich einen Zeitpunkt, wo er die Feder schrecklich, fürchterlich haßte, wo er ihr müde 

war…, wo er ganz dumm wurde, so wie er sich ihrer nur zu bedienen begann, und um sich von diesem 

Schreibüberdruß zu befreien, fing er an, zu bleistifteln, zu zeichnelen, zu gfätterlen.59 

 

Alt av tekst som ble produsert, eller altså skrevet, ble først «sky og andektig» skissert ut ved 

hjelp av en blyant. Slik frigjør Walser seg fra det han kaller en «skrivekjedsomhet», som 

kommer av pennen som han har begynt å hate fordi den gjør ham vondt. Det som beskrives 

som den mekaniske eller «kontoraktige» avskrivingen av teksten og den skrivingen som 

foregår med blyant kan ikke ses separat fra hverandre: Walsers skrivescene foregår over to 

nivåer, der blyantskisser knyttes til det kreative ved skriveprosessen mens det i og med det 

andre nivået dreier seg om avskrift og renskrift, som til tross for at det kreative er tilbakelagt, 

utgjør et viktig aspekt ved skrivescenen. Med «blyantsystemet» går forfatterprosessen 

langsommere, men også friere: det skapende aspektet – innskrivningen og innstiftingen av 

teksten på papiret – blir i og med blyanten ikke lenger preget av en «dumhet» som kommer 

over ham. Skriving blir med blyanten «zu gfätterlen», det sveitsertyske verbet som betyr å tulle 

rundt med småsaker og gjenstander, eller i overført betydning: lek med ord. Videre heter det: 

 

Für mich ließ sich mit Hilfe des Bleistifts wieder besser spielen, dichten; es schien mir die 

Schriftstellerlust lebe dadurch von neuem auf. Ich darf sie versichern, daß ich (es begann schon in Berlin) 

mit der Feder einen wahren Zusammenbruch meiner Hand erlebte, eine Art Krampf, aus dessen 

Klammern ich mich auf dem Bleistiftweg mühsam, langsam befreite. Eine Ohnmacht, ein Krampf, eine 

Dumpfheit sind immer etwas körperliches und zugleich seelisches. Es gab also für mich eine Zeit der 

Zerrüttung, die sich gleichsam in der Handschrift, im Auflösen derselben, abgespiegelte und beim 

Abschreiben aus dem Bleistiftauftrag lernte ich knabenhaft wieder – schreiben.60 

 

Smerten i hånden og oppløsningen av skriften speiler en tid preget av utmattelse eller 

ødeleggelse. Krisen er altså ikke fysisk, men har fysiske implikasjoner. Men hvorfor er tiden 

Walser omtaler i brevet som ti år tidligere preget av forstyrrelse? Skal man tro at dette er en tid 

hvor tvilen ved egne forfatterferdigheter innhenter Walser etter lang tid med uteblivende 

suksess på den litterære arenaen? Eller er det kanskje en manglende tro på ordene og deres 

evne til å bety og å være representative, til å tilstrekkelig betegne, noe som gjør at hinderet blir 

 
59 Walser til Rychner, Bern, 20. juni 1927, 300. Mine uthevelser. 
60 Walser til Rychner, Bern, 20. juni 1927, 300. Mine uthevelser. 
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for stort til hver gang å overkomme det og komme til skriften? Håndens smerte og skrivekrisen 

framstilles som en psykosomatisk krise. Som Walser skriver, er en slik maktesløshet alltid noe 

sjelelig og kroppslig på en og samme tid – kort sagt: psykosomatisk. Skrivekrisen og håndens 

smerter reflekterer altså en sjelelig krise, og problemet er ikke å få skrift ned på papiret med 

penn – slik man ser i det andre nivået i blyantsystemet – men heller en krise som dreier seg om 

betydningen av denne innstiftingen av pennens merke på papirets overflate. Uansett hva 

forstyrrelsen kommer av, befinner løsningen seg for Walser i blyantsystemet.  

 Med den lever forfatterlysten på ny – nettopp i sammensetningen «leke, dikte». Det 

overdrevet kvalfulle ved denne selv uttenkte omveien rundt skrivesperren som tillater en ny 

form for skriving, kan kanskje virke litt dramatisk. Det å skrive ut en tekst som skisse, for så å 

omarbeide og renskrive den samme teksten, virker som en relativt normal prosess i 

produksjonen av litterære tekster. I essayet «Robert Walser» viser Walter Benjamin til Walsers 

egen påstand om at «er habe in seinen Sachen nie eine Zeile verbessert», som for Benjamin 

viser til en «absichtlos» poetikk. Der skriveflyten virker som det viktige i tekstene, er den 

redigerende hånden ikke noe annet enn en forstyrrelse. «Man hat manchmal darüber gestritten, 

ob wirklich [absichtlos]» skriver Benjamin videre, men det interessante å diskutere er hvordan 

skriveflyten, og det ikke å redigere eller endre har vært en viktig strategi i Walsers 

skriveprosess, som plutselig stoppes opp av håndens vegring og krampe. For å sikre at 

skrivingen kan foregå i den samme flyten, blir Walser nødt til å utvikle nye strategier. Slik blir 

blyantskissen ikke nødvendigvis et førsteutkast som senere lar seg endre, men noe som under 

dekke av en skisse, lar seg lettere skrive ut.  

 Ut ifra brevet til Rychner og den litterære behandlingen av skrivesperre-episoden i 

prosastykker «Bleistiftskizze», 61  framstilles det kvalfulle ved blyantmetoden i de 

«kontoraktige» avskriftene. Men ville dette forklare hvorfor skrivingen strekker seg ut i en slik 

langsomhet? Men ser man nærmere på formuleringen, kan det se ut som at Walser viser til en 

ytterligere materiell omstendighet som ikke behandles i hverken dette brevet, prosastykket 

«Bleistiftskizze», eller andre steder: «scheu und andächtig mit Bleistift hinzuskizzieren, 

wodurch der Prozeß der Schriftstellerei naturgemäß und beinahe ins Kolossale gehende, 

schleppende Langsamkeit erfuhr.» Gjennom nettopp denne «sky og andektige» skisseringen 

med blyant, foregår forfatterier i en veldig langsomhet. Denne skrivingen – i hvert fall etter 

 
61 «Bleistiftskizze» ble først utgitt i 1968 i Jochen Grevens utgivelse, men den gangen visste man ikke at det fantes to utgaver 

av teksten, både en mikrogrammskisse (uten overskrift) og som renskrevet titulert versjon. Greven daterer stykket mellom 1.1. 

1926 og 2.7. 1927, mens Morlang og Echte snevrer dette inn til november/desember 1926, altså i dette tilfellet før brevet til 

Rychner. 



 31 

1924 – var mikrografisk,62 og skrivingens langsomhet kan like godt ha med vanskelighetene 

av å skrive lite og deretter måtte tyde den miniatyraktige avskriften å gjøre. Slik blir 

blyantskriften en slags forekommende, men samtidig skjult, skrift – også for forfatteren selv.  

 Bleistiftsystem, Bleistifterei, Bleistiftweg og Bleistiftauftrag er betegnelser Walser bruker 

for sin egen skrivemetode i dette brevet, men Bleistiftgebiet, som forekommer tidligere i brevet 

og som stadig betegnes av Walser som et slags skriftens opphavssted, er kanskje det mest 

dekkende begrepet for å forstå dette området hvor skriften igjen kan finne sted.63 Vendingen 

mot blyanten er samtidig en vending mot miniatyren, noe som tidsmessig også stemmer 

overens med en vending mot kortere litterære former. Walser finner tilflukt i blyanten, den 

korte formen og miniatyren for å kunne fortsette å skrive.  

 

2.1.1. Bleistifterei  

Av Walser selv pekes dette ut som et avgjørende øyeblikk i forfatterskapet. Ifølge Rothemann 

åpnet «der Bleistiftweg für [Walser] einen neuen Anfang»64 Han begynner å skrive med blyant, 

han skriver av dette med penn, og et eller annet sted der imellom blir han til kunstner. Det er 

interessant å belyse hva slags strategi for skriving dette egentlig innebærer ved å se nærmere 

på forskjellen mellom pennen og blyanten. For den skrivingen som foregår med blyant har 

utvisking som mulighet. Hvis det med blyanten lar seg lettere og friere skrive, er dette nettopp 

fordi blyantens merke er mindre permanent, mindre kontrastfullt og mindre inngripende enn 

pennens? At dette utgjør en enklere inntreden i det hvite papirets fremmede territorium sier seg 

selv – ordene som sendes ut for å speide i det fremmede landskapet kan alltid trekkes tilbake.65 

I innledningen til antologien Bleistiftliteratur (2022) skriver Morgenroth at «[d]er Bleistift ist 

der typische Entdeckerstift, das Instrument des Ethnologen, ob unter fremden Völkern oder auf 

heimischen Straßen.»66 Slik begir også forfatteren seg utforskende ut på papiret.  

 
62  I forordet til utgivelsene av Mikrogrammene i Kritische Walser Ausgabe diskuteres forholdet mellom den manglende 

behandlingen av mikrografien i brevet til Rychner og denne skrivemåten som praksis: «Zieht man den Brief zur Deutung von 

Walsers mikrographischem Verfahren heran, fällt auf, dass darin nur der Aspekt der Zweistufigkeit und des Wechsels des 

Schreibwerkzeugs verhandelt wird, nicht jedoch die geringe Größe der Handschrift. Ob die Kleinheit der Bleistiftschrift eine 

poetische Entscheidung repräsentiert oder im Rahmen von Walsers Schreibgewohnheiten eine Selbstverständlichkeit darstellt, 

lässt sich nicht bestimmen.» (Thut, Walt og Groddeck, «Editorisches Nachwort: Vorbemerkungen zum Konvolut der 

Mikrogramme», 380.)  
63 De første utgivelsene av Walsers mikrogrammer betitles med dette navnet – Aus dem Bleistiftsgebiet – som indikerer det 

stedet man har funnet og transkribert tekstene fra. 
64 Rothemann, Spazierengehen – Verschollengehen, 21. 
65 I forlengelse av dette er det interessant å bemerke at Walser, i hvert fall etter 1926, nesten utelukkende skal ha skrevet 

blyantskissene på papir som allerede var beskrevet: Ofte ble konvolutter beskrevet med adresser, eller til og med 

avvisningsbrev fra redaksjoner brukt som skriveflate. Det allerede beskrevne bladet som en videre mulighet for skriften 

informerer den foreliggende oppgavens problemstilling, men av plasshensyn er det ikke noe som vil bli sett på i seg selv. («Das 

mikrographische Schreiben beginnt zudem – vor allem ab 1926 – praktisch nie auf einem >weißen Blatt<.» (Walt, 

«Schreibprozesse», 270.) 
66 I undersøkelsen mener Morgenroth under begrepet Bleistiftliteratur den litteraturen som tematiserer blyanten enten eksplisitt 
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 Blyantskriftens rolle som utforskende og utviklende heller enn en definerende form for 

skriving – en slags «før-skrift» – er et viktig aspekt for å forstå Walsers blyantmetode og 

hvordan blyantens potensial forekommer. Teksten skrevet med blyant gjelder ikke som utkast 

for en annen tekst hos Walser. Mikrogrammene er heller, slik Groddek fremhever i artikkelen 

«Schrift und Textkritik anhand Bleistiftskizze» (2002), å betrakte som egenstående tekster, og 

ikke som det preliminære materialet til en tekst. Det potensialet som ligger i blyanten, nemlig 

for utvisking og endringer er ikke noe Walser benytter seg av, og der det finnes endringer i 

tekstene, er det i form av utstrykninger. Som Christian Walt bemerker lar så godt som alle disse 

utstrykingene seg klassifisere som «Sofortkorrekturen» som har oppstått umiddelbart og i løpet 

av nedskrivningen. 67  Slik står «die Stellung des Bleistifts zwischen ‚Vorläufigkeit‘ und 

‚Festigkeit‘, zwischen Entwerfen, Festhalten und Sichern zu bestimmen»,68 men foreløpige og 

ikke fastholdte forblir et potensial ved mediet, noe teksten kan eksistere i kraft av, ikke noe 

som realiseres i tekstene. 

 Problemene med pennen ligger altså ikke i pennen som sådan, som Walser returnerer til i 

avskriften, men i å skape med vissheten for øyet om at pennens merke er permanent.69 Ikke 

bare er blyanten mindre permanent fordi den er utviskelig: skrivingen med blyant må også 

tenkes som mykere, bevegeligere og mer dynamisk. Den farer lettere over papirets overflate 

uten å gjøre tydelig innriss i arket slik pennen med blekk gjør. I tillegg er fargen gjerne svakere, 

og utgjør ikke en like stor kontrast til papiret.70 Å skrive med blyant – eller «Bleistifterei», som 

Walser kaller det – gir skriveriet i tillegg preg av å være av mindre viktig, av liten eller ingen 

betydning. Blyantskriften er ikke bare oppdagerens skrift, slik Morgenroth hevder, men utgjør 

også den første inntreden på skriften og litteraturens territorium: der skoleeleven først lærer å 

skrive, foregår dette med blyant, og det prosessuelle med blyanten knyttes dermed også mot en 

 
eller implisitt, «dann handelt es sich bei je unterschiedlicher Gradierung um Bleistiftliteratur.» (Morgenroth, «Einleitung», 97 

og 19.) 
67 Walt gjør et poeng av korrekturenes art for å betone at mikrogrammtekstene også kan ses som fullstendige tekster som ikke 

gir preg av å være ufullstendige: «[Die mikrographischen Notate] entsprechen nicht der landläufigen Vorstellungen von 

Entwurfshandschriften.» (Walt, «Schreibprozesse», 268.) Se også Gräfin von Schwerin, Kerstin, «‘Vollendetheiten sind eine 

Fäulnis’: Zum Fragmentcharakter von Robert Walsers mikrografischen Entwürfen» i Robert Walser als Grenzgänger der 

Gattungen, 88. 
68 Morgenroth, «Einleitung», 113. 
69 Forholdet mellom mikrogrammskisse og publisert tekst eller renskrift er komplisert. Mange av mikrogrammtekstene er 

ganske enkelt renskrevet med miniatyrmessige eller nesten ingen korrekturer, mens det i andre tilfeller ved renskriften kan 

være snakk om en helt annen tekst enn skissen. (Walt, «Schreibprozesse», Handbuch, 269.) Her kan man se for seg at skissen 

utgjør et slags springbrett for en ny tekst. 
70 I en slik kontrast foreslås det her at blyanten er det som er enkelt og lett å skrive med, mens pennen er det tunge og vanskelige 

(i mikrogrammskissen til «Bleistiftskizze» – en skisse som ikke er gitt noen tittel, men som nesten identisk tilsvarer renskriften 

– betegnes pennen som «Stahlfeder», som også betoner dette tunge, truende og krampeinngytende.  Dette er dog endret i 

renskriften, og Groddreck poengterer at «Feder und Bleistift stehen auch insofern in einem Oppositionsverhältnis, als das 

"Blei" das Schwere, das Irdische und Langsame symbolisiert, die "Feder" aber das Leichte, Luftige.» (Groddeck, «Schrift und 

Textkritik anhand Bleistiftskizze, 551. Groddeck) Likevel er det med pennen at Walser må «bestemt» og permanent innskrive 

teksten i arket, og det paradoksalt nok er med blyet han svever. 
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læringsprosess. I brevet til Rychner skriver Walser at «beim Abschreiben aus dem 

Bleistiftauftrag lernte ich knabenhaft wieder – schreiben». 71  Her ligger det skoleaktige i 

avskriften med penn, ikke med blyant. Men kan skrivescenen plasseres i nettopp den 

«skoleaktige» og gutteaktige skrivingens sfære? Det som tydelig er forsøk og ikke ferdig?72 

 Den litterære behandlingen av en skrivekrise i prosastykket «Bleistiftskizze» fra 1926 viser, 

i lignende ordlag som brevet til Rychner, til blyantmetoden som en frigjørende og igangsettende 

hendelse eller oppdagelse: 

 

Da jedoch für mich diese Mühe gewissermaßen wie ein Vergnügen aussah, so schien mir, ich würde 

dabei gesund. In meine Seele kam jedesmal ein Lächeln der Zufriedenheit, etwas auch wie ein 

Lächeln anheimelnder Selbstbespöttelung, darum daß ich mich mit der Schriftstellerei so sorgfältig, 

vorsichtig umgehen sehen durfte. Mir schien unter anderem, ich vermöge mit dem Bleistift 

träumerischer, ruhiger, behaglicher, besinnlicher zu arbeiten, ich glaubte, die beschriebene 

Arbeitsweise wachse sich für mich zu einem eigentümlichen Glück aus73 

 

 

Skrivingen med blyant og utvikling av blyantmetoden blir til en ren glede for forfatteren, hvor 

han drømmende skriver med blyanten i stedet for å være tynget ned av stålpennen som metoden 

omsider nødvendiggjør at forfatteren returnerer til. Slik blir blyantmetoden en slags 

omskriving: denne skrivingen muliggjør forfatterens omgang med språket, men oppnår dette 

gjennom en omvei som unngår den direkte innskrivningen. Dette lar forfatteren beholde 

muligheten til alltid å kunne skrive om, men også å kunne skrive på nytt. Blyanten gjør 

forfatteren frisk nettopp fordi den tillater at man skriver rundt skriften.74 Ordene kommer til 

papiret som om de ikke egentlig er der, som om de når som helst kunne komme til å forsvinne, 

og dermed ikke virkelig eksisterer. Gjennom dette blir skrivingen igjen en glede for forfatteren.   

 Blyanten lar seg se som en materiell omstendighet ved tekstene som tas i bruk av Walser 

nettopp fordi pennens permanens medfører en slags nervøsitet. Slik blir den en metafor på en 

form for gestisk eksistens: blyantskissen blir det mest plastiske bildet på den foreløpig, 

ufullstendig og figurerende eksistensen som preger Walsers språk og figurer. Grensene mellom 

eksistens og ikke- eksistens blir utydelige, idet teksten kun eksisterer i kraft av også å kunne 

opphøre å eksistere: Teksten gis en labil og virtuell eksistens. At dette er en strategi som tillater 

skriften å finne sted, leder oss til å anta at det er nettopp det permanente og definitive ved dens 

 
71 Walser til Rychner, Bern, 20. juni 1927, 300. Min uthevelse. 
72 Morgenroth skriver også om «[d]ie Schrift des Anfängers» og den «Knabenhafte» skriften. (Morgenroth, «Einleitung», 98.) 
73 SW 19, 122. 
74  I boken Poetik der Umschriebung ser Jens Hobus nettopp dette som et aspekt ved det han kaller «die Poetik der 

Umschreibung» i Walsers prosa. At Walser i og med den mediale vekslingen på en eller annen måte klarer å unngå skriften 

skamtidig som den produseres. (Hobus, Poetik der Umschriebung, 47.) 
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merke, og dermed tekstens overlevelse som kan ha ført til skrivesperren.  

 

2.2. Skizze og skizzenhaftigkeit 

«Why is it that a beautiful sketch pleases us more than a beautiful painting?» spør Diderot, 

«[i]s it because a sketch has more life and less form? As form is gradually introduced, life 

disappears.»75 Det å gi noe form innebærer å avbryte en flyt eller naturlighet, nettopp å skape 

noe kunstig av noe som er levende.76 Skissen er også en form, eller utgjør den prosessen hvori 

noe går fra det levende til det kunstige – altså selve formgivningsprosessen. På mange måter 

innebærer imidlertid paradoksalt nok skissen en mangel på livaktighet – altså det motsatte av 

det Diderot hevder – nettopp fordi den ikke enda har gjennomført den formgivende prosessen 

hvori det levende kan få en ny kunstig livaktighet: Det fullendt kunstige skaper i sin illusjon 

en ny livaktighet, mens skissen forblir i potensialitetens stadium, der den også fortsetter å være 

en skisse av noe uten å bli noe selv. I Walsers skisserende og skisseaktige non finito-poetikk er 

dermed ikke det ufullendte en prosess som fører til det fullendte, men en aktiv og bevisst u-

ferdiggjøring som bruker skissen som grep for å bevare teksten i dens dynamiske, bevegelige 

og potensielle stadium. 

 

I essayet om Walser omtaler Benjamin Walsers egen innrømmelse om at han aldri skal ha 

forbedret en linje i sine tekster, og mener at man «braucht ihm das gewiß nicht zu glauben, täte 

aber doch gut daran» og dette nettopp fordi man da vil man støte på følgende innsikt: «zu 

schreiben und das Geschriebene niemals zu verbessern, ist eben die vollkommene 

Durchdringung äußerster Absichtslosigkeit und höchster Absicht.» 77   Denne merkelige 

foreningen av intensjon og ikke-intensjon som Benjamin påpeker, tillater oss å forstå hvordan 

skissen hos Walser, paradoksalt nok, også er den ferdige teksten. Å skissere ut en tekst før den 

renskrives er ikke noe uvanlig, og som bemerket i forrige delkapittel, kan Walsers betoning av 

blyantmetodens viktighet få den til å virke som noe nesten uhørt. Kanskje er dette nettopp fordi 

Walsers faktiske skisser, og hans skisse-poetikk, ikke har noe å gjøre med skissen som det 

 
75 Josephs, Diderot’s dialogue of Language and Gesture, 56-57. 
76 I essayet «Der Konflikt der Kultur» fra 1918 forstår Georg Simmel hele modernismen som kjennetegnet av en kritikk av 

formbegrepet, og at i modernismen kjemper livet mot formen. Han skriver «Jetzt erleben wir diese neue Phase des alten 

Kampfes, der nicht mehr Kampf der heute vom Leben gefüllten Form gegen die alte, leblos gewordene ist, sondern Kampf 

des Lebens gegen die Form überhaupt, gegen das Prinzip der Form.» (Simmel, «Der Konflikt der Kultur», 9.) 
77 Den tyske Skizze, som i visse henseender skiller seg fra den amerikanske «literary sketch», betegner enten et førsteutkast – 

en foreløpig form til et litterært verk, eller en ikke entydig definerbar betegnelse for en kort og ofte stilistisk bevisst, ikke 

uformet prosatekst som kan ha ulikt innhold. ⁠ (Baßler, «Skizze» i Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft.) I «Walsers 

Skizzen» poengterer Carsten Dutt at en grundig form- og genrehistorie for den litterære skissen fortsatt mangler. (Dutt, «Walsers 

Skizzen», 200.) 
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preliminære materialet til den ferdige teksten å gjøre. Heller er den ferdige teksten bevisst og 

aktivt en skisse. Skissen bærer, i likhet med blyanten, med seg et løfte om foreløpighet og 

prossesualitet: Skissen er en form som er i tilblivelse og dermed u-ferdig.  

 Dette foreløpige og prosessuelle er til stede i Walsers tekster, som også inneholder sine 

egne korrekturer, alternativ, forbedringer og kommentarer: De har med seg alternativet til sin 

egen form og forekomst. Korrekturene, forbedringene, kort sagt, det som gjerne skjer i 

overgangen mellom skisse og renskrift, skjer i og med teksten. I dette kommer tekstenes 

performative dimensjon til syne, hvor tekstens øyeblikk aksentueres på bekostning av den 

overordnede sammenhengen. Skissen, den foretrukne form for å «fange» øyeblikksinntrykk og 

-innfall, blir dermed selv også preget av en øyeblikkelighet eller samtidighet: Skissen er 

forsøket på å fange øyeblikket, og slik blir teksten selv dette øyeblikket som på performativt 

vis faktisk fanges: «Besinne dich nicht allzugange, ehe du eine Skizze zu schreiben beginnst. 

Allerlei nette Einfälle können sich auf Nimmerwiedersehen von dir entfernen.»78 Øyeblikket 

skissen, altså teksten, dukker opp, knyttes også ofte sterkt til noe som «gir» forfatteren en 

skisse: «Was das mir für eine sonderbare Skizze gibt. Ich werde sie bleibend einschließen, und 

wenn sie auch dabei vermoderte. Heute ließ jemand eine Zigarette zu Erde fallen. Ich sah sie.»79  

 

Øyeblikket i teksten betones også på en annen måte. Gjennom u-ferdigheten forekommer 

teksten i en dynamisk og utskisserende bevegelighet, der øyeblikkene i teksten forekommer 

som sin egen mulighet heller enn som en realitet. En slik virtuell og ufast form, som heller enn 

å eksistere, figurerer på papiret eller i teksten, forstås i denne oppgaven under begrepet gestisk 

figurasjon. Det som normalt utgjør skillet mellom skisse og renskrift figurerer selv i 

prosastykkene: Slik er ikke dette noe som utgjør bakgrunnen for den litterære teksten, en rent 

formell og utvendig betingelse, men tekstens tilblivelse er heller noe som blir en del av teksten. 

De er fullstendige skisser som også samtidig utskisserer sin egen potensialitet. 80  Slik blir 

prosastykkenes skisseaktige gestalt også deres utskisserende gestaltning.81  

 I sin studie om Kafka og Walser skriver Sabine Rothemann om Geschwätzigkeit som 

fenomen i Robert Walsers prosa, og spør hvordan man skal lese denne pratsomheten, «will man 

 
78 SW 20, 63. Min uthevelse.  
79 SW 17, 257. 
80 I den forstand at de har med seg det bak, før, foran og utenfor teksten, og det dermed ikke eksisterer noe bak, før, foran og 

utenfor teksten, da det hele blir tekstens gestalt. 
81 Didi- Hubermann foreslår å se bildet som «gestaltede Gestalt», se hvordan bildet blir ikke hvordan det er.  

«Es hieße, zurückkehrend zu einer Befragung des Bildes, die noch nicht die ‘gestaltete Gestalt’ – ich meine damit eine zum 

Repräsentationsgegenstand [objet représentationnell] fixierte Gestalt – voraussetzen würde, sondern lediglich die gestaltende 

Gestalt, also dem Prozeß, den Weg, die tätige, zu Farben und Volumen kommende Frage: die noch offene Frage, was da auf 

dieser gemalten Oberfläche oder in jeder Unebenheit eines Steins sichtbar werden könnte.»⁠ (Didi-Hubermann, Vor einem Bild, 

overs. Reinhold Werner, 148.) 
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sie nicht als bloße Geste unverbindlichen, leichtfertig-spielerischen und gedankenlosen 

Plauderns des Ich-Erzählers reduzieren».82 I Rothemanns lesing fortoner gesten seg på den ene 

siden som noe man kan forstå som en slags kritikk: Hvis man forstår Walsers pratsommelighet 

som ganske enkelt en gest, vil det innebære at man reduserer den. Slike språkgester skal man 

altså ikke forstå som «bloße Geste», men allikevel omtales disse språkgestene i teksten som 

noe annet enn handling. Hun skriver: 

 

In diesem Sprachgestus ist alles Gesagte vom gleichen Wert…Indem sie über den Hinweis auf das Was 

und die Art und Weise des Sagens hinausgehen, thematisieren die Prosastücke Robert Walsers mehr und 

mehr das Sprechen selbst. Erstes Anzeichen hierfür ist das stets auf die Texte einwirkende Kund ihren 

Verlauf prägende Korrektivs. Die Geste des Korrektivs führt aber zu keiner tatsächlichen Korrektur, 

sondern weist auf das Gesagte zurück und hebt damit die Wirklichkeit und Gegenwärtigkeit des 

Sprechens hervor.83 

 

I talegesten er alt av lik verdi, og dermed vil heller ikke «die Geste des Korrektivs» kunne føre 

til noen reell endring. Den faktiske korrigeringen av teksten uteblir, idet korreksjonen 

performativt negerer det foregående uten at dette faktisk forsvinner. Teksten fortsetter, tar 

videre med seg både det negerte/korrigerte, og korreksjonen. Disse gestene blir synonyme med 

tekstuelle bevegelser som ikke faktisk medfører endring eller handling, men som utelukkende 

er symbolske, performative og selvreferensielle. Slik fører inkluderingen av skrivingens 

prosessualitet i teksten, og de valgene som kunne blitt tatt til en grunnleggende usikkerhet som 

også samtidig lar tekstens figurasjon være en del av teksten. Lesingen av prosastykkene finner 

dermed sted i selve den prosessen hvor de tar form – hvor selve formgivningsprosessen blir 

formen, og formbegrepet utvides til å handle om potensielle heller enn reelle former:  

 

Gestern begegnete mir im Menschengewimmel, das eine gewisse Architektur, d.h. Regelmäßigkeit 

aufwies, die mir charmant erschien, einer, von dem ich mir hatte erzählen lassen, sein Kind sei ihm bald 

nach der Geburt gestorben, auch ‘dahingerafft’ wäre vielleicht der passende Ausdruck.84 

 

Gjennom konjunktiv II av «zu sein», nemlig «wäre», uttrykkes «dahingerafft» ikke som et ord 

som er men som kunne vært. Med muligheten for å tenke det potensielle heller enn det reelle, 

viser konjunktiv som grammatisk kategori til et grunnleggende figurativt og kreativt aspekt 

ved språket: Det uttrykker at noe er tenkt eller ønsket – noe potensielt – men ikke noe som er 

reelt.85 I og med dette blir ordets forekomst i teksten, til tross får dets reelle forekomst, også 

 
82 Rothemann, Spazierengehen – Verschollengehen, 24. Min uthevelse. 
83 Rothemann, Spazierengehen – Verschollengehen, 24. Min uthevelse. 
84 AdB, 4, 26. Min uthevelse. 
85 I kapittel 4 av Der Mann ohne Eigenschaften (1930) skriver Robert Musil, under overskriften «Wenn es Wirklichkeitssinn 

gibt, muss es auch Möglichkeitssinn geben»: «Wenn es aber Wirklichkeitssinn gibt,…dann muß es auch etwas geben, das man 
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samtidig bare potensielt og figurativt. Ordet som kunne ha passet forekommer også som en 

mulighet i teksten. Slik blir både «gestorben» direkte anvendt, og «dahingerafft» indirekte 

anvendt for å betegne det som har skjedd med barnet, uten at det ene ordet erstatter det andre. 

Ordet figurerer som ord og som mulig ord i teksten, og skisserer muligheten for at teksten også 

kunne ha vært en annen. Slik framstår den foreliggende teksten som labil og ufast, som 

dynamisk og gestisk.  

 Korreksjonene kan ta form av innvendinger hvormed «fiksjonsbyggingen» avbrytes for å 

kommentere vågalheten ved å uttale noe på en definitiv måte, slik som i prosastykket 

«Litteraturfigur», hvor fortelleren så vidt har begynt sin fiksjonsbygging før han avbryter seg 

selv: «Meine Einleitungssätze klingen vielleicht nach irgend etwas Ernsthaftem, womit ich es 

mir sozusagen behaglich machen will.» 86  Slik er det ikke bare sannhetsgehalten i den 

foregående fiksjonen som performativt negeres: Det å la fiksjonen ta overhånd blir også 

assosiert med noe uærlig og integritetløst87 – noe man henfaller til. Det er behagelig å la språket 

flyte i en fiksjon som går av seg selv, å uttrykke noe i alvor, men slik tar fiksjonen overhånd og 

teksten mister sin språklige samtidighet og forbundethet med det skrivende nået. Slik blir 

korrekturene – som ofte kan sies å være rene avbrytelse- eller begynnelsesgester – en måte å 

betone tekstens øyeblikk på gjennom den stadige påminnelsen om dens figurative eksistens, og 

«[d]ie Substanz ganzer Textpassagen wird durch eine kleine Zwischenbemerkung wieder 

aufgehoben.»88 

 Usikkerheter kan også utgjøre slike korreksjoner. Fortelleren sår tvil om sine egne 

formuleringer, og åpner dermed nok en gang et rom hvor alternativet kan figurere, slik som i 

mikrogrammteksten «Spät bis alle Nacht herumziehende Jünglinge»: «…obwohl ich kaum 

sagen kann, was ich eigentlich damit meine, aber nicht wahr, es klingt so schön».89 Fortelleren 

 
Möglichkeitssinn nennen kann. Wer ihn besitzt, sagt beispielsweise nicht: Hier ist dies oder das geschehen, wird geschehen, 

muß geschehen; sondern er erfindet: Hier könnte, sollte oder müßte geschehen; und wenn man ihm von irgend etwas erklärt, 

daß es so sei, wie es sei, dann denkt er: Nun, es könnte wahrscheinlich auch anders sein. So ließe sich der Möglichkeitssinn 

geradezu als die Fähigkeit definieren, alles, was ebensogut sein könnte, zu denken und das, was ist, nicht wichtiger zu nehmen 

als das, was nicht ist.» (Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, 16). Det å tenke i konjunktiv innebærer altså også å tenke det 

potensielle heller enn det reelle, og hvis noe like så godt kunne ha vært annerledes, så er det aldri fullt og helt det det er – i 

hvert fall når dette lekes med i fiksjonen. Videre i oppgaven vil denne tendensen hos Walser betegnes som konjunktiv eller 

konjunktivistisk modus, men det kunne like så godt ha blitt betegnet som «Möglichkeitssinn». 
86 SW 20, 331. Min uthevelse. 
87 Ofte får man inntrykk av at disse kommentarene og korreksjonene vitner om en forfatter som ikke kan dy seg, men som det 

tidligere er blitt argumentert, hører også til på tekstens overflate det som egentlig utgjør teksten, nemlig den prosessen hvori 

den er skrevet, med alle innvendinger og tanker som dertil hører. 
88 Andres viser her til en passasje fra Benjamins Walser-essay, hvor den omvandlingen Walser tilbyr det faste, er alltid en 

relativering, en mulighet for noe annet, som også manifesterer seg som et usikkert «tror jeg». Hans skriver: 

«Wenn er [Walser] in einem Virtuosenstück den Monolog: ‘Durch diese hohle Gasse muß er kommen’ in Prosa verwandelt, so 

beginnt er mit den klassischen Worten: ‘Durch diese hohle Gasse’, aber da packt seinen Teil schon der Jammer, da scheint er 

sich schon haltlos, klein, verloren, und er fährt fort: »Durch diese hohle Gasse, glaube ich, muß er kommen.’» (Andres, Robert 

Walsers arabeskes Schreiben, 54 og Benjamin, «Robert Walser», 350.) 
89 AdB 1, 43. 
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er usikker på om gehalten i det beskrevne stemmer overens med språket brukt for å beskrive 

det. «[E]s klingt so schön» blir det viktige som tas med videre, men dette snus om idet «[s]eine 

Wörter können vielleicht mit Tänzerinnen verglichen werden, die die Verlumpung und 

Verhudelung alles Ideellen zur vielleicht etwas grotesken Darstellung bringen.» Det er det 

fillete og rotete i det ideelle som bringes til representasjon. Det vakre er det som unndrar seg 

sin avsløring. Der forfatteren heller bringer det som gjerne skjules i det ideelle til framstilling, 

ikke det som opprettholder det ideelle nettopp gjennom tilsløringen, tyder det på at ordene ikke 

passer nettopp fordi de ikke anerkjenner ordene som sanne, men som figurative. Det som 

bringes til framstilling er ikke sant men potensielt. Bevisst de språklige kreasjonenes figurative 

eksistens, lar det seg leke friere med språket.  

  Ofte, men ikke alltid, fortoner korrekturene seg i dialogform. Ikke bare forholder forteller 

og tekst seg dialogisk; også forholdet mellom de avvekslende frambringelse- og 

forsvinnelseshandlinger90  forholder seg dialogisk. Prosastykket «Literatursituation» innledes 

med jeg-personens dialog med munnen, tungen og ordene:  

 

Als sei ich kapriziös, will ich hier über einige Dichter sprechen. Sprechen? Warum nicht schwatzen, 

plappern, schwadronieren? Nimm dich in acht, Mund, und du, geschmeidige Zunge, gehe gelinde mit 

den Nummern um, die ich der Reihe nach hier aufzähle.91   

 

Jeget snakker med seg selv, med ordene sine, som ikke får gå ubemerket videre fordi de ikke 

er sanne. Spørsmålet «Sprechen?» Viser dermed ikke til det å tale, men heller ordet 

«Sprechen», som også kunne ha vært «schwatzen, plappern, schwadronieren». Men munnen 

iscenesettes som den som plaprer ut ordene, som ikke kan dy seg. Tekstede? viser til en tekstens 

samtidighet, der innstiftelsen av teksten selv er det som utgjør teksten: Forfatterens tvil rundt 

ordvalg, hans innhenting av seg selv i skriften, skjules ikke bak skriften, men brer seg ut over 

tekstflaten på lik linje med det framstilte: framstilling og det framstilte ligger på samme nivå, 

og fiksjonen framstår som en usikker figurasjon. På et mer detaljert nivå, nemlig i forholdet 

mellom ordene, finnes en vegring mot å velge, mot å feste tekstens beskrivelser. Dette fortoner 

seg som et slags spill med språk og betydning, men i en slags stillestående dialektisk bevegelse 

får sammenstillingen en betydning som befinner seg i spennet ordene imellom. Ordenes 

mulighet og fiksjonens mulighet blir realisert i tekstens spenning, som defineres ved en vegring 

mot å velge, en vegring mot å kutte vekk det som viser at teksten nettopp er en kreasjon og 

ikke noe som er naturlig: Slik blir den mulige skildringens figurering i teksten en hendelse, noe 

 
90 Begrepet er hentet fra: Lerner, Ben. «Robert Walser’s Disappearing Acts» i The New Yorker, 3.09.2013. 
91 SW 20, 26. 
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som skjer og opptrer i teksten. 

 Ved å holde teksten på et potensielt nivå, i en konjunktivistisk modus, antar den 

grunnleggende uferdige og potensielle egenskapen som en skisse innehar: «Wie ich hier ins 

skizzenhafte plaudern kam!»92 heter det i et prosastykke, og tekstens gestalt forekommer som 

en foreløpighet. For skissen, slik den gjerne brukes, skisserer ut muligheten for noe annet. Som 

det preliminære materialet til noe annet er skissen i et potensielt stadium. For å holde teksten i 

det potensielle stadium, bruker Walser skissen som modell for tekstene sine: Der tekstene 

forekommer som prosessuelle, og der gestaltningen utgjør tekstens gestalt, forblir teksten i en 

perpetuell u-ferdig tilstand, til tross for at den renskrives og publiseres. 

 

2.2.1 Sitrende omriss 

I resepsjonen av Walsers tekster, fra Benjamin, via Susan Sontag og fram til W.G. Sebald og 

Giorgio Agamben, har «måten» Walsers figurer eksisterer på, vært gjenstand for nysgjerrighet 

og teoretisering. Benjamins essay om Walser tar for seg opphavet til Walsers figurer, og hevder 

at «[s]ie… aus der Nacht [kommen], wo sie am schwärzesten ist, einer venezianischen, wenn 

man will, von dürftigen Lampions der Hoffnung erhellten, mit etwas Festglanz im Auge, aber 

verstört und zum Weinen traurig.» Det de gråter er nettopp prosa, «[d]enn das Schluchzen ist 

die Melodie von Walsers Geschwätzigkeit.»93 At Benjamin i essayet definerer figurenes opphav 

i den svarte natten, knytter seg opp mot den koblingen han gjør i Kafka-essayet mellom 

figurkretsen som Kafkas assistenter tilhører og Walsers figurer. Han skriver: 

 

Diese Gehilfen gehören einem Gestaltenkreis an, der das ganze Werk Kafkas durchzieht…Das Zwielicht 

über ihrem Dasein erinnert an die schwankende Beleuchtung, in der die kleinen Stücke Robert Walsers 

- Verfasser des Romans »Der Gehülfe«, den Kafka sehr geliebt hat - ihre Figuren erscheinen lassen. 

Indische Sagen kennen die Gandharwe, unfertige Geschöpfe, Wesen im Nebelstadium.»94 

 

Benjamin bemerker at Walser lar figurene sine opptre i en slik svak belysning, og knytter dette 

opp mot «uferdige figurer» fra indiske sagn. Om dette kapittelets argumentasjon følges, kan 

det hevdes at det her i grunnen er snakk om skisser og ikke ferdige figurer. I dette lar en 

 
92 SW 20, 128. 
93 Her knyttes figurenes eksistens til en prosaisk eksistens. Den språklige til-orde-kommingen innebærer at eksistensen er tale, 

som igjen er prosaen, og at det er nettopp dette som erstatter handlingen i prosastykkene. I artikkelen «Samuel Becketts 

dramatische Sprache»(1961) skriver Wolfgang Iser om Becketts språk, men paralleller til Walser lar seg trekkes, at «[d]ie 

Verselbstständigung der Sprache verweist darauf, daß diese Figuren weder auf Ausdruck noch auf Mitteilungen gedacht sind. 

(…) So ist es möglich, daß sie durch ihr Sprechen völlig unvermittelt eine Situation herstellen, mit der sie dann nichts mehr 

anzufangen wissen, weil sie keiner bestimmten Absicht entsprungen ist, die als Regung in ihnen verborgen war und die sie 

mitzuteilen wünschten.» (Iser, «Samuel Becketts dramatische Sprache» 459.) 
94 Gesten knyttes videre i teksten opp mot noe tåkebelagt, med utydelige konturer og uklart: «Etwas war immer nur im Gestus 

für Kafka faßbar. Und dieser Gestus, den er nicht verstand, bildet die wolkige Stelle der Parabeln. Aus ihm geht Kafkas 

Dichtung hervor.» (Benjamin, «Kafka», 258. Min uthevelse.) 
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opposisjon mellom «livaktighet» og «livsdyktighet» seg beskues. I prosastykket «Theodor» 

kobles det uferdige direkte opp mot det livaktige: «Ihr Gesicht will ich unbeschrieben lassen. 

Man macht’s ja manchmal in der Malerei auch so, man läßt weg und schildert dadurch im 

Grund um so lebhafter.»95  Slik får «hennes» ansikt ingen skildring, og «hennes» fortsatte 

eksistens i prosastykket fortoner seg dermed som en ren figurativ og figurerende eksistens. 

Forekomsten av figurer som hverken får klare konturer eller unnes et spesielt langt liv, har noe 

opptredende over seg: de kommer til syne, spiller sin scene, og deretter forsvinner bak 

kulissene for ikke å bli sett igjen. Har denne figuren i det hele tatt eksistert? Den blir ikke 

værende ved oss, og i det neste øyeblikket har leseren glemt den, og den har blitt erstattet av 

noen andre eller noe annet. W.G. Sebald uttrykker dette på særlig gripende vis. Han skriver: 

  

Rasch löst immer das eine das andere ab bei Walser. Seine Szenen halten nur einen Lidschlag lang, und 

auch den menschlichen Figuren in seinem Werk ist nur die geringste Lebensdauer vergönnt…Im 

Augenblick ihres Auftritts sind sie von wunderbarer Gegenwärtigkeit, doch sowie man sie wirklich 

anschauen will, sind sie entschwunden…Mir kommt immer vor, als seien sie, wie die Schauspieler in 

den frühen Filmen, umgeben von einem zitternden, schimmernden Schein, der ihre Umrisse unkenntlich 

macht.96 

 

Igjen betones tekstens øyeblikk og samtidighet, hvor det ene erstatter det neste, uten at dette 

går på bekostningen av det foregåendes tilstedeværelse i teksten. Dermed er det ikke vanskelig 

å forstå hvorfor spaserturen så ofte blir brukt som en metafor på Walsers språk: Den spaserende 

vil alltid gå videre, men spaserturens suksessive inntrykk har likevel vært, likevel opptrådt og 

forekommet.97 Slik er også gestens forekomst en opptreden som viser til seg selv idet den ikke 

produserer noe. En form for «blitzartig» eksistens, som er like virkelig som uvirkelig, preget 

av en slik samtidighet at den er borte øyeblikket etter. 98  Denne tendensen som man kan 

observere i Walsers prosastykker forstås under et begrep om gestisk figurering. Den 

«eksistensen de er blitt gitt», for å si det med Benjamin, er også den eksistensen setningene er 

 
95 SW 17, 349-350. Min uthevelse.  
96 Sebald, «Promeneur solitaire», 145. Min uthevelse.   
97 I «Der Spaziergang» er det nettopp spasererens inntrykk og møter som utgjør prosastykkets gang. Her tydeliggjøres figurene 

(også de ulike aspektene ved fortelleren eller spasereren, som blir en del av det tablået han kommer inn i og spiller sin rolle 

som alltid er ulik seg selv) som foreløpige opptredener idet den som spaserer alltid vil gå videre: 

«‘Ist das Buch wirklich auch gut?’ 

‘Was für eine gänzlich überflüssige und unstatthafte Frage!’ 

‘Ich danke Ihnen recht sehr’, sagte ich kaltblütig, ließ das Buch, das die absolut weiteste Verbreitung gefunden hatte…lieber 

ruhig liegen wo es lag, und entfernte mich geräuschlos, ohne noch ein weiteres Wort zu verlieren…Ich ließ ihn jedoch reden 

und ging gemächlich weiter, und zwar, wie ich sogleicht eher auseinandersetzen und verständlich machen werde, direkt in die 

nächstgelegene imposante Bankanstalt.» (SW 7, 12.) 
98 Marion Gees ser dette under et begrep om «Sprechen spielen». Hun skriver: «Die Figuren verweigern Entwicklung und sind 

beziehungslos. Es entsteht keine zusammenhängende dramatische Fiktion; Handlung wird durch Rede ersetzt. Durch die Rede 

wird das Gesagte kurz darauf wieder aufgehoben; gerade sich herausbildende Identitäten werden wieder ins Offene geführt. 

Hier sprechen keine Personen, sondern provisorische Gestalten, vorläufige Stimmen, die kurz anklingen und wieder 

verstummen. Es sind Variationen des Sprechens, Figuren, die ‘Sprechen spielen’ bevor sie wieder verschwinden.» (Gees, 

Schauspiel auf Papier, 60.) 
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blitt gitt. Den til-orde-kommingen som kun kan avveksles av en tilbaketredning til mørket, er 

en bevegelse man kan se i teksten. Slik får hvert ord, hver setning, hver figur en så sterk 

tilstedeværelse at det kun er plass til dette ene. Sammenhenger må tre tilbake for det tekstuelle 

øyeblikket. Slik blir Sebalds bemerkning om «wunderbarer Gegenwärtigkeit» et treffende bilde 

på en form for gestisk figurering som kun eksisterer i kraft av den forsvinningen som uungåelig 

vil komme til å avveksle den. Det er nettopp talen og gesten som er forelegg for slike bevegelser 

i teksten – den fiktive talen og muntlighetens øyeblikk, gestens utspilling, nettopp dens deiksis, 

blir også tilsynekomstene i prosastykkene: 99  noe opptredende, et figurativt liv, men ikke 

livsdyktig og ferdig utmalt – både skissens og skisseringens øyeblikk.100 

 

2.3. Forfatteren med hammer:101 Nærlesing av «Eine Art Erzählung» (1928/1929)102  

Prosastykket «Eine Art Erzählung», datert til 1928/1929103 (se appendiks s. 110), foreligger 

både i mikrogramformat og i renskrevet versjon. Man antar dermed, siden teksten ikke ble 

publisert i Walsers levetid, at prosastykket ble refusert. Teksten gir uttrykk for en poetikk som 

på den ene siden lar forskeren beskue prosastykkene som del av en sammenheng – noe man 

stadig søker etter når man jobber med et så heterogent forfatterskap som Walsers – nemlig som 

skisser til en «Ich-Buch». På den andre siden er prosastykket særlig interessant fordi forfatteren 

her fremstilles som en håndverker. Handlingen i prosastykkets indre fortelling ligger tett opp 

mot Schillers Die Räuber (1782), og fungerer som en hypertekstuell refigurering og 

«skissegjøring» av dette stykket. I det følgende vil teksten nærleses og analyseres med tanke 

på oppgavens begrep om gestisk figurasjon, og særlig med henblikk på skissen og det 

skisseaktige. 

 

Allerede prosastykkets tittel introduserer den teksten leseren har foran seg som noe uferdig, 

som en «Art Erzählung», altså en slags fortelling. Slik etableres det at den foreliggende teksten 

har noe av en fortelling over seg, uten å kunne direkte kalles dette. Denne «slags» fortellingen 

åpnes ved å poengtere at jeg-personen ikke er en roman-forfatter, men heller en slags 

«handwerklicher Romancier». «Bin ich gut aufgelegt» skriver han om seg selv, «d.h. bei guter 

 
99 Nettopp som en dans, som konstant utbytter en kroppslig gest med en annen. Fullstendig til stede i det ene øyeblikket, og 

erstattet av noe like samtidig i det neste øyeblikket: «Sie meinte, sie sei lächerlich. Wie entschlossen ich da anfange! Ich habe 

die Absicht, mit Worten zu tanzen.» (SW 20, 248.) 
100 En eventuell assosiasjon til Nietzsches Götzen-Dämmerung, oder, Wie man mit dem Hammer philosophiert er tilfeldig og 

ikke intendert. 
101 Teksten i sin helhet finnes i oppgavens appendiks. Sidetall i parentes viser til «Eine Art Erzählung» i SW 20 322-326 hvis 

ikke noe annet er oppgitt. 
102 Jochen Greven har datert denne teksten. Se SW 20, 468. 
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Laune, so schneidere, schustere, schmiede, hoble, klopfe, hammere oder nagle ich Zeilen 

zusammen, deren Inhalt man sogleich versteht.» (322) Når skrivingen går som den skal, har 

den med håndverk å gjøre. En forfatter bygger, sliper eller spikrer, og på dette viset «lager» 

han litteratur. Disse harde metaforene – som er et bilde på hvordan det å skrive i bunn og grunn 

dreier seg om kombinasjon, om å sette noe sammen, betoner det at forfatterens oppgave består 

i å sette sammen ordene på nye måter: måter som, følger man disse harde metaforene, ikke 

nødvendigvis innebærer en naturlig kombinasjon. Det som settes sammen passer med andre 

ord altså ikke nødvendigvis sammen. Et viktig moment er at disse linjene som er hamret 

sammen har et innhold som man «zugleich versteht». Innebærer dette at siden ordene er blitt 

avmagret og tømt for innhold, desemantisert og flatet ut på en slik måte at når de opptrer på 

tekstens overflate, forstår man dem ganske enkelt, siden de er blitt behandler av forfatteren som 

enkle byggeklosser? 

 Denne overflaten blir igjen tydelig idet skriving sammenlignes med tapetsering: «Man kann 

mich, falls man Lust hiezu hat, einen schriftstellernden Drechsler nennen. Indem ich schreibe, 

tapeziere ich.» (322) Forfatteren er skrift-framstiller (Schrift-Steller, Hersteller von Schrift), 

men i linjen blir det skriftfrembringende et adjektiv, og beskriver nærmere hvilken form for 

snekker eller dreksler han er: en skriftfrembringende snekker, og ikke en snekrende 

skriftfrembringer.104 Slik blir omgangen forfatteren har med de ordene og temaene som utgjør 

byggematerialet praktisk: et håndverk som har med skriftfrembringelse og kombinasjon av 

linjer å gjøre. Måten en forfatter skriver på vil alltid innebære en viss grad av manipulering, 

men måten dette foregår på er gjerne med det mål for øyet at teksten skaper en illusjon, og 

dermed at den ikke skal avsløre sin konstruerte tilblivelse. I denne teksten blir konstruksjonen 

av teksten også framtoning, eller: tekstens gestalt blir også dens gestaltning. Tekstens åpnende 

linjer viser dette, idet forfatterens rolle som snekker ikke er noe som skal skjules, men heller 

fremvises som betingelse for tekstens utforming. Slik blir det også et utgangspunkt for 

lesningen av teksten. Er spikrene synlige i lesningen? Er de der, mellom bokstavene, ordene og 

setningene? Videre foreslår forfatteren at hans prosastykker nettopp kan forstås som deler, og 

byggverket blir enda større, idet ulike tekster også snekres sammen: 

 

Meine Prosastücke bilden meiner Meinung nach nichts anderes als Teile einer langen, handlungslosen, 

realistischen Geschichte. Für mich sind die Skizzen, die ich dann und wann hervorbringe, kleinere oder 

 
104 Den forfattende snekkeren er en rolle som forfatterfigurene til Walser kan innta. Som man kan se i prosastykket «Sonst zieh 

prosastückkittel an» heter det: «Sonst zieh’ ich immer erst einen Prosastückkittel, also eine Art Schriftstellerjacke an, ehe ich 

mich an die Niederschrift heranwage; aber ich bin in Eile, und überdies ist’s nur ein ganz kleines Stück» (AdB 1, 65.) 

Forfatteren er en som skal gjøre arbeidet sitt, og i motsetning til hva man gjerne kunne se for seg at en forfatter kunne trenge, 

inntar her forfatteren rollen sin ved å ta på seg sin forfatterjakke. 
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umfangreichere Romankapitel. Der Roman, woran ich weiter und weiter schreibe, bleibt immer derselbe 

und dürfte als ein mannigfaltig zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch bezeichnet werden können.105 

(322)  

 

Tekstfeltet som disse prosastykkene utgjør betegnes som «mannigfaltig zerschnittenes oder 

zertrenntes», altså oppdelt og oppkuttet, men fortsatt som en del av det samme. Slik bringer 

teksten videre med seg kombinasjon gjennom brudd, og disse harde metaforene for hvordan 

tekstene forholder seg til hverandre tar opp tråden fra snekkerens teknikk. Utsagnet om hva 

disse prosastykkene til sammen danner, relativeres av «meiner Meinung nach». 106  Boken 

hvorpå han «weiter und weiter schreibe» indikerer også at disse delene ikke nødvendigvis når 

en slutt, men fortsetter i en generativ bevegelse, altså i en kontinuerlig prosessualitet. 

Prosastykkene er skisser til en roman som aldri blir ferdig, og de er dermed selv kun «deler» 

og byggesteiner i forfatterens pågående «work in progress». 

 Etter dette avsnittet følger et brudd, og man kan forstå det som en innledning som danner 

rammefortellingen (Rahmenerzählung) og utgangspunktet for en indre fortelling 

(Binnenerzählung).107 Begynner her en av delene i jeg-boken, og er snekkeren kommet på plass, 

klar for å bygge sitt nye byggverk? «Ein betagter, also bereits alternder oder in der Tat schon 

ziemlich, d.h. eher gänzlich alter Mann,» introduseres, «dem ein gutherziger, folgsamer 

Kammerdiener jeden Morgen das silbrigschimmernde Haar bürstete oder kämmte,» og han 

«glaubte sich berechtigt, zu denken und jederzeit ungeniert auszusprechen, zwei Menschen 

seien seine Söhne, die sich von zwei sehr verschiedenen Seiten zeigten.» (322) På grunn av 

forholdet mellom det introduserende avsnittet og den påbegynte fortellingen – også med tanke 

på bruddet mellom disse – forekommer dette som en praksis av det innledningsvis teoretisk 

utlagte. Spørsmålet om hvordan passasjen er konstruert melder seg dermed. Setningen synes 

limt og spikret sammen på måter som avslører den som skapt, eller som fortsatt i ferd med å 

skapes. Den eldre, eller kanskje heller ganske gamle mannen, blir enten børstet eller kammet. 

Håndverket med teksten, som blant annet innebærer å velge befinner seg i teksten og utgjør 

den.  

 
105 Min uthevelse. 
106 Konseptet om «Ich-Buch er viet mye oppmerksomhet i forskningen, av den nevnte grunnen at det tilbyr en overordnet 

forståelsesrammen som man kan plassere det heterogene og spredte forfatterskapet innenfor. Setningen er sannsynligvis av de 

mest siterte i Walsers forfatterskap, og i følge Benne, allerede «totzitiert» (Benne, «Autofiktion und Maskerade», 33.) Denne 

analysen ser det ikke som relevant å gå inn på dette, da selvbiografiske motiver ikke behandles: biografien spiller kun en rolle 

med tanke på skrivescenen og strategier for å overkomme skrivesperren. 
107 Et nytt avsnitt begynner, utgjør et brudd som også er en ny begynnelse. I neste kapittel vil oppgavense nærmere på hvordan 

grep som dette fra poesiens verden finner sin vei inn i kortprosaen. Marit Grøtta skriver for eksempel: «På samme måte som 

poesien gjør kortteksten bruk av boksidens hvite felter for å gi plass til leserens reaksjoner, tanker og følelser. Slik kan man si 

at korttekstene og typografien inngår en allianse.» (Grøtta, Litterære bagateller, 23.) I «Das letzte Prosastück» uttrykker jeg-

personen behovet for et nytt avsnitt for å kunne begynne på nytt (et motiv som ofte dukker opp i Walsers verk) på følgende 

måte: «Was tat ich zehn Jahre lang? Um diese Frage beantworten zu können, muss ich erstens seufzen, zweitens schluchzen 

und drittens ein neues Kapitel oder frischen Abschnitt beginnen.» (SW 16, 321.)  
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 Uten illusjon skapes altså en «slags» illusjon i denne «slags» fortelling. Men så fort 

forfatteren har begynt håndarbeidet, konstaterer forfatteren «Irgendwer liefert mir hier ein 

sicher sehr erbauliches, hübsches Motiv, worüber ich mich einstweilen nicht offenbaren will», 

og spør videre: «Wer ist’s, der mir einen reizenden Stoff zur Bearbeitung darbietet?» (322). I 

«irgendwer» befinner det seg et usikkerhetsmoment knyttet til tekstens opphav, og dermed dens 

evne til å si noe definitivt, noe den, etter at den indre fortellingen er satt i gang, heller ikke gjør. 

Illusjonsløsheten blir dermed også en mangel på autoritet. Stoffet tilbyr ham materiale som han 

bearbeider. Snekkeren hamrer og spikrer ikke bare ord og setninger sammen, men motivet er 

også et stoff som bearbeides i og med denne prosessen. Spørsmålet om hvem som leverer 

stoffet besvares i to omganger i løpet av teksten. Det første svaret gir den følgende setningen: 

 

Ich vermöchte mir einzubilden, ich befände mich in einem alten, nichtsdestoweniger hellen, sonnigen, 

frohmütigen Zimmer, das mit einem Ofen aus ehemaligen Zeiten ausstaffiert sei, auf dessen Platten, aus 

denen er sich zusammensetze, ich eine Geschichte abgebildet sähe, indem mich Bild für Bild in einen 

interessanten Vorgang blicken ließe. (322-323) 

 

Et interessant hendelsesforløp lar seg avlese av de platene som denne ovnen består av, og 

leverer forfatteren hans stoff. I konjunktiv II preteritum beretter jeget om hvordan han kunne 

ha innbilt seg at stoffet kom til ham. Gjennom bruken av konjunktiv II kan man tydelig se 

hvilken modus teksten presenterer det den legger frem i: med sin mulighet til å fremstille en 

imaginær situasjon, blir også den fiksjonen som teksten skaper imaginativ. Teksten fremstiller 

ikke noe som er, men som kunne vært. Da dette som kunne vært er selve tekstens opphav, dens 

stofflevering, oppleves fortellingen som stående på et ujevnt grunnlag. Usikkerhetsmomentet 

som konjunktiven bringer inn kontrasteres i jernet som ovnen er laget av, hvor forfatteren ser 

fortellingen avbildet.108 Den støpte ovnen blir det motsatte av det potensielle, som er ubegrenset 

i sine muligheter. Er den ovnen han avleser fortellingen fra, faststøpt, men selve avlesningen 

blir en måte å dynamisere det som allerede er støpt i jern? Samtidig er ovnen også et bilde på 

destruksjon: Fortellingen han ser avbildet befinner seg i nærheten av en mulig ødeleggelse: 

ild.109  

 Fortellingen går, etter en omvei via betraktninger rundt eventuelle materialleverandører 

tilbake til sin fortelling hvor «[d]as erste Söhnchen», som er «schön, zugleich aber 

 
108 Et slikt ufast fundament – utvilsomt et oksymoron, men et passende et – blir altså den indre fortellingens utgangspunkt. 
109 I et annet prosastykke tematiseres en dikter som skriver, og som stopper opp for å brenne prosastykket sitt: «‘Wo soll ich 

diesen Artikel hintun? Ich will ihm den Titel <Bleistiftnotiz> geben…’ Der Dichter zündete ein Streichholz an und verbrannte 

die Skizze, ähnlich wie früher Hexen und Ketzer verbrannt wurden». (SW 16, 300.) Muligheten for ødeleggelse tematiserer 

altså her som en mulighet som tillegges det prosastykket som her skrives, som har tittelen «Bleistiftnotiz», akkurat som teksten 

som brennes. 
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verhältnismäßig leider liederlich,» og den andre «Sprößling» som er av «nicht allzu stattlicher 

äußere Erscheinung, will sagen nicht sehr vorteilhafter Gestalt, durch Solidität hervortut» (323) 

presenteres. Det andre avkommets angivelige soliditet kontrasteres ved det faktum at han ikke 

solidifiseres i fortellingen med et navn: 

 

Der erste Abkömmling wandert in die Ferne und Weite, indes Nummer Zwei hübsch säuberlich, dienlich 

und artig zu Hause bleibt, wo die Geliebte des ersteren Gelegenheit in Hülle und Fülle hat, lebhaft, ich 

meine sehnsüchtig an die Aufunddavongelaufenheit, mit andern Worten, den Feurigen und Idealistischen 

zu denken, der jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach arm und verlassen im Ungewissen umherirrt. Wie die 

Personen heißen, will nicht ausgeplaudert sein.110 (323) 

 

I raske, nærmest oppsummerende vendinger berettes det om brødrene, og de korreksjonene 

som forekommer i form av «ich meine» og «mit anderen Worten» viderefører ustabiliteten i 

fortellingen. Uferdighet og usikkerhet, det provisoriske og labile er altså både formale 

momenter og motiv i fortellingen. Beskrivelsen av hvordan den andre sønnen blir hjemme, 

legges fram i fire forskjellige adjektiver, som bidrar til den oppsummerende effekten passasjen 

har. Usikkerheten knyttet til spesifikke formuleringer tjener til en dynamisering av stoffet som 

forfatteren angivelig ser støpt inn i siden av ovnen. Er ilden inne i ovnen blitt tent, og tjener 

den til en oppvarming og bevegeliggjøring av stoffet? Det at karakterenes navn ikke vil nevnes, 

ikke vil plapres ut, bekrefter denne begynnende dynamiseringsprosessen: Når noe navngis 

solidifiseres det og må fra da av på et vis være identisk med seg selv. Den manglende 

navngivingen blir som å la noe forbli ubeskrevet for å oppnå den formen for livaktighet som 

skissen kan tilby. Vegringen mot å navngi kan også knyttes opp mot forfatterens ønske om å 

skjule sin inspirasjonskilde. 

 Prosastykket – eller fortellingen – skrider fram i sine potensielle og skisseaktige vendinger 

og er dermed simultant uferdig og ubegrenset. Slik som skissen viser seg i sine uferdige linjer, 

sine foreløpige beslutninger hvori man kan ane konturene av flere mulige retninger – ting ikke 

enda låst innenfor en form – ivaretar teksten det skisseaktige gjennomgående, i de små 

formuleringene som kunne bidratt til å etablere tekstens livaktige illusjon: «Der mit allen 

merklichen Gaben Ausgestattete hat vielleicht jetzt hie und da nichts zu beißen und brechen, 

womit essen gemeint sein könnte.» (323) Illusjonen metaforen tilbyr avbrytes umiddelbart etter 

dens etablering. Det skisseaktige ved teksten synes tett knyttet opp mot den konjunktivistiske 

modusen: ved å være en skisse, og være dette ettertrykkelig, innehar teksten muligheten til å 

være skissen til flere tekster – den må altså ikke bare være den teksten den er. Gang på gang 

 
110 Mine uthevelser. 
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etableres fortellingens gang ikke som kjensgjerninger, men som muligheter: «Sein Anzug fängt 

womöglich nach und nach an»111, og «Der alte Stammhalter oder -vater zieht das Mädchen 

mitunter in den Bann oder Kreis oder in den Rahmen einer Unterhaltung»112. (323) 

 Videre beskrives settingen for fortellingen: «Das Haus, worin sich alles dies zuträgt, steht 

seit alten Zeiten in einem weitläufigen, von zahlreichen Wegen durchkreuzten, mit 

mannigfaltigen Gewächsen bepflanzten Garten.» (324) Ser man i dette bildet den 

«mannigfaltig zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch» reflektert, som en slags organisk 

ekvivalent til den med tekniske redskaper oppkuttede teksten? I dette bildet blir den organiske, 

rhizomatiske, strukturen et bilde på en forvillelse som også oppnås gjennom det på flere måter 

oppkuttede og delte. Forskjellen er mellom det mekaniske og det organiske, mellom Verkettung 

og Verwilderung. Slik denne oppgaven argumenterer for, er den verwilderte teksten en som 

settes i gang gjennom teknikk, gjennom Verkettung som strategi, der det som «forgrener» seg, 

ikke spirer til en blomst, til en vakker illusjon, men har heller en fortsettende, forgrenede 

bevegelse som uoverskuelige røtter under bakken som utgår fra hverandre. Bildet utelukker 

altså det støpte, men kan inverteres i det konstruerte og mekaniske – det forkjedende.  

 Fortellingen skrider videre, og «[a]ndern Tages meldet sich ein Unbekannter, dessen Antlitz 

vorsichtigerweise eine Maske bedeckt, beim Hausherrn an.» Han forteller at 

 

der von dem schönen Mädchen Begehrte und Ersehnte sei nicht mehr….Als der übrigens zweifellos 

vortreffliche Alte das Märchen vernahm, viel er hin…Das Fräulein flog in ihn Boudoir, und der sehr 

gravitätische zweite Sohn, dieses, wie er schien, famose Früchtchen, tanzte im Empfangsaal einen 

Vergnügtheitstanz, wobei er allerlei Gelenkigkeit an den Tag legte. Was sprach er anders, als: «Jetzt bin 

ich Herr», und guckt oder blinkt nun nicht gleichsam die Quelle durch die mich nährt, die Matte, auf der 

ich mich hier sozusagen sattweide? (325) 

 

I passasjen gjør fortellingen en referanse til en replikk fra Schillers Die Räuber, og den likheten 

som hittil har vært antydet, blir eksplisitt. I stykket «hupft» Franz von Moor «frohlockend 

herein» etter hans komplott om å få sin far og Amalia til å tro at Karl er død. Eksaltert bryter 

han ut: «Tot! schreien sie, tot! Itzt bin ich Herr.»113 Der ideen om død og ødeleggelse er til 

stede, kan Franz herske. Etter at resten av fortellingen er oppsummert, konstaterer forfatteren: 

«Man wird gemerkt haben, daß mich Schillers «Räuber» ernsthaft werden ließen und lachen 

machten, die ich mir kürzlich wieder einmal zu Gemüt führte, die eine Dichtung quasi aus 

einem Gusse sind.» (325) I dette får dukker det andre alternativet til hvem som leverer stoffet 

til fortellingen, altså spørsmålet forfatteren tar opp helt i begynnelsen av beretningen sin, opp. 

 
111 Min uthevelse. 
112 Mine uthevelser. 
113 Schiller, Die Räuber, 56. 
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Men er de to alterativene for hvem som leverer stoff egentlig den samme? Den første innebærer 

muligheten for at forfatteren avleser handlingsforløpet fra de platene en ovn består av, og 

betegnelsen på Die Räuber innebærer en tilsvarende støpt soliditet. Kanskje er det den samme 

ovnen? Teksten er altså i grove trekk identisk med Schillers Die Räuber, og fungerer som en 

hypertekst på denne hypoteksten, for å bruke Gérard Genettes begreper fra innledningen til 

Palimpsestes: La littérature au second degré (1982).114 Den forandringen som Walser foretar 

dreier seg om formale endringer som behandler Die Räuber som et stoff som dynamiseres i og 

med teksten. Det at Schillers Die Räuber er et diktverk støpt i et stykke – altså at det er enhetlig 

og fullendt – blir utgangspunktet for Walsers noe mindre enhetlige tekst.115 Det som følger etter 

betraktningen om Schiller er en tilsynelatende fragmenteringsbevegelse:  

 

Ein paar Plakate, die mir gestern in der Bahnhofhalle auffielen, bedienten mich freiwillig bezüglich der 

Landschaftsdekorierung.  

 In manchen Zimmern finden sich sehenswerte Öfen. (326) 

 

Det enhetlige og støpte kontrasteres umiddelbart ved to momenter som har midlertidighet som 

sentral egenskap. I hallen på togstasjonen, et sted man reiser gjennom, men som også er en 

destinasjon, og hvor jernbanen kjører gjennom ser jeg- personen noen plakater. Plakater er også 

et motiv som viser til midlertidighet: Selv om de henger der og trekker oppmerksomhet, vil de 

også fjernes eller forfalle. Plakatenes overflate, som tjener som dekorering, kan også knyttes 

til dikteren som tapetserer. Måten forfatteren vil dekorere teksten på, er som en som søker seg 

mot plakatens midlertidige tilsynekomst og påfølgende forsvinning. Måten ovnen her igjen 

bringes fram synes å tyde på muligheten for destruksjon, for ødeleggelse gjennom ild. Slik er 

ovnen et bilde både på permanens og på forgjengelighet. Det støpte som varer og som er risset 

i stein, har også det ødeleggende potensialet som gjør at alt annet ikke trenger å vare. På subtilt 

vis avsluttes teksten her, i muligheten av sin egen oppvarming og forsvinning. 

 

 
114 Genettes klassifisering av ulike former for hypertekst tar som utgangspunkt at hypotekst (i dette tilfellet Schillers Die 

Räuber) og hypertekst (i dette tilfellet «Eine Art Erzähung») forbindes på annet vis enn gjennom kommentar. Viktig er også 

det faktum at, til tross for hypertekstens relasjon til hypoteksten, er den å anse som en tekst i sin egen rett. Dette er vanskelig 

forhold i tilfellet Walsers prosastykke: Ja, «Ein Art Erzählung» er en tekst i sin egen rett, men er nettopp bevisst en avmagring 

av en annen tekst, en dynamiserende «verskizzerung» av en annen tekst som anses som «støpt i ett stykke». (Genette, 

Palimpsests, 7.) 
115 At nettopp dette stykket betraktes som enhetlig og fullendt er ikke tilfeldig. Schillers innflytelsesrike drama bringes gjerne 

fram som et av Walsers absolutt favorittstykker. Bernovsky skildrer hvordan det tidlige teaterbesøket ved Bieler Stadttheater 

18. Februar 1984, da Walser var 15 år gammel, gjorde et stort inntrykk på den unge gutten. Selv om den opprinnelige 

fascinasjonen var knyttet til teateret, tar Walser med seg teksten videre, også idet han gjør et hopp fra en ung mann med 

skuespillerambisjoner, til en forfatterspire. (Bernovsky, Clairvoyant of the Small, 31.) 
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2.3.1. Konklusjon: Severdige ovner 

Ovner støpt i jern går gjennom teksten som et sentralt motiv, og i kontrasten mellom forfatteren 

som snekrer og som støper, lar poetikken om en «Schriftstellernden Drechsler» som bygger 

tekster gjennom å «schneidere, schustere, schmiede, hoble, klopfe, hämmere oder nagle» linjer 

sammen. Slike håndverksmessige grep for å bygge en tekst forekommer som det motsatte av 

det støpte jernet som er varmet opp slik at det er i flytende form, og deretter støpt i ett stykke. 

I motsetning til snekringen med teksten, vil ikke den støpte teksten vise spor av sin 

tilblivelsesprosess på samme måte: I stedet for å bestå av flere deler er den enhetlig. Måten 

setningene konstrueres på i prosastykket, både med tanke på oppbygging og innhold, indikerer 

et slikt spor av tilblivelse som mangler i den støpte teksten. De harde metaforene som brukes 

for å forstå denne kombineringen av ting som ikke nødvendigvis hører sammen, indikerer at 

det dreier seg om en bruddrik enhet: altså ikke som en totalitet, men nettopp som oppdelt, 

oppkuttet. Et byggverk kan altså, i motsetning til det støpte, tas fra hverandre og gjenbygges. 

Men denne muligheten ser kanskje forfatteren også for Schillers støpte og enhetlige stykke: 

ovnen, på hvis flater forfatteren kan ha avlest hendelsesforløpet som utgjør denne «slags» 

fortellingen, er på den ene siden støpt, men den ilden som kan befinne seg inni den, vitner om 

mulig ødeleggelse. Denne muligheten for ødeleggelse, som utgjør en mulighet for fortellingen, 

tillater en oppvarming av den faststøpte fortellingen. Med andre ord ligger muligheten for 

fortellingens oppvarming i dens mulighet for ødeleggelse, og løftet om forgjengelighet/ 

midlertidighet blir også en «Gegenfrost»116 til det støpte stykket. 

 I Walsers egen skrivescene er blyantmetoden en søken vekk fra det skriftlige tegnets 

permanens. Gjennom blyanten dynamiseres språket, og det lar seg friere skrive. Sammenlignes 

forholdet mellom det støpte og det snekrede, har pennen noe av det jernaktige og ferdige over 

seg, mens blyanten, slik som linjene som spikres og hamres sammen, bærer i seg løftet om 

alltid å kunne trekke seg tilbake. Det konstruerte og det som er skrevet med blyant kan tas fra 

hverandre eller viskes ut, og har dermed alltid en iboende mulighet til å starte på nytt, til å 

forandre, og dermed ikke stagnere. «Eine Art Erzählung» innebærer en skissegjøring av Die 

Räuber, og teksten søker kanskje å dynamisere dette som er støpt i et stykke og som er 

fullkomment. «Vollendetheiten / sind eine Fäulnis»117 heter det i et dikt fra blyantterritoriet. Er 

skissegjøringen av Schillers stykke altså en måte å hindre dette fullkomne fra forråtnelse på? 

Fra dets stivnede form? Bruken av konjunktiv II gjennom teksten, og den konsekvente 

 
116 Jean Paul hevder at hvis språket skal være i stand til ironi, kreves en «gegenfrost der Sprache». En dynamisering av språket 

er nettopp en slik «Gegenfrost» – en søken vekk fra det stivnede som kan stagnere. (Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, 471.) 
117 KWA 6, 1, 174 
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tilbøyeligheten til ikke å beskrive eller forklare definitivt det som foregår innenfor fortellingen 

tyder på et ønske om språkets dynamisering gjennom potensialitet. Slik blir skissen som figur 

igjen aktuell: Skissen har i seg muligheten til å være utgangspunktet for flere forskjellige 

tekster. Dermed er den grunnleggende foranderlig, bevisst uferdig, og ikke minst innbegrepet 

på det midlertidige som også er sin egen mulighet. Slik figurerer teksten i en gestisk modus, i 

et mellomsted mellom væren og ikke-væren, som sitt eget potensial, og dermed i fortsettende 

foranderlig tilblivelse. 

 

Avslutning 

Oppgavens andre kapittel har sett nærmere på foreløpighet som strategi og modus gjennom 

skissen som figur. Skrivekrisen har blitt etablert, og litterære og materielle strategier for å 

igangsette skriften etter en tid hvor hånden har vegret seg mot å skrive, har blitt knyttet 

sammen. Blyantstrekens utviskbarhet har blitt speilet i skissens foreløpighet, og det u-ferdige 

og potensielle har blitt forstått som en dynamisk bevegelighet ved tekstene; som strategier for 

å sikre tekstens labilitet. Det utskisserende har blitt forstått som tekstens gestalt, som alltid også 

er dens gestaltning. Slik blir konstrueringen av teksten en del av tekstens form, og teksten 

fortoner seg som grunnleggende prosessuell. Det skisseaktige er også det foreløpige som er 

knyttet til et forgjengelig øyeblikk, og det uklart definerte og skisseaktige tilsynekommende 

har blitt forstått som rent figurativt, som litterære eksistenser som opptrer i prosastykkene og 

figurerer gestisk. Nærlesningen av prosastykket «Eine Art Erzählung» har demonstrert hvordan 

en gestaltende gestalt kan se ut: prosastykket innebærer en skissegjøring av Schillers Die 

Räuber, og forfatteren som en snekker og en tapetserer som på performativt vis gestalter sin 

tekst. Det ferdige blir u-ferdig, og tekstens gestalt kan kun leses ut ifra dens forløp. 
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KAPITTEL 3. Forgjengelighet og Feuilleton: Prosastykket som 

Buchstabenhervorbringungsgebiet118 

 

Ich füllte anderer Leute Lücken mit Prosastücken.119 

 

Oppgavens tredje kapittel undersøker Walsers omfavnelse av den korte formen, særlig den 

korte formen i føljetong, i lys av skrivekrisen. Først etableres diminutiven som en figur man 

kan lese Walsers kortprosa med, som følges av en diskusjon av genrespørsmålene knyttet til 

prosastykkene. Etter dette følger drøftinger om skrivingen som oppgave og utfyllingen av tekst 

som mulighet for nye konstellasjoner. Til slutt i kapittelet nærleses prosastykket «Nun wieder 

diese kleine prosa». 

 

 

3.1. Prosastückli120 

Det at sveitsertysken har en utpreget forkjærlighet for diminutiven – dens mange variasjoner 

av dette lingvistiske fenomenet langt utover høytyskens suffiks -lein og -chen – er et heldig 

tilfelle for den miniatyr- og forminskningsbegeistrede sveitsiske forfatteren. Ikke bare er bruk 

– eller heller overbruk – av diminutiv en av de språklige særegenhetene som avslører Walsers 

sveitsiske tilhørighet121; bruken av diminutiv er stilistisk valgt og medfører mindregjørings-

bevegelser i prosastykkene. Diminutiv er i lingvistikken et relativt begrep: det er ikke snakk 

om selvstendige ord som betegner små ting,122 men heller en mindregjøring123 av ord gjennom 

tilføyelsen av suffiksene -lein eller -chen.124 Suffikset -li utgjør i sveitsertysken den særegne 

diminutivformen, men er en variant Walser ikke er trofast mot.125 Betegnelsen av egne tekster 

tilbyr et godt eksempel på denne grådige bruken av diminutivene: «Prosastücklein» 126 , 

 
118 SW 19, 26. 
119 SW 16, 323. 
120  Ordet er hentet fra et brev Walser skrev til sin mangeårige korrespondent Frida Mermet. Han skriver: «Mein 

Prosastückligeschäft geht zur Zeit recht schlecht». (Walser til Mermet, Bern, 6. januar, 1928, 322.) 
121 Walsers tekster har sjeldent innskudd av sveitsertysk. 
122 Diminutiver som «das Mädchen» er etablert som selvstendige, men opprinnelig er det snakk om forminskningsform av 

stammeordet, slik som «Mädchen» stammer fra «Magd». Disse kalles selvstendiggjorte (verselbstständigte) diminutiver. 
123 Med mindregjøring mener jeg en ekvivalent til det tyske «Verkleinerung». 
124  Ejchenbaum kobler diminutivanvendelsen til en større artikulatorisk uttrykkskraft som skaper en slags «lydgest». Om 

Gogol skriver han: «Die Wahl der Form…kann aus dem Hang zu Diminutivsuffixen erklärt werden, der für Gogol’s Stil 

charakteristisch ist, und auch aus der größeren artikulatorischen Ausdruckskraft (mimischen Sprechkraft) dieser Form, die eine 

Art Lautgeste schafft.» (Ejchenbaum, «Wie Gogols ‘Die Mantel’ gemacht ist», 133.) 
125 Det finnes også andre diminutivsuffikser på tysk i vid forstand, som -i, -le, -el, -erl, -l, -ei. 
126 Hvor litenheten også opptrer i ordet «klein» som dukker opp i sammensetningen. 
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«Prosastückli», «Prosastückelchen», «Stückchen», «Bleistifterei»127. Disse variantene, utgjør 

en mindregjøring av det betegnede – som i dette tilfellet er produkter av forfatterens egen 

penn 128  – gjennom tilføying av et suffiks. Ordet blir altså større idet det inneholder flere 

bokstaver og dermed tar mer plass på papiret, samtidig som suffikset utfører en mindregjøring 

av stamordet. Slike mindregjøringer gjennom forlengelser er en bevegelse som lar seg 

observere ikke bare innad i diminutivene. Innsikten om mindregjøringsgester på ordnivået lar 

seg også brukes til å zoome ut igjen og lese Walsers tekster i lys av denne dialektikken. På 

paradoksalt vis blir ekspansjonen av tekst reduksjonen av betydning.  

 Omfanget av tekstens ekspansjon er riktignok begrenset av den formen for litteratur 

Walser velger å skrive. Innen moderne tysk litteratur er Walser en forfatter som nesten 

synonymt forbindes med den lille formen. Til tross for denne lille formen og hangen til både 

tekstuelle forminskningsbevegelser og bearbeiding av temaer knyttet til litenhet og 

mindregjøring, presterte Walser å skrive en enorm mengde prosastykker.129 Slik blir det lille 

multiplisert, tar plass, skapes slik at det forkjeder seg utover, men uten dermed å bli stort: Selv 

om tekstene blir flere, blir de ikke lengre. En slik begrensning til kortere tekster er noe man 

kan forstå på flere måter: Korte tekster anses tidligere i forfatterskapet som sidesaker. I et brev 

til forfatterkollegaen Alfred Walter Heymel130 fra 1907 skriver Walser at han «fabriziere kleine 

Sachen für Zeitungen und Zeitschriften», og at «[s]olches tut man ja eigentlich nur, um Luft zu 

gewinnen, die nötig ist, größeres anzufangen.»131 Romanene Walser skrev i denne perioden, ble 

altså akkompagnert av produksjon av prosastykker, men allerede Walsers første publikasjon, 

Fritz Kochers Aufsatze, var en samling prosastykker. Gjøres det altså et skille mellom den korte 

formen som sådan, og den korte formen i føljetong og tidsskrift? Spørsmålet om man skal 

betrakte enten romaner eller prosastykker som hoveddel av, eller den prioriterte produksjonen, 

blir mindre viktig etter skrivesperren, hvor det i all hovedsak er snakk om produksjon av 

kortprosa for føljetong, men spørsmålet om Walser henfaller til den lille formen, eller aktivt 

velger den forblir interessant.  

 
127 «-ei» kan brukes som et pejorativ. Tysk har ingen eksplisitte pejorative suffikser, og det er avhengig av kontekst om suffikset 

«-ei» gir ordet en pejorativ funksjon. Oppgaven velger å se Walsers bruk av suffikset «-ei» som enda et mindregjøringssuffiks, 

om enn med en noe mer nedlatende betydning enn de øvrige diminutivene. Generelt kan diminutiver, avhengig av kontekst, 

forstås som pejorative, idet en mindregjøring og fortroliggjøring også kan innebære en bagatellisering. 
128  Argumentet om at Walser skriver med blyant, skriver kortere og skriver mikrogrammer samler sammen oppgavens 3 

analysekapitler under et begrep om forminskningsbevegelser som muliggjør skriften. At skriften, gjennom å være av mindre 

betydning, gjennom å bagatellisere sin egen eksistens gjennom slike forminskninger, igjen kan finne sted i kraft av sin 

uviktighet. Betegnelsen av egne verker gjennom diminutivdannelse er ikke bare noe som betegner tekster som er korte, det er 

også noe som indikerer at det «bare» er snakk om et lite prosastykke, altså en forminskning av betydningen på samme tid som 

det også betegner tekster av kort omfang. 
129 «Allein in der Berner Zeit von 1921 bis 1933 hat Robert Walser mehr als eintausend Prosastücke verfasst.» (Niehaus, «Das 

Prosastück als Idee und das Prosastückverfassen als Seinsweise», 174.) 
130 1878-1914. Forfatter og lyriker. Hørte også til utgiverne av tidsskriftet Die Insel. 
131 Walser til Heymel, Berlin, februar, 1907, 51. Min uthevelse.   
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 Ikke bare i brevet til Heymel finnes betraktninger om verdien av kortere tekster. 

Tilbakeskuende betrakter Walser retretten til den korte formen som noe som tydeliggjør hans 

mislykkethet som forfatter. I Wanderungen mit Robert Walser gjengir Carl Seelig Walser 

angivelige refleksjoner rundt mislykkede romanforsøk etter romanene fra Berlintiden: «ich sah 

ein, daß ich mich auf eine Form kapriziert hatte, die für mein Talent zu weitläufig was. So zog 

ich mich in das Schneckenhaus der Kurzgeschichte und des Feuilletons zurück.»132 I en slik 

forståelse er den korte formen noe han trekker seg tilbake til, noe som tyder på en følelse av 

mislykkethet i møte med de lengre, episke formene. I prosastykkene finner man ofte en 

nedvurdering av de lengre formene hånd i hånd med en nedvurdering av den forfatteren som 

velger å skrive kortprosa. I «Meine Bemühungen» beretter forfatterjeget om sine anstrengelser 

gjennom forfatterkarrieren, og snakker bl.a. om en overgang fra større episke sammenhenger 

til mindre tekster: 

 
Ich ging seinerzeit vom Bücherverfassen aufs Prosastückschreiben über, weil mich weitläufige 

epische Zusammenhänge sozusagen irritieren begonnen hatten. Meine Hand entwickelte sich zu 

einer Art Dienstverweigerin. Um sie zu begütigen, mutete ich ihr gern nur noch geringere 

Tüchtigkeitsbeweisablegungen zu, und siehe, mit derartiger Rücksichtnahme gewann ich sie mir 

allmählich wieder. Meine Ambition bändigend, erteilte ich mir die Weisung, mich mit 

bescheidensten Erfölgelein zu begnügen. Der Schriftsteller in mir gehorchte den Vorschriften des 

ruhig weiter zu leben Wünschenden, der’s mit mannigfachen Zeitungsredaktionen zu tun bekam. 

Wie ich glaube, besaß ich einst einen bessern Namen; doch gewöhnte ich mich auch an einen 

weniger ausgezeichneten, indem ich wünschte, ich erklärte mich mit der Bezeichnung 

«Zeitungsschreiber» einverstanden.133 

 

Sitatet uttrykker det komplekse forholdet den tekstinterne forfatteren (som slik det ofte 

forholder seg, har trekk man kjenner igjen fra den biografiske forfatteren) har til 

prosastykkeskriving. For det første heter det at de vidstrakte episke sammenhengene var begynt 

å irritere ham, og at hånden nekter å skrive.134 For det andre heter det at forfatteren må legge 

bånd på sin ambisjon for å tilfredstille denne hånden som nekter å skrive, ved å sette i gang 

med tekster av mer «beskjeden» art – altså kortprosa skrevet for føljetong. Igjen dukker 

diminutiven opp, idet «Erfölgelein» er det eneste en kortprosaskriver kan håpe å oppnå, og i 

konstellasjonen med superlativet «bescheidensten» uttrykkes en slags absolutisme av 

mindregjøringsbevegelsen. Forfatteren erstattes i dette prosastykker av en avisskriver som har 

sine beste dager bak seg. Altså fører nødvendighetene Walser – om dette prosastykket skal tas 

 
132 Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, 77. Min uthevelse. 
133 SW 20, 428-429. Mine uthevelser. 
134 I dette prosastykket begrunnes overgangen fra de større episke formene til kortprosa bl.a. ved å vise til hånden som sliter 

med eller nekter å skrive. Dette minner om beskrivelsen i «Bleistiftskizze» og i brevet til Rychner behandlet i kapittel 2, og 

underbygger oppgavens tese om at skrivekrisen og løsningen på den befinner seg på både det materielle og litterære plan. 

Hånden som nekter å skrive blir et bilde for utfordringene med språket, men det ene kommer ikke før det andre, og skrivekrisen 

fortoner seg som psykosomatisk – eller både kroppslig og sjelelig, som Walser selv skriver. 
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som eksempel – over i de mindre formenes sfære. I det følgende vil oppgaven se nærmere på 

hva slags rom den korte formen tilbyr, og hvorfor det er nettopp dennes «sneglehus» Walser 

trekker seg tilbake i for at skriften skal kunne fortsette. 

 

3.1.1. Prosastykket som føljetong «im Lande der verwirrten Gattungen»135  

I «Das Prosastück als Idee und das Prosastückverfassen als Seinsweise» (2007) skriver Michael 

Niehaus at «[e]s gibt keinen zweiten Autor der Moderne, der wie Robert Walser als Verfasser 

von Prosastücken kanonisiert worden ist.» 136  Hvordan man skal klassifisere disse 

prosastykkene genremessig har allerede blitt tatt opp som en problemstilling, og tendensen i 

forskningen er å bruke Jochen Grevens forståelse av prosastykkene som «Nicht-Gattung»,137 

hvori deres heterogene form er et kjennetegn. Likevel befinner man seg i tilfellet prosastykkene 

innenfor en kategori litteratur man gjerne kaller kortprosa – et «genrebegrep» som muliggjør å 

snakke om et heterogent tekstfelt uten å essensialisere. 138  I boken Litterære bagateller: 

introduksjon til litteraturens korttekster (2009) foretar Marit Grøtta en utforskning og 

klassifisering av korttekstfeltet og går litteraturhistorisk fram for å kartlegge en korttekstens 

tradisjon. Det samme gjør Althaus, Bunzel og Göttsche i boken Kleine Prosa: Theorie und 

Geschichte eines Textfeldes im Literatursystem der Moderne (2007), og betoner særlig at 

kortprosaen er en moderne genre som selvbevisst blander de tradisjonsrike og kanoniske 

genrene.139 Kortteksen har altså en kortere tradisjon enn genretriaden epikk-dramatikk-lyrikk, 

og er en slags hybrid av disse genrene. 140  I kortprosaen befinner man seg «im Lande der 

verwirrten Gattungen», for å bruke Kommerells begrep om hvor man befinner seg i Jean Pauls 

tekster. 141  Althaus et.al. identifiserer kortprosaens områder som «Ränder, Schwellen, 

Zwischenräume»142: Det lille er altså mellom og ved siden av det større, det befinner seg i 

«litteraturens randsone»,143 som det heter hos Grøtta, et sted for dynamisk litterær aktivitet. 

Uttrykket «Gattung jenseits der Gattungen» 144  betegner denne inkluderings- og 

 
135 Kommerell, Jean Paul, 60. 
136 Niehaus, «Das Prosastück als Idee und das Prosastückverfassen als Seinsweise», 174. 
137 Prosastykket brukes av Greven som samlebetegnelse for tekster som av Walser selv kalles alt fra «Skizze», «Aufsatz», 

«Essay» osv. (Greven, Figur am Rande, 21.) 
138 Grøtta bruker Wittgensteins begrep om familielikhet idet hun søker å snakke om lovmessigheter i dette tekstfeltet. (Grøtta, 

Litterære bagateller, 14.) 
139 Althaus et.al., «Ränder, Schwellen, Zwischenräume», X. 
140  Althaus et.al. tar dette enda lenger og hevder at: «Ja, die Kleine Prosa wird fast zum Abfallprodukt des triadischen 

Gattungsmodells, wie es sich im Zuge der Atomisierung des Sozialsystems Kunst herausbildet.» (Althaus et.al. «Ränder, 

Schwellen, Zwischenräume», X.) 
141 Althaus et.al., «Ränder, Schwellen, Zwischenräume», X. 
142 Grøtta, Litterære bagateller, 13. 
143 Althaus et.al, «Ränder, Schwellen, Zwischenräume», X. 
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ekskluderinsposisjonen den korte formen befinner seg i: En genre som tester grensene for og 

er relativ til de etablerte sjangrene, og som slik lager et frirom idet den faller imellom.   

 Det som er lite er imidlertid lettere å avskrive, og blant annet derav kommer Grøttas 

tittel: Litterære bagateller viser til en form for litteratur som er blitt ansett som uviktigheter, 

«unnselige på grunn av det korte formatet».145 Samtidig er korttekster en tekstform som har 

blitt dyrket og som det har blitt knyttet viktighet til: på grunn av det komprimerte uttrykket og 

betydningstettheten, korttekstenes evne til å peke utover seg selv på lignende måte som 

poesien, har man «forutsatt at det fant sted en tekstlig komprimering og en raffinering av den 

litterære formen.»146 Når man tenker på den lille formen i tyskspråklig sammenheng rundt 1900 

er det derimot en annen form for kortprosa det er snakk om, nemlig den kortprosaen skrevet 

for publikasjon i tidsskrifter og aviser. Walser publiserte både i aviser og tidsskrift i tillegg til 

bokpublikasjonene, med en stadig sterkere vending mot føljetong i den senere delen av 

forfatterskapet. Viktige føljetong- forfattere som Siegfried Kracauer, Karl Kraus og Alfred 

Polgar – hvor den sistnevnte gikk så langt som å hevde at «Das leben ist zu kurz für lange 

Literatur»147 – gjør seg gjeldene som forfattere som pleier den korte prosaen. Den korte formen 

og det komprimerte uttrykket synes særlig velegnet for en tid preget av akselerasjon og 

utbytting, av aviser og informasjonsoverflod. Polgar forsvarer det komprimerte uttrykket, for 

en forfatter som skriver kort har i oppgave å gjøre hundre linjer om til ti, mens romanforfatteren 

har den motsatte oppgaven, nemlig å gjøre hundre linjer om til de tusen.148 Dette kan synes å 

indikere at informasjonen komprimeres, og den korte formen blir et fortettet uttrykk 149 . 

Samtidig tenderer føljetonismen, slik for eksempel Karl Kraus fremhever, mot ornamentikk og 

«Unechtheit»,150 og består i digressivitet, framfor fortetning. Slik blir den korte formen heller 

en formal begrensning som rammer inn muligheten for digressivitet, assosiasjoner og tidvis 

også «Plauderei». 

 
145 Grøtta ser dette i et spenningsforhold: «Mange er de som har betraktet forskjellige korttekster som skisser og byggesteiner 

til andre tekster i mer etablerte genrer. På den andre side har det vært knyttet store ambisjoner til disse tekstene. På grunn av 

kortformatet har man forutsatt at det fant sted en tekstlig komprimering og en raffinering av den litterære formen. Med dette 

som bakgrunn har man knyttet forventninger til korttekster om at den skal romme eller henvise til noe større og mer 

betydningsfullt.» (Grøtta, Litterære Bagateller, 20.) 
146 Grøtta, Litterære Bagateller, 21. 
147 Videre skriver Polgar: «…zu flüchtig für verwirrendes Schildern und Betrachten, zu psychopathisch für Psychologie, zu 

romanhaft für Romane, zu rasch verfallen der Gärung und Zersetzung, als daß es sich in langen und breiten Büchern lang und 

breit bewahren ließe.» (Polgar, «Die kleine Form», 12.) 
148 «…mit mancher Qual verknüpftes schriftstellerisches Bemühen aus hundert Zeilen zehn zu machen». (Polgar, «Die kleine 

Form», 10.) 
149  Dette innebærer at korttekster ofte utgjør et slags «punktnedslag». Som Grøtta skriver: «Her er ingen overflødige 

detaljer…man er fra begynnelse til slutt «midt i» kortteksten. Til forskjell fra den tradisjonelle fortellingen gjør korttekster 

punktnedslag og konsentrerer seg om en situasjon, en detalj eller et øyeblikk.» (Grøtta, Litterære bagateller, 12.) 
150 Benjamin skriver i sitt essay om Karl Kraus at «die Entlarvung des Unechten ist es, aus der [Kraus’] Kampf gegen die 

Presse entstand.» (Benjamin, «Karl Kraus», 355.) Nyansene i Kraus sitt forhold til føljetonismen vil utforskes nærmere her. 

For mer om dette, se særlig Matala de Mazza, Ethel. Der Populäre Pakt:Verhandlungen der Moderne zwischen Operette und 

Feuilleton. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2018. 
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 Forminskningen tilbyr samtidig en friere navigering i modernitetens nye 

mediesituasjon, og det å bli mindre tillater også litteraturen å ta del «unter dem Strich»151 i 

avisen. Føljetong,152  altså den delen av avisen tilegnet kultur, litteratur, eller tekster av mer 

underholdende enn informativ art, er det sneglehuset Walser trekker seg tilbake til. Ved selve 

ordet Feuilleton, har man igjen å gjøre med en diminutiv. Det franske feuilleton er en diminutiv 

av ordet feuillet, som betyr papirark. Det beslektete feulleter, betegner å bla igjennom, derav 

det engelske uttrykket «to leaf through».153 Det lille arket og gjennombladningen tyder på et 

sted som i all hovedsak er preget av forgjengelighet, kanskje til og med uviktighet – noe man i 

forbifarten kan bla forbi, eller ved en kort oppmerksomhetssveip få grep om.154  At dette er noe 

som gjenspeiles i prosastykkene kan identifiseres på flere forskjellige plan: på den ene siden 

tematiseres det at tekstene har blitt til forgjeves, da de i avisføljetongen ikke vil kunne bli 

tilstrekkelig anerkjent av leseren.155 I «Für die Katz» er jeg-personen en noe bitter forfatter som 

nok en gang skriver et prosastykke, og som nok en gang skriver det «für die Katz, will sagen, 

für den Tagesgebrauch». Uttrykket «alles für die Katz» viser til at noe er gjort forgjeves. 

Sidestillingen av dette med «Tagesgebrauch», altså at tekstene er til daglig bruk (altså den 

aktuelle publikasjonsdagen) indikerer at tekstene er skrevet forgjeves fordi de nødvendigvis vil 

forsvinne og dermed miste betydning på grunn av publikasjonskonteksten: 

 
Katz ist für mich nicht nur das, was für den Betrieb taugt, was für die Zivilisationsmaschinerie 

irgendwelchen Wert hat, sondern sie ist, wie ich bereits sagte, der Betreiber selber, und bloß das 

dürfte sich eventuell herausnehmen, nicht für die Katz bestimmt sein zu wollen, was sogenannten 

Ewigkeitswert aufweist, wie beispielsweise die Meisterwerke der Kunst oder die Taten, die hoch 

über das Summen, Brummen, Sausen, Brausen des Tages hinausragen.156 

 
151  I Der Populäre Pakt skriver Matala de Mazza om føljetongens mellomposisjon mellom kunst og underholdning: «die 

Kleinprosa der Feuilletons, die in der Zeitung selbst auf eine inferiore Randzone verwiesen ist – die damals übliche Zone 

›unter dem Strich‹ im unteren Drittel der Zeitungsseite –, programmatisch in die Nachbarschaft eines Genres rückt, das den 

Massen gefällt, während es unter »den meisten Gebildeten«, zumindest in den 1920er Jahren, als »außerliterarisches 

Machwerk« verpönt ist, da es unterhält, »ohne Kunstwerk zu sein«, wie Kracauer…schreibt.» (Matala de Mazza, Der Populäre 

Pakt, 53.) 
152 Gero von Wilpert gir en kort definisjon av «Feuilletonismus» i Sachwörterbuch der Literatur. Han skriver: «Die leichthin 

plaudernde literarische Form des Feuilletons, besonders die wirkungsbedachte Herausstreichung unwesentlicher und 

alltäglicher Dinge zu reizvoll scharfer Betrachtung umgreifender Hintergründe des Einzelgeschehens; im positiven Fall auf 

der Suche nach echter Wahrheit und Argumentation, meist jedoch in negativem Sinn gebraucht für das verantwortungslose 

Blenden mit geistreich formulierten Halbwahrheiten und oberflächlichem Gedankenspiel. Letzterem galt der lebenslange 

Kampf von Karl Kraus; ebenso erkennt Heinrich Hesse...das 20. Jahrhundert als ‘feuilletonistisches Zeitalter’». (von Wilpert, 

«Feuilletonismus», 297.) Som von Wilperts gjennomgang indikerer, er feuilletonismen både et tidsalderdefinerende fenomen, 

og noe som – særlig karakterisert ved Kraus’ polemikk mot feuilletonismens ornamentale uektehet i «Heine und die Folgen» 

(1910) – ble mye kritisert. 
153 Grøtta skriver: «Dette var tiden da det å bla – feuilleter – og la blikket flakke over siden blir vel så vanlig som å lese 

lineært.» (Grøtta, Litterære bagateller, 111.) 
154 Selv om Grøtta ikke eksplisitt skriver om føljetong-tekster, er avisen som publikasjonssted et viktig aspekt særlig ved 

modernistisk kortprosa: «[m]ed sin hurtige rytme og fragmenterte form» er en inkarnasjon av «det moderne livs flyktighet». 

(Grøtta, Litterære bagateller, 111.) 
155 «Als Feuilletonist hat sich Robert Walser in seiner Zeit einen Namen gemacht, doch als Feuilletonisten konnte man ihn 

auch schnell vergessen. Den das Feuilleton ist die kurzlebigste Gattung der Literatur. Mit der Zeitung, in der das Feuilleton 

erscheint, droht es schon am nächsten Tag zu verschwinden.» (Utz, «Feuilleton», 49) 
156 SW 20, 431. Min uthevelse. 
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Dagens sus og dus er altså ikke en arena der hvor det som har «evighetsverdi» hører hjemme. 

Et viktig aspekt ved litterær språkbruk er nettopp at språket ikke opptas i et sus og brus, at det 

benytter seg av språk på en måte som ikke sømløst reproduserer språket. Man kan lese 

bemerkningene om «für die Katz» som noe som trivialiserer den typen litteratur som befinner 

seg i en kontekst som bruker språket på en (re)produserende måte, men nettopp her befinner 

det seg også et subversivt potensial. 157  Og på den andre siden er kombinasjonen av det 

forgjengelige, men fortsatt opptredende og faktiske med publikasjonskonteksten, der teksten 

figurerer «unter dem Strich», og bare på den aktuelle dagen, et tilfluktsted for en skrift som 

ikke vil vare, men som fortsatt vil forekomme: Et «Laboratorium neuer literarischer 

Schreibweisen».158 

 Men hvordan det har seg med evighetsverdien, og hvilken relevans dette har for Walsers 

tekster, har ikke nødvendigvis med en politisk kritikk av publikasjonskonteksten å gjøre. Heller 

tilbyr avisføljetong-konteksten et utgangspunkt for spill med fasade og iscenesettelse: et sted 

hvor begrepet om tekstens overflate får en ny og utvidet betydning idet dens overflate og 

øyeblikk også er avisens forgjengelige, dagsaktuelle overflate, der teksten ikke opptrer alene, 

men i selskap av andre opptredener. Althaus et.al. skriver at «[d]ie Kurzprosa der Moderne» 

tilsynelatende framstår som enkle, men at det egentlig i og med disse tekstene dreier seg om, 

«vor allem dort, wo ein Zusammenhang mit bestimmten einfachen Formen prätendiert 

wird…verfahrenstechnisch komplizierte Textstrukturen, die ihre ästhetische Komplexität 

hinter der Fassade eines simplen Sprechgestus verbergen.»159 Denne «Sprechgestus», som for 

Althaus et.al. utgjør tekstens fasade (eller overflate), skjuler tekstenes egentlige estetiske 

kompleksitet. Dette er ikke noe forfatterne ser som et trekk ved Walsers kortprosa, men ved 

kortprosaen i det moderne. Leserens forventning til det korte formatet, og den tilsynelatende 

«enkle» fasaden, er altså karakteristisk ved moderne kortprosa, men hvordan har det seg med 

den «estetiske kompleksiteten» i Walsers prosatekster? «Skjuler» den seg også bak en fasade 

av enkelhet? Denne oppgaven argumenterer for at den kompleksiteten i Walsers tekster nettopp 

er denne overflaten. Slik skjuler ikke den estetiske kompleksiteten seg bak teksten, men utgjør 

 
157  Føljetongen er en måte å bedrive kritikk på gjennom «parasittisk» litterær virksomhet. Som Ethel Matala de Mazza 

formulerer det i Graduiertenkolleg Kleine Formen sin podcast Mikroform: «Das Feuilleton macht Moderne an dem ablesbar, 

was sie vernichtet.» ⁠ Intervju med Ethel Matala de Mazza i Microform. Der Podcast des Graduirtenkollegs Literatur- und 

Wissensgeschichte kleine Formen. Link: www.kleine-formen.de/interview-mit-ethel-matala-de-mazza, Berlin, 2018. 
158 Utz skriver at det i og med føljetongens «einerseits … mediale Zwang zur Kürze in der kulturellen Rubrik‚ ‘unter dem 

Strich’ der Tageszeitung», og dens «andererseits … innere Freiheit des Feuilletonisten, in ihr auf möglichst unterhaltende und 

prägnante Weise über alles und nichts zu schreiben», oppstår en dialektikk som gjør føljetongen til en arena hvor litterære 

eksperimenter kan foretas. Altså et dynamisk «Zwischenraum», som ble nevnt ovenfor.⁠ (Utz, «Von der „Amazone“ zum 

„Zeitungsbureau“», 106.) 
159 Althaus et.al, «Ränder, Schwellen, Zwischenräume», XVI. Min uthevelse. 
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tekstens overflate. Walsers omgang med føljetonismen er dermed ikke en ironiserende avstand, 

men en ironisk omgang med det som utvikler det overfladiske og føljetonistiske til en «stil». I 

prosastykket «Zeitschriftbesprechung» blir hurtigheten til det opptredende prosastykket som 

ironiseres over, også et særlig godt uttrykk for den poetikken oppgaven ser i Walsers sene prosa: 

 

Weiter, weiter, schnell, schnell! Diese Langsamkeit, die mir eigen ist! Essays schreibe man nicht 

bloß, nein, man lächle, hauche sie blitzartig. Sie müssen wie geatmet sein und sollen Ähnlichkeit 

mit etwas Auftretendem haben, das sogleich gefälligst wieder verschwindet. 

 

I romanen Der Räuber skriver fortelleren: «Doch sprechen wir lieber im Jetztzeitstil.»160 Med 

Jetztzeitstil menes samtiden, men også samtidigheten, og vitner om en måte å skrive på som 

frambringer et absolutt nå. Dobbeltbetydningen av Jetztzeit er viktig: Det betyr både samtiden 

og nået. Slik Walter Benjamin bruker begrepet i «Über den Begriff der Geschichte» (1940), 

indikerer Jetztzeit en samtidighet fyllt opp av muligheter i et absolutt nå som kontrasteres til 

en oppfattelse av tid som homogen og tom.161 Leser man Walsers Jetztzeitstil i lys av dette, blir 

nåtidsstilen også en subvertering av den samtidigheten som er utbyttbar. I stedet for at det 

opptredende og forsvinnende er det som kan forkastes er det unikt på grunn av 

forgjengeligheten som preger det, som gjør øyeblikket til en hendelse.162 Der litteraturen kan 

ha aspirasjoner om evighetsverdi fordi det kan overleve på papiret og overleveres til ettertiden, 

kastes føljetongteksten ut med gårsdagens avis. Det absolutte og opptredende nå eksisterer i en 

slik samtidighet nettopp på grunn av den påfølgende forsvinningen. Slik blir overflaten og 

samtidigheten som preger føljetonismens forhold til nåtiden og avisen en prosastykkets 

opptredende poetikk, der teksten bringes til live av dens påfølgende forsvinning, og figurerer 

som et allerede forsvinnende nå. 

 

3.2. «Die Aufgabe des Schreibens» 

Vi kan forstå teksten skrevet for føljetong som befinnende i et sted mellom ytre begrensning 

og indre frihet. Omfanget er kort og tematikken burde være aktuell, men innenfor disse 

kriteriene er det ingenting som faller utenfor: ingenting er for lavtstående eller høytstående til 

å kunne behandles. Dette innebærer en bevegelsesfrihet, der den rene formale begrensningen 

utgjør omrisset for hva det skal være, og der kravet om sammenheng er mindre på grunn av det 

korte formatet. Gaston Bachelard, som i La Poétique de l’Espace (1958) undersøker spatiale 

kategorier i litteratur og arkitektur, påpeker det paradoksale ved miniatyren som et sted med 

 
160 AdB 3, 73. 
161 Benjamin, «Über den Begriff der Geschichte», 258. 
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stor bevegelsesfrihet. Han skriver: «Paradoxerweise scheint man, wenn man in der Miniatur 

lebt, in einem kleinen Raum größte Bewegungsfreiheit zu finden.»163 I miniatyren befinner man 

seg i et sted, et rom. Den korte teksten forutsetter og utskisserer et slikt rom, og når Walser 

begrenser seg til og begrenses av den korte formen er det kanskje nettopp fordi en slik 

begrensning åpner et frirom. At prosastykkene til Walser utgjør, eller finner sted i et «Gebiet», 

altså i et område eller territorium, er noe som har blitt argumentert for tidligere i oppgaven. 

«Bleistiftgebiet» som betegnelse på tekstenes tilblivelsessted underbygger en slik påstand, men 

ytterligere tekststeder indikerer også prosastykket som et «skriftgenererings-territorium»: et 

sted hvor den avgrensede formen muliggjør skriftens eksistens som sådan, framfor det den 

betegner. 

 Skriften setter i gang i et slik rom med et skriveoppdrag, eller en oppgave om å skrive 

som katalysator, og forholdet til føljetong blir slik ikke bare en ytre begrensning, men en slags 

tvang: en tvangstrøye som på paradoksalt vis er i stand til å sette i gang skriften.164 Føljetong-

forfatteren er en gjennomgående skikkelse i prosastykkene, men beslektet med denne 

skikkelsen er også en annen, nemlig skolegutten. Begge disse skikkelsene finner utløp for 

skriften innenfor rammene av ytre tvang. Walsers første publikasjon, Fritz Kochers Aufsätze,165 

kanaliserer nettopp en slik skolegutt: Tekstene i samlingen gir seg ut for å være stiler skrevet 

av en skolegutt som får i oppgave å skrive om gitte temaer. I en tekst er oppgaven å skrive om 

et valgfritt tema. Under overskriften «Freithema», støter Fritz på en interessant problemstilling. 

Fritz skriver: 

 
Ich bin zu faul, etwas zu ersinnen. Und was könnte das auch sein. Ich schreibe über alles gleich 

gern. Mich reizt nicht das Suchen eines bestimmten Stoffes, sondern das Aussuchen feiner, schöner 

Worte. Ich kann aus einer Idee zehn, ja hundert Ideen bilden, aber mir fallt keine Grundidee ein. 

Was weiß ich, ich schreibe, weil ich es hübsch finde, so die Zeilen mit zierlichen Buchstaben 

auszufüllen. Das "Was" ist mir vollständig gleichgültig.166 

 

Både søkingen etter «feiner, schöner Worte» og bevegelsen fra en idé til ti eller hundre, kretser 

 
163  Bachelard, Poetik des Raumes. Overs. Leonhard, 192-193. I den engelske oversettelsen av Bachelards bok er ikke 

bevegelsesfriheten like tydelig, selv om «relaxing» indikerer mye av det samme. Her star det at «paradoxically, it seems that 

by living in the world of miniature, one relaxes in a small space.» (Bachelard, The Poetics of Space, 180.) I den franske 

originalen står det: «Paradoxalement, il semble qu'en vivant dans la miniature on vienne se détendre dans un petit espace», (La 

poétique de l'espace, Paris, PUF 1964, 151). «Se détendre» kan bety å slappe av, å strekke seg ut. 
164 I diskusjonen omkring hvorfor Walser skrev mikrogrammer, er spørsmålet om forholdet mellom tvang, begrensning og 

frihet viktig. Dette vil oppgaven komme tilbake til i neste kapittel. Figurer som underkaster seg autoriteter finner man 

gjennomgående i Walsers forfatterskap. Det å villig underkaste seg tvang, det å bli instruert og kommandert, og dermed ikke 

selv måtte velge eller bestemme, forekommer som en fri situasjon. Det som villig underkaster seg kan ikke selv bli underkastet. 

Det kan synes som at søken mot ytre begrensninger, nettopp er en søken etter indre frihet. 
165 Boken utkom i 1904. En tidlig utgivelse i forfatterskapet trekkes her inn for å se koblinger mellom føljetong-forfatteren og 

skoleguttens skriveoppgave, som er en åre i forfatterskapet. 
166 SW 1, 24. 
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ikke rundt en kjerne, eller altså en grunnidé:167 idéer generere flere idéer, og tekst genereres av 

og utgår fra tekst og brer seg slik forkjedende utover. En grunnidé nødvendiggjør ikke skriften: 

Skriftens eget mål og dens årsak er skriften selv, og det vakre ved skriving er å fylle ut linjene 

med bokstaver. Skriften eksisterer for sin egen skyld, men har blitt til i møte med ytre 

omstendigheter, slik som med føljetong-tekstene.168 Polgar skriver kritisk om Wiener Feuilleton 

at formelen for føljetonisten er: «Erst die Sprache und dann der Gedanke. Das Primäre ist das 

Geplauder; das Sekundäre: das ‚Worüber‘.»169 Selv om dette er noe satt på spissen, resonnerer 

dette i Walsers tekster: at teksten eksisterer, fortoner seg viktigere enn dens innhold, hvori man 

kan se knytningspunkter til konseptet om å «skrive seg mett» – «sich sattzuschreiben»170 som 

dukker opp i «Walser über Walser», og føljetong-forfatteren i «Das letzte Prosastück» som 

hundrevis av ganger ropte ut «‘Nie mehr wieder schreibe und sende ich [Prosastücke]’, schrieb 

und sandte aber jeweilen schon am selben oder folgenden Tag neue Ware, derart, dass ich meine 

Handlungsweise heute kaum noch begreife.» 171  Dette indikerer et behov for en tekstens 

eksistens som ikke lar seg tilfredsstille av en lengre form – også fordi en lengre form krever 

mer selvstendighet og ikke begrenses av en mulig mottaker.172 Slik ser føljetongen ut som et 

heldig sammentreff beslektet med Walsers første forfatterskikkelse: Skolegutten som har fått i 

oppgave å skrive.  

 Det tyske ordet for oppgave – Aufgabe – betyr også å gi opp.173 Indikerer dette at det å 

gi seg over til en oppgave også samtidig er å gi opp? Skrivingens oppgave blir dermed også 

oppgivelsen av skrivingen. Hvis skrivingens oppgave er betinget av den ytre begrensningen, så 

faller dette til side så snart teksten har blitt igangsatt av nettopp denne oppgaven som også 

allerede tilbyr en begrensning for teksten.174 Slik kan man forklare hvordan Walsers tekster ofte 

 
167 Plug, They Have All Been Healed, 20. 
168 Skolegutter som Fritz Kocher finnes gjennomgående i Walsers tekster, hvor det «Knabenhafte» ofte tematiseres – ikke 

minst i romanen Jakob von Gunten. I «Meine Bemühungen» kobles skoleguttens skriverier aktivt opp mot 

prosastykkeforfatterens gjennom håndskriften: «Als ich zu Schule ging, lobte einer meiner Erzieher oder Lehrer meine 

Handschrift, die aller Wahrscheinlichkeit nach eine ausgesprochene Prosastückhandschrift ist…»⁠ (SW 20, 428. Min 

uthevelse.) 
169 Polgar, «Das Wiener Feuilleton», 201. 
170 «Und dabei spazierte Walser täglich jeweilen noch ein Stündchen, statt sich sattzuschreiben». (SW 17, 183.) 
171 SW 16, 321. 
172  Niehaus betoner viktigheten av føljetong-publikummet for Walser, han mener at også «die nicht-veröffentlichten 

Prosastücke Walsers…in Beziehung zum Feuilleton als dem logischen Ort ihrer Veröffentlichung [steht].» ⁠ Han hevder videre 

at «das Vor-den-Lesern-Sprechen» er en transcendental tilstand som i Walsers tilfelle eksisterer uavhengig av en faktisk leser 

eller leserskare. Det å snakke foran en leser er noe som beholdes selv når den konkrete leseren er langt unna, slik det forholder 

seg med de mikrogrammtekstene som ikke er renskrevet. ⁠ (Niehaus, «Das Prosastück als Idee und das Prosastückverfassen als 

Seinsweise», 182.) 
173 Se Walter Benjamins essay «Die Aufgabe des Übersetzers» (1923) hvor oversetterens oppgave er å overgi seg til språket 

og å oppgi oppgaven om å dra over – «übertragen» – teksten i et annet språk. 
174 Det å underkaste seg systemer eller en «herre» som en mulighet til å bevege seg friere i denne underlegenheten er et av de 

mer dominerende motivene i Walsers oeuvre. Fritz Kocher som underkaster seg skriveoppgaver gitt av læreren er selvfølgelig 

viktig, men skolegutter som Jakob von Gunten i romanen ved samme navn, eller Josef Mati, den evige assistenten, er også 

viktige figurer. Det kan kanskje synes paradoksalt at man ved å overgi sin frihet oppnår frihet, men slike 

mindregjøringsbevegelser tillater bevegelsesrom innenfor begrensede rammer. 
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kan begynne med et fokus som synes å forsvinne etter kort tid, og ofte synes å slutte i en 

plutselig innhenting av seg selv, et slags antiklimatisk «det var det». For Benjamin handler 

dette om at det Walser har å si så og si går opp i skrivingens hvordan: «Walsern ist das Wie der 

Arbeit so wenig Nebensache, daß ihm alles, was er zu sagen hat, gegen die Bedeutung des 

Schreibens völlig zurücktritt.» Og ikke bare trer det tilbake for skrivingen selv, «[m]an möchte 

sagen, daß es [sogar] beim Schreiben draufgeht.»175 Det som skrives om oppgår i skrivingen, 

og denne oppgaven som aldri oppfylles åpner for nye forsøk i en potensielt uendelig 

tekstgenerende bevegelse. 

 

3.2.1.  Zeilenreichtum176 og neologismer 

Hvis skrivingen i seg selv er oppgaven man overgir seg til, trer bokstavene, ordene og 

setningenes forekomst foran det de betyr og angivelig viser til. Teksten tar utgangspunkt i en 

idé som alltid vil være vilkårlig – om Fritz Kochers stadfesting av at det ikke er søken etter et 

bestemt stoff som er interessant skal tjene som et eksempel – og denne idéen erstattes underveis 

av teksten selv. Moritz Baßler skriver i boken Die Entdeckung der Textur at det han kaller 

«texturierte Prosa» ikke «zentral inhaltlich konstituiert ist, sondern das Ergebnis eines 

Verfahrens, nach dem sich prinzipiell unendlich viele Texte generieren lassen.»177 Man befinner 

oss i tilfellet teksturert prosa i et tekstfelt hvor «[die] Nichtigkeit des Inhalts»178, for å si det 

med Benjamin, eller fraværet av strukturer, nødvendiggjør at leseren vender seg mot tekstens 

tekstur, dens Verfahren. Den potensielt fortsettende genereringsbevegelsen – for Baßler er det 

snakk om flere og ikke lengre tekster – vil innebære en utbredelse av tekst på overflaten.179 

 Genereringen, ekspansjonen på papiret, medfører dermed ikke at noe blir større, men 

at det i et forkjedende mønster blir flere.180 Den enkelte teksten og dens formale omfang blir 

dermed et frirom for teksten som skapes av teksten, hvor ordene og setningenes betydning blir 

mindre viktig enn deres forekomst og fortsettelse. Benjamin skriver om dette under begrep som 

«Geschwätzigkeit» og «Girlande»: «Wenn Polonius, das Urbild der Geschwätzigkeit, ein 

 
175 Benjamin, «Robert Walser», 350. 
176 SW 19, 89. 
177 Baßler, Die Entdeckung der Textur, 21. 
178 «Sie würden sogar auf Robert Walser zuletzt kommen. Denn die erste Regung ihres kümmerlichen Bildungswissens, das 

in den Dingen des Schrifttums ihr einziges ist, rät ihnen, für das, was sie die Nichtigkeit des Inhalts nennen, an der 

»gepflegten«, »edlen« Form sich schadlos zu halten. Und da fällt denn gerade bei Robert Walser zunächst eine ganz 

ungewöhnliche, schwer zu beschreibende Verwahrlosung auf. Daß diese Nichtigkeit Gewicht, die Zerfahrenheit Ausdauer ist, 

darauf kommt die Betrachtung von Walsers Sachen zuletzt.» (Benjamin, Robert Walser», 349.) 
179 Her menes overflate som papirets hvite overflate, men, som det har blitt argumentert, er tekstens overflate et begrep som i 

denne oppgaven brukes for å forstå sentrumsløse forkjedninger som utgår fra hverandre men som hverken er symptomatiske 

på eller vitner om noe bakenforliggende. Bevegelser på tekstens overflate som i denne oppgaven forstås som gestisk figurering 

vil dermed foregå på et endimensjonalt plan.  
180 Denne tanken om generering av tekst er også uungåelig i en tid hvor litteraturen blir føljetonistisk. 
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Jongleur ist, kränzt Walser sich bacchisch mit Sprachgirlanden, die ihn zu Fall bringen. Die 

Girlande ist in der Tat das Bild seiner Sätze», eller «Arabesk» som er utgangspunktet for 

Susanne Andres bok Robert Walsers arabeskes Schreiben: «Die Form ist Inhalt, und der Weg, 

also der Schreibakt, ist Form. Auch dieser Ausgangsbasis für Form und Gestaltung des 

Schreibens zeigt sich für Walser der Formgebung der Arabeske verwandt.»181 Eller som Walser 

selv skriver i prosastykket «Ich schreibe hier Dekorativ», «Dies Prosastück wirkt gewiß 

hauptsächlich dekorativ.»182  

 «Ich schreibe hier» er en gjennomgående begynnelse i prosastykkene; både noe som 

setter i gang tekster men også som setter i gang enkelte setninger innad i stykkene. Prosastykket 

«Die leichte Hochachtung» begynner for eksempel med setningen «Ich schreibe hier ein 

Prosastück, worin ich jeden Satz mit einem selbstbewußten Ich anfangen will.»183, og setter slik 

premisset for et tekstforløp. Slik har man en katalysator som kan igangsette tekstens bevegelse 

over siden, slik som også fortelleren i «Vom Schriftstellern» ser seg lykkelig over å ha funnet 

et stoff, for «[ü]ber Sennhütten und ihre Bedeutung lassen sich sicher nach wie vor Dutzende 

von Druckseiten mit fröhlichkeiteinhauchenden Sätzen füllen.»184 På en tilsvarende måte lar 

dette seg beskue i prosastykker som «Etwas übers Essen», hvor leseren virkelig kan undre seg 

over hvorfor denne teksten overhodet eksisterer,185 da den utelukkende består i å ramse opp 

plattheter som: «Aus Kirschen oder Aprikosen macht man Kuchen.»186 Men tekstens mening 

er teksten selv, og rikdommen av linjer som er kommet i stand i møte med dette for leseren 

fullstendig overflødige prosjektet til forfatteren, som skriver: «Heute referiere ich übers Essen, 

das eine Notwendigkeit ist und zugleich eine Vergnügen sein kann.»187 Teksten er forståelig i 

den forstand at den gir grammatikalsk og betydningsmessig mening, men det vil ikke dermed 

si at teksten tilbyr leseren en mening, at den har betydning.188 Teoretiseringer over Walser går 

gjerne i sirkel: mangelen på mening brukes gjerne til å hevde at meningen ved tekstene er 

mangelen på mening. 189  Dette reflekteres igjen i de oppramsende, enumererende og 

 
181 Andres skriver videre at dette slektskapet er tydelig fordi «der islamistische Künstler sollte rein aus der Phantasie seine 

Eingebungen gewinnen.» (Anders, Robert Walsers arabeskes Schreiben, 18.) Etter denne oppgavens forståelse er dette et annet 

poeng, et som ikke støtter opp under argumentet om slektskapet Walsers tekster har til arabesken. 
182 Tekst dekorerer siden, men dekorativ skriving er også performativ skriving – med sin egen eksistens som middel og mål, 

med formen som innhold og innhold som form.  
183 SW 19, 112. 
184 SW 20, 405. 
185 Kanskje leseren til og med undrer seg over om denne forfatteren er helt frisk til sinns: «Herr Verfasser! Mensch! Was ist 

mit Ihnen? Sind Sie närrisch?» (SW 5, 172.) 
186 SW 20, 64. 
187 SW 20, 63. 
188 Som Baßler skriver vises leseren i møte med en slik Unverständlichkeit tilbake til tekstens tekstur. 
189 Jan Plugs benjaminske lesning av Walser i They Have All Been Healed. Reading Robert Walser (2016) foreslår at den eneste 

grunnideen å falle tilbake på i Walsers verk er nettopp mangelen på en slik grunnleggende idé. (Plug, They Have All Been 

Healed, 20.) 
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tilsynelatende overflødige attributtakkumulasjonene som finnes i en god del av prosastykkene. 

Baßler forstår dette under et begrep om «Retorischer Katalog», hvormed han både kritiserer og 

godt kan forstå leserens tendens til å skumme over disse oppramsingene, nettopp fordi  

 
der Begriff dessen, was der Katalog der Attribute ausfüllen soll, bleibt völlig leer… Der Walsersche 

Katalog ergibt überhaupt keinen Begriff…die einzelnen Attribute sind völlig willkürlich gesetzt und 

haben außer ihrer Wortart nichts gemeinsam…Bei Walser wird dieser Oberbegriff an keiner Stelle 

mehr deutlich, mit dem Ergebnis, daß der Katalog nicht länger in eine inhaltsbestimmte Textstruktur 

zu integrieren ist. Er wird zur Demonstration seines Verfahrens.190 

 

I det Baßler kaller den retoriske katalogen blir tekstens Verfahren særlig påtagelig. Tekstens 

forløp viser grunnleggende sett tilbake til teksten selv, og teksten gestalter ikke noe annet enn 

sin gestaltning. Med andre ord skapes et forløp som viser tilbake til seg selv, ikke videre til noe 

annet. Baßler ser på eksempler der innhold mangler, eller der man ikke finner fram til en 

tradisjonell hermeneutisk betydning. At teksten forekommer som demonstrasjon på sitt eget 

forløp innebærer en grunnleggende performativ struktur. Samtidig kan denne demonstrasjonen 

også synes å vise tilbake til, eller ha som sitt emne, tekstens gestaltning: teksten fylles med ord 

fordi teksten består av å fylle teksten med ord. I prosastykket «Ich vermag nicht viele Worte zu 

machen» støter man unntaksvis på en forfatter som ikke vil skravle fordi det emnet som 

igangsetter tekster er interessant nok i seg selv: «Ich vermag nicht viele Worte zu machen, weil 

etwas in mir vor Vergnügen darüber juchnet, weil mir ein literarischer Fund glückte, der mich 

die Hände schauspielerhaft über den Stubenhockerkopf zu werfen veranlaßte.»191 Dette tilbyr 

en motsats til det ikke-innholdsmessige, men overfladiske og generativt konstituerte, noe 

fortelleren er klar over siden dette nødvendiggjør en forklaring. Men den teksten som har selve 

teksforløpet som mål vil gjerne bruke tekstforløpet i og med teksten – være seg som tema eller 

som Verfahren. Der et emne ikke virker nødvendig, framstår også teksten som frigjort, og kan 

slik forkjede seg i en potensielt uendelig generativ bevegelse, slik Baßler bemerker. Slik kan 

prosastykket «Plauderei» konkludere med setningen: «Meine diesmalige Aufgabe besteht in 

einer Plauderei, die mir erfüllt scheint.»192  

 

At et slikt frirom, hvor utsøkningen av ord og språklige konstellasjoner kan utvikle seg fritt 

uavhengig eller i det minste ikke avhengig av trofasthet til et innhold, er en grobunn for nye 

sammensetninger, ser man bl.a. reflektert på setningsplanet. «Buchstabenhervorbringungs-

 
190 Baßler, Die Entdeckung der Textur, 140. 
191 «Viele Worte machen» er en talevending som indikerer å skravle framfor å handle. (AdB 4, 232.) 
192 SW 16, 212. 
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gebiet»,193 «Gedankengestaltungslandschäftelei», «Sprachmagazin» og «Wortlaboratorium»194 

for å nevne noen få eksempler fra Walsers verk, er metaforer som viser til hva slags sted 

prosastykkene er, utgjør eller tilbyr. Disse ordene i seg selv, deres mulighet, oppstår i dette 

«området» de betegner. Buchstaben, Hervorbringung og Gebiet kombineres i et inntil da ikke-

eksisterende ord. Dette er den vanligste formen for neologismer, de som har kombinasjon som 

prinsipp, og som dermed ikke skaper noe nytt ut av intetheten, men heller ved å la allerede 

eksisterende ord danne nye konstellasjoner.195 Det å skrive et stykke litteratur vil alltid, om det 

er originalt, skape noe nytt. Nye ord, nye sammenhenger, nye setninger – og mer overordnet – 

nye verk. Den enkelte forfatterens særpreg ligger i ordene hun søker fram og hvordan hun 

«hamrer» dem sammen, for å bruke Walsers metafor fra «Eine Art Erzählung», som ble 

analysert i forrige kapittel.196 Neologismene blir et utstillingsvindu hvor de enkelte ordene og 

deres tidvis heterogene gehalt innrammes nettopp som ord. Hvis innhold og betydning er av 

liten eller ingen betydning kan forfatteren la seg lede avsted med de enkelte ordene og deres 

eksistens frigjort fra forpliktelsen om å betegne.  

 Både paradoks og overdeterminering kan sies å være karakteristika på Walsers 

neologismer. De utgjør knutepunkter i teksten hvor flere, til tider heterogene, ord treffer på 

hverandre. På lignende vis som oppramsingene og attributt-tilføyingene omtalt ovenfor, hvor 

man ikke kan se overbegrepet (Überbegriff) som tilføyelsene er ment å supplere, dannes 

paradoksale konstellasjoner.197 Neologismene, til tross for at de er sammenbundne ord, river i 

flere retninger på en gang. Igjen kan man snakke om dialektiske bevegelser i teksten i 

miniatyrform, for som «Wortlaboratorium» antyder, eksperimenteres det med ordene, med 

deres sammensetning, og dermed også deres evne til å knytte seg til hverandre og bli nye ord. 

Innenfor prosastykkets opptredende forekomst kan alt figurere i en modus av ren væren, en 

frigjorthet fra et mål, da målet med teksten blir teksten selv. Slik dette forekommer i Walsers 

tekster, fortoner den performative «utfyllingen av tekst» som tekstens eksempel på seg selv. 

Prosastykkene figurerer altså i en gestisk modus, hvor tekstens hva er mindre viktig enn dens 

hvordan: «O, wenn ich in diesem Seltsamkeitsstil Bände füllte? Was hast du diesbezüglich für 

eine Meinung? Selbstverständlichkeiten zu Unerhörtheiten auseinanderspannen. Enorm!»198  

 

 
193 SW 18, 26. 
194 Adb 1, 57. 
195 Dermed lages noe uten at den som lager det er en skaper, en herre over ordene og teksten, en Skaper med stor S: «Walser 

ist nicht der Beherrscher der Sprache.» (Utz, «Inszenierungen der Sprache», 254.) 
196 Også her er Baßlers tekstur- metafor nyttig, idet rapsoden, hentet fra rhapsōidein (ῥαψῳδεῖν) er en som syr sanger sammen. 
197 AdB I, 90.   
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3.3. Kleinigkeiten: Nærlesing av «Nun wieder diese kleine Prosa» (1928)199 

Prosastykket «Nun wieder diese kleine Prosa» er en mikrogramtekst skrevet på et ark fra 

Berliner Tageblatt sin honoraravis fra 22.05.1928 (appendiks s. 113).200 Av Walser selv ble ikke 

teksten gitt noen tittel, men den er av utgiverne av den transkriberte versjonen blitt titulert med 

prosastykkets første delsetning. Transkribert er teksten omtrent to sider lang og man antar at 

utstillingen som omtales i teksten viser til «Schweizerische Ausstellung für Frauenarbeit», 

holdt fra 25. august til 30. september 1928 i Bern.201 I forskningen siteres tekstens første linjer 

til stadighet, da Walser her gir uttrykk for en nedvurdering av den lille – og dermed sin egen – 

prosa. Prosastykket tar utgangspunkt i en kvinneutstilling og føljetonistens dagsaktuelle, 

plaprende beretning om den. På parodisk vis framvises føljetongstilens parfymerte prosa og 

interesse for det dagsaktuelle framfor det varige gjennom prosastykkets framvisning av seg 

selv og sin egen overfladiskhet. I essayet «Heine und die Folgen» (1910) skriver Karl Kraus 

om hvordan føljetongforfatteren gjør sitt instrument til et ornament.202 Forfatterens penn blir 

altså ikke lenger et verktøy til en oppbyggelig tekstproduksjon, men på parfymert prosa og i 

ornamentale vendinger, utsmykkes den begivenheten som er for hånden.203 Dagsaktualiteten – 

føljetongtekstens vedvarende «her og nå» – blir samtidig et tilfluktsted for Walsers egen skrift. 

Gjentagelsen og forgjengeligheten som det aktuelle tilbyr, blir en mulighet for en tekstens 

forekomst som alltid allerede er garantert sin påfølgende u-aktualitet. 

 

Tekstens åpnende linjer indikerer en repetisjon: «Nun wieder diese kleine Prosa,» heter det, og 

teksten returnerer til noe som har vært før, «diese Abweichungen und -zweigungen, diese 

Mädelchenränzelchen und -schuhabsätzchen.» (45) Den korte formen, slik Walser ser det, 

nødvendiggjør at den lille prosaen alltid forekommer på nytt, da tekstene kun kan bli flere og 

aldri større. Slik vender den alltid tilbake til sin begynnelse med et eksplisitt eller implisitt 

«nun wieder». Metaforene for den lille prosaen går i to retninger. På den ene siden er den «avvik 

og avgreninger». I «Abzweigungen» utgjør «zwei» en del av ordet, og kan henvise til 

kortprosaen som en fordobling og dermed overflødighet. «Abweichungen» viser til at det 

Walser kaller kortprosa er en bastardgenre – avfallet til de store, etablerte genrene – og dermed 

noe som avviker fra dem, men slik metaforen her kombineres med avgreninger, kan den synes 

 
199 Teksten i sin helhet finnes i oppgavens appendiks. Sidetall viser til Walser, «Nun wieder diese kleine Prosa», AdB 5, 45-

46, hvis ikke noe annet er oppgitt. 
200 Gisi, Stocker og Sorg, «Nachwort», 187. 
201 Gisi, Stocker og Sorg, «Nachwort», 187. 
202 I sin kritikk av Heine skriver Kraus at «[d]as Instrument zum Ornament geworden [ist]». (Kraus, «Heine und die Folgen», 

36) 
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heller å være en form for «verirren»; altså at den korte prosaformen er en vedvarende 

avvikende, viderebyggende bevegelse. På den andre siden er det metaforene som antyder heller 

noe tåpelig ved kortprosaen. De små jenteryggsekker og -skohæler, samt diminutiv-

akkumulasjonen som forekommer internt i ordene, viser ikke bare til en mindre- og 

fortroliggjøring av den korte prosaen, men også til en latterliggjøring. Hvis den korte prosaen 

er «Mädelchenränzelchen und -schuhabsätzchen» antydes det at den har noe tåpelig over seg. 

Det latterlige og tåpelige knyttes opp mot, eller synes å tydeliggjøres av det jenteaktige, noe 

som forsterkes av diminutivanvendelsen. 204  Ordet «Absatz», som utgjør siste del av 

«schuhabsätzchen», har også verbformen «absetzen», som indikerer at noe kan avsettes eller 

fjernes, men også at det kan avbrytes. Slik gir den første setningen inntrykk av den lille prosaen 

som noe avsettbart og erstattelig, noe latterlig og tåpelig og noe som både er repetitivt og 

proliferende?. En vurdering av den korte prosaen introduserer teksten, og det som følger er – 

må man tro – det man har returnert til den lille prosaen for å skrive. Jeg personen – 

tilsynelatende en slags forfatter, siden han her skal skrive – spør:  

 

Wird diese Frauenausstellungsberichtabstatterei behaglich, bequemlich, erbaulich ausfallen? Die 

Frage beantwortet sich selber. Statt endlich kolossal viel Mut zu fassen und ein vollständiges Messe-

Buch zu schreiben, behandle ich fortwährend nur Fingerchen mit polierten Nägeln, d.h. entstehen mir 

in einem fort nichts als ärmliche kleine Dichtungen.205 (45) 

 

Neologismen «Frauenausstellungsberichtabstatterei» utgjør en betegnelse på den foreliggende 

teksten. Ordet er satt sammen av de fire ordene «Frauen» «Ausstellung» «Bericht» og 

«Abstatterei». «Abstatterei» viser til det pliktmessige ved teksten, da «abstatten» viser til 

utførelse av en handling motivert av plikt (avlegge besøk, avlegge rapport). «Bericht» og 

«Abstatterei» utgjør en fordobling, der de begge viser til en bekjentgjøring: Den førstnevnte en 

beretning om utstillingen og den sistnevnte om den foreliggende teksten selv. «Ausstellung» 

synes å peke på både noe overfladisk, men også ordets utstilling av seg selv i en slik enorm 

konstellasjon. Det feminine synes å vise til noe latterlig, og kvinneustillingen som tema betoner 

det bagatellmessige ved dette «abstatterei» – noe som også understrekes av diminutiveringen. 

Spørsmålet om hvordan utfallet av denne utførelsen av beretningen vil vise seg å være, 

inneholder også tilsynelatende overflødig fordobling i speilingen «behaglich» og 

«bequemlich». «Frauenausstellungsberichtabstatterei» blir den foreliggende «kleine Prosa» og 

er et resultat av at forfatteren, slik han skriver, ikke evner å samle tilstrekkelig mot til å skrive 

 
204 Walser er ikke fremmed for slike fremstillinger av kvinner og det kvinnelighet, der det gjerne assosieres med noe tåpelig, 

naivt og fjollete. Denne spesielle misogynien vil ikke behandles eksplisitt i det foreliggende underkapitlet. 
205 Mine uthevelser. 
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en fullverdig «Messe-Buch». Slik antydes den korte prosaen som noe man henfaller til, der det 

egentlige målet er å skrive noe av et visst omfang og en viss verdi. De pejorative metaforene 

fortsetter, og det å skrive små «Dichtungen» er som en polering av negler, altså en fremvisning 

av rent overfladisk glans. 

 Teksten går fra å reflektere over seg selv til å berette om en begivenhet. «Möglich ist, daß 

ich unartig bin,» skriver forfatteren, «wenn ich mit so viel Artigkeit, wie mir möglich sein wird, 

melde oder sage, daß ich kürzlich eine ziemlich stattliche Bahnhofbüffetzusammenkunft 

hatte.» (45) Adjektivet «stattlich» sensasjonaliserer møtet, og fordoblingen i «melde oder sage» 

viser til muligheten for ikke bare å si, men å meddele eller melde om en aktualitet. På parodisk 

vis legges denne «Bahnhofbüffetzusammenkunft» fram som noe dagsaktuelt som berettes om. 

Etter «Frauenausstellungsberichtabstatterei» kommer denne «Bahnhofbüffetzusammenkunft» 

inn som et ytterligere dagsaktuelt spetakkel verdig behandling i føljetong. Neologismen er satt 

sammen av «Bahnhof», «Büffet» og «Zusammenkunft», og danner en konstellasjon som er 

påfallende på grunn av sitt omfang, men også fordi det synes på performativt vis å reflektere 

det det er. Togstasjon viser til en destinasjon, men også et sted man reiser gjennom, buffet 

innebærer noe utbredt som er karakterisert ved overflod, mens møtet er dette ordet, eller den 

situasjonen som her bringer dette sammen. Møtet blir overfladisk på grunn av togets 

forbigående gjennomfart, og utstillende på grunn av buffeen. Dette møtes i neologismens 

overflate, som en overflatisk utstilling av ordmøter, en ordbuffet og - «Zusammenkunft». 

Samtidig viser sammensetningen her, som med «Frauenausstellungsberichtabstatterei» til en 

tåpelighet som har med den foreliggende tekstens «Abstatterei»- og «Bericht»- intensjon å 

gjøre. Aktualiteten av det som berettes om nødvendiggjør en «Wortzusammenkunft», ganske 

enkelt en for anledningen produsert tekst. Prosastykket beretter videre om samtalen som fant 

sted på den omtalte «Bahnhofbüffetzusammenkunft»: 

 

Im Verlaufe des Gesprächelchens, das bei dieser Gelegenheit zwischen mir und einem 

Literaturbeflissenen stattfand, offenbarte mir letzterer harmlos und diskret: Möri gehe es nicht am 

allerbesten. Möri hat die gebildete Welt während seines Lebens und innerhalb des Rahmens seiner 

emsigen Erwägungen auf’s Mannigfaltige vergnügt und beeinflusse[l]t, und jetzt, wo er alt zu werden 

beginnt, muß er vor der Eventualität zittern, eine Fülle von Sorgen hätte Lust, nähere Bekanntschaft 

mit seiner Wenigkeit oder Vielheit und Wichtigkeit zu machen. Ein Hügel- oder Gebirgsdichter reime 

und dichte von Tag zu Tag mangelhafter, anvertraute mir mein Freund, dessen Ausplauderten ich 

hiemit ausplauderte, indem ich Staat damit machen zu können hoffe.206 (45) 

 

Den «Gelegenheit» – anledningen som berettes om – er i dette tilfellet en 

«Bahnhofbüffetzusammenkunft» med en litteraturinteressert. Den litteraturinteresserte beretter 

 
206 Mine uthevelser. 
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om hvordan det går med en viss «Möri». Med «Möri» antar man at det dreier seg om en dikter, 

da samtalepartneren er en litteraturinteressert. Den litteraturinteresserte gjør altså en 

vurderinger av hva som anses som litteratur av verdi i samtiden, og at en «-bakke eller 

fjelldikter» dikter mer og mer mangelfullt, indikerer at den ikke produserer det som gir 

anerkjennelse og som samtiden vet å sette pris på. Analysen avbrytes av at forfatteren forteller 

at han plaprer ut det vennen hans har utplapret med det ønske for hånden å flotte seg med 

utsagnet. Vurderingen og den eventuelle sannhetsgehalten i utsagnet undergraves umiddelbart 

av tekstens egen beretning, og uttalelsen mister sin relevans. Heller blir selve møtet og samtalen 

som en slags aktuell begivenhet som kan berette om det som teksten interesserer seg for: 

betraktningen opptas i reportasjen og mister den brodden den kunne hatt. Fordi 

følgjetonggenren beskjeftiger seg med det dagsaktuelle blir på paradoksalt vis det som faktisk 

er av varig verdi og ikke bare av dagsaktualitet, utdatert. Dermed går det ikke så bra med 

«Möri» om dagen. Samtalen går deretter i overfladiske vendinger videre: 

 
«Wie geht die und die Zeitschrift?» fragte ich mit einer gewissen vornehmseinsollenden 

Besonnenheit, ich meine, mit Zurückhaltung, meinen Vertrauensmann, der mir erwiderte: 

»Miserabel«. Ich fand den drolligen Bescheid in gewisser Hinsicht entzückend, da man ja so schnell 

auf irgend etwas neidisch werden kann und man sich über Unerfreulichkeit, die andere erleben, eher 

zu freuen imstande ist, als wenn sie Glück hätten und florierten. Offenheit, wie groß, wie schön bist 

du! War ich nicht soeben sehr offenherzig, und nehme ich mir nicht vor, es auch fernerhin wacker und 

tapfer zu bleiben? (45) 

 

Formuleringen «Wie geht die und die Zeitschrift?» viser til en uspesifisitet fra forfatter-jeget 

som etablerer hans rolle i samtalens gang som grunnleggende overfladisk: Han forekommer 

som en som er mer interessert i aktualiteten enn av noe annet. Den tilbakeholdenheten og 

«fornemheten» hvormed forfatteren stiller sin samtalepartner dette spørsmålet synes å 

kontrasteres av den åpenheten – eller til og med åpenhjertigheten – han hevder å legge for 

dagen. Er den åpenheten han er så stolt av å ha oppnådd den ovenfor det lesende publikumet? 

Altså ærligheten over den noe problematiske følelsen av skadefryd som han opplever i møte 

med samtalepartnerens svar? En slik vektlegging av åpenhjertigheten som han mener har 

kommet fram i denne fortroligheten aktualiserer spørsmålet om føljetongen er en arena for 

tilbakehold eller for åpenhet. Er forfatteren her tapper fordi han bryter gjennom en sjargong? 

Forfatteren iscenesetter seg selv som en slags føljetongforfatter som spør etter og rapporterer 

om det moderne og dagsaktuelle, men klapper seg selv på ryggen idet han er i stand til å si noe 

ekte og ærlig.  

 

Da «Bahnhofbüffetzusammenkunft» ikke viser til noen faktisk buffet – altså ingen Service à la 
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française – åpner ordet seg for en tolkning av det forbigående møtet som et utbrettet, kanskje 

også åpenhjertig, øyeblikk: Det forbigående kommer i kontakt med det eksponerte, og 

forfatteren – vel og merke i leserens påsyn – kommer nærmere seg «selv». Den korte prosaen 

i føljetongformat kan karakteriseres ved en digressiv – avvikende og avgrenende – bevegelse 

som alltid allerede er begrenset av den tiltenkte publikasjonskonteksten. Digresjonen kommer 

dermed ikke nødvendigvis nære på tingene, men den ornamentale språkbruken utsmykker, og 

dermed skjuler, eller beveger teksten vekk fra seg selv. Det komprimerte uttrykket, og den korte 

teksten blir dermed ikke som et punktnedslag, slik Grøtta karakteriserer kortprosaen, men kan 

heller forstås i lys av den kvantitative produksjonen av flere tekster – av en slags buffet. 

Føljetongstilen karakteriseres som en åpen og åpenhjertig form i den forstand at alt får plass 

og ingenting er for fremmedartet til ikke å bli nevnt – så lenge det er aktuelt og moderne. Midt 

i det aktuelle og moderne befinner også muligheten for en parasittær føljetonisme à la Walser 

seg, der avissidens montasje av aktualiteter også lar en mer eksperimenterende form – samt et 

skråblikk på føljetonismen – opptre. Slik oppgavens tredje kapittel har argumentert, er 

multipliseringen av tekst på avissiden ikke noe oppbyggelig, men heller noe som fører til en 

utvidelse av tekstfeltet på et ikke-hierarkisk vis: tekstens ekspansjon på avisens overflate blir 

dermed en kontrast til sidene i en bok som legges oppå hverandre og blir større. Det 

oppbyggelige har pretensjoner om evighetsverdig, mens den multipliserte korte teksten alltid 

bare er et eksempel på seg selv. Dermed vender også dette prosastykket tilbake til den lille 

prosaen, og den omtalte «Messebuch» uteblir. 

 Denne «Bahnhofbüffetzusammenkunft» kan synes å ha vært et møte på veien til nettopp 

denne kvinneutstillingen som den foreliggende teksten pliktmessig skal levere rapport om, for 

videre heter det: 

 

Nun gehe ich in die Ausstellung, wo gestrickt, gestickt, gewaschen, genäht, gebügelt, gerieben, 

geputzt, gefragt und gebastelt wird, wo einem gezeigt wird, wie Frauen Bücher schreiben, Romane 

verfassen, redaktionell tätig sind, Etablissements leiten wie zum Beispiel Küchen, aus denen Kuchen, 

Pasteten, Braten usw. stammen. (45-46) 

 

Oppsummeringen av de «kvinnelige» tingene som blir gjort på utstillingen, synes å vise fram 

hvordan forfatterens ord kastes bort på det enkle og overfladiske. Sidestillingen av kvinner som 

strikker og syr med muligheten for å lære seg å skrive bøker eller være aktive i redaksjoner 

peker tilbake på observasjonen om at det ikke går så bra med «Möri» om dagen: det at kvinner 

kan lære seg å skrive bøker ved siden av å lære seg å sy, viser til et forfall i litteraturens sfære 

som karakteriseres ved en tilvenning mot det overfladiske: Litteraturen har blitt til 

kjøkkenlitteratur og kakelitteratur. Det at det berettes om «kvinneting» tyder på 
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føljetongsjangerens oppheng i uviktigheter som det kun berettes om fordi det er aktuelt. 

Hånlighetene forsetter, og forfatteren gjør seg lystig over «[die] Vortrefflichkeit und 

Dienlichkeit von sorgfältig geführten und besorgten Haushaltungen…[die] nie gezweifelt 

werden können» og videre om at man på utstillingen kan oppnå «Einblicke in’s Wesen der 

Krankenpflege, und es fehlt daneben nicht an Gelegenheit mitanzusehen, wie die Weiblichkeit 

tanzt, von der man wird sagen dürfen, sie sei ewig.» (46) Tradisjonelt har litteratur og kunst 

blitt tilskrevet en evighetsverdi, en evne til å overleve det blotte her og nå, men teksten snur 

om på dette, for nå er det ikke det opphøyde litterære som pekes på som «evig», men det mer 

eller mindre insignifikante ved kvinnelighetens dans. Forfatteren er ikke lenger en som bruker 

sin penn til å skape noe varig og oppbyggelig, men heller en som utsmykker begivenheten for 

hånden. Dermed blir språket sekundært, og begivenheten primær, da det er denne 

føljetongforfatteren pleier. Rapporten fortsetter i sin beskrivelse av begivenheten: 

 

Die Ausstellungsgebäulichkeiten bestehen aus lauter niedlich konstruierten Häusern, die mit Blumen 

geschmückt und von Gewächsen aller Art anmutig umschlossen sind. Hier gehen sie allmählich 

aufwachsend mit fröhlichen Gesichten zur Schule, dort treten sie ernsthaft und schüchtern eine 

Lehrzeit an, anderwärts spielen sie Tennis. (46) 

 

Ikke engang er det snakk om ordentlige bygg, men heller det han kaller 

«Ausstellungsgebäulichkeiten», et nytt knutepunkt i teksten som synes å indikere at dette har 

noe bygnings-aktig over seg, men at det her ikke kan være snakk om bygg. Kan dette tolkes 

som at utstillingen ikke finner sted i et virkelig bygg, en virkelig konstruksjon, og at den teksten 

som handler om dette ikke er en virkelig solid tekst, et faktisk byggverk, men heller noe som 

har noe litteratur-aktig over seg, uten dermed helt å være dette? Adjektivet niedlich indikerer 

altså dette samme som jentesekkene og de erstattelige skohælene: noe sukkersøtt og simpelt, 

naivt og fjollete. Prosastykket ser føljetongismen som et knefall for en effeminert og søtladen 

stil, og plasserer seg dermed innenfor en viss misogyn tendens som Walser her vet å spille på. 

Beretningen om de som deltar, og sidestillingen av seriøse beskjeftigelser og tennisspilling 

understreker det trivielle: Også seriøse beskjeftigelser mister sin seriøsitet i den konteksten 

hvor aktualitet og beretning er det viktigste.  

 Det informeres om at utstillingen er «befähnelt, beflaggt und hat Erfolg, was eine 

Selbstverständlichkeit zu sein scheint, denn was gäbe es Aktuelleres als die Frau und was sich 

auf sie bezieht, in einem Zusammenhang mit ihr steht.» (46) 

Utstillingen oppnår sin glans fordi det dreier seg om noe aktuelt, slik også den foreliggende 

teksten utelukkende vil finne et publikum fordi den dreier som en aktuell begivenhet. Det 

aktuelle hylles med en selvfølgelighet fordi det er aktuelt, og fordoblingen i «befähnelt» og 
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«beflaggt» innebærer en overdrivelse som står i et nesten grotesk misforhold til det hyllede, 

altså det blott og bart kvinnelige. Koblingen mellom det aktuelle, fjollete og føljetongen når 

sitt høydepunkt i bemerkningen hvor det er det aktuelle og moderne ved kvinner og det som 

har ved kvinner å gjøre som omtales. Det «kvinnelige» har altså ikke evighetsverdi innenfor 

tekstens logikk, men er heller noe fjollete og dagsaktuelt.207 Rapporten som beretter om den 

parfymerte kvinnen som utsmykker seg med blomster og blonder blir emblematisk på den 

parfymerte, ornamentale prosaen som beskjeftiger seg med uviktigheter av dagsaktuell, og ikke 

varig verdi. Den forgjengelige verdien av den «litterære» produksjonen speiles i dikterens 

forfengelighet i møte med to unge jenter: 

Neulich kamen unerwarteterweise zwei junge Mädchen zu mir, die sich mir als Verehrerinnen 

meines bißchen Könnens auf dem Dichtkunstgebiet präsentieren. Ich bat sie, sich lieber von mir 

verehren zu lassen, als mich mit dem Glück zu beinglückseligen, der Gegenstand ihre Anerkennung 

sein zu können. Anerkannt zu sein, fügte ich bei, mache mich dumm. Sie fanden meine Bemerkung 

klug und lachten, und ich wieder fand ihr hellklingendes Gelächter hübsch.208 (46) 

 

Denne oppmerksomheten fra to unge jenter – igjen blir det kvinnelige og feminine knyttet opp 

mot noe av mindre verdi – smører egoet til denne forfatteren med «ein bißchen» kunnskap på 

dikterkunstterritoriet. Innebærer denne modifiseringen gjennom «bißchen» en falsk ydmykhet, 

eller er det faktisk snakk om at føljetongforfatterens erfaring med litteratur ikke er fullstendig 

– at den som skriver litteratur for føljetong utgjør en dilleterende omgang med litteratur? 

Tilføyelsen av «unerwarteterweise» bidrar videre til inntrykket av falsk ydmykhet. 

Oppmerksomheten fra et publikum framstilles som uventet, når det er dette avisskriveren 

egentlig lever for: den dagsaktuelle interessen for forfatteren og produkter av hans penn er det 

som motiverer produksjonen.209 Kokett ber han om heller å få ære dem, eller altså smigre dem, 

heller enn å være gjenstand for deres beundring og anerkjennelse. Å være anerkjent gjør han 

dum, hevder forfatteren. Her dukker en ærlighet som speiler åpenheten fra tidligere opp – for 

det å strebe etter denne anerkjennelsen gjør føljetongforfatteren nettopp dum, idet han lengter 

mer etter beundring enn etter å skrive god litteratur. Dette gjennombruddet opptas riktignok 

umiddelbart i den samme diskursen fra tidligere, da denne tilsynelatende sannheten blir enda 

 
207 I Verdenslitteratur skriver Tone Selboe om «kravet» om det nye og moderne rundt 1900 under overskriften «Make it New!». 

Det nye – «den nye kvinnen», «den nye ånd» og den nye teknologien – hylles og blir ensbetydende med framskrittet og det 

moderne. (Selboe, Verdenslitteratur, 426.) Walser kan synes å ironisere over nettopp denne modernistiske hyllesten av det 

flyktige og evig nye. 
208 Mine uthevelser. 
209 I «Das letzte Prosastück» tematises føljetongforfatterens forhold til sitt publikum: «Wird eine Sache mit Müh und Not 

perfekt, und erscheint dann solch ein mageres, armes, um Nachsicht bittendes, kleines zartes Prosastück im Druck, so steht 

der Autor vor neuer Schwierigkeit, nämlich vor dem nie hoch genug geschätzten Publikum. Ich will es lieber mit weiß nicht 

was als mit Leuten zu tun haben, die sich für die Erzeugnisse meiner Feder interessieren. Jemand sagte mir: „Schämen Sie 

sich nicht, mit solchem Gesudel vor die Öffentlichkeit zu treten?“ So sieht der Dank aus, den diejenigen ernten, die sich mit 

Abliefern von Prosastücken ihr Brot verdienen wollen.» (SW 16, 324-325.) 
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en frase – for de to jentene finner bemerkningen klok og ler, og han finner latteren deres vakker. 

 Prosastykket runder av med: «Sei dies doch auch meine Skizze210.» (46) Gjentagelsen 

som prosastykkets tittel og begynnelse indikerer tas her opp igjen og leseren er vitne til en 

gjentagende bevegelse: igjen med denne lille prosaen, også dette er hans skisse. Gjentagelsen 

indikerer riktignok et vedvarende her og nå, og kortprosaens forekomst er alltid preget av 

samtidighet, en perpetuell aktualitet: En aktualitet som vedvarer idet gårsdagens avis kastes i 

søpla. 

  

 

3.3.1. Konklusjon: Plapring på prosa  

Prosastykket uttrykkeren en slags satirisk parodi på føljetonggenren, og tematiserer 

kortprosaforfatterens rolle mellom litteraturen og avisen, mellom det aktuelle og det varige og 

hans identifikasjon som forfatter eller som «Zeitungsschreiber». Fordoblingene av ord som 

speiler hverandre som går gjennom teksten indikerer en slik dobbelthet, som også innebærer 

en spalting. Føljetongforfatteren er både forfatter og journalist, men også hverken eller. 

Aktualitetskravet dreper det som går til kjernen i det litterære. Der litteratur tidligere har fungert 

i en annen temporal modus enn hverdagens aktuelle begivenheter, ser føljetongforfatteren seg 

prisgitt det dagsaktuelle og evig utbyttbare. Med litteraturens midler skriver han ikke for 

ettertiden, men for nåtiden. Dette nået er i perpetuell forandring, og er alltid avisens 

dagsaktuelle, utbyttbare her og nå. Dette her og nå blir også prosastykkets deiksis. Den stadige 

tilbakevendingen til den lille prosaen, indikerer alltid et nytt her og nå, som må utbyttes og 

alltid starte på nytt. Slik holder det takt med det aktuelle. Innrammingen av fortellingen 

gjennom «nun wieder» og «sei dies doch auch» skaper inntrykket av en perpetuell 

framskridende gjentagelse som også returnerer til det samme stedet, til den samme tekstens 

overfladiske overflate, og til sin korte – både tidsmessige og omfangsmessige – opptreden på 

avissiden. 

 Neologismene i teksten utstiller seg selv i sine konstellasjoner slik også teksten stiller 

ut sin ordbuffet: satt sammen for samtiden i en samtidighet. I neologismene blir språket 

påtagelig, og teksten evner å bryte med sin egen feuilletonistiske Plauderton. Slik er teksten 

på den ene siden emblematisk for det den parodierer, på den annen side ikke. Slik oppgaven 

har vist, er føljetongens løfte om forgjengelighet, løftet om at den litterære opptredenen på 

avisens side alltid vil følges av en forsvinning, et tilfluktsted for Walsers skrift. Også i 

 
210 Min uthevelse. 
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mikrogrammene skrevet etter at Walser ikke lenger skrev for føljetong, ser man avissidens 

typografiske organisering reflektert, der tekster i begrenset omfang plasseres i forhold til 

hverandre i et kolonneaktig format. For også avissiden, ved siden av det andre av dagsaktualitet 

tilbyr et tilfluktssted. Prosastykkene opptrer og forekommer i en modus av gestisk figurasjon 

hvor deres tilsynekomst er betinget av løftet om deres forsvinning. Tekstens her og nå 

gjennomsyrer og umuliggjør det viktige og varige som er tekstens eneste ambisjon og største 

frykt. Føljetongforfatteren er modig nok til å være åpen i teksten sin i ny og ned, men ikke 

modig nok til å skrive en «vollständiges Messe-Buch». 

 

Avslutning 

Oppgavens tredje kapittel har sett på den korte teksten som et bokstavframbringelsessted og 

skriftgenereringsterritorium, der ytre betingelser tillater tekstens gestiske figurering. 

Ekspansjon av tekst har blitt forstått som en reduksjon av mening, og tekstens hvordan, altså 

dens Verfahren som er blitt ansett som tekstens gestalt, og det generative potensiale i det som 

ikke betinges av et innhold, har blitt utforsket. Kompleksitetene ved føljetongen som både 

tilfluktsted og fengsel har blitt knyttet opp mot Walsers selvbevisste føljetonistiske poetikk, der 

samtiden – Jetztzeit – også blir tekstens absolutte nå. En slik samtidighet betyr også en 

påfølgende forsvinning, og den livaktigheten av det opptredende øyeblikket forsvinner, slik 

også gårsdagens avis kastes i søpla. Prosastykket som form er blitt forstått som et 

«Buchstabenhervorbringungsgebiet», et sted hvor skriften ganske enkelt kan forekomme som 

et eksempel på seg selv, som performativ frembringelse av skrift og generering av tekst. Til 

slutt har prosastykket «Nun wieder diese kleine Prosa» blitt analysert som en tekst som 

ironiserer over føljetonismens interesse for alt som er nytt, men hvor avisføljetongens interesse 

for det moderne og dagsaktuelle samtidig er blitt forstått som et tilfluktsted og en mulighet for 

skriftens samtidighet. 
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KAPITTEL 4: «d.h», eller: Om forskyvning og tekstens fortsettelse 
 

Unsere Zungen, Unsere Zungen! Bezüglich unsere Zungen gibt es vielleicht hunderttausend 

irrige Begriffe. Ich ersuche mich um klarere Ausdrucksweise!211 

 

 

Oppgavens fjerde kapittel undersøker forskyvningsbevegelser og tekstens egendynamikk i lys 

av mikrografien som materiell strategi. Språkets bevisste forvillelse og forskyvninger vil først 

knyttes opp mot mikrografien, hvorpå det følger en diskusjon av språkets angivelige betydning. 

Deretter vil overflaten som konstitueres av forskyvningsbevegelser undersøkes. Til slutt 

nærleses prosastykket «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen Willen». 

 

4.1. Mikrografisk Sprachverwilderung212  

Det tidlige prosastykket «Fabelhaft», publisert i Die Neue Rundschau i 1907, 213  følger 

karakterene Kitsch og Kutsch. Navnene, som er mikroskopiske forskyvninger av hverandre 

gjennom forskjellen «i» og «u», og utvilsomt valgt av klangmessige årsaker, betegner ikke 

personer, men heller språklige, litterære konstruksjoner gjennom sin sammensetning. Ordet 

«Fabelhaft», prosastykkets tittel, er temaet for teksten. Til å begynne med fungerer ordet som 

et adjektiv som tilbyr en tilsynelatende passende beskrivelse på det det anvendes for å betegne: 

«Das Wetter war fabelhaft. Bei dem Wetter mochten Kitsch und Kutsch nicht zu Hause bleiben, 

und so machten sie sich zum Ausgehen fertig und eilten auf die Straße hinunter.» 214  I den 

påfølgende linjen anvender både Kitsch og Kutsch ordet: «Fabelhaft, dieses Licht in der Straße, 

murmelte Kutsch, während sie beide rüstig vorwärtsmarschierten, und Kitsch sagte auch: 

fabelhaft…» Ordet har allerede i løpet av tekstens tre første setninger blitt anvendt av 

fortelleren som en slags «objektiv» beskrivelse som deretter er blitt bekreftet av Kitsch og 

Kutsch. Det som følger kan bare kalles en ordglede eller ordentusiasme, idet det kan synes som 

at det er nettopp dette ordet i seg selv som forekommer dem nettopp fabelaktig. Dermed synes 

ikke bruken proposjonal eller tilpasset, og som tendensen er i mange av Walsers prosastykker, 

implementeres overdrivelse som et virkemiddel. 

  Raskt går bruken av ordet over til å bli figurativt, og en ironisk distanse dukker opp: 

 
211 SW 19, 116. 
212 Benjamin, «Robert Walser», 349. 
213 Prosastykket er i utgangspunktet utenfor oppgavens tidsmessige avgrensning, men er en tidlig indikator på hvordan ordet i 

seg selv her er temaet for prosastykket. En slik åpenbar forskyvning vil man ikke finne i de senere prosastykkene som denne 

oppgaven hovedsakelig handler om. 
214 SW 15. 58-59. 
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«Ein Mädchen mit ‘fabelhaften Augen’ saß im Wagen.»215  Fabelaktige øyne puttes i hermetegn 

og framviser en figurativ bruk av ordet og det fungerer ikke som en sømløs og rent bejagende 

og bifallende betegnelse. Hermetegnene kan også sies å sitere en vanlig bruk av ordet, som 

man her allerede har fått en avstand til. «Plötzlich fing’s an leise zu regnen: fabelhaft!»,216 heter 

det videre, og det oppstår en kontrast mellom den betydningen begrepet gjerne tillegges og 

hvordan det her implementeres. Ordentusiasmen som Kitsch og Kutsch opplever, fører til en 

overbruk av ordet som fullstendig desemantiserer det – uten at dette dermed dreper 

ordentusiasmen og deres ordfetisjisme. Når en maler de treffer på anvender dette ordet for å 

betegne byen Paris, opplever de en «Ekel» for ordet som den overdrevne bruken og misbruken 

har endret: «Kitsch und Kutsch fanden das ekelhaft, zu sagen, Paris sei fabelhaft, sie 

behandelten rasch den ahnungslosen Maler samt seinem fi- fä- fö- fü- fabelhaften Paris mit 

Verachtung.» 217  Kitsch føler seg etterhvert ferdig med «derart zu fabelhaften bei jeder 

geringfügigen Gelegenheit», men «[n]ach einer Minute stürzte er zu Boden, umgeschlagen 

vom fabelhaften Aussehen eines blauen Weiberrockes.» Fabelhaft er her igjen på 

fortellerplanet en beskrivelse og et verb, men «[d]as Blau ist enorm, sagte ruhig Kutsch. Ja, 

enorm, sagte Kitsch…Von diesem Moment an sagten sie immer enorm, nicht mehr 

fabelhaft.»218 Etter at ordet har figurert hele 22 ganger teksten igjennom, og dermed blitt tømt 

for betydning, erstattes det av «enorm». Kitsch sin Zustimmung av «enorm» som begrep, 

repeterer hvordan «fabelhaft» etableres ved tekstens begynnelse. Kutsch sier det først og 

deretter speiles det av Kitsch. 219  Da den reisen ordet foretar gjennom teksten, ender i en 

gjentagelse av åpningen, antydes en sirkulær bevegelse hvor etableringen, desemantiseringen 

og utbyttingen av ordet vil gjentas.  

 Bevegelsen i dette tidlige prosastykket på det tematiske planet – hvor forskyvningen av 

ordet utgjør emnet for fortellingen og desemantiseringen foregår gjennom overbruk og misbruk 

etterfulgt av en forskyvning til et videre ord – blir plassert i en fortelling om Kitsch og Kutsch 

sin vandrende ordentusiasme. I denne tematiseringen av, og oppmerksomheten ikke bare 

ovenfor ordet, men ovenfor dets utbyttbarhet som noe som kan være gjenstand for entusiasme 

og språkglede, aner man konturene av en poetikk som forholder seg til ordene som arbitrære, 

 
215 SW 15. 59. 
216 SW 15. 59. 
217 SW 15. 59-60. 
218 SW 15. 60. 
219 Navnet Kitsch vekker assosiasjoner til kitsch-begrepet i kunsten: Altså Kitsch som en slags halv-kunst eller antikunst.  

Kitsch er en slags forringing av kunsten som bruker den opp og gjør den til vare. Hvis navnet Kutsch viser til kunst og Kitsch 

til halvkunst, altså kitsch, så kan den antydede speilingen også innebære kitschens gjentagelse av kunsten på en måte som 

bruker den opp, forringer den, og som deretter går over til noe nytt. Slik blir Kitsch en motvekt til den tidløse kunsten, som, 

slik som føljetongforfatteren, er prisgitt det aktuelle, og dermed også faller offer for framskrittets fremadskridende bevegelser. 
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men også som noe det lar seg leke med.220 Den poetikken som her antydes, kan man se nedfelt 

i en spesiell type skrivepraksis som er karakteristisk for den senere prosaen. Det kan til og med 

virke som om den skrivepraksisen den vitner om ikke er mulig før oppdagelsen av das 

Bleistiftgebiet – derav formuleringen «das eigentümliche Glück der Bleistiftmethode».221 

 Den mikroskopiske skriften Walser benyttet seg av i sitt blyantterritorium utgjør, til 

forskjell fra skrivingen med blyant og tilvenningen mot kortformen, gjenstand for hverken brev 

eller prosastykker.222 Denne tredje og siste materielle omstendigheten ved tekstproduksjonen 

fra Bern-tiden ble først etter Walsers død i 1956 gjort kjent for offentligheten, og det er i 

resepsjonshistorien betraktninger om dette fenomenet finnes. Slik historien er overlevert, skal 

Walsers søster, Lisa Walser, ha gitt mikrogrambladene i en skoeske til Carl Seelig.223 Det som 

befant seg i skoesken var til sammen 565 påskrevne blad, med skrift i en linjehøyde på ca. 1.5 

til 3 millimeter,224 hvorav 117 var skrevet på «Kunstdruckblätter», 156 skrevet på sidene til 

Tusculum-Kalender fra året 1926 og de øvrige var skrevet på forskjellige papirsorter.225  På 

grunn av Walsers forverrede mentale tilstand og mangeårige innleggelse på mentalsykehus ble 

disse tekstene møtt med mistanke. Hadde man her å gjøre med en hemmelig skrift utviklet av 

forfatteren Walser som på 1910- og 20-tallet oppnådde en viss grad av suksess, eller var dette 

skriveriene til pasienten Walser som tilbrakte flere tiår på en psykiatrisk anstalt? Den første 

offentliggjøringen og omtalen av mikrogrammtekstene stod Seelig for, idet han i 1957, sammen 

med en tekst til minne om Walser publiserte et bilde av en mikrogrammtekst som skulle stå 

som eksempel på sin egen uleselighet. Han skriver: 

 
Die Selbsterfundene, nicht entzifferbare Geheimschrift, die der Dichter in den 1920er Jahren und später 

zu Beginn seiner Gemütskrankheit anwandte, muß wohl als scheue Flucht vor den Augen der 

Öffentlichkeit und das kalligraphisch bezaubernde Tarnungsmittel, um seine Gedanken von ihr zu 

verbergen, gedeutet werden.226 

 
220 I essayet «Robert Walsers >schwatzhafte Moderne<» skriver Hobus: «Es ist nicht nur die Arbitrarität des Zeichens, die die 

Bedeutung eines Wortes beliebig werden lässt, sondern es ist auch der allgemeine Sprachgebrauch, durch den Wörter abgenutzt 

werden. Jeder Gebrauch affiziert das Wort und weitet dessen Bedeutung soweit aus, bis es schließlich beliebig wird. Deshalb, 

so legt es das Sprachspiel diesem Text nahe, kann jedes Wort variiert werden, ohne dass es zu einem gravierenden Sinnenlust 

käme – es zählt allein der performative Akt des Sprechens, durch den eine kommunikative Leistung erreicht wird. 

Demgegenüber erscheint die Bedeutung der Wörter sekundär.» ( ⁠Hobus, «Robert Walsers >schwatzhafte Moderne<», 294.) 
221  Morlang, «Das eigentümliche Glück der Bleistiftmethode» Anmerkungen zu Robert Walsers Mikrographie», 95–105. 

Morlang parafraserer her Walsers formulering fra «Bleistiftskizze», hvor han skriver «die beschriebene Arbeitsweise wachse 

sich für mich zu einem eigentümlichen Glück aus» ⁠ (SW 19, 122.) 
222 Kammer, «Das Phänomen Mikrographie», 274. Dette er særlig interessant siden metapoetiske refleksjoner, også med tanke 

på skriftens materielle tilblivelse, er gjenstand for, eller dukker i det minste opp i mange prosastykker. Dermed er det en 

påfallende uteblivelse at miniatyrskriften ikke finnes reflektert på tekstenes tematiske plan. 
223 Kammer, «Das Phänomen Mikrographie», 274. 
224 Kammer, Figurationen und Gesten des Schreibens, 7. 
225 Echte, «Editorischer Bericht» i AdB 6, 512. De andre papirsortene inkluderer også diverse allerede beskrevne blad. Bl.a. 

har Walser skrevet prosastykker på avvisningsbrev fra redaksjoner. (Kammer, «Das Phänomen Mikrographie», 275.) 
226 Seelig, «Karl Geiser (1898-1957) und Robert Walser (1878-1956) zum Gedenken», 46. Sitert fra Kammer, «Das Phänomen 

Mikrographie», 278. Mine uthevelser. 
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Mikrogrammene forstås av Seelig som ikke- dechiffrerbare, som Walsers flukt inn i et 

kamuflert skriverom langt fjernet fra offentlighetens øyne. Det er påfallende at Seelig 

konkluderer med dette, ettersom dette er noe han sier seg ute av stand til å vurdere idet han har 

bedømt mikrogrammene som uleselige. I et brev fra Lisa fra 1937, finner Seelig bekreftelse på 

tesen sin. Lisa skriver at Robert hadde skrevet til henne i en skrift som ble mindre og mindre, 

men at den fortsatt hadde vært leselig. Om mikrogrammene skriver hun derimot: «ich glaube, 

dass die Manuskripte gar keine rechten Buchstaben aufweisen.» 227  Seelig tolker 

mikrogrammene som en Geheimschrift hvor Walser kunne beskytte tankene sine. Han tolker 

altså ikke mikrogrammene som litterære eksperimenter, men heller som et personlig tilfluktsted 

for den gemütskranke Walser. Han konkluderer med at Walser, etter å ha foretatt dette 

eksperimentet inn i mikrogrammenes verden, returnerer til vanlig skrift uten  i dette området å 

ha oppnådd noen litterære prestasjoner.228 

 Dette danner bare begynnelsen på mikrogrammenes fascinasjonshistorie. Jochen Greven, 

som, i stedet for å betrakte det avbildede mikrogrammeksempelet som en illustrasjon på deres 

uleselighet, satte seg heller fore å finne ut om de faktisk er leselige.229 Greven beviste at det var 

snakk om en vanlig tysk kurrentskrift som var ekstremt forminsket, og at det som bidro til 

uleseligheten var en kombinasjon av blyantens avstumpethet230 og det faktum at ordene ikke 

var skrevet helt ut – at de på et vis var forminsket. Som Scheffler formulerer det i Mikropoetik: 

Spuren in ein «Blesitiftgebiet» Avant la Lettre, «erscheint [den mikrografiske teksten] als 

Kryptographie, als eine Geheimschrift, die sie nicht ist.»231 Det disse flere hundre sidene med 

tekst vitner om, er ikke personlige skriverier, men heller eksperimenterende litterære 

produksjoner av høy verdi.232 Den opprinnelige oppfattelsen av at mikrogrammene ikke var 

litterære produksjoner, men heller noe tett knyttet opp mot Walsers egen patologi, blir altså 

motbevist. Man anerkjenner dem som ikke bare kuriøse frembringelser, men som transkriberte 

tekster som til tross for sin oppnådde leselighet fortsatt reflekterer sin frambringelseshistorie, 

sin materielle originalform. Dermed blir spørsmålet, slik det har blitt argumentert i de tidligere 

kapitlene av oppgaven, hva denne materielle endringen tilbyr og gjør med eller for den litterære 

 
227 Lisa Walser til Carl Seelig, 28. april, 1937. Sitert fra: Scheffler, Mikropoetik, 15. 
228 Seelig, «Karl Geiser (1898-1957) und Robert Walser (1878-1956) zum Gedenken», 46. Sitert fra Kammer, «Das Phänomen 

Mikrographie», 278. 
229  Først etter Seeligs død i 1962 fikk Greven tilgang til hele materialbestanden, og satte ordentlig i gang med 

transkriberingsarbeidet. 
230 Kammer, «Das Phänomen Mikrographie», 279. 
231 Scheffler, Mikropoetik, 13. 
232 Det Seelig publiserte som eksempel på uleleselighet og personlig Geheimschrift viste seg til og med å være et av arkene 

som utgjorde romanen Der Räuber. 
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produksjonen. Walsers vending mot mikrografien – som i denne konteksten ses som et svar på 

skrivekrisen rundt 1914 – blir dermed en materiell omstendighet ved skriften som, siden den 

ikke omtales i biografien eller i tekstene, må forstås utelukkende som en praksis. 

 Hvorfor Walser skrev mikrogrammer, vet man altså ikke, men man kan spekulere. Kunne 

han skrive raskere i miniatyr, eller tok skrivingen heller lenger tid og miniatyrskriften tilbyr 

dermed en form for retardering av ordflyten? 233  «Zur Herstellung eines mikrographischen 

Schriftkunstwerks bedarf es einer angespannten Gelassenheit oder gelassenen 

Angespanntheit», 234  skriver Berhard Echte, og ser nettopp i dette spennet appellen 

miniatyrskriften kan ha hatt. Som Walser skriver i prosastykket «Stil»: «Ungezwungenheiten 

können und müssen sogar aus einem Zwang stammen.Wer sich einem gewissen Zwang 

unterwirft, darf sich irgendwie gehenlassen.»235 Innenfor tvangen kan man slippe seg løs, skrive 

i vei, og den paradoksale figuren av bevegelsesfrihet innenfor et begrenset rom, blir igjen 

relevant. Hvor lenge Walser skrev mikrogrammtekster er som tidligere nevnt vanskelig å datere 

nøyaktig. De tekstene som skal ha blitt overlevert i skoesken fra Lisa til Seelig, inneholdt 

tekster fra og med 1924, hvor de senere tekstene ofte ikke eksisterer i en annen versjon enn i 

mikrogrammform. Gjennom dette frigjør tekstene seg til en viss grad fra sin rolle i «der 

Bleistiftmethode», som den kreative delen av skrivingen som foregikk før deres renskrift. 

Vendingen mot mikrografien går altså hånd i hånd med manglende publiseringssituasjoner, 

men dette innebærer også, som Gisi, Stocker og Sorg bemerker i etterordet til et utvalg 

mikrogrammer utgitt i 2011, til en økende produksjon: «Tatsächlich markieren die Jahre 

1924/25 einen Neuanfang innerhalb von Walsers Schreiben: Eine enorme Steigerung der 

Textproduktion fällt zusammen mit der Erschließung neuer Publikationsmöglichkeiten.»236 I 

avsondringen av blyantterritoriet fra publikasjonsmuligheter, kombinert men den muligheten 

for å skrive friere som blyantmetoden i utgangspunktet tilbød den under en skrivekrise lidende 

forfatteren, øker tekstproduksjonen.  

 Det faktum at Walser antagelig selv ikke var i stand til å problemfritt lese sin egen 

mikrogrammskrift – «[n]icht nur die Nachwelt, auch Robert Walser selbst muß die 

Mikrographie vor Entzifferungsprobleme gestellt haben» 237  – tyder i tillegg på en språkets 

tiltagende vending mot seg selv og sine egne midler. Og muligheten til å utforske «die 

Eigendynamik der Sprache»238 byr seg. Av dette oppstår ikke enkle tekster, og i Walser-essayet 

 
233 Man antar at skrivingen gikk langsommere med denne skrivemåten. 
234 Echte, «Nie eine Zeile verbessert? Beobachtungen an Robert Walsers Manuskripten», 65.  
235 AdB 4, 176. Min uthevelse. 
236 Gisi, Stocker og Sorg, «Nachwort», 205. 
237 ⁠Gisi, Stocker og Sorg, «Nachwort», 209. 
238 Hobus og Brandt, «Die Lust am Unendlichen», 129. 
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problematiserer Walter Benjamin nettopp dette, hvor både fascinasjonen og frustrasjonen i 

møte med Walsers tekster oppstår. «Leicht ist sie nicht», skriver han, 

 

[d]enn während wir gewohnt sind, die Rätsel des Stils uns aus mehr oder weniger durchgebildeten, 

absichtsvollen Kunstwerken entgegentreten zu sehen, stehen wir hier vor einer, zumindest 

scheinbar, völlig absichtslosen und dennoch anziehenden und bannenden Sprachverwilderung. Vor 

einem Sichgehenlassen dazu, das alle Formen von der Grazie bis zur Bitternis aufweist.239  

 

Benjamin, som skriver dette essayet i 1929, hadde ikke kjennskap til Walsers mikrografi. 

Forvillelsen han omtaler, sett i lys av mikrogrammene, lar denne «Sichgehenlassen» tre fram 

som en slags språkets egen forvillelse, dets rhizomatiske forgrening. For nettopp 

«Verwilderung» knyttes opp mot språket, og betegner en gjengroing, en returnering til den 

naturlige veksten, men også dennes utbredelse, forgrening.240  I dette dukker spørsmålet om 

«Absichtligkeit» opp. For man står her i møte med en tilsiktet forvillelse, hvor miniatyrformen 

både begrenser og muliggjør tekstens forgrening på papiret, og denne materialiteten nettopp er 

en strategi for å la skriften forville seg: en strategi for å la språket begi seg ut i søken etter 

språklige grenser eller en språkets egendynamikk. Språkets materielle figurasjon er her preget 

av en tilsynekomst som også allerede er forsvinning, noe som reflekteres i tekstenes praksis. 

Dermed også «die Rätsel des Stils»: Hvis hensikten med teksten er en forvillelse som settes i 

gang, er en nødt til å finne nye måter å lese på. Innenfor denne oppgavens kontekst, hvor tre 

materielle aspekter ved Walsers produksjon fra Bern-tiden forstås i lys av gestisk figurasjon 

som en modus for språket som tillater skriftens gjenfunne mulighet etter skrivekrisen, vil denne 

produktiviteten og den språklige «sich gehenlassen» i det følgende undersøkes som 

eksperimentering i retning av språkets selvutforskende og selvreferensielle side. 

 

4.1.1. Sozusagen: «eine Million Traurigkeiten»241 og andre «irrige Begriffe»242  

I «Tagebuch-Fragment» fra 1926 skriver jeg-forfatteren: «Gewiß ist's mir so, daß mir aller 

Wortwert verbraucht, verloren vorkommt.» Til tross for dette spør han seg «warum ist es mir 

zugleich so, daß ich mich des Glaubens nicht zu erwehren vermag, ich wäre meiner Aufgabe 

gewachsen.»243 Denne oppgaven – å skrive med et språk hvor ordenes verdi er tapt og tømt – 

blir ikke forfatteren kvitt tanken på at han er moden for. I følge Hobus og Brandt, som i 

 
239 Benjamin, «Robert Walser», 349. Min uthevelse. 
240 Benjamin kan ha hatt Clemens Bretanos roman Godwi, oder Das steinerne Bild der Mutter. Ein Verwilderter Roman fra 

1801 i tankene, hvis tittel allerede peker på forvillelsen for hånden. 
241 Kommerell, Jean Paul, 45. 
242 SW 19, 116. 
243 SW 18. 105. 
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artikkelen «Die Lust am Unendlichen» (2012) undersøker melankoli og ironi hos Walser, er 

ikke den manglende troen på språkets uttrykksevne og vissheten om tegnets arbitraritet noe 

som fører til melankolsk kontemplasjon, men heller noe som er en «Lizenz zum Leichtsinn»,244 

til eksperimentering med språket, hvor tegnets mening, dets «Sinn», ikke blir loddet i dybden, 

men kun blir berørt lett på overflaten – «Leichtsinn». Den språkkritikken eller språkkrisen som 

Walsers tekster er uttrykk for, manifesterer seg ikke gjennom en «wortreichen Rhetorik über 

den Wortekel», slik som i Hugo von Hofmannsthals «Ein Brief» (1902). I motsetning til Lord 

Chandos’ veltalende språkkrise, avdramatiseres den hos Walser, og språkkrisens patos i Fin de 

Siècle- litteraturen blir hos Walser «ironisch inventiert».245 Den manglende troen på språket lar 

en semiotisk krise tre fram, både i ordenes vilkårlighet, men også i en grunnleggende ironi, 

som tilbakeviser idéen om språket som fast størrelse: «Zwischen dem Gesagten und dem 

Gemeinten besteht keine eindeutige Verbindung.» 246  Gjennom utforskningen av språket i 

lettsindig språkspill, blir den eventuelle krisen eller mistroen til språket mindre noe tekstene 

handler om, og mer noe de er. I det følgende vil denne angiveligheten i ordbruken betraktes 

nærmere. 

 I «Fabelhaft» var fascinasjonen for et enkelt ord noe som utgjorde selve fortellingen, altså 

ikke noe som avbrøt den. I de senere prosastykkene fortoner dette seg annerledes, idet bruken 

av ordet alltid har muligheten til å bli et tema for seg selv. Dette handler i utgangspunktet om 

at implementeringen av ord aldri skjer med en selvfølgelighet, og vil alltid ha potensialet til å 

være gjenstand for en språkets fremmedgjøring – både fra sin referanse og sin 

anvendelse/implementering.  I mikrogrammteksten «Sonst zieh’ ich immer erst einen 

Prosastückkittel an» anvendes ordet, for deretter å sette teksten på sporet av nettopp dette ordet: 

«Diese Wirklichkeit. Dieser Fond von Tatsächlichvorgekommenheiten. Dieses Auto sauste, 

und er saß im Fond. Wie findest du mich mit meinem ‘Fond’? Merk dir das Wort!»247 Forfatter-

jeget som bruker ordet, vil at leseren skal merke seg ordet. Hvorfor? I sin flertydighet byr ordet 

på et godt utgangspunkt for lek, men i stedet for å la ordet figurere i sine ulike betydninger vil 

forfatteren vise fram hva han gjør; han bruker ikke bare ordet, han vil at leseren skal se at dette 

ordet er forskjellige ting, og dermed samtidig ingen av disse tingene. En buljong av faktiske 

forekomster, i baksetet av bilen, men som en videre betydning av ordet tilsier, er «Fond» også 

bakgrunnen eller undergrunnen for en billedlig eller ornamental framstilling. Ordet indikerer 

et grunnlag, en basis for noe, men er i seg selv uten grunn og uten basis – uten et fast 

 
244 Brandt og Hobus, «Die Lust am Unendlichen», 114. 
245 Brandt og Hobus, «Die Lust am Unendlichen», 114. 
246 Brandt og Hobus, «Die Lust am Unendlichen», 114. 
247 AdB 1, 68. 
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holdepunkt. Som i en slags ansvarsfraskrivende gest, viser forfatteren ordet fra seg? «Es 

stammt nicht von mir», skriver han «[w]ie könnten so feine Ausdrücke von mir herstammen? 

Ich habe es aufgeschnappt und wende es hier an.»248 Slik blir hans «Fond» nettopp en bruk av 

ordet som siterer det, som anvender det som ord, og ikke som betydning, og skriving fortoner 

seg som å snappe opp ord som ikke tilhører noen; heller ikke sin referensielle betydning. Selv 

om ordet ikke stammer fra forfatteren, kan han la det opptre i prosastykket. Senere i det samme 

prosastykket stopper forfatteren opp ved et ord, som i sin angivelige betydning må være en 

løgn: 

 
Das Spiel der Kinder zog sich endlos in die Länge, aber ‘Endlosigkeit’, du lügst, und ich muß nun 

eine Endlosigkeit lang für die Luge um gütige Gewährung verständnisvollen Verständnisse bitten 

und stammeln, und tu’ es herzlich gern, obschon’s ja Jäger etwas lange dauert, aber ich bin geduldig 

und leide gern, daß mir jeweilen die Aufgeschnapptheiten würden abgenommen werden.249 

 

I og med «Endlosigkeit» er det ikke snakk om flertydighet, men heller med umulighet. Hvordan 

kan språket ha ord for ting som ikke finnes? Henvendt til ordet, anklager han det nettopp for å 

lyve. Muligheten til å kunne si noe som er en løgn, som ikke viser til noe reelt, understreker 

tegnets arbitraritet. Men for å forstå denne løgnen, kreves en ny endeløshet, nemlig den 

endeløse søken etter løgnens bevilgning av en «forståelsesfull forståelse». Løgnen, altså ordets 

betydning, lyver, og den endeløse søken etter ordets bevilgning av en forståelsesfull forståelse, 

blir tekstens egen søken. Idet man stopper opp ved ordet, kan det synes som at intensjonen er 

å forstå det nærmere, men i stedet fører det med seg en fremmedgjøring, en Verfremdung som 

alltid har muligheten til å være springbrett for tekstens sikre fortsettelse. Teksten finner sitt 

stoff i seg selv, i den teksturen den består av og i de bestanddelene den er en sammensetning 

av, og finner seg dermed mindre avhengig av eksterne faktorer for å sikre sin fortsettelse. 

Tekstens nettverk dannes og ordet flates ut: uten innside eller utside er ordet hverken mystisk 

eller selvfølgelig, det bare er i sin egen tekstuelle opptreden og i det nettverket det inngår i. 

 Man kan altså se at det å stoppe opp ved enkelte ord er noe som kan produsere nye ord. Det 

samme kan rekker av ord, plassert sammen i en enumerering under påskudd av likhet, gjøre. 

Tekststeder som: «Mit meinem Mund, der ein anerkannt hübscher, gesunder, gescheiter, 

unverbesslich dummer und einfältiger Mund ist, stelle ich euch einen Herrn vor, der 

unermeßlich reich zu sein schien»250, er eksempel på dette. Under forkledningen av attribusjon 

– altså som nærmere modifisering eller spesifisering av noe – kan ytterligere ord ramses opp, 

 
248 AdB 1, 68. 
249 AdB 1, 67. 
250 AdB 1, 147. 
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og de får slik opptre i teksten. 

  I Jean Paul-monografien skriver Kommerell om Jean Pauls tendens til oppramsing, og 

forstår dette som søken etter en grenseløs internalisering; «alles [zielt] auf grenzlose 

Verinnerlichung.»251  Jean Paul «sagt niemals bloß: in der Traurigkeit Herzen tat er dies und 

das,» skriver Kommerell, «sondern [er] unterscheidet eine Million Traurigkeiten, und mischt 

mit allen Abstufungen seiner Gleichnisreihe für jede die Farben anders.»252 Slik blir ikke det 

ene ordet betegnende for det som ønskes uttrykt, men i en «Gleichnisreihe», hvor alle pengene 

så og si ikke settes på én hest. Slik brettes det ut og eksponerer sitt indre.253 Til forskjell fra slik 

Kommerell her leser Jean Paul, er det nettopp i enumereringene at Walsers «bloß» sier noe. Det 

som hos Jean Paul er det enkelte ordets manglende evne til å uttrykke noe, og særlig en følelse, 

gjør at ordkonstellasjonen i sin sammensetning kan komme nærmere den virkelige 

betydningen. Man kan se at dette ligner Walser i måten denne enumereringen kan sies å avsløre 

ordets arbitraritet. Ordet avmystifiseres idet det ikke behandles som og betraktes som dørvokter 

for sin referent. Der Kommerell kritiserer Jean Paul for å bryte med den naturligheten som 

dikterer forholdet mellom indre og ytre, mellom tilsløring og avsløring – hvor det indre bevarer 

seg selv kun i sin Innerlichkeit og bare avslører seg selv reservert og diskret – tar Walser 

utgangspunkt ikke i et språk som ikke må ødelegges, men som allerede er ødelagt. I overgangen 

fra Jean Paul til Walser, og altså fra romantikken til modernismen, blir overdetermineringen 

noe som viser tilbake til seg selv som mulighet, som performative opptredener i navngivning. 

 Benevningen fortoner seg ikke som et stort problem hvis den manglende troen på ordets 

evne til å representere utgjør tekstens utgangspunkt, hvis ordet er «bloß ein Wort», uten å være 

tynget ned av dybden til sin referent. Måten ordene figurerer i teksten på er som eksplisitt utsøkt 

for teksten, ikke for sin representative funksjon. De markeres som «angivelige», utstyrt med et 

eksplisitt eller implisitt foranstilt «sozusagen», eller med anførselstegn som vitner om at dette 

er noe man kunne ha sagt, et potensielt ord. Dermed blir også bruken av konjunktiv, eller den 

konjunktivistiske modusen, interessant å observere. For hvis ord fortoner seg som muligheter 

av seg selv, kunne man alltid skrevet mer, kunne alltid ha skrevet annerledes: «Ich könnte 

diesem Bataillon von Worten noch einige hinzufügen,» skriver Walser i prosastykket «Mist, 

Jammergestalten und Tyrannen», «aber es macht sich gut, es hinterläßt auf mich stets einen 

Eindruck der Wohlhabenheit, wenn ich nicht letztes sage.»254 Hva ville dette siste kunne være, 

om man betrakter tekstene som opptredener av seg selv, som bevegelige og gestaltende 

 
251 Kommerell, Jean Paul, 41. 
252 Kommerell, Jean Paul, 43. 
253 AdB 1, 237. 
254 AdB, 237. 
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gestalter? Muligheten for en «Bataillon von Worten» som man alltids kunne ha lagt til, 

indikerer heller en kontinuerlig bevegelse; «Ich könnte diesem Aufsatz noch allerlei 

beifügen».255  

 Hvis noe alltid kunne vært lagt til, eller ordet alltid kunne vært annerledes, så sier det det 

det sier, men sier det ikke definitivt, ikke med de klare konturene som en inntreden på papirets 

overflate, en forpliktelse til skriftens permanens, i bunn og grunn innebærer. Heller kan ordet 

figurere i en mellomting mellom væren og ikke væren, i en angivelig og figurativ modus, i en 

ikke-reduserbar flertydighet som har gesten som sitt eksempel. Ordene, begrepene, figurerer 

altså i en modus, eller på en måte hvor de nettopp ikke er begrepet. Slik skiller ordenes bruk 

seg fra begrepets etymologiske opphav i det å gripe noe, som er tydeligere i det tyske Begriff 

og begreifen. Begrepet brukes på en måte som ikke griper det det sier, men lar det figurere i en 

dynamisk flertydighet som muliggjøres av betoningen av øyeblikket og språkets gestiske 

figurasjon. I en slik «mellommodus» kan språket figurere i teksten, simultant med at det 

kommer med en innvending mot seg selv. I Fellesskapet som skal komme viser Agamben til at 

språket i denne modusen er eksponert og nakent, at det «ligger på ryggen».256 Et slikt eksponert 

språk, hvor innsiden har blitt utsiden, og motsatt, lar ordgleden og desemantiseringen være 

avhengige av hverandre. Språket brukes ikke for å gjøre ting livaktig, men gjør heller språket 

selv levende. Dermed innebærer ikke ordenes tømte mening en litteraturens slutt, men heller 

dens begynnelse: et sted hvor språket kan se seg overlatt til sine egne midler. 

 

4.2. Forskyving på overflaten 

I et brev til Max Rychner, redaktøren for Neue Schweizer Rundschau, fra mars 1926 diskuterer 

Walser forholdet mellom innhold og form ved hjelp av kroppen som metafor. Han skriver:  

Das schöne Gedicht hat meiner Ansicht nach ein schöner Leib zu sein, der aus den gemessenen, 

vergeßlich, fast ideenlos auf’s Papier gesetzten Worte hervorzublühen habe. Die Worten bilden die 

Haut, die sich straff um den Inhalt, d.h. den Körper spannt. 

Umiddelbart kan det synes som at Walser i brevet bekrefter et forhold mellom form og innhold 

som indre og ytre, overflate og underflate. Ordene er huden som spennes omkring kroppen, og 

denne kroppen blomstrer fram av forglemmelige og tømte ord på papirets overflate. Men ser 

 
255 AdB 5, 83. 
256 Agamben skriver: «Dette språkets prosa har en semantisk status som sammenfaller med statusen til pseudonymet eller 

tilnavnet. Det er som om hver enkelt ord følger etter et usynlig «såkalt», «pseudo», «angivelig» og blir fulgt…av et «som også 

kalles»…nesten så enhver term kommer med en innvending mot sin egen navngivende makt…Hvis noen grammatikalsk form 

korresponderer med språkets utmattede tilstand, er det supinum, det vil si et ord som tvers gjennom har fullbyrdet sin 

«deklinasjon» i kasus og modus og nå «ligger på ryggen», eksponert og nøytral.» ⁠ (Agamben, Felleskapet som skal komme, 

overs Grønlie, 70.) 
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man nærmere på tekststedet virker forholdet mellom det angivelige innholdet og ordene ikke 

så enkelt. Der ordene utgjør huden som strammer seg om en kropp som selv er diktet – slik han 

skriver at det vakre diktet burde være en kropp – hva annet er da ordene enn kroppen som er 

diktet selv? Dette indikerer dermed at overflaten som strammer seg omkring kroppen, huden 

til diktet, er diktet selv, og den figuren og kroppen som med disse ordene dannes, er figurer like 

flate som papiret selv. Videre skriver Walser at «[d]ie Kunst…darin [besteht], nicht Worte zu 

sagen sondern einen Gedicht-Körper zu formen, d.h. dafür zu sorgen, daß die Worte nur das 

Mittel bilden zur Gedichtkörperbildung».257 Igjen kan det synes som at ordene bare er midler 

til målet om å skape en kropp som ordene spenner seg omkring, men kroppen er en 

«Gedichtkörper», og målet som ordene er midler til er ordene selv – som en grunnleggende 

bestanddel av denne kroppen, hvis konturer den simultant gestalter og utgjør. Videre skriver 

han:  

Sich dümmer, unwissender zu benehmen, als man ist, ist eben eine Kunst ein Raffinement, das und 

die wenigen gelingt. Weshalb steigen aus Shakespeare-Stücken Frauengestalten so eminent-, so 

leuchtend-lebendig, lebenswarm herauf? Weil er’s versteht, d.h. verstanden hat, oder weil es ihn 

hinriß, manches gar nicht auszusprechen. Aus den Unausgesprochenheiten entwickelt sich das 

Gestaltliche.258 

Figuren er teksten selv, altså «der Gedichtkörper», men Walser snakker her også om figurene 

til Shakespeare, hvis konturer blir mer livaktige nettopp gjennom utelatelsen av å uttale alt. Er 

dette tilbakeholdelse, eller utvikler tekstens figur seg gjennom det uuttalte som sprer seg utover 

papirets overflate og som spenner seg rundt den kroppen som er dens egen? Tekstens gestalt er 

dens gestaltning, og idet det er det uuttalte som lar det figurlige utvikle seg, kan teksten kun bli 

en kropp gjennom å konturere det den ikke sier. Det teksten ikke sier, er teksten selv, altså den 

bevegelsen hvorgjennom den ikke sier. Dermed er tekstens mening å si seg selv som ikke sier 

seg selv, noe som tjener som katalysator og endemål, gestalt og gestaltning. I prosastykket «Der 

heiße Brei» spør jeg-personen seg hva forfatteri egentlig består i: 

Besteht nicht Schriftstellern vielleicht vorwiegend darin, daß der Schreiebende beständig um die 

Hauptsächlichkeit herumgeht oder -irrt, als sei es etwas köstliches, um eine Art heißen Brei 

herumzugehen? Man schiebt schreibend immer irgend etwas Wichtiges, etwas, was man unbedingt 

betont haben will, auf, spricht oder schreibt vorläufig in einem fort über etwas anderes, das durchaus 

nebensächlich ist.259 

 
Igjen antydes det at en «Hauptsächlichkeit» (som også kan være en dybde) faktisk foreligger, 

 
257 Walser til Rychner, Bern, 18. mars, 1926, 267. 
258 I brevet diskuteres poesi med utgangspunkt i Alfred Kerr. Selv om denne oppgaven hovedsakelig beskjeftiger seg med 

prosa, er litteratursynet sitatet uttrykker interessant for oppgavens problemstilling. (Walser til Rychner, Bern, 18. mars, 1926, 

267. Min uthevelse.)  
259 SW 19, 91. 
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og faktisk befinner seg bak tekstens egen framførelse av forskyvningen av en slik 

hovedsakelighet. Men dikotomien mellom «Haupt– und Nebensächlich» oppløses, idet den 

angivelige utsettingen av hovedsakeligheten aldri fører fram til en hovedsakelighet, «worin 

vielleicht hauptsächlich Nebensächlichkeiten zur Sprache kämen». 260  Dermed blir 

forskyvningen vedvarende, og det er omveiene rundt det hovedsakelige som blir hovedsaken: 

omveien og forskyvningen utgjør figuren som er teksten, og viser i forskyvningsbevegelsene 

tilbake til seg selv. I en slik språklig modus er tekstens egen bevegelse tekstens omriss; i et 

omriss som ikke er rundt noe annet, altså et omriss som er pur overflate, vil som konsekvens 

«alt» kunne uttales. En slik konstruksjon negerer ideen om dybde, om ordenes innside som en 

mystisk tilstedeværelse i språket som overflate. Språket sier seg selv som språk, og tekstens 

gestalt er dens gestaltning.  

En slik «Oberflächenstruktur»261, som Marion Gees kaller det i boken Schauspiel auf 

Papier (2001), er dermed grenseløs; en horisontal struktur har et større potensial til fortsettelse. 

Idet ordene ikke tillegges, og dermed ikke innehar, røtter og dybde, er de mer bevegelige på 

papirets overflate, og har et annet formeringspotensial. For Baßler har teksturert prosa, altså 

prosa som ikke er innholdsmessig konstituert, et større potensial til fortsettelse, i det teksturens 

«Untiefe» foreslår et tekstforløp som viser seg som «tendenziell unendlich»262. I følge Hobus 

og Brandt er det som driver tekstene «eine lustvolle Dynamik, die sich in einer endlosen Such- 

bzw. Text- und Schreibbewegung manifestiert». Denne lengselen som fører til en endeløs 

skrivebevegelse må ikke dermed forveksles med en metafysisk lengsel etter det uendelige og 

absolutte, «eher ist die Lust am Unendlichen bei Walser Ausdruck einer Affirmation des ewig 

Unvollständigen.»263 Dermed er det ikke slik at det ut av det uuttalte utvikler seg en gestalt: 

Heller er det det Gestaltliche, det figurlige, og figurative, potensialet som ligger i språket til 

ikke å tale konkret, men i overført betydning. Slik er ikke tekstens gestalt det ferdig formede, 

men en labil og dynamisk gestalt. 

Tekstens fortsettelse avhenger altså av dens evige fullstendighet, hvor gestalten alltid 

allerede er gestaltningen. En slik dynamikk oppnås, som oppgaven inntil nå har argumentert 

for, ikke av seg selv, men gjennom grep som setter i gang teksten. I prosastykket «Ich schreibe 

hier zwei essays» kommenteres det hvordan en slik bevegelse kan settes i gang: 

 
260 SW 19, 228. 
261 Gees, Schauspiel auf Papier, 22. 
262 Baßler, «Rhetorischer Katalog», 144. Min uthevelse. 
263 Hobus, Brandt., «Die Lust am Unendlichen», 115. Noe lignende finnes hos Niehaus. Han skriver: «Die jeweilige Lieferung 

stellt immer nur einen vorläufigen Schnitt dar. Dadurch wird das abgelieferte Werkstück zugleich zu einem >performance<, 

die ein virtuell endloses Sprechen zerschneidet.» (Niehaus, «Das Prosastück als Idee und das Prosastückverfassen als 

Seisweise», 183.) 
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Ein berühmter russischer Schriftsteller gebraucht folgende Methode: Er fing irgend etwas an zu 

schreiben, um sich unmittelbar hierauf zu korrigieren, Fehlendes, Ungenügendes zu 

vervollständigen. Auf diese sehr warme Art brachte er eine Redeflüssigkeit zustande, die etwas 

Naturhaftes, Einzigartiges, Phänomenales an sich hat. Schriftstellern hat mit Reisen oder Wandern 

Verwandtschaft, je weniger Vorbereitung getroffen werden, um so interessanter gestaltet es sich.264 

 

Strategien som her tillegges en russisk forfatter handler altså om en strategi for å sette i gang 

en taleflyt, men samtidig ser man i sammenligningen med det å reise og å vandre, at det i og 

med dette handler om strategier som fører teksten til ukjente steder man er uforberedt på. I 

kapittel 2 så oppgaven nærmere på hvordan slike korrigeringer kan fortone seg, og hvordan 

tekstens skisseaktighet ikke bare er en foreløpig en, men en tekstens «permanente» modus. I 

slike korrigeringer som aktivt sikrer taleflyt se man strategien som Walser ofte benytter seg av, 

og dette enda mer tiltagende i den sene prosaen som kun foreligger i mikrogrammform: 

Implementeringen av vendinger som «Mit andere Worten», «d.h.» og «will sagen». Disse 

«korrigeringene» fortoner seg ikke som en nærmere beskrivelse av det foregående, men er 

heller en måte å sikre sammenhengen mellom ordene: for sikre muligheten at noe kan utgå fra 

noe annet, en strategi for å få teksten til å fortsette videre. Ofte foregår dette nærmest i 

kjedereaksjoner, som i følgende eksempel fra «Verlorener und wiedergefundener Glaube»: 

 

Dieser Herr Mertens hatte zwei Jahre lang auf’s Lebhafteste und Prunkvollste gegen sich selbst 

gewütet, d.h. er hatte eine sopranartige romantisch bemäntelte, d.h. angehauchte und poesie 

über Existenz geführt. Hier auf Capri dachte er Lia zu kapern, d.h. an sich zu ziehen, mit andern 

Worten, für sich einzunehmen, oder noch anders ausgedrückt, windelweich zu stim̅en, und in 

der Tat, es gelang ihm, darüber war ein gewisser Kandidat empört, nämlich der Heiratskandidat 

Numero zwei, und Herr Tadellosenlebenswandelführer, mit andern und wohl auch 

geziemenderen Worten, ein Herr Sprachmajor oder, ach was soll denn das eigentlich heißen?»265 
 

Gjennom forskyvningsordene266 betones det språklige øyeblikkets selvstendighet samtidig som 

det knyttes an til tekstens videreføring. I Verkettungen av «d.h.» og «mit anderen Worten», 

gjenstår spørsmålet om hva alt det der egentlig skal bety, som blir tekstens avsluttende linje. 

Eksempelet vitner om en karakteristisk tendens i skrivestilen, og selv om det her er tatt til sin 

ytterste konsekvens, kan det observeres hvordan slike ord nettopp bidrar til en tekstens 

fortsettelse og forskyvning.  

 En likestilling mellom det som kommer før, og det som kommer etter «med andre ord», 

indikerer en videreføring og en nærmere definering. Slik sikres tekstens fortsettelse av ordet 

og dets alternativ (selv om det før og etter «d.h.» sjeldent står med et slik likhetstegn mellom 

 
264 AdB 4, 193. Min uthevelse. 
265 KWA VI 2, 36. Mine uthevelser. 
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seg av noen særlig god grunn). Dette innebærer også en sidestilling, idet slike Verkettungen 

ikke handler om å nærmere definere noe, men å fortsette ut ifra det foregående. I et essay 

skrevet for litteraturtidskriftet Detáil på 80-tallet, «Sur Robert Walser» skriver Agamben om 

hvordan en rent språklig væren alltid er eksemplarisk. Han skriver:  

 

D'où la prégnance du terme qui, en grec, exprime l'exemple: paradeigma, ce qui se montre à côté 

(comme l'allemand Bei-spiel, ce qui joue à côté) Car le lieu propre de l'exemple est toujours à côté de 

lui-même, dans l'espace vide où se déroule sa vie inqualifiable et inoubliable. Cette vie est la vie 

purement linguistique. Inqualifiable et inoubliable est seulement la vie dans la parole. L'être exemplaire 

est l'être purement linguistique. Exemplaire est ce qui n'est défini par aucune propriété excepté l'être 

dit.267 

 

Eksempelet utspiller seg ved siden av seg selv. Forskyvningene framstiller det før og etter som 

et eksempel på seg selv. Slik er det neste ordet alltid et eksempel av det forutgående og det 

etterfølgende setningsleddet eller ordet, og blir dermed alltid eksemplarisk idet det viser seg 

som en mulighet av seg selv. At det eksemplariske livet er «l’être purement linguistique», 

innebærer at dette «sidespillet» kan foregå i en kontinuerlig forskyvingsbevegelse. For 

eksempelet er eksempelet av eksempelet av eksempelet…som kun eksisterer i egenskap av å 

bli sagt, og som ikke egentlig eksisterer, men som figurerer som et eksempel på seg selv. 

 

4.2.1. «irgendwelche unbekannte Lebendigkeit»  

«Mit unfertigen Gedanken einen Satz beginnen, ist eine Liederlichkeit, die nie zu verzeihen 

ist» konstaterer Fritz i Fritz Kochers Aufsätze. «Die Trägheit des Schülers allerdings glaubt, 

Worte ergeben sich aus Worten.»268 I sin treghet tror man at ordene utgår fra andre ord, og ikke 

fra en ferdig tanke. Likevel lar en slik struktur seg beskues i Walsers sene prosa: ordene utgår 

fra andre ord. Den avgjørende distinksjonen er riktignok at ordene ikke utgår fra ordene av seg 

selv. Slik det har blitt observert, implementeres litterære strategier som setter seg fore å sette 

skriften i gang, eller med andre ord, sette skriften i gang i en slik modus at den overkommer 

angsten for skriftens permanens som fører til problemene med pennen og skrivekrisen som 

omtales i prosastykkene og i brev. Strategien setter i gang språket, men dette betyr ikke dermed 

 
267 «Derav betydningen av det greske ordet for eksempel: paradeigma, det som viser seg ved siden av (slik som tysk Bei-spiel: 

det som utspiller seg ved siden av). For det egentlige stedet for eksemplet er alltid ved siden av seg selv, i det tomrommet hvor 

dets ukvalifiserbare og uforglemmelige liv utfolder seg. Dette livet er et rent lingvistisk liv. Men ukvalifiserbart og 

uforglemmelig er livet bare i talen. Den eksemplariske væren er rent lingvistisk. Eksemplarisk er det som ikke er definert av 

noen annen egenskap enn det å være en utsagt væren.» (Agamben, «Sur Robert Walser», 24. Takk til Peter Svare Valeur for 

oversettelse.) 
268 Sitatet stammer fra essayet «Der Schulaufsatz» i Fritz Kochers Aufsätze. Interessant nok begynner essayet med å bemerke 

av en «Aufsatz soll man reinlich und mit leserlichen Buchstaben schreiben. Nur ein schlechter Aufsatzschreiber vergißt, sich 

der Deutlichkeit sowohl der Gedanken als der Buchstaben zu beließen.» (SW 1, 45.) 
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at språket går sin egen gang. Heller handler det om utviklingen av en litterær praksis som 

utforsker og utvikler hvordan ordene heller kan utgå fra hverandre enn å prioritere deres 

referensielle betydning. Språket trer i forgrunnen og blir påtagelig. Slik denne oppgaven har 

sett formgivning som kunstighet, og dermed naturlighet i litteraturen som noe ikke i seg selv 

naturlig, men som fingerer en naturlighet, blir ordene som utgår fra ord ikke en organisk 

prosess, men heller en som fingeres. Den «drauflosdichtende» forfatteren – en figur som dukker 

opp flere steder hos Walser – er en som kaster seg over teksten, og som slik setter språket i 

gang. Det ofte siterte tekststedet fra «Meine Bemühungen», hvor forfatter-jeget forteller om 

sine anstrengelser knytter dette opp mot et mål om å finne noe til da ukjent i språket: 

 

Wenn ich gelegentlich spontan drauflos schriftstellerte, so sah das vielleicht für Ernsthafte ein wenig 

komisch aus; doch ich experimentierte auf sprachlichem Gebiet in der Hoffnung, in der Sprache sei 

irgendwelche unbekannte Lebendigkeit vorhanden, die es eine Freude sei zu wecken. Indem ich 

mich zu erweitern wünschte und diesem Wunsch das Dasein gönnte, mißbilligte man mich 

möglicherweise da und dort.269 

På det språklige territoriet eksperimenterer forfatteren i håp om å finne en ukjent livaktighet i 

språket som det ville være en glede å vekke. Språket anerkjennes altså som et eget territorium 

hvor man kan eksperimentere. Hvilke implikasjoner dette har kan utleses fra tekstene selv. I et 

annet prosastykke heter det at en «richtiger Dichter unternimmt immer irgend etwas, er ist 

immer einer, der von Anfang an etwas riskiert; er dichtet drauflos, ohne zu wissen, woran er 

ist, wohin ihn das Dichten führt.»270 Altså overleverer en seg til teksten, uten å på forhånd vite 

hvorhen det fører. Tekster som «Was ich hier schreibe wird vielleicht ein Märchen sein», 

indikerer i tittelen nettopp en slik måte å hengi seg til språket på slik det vil veve seg sammen 

i den enkelte teksten. «O, ich schreibe hier einen Prosaaufsatz, der den Charakter eines Briefes 

hat und der wieder einem Gedicht ähnlich sein wird,» er et annet slikt eksempel. For som 

fortsettelsen av teksten indikerer – som nevnt gis mikrogrammene gjerne titler etter deres første 

linje, men da disse linjene kan være noe lange kuttes de ofte av – er dette bastante avhengig av 

noe annet, idet forbeholdet «wenn er ausfällt, wie ich wünsche, daß es der Fall wäre»,271 dukker 

opp. Det å «drauflos schreiben» indikerer altså å være åpen for tekstens egne nettverk og 

muligheten for at de kan ende opp et annet sted enn man hadde tenkt – å skrive av gårde, sette 

i gang, til tross for, eller heller på grunn av nettopp denne muligheten. 

 Dette innebærer at språkets egne dynamikker, slik de muliggjøres av denne strategien, tar 

presedens, og at gleden som oppleves over denne eksperimenteringen har, ifølge Utz, som sin 

 
269 SW 20, 430. 
270 SW 19, 362. 
271 AdB 4, 56. 
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forutsetning «das Zurücktreten des Inhalts zugunsten der Eigendynamik der Sprache».272 På det 

tematiske planet omtales en slik språkets egendynamikk og hvordan forfatteren kan forholde 

seg til et språk som han ikke innbiller seg å være herre over. Ordene besjeles og lager egne 

nettverk. Gjennom ikke å gripe språket og dets betydning, gir forfatteren fra seg kontrollen 

over språket: «Wie mir meine Worte davonspringen! Meine Wörtchen sind Kinder, die mit mir 

spielen».273 Dette «mine ord» viser seg altså ikke å stemme, siden de er i stand til å løpe fra 

ham. Men de tilhører forfatteren et øyeblikk, nemlig det øyeblikket han anvender dem. At de 

løper vekk er også tekstens bevegelse over papiret: ordene løper bortover, og må jages av 

forfatteren. «Die Worte haben ein Leben», som det heter i «Aus dem Leben eines 

Schriftstellers», og det som har et eget liv, som er dynamisk og bevegelig, kan aldri begripes. 

 Slik igangsettes en tekstuell bevegelse som innebærer å mangle ordene, å samle opp 

ordene som man igjen lar gå. «In starkem Grad besitzt einer nur, was ihm fehlt, da er’s suchen 

muß», som det heter i prosastykket «Schwäche kann eine Starke sein». «Im Suchen lebt er. Alle 

suchen etwas.»274 Søkende og utforskende, «drauflosschriftstellernde» overgir forfatteren seg 

til teksten i håp om en språklig livaktighet, en mulighet for språkets egendynamikk: «so strebt 

die Sehnsucht nicht nach Erfüllung,» skriver Hobus og Brandt, «sondern nach 

Aufrechterhaltung ihres Begehrens; deshalb will sie nie ans Ziel gelangen – sie sehnt sich nach 

sich selbst.»275 Denne finnes ikke i det stivnede og avgjorte, det begrepet som er grepet, men 

heller i det bevegelige og gestiske, som utgjør en motgift til tekstens stivnede permanens, en 

«Gegenfrost der Sprache»,276 som Jean Paul finner nødvendig for at språket skal være i stand 

til ironi og flertydighet. «Das schönste Ziel sind Ziellosigkeiten» 277  skriver Walser i 

prosastykket «Elmenreich», og nettopp målløst, i begge betydninger: nemlig uten mål, og uten 

ord, er søken etter språkets x, dets… Heller henvises man til språkets gestiske side, til 

muligheten for å figurere i en ikke-reduserbar flertydighet, men som Walser skriver: «Mit 

solchen Worten ist freilich nicht gar viel ausgedrückt, das gebe ich gern zu.»278 

 

 
272 Utz, «Inszenierungen der Sprache», 254. 
273 SW 18, 306. 
274 SW 18, 306. 
275 Hobus, Brandt, «Die Lust am Unendlichen», 126. Min uthevelse. 
276 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, 471. 
277 SW 18, 49. 
278 SW 20, 405. 
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4.3. Kilende kniver: Nærlesing av «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen 

eigenen Willen»279 (1927) 

Prosastykket «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen Willen» (se 

appendiks s. 115) stammer fra blyantterritoriet, og er en tekst som til stadighet dukker opp i 

forskningen på grunn av sin tematisering og praksis av språkets egendynamikk og -liv. Særlig 

tittelen, som slik tilfellet er med mikrogrammene, er blitt gitt som en del av 

transkriberingsprosessen, dukker ofte opp for å understreke den språklige vitalismen Walsers 

prosa søker seg mot i tekstene fra Bern-tiden. I transkribert versjon er teksten omtrent tre sider 

lang. Teksten kan sies å omhandle en forfatter, hans forhold til «sine» ord, og hvordan dette 

igjen forholder seg til et lesende publikum. Teksten ble antagelig ikke transkribert av Walser 

selv, og den eneste leseren av teksten er den som har sett seg henvist til Morlang og Echtes 

transkribering av teksten. Leselighet er altså ikke noe som egentlig ligger i teksten. Først vil 

teksten gjennomgås, da tekstens bevegelser er et viktig utgangspunkt for analysen. Deretter vil 

mer generelle betraktninger om teksten i sin helhet fremlegges. 

 

«Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen Willen,» begynner 

prosastykket, «sind kräftiger, mächtiger als ich, und mir kommt vor, es beliebe ihnen zu 

schlafen, oder es gefalle ihnen, nicht zu sein, was sie sind, als fänden sie ihre Eigenheit nicht 

kurzweilig genug». (196) Det er ordene jeget skal uttrykke som har en egen vilje, men til tross 

for at det er jeget som uttrykker dem, er de mektigere og kraftigere enn ham. De besjeles, idet 

de tillegges en vilje: de skulle gjerne sovet, eller ikke være nettopp det de er, som om de fant 

at deres egenhet ikke var underholdende nok – es beliebe ihnen, es gefalle ihnen. Adjektivet 

som her brukes for underholdende, «kurzweilig» indikerer en form for underholdning som har 

med tid å gjøre – en form for avvekslende tidsfordriv. Som et antonym til «langweilig», kjedelig 

– altså noe som varer lenge – indikeres spørsmålet om noe er underholdende eller kjedelig, om 

det varer lenge eller kort, eller hvor lenge det føles som at noe varer. Det å være underholdt, 

eller å være underholdene, innebærer at man er kortvarig. At ordene ikke finner sin egenhet 

underholdende nok, blir dermed også at de ikke finner sin egenhet kortvarig nok. Ordene, som 

tross alt blir så å si permanente i og med sin nedskriving, varer for lenge. 

 De ordene som har en egen vilje og som fornemmer en «Langweiligkeit» er ikke Ordet, 

med stor O, men heller de ordene som her uttales («aussprechen»). Ordene uttales skriftlig, 

 
279 Teksten i sin helhet finnes i oppgavens appendiks. Sidetall viser til «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen 

eigenen Willen» i AdB 4, 196-199 hvis ikke noe annet er oppgitt. 
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men ved å fremheve tale-aspektet ved ordene, frambringes også en følt situasjon hvor det 

skrevne blir det sagte, noe som innebærer en vending vekk fra skriftens permanens, og over i 

talens umiddelbarhet. Ordene uttales altså med en annen livaktighet enn det skrevne ordet, noe 

som igjen får sammenheng med den egne viljen som de tillegges. At ordene har en egen vilje, 

innebærer også at den som uttaler dem, forfatteren, ikke lenger er herre over «sine» ord. De 

tilhører ikke lenger ham, for «es nützt nichts, sie zu wecken, sie sagen auf meine Bitte: «Steht 

auf!» nicht das geringste». (196) Forfatteren, «der Schriftsteller», som har frambragt ordene, 

har ikke lenger muligheten til å kommandere dem. Ordene kjeder seg og har lagt seg til å sove, 

kanskje nettopp fordi de kjeder seg, fordi deres egenhet ikke opptrer underholdende nok i 

teksten? De er utmattede, og kanskje også fremmedgjorte «und ich find' natürlich selber sowohl 

sehr geistreich als ungewöhnlich schön,» skriver forfatteren videre «wie ich da sozusagen 

meine Worte nicht kennen mag, sie sogar sich sel[b]st nicht kennen lasse». (196) Med 

ambivalens framstilles det faktum at han ikke ønsker å kjenne ordene. Den siste leddsetningen 

indikerer også at ordene ikke lar seg kjenne. Forfatteren vil ikke kjenne sine ord, og får heller 

ikke kjenne dem, 

 
und ich, wie ich so die blasse gebirgige Ebene betrat, hatte keine Lust, mich als den anzuerkennen, der 

ich war, vielmehr fand ich es feinsinnig, mir einzureden, ich sei irgendein Herr so und so, der die 

Erkenntnis aus der Tasche hervorziehe, er sei vollständig unkenntlich.280 (196) 

 
Idet forfatteren trer inn i de bleke, fjellrike flatene, ønsker han ikke å anerkjenne seg selv. «Die 

blasse gebirgige Ebene» må forstås som papirets overflate, som til tross for sin flathet er som 

et fjellrike landskap: et ujevnt territorium som til tross for denne ujevnheten beholder sin 

flathet, sin utstrakte fortsettelse. Kan man kjenne seg selv i et slikt landskap? Idet forfatteren 

«trer inn» i dette territoriet ønsker han ikke å anerkjenne seg selv som den han er. 

Ugjenkjenneligheten blir en mulighet som tilbyr en tilfredstillelse av ønsket om å unnslippe 

seg selv. Det ønsket ordene har om å ikke la seg kjenne, og det å ikke ville være den man er, 

speiles her i forfatteren selv. I og med dette landskapet, hvor skriften skal figurere, brukes 

ordene som man ikke kjenner, og som ikke kjenner seg selv, til å skape en ugjenkjennelighet: 

en framstilling som fjerner seg fra virkeligheten, som er fremmedgjort, altså gjort fremmed, og 

det oppleves som «sehr geistreich als ungewöhnlich schön». Den neste setningen tar opp tråden 

fra den foregående: 

 

 
280 Min uthevelse. 
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Indem jeder, der mir begegnete, meine Unerkanntheit freundlich anerkannte, atmete ich mit der größten 

Lust etwas ein, das ich Luft nennen würde, wenn ich es für schicklich halten könnte, sie einer Erwähnung 

zu würdigen, die mir die Brust erfüll[t]e […] durchzogen die Landschaft meiner mir in keiner Weise 

gehörenden Eigentümlichkeit wie irgendein total namenloses Etwas, vielleicht wie eine Frau in einem 

Anstandsrock einen Saal um die hellerleuchtete Mitternachtzeit, wo alle Guten, die mitunter ein wenig 

böse zu sein pflegen, auf die länglich[s]te Art leben, die es gibt, nämlich im Bett.281 (196-197) 

 

Landskapet skifter her over fra å være det bleke og fjellformede arket, til å være en 

eiendommelighet som på ingen måte tilhører jeget. Det man kunne kalt «Luft» gjennomsyrer 

dette landskapet. Dette foregår idet ukjentheten anerkjennes som en eller annen totalt navnløs 

«noe». Altså uten et navn, men samtidig med et mulig navn, nemlig «Luft», foregår dette, og 

det skjer idet enhver som han treffer på anerkjenner hans «Unerkanntheit». Det ukjente ordet 

gjennomsyrer det ukjente landskapet, og hverken ordene kjenner seg selv, eller jeget kjenner 

eller eier seg selv fordi ordene ikke må, men kan være. Teksten er fremmedgjort fra seg selv, 

og det er også fortelleren, fordi ordene ikke utgjør et fast ankerpunkt; heller er de åstedet for 

og grunnen til fremmedgjøringen. Fremmedgjøringen viser seg også ved at setningen er en 

anakolutt, splittet opp av en ellipse som fremvisning av syntaktisk ufullstendighet. Det 

fjellformede synes å vise til at skriften sprekker opp i grammatikalske riss. Ordene 

fremmedgjøres fra grammatisk og syntaktisk orden: De betyr ikke lenger noe spesifikt, men 

«kunne» ha betydd noe om de hadde blitt satt sammen annerledes.282  

 Videre føyes det til en simile – vel og merke med et forbeholdende «kanskje» – om en 

kvinne som går gjennom en opplyst sal ved midnatt og hvor de tilstedeværende er på den 

lengste måten å leve på, altså i sengen. Lengde, som fram til nå har vært forbundet med det 

utstrakte, det kjedelige, knyttes til den eiendommeligheten som ikke tilhører forfatteren. Her 

introduseres momenter som går gjennom teksten, som å kjenne eller ikke kjenne seg selv, 

muligheten for ikke å navngi hvis man ikke ønsker, og det at noe kan være «mein» uten å 

dermed tilhøre en. Similen går ikke opp, den er villedende. Vis ser altså en forvillelse av teksten, 

som fortsetter sin Verkettung til tross for at den logiske og grammatiske strukturen faller 

gjennom. Fra sengen går teksten videre: 

 
Langausgestreckt lief ich mit lauthallender Schweigsamkeit über die gezückten Messer hin, die mir die 

Füße kitzelten, küßten, wenn es [nicht] zutreffender wäre hervorzuheben, sie hätten sich unter meinen 

Tritten willfährig zusammengebogen. Messer, ach, welch ein lauter, naiver, unschuldiger, simpler 

 
281 Min uthevelse. 
282 Denne delen av analysen tar forbehold om at ellipsen kan være en uforståelighet i transkriberingen som ikke er tilsiktet av 

Walser. På for eksempel slike vis demonstreres det at leseligheten ikke er en del av teksten, men noe som er oppnådd gjennom 

transkriberingsprosessen. Slik blir det også ikke tydelig om uleseligheter er tilsiktede eller ikke. 
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Ausdruck. (197) 

 

Det langt utstrakte dukker opp igjen, og pareres med løping. I drømmene, må man altså tenke, 

men også i kjedsommelighet, løper jeget over knivene som kiler og kysser (eller eventuelt 

bøyer seg under) føttene. I drømmene og i fiksjonen kan ikke ordet skade ham. Den spisse 

gjenstanden er ikke til stede i ordet, og heller ikke den spisse pennen, som stikker ordet inn i 

papiret, kan skade ham, for ordet er ikke tingen. Kniven er ikke kniven, og dette simple 

uttrykket er i hvert fall ikke et onomapoetikon: Messer høres ikke ut som det en kniv er. 

Drømmen innebærer også å dominere kniven gjennom dens stedfortreder i ordet: Når kniven 

ikke kan skade, ikke er for hånden, men er under hånden, er forfatteren herre over gjenstanden. 

På den ene siden ufarliggjøres det som er ordets gjengse betydning, men vilkårligheten 

fremvises også som en form for Willfährigkeit. Men denne lange utstraktheten er også kjedelig. 

Ordet man kan dominere er «Langweilig», for å gjøre det «Kurzweilig» må det bli utydelig 

igjen. 

 

Med utgangspunkt i fokuset på dette ordet spør forfatteren: «Bedeutet nicht jedes Wort an sich 

eine Indiskretion und jedes Ich eine Vorlautheit?» (197) At ethvert ord innebærer en 

uforskriktighet og ethvert jeg en frekkhet – en bråkete frekkhet, der «Laut» i ordet viser til noe 

muntlig og lydlig – innebærer at den forfatteren som menges med ordene til stadighet begår 

disse overskridelsene. Dette fremgår også fra tekstens videre gang: «Die nichtvorhandene Erde, 

auf der ich stillstehend dahinging, ließ mich keinen einzigen Augenblick an sie glauben.» Den 

jorden som ikke er for hånden er enten det ordet viser til – en abstraksjon som man ikke kan 

forestille seg. Tidligere i kapittelet var «Endlosigkeit» et ord som kun kan betraktes som en 

løgn – eller så er det igjen snakk om de «blasse gebirgige Ebene», og den stillestående gåingen 

viser til skrivingens stillestående bevegelser over papiret. Dette kan anses som sannsynlig, i og 

med at man igjen møter på en diskrepans mellom at noe er utilgjengelig, «nicht vorhanden», 

samtidig som det er et jeg som går rundt på denne jorden. Denne troen som uteblir, utelukker 

altså ikke en form for interaksjon, en form for eierskap. Tilgang er det altså også mulig å ha til 

det som ikke er for hånden. I ordet er ikke jorden tilgjengelig, men ordet er tilgjengelig, selv 

om dette ordet ikke lar forfatteren tro på det. Igjen har det altså med en mellomting å gjøre: 

man kan disponere ordene uten at de tilhører en. Slik er det ikke bare den angivelige 

referensielle betydningen som unndrar seg i og med ordet: også ordet selv er en uforsiktighet, 

noe som ikke er mer tilgjengelig enn den angivelige betydningen dersom man åpner seg for 

ordets desemantiserte forekomst. I en slik struktur finnes ikke uuttaleligheter: 
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Hoch ragen Unaussprechlichkeiten, die ich recht gut bezeichnen könnte, falls ich dies für opportun 

hielte, vor meinen Augen empor, die verdienen, daß sie sogleich ausgestochen werden, weil sie sich 

nicht geweigert, daß ich ihnen einen Namen gab. Widerlich anzuschauen[de] Schönheit, zehnjährige 

Hunderttausen[d]jährigkeiten in höchst formloser Form wollten von meiner Blindheit in Augenschein 

genommen sein. (197) 

 
Det å betegne uuttaleligheter virker paradoksalt, men det forvandler det som ikke kan uttales 

til tegn. Slik har det med katakreser å gjøre, som av nødvendighet det ikke finnes noe ord for, 

og som, i mangel på et ordentlig uttrykk må uttrykkes uordentlig. Uuttalelighetene rager foran 

øynene og de fortjener – eller er det uuttalelighetene? – at de blir utstukket fordi de ikke vegrer 

seg mot at han gir dem et navn. Ausstecken assosierer til «im Auge stecken», altså kan man 

tolke det slik at uuttalelighetene stikker ham i øynene. Uuttalelighetene skulle ha vegret seg for 

navngivingen, men gjør det ikke. De ville bli betraktet, bragt til live og inspirert av blindheten. 

De formløse formene, de tiårige hundretusenårighetene er altså uuttalelighetene, og blindheten 

er blindheten ovenfor deres betydning. Uuttalelighetene stikker ut øynene på forfatteren idet 

han betrakter dem som noe han riktig godt kunne uttale. Det som følger er en ny måte å se på, 

og uuttalelighetene kan fortsatt tas i «Augenschein», for i denne blindheten kan disse 

uuttalelighetene faktisk figurere som ord, som uttalt. Fra uuttalelighetene går teksten over til å 

snakke om ordene som barn. De ordene, de barna, trekkes fram for å uttale uuttalelighetene: 

 
Ich zog hierauf einige kleine Kinder aus der Mannigfaltigkeit meines Wesens heraus und [ließ sie] unter 

der Professorenaufsicht, die ich plötzlich vergegenwärtigte, ganz und gar nicht spielen, indem, wenn ich 

gesagt hätte, ich spielte, ich vielleicht das Akademische in mir brüskiert haben könnte. (197) 

 
Barna, trukket ut av hans vesens mangfoldighet, får ikke spille. Slik det har blitt argumentert 

tidligere i kapittelet er «Kinder» et gjennomgående bilde på ordene, og i denne dynamikken – 

altså mellom far og barn – er bildet på det som tilhører en, men som fortsatt ikke er under ens 

kontroll.283 Slik som barn, er også ordene egenrådige, og selv om de har oppstått hos ham, selv 

om de har blitt skrevet av ham, er dette en skapelsesprosess hvor kontrollen over det skapte 

bortfaller idet det er blitt skapt, dvs. skrevet. Barna får ikke spille under den professoroppsikten 

som plutselig er til stede. Ordene dras ut av ham selv, men under hans oppsikt får de ikke spille. 

 
283 I prosastykket «Das letzte Prosastück» forholder forfatteren seg som en stakkars far ovenfor prosastykkene. I den fantastiske 

passasjen står det: «Wenn ich mich schüchtern erkundigte, ob die Kinder [prosastykkene] gut aufgehoben und hübsch gesund 

oder überhaupt noch am Leben seien, so erhielt ich den niederschmetternden Beschied: „Das geht Sie nichts an.“ So gingen 

einen Vater die eigenen Kinder nichts mehr an, und die Sachen und Sächelchen, die ich im Schweiß meines Antlitzes hergestellt 

hatte, waren Dinge, wozu ich nicht das mindeste sagen durfte.» Et annet sted i samme tekst beskrives følelsen forfatteren får 

når et av prosastykkene kommer på trykk: «Als es endlich zum Vorschein kam, d.h. im Druck auftauchte, so weinte ich vor 

Freude, indem ich mich wie ein armer Vater gebärdete, den nie die Zärtlichkeit übermannt.» (SW 16, 322.) 
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Overgangen fra at de ikke får spille, til at det er han som ikke kan si at han spiller, viser til den 

komplekse situasjonen som består i at disse barna også alltid er jegets uttrykk. Barna er hans, 

men han er også henvist til dem, og dersom han hadde sagt at han spilte, så hadde han kunnet 

snubbet, eller risikere det akademiske i seg selv. Hvis noe sies så er det.  

 Et brudd følger dette, og teksten går over til å omtale «Pferde und Kühe, die ich lieber nie 

mit volltöniger Unstatthaftigkeit zum Ausdruck gebracht hätte». (197) «Pferde und Kühe» 

bringes til orde, men det skulle heller hatt seg slikt at de aldri med «fullstemt utilbørlighet» 

hadde blitt bragt til uttrykk. Innvendingen eller korrigeringen av tekstens nye vending følger 

umiddelbart, men ikke desto videre går teksten over til å betegne disse, som nå er blitt brakt til 

orde, og dermed til live av teksten, og som, til tross for den feilen som var deres benevnelse 

eller navngiving, nå vil bli med videre. Altså benevnes noe som helst ikke skulle vært benevnt, 

men teksten mister ikke kontroll over seg selv, har fortsatt seg selv og sin selvbevissthet. Disse 

kuene og hestene «taten irgendein Etwas und schienen mit einer Beschäftig[ung] tätig zu sein, 

die man, wenn man durchaus will, Grasfressen nennen kann.» (197) Ordet kommer via en 

omvei til orde, og det er en forskjell mellom de ordene man egentlig helst ikke skulle sagt 

(«Grasfresser»), og den tilsynelatende automatiske nevningen av «Pferde und Kühe». Denne 

benevningen tyder på en talefrihet: 

 

Mit nicht anzufechtender Sprachfreiheit[Sprechfreiheit] gelange ich in die Lage zu sagen, daß sich hie 

und da eine der weidenden Kühe das Rückgrat leckte oder mit der reizenden Gebundenheit des 

Schweifes oder Schwanzes den Frieden und die Lieblichkeit des Boden peitschte, und stellt denn bei 

allem dem dieses in (m)einem gutbürgerlichen Zimmer verfasste Gedicht, denn für ein solches halte ich 

es, nicht lediglich eine Bemühung dar, ein bißchen Ernsthaftigkeit bei solchen hervorzurufen, die das 

vorliegende Glied in der Kette meiner prosaischen Schriften sich vergeblich anstrengen werden zu 

begreifen, die viel zu Klug zu sein meinen und vor einem kleinen bißchen Dummheit die Fassung [nicht] 

zu bewahren imstand sind, die noch nicht einmal unwissend zu werden lernten. (198) 

 
I en talefrihet som ikke begrenses, som plutselig oppleves som ubegrenset, finner han seg her 

– altså i tekstens her – i en posisjon til å kunne leke seg med beskrivelser av kuene. At denne 

framstillingen er skrevet i hans «gutbürgerlichen Zimmer», nevnes for å tillegge teksten en viss 

grad av seriøsitet, hvis det skulle være nødvendig. Dette gjøres med et blikk på de som ønsker 

å begripe det foreliggende leddet i kjeden av forfatterens prosaiske skriverier. Disse som tenker 

de er altfor smarte og er ute av stand til å bevare sin sinnsro i møte med dumhet: de som ikke 

engang enda har lært å være uvitende, som ikke har skjønt at det finnes noe slikt som 

«nüchterne Narrengestalten». Beskrivelsen av kuene er altså latterlig, forseggjort og 

iscenesettende. Han tillater seg å si noe om hvor han ikke begrenses, for hvem er det som 

begrenser ham i den sfæren han skriver i? Han beskriver for disse, «die kaum zu überzeugen 
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sind,» at i den foreliggende teksten «der kuriose, vielleicht nicht ganz uninteressante Versuch 

unternommen worden ist, mit etwas Nichtssagendem irgend etwas zu sagen, das Verständige 

aufzulösen, als wäre jener eine vielleicht von Dürer ersonnene,284 die Hand über einen Globus 

legende Melancholie.» (198) Forsøket på å si noe med noe intetsigende er altså blitt foretatt. 

Er det snakk om dette innenfor teksten som helhet, eller i den foregående betraktningen over 

kuen? Melankolien legger hånden sin over en globus slik som det forståelige oppløses. Hva er 

det forståelige, og hvordan oppløses det? Når melankolien legger hånden sin over globusen, er 

ikke lenger globusen sann, for ethvert tegn oppløses og er ikke lenger selvfølgelig for 

melankolikeren. Grubleren over tegnene – melankolikeren – er blind for tegnets gjengse 

betydning.285 Overgangen fra melankoli til lettsindighet følger, og oppløsningen av tegnet åpner 

for muligheten for spill: 

 
Ich kann versichern, daß es mich außerordentlich schwer ankam, mich leichtsinnig zu betragen. Als 

wenn ich nicht wüßte, was guter Ton sei, aber was wird mit ihm Wesentliches noch getan heute? Über 

mein heutiges Geschäft hinblickend, fing ich gleichsam mit etwas Heldenmütigem an und kehrte 

daraufhin gern in die Vernunft zurück, und der flatterhafte Anfang war schwieriger als das sich eigentlich 

ganz von selbst ergebende Michfinden. Es ist ja so einfach, sich nicht zu irren. Sich an das Rechte, das 

Schickliche zu halten darf doch wohl immerhin als Bequemlichkeit gelten. (198-199) 

 

Det faller han altså vanskeligere å forholde seg lettsindig enn seriøst, og dette med henblikk på 

dagens geskjeft – altså den foreliggende teksten. Heltemodig starter han med en omflakkende 

start, men trekker seg tilbake til fornuften, og det som kom ganske naturlig, nemlig «das 

Michfinden», var enklere enn denne starten. Han konkluderer med at det er lettere å holde seg 

til det skikkelige, til reglene, enn det er å forville seg. Det enkle er det å underkaste seg en 

autoritet, en formbegrensing. Den begrensningen Walser underkaster seg i mikrogrammene – 

den miniatyrmessige skriften – tillater frihet i en annen retning. I Walsers verk går frihet og 

tvang hånd i hånd, og der man vil frigjøre seg i en retning, må man underkaste seg i en annen.  

 Av dette følger et brudd i teksten og en «er» dukker opp, med sitt blikk på fortelleren. «Wie 

verdutzt er mich jetzt anschaut, der mich mit etwas billiger Unstraflichkeitsmiene aufforderte, 

ich solle diesmal gefälligst auf mich aufpassen, als zierte nicht auch ihn, zu das er sich noch 

während seines Lebens nicht aufzuschwingen vermochte, eine Flause.» (199) Har man her 

 
284 Referansen til Dürer her viser til graveringen «Melancolia I» av Albrecht Dürer fra 1514, hvor en vinget skikkelse sitter og 

grubler, med noe som ligner på en krumpasser i hånden. Bildet er symboltungt, og flere ulike komponenter og momenter gjør 

at forholdet mellom hva Dürer mener med melankoli og hva det har å gjøre med objektene i bildet, fortsatt debatteres. En 

gjengs tolkning er at vingene og stigen i bakgrunnen indikerer at den jordbundne intellektualiteten kan forestille seg 

transcendens, altså på et imaginært plan, men ikke være denne. Dermed har hun vinger, men kan ikke fly. 
285  I Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), kaller Walter Benjamin melankolikeren en «Grübler über Zeichen». 

(Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 172.) 
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igjen å gjøre med den leseren som ikke ennå hadde lært seg dumhet? Kanskje en kritiker, en 

leser som stirrer på ham. Denne «er» ser forvirret på ham med en «ustraffelighetsmine» og 

oppfordrer jeg-personen til at han denne gangen skal passe på seg selv. «Wie oft versagte er 

mir seinen Beifall mit einem schlechten Gewissen» (199), skriver han videre. Denne «er» 

anerkjenner han ikke, «[e]r ist nämlich gerissen und tat mir gegenüber stets so, als besäße ich 

nicht genügend Intelligenz zur Uneinigkeit mit mir.» Men, som prosastykkets siste setning 

lyder: «Jetzt bewies ich’s aber.» (199) I og med teksten har han bevist evnen til uenighet med 

seg selv, og han har bevist dette til en leser som undervurderer ham. 

 

4.3.1. Konklusjon: Ordet som er for hånden 

Prosastykket tar leseren med på en språklig reise hvor forfatterens forhold til ordene som blir 

uttalt står i sentrum. Ordene vil ikke være seg selv, og forfatteren finner deres fremmedgjorthet, 

deres uvilje til å la seg kjenne, fascinerende. Samtidig er forholdet dette jeget har til ordene, 

som han her uttaler, ikke ukomplisert. Ordene utgår fra ham, men det betyr ikke at de tilhører 

ham. Forfatteren frembringer ord, som, etterfulgt av, eller nettopp som en del av denne 

frembringelsen, tillegges en egen vilje. For det å anse disse ordene som noe med en egen vilje, 

er også å tillegge dem det i den fiktive konstruksjonen som skapes i og med den litterære 

teksten. Slik uttrykkes det paradoksale ved at noe kan være «mitt» uten å dermed tilhøre meg.  

 I forholdet mellom «Kurzweilig» og «Langweilig», altså underholdende og kjedelig, men 

samtidig kortvarig og langvarig, kan forholdet mellom forfatteren og ordene forstås nærmere. 

«Langausgestreckt» og «Langweilig» er det nedskrevne ordets egentlige modus, men ordenes 

egen vilje er at de skal være «Kurzweilig». Denne kortvarigheten, som ordene ønsker seg, og 

som forfatteren vil innfri, innebærer at ordene ikke behandles som eiendom og som permanente 

idet de er nedskrevet. Heller, og dette ses reflektert i Walsers mikrografiske skrift, er ethvert 

ord bare til stede, men dermed også i en absolutt samtidighet idet det skrives. For om man antar 

at Walser ikke uten problemer kunne lese sin egen skrift, er det kun det i øyeblikket nedskrevne 

ordet som faktisk er for hånden, og det i bokstavelig betydning: Det øyeblikket ordet er under 

forfatterens hånd, er skapelsesøyeblikket, men samtidig også det eneste øyeblikket det tilhører 

ham. At ordet er for hånden, innebærer også at det må være ute av hånden, erstattes, for at 

teksten skal kunne fortsette videre.286 Den jorden som ikke er for hånden, lar han ikke tro på 

den, men samtidig er ordet «Erde» for hånden, under hånden. Kan man tro på ordet? Siden 

 
286 I prosastykket «Kutsch» blir den makten forfatteren har over sitt objekt fremstilt i forholdet mellom å skrive om, eller altså 

skrive «over», som det heter på tysk: «Ich schreibe ja über ihn, ich muß ihn also unter mir fühlen, denn sonst schriebe ich ja 

nicht „über“ ihn.» (SW 15, 58) 
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ordet er tilgjengelig er det en løgn: Det er ikke det det sier. Forholdet mellom uuttaleligheter 

og den paradoksale muligheten for å uttale dem tyder også på et lignende tilsynekomstøyeblikk. 

Ordet kan figurere, men det at dets mulighet er uten grenser, uten tyngden av en referent, gjør 

også at det uuttalelige kan uttales, og grensene som sikrer at noe er innenfor og utenfor det 

fattbare undergraves idet ingenting anses som fattbart: Begrepet er ikke noe som kan begripes, 

og blindheten til forfatteren er en lydhørhet ovenfor nettopp dette. Blindheten blir også den 

forfatteren som ikke kan se og ikke kan eie sine ord: en forfatter som – slik Walser i sine 

mikrogrammer – er blind for ordet etter dets tilsynekomst. 

 

 

Avslutning 

I oppgavens fjerde kapittel har forskyvningsbevegelser på tekstens overflate blitt tolket som en 

strategi som igangsetter teksten. Mikrografien som fenomen og som skrivepraksis ble bragt 

fram og forstått i lys av ordets øyeblikkelige forekomst og påfølgende forsvinning. Vissheten 

om tegnets arbitraritet ble tolket i konteksten av språkspill og lek som ledet frem til diskusjonen 

av den «drauflosdichtende» forfatteren som søker å sette i gang språket i teksten i håp om å 

finne en ukjent livaktighet. I nærlesningen av «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben 

einen eigenen Willen» ble prosastykkets gang fulgt, og teksten ble lest ikke i søken etter en 

overordnet betydning, men som en demonstrasjon, eller en performativ praksis av, semantiske 

forskyvningsbevegelser. Forfatterens forhold til ordene som alltid unnslipper og som alltid 

gjentar seg ble forstått i lys av mikrografiens tilsynekomst og forsvinning, som funderer 

skriften i et opphavssted, men som samtidig tillater språkets egendynamikk. 
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KAPITTEL 5. Konklusjon: «unbeirrbare Oberflächlichkeit»287, eller: Ord uten 

røtter 

 
Die Stadt war schön und leer. Wie kurz das gesagt ist! Kann man dies schriftstellern nennen?288 

 

Oppsummering 

I løpet av oppgaven er ulike former for gestisk figurering blitt lagt fram og utforsket. Dette 

både som tendens i den sene prosastykkeproduksjonen, og som særlig påtagelig i enkelte 

prosastykker fra den samme perioden. Gestisk figurering er blitt sett som en språklig modus 

som frembringes av litterære og materielle strategier som vektlegger ordenes figurering i 

teksten framfor på den ene siden deres angivelige betydning og på den andre siden deres 

rotfestede eksistens. Den forsøksvis figurative og gestiske eksistensen til språket har vært 

utgangspunkt for undersøkelsen 

 I kapittel 2 ble foreløpighet sett på som en strategi og modus frembragt gjennom skissen 

og det skisseaktige i prosastykkene. I lys av skrivekrisen ble de materielle og litterære 

teknikkene knyttet opp til hverandre, og der skrivekrisen ble betraktet som psykosomatisk, 

diskuterte kapittelet at også løsningen måtte være dobbel: materiell og litterær. Slik gikk 

kapittelet videre for å se blyanten og skisseaktighet i tekstene i lys av hverandre. Det u-ferdige 

og potensielle ble utgangspunktet for en diskusjon av tekstens gestalt som dens gestaltning. I 

nærlesningen av «Eine Art Erzählung» søkte kapittelet å se hvordan tekstens forløp innebar en 

skissegjøring av det som allerede var støpt i et stykke, og slik sikrer Schillers stykke Die Räuber 

fra forråtnelse. Fullendtheter ble betraktet som det som kan råtne, i motsetning til det som er i 

fortsettende tilblivelse; perpetuelt u-ferdig. 

 I kapittel 3 ble den korte tekstens opptreden som føljetong diskutert, og tekstens «her og 

nå», dens deiksis, ble forstått i lys av samtiden, som også ble tekstens samtidighet. Det 

forgjengelige øyeblikket i prosastykket ble forstått i lys av avisens forgjengelige dagsaktualitet. 

Korttekster som føljetong ble på den ene siden betraktet som karakteristisk for et litterært 

forfall, men dette sneglehuset som Walser hevder å trekke seg tilbake inn i etter skrivekrisen, 

tilbyr også et sted hvor skriften kan figurere i løftet om en påfølgende uaktualitet. Slik er teksten 

også et slags fristed hvor språk kan frambringes og oppstå i nye konstellasjoner. Oppgaven å 

skrive for avisføljetongene blir slik et utløp for og begrensning av den indre skrivetrang. 

Prosastykket «Nun wieder diese kleine Prosa» ble lest som en ironisering over føljetonismens 

 
287 Benjamin, «Robert Walser», 351. 
288 SW 20, 126. 
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begeistring for alt nytt, men også som en framvisning av føljetongforfatterens spaltethet og 

mellomposisjon mellom litteratur og journalistikk. Den moderne aktualiteten ble forstått som 

et tilfluktsted og en mulighet for en skriftens samtidighet. 

 I kapittel 4 ble forskyvningsbevegelser på tekstens overflate diskutert i lys av mikrografien 

som skrivepraksis. Tekstens øyeblikk ble videre drøftet, idet det ordet som skrives tilhører 

forfatteren kun idet det er for hånden, og deretter sklir vekk. Språkspill og eksperimentering 

med språket ble forstått i lys av vissheten om tegnets arbitraritet, og det ble foreslått at Walsers 

tekster performerer en språkkrise som betraktes som lisens til lettsindighet. Den 

«drauflosdichtende» forfatteren ble trukket fram som en figur som søker språkets 

egendynamikk. Nærlesningen av «Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen 

eigenen Willen» ble gjort med utgangspunkt i forfatterens forhold til ordene, og tekstens 

mikrografiske form ble forstått som en praksis av den bevegelsen der skriftens opphavssted er 

ment å skulle sikre dens egendynamikk. 

 

 

Konklusjon 

W.G. Sebald åpner sitt essay om Walser, «Le promeneur solitaire» med å hevde at «[d]ie 

Spuren, die Robert Walser auf seinem Lebensweg hinterlassen hat, waren so leicht, daß sie 

beinah verweht worden wären.»289 Videre spør han hvordan man skal lese en forfatter 

 

dessen Prosa die Eigenheit hat, sich aufzulösen beim Lesen, so daß man sich bereits ein paar Stunden 

nach der Lektüre kaum mehr erinnern kann an die ephemeren Figuren, Vorkommnisse und Dinge, von 

denen da die Rede gewesen ist…Gerade an der Stelle, die einem vor einem Augenblick noch besonders 

bedeutsam schien, findet man auf einmal gar nichts mehr.290 

 

Dette spørsmålet har denne masteroppgaven forsøkt å svare på. Sporene Walser så vidt etterlot 

seg på sin livsvei speiles i de svake sporene som ordene og setningen i tekstene hans etterlater. 

For på den ene siden er de så absolutt «der» under lesningen, men dette «her og nå» er preget 

av en slik samtidighet, at alt som blir igjen av det er en vibrasjon, som om noe har hendt og 

deretter forsvunnet. På et vis er dette paradoksalt. For hva er det nedskrevne, eller det i skrift 

fikserte språket, om ikke spor etter det uttrykte? Der man alltid kan lese på nytt, alltid kan lese 

igjen et annet sted eller i en annen tid, viker øyeblikket tilbake for det mediet som er en strategi 

nettopp for å overkomme det enkelte øyeblikket. Skriving er nettopp den bevegelsen der enhver 

 
289 Sebald, «Le promener solitaire», 129. 
290 Sebald, «Le promener solitaire», 133. Min uthevelse. 
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bevegelse etterlater seg spor, og innebærer en strategi som gjør at teksten kan overleve etter at 

den som har skrevet det er død, eller etter det øyeblikket der den språklige til-orde-kommingen 

er forsvunnet. Det skriftlige tegnets permanens er også samtidig dets stivnethet. Denne 

oppgaven har sett på hvordan Walser søker en språklig dynamisering som bringer teksten 

tilbake til øyeblikket, og gjør den språklige forekomsten til hendelse som også er gestens 

uproduktive øyeblikk. 

 Oppgaven har tatt utgangspunkt i at tekster så å si ikke vokser på trær, at de er konstruerte 

og konstruerende og at de er blitt til gjennom manipulering. Det at tekster er fingerte, altså 

formgitte, men også kunstige, innebærer et mekanisk og ikke organisk syn på tekstens gestalt 

og gestaltning. Oppgavens begrep om gestisk figurering har blitt fremstilt som en strategi for 

å legge til rette for skriften, men underveis er begrepet også blitt anvendt for å betegne en 

språklig modus. De materielle-litterære strategiene som oppgaven har kalt gestisk figurering – 

nemlig skissegjøring/blyant, forgjengelighet/føljetong og fortsettelse/mikrografi – har alle til 

felles at den dynamisering de innebærer er en performativ speiling av deres gestaltning. I 

spørsmålet om det i og med gestisk figurering er snakk om en modus eller en strategi, blir det 

tydelig at implikasjonene av dette også er spørsmålet om det organiske og det mekaniske. Der 

strategien har dreiet seg om å forsøke å bringe fram en tekstens modus, som omsider har vist 

tilbake igjen til strategien, blir modus og strategi identisk. Slik kapittel 2 foreslo, var det 

nettopp den selvbevisste skissegjøringen i «Eine Art Erzählung» som kunne føre til en 

dynamisering av språket, og der forfatteren viste fram sin skriftframstillende 

snekkervirksomhet, viste han også at teksten alltid kunne ha vært en annen.  

 Dette har flere implikasjoner hva gjelder forholdet mellom det organiske og det mekaniske: 

For det første er forfatteren ikke en språkbegeistret, men en som gjennom strategier gestalter 

teksten, og havner slik i en mekanisk, kjededannende bevegelse i stedet for en skrivetranse. 

Den inspirerte modusen erstattes altså av en konstruert en, og den forfatteren som vil overgi 

seg til språket og dets egendynamikk må, slik kapittel 3 viste, implementere strategier for å 

sette i gang skriften. Her støter man på et grunnleggende modernistisk og sekulært trekk ved 

Walsers forfatterskap: Litteraturen avmystifiseres og avsløres som skapt. For det andre har det 

implikasjoner for spørsmålet om hvordan litteraturen skaper livaktighet. Der litteraturen skaper 

livaktighet gjennom retoriske midler som utstyrer ordene og teksten med en «kropp»,291 mener 

denne oppgaven at språket i Walsers tekster selv blir livaktig gjennom brudd med illusjonen, 

idet språket tilbakevises til sine egne midler, og fremviser sin egen gestaltning: Det skapte 

 
291 Se diskusjonen av Genettes figur-begrep i kapittel 1. 
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innehar muligheten for omskaping, og slik blir språket bevegelig og labilt. For det tredje har 

dette også med tekstens oppbygging å gjøre. På den ene siden kan man snakke om 

Verwilderung, på den andre siden Verkettung. Den bevegeligheten som teksten oppnår er ikke 

en kroppslig bevegelighet, men gestisk figurering: en eksplisitt figurativ og litterær gestikk, 

som søker en bevegelighet i språket som oppnås gjennom strategier. Slik som Ejchenbaum 

skriver om at illusjonen av skaz kan ses verkettet gjennom Gogols tekster, har oppgaven 

argumentert for at Walsers tekster implementerer strategier som søker språkets forgjengelighet 

og dynamisitet. Dermed finner ikke teksten og språket sin bevegelighet gjennom organiske 

prosesser, men gjennom mekaniske. 

 

Ordene utgjør altså spor, men danner de røtter? Den overflaten og overfladiskheten som 

oppgaven har argumentert for at tekstene gestalter, innebærer en forskyvende fortsettelse som 

kun lar ord, setninger og figurer forekomme som opptredener; den lar dem figurere gestisk. 

Tekstens fortsettelse forekommer dermed i en struktur som ikke lar det enkelte ordet danne 

røtter i papiret. Heller er det slik Walser skriver i en mikrogrammtekst: «Sätzchen, Sätzchen, 

du scheinst mir auch phantastisch, du! Aber fahren wir weiter.»292 Den lille setningen virker 

fantastisk, men vi går videre. Den videreførende tekstbevegelsen vil alltid innebære at både 

lesing og skriving går videre i en temporal-spatial bevegelse, men hvorfor framstår denne 

bevegelsen så påtagelig i Walsers tekster? Som den nevnte setningen demonstrerer, «dytter» 

teksten seg selv videre, nærmest for at det omtalte nettopp ikke skal danne røtter i papiret, for 

at det ikke skal bli viktigere enn noe annet. For der språket går videre, går ikke nødvendigvis 

det tematiserte videre. De språklige bevegelsene er nettopp språklige, og det man går videre 

fra, og videre til, er et nytt ord, en ny setning og en ny tekst. Det generative potensialet ved det 

overfladisk konstituerte, der det ene utgår fra det andre slik det er på overflaten – det utgår fra 

dets Schein og ikke en indre betydning. For denne indre betydningen er blitt vrengt og brettet 

ut, eksponert som overflate, slik det har blitt fremhevet i løpet av oppgaven. På mange måter 

innebærer dette en grunnleggende anti-mystisk struktur, men den «unbeirrbare» 

overfladiskheten skaper en ny mystikk: i det uoverskuelig konstruerte og ikke- syntetiserbare, 

det mekanisk forgrenende (eller altså forkjedende). Teksten blir til demonstrasjon av sitt eget 

forløp, av det forløpet hvor språket forsøkes dynamisert, som eksempel og spill på sin egen 

forekomst. Som kapittel 4 trakk fram, er det eksemplariske livet et rent lingvistisk liv, som 

alltid er et eksempel på seg selv. 

 
292 KWA VI 1. 35.  
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I Les mots et les choses (1966) skriver Michel Foucault om hvordan to ulike språklig 

modaliteter som er hverandres tvillingfigurer, nemlig litteraturen og filologien, oppstår rundt 

samme tid på 1700-tallet. Den førstnevnte, altså litteraturen, blir  «…a silent, cautious 

deposition of the word upon the whiteness of a piece of paper, where it can posess neither sound 

nor interlocutor, where it has nothing to say but itself, nothing to do but shine in the brightness 

of its being.»293  Den sistnevnte, altså filologien, som finner at språkets opphav befinner seg i 

det muntlige språket, noes om fører til at  «[a] whole mystique is being born: that of the verb, 

of the pure poetic flash that disappears without trace, leaving nothing behind it but a vibration 

suspended in the air for one brief moment.» Walsers sene prosa befinner seg i begge disse 

modalitetene: der det ordet som skinner i sin egen væren også er det ordet som ikke etterlater 

seg noe annet enn vibrasjonen i dets fravær. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
293 Foucault, The Order of Things, 327. [Utgave mangler oversetter.] 
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APPENDIKS 
 

Eine Art Erzählung (1928/1929)294 

Ich weiß, daß ich eine Art handwerklicher Romancier bin. Ein Novellist bin ich ganz gewiss 

nicht. Bin ich gut aufgelegt, d.h. bei guter Laune, so schneidere, schustere, schmiede, hoble, 

klopfe, hämmere oder nagle ich Zeilen zusammen, deren Inhalt man sogleich versteht. Man 

kann mich, falls man Lust hiezu hat, einen schriftstellernden Drechsler nennen. Indem ich 

schreibe, tapeziere ich. Daß mich einige freundliche Menschen für einen Dichter meinen halten 

zu dürfen, lasse ich mir aus Nachgiebigkeit und Höflichkeit gefallen. Meine Prosastücke bilden 

meiner Meinung nach nichts anderes als Teile einer langen, handlungslosen, realistischen 

Geschichte. Für mich sind die Skizzen, die ich dann und wann hervorbringe, kleinere oder 

umfangreichere Romankapitel. Der Roman, woran ich weiter und weiter schreibe, bleibt immer 

derselbe und dürfte als ein mannigfaltig zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch bezeichnet 

werden können.  

Ein betagter, also bereits alternder oder in der Tat schon ziemlich, d.h. eher gänzlich alter 

Mann, dem ein gutherziger, folgsamer Kammerdiener jeden Morgen das silbrigschimmernde 

Haar bürstete oder kämmte, glaubte sich berechtigt, zu denken und jederzeit ungeniert 

auszusprechen, zwei Menschen seien seine Söhne, die sich von zwei sehr verschiedenen Seiten 

zeigten. Irgendwer liefert mir hier ein sicher sehr erbauliches, hübsches Motiv, worüber ich 

mich einstweilen nicht offenbaren will. Wer ist’s, der mir einen reizenden Stoff zur Bearbeitung 

darbietet? 

Ich vermöchte mir einzubilden, ich befände mich in einem alten, nichtsdestoweniger hellen, 

sonnigen, frohmütigen Zimmer, das mit einem Ofen aus ehemaligen Zeiten ausstaffiert sei, auf 

dessen Platten, aus denen er sich zusammensetze, ich eine Geschichte abgebildet sähe, indem 

mich Bild für Bild in einen interessanten Vorgang blicken ließe. 

Das erste Söhnchen ist schön, zugleich aber verhältnismäßig leider liederlich, während sich 

der zweite Sprößling, bei nicht allzu stattlicher äußere Erscheinung, will sagen nicht sehr 

vorteilhafter Gestalt, durch Solidität hervortut. Der erste Abkömmling wandert in die Ferne 

und Weite, indes Nummer Zwei hübsch säuberlich, dienlich und artig zu Hause bleibt, wo die 

Geliebte des ersteren Gelegenheit in Hülle und Fülle hat, lebhaft, ich meine sehnsüchtig an die 

Aufunddavongelaufenheit, mit andern Worten, den Feurigen und Idealistischen zu denken, der 

jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach arm und verlassen im Ungewissen umherirrt. Wie die 
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Personen heißen, will nicht ausgeplaudert sein. 

Der mit allen merklichen Gaben Ausgestattete hat vielleicht jetzt hie und da nichts zu 

beißen und brechen, womit essen gemeint sein könnte. Sein Anzug fängt womöglich nach und 

nach an, Beweise von Vernachlässigung zu bekunden, und ob er dazu komme, sich regelmäßig 

rasieren zu lassen, kommt sowohl ihm selbst wie seiner daheimgebliebenen Freundin, die von 

empfindsamer Art ist, fraglich vor. Sie liebt ihn jedoch um solcher interessanter Fragwürdigkeit 

willen noch mehr. Der alte Stammhalter oder -vater zieht das Mädchen mitunter in den Bann 

oder Kreis oder in den Rahmen einer Unterhaltung, wobei ihm einfallen kann, zu sagen: «Mein 

Sohn sehnt sich, nach Hause zu kommen, und indes ihn diese an sich gewiß prächtige 

Eigentümlichkeit zu einem von oben bis unten Gefühlvollen macht, wandert er durch ehemals 

reich und mächtig gewesene, nunmehr aber halbzerfallende, jedes kunstverständige Auge ihrer 

Ruinenhaftigkeit wegen entzückende Städte, oder er klettert über Halden und Abhänge, trifft 

im Vorbeimarschieren in zweifelhaften, buntzusammengewobener Gesellschaft Einwohner an, 

die irgendeine Kommission aus ihren Achseln mitfortzutragen scheinen und sieht sie in die und 

die imposanten oder unauffälligen Türen treten. Wo bist du nun, Hoffnung meiner 

Hinfälligkeit?», und er ringt, falls man das für glaubhaft halten mag, seine Hände, und Fräulein 

wissen nichts Besseres zu tun als ihn, was klängliche Aufführung anbelangt, nachzuahmen. 

Abend ist’s; der andere Sohn erlaubt sich, ungefragt ins stille, hohe, ruhige Gemach 

hereinzutreten. «Fort mit Dir», rufen ihm beide wie aus einem einzigen Munde zu. «Was?» 

entgegnete er und nimmt eine dreiste Haltung an, und alle drei staunen wie über sich selbst, 

stehen in sehenswerter Bewegungslosigkeit da, sprechen keine Silbe, bis sich das Mädchen, 

um ihrer Seele den Frieden zu schenken, den sie in jeder Hinsicht nötig hat, ans Klavier setzt 

und mit einer Gewogenheit und Herrlichkeit spielt, die man voraussetzt. 

Das Haus, worin sich alles dies zuträgt, steht seit alten Zeiten in einem weitläufigen, von 

zahlreichen Wegen durchkreuzten, mit mannigfaltigen Gewächsen bepflanzten Garten. Andern 

Tages meldet sich ein Unbekannter, dessen Antlitz vorsichtigerweise eine Maske bedeckt, beim 

Hausherrn an. Was er wünsche? – «Nicht viel», läßt er sagen. – So möge er eintreten. Er tritt 

herein und erzählt , der von dem schönen Mädchen Begehrte und Ersehnte sei nicht mehr. 

Anstrengungen, genannt Strapazen, aller Art seien stärker gewesen als er, hätten ihn 

überwunden. Als er übrigens zweifellos vortreffliche Alte das Märchen vernahm, viel er hin. 

Bediente sahen sich herbeizueilen veranlaßt, hoben ihn vom Boden auf, trugen ihn in sein 

Schlafzimmer, wo sie ihn sorgfältig, bis ein Arzt zugegen sein würde, zu Bett legten. Das 

Fräulein flog in ihn Boudoir, und der sehr gravitätische zweite Sohn, dieses, wie er schien, 

famose Früchtchen, tanzte im Empfangsaal einen Vergnügtheitstanz, wobei er allerlei 
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Gelenkigkeit an den Tag legte. 

Was sprach er anders, als: «Jetzt bin ich Herr», und guckt oder blinkt nun nicht gleichsam 

die Quelle durch die mich nährt, die Matte, auf der ich mich hier sozusagen sattweide? 

Sohn Nummer Eins erlebt inzwischen Verschiedenartiges und rastet eines schönen 

Nachmittags in der Haltung eines Ausruhenden auf einem von der Natur mit Idyllismus 

gezierten Hügel unter dem Laube von einigen in ordnungsreicher Unordnung den 

liebenswürdigen Platz belebenden Bäumen und denkt, indem er Besuch erhält, an die 

Freundlichkeiten seiner Knabenzeit, an die Lieblichkeit des Familienlebens, an all das 

Gewinnende, das einst um ihn war. Der, der ihn besuchen gekommen ist, entdeckt ihm, sie 

liebe ihn nach wie vor. Der, der dies vernimmt, springt auf, läßt die Absicht verlauten, sogleich 

zu ihr zu gehen, damit er sie und sie ihn sähe, und in der Tat findet ein Wiedersehen statt. 

Man wird gemerkt haben, daß mich Schillers «Räuber» ernsthaft werden ließen und lachen 

machten, die ich mir kürzlich wieder einmal zu Gemüt führte, die eine Dichtung quasi aus 

einem Gusse sind. 

Ein paar Plakate, die mir gestern in der Bahnhofhalle auffielen, bedienten mich freiwillig 

bezüglich der Landschaftsdekorierung.  

In manchen Zimmern finden sich sehenswerte Öfen. 
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Nun wieder diese kleine Prosa (1928)295 

Nun wieder diese kleine Prosa, diese Abweichungen und -zweigungen, diese 

Mädelchenränzelchen und -schuhabsätzchen. Wird diese Frauenausstellungsberichtabstatterei 

behaglich, bequemlich, erbaulich ausfallen? Die Frage beantwortet sich selber. Statt endlich 

kolossal viel Mut zu fassen und ein vollständiges Messe-Buch zu schreiben, behandle ich 

fortwährend nur Fingerten mit politerten Nägeln, d.h. entstehen mir in einem fort nichts als 

ärmliche kleine Dichtungen. Möglich ist, daß ich unartig bin, wenn ich mit so viel Artigkeit, 

wie mir möglich sein wird, melde oder sage, daß ich kürzlich eine ziemlich stattliche 

Bahnhofbüffetzusammenkunft hatte. Im Verlaufe des Gesprächelchens, das bei dieser 

Gelegenheit zwischen mir und einem Literaturbeflissenen stattfand, offenbarte mir letzterer 

harmlos und diskret: Möri gehe es nicht am allerbesten. Möri hat die gebildete Welt während 

seines Lebens und innerhalb des Rahmens seiner emsigen Erwägungen auf’s Mannigfaltige 

vergnügt und beeinflusse[l]t, und jetzt, wo er alt zu werden beginnt, muß er vor der Eventualität 

zittern, eine Fülle von Sorgen hätte Lust, nähere Bekanntschaft mit seiner Wenigkeit oder 

Vielheit und Wichtigkeit zu machen. Ein Hügel- oder Gebirgsdichter reime und dichte von Tag 

zu Tag mangelhafter, anvertraute mir mein Freund, dessen Ausplauderten ich hiemit 

ausplauderte, indem ich Staat damit machen zu können hoffe. «Wie geht die und die 

Zeitschrift?» Fragte ich mit einer gewissen vornehmseinsollenden Besonnenheit, ich meine, 

mit Zurückhaltung, meinen Vertrauensmann, der mir erwiderte: »Miserabel«. Ich fand den 

drolligen Bescheid in gewisser Hinsicht entzückend, da man ja so schnell auf irgend etwas 

neidisch werden kann und man sich über Unerfreulichkeit, die andere erleben, eher zu freuen 

imstande ist, als wenn sie Glück hätten und florierten. Offenheit, wie groß, wie schön bist du! 

War ich nicht soeben sehr offenherzig, und nehme ich mir nicht vor, es auch fernerhin wacker 

und tapfer zu bleiben? Nun gehe ich in die Ausstellung, wo gestrickt, gestickt, gewaschen, 

genäht, gebügelt, gerieben, geputzt, gefragt und gebastelt wird, wo einem gezeigt wird, wie 

Frauen Bücher schreiben, Romane verfassen, redaktionell tätig sind, Etablissements leiten wie 

zum Beispiel Küchen, aus denen Kuchen, Pasteten, Braten usw. stammen. An der 

Vortrefflichkeit und Dienlichkeit von sorgfältig geführten und besorgten Haushaltungen wird 

nie gezweifelt werden können. Man gewinnt Einblicke in’s Wesen der Krankenpflege, und es 

fehlt daneben nicht an Gelegenheit mitanzusehen, wie die Weiblichkeit tanzt, von der man wird 

sagen dürfen, sie sei ewig. Die Ausstellungsgebäulichkeiten bestehen aus lauter niedlich 

konstruierten Häusern, die mit Blumen geschmückt und von Gewächsen aller Art anmutig 
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umschlossen sind. Hier gehen sie allmählich aufwachsend mit fröhlichen Gesichten zur Schule, 

dort treten sie ernsthaft und schüchtern eine Lehrzeit an, anderwärts spielen sie Tennis. Bald 

dienen, bald herrschen sie, ordnen an oder lassen sich führen, je nachdem ihre Stellung, ihre 

Neigungen es ihnen empfehlen. Die Ausstellung ist befähnelt, beflaggt und hat Erfolg, was eine 

Selbstverständlichkeit zu sein scheint, denn was gäbe es Aktuelleres als die Frau und was sich 

auf sie bezieht, in einem Zusammenhang mit ihr steht. Neulich kamen unerwarteterweise zwei 

junge Mädchen zu mir, die sich mir als Verehrerinnen meines bißchen Könnens auf dem 

Dichtkunstgebiet präsentieren. Ich bat sie, sich lieber von mir verehren zu lassen, als mich mit 

dem Glück zu beinglückseligen, der Gegenstand ihre Anerkennung sein zu können. Anerkannt 

zu sein, fügte ich bei, mache mich dumm. Sie fanden meine Bemerkung klug und lachten, und 

ich wieder fand ihr hellklingendes Gelächter hübsch. Sei dies doch auch meine Skizze. 
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Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen Willen (1927)296 

Die Worte, die ich hier aussprechen will, haben einen eigenen Willen, sind kräftiger, mächtiger 

als ich, und mir kommt vor, es beliebe ihnen zu schlafen, oder es gefalle ihnen, nicht zu sein, 

was sie sind, als fänden sie ihre Eigenheit nicht kurzweilig genug, und es nützt nichts, sie zu 

wecken, sie sagen auf meine Bitte: «Steht auf!» nicht das geringste, und ich find' natürlich 

selber sowohl sehr geistreich als ungewöhnlich schön, wie ich da sozusagen meine Worte nicht 

kennen mag, sie sogar sich sel[b]st nicht kennen lasse, und ich, wie ich so die blasse gebirgige 

Ebene betrat, hatte keine Lust, mich als den anzuerkennen, der ich war, vielmehr fand ich es 

feinsinnig, mir einzureden, ich sei irgendein Herr so und so, der die Erkenntnis aus der Tasche 

hervorziehe, er sei vollständig unkenntlich. Indem jeder, der mir begegnete, meine 

Unerkanntheit freundlich anerkannte, atmete ich mit der größten Lust etwas ein, das ich Luft 

nennen würde, wenn ich es für schicklich halten könnte, sie einer Erwähnung zu würdigen, die 

mir die Brust erfüll[t]e […] durchzogen die Landschaft meiner mir in keiner Weise gehörenden 

Eigentümlichkeit wie irgendein total namenloses Etwas, vielleicht wie eine Frau in einem 

Anstandsrock einen Saal um die hellerleuchtete Mitternachtzeit, wo alle Guten, die mitunter 

ein wenig böse zu sein pflegen, auf die länglich[s]te Art leben, die es gibt, nämlich im Bett. 

Langausgestreckt lief ich mit lauthallender Schweigsamkeit über die gezückten Messer hin, die 

mir die Füße kitzelten, küßten, wenn es [nicht] zutreffender wäre hervorzuheben, sie hätten 

sich unter meinen Tritten willfährig zusammengebogen. Messer, ach, welch ein lauter, naiver, 

unschuldiger, simpler Ausdruck. Bedeutet nicht jedes Wort an sich eine Indiskretion und jedes 

ich eine Vorlautzeit? Die nichtvorhandene Erde, auf der ich stillstehend dahinging, ließ mich 

keinen einzigen Augenblick an sie glauben. Hoch ragen Unaussprechlichkeiten, die ich recht 

gut bezeichnen könnte, falls ich dies für opportun hielte, vor meinen Augen empor, die 

verdienen, daß sie sogleich ausgestochen werden, weil sie sich nicht geweigert , daß ich ihnen 

einen Namen gab. Widerlich anzuschauen[de] Schönheit, zehnjährige 

Hunderttausen[d]jährigkeiten in höchst formloser Form wollten von meiner Blindheit in 

Augenschein genommen sein. Ich zog hierauf einige kleine Kinder aus der Mannigfaltigkeit 

meines Wesens heraus und [ließ sie] unter der Professorenaufsicht, die ich plötzlich 

vergegenwärtigte, ganz und gar nicht spielen, indem, wenn ich gesagt hätte, ich spielte, ich 

vielleicht das Akademische in mir brüskiert haben könnte. Pferde und Kühe, die ich lieber nie 

mit volltöniger Unstatthaftigkeit zum Ausdruck gebracht hätte, taten irgendein Etwas und 

schienen mit einer Beschäftig[ung] tätig zu sein, die man, wenn man durchaus will, Grasfressen 
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nennen kann. Das Gesicht der Welt glich dem Antlitz einer Gekränkten, die in der 

entsetzlichsten Besorgnis zu sein schien, ob man überhaupt jemals aussehen dürfte, als wolle 

man eine Empfindung widerspiegeln. Unangenehm berührt zu sein dürfte dich als passender 

herausstellen, als die Unvorsichtigkeit zu begehen, zu lieben und gleichzeitig tödlich zu hassen. 

Giftdurchdränkt blieb ich munter die Gesundheit selber, indem ich Häßlichkeit zur 

Ausstrahlung gelangen ließ, verkörperte ich die Gewißheit , ich sei die unerschütterliche 

Fassa[de] des prunkvollsten Hauses, als welches sich meine halbeingestürzte Güte vorkam. 

Jede Kuh trug eine Glocke am Hals, und jeder Höhenzug oder Berg guckte seiner Nachbarhöhe 

über die Schulter, und in all diesem leisen Ringrumliegenden sprangen nun die Glöcklitöne 

gleich nüchternen Narrengestalten, deren Unlösbarkeit man auf das Deutlichste wahrnahm und 

deren Sichtbarkeit man nirgends hörte, orchestralisch umher. Mit nicht anzufechtender 

Sprachfreiheit gelange ich in die Lage zu sagen, daß sich hie und da eine der weidenden Kühe 

das Rückgrat leckte oder mit der reizenden Gebundenheit des Schweifes oder Schwanzes den 

Frieden und die Lieblichkeit des Boden peitschte, und stellt denn bei allem dem dieses in 

(m)einem gutbürgerlichen Zimmer verfasste Gedicht, denn für ein solches halte ich es, nicht 

lediglich eine Bemühung dar, ein bißchen Ernsthaftigkeit bei solchen hervorzurufen, die das 

vorliegende Glied in der Kette meiner prosaischen Schriften sich vergeblich anstrengen werden 

zu begreifen, die viel zu Klug zu sein meinen und vor einem kleinen bißchen Dummheit die 

Fassung [nicht] zu bewahren imstand sind, die noch nicht einmal unwissend zu werden lernten, 

die bis dahin den Einfall noch nicht hatten, daß sie sich durch ein glanzvolles Ausbleiben von 

Einfällen ausweichen, die oft auf eine kolossal unanständige Art anständig zu sein nicht 

fürchten, die von der Geburt des Verstandes, vom schönen Wunsch, daß er überhaupt nicht 

gehörig lebendig würde, nichts ahnen, und die kaum zu überzeugen sind, daß hier der kuriose, 

vielleicht nicht ganz uninteressante Versuch unternommen worden ist, mit etwas 

Nichtssagendem irgend etwas zu sagen, das Verständige aufzulösen, als wäre jener eine 

vielleicht von Dürer ersonnene, die Hand über einen Globus legende Melancholie. Ich kann 

versichern, daß es mich außerordentlich schwer ankam, mich leichtsinnig zu betragen. Als 

wenn ich nicht wüßte, was guter Ton sei, aber was wird mit ihm Wesentliches noch getan heute? 

Über mein heutiges Geschäft hinblickend, fing ich gleichsam mit etwas Heldenmütigem an 

und kehrte daraufhin gern in die Vernunft zurück, und der flatterhafte Anfang war schwieriger 

als das sich eigentlich ganz von selbst ergebende Michfinden. Es ist ja so einfach, sich nicht zu 

irren. Sich an das Rechte, das Schickliche zu halten darf doch wohl immerhin als 

Bequemlichkeit gelten. Wie verdutzt er mich jetzt anschaut, der mich mit etwas billiger 

Unstraflichkeitsmiene aufforderte, ich solle diesmal gefälligst auf mich aufpassen, als zierte 
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nicht auch ihn, zu das er sich noch während seines Lebens nicht aufzuschwingen vermochte, 

eine Flause. Er flunkert noch nie, und wie leid tut ihm das, und bei allem dem weiß er, daß ich 

ihn ausgezeichnet kenne. Wie oft versagte er mir seinen Beifall mit einem schlechten Gewissen. 

Er ist nämlich gerissen und tat mir gegenüber stets so, als besäße ich nicht genügend Intelligenz 

zur Uneinigkeit mit mir. Jetzt bewies ich’s aber. 
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