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1. Innledning

1.1 Innledende perspektiver

Happy Sally (2004) av Sara Stridsberg og Siss og Unn (2008) av Inger Brétveit handler om
tap: tap av dremmer, ektefelle, mor og liv. Samtidig er bekene ikke tradisjonelle realistiske
romaner. Bade Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) har en fragmentert og
kaleidoskopisk narratologi, og det gjer at romanene er bade spennende og utfordrende & lese.
Som Johanna Hillgren skrev i sin omtale (09.01.2004) av Happy Sally (2004), tar det tid for
du liker boken: «Frén borjan dr det for mycket motstand. For manga knapphéndiga ledtradar,

for mycket prosalyrik» (Hillgren, 2004).

Det er lett & kjenne seg igjen i Hillgrens beskrivelse, som ogsé kunne passet pa Brétveits
roman. Bide Sara Stridsberg og Inger Bratveit skriver meningstette setninger, men mestrer
det pa en ypperlig méte. Da jeg leste bakene for forste gang ble jeg fanget i deres univers.
Fortellingene gjorde inntrykk péd meg, samtidig som jeg satt igjen med en folelse av & ikke ha
fatt fortalt alt: at jeg fortsatt satt igjen med uleste problemer. Begge romanene har en
tilbakeholden og melankolsk modus som gjer at man far inntrykk av at noe trist har skjedd, og
mangelen pa spriaket som hovedpersonene ser ut til & vaere rammet av forsterker dette

inntrykket.

Siss og Unn fra 2008 er Inger Bratveits andre roman. Handlingen er lagt til en liten bygd i
Norge, og romanen kretser rundt to jenter, Siss og Unn, og deres familier. Unn bor sammen
med moren sin, Mummy Big. Mummy Big har alltid vert en «bauta»: sterk, myndig og
hardtarbeidende, men etter at ektemannen hennes reiste, ble sorgen altoppslukende. Hun har
mistet sin essens, hevder den autorale fortelleren: «Mummy Big har hatt ein vilje av stal, men
no er motet, som energien, brukt opp. Ho har ikkje slokt eit einaste lys i eit einaste rom, sa det
lyser utover dalen fra étte glas i natt» (Brétveit, 2008:13). Inger Bratveit har selv i et intervju i
Klassekampen (18.11.2008) kalt Mummy Big for: «[...] eit stillestiande morsfjell, eit stykke
fastfrose natur» (Mjaugedal, 2008). Etter hvert forstir leseren at Mummy Big ikke kommer til
a kunne overleve erfaringen av 4 ha mistet ektemannen. Hun blir syk og der etter en lang
lidelsesperiode. Mummy Big har alltid vert en kjerlig mor, men nér hun blir forlatt av sin
ektemann klarer hun ikke lenger & vere til stede for datteren sin. N4 er det 12 ar gamle Unn

som ma ta vare pa sin mor, fremfor & bli tatt vare pa:



Mummy Big tenkjer at livet hennar har enda opp i kraftig minus. Ho er redd. No har
ho vorte redd for si eiga dotter. For Mummy Big vet inst inne, pé visse klara dagar, at
ho ikkje lenger er noka god mor. For s mykje meir enn praktiske rad kan ikkje

moster hjelpa til med, sé det vart til at Unn ma ta seg av det andre (Brétveit, 2008:22).

Etter hennes dod ma Unn flytte til tanten sin, omtalt bare som «moster». Som Brit Bildeen
papeker i sin omtale av verket i Klassekampen (28.08.2008) blir «moster» den som skaper
orden i hverdagen (Bildeen, 2009:10). Allerede da Mummy Big var syk kom «moster» pa
besok og laget mat og ryddet i hjemmet. «Moster» blir det sterke holdepunktet for bdde Unn
og Mummy Big; det er hun Mummy Big ringer for 4 fa rad, og det er hun som husker & sporre

om Unn sitt skolearbeid.

Siss flyttet fra Sverige med familien sin da faren fikk jobb pa kraftverket i bygden. Sett
utenfra er dette en typisk kjernefamilie med hjemmevarende mor og arbeidende far. Moren
til Siss, «mammany, berer pé en folelse av a ha gitt slipp pa det livet det var ment at hun
skulle leve, og det forer til et anstrengt mor-datter forhold. «Det er lenge sidan mamman
provde & halda attende det som spela seg ut i topploket» (Bratveit, 2008:24). Nir mamman
mette far til Siss ga hun slipp pa egne dremmer og ambisjoner for et familieliv i forstaden, og
etter at de flyttet til den lille bygden i Norge bestér hennes liv av & holde orden pa hus og
hjem. Kjerligheten til Siss er sterk hos mamman, men i dremmene lengter hun etter et liv
med mening: «Draumane om natta er vorte innhaldsrike, men lengten etter sgvnen er storre
enn den gleda mamman veit ho burde hatt for morgondagen saman med Siss og pappan»
(Brétveit, 2008:28). Romanen synliggjor slik «mammany sin ambivalens knyttet til rollen
som mor for leseren. Siss skildres som sterk, vakker og flink, og hun stiller hgye krav til seg
selv. Men hun er ensom i den nye bygden, og som Bratveit selv sa: «[...] har hun en avstand
til omverdenen. Det er mye glasur. Hun beskytter seg bak polerte flater som er umulige a
trenge inn i» (Mjaugedal, 2008). Etter hvert blir hun kjent med Unn og de blir venner.

Romanen folger deres barndom, ungdomstid og studietid.

Siss 0og Unn stér ogsé i et interessant forhold til Tarjei Vesaas’ roman Isslottet (1963). Bratveit
sier selv at det var en «skrekkblandet fryd» a skulle legge seg sa tett opp til Vesaas’ arbeid. |
arbeidet med romanen skrev hun den om en rekke ganger, for & finne den rette distansen til

Isslottet. Selv kaller hun dette en «lasrivelsesprosess» der hun opprettet avstand, og boken



fant sin form (Mjaugedal, 2008). Som hos Vesaas er ogsa Siss hos Brétveit den sterke og Unn
den svake, og deres liv ender ogsé i Bratveits roman pa forskjellig vis. Siss klarer seg, mens
Unn gar til grunne. Den tydelige pavirkningen fra Isslottet (1963), gjelder ogsé romanens
omgivelser, men som flere omtalelser viser til stdr romanen stott pa egne ben. I Klassekampen
understreker Bildeen at mens Vesaas har hovedfokus pa forholdet mellom Siss og Unn er det
hos Brétveit forholdet mellom detrene og deres medre som leftes frem: «Her er mgdrene
isslott som jentene kan ga seg bort i» (Bildeen, 2009:10). I Bratveits roman synliggjer Siss og

Unn hvordan en datters forhold til sin mor kan péavirke hennes livslap.

12004 ga Sara Stridsberg ut Happy Sally. Romanen inneholder tre tidsplan. Det forste
presenterer historien om Sally Bauer, kanalsvemmersken, og er lagt til aret 1939. Det fortelles
gjennom Sallys egne dagboknotater. Det andre tidsplanet er 1980-tallet, og det far leseren
tilgang til gjennom Ellen sine brev og det som gir seg ut for & vere Ellens navnlese datters
barndomsminner. Ellen er mor til to, og hennes storste enske og drivkraft er & gjenta Sally
Bauers' bragd; & svemme over den engelske kanal. Ellen inngér en avtale med sin mann om
at hvis hun ikke klarer & gjennomfore svemmeforseket skal hun legge svemmingen pa hyllen
og reise med familien pa en seiltur over Atlanterhavet. Etter & ha forsekt, men mislyktes
mister Ellen seg selv. Datteren beskriver det slik: «Nér du kommer upp til sluts har ndgonting
knéckts. Jag vet inte vad det dr. I blicken, i axlarna nir du sitter med oss sedan i baten.
Blicken. Den ér fast i kanalen, men annorlunda fast i kanalen. Som om allting skrdmmar dig»
(Stridsberg, 2004:69). Etter kanalforseket skildrer romanen en endring i Ellen, og hun blir
aldri den samme personen igjen. Drivet og gnisten hun tidligere hadde ble igjen i kanalen.
Under Atlanterhavsreisen med béten «Victory» forsvinner Ellen en natt pd havet. Det tredje
tidsplanet er natid. Ellens datter har dratt tilbake til Dover, der moren mislyktes i & svemme
over den engelske kanal, i et forsgk pa & forstd hva som drev moren til & forlate ektemannen
sin og barna sine. I sin omtale av romanen i Klassekampen (22.11.2014) viser Tina Amodt at
det er her historien vokser frem: «[...] for det er Ellens fravaer fortellingen oppstar i. Den
navnlese datteren som forer ordet, drar til kanalen for & forstd hva som naeret moren Ellens

besettelse» (Amodt, 2014).

1 Stridsbergs Sally Bauer er inspirert av den svenske langdistansesvemmersken Sally Viola Bauer (f.1908).
Romanens tittel, Happy Sally, viser ogsd til Sally Bauer: som var mest lykkelig i havet.



1.2 Romanenes struktur — forholdet mellom fabel og historie

Béde Sara Stridsberg og Inger Bratveit skriver komprimerte og meningstette setninger, men
romanene er strukturert pa ulikt vis. Happy Sally (2004) er i sin helhet anakron ved at
diskursen hopper frem og tilbake i historiens kronologi, og det er stadige skift mellom
tidsplan. Romanens ulike deler, med unntak av den navnlese datterens erindringer fra
barndommen og flashbacks, er derimot synkron ved at diskursen gjengir historien
kronologisk. I Happy Sally (2004) veksler det mellom samtidig narrasjon og innskutt
narrasjon. Ellen, den navnlgse jeg-fortelleren og Sallys brev og dagboknotater forteller om
enkeltstdende og tidvis overlappende hendelser, og det er mellom disse at historien som
berettes foregar. Deler av datteren til Ellen sin historie fortelles som om det skjer samtidig,
men det viser seg at det er tilbakeblikk som stir som ledd i hennes seken etter forstaelse for

sin mors handlinger.

Handlingen i Siss og Unn (2008) fremstilles kronologisk og fortelleren er tett pa utviklingen,
men de stadige perspektivskiftene mellom Siss og Unn og innslagene av foranstilt narrasjon,
der fortelleren eller «koret» gir leseren frempek som minner om spadommer om hva som vil
skje, forer til at ikke den heller oppleves som en sammenhengende fortelling. Dette ser vi

blant annet 1 romanens kursiverte forste del, hvor det star:

Visst skal det koma bdde stormar og stille stundar da Mummy Big og Unn vekselsvis
skal kjenna at dei er vekt til live igjen, men lat oss no, for den som kan eller ikkje har
noko val, dvela i denne vakumstida, i den heimen der det som har vore, no star

avstengd (Bratveit, 2008:9).

Her synliggjor fortelleren for leseren at ting ikke er som de en gang var i hjemmet til Mummy
Big og Unn. Allerede her begynner leseren & undre seg over hva som er bakgrunnen for

romanpersonenes opplevelse av livet som stillestdende.

Siss og Unn (2008) har en anonym tredjepersonsforteller. Fortelleren er eksternt plassert og er
dermed ikke en del av fiksjonsuniverset. Synsvinkelinstansen veksler mellom a vare ekstern
og intern, og slik Siss og Unn har bygd murer rundt seg selv som en beskyttelse mot
omverdenen far ikke leseren tilgang til alt til en hver tid. Denne vekslingen mellom ytre og
indre beskrivelse gjor dette enda tydeligere. Synsvinkelinstansen delegeres ogsa horisontalt

mellom Siss og Unn og «mamman» og Mummy Big, og det er slik vi far innsyn i jentenes og



deres modres tanker og folelser: «Kva Unn sitt finaste minne om mor si er, kan ikkje Unn
lenger minnast ... No er ikkje Unn noko verdt, for same kva Unn matte finna pa 4 fortelje,

seier Mummy Big: Eg har hatt det verst» (Bratveit, 2008:71).

Den kursiverte kommentaren nederst pa hver side skaper forskjeller og opphold i teksten.
Romanen gir et inntrykk av at Siss og Unns vennskap ikke vokser frem gjennom ord, men
gjennom handlinger og tanker. De opplever at de forstar hverandre pa en spesiell mate og ser
det andre ikke ser, som nar Siss redder Unn fra & drukne under svemmeundervisningen: «Alle
hadde sett Unn ga mot djupna, men berre Siss skjona at Unn ikke kunne snu... Siss var det,
som redda Unn (som aldri hadde vore i eit basseng for) fra & drukna (og kjenna seg dum for
all tid)» (Brétveit, 2008: 62). Romanenpersonene kommuniserer svert lite med hverandre, og
dette kommer ogsa til uttrykk i hvordan boken forholder seg til leseren. Det er mye som ikke
blir fortalt, men noe av det innestengte formidler Unn til leseren i form av skolestiler som
ikke alltid leveres til leereren: «Den stengde munnen til Unn: Ei tilsela, open stilbok»

(Bratveit, 2008:124).

Happy Sally (2004) har tre forstepersonfortellere med intern fortellerposisjon: Sally Bauer,
Ellen og Ellens navnlgse datter. I Stridsbergs roman er det sammenfall mellom forteller og
fokaliseringspunkt. Det vil si at sanseapparatet er forankret i jeg-fortelleren og det er dens
tanker og folelser leseren far tilgang til. Andre romanpersoner som H, Ellens senn, og Viktor,
Ellens ektemann, beskrives derimot utenfra. Nar det er Ellens navnlgse datter som forteller far
leseren bare tilgang til hennes sanseapparatet og delvis til hennes tanker og felelser, men pa
en fragmentarisk og til tider forvirrende mate. Den navnlese jeg-fortelleren gir leseren
detaljerte beskrivelser av omgivelsene, men innblikk i egne tanker og folelser som vises til
leseren blir ikke tolket i ssmmenheng med hennes erfaringer. «Masarna kommer inflygande,
tacker himlen ovanfor baten. Skriker entonigt. Victory driver och driver. En av skrikfaglarna
flyttar in i brostet sedan, slutar aldrig skrika» (Stridsberg. 2004:115). Makene er et
gjennomgéende motiv i Stridsbergs roman, og som sitatet viser star de bade for de faktiske
makene og for smerten fanget i den navnlese jeg-fortelleren. Sitatet viser ogsa det kaotiske og
forvirrende aspektet ved hennes erfaring. Hun klarer ikke & representere den pa en
sammenhengende mate. Leseren far fortalt historien litt og litt, hele tiden med litt mer dybde.
Dette forer til at man sitter igjen med en folelse av at jeg-fortelleren ikke har tilgang til hele
historien selv, men at leseren erindrer og behandler minnene og erfaringene sammen med

romanpersonene.



Stridsbergs stadige skift mellom fortellerposisjoner og tidsplan skaper en rekke brudd i
narratologien. Den ene siden kan gjengi et dagboknotat fra den navnlese jeg-fortellerens
opphold i Dover, for neste side beskriver tilbakeblikket pa en hendelse som fant sted i
barndommen. Man finner lignende brudd i Siss og Unn (2008), men det som skaper bruddene
i dette verket er vekslingen mellom beretningene om Siss og Unn sine erfaringer og de
kursiverte fortellerkommentarene som star nederst pa hver side. Som von Vosgraff Moro
viser i sin omtale av verket i Morgenbladet (19.12.2008) star de kursiverte kommentarene i
Siss og Unn som et gresk kor som bdde kommenterer handlingen og gir leseren innsyn i
romanpersonenes tanker (von Vosgraff Moro, 2008). Dette koret er ikke et allvitende kor,
men koret spiller en rekke ulike roller. Nér Unns mor ligger for doden kommenterer koret

blant annet:

Kun ved den er man den Ene, der ingen Pligt har, ellers maa man altid helt igennem
regne sig selv som Den, der alle Pligter, Den, som altid skal yde uten at kreeve. Kun
paa den Vis naar man Lykke. Man hester, hvad man saar. Jo mere man krever, jo
fattigere bliver man, og jo mere man giver jo rigere bliver Ens Liv

(Brétveit, 2008: 108).

Etter neermere undersekelse viser det seg at dette er hentet fra Emma Gads etikettebok Takt
og tone: Hvordan vi omgaas, fra 1918. Sitatet er hentet fra kapittelet om hvordan man skal
oppfere seg 1 sergetid. Koret gir her Unn en skjennepreken fordi hun tar avstand fra sin mor i
hennes sykdomsperiode. Romanens kursiverte del bestar av alt fra bibeltekster, salmevers og

bygdesladder og blander pa dette viset en rekke stemmer og stilarter.

1.2.1 Nar fortiden trenger inn i nitiden
I Happy Sally skapes narratologiske brudd ved at den navnlese jeg-fortellerens minner fra

fortiden trenger inn i nétiden.

Drunknarpojken och hans mamma ér tilbaka pé stranden. De sitter pa en filt hdgt upp i
sanden... Nér stranden toms pa eftermiddagen simman hon ut ensam i kanalen.
Pojken leker i strandkanten. Jag vinkar at dem nér de gar forbi mig pa vig upp mot
hotellen. Pojken vinkar tilbaka. Mamman har hav i 6gonen [...] En svag sol. Jag star i

tradgarden pé Paradisgatan, det dr sné omkring mig (Stridsberg, 2004:116)



Jeg-fortelleren meter mennesker i Dover som frembringer minner fra fortida. Denne moren
som har hav i gynene minner henne om sin egen mor. Synet av denne kvinnen og sennen
forer til at billedlige og virkelige minner kommer frem, og hun kan erindre omgivelsene og
hendelsene som om de skjedde der og da. Dette bruddet i romanens narratologi synliggjer
romanpersonens erfaring for leseren. Romanen inneholder en rekke eksempler pa hvordan
hennes opplevelser former henne og etter hvert fanger henne. Opplevelsene hun har hatt ferer
til at hun isolerer seg fra omverdenen og tar avstand fra de naermeste. Ved a oppseke stedet
hvor alt startet, havet som forst tok livsgnisten fra moren for det senere tok hennes liv, ensker

hun 4 forsti og mestre situasjonen.

1.3. Presentasjon av forfatterne og resepsjonen av romanene

1.3.1 Sara Stridsberg og Happy Sally
Sara Stridsberg er en kritikerrost svensk forfatter. Happy Sally (2004) var hennes debutroman,

og den fikk strdlende omtaler. Sara Stridsberg har siden gitt ut Drémfakulteten (2006), som
vant Nordisk rads litteraturpris, Darling River (2010), en rekke skuespill og Beckomberga.
Ode till min familj (2014). Tina Amodt viser til gjentatte aspekter ved Stridsbergs
forfatterskap: «biografi-lek, Amerika-romantisering, hyperladede setninger, en mor som

forsvinner.. » (Amodt, 2014).

Den svenske resepsjonen av Happy Sally legger mye vekt pa det feministiske aspektet i
romanen. | sin omtale S6dermanlands Nyheter (19.01.2004) viser Jenny Aschenbrenner at
hun mener at romanen handler om: « [...] en mamma som &r trott pa sina barny
(Aschenbrenner, 2004). Morens manglende interesse for sine barn er tematisk en viktig del av
romanen, men samtidig mener jeg at ambivalensen dette skaper i romanen er en del av
bakteppet for den egentlige fortellingen. Jeg mener at romanens kjerne bestar i undersgkelsen
av hvordan man takler et uventet og uforstéelig tap. Ellens besettelse, som overgar
morsfolelsen, er det som danner grunnlaget for datterens ambivalens etter morens forsvinning.
Tina Amodt viser i sin omtale til en svensk anmelder som kritiserte Stridsberg for ikke 4 gi
Ellens forsvinning ordentlige konsekvenser. Amodt mener derimot at: « [...] fortellermetoden
kan nok ogsa leses som et uttrykk for et traume. Den forlatte, nd voksne, datteren fyller
tomrommet etter moren med et sprak hun kan holde ut med. Med stille desperasjon forseker
teksten 4 kombinere smerte og skjennhet» (Amodt, 2014). Amodt mener altsi at det er

fortellermetoden som tillater assosiasjonen til traume. Av det jeg har lest er dette imidlertid



den eneste omtalen av Happy Sally som benytter seg av ordet traume, og Amodt forfolger

ikke trdden tydelig i omtalen i Stridsberg.

Det har ikke blitt skrevet noen masteravhandlinger om Happy Sally (2004) i Norge, men to
oppgaver har blitt skrevet i Sverige’. Karlsson ser i sin avhandling pa begjar og moderskap i
tre av Stridsbergs romaner. [ sitt arbeid har hun benyttet queerteori og Judith Butlers
tankemodeller om kjonn og kropp. Bade Karlsson og Lindbo fokuserte pa noe annet enn det
jeg vil se pa, og jeg mener derfor at min avhandling kan bidra med & se romanene i nytt lys.
Lindbo tar i sin avhandling utgangspunkt i Rosi Braidottis og Astrida Neimanis sine
teoretiske refleksjoner rundt det kvinnelige subjektets dynamikk og kompleksitet for & vise
hvordan de littereere kvinnelige karakterenes kropper gjennomgér ulike former for
grenseoverganger som et middel for & utvide en begrenset forstielse av menneskekroppen og

det littereere kvinnelige subjektet som satt og uforanderlig.

1.3.2 Inger Brétveit og Siss og Unn

Til tross for at hun bare er 37 &r gammel har Inger Bratveit markert seg i litteraturmiljoet i
Norge. Hun debuterte i 2002 med romanen Munn mot ein frosen fjord og i 2008 ble hun
nominert til Kritikerprisen for Siss og Unn (2008). I juryens begrunnelse for nominasjonen

star det blant annet:

Ulike forteljarreyster, ulike stilnivé i teksten og ei blanding av hegt og lagt fra
bibelsprak til eldre salmetekstar, svensk og nynorsk om kvarandre, kulturelle
referansar og allusjonar til annan litteratur, skaper eit hogt refleksjonsniva i teksten og
gjer romanen original [...]Siss og Unn er ein littereert medviten og klok roman om

medrer og detrer, om & klara seg og om a bukka under (Kritikerlaget, 2009).

Bréatveit har siden utgivelsen av Siss og Unn (2008) fulgt opp med to utgivelser til. I 2009 ga
hun ut diktboken Loveprosjekt som er et samarbeidsprosjekt med Cecilia Hansson, og i 2015
kom Alice A4 som gér i dialog med Lewis Carroll sin barnebok Alice in wonderland fra 1865.

Som Susanne Christensen argumenterer for i sin anmeldelse i Klassekampen (26.09.2015) har

? Karlsson, Maria. Intrikata vivar : Heteronormativitet, begdr och moderskap i Sara Stridsbergs Happy
Sally,Dromfakulteten och Darling River. Uppsalla Universitet, 2012.

Lindbo, Johanna. Att fly sin kropp. En studie om gransdverskridning i Sara Stridsbergs prosa. Geteborg
Univeristet, 2013.



Inger Bratveit et egenrddig og eksperimenterende forfatterskap, og hun har gjort «et poeng ut
av & «piratere» andre verk og skrive innenfra disse» (Christensen, 2015). Dette er ikke en

praksis som alle kan f4 til, men Bratveit klarer det, ifelge Christensen, pa mesterlig vis.

I dagskritikken av Siss og Unn er det sorgen og ensomheten som stér i fokus. Turid Larsen er
ikke sparsommelig med lovprisninger i Dagsavisen (01.12.2008) nar hun sier at: «Det handler
om tap, om deod og sorg, om ensomhet og kjerlighetslengsel, og det hele skrives fram med en

innsikt om ordenes kraft og tyngde, som er briljant» (Larsen: 2008).

Det har blitt skrevet to masteravhandlinger om Siss og Unn (2008) ved UiO. Den ene var en
resepsjonsundersekelse’, som tok utgangspunkt i hvordan det intertekstuelle forholdet til Is-
slottet (1963) av Tarjei Vesaas gjorde seg gjeldende i mottagelsen av Inger Brétveits Siss og
Unn (2008). Den andre var en undersekelse av nynorsk meta-diskusjon om det nynorske”. T
sin avhandling tar hun for seg to posisjoner blant nynorskbrukere, en konservativ og
monolittisk tilneerming representert av Ottar Grepstad og en mangfoldig og utfordrende
tilneerming representert av Olaug Nilssen, Gunnhild @yehaug og Inger Bratveit. Ingen av

disse beskjeftiger seg med romanene i lys av traumeteori.

1.4 Problemstilling og oppgavens struktur

1.4.1 Problemformulering

I bade Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) blir handlingen vist frem for leseren, og
ikke fortalt. Forfatterne har gitt romanpersonene en stemme, men samtidig opplever leseren
en distanse mellom det som blir fortalt og det som har hendt. Med det mener jeg at romanene
forseker a fortelle detrenes historie uten a gi leseren fullstendig tilgang til felelser og tanker,
de bare beskriver det som skjer og har skjedd. Som leser sitter jeg da igjen med spersmal om
hvorfor det er slik. Nar man leser romanene kan man iaktta en slags nummenhet hos de
romanpersonene eller vanskeligheter knyttet til det & sette ord pé sine folelser. Et eksempel pa

dette er nér det navnlese jeg-fortelleren i Happy Sally tenker tilbake pa natten moren forsvant.

? Ringstad, Sissel Marit. I skyggen av Is-slottet?: En resepsjonsundersokelse av Inger Britveits roman Siss og
Unn, med serlig vekt pa det intertekstuelle forholdet til Tarjei Vesaas’ Is-slottet. UiO, 2012.

* Sterseth Haarr, Inger. Dei nynorske blikka: Ei underseking av tre posisjonar i den nynorske metadiskusjonen.
Ui0, 2010.



En svag sol, dimma. Jag vaknar av att ndgon gréter. Jag springer upp pa déck. Der &r
ingen som gréter, det &r mésar overallt kring bédten, ett moln av skrikanden nébbar.
Det gor ont i huvudet nér de skriker, det dr som att de skriker i mig. Jag hiller handen
ovanfor ansiktet for att skydda mig. Badrocken hénger i relingen. Intrasslad. Jag drar i
den, den sitter fast. Det luktar kréks, jag vet inte om det &r jag som luktar eller om det

ar ndgot annat (Stridsberg, 2004:130).

Jeg-fortelleren vakner av at noen griter, men nar hun kommer opp er det ingen som grater.
Makene som flyr rundt seilbaten skriker og hun ser morens badekape hengende pé bétens
reling. Nar méker flyr rundt bater er det ofte fordi det er mat der. Jeg-fortelleren sier ogsé at
det er noe som lukter darlig. Dermed kan dette avsnittet leses som om mékene tiltrekkes av
oppkast eller noe annet som de kan spise pa. Jeg-fortelleren sier at mikene skriker, men at det
oppleves som om de skriker i henne. Makeskrik og skrikefuglen er motiv som nevnes en
rekke ganger i romanen. Skrikene til makene og jeg-fortellerens verkendene bryst kan leses
som et motiv pa ordene, et bilde pa stemmen som ikke kommer ut. Jeg-fortelleren beskytter
seg for faktiske méker, men sitatet kan ogsa leses som et uttrykk for den kroppslige
reaksjonen jeg-fortelleren har pé det hun erfarer: at hun beskytter seg selv mot det hun

opplever og ser. Dette utdyper jeg i kapittel 3.

Etter & ha lest romanene sitter jeg blant annet igjen med spersmaélet: hAvorfor har Sara
Stridsberg og Inger Brdtveit valgt d skrive romanene sine pa denne mdten? Begge romanene
fremstiller unge kvinner og forteller deres historie om tap og ringvirkningene av det. I min
oppgave vil jeg derfor undersegke om den melankolske modusen kan knyttes opp mot
romanpersonenes erfaring av tap. I forlengelsen av dette vil jeg underseke om disse romanene
kan leses som traumefortellinger, og i sa fall om de er typiske traumefortellinger. Dette vil jeg

undersegke ved & benytte meg av traumeteori som et verktoy i lesningen av romanene.

Traumeteori omhandler hvordan et individ blir pavirket av og takler et traume, og
traumefortellinger er fiktive fortellinger som hjelper leseren med 4 fa tilgang til traumatiske
fortellinger. Cathy Caruth definerer et traume som en reaksjon, ofte forsinket, pa en
overveldende hendelse som tar form av repeterende, patrengende hallusinasjoner, drgmmer,
tanker eller atferd som stammer fra hendelsen (Caruth, 1995:4). Ifolge Pierre Janet lagres ikke
traumatiske minner i bevisstheten slik som vanlige, narrative minner. (van der Kolk, van der

Hart, 1991:427) De traumatiske minnene blir dermed ikke en del av individets
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sammenhengende fortelling. Jeg har valgt & bruke traumeteori i lesningen av romanene fordi
jeg mener at de fortellertekniske strategiene brukt av Bratveit og Stridsberg apner for en slik
lesning. Det er viktig 4 understreke at malet med avhandlingen ikke er & diagnostisere
romanpersonene, men a underseke om romanene kan leses som traumefortellinger og i sé fall

hvilke grep forfatterne tar i bruk for & skape denne effekten.

Jeg vil lese romanene som utrykk for en erfaring. Jeg vil i hvert enkelt analysekapittel ha
fokus pé ulike motiv og benytte dem som nekler i lesningen og tolkningen av romanene. De
estetiske uttrykkene som romanene benytter seg av vil jeg videre knytte opp mot traumeteori
for 4 undersgke om romanene kan leses som traumefortellinger. I det pafelgende kapittelet
presenterer jeg forst traumeteoriens historie og utvikling. Videre beskriver jeg traumelitteratur
som en litterer sjanger. I det femte kapittelet, etter analysene, underseker jeg romanenes
feministiske prosjekt. Til slutt blir det hele sammenfattet ved & se om det kan skildres noen
tendenser i romanene knyttet til traumeteori og traumelitteratur ved & sammenligne dem i

kapitel seks.
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2. Teorier om traume og litteratur

2.1 Traumeteori: en introduksjon

Ordet «traume» stammer fra det greske ordet «tpavpo» som betyr «sér». I tidlige utgaver av
Oxford English Dictionary ble begrepet bare brukt om fysiske sar, og det var ferst pa slutten
av 1800-tallet at det ogsa ble brukt om psykiske sar. Ifolge Roger Luckhurst konnoterer
traume 1 dag bare til psykiske arr og mentale sar (Luckhurst, 2008:3).

I litteraturvitenskapen har interessen for traume okt stadig siden 1990-tallet, og teoretisk har
den stort sett veert orientert mot ulike psykoanalytiske modeller. Generelt kan man si at
litteraturforskere har lagt stor vekt pd hvordan en roman eller en lengre litterar skildring viser
frem et individ som er pavirket av et traume i en eller annen forstand. Serlig viktig ble
analyser av de narrative grepene som ulike forfattere har benyttet seg av for a skrive denne
individuelle utviklingen frem, nettopp fordi en stor del av den psykoanalytiske forskningen
rundt traumer har vart konsentrert rundt spersmélet om hvordan traumer kan representeres i

sprak.

Ruth Leys redegjor slik i introduksjonen til Trauma: A Genealogy (2000) for
traumeforskningens utvikling ved a la den moderne utviklingen av traumeforstiaelsen begynne
med John Erichsen sitt arbeid pa 1860-tallet. Han arbeidet med personer som led av frykt
knyttet til jernbaneulykker’, og knyttet denne lidelsen til et sjokk eller en rystelse av
ryggsoylen (Leys, 2000:3). Nevrologen Paul Oppenheim ga lidelsen som Erichsen beskrev
navnet «traumatisk nevrose» og mente at et symptom pa lidelsen var ’organiske endringer i
hjernen som ikke kunne oppdages’ (Leys, 2000:3). Ifolge Leys ble det psykologiske aspektet
sa forst og fremst utarbeidet i arbeidet til terapeuter som Charcot, Janet, Binet, Prince, Breuer
og Freud. De mente nemlig at opplevelsen av ekstrem frykt eller skrekk ledet til en endring 1

individets personlighet. Breuer og Freud sé pd de traumatiske minnene som noe som l&

> Erichsen bruker ikke ordet traume selv i On Railway and Other Injuries of the Nervous System (1867).
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utenfor den vanlige bevisstheten, og benyttet hypnose som psykoterapeutisk metode for a

hente frem de glemte, dissosierte’ eller fortrengte minnene. (Leys, 2000:4)

Det nyere psykoanalytiske arbeidet med traumelidelser ble initiert av veteranenes senskader
etter Vietnamkrigen. De overlevende sine reaksjonsmenstre gjorde at teoretikere igjen fattet
interesse for feltet, og arbeidet ledet til syvende og sist frem til at posttraumatisk stresslidelse
(PTSD) ble anerkjent som offisiell sykdom. I 1980 inkluderte The American Psychiatric
Association (APA) symptomene pa posttraumatisk stresslidelse i sin offisielle diagnostiske
manual. Det innebar at en erfaring som inneberer «en fare for ded, serigs skade, eller en
fysisk trussel der kroppens suverenitet blir utfordret eller knust» ble og blir diagnostisert med
PTSD hvis individet har visse andre symptomer i tillegg. Altsa knyttet APA lidelsen til en

traumatiserende hendelse.

Ifalge APA (2000) synes individer som opplever krig, katastrofer og ulykker eller andre
ekstreme hendelser altsd & ha visse sammenlignbare og konkret identifiserbare somatiske og
psyko-somatiske forstyrrelser. APA understreker at et traume, i tillegg til en rekke fysiske
symptomer, forstyrrer minnet og videre identiteten til den rammede personen. I forste omgang
er symptomene knyttet til hvordan den traumatiske hendelsen vedvarende gjenoppleves
gjennom patrengende flashbacks, gjentakende dremmer og situasjoner som repeterer den
tidligere hendelsen. Andre symptomer er knyttet til hvordan individet unngar stimuli knyttet
til traumet. Individet vil for eksempel unnga tanker og folelser knyttet til hendelsen, og
utvikle en generell folelse av folelsesmessig nummenhet. I noen tilfeller vil individet mangle

minner om hendelsen fullstendig (Luckhurst, 2008:1).

2.2 Det tidlige arbeidet innenfor traumeteori (Pierre Janet og Sigmund Freud)
Artikkelen The Intrusive Past: The Flexibility of Memory and the Engraving of Trauma
(1991) gir et godt overblikk over hvordan Charcot og Janet utarbeidet en forstaelse av traume
gjennom arbeidet ved Salpétriére-sykehuset. Van der Kolk og van der Hart beskriver der
hvordan fokuset pé sinnets behandling av minner la grunnlaget for moderne psykiatri. Charcot

og Janet viste nemlig pd den ene siden hvor fleksibel bevisstheten var, og pa den andre siden,

6 «Dissosierte» er avledet av substantivet dissosiering. Dissosiering innebaerer manglende opplevelse av folelser,
opplevelse av & sta utenfor seg selv og betrakte det som skjer «som om det skjer med en annen». Med dissosierte
minner mener jeg dermed minner som er splittet fra andre minner.
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hvordan visse minner kunne danne hindringer som holdt mennesker tilbake i livene sine (van
der Kolk, van der Hart, 1991:425). Ifolge van der Kolk og van der Hart har psykoanalysen og
deskriptiv psykiatri de siste 75 drene ignorert at faktiske minner kan sykeliggjore sinnet og
fortsette & pavirke ndvarende erfaringer gjennom dissosiering (van der Kolk, van der Hart,

1991:426).

Janet opererte med en teori om at erfaringer og inntrykk ble kategorisert og automatisk
integrert i eksisterende og fleksible bevissthetsskjemaer. Han sa pa ubevisstheten som
summen av alle de minnene som var blitt lagret automatisk, og som deretter fungerte som
forutsetningene for hvordan individet samhandlet med sine omgivelser, skriver van der Hart
og van der Kolk (van der Hart og van der Kolk, 1991:426). Videre skilte Janet mellom tre
ulike minnetyper: Rutinemessige minner, narrative minner og traumatiske minner. De
rutinemessige minnene (avlagringene av vanlige hendelser — aktiviteter individet utferer
automatisk) blir ifelge Janet integrert ubevisst og direkte. Narrative minner derimot bestar av
mentale konstruksjoner som individet tar aktivt i bruk for & forstd omverdenen og erfaringer.
Janet mente altsa at erfaringer som var kjente eller akseptable automatisk assimileres ubevisst,
mens skremmende eller nye opplevelser, som ikke passer inn i eksisterende kognitive skjema,

vil bli husket med en spesiell livaktighet - eller ogsa totalt motsta integrering i bevisstheten:

Under extreme conditions, existing meaning schemes may be entirely unable to
accommodate frightening experiences, which causes the «memory» of these
experiences to be stored differently, and not be available for retrieval under ordinary
conditions: it becomes dissociated from conscious awareness and voluntary control

(van der Kolk, van der Hart, 1991:427)

Denne minnetypen kaller Janet for kaller traumatiske minner. Janet utarbeidet sin forstaelse
av henholdsvis narrative og traumatiske minner i sitt arbeid med pasienten «Irene». Irenes
lidelser kunne fores tilbake til det faktum at hun var til stede nér hennes mor dede. Det
pafallende var imidlertid at hun ikke husket noen av hendelsene rundt dedsfallet, og hun
nektet dermed & tro pa morens ded. Irene hadde ifelge Janet n@rmere bestemt to sett av
symptomer. P4 den ene siden kunne hun ikke huske noe av morens ded (hun kunne ikke
fortelle om hendelsen), og pa den andre siden virket det som hun husket for mye: I visse
situasjoner kunne hun nemlig gjenoppleve hele kvelden da moren dede i den minste detalj og

utfore eksakt de samme tingene hun gjorde den gang. Denne merkelige oppfoerselen, eller
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repetisjonen av hendelsen, kunne utlgses bare ved for eksempel synet av en sykeseng (van der

Kolk, van der Hart, 1991:429f).

Janet observerte videre noen avgjerende forskjeller i hvordan traumatiske minner og narrative
minner ble formidlet. Individet bruker lengre tid pa & fortelle om sine traumatiske minner enn
hendelsen varte, i motsetning til det som skjer ved narrative minner. Under hypnose brukte
Irene hele tre til fire timer pa sin fortelling, fordi berettelsen inneholdt alle detaljer knyttet til
minnet. Janet konkluderte dermed med at traumatiske minner ikke var fleksible og variable.
Derimot er narrative minner knyttet til en sosial handling, og nar Irene hadde integrert det
traumatiske minnet som et narrativt minne, var hun i stand til & utelate deler av fortellingen
(van der Kolk, van der Hart, 1991:431). Videre oppdaget Janet at traumatiske minner i
motsetning til narrative minner ble fremkalt under visse omstendigheter. De traumatiske
minnene kunne utleses av alt som kunne minne om situasjonen de var knyttet til, en psykisk
mekanisme han kalte for restitutio ad integrum’. Det pafallende var ogsé at den traumatiske
erfaringen kunne bli aktivert bare gjennom en liten detalj, som s& fremkalte minnene om alle
de andre elementene helt automatisk (van der Kolk, van der Hart, 1991:431). Mangel pa riktig
integrasjon av en intens folelsesmessig erfaring i de eksisterende skjemaene kan resultere i
dissosiering og danner et traumatisk minne, mente Janet. Han kalte det underbevisste fastsatte
ideer/tanker®. «Though subconscious, they continue to influence current perceptions, affect
states and behaviour; they are usually accessible under hypnosis» (van der Kolk, van der Hart,
1991:432). Altsé vil de traumatiske minnene pavirke den traumatiserte underbevisst, men

personen vil ikke ha tilgang til minnet gjennom normal erindring.

Men psykoanalysen i egentlig forstand ble nok forst fodt da Freud besekte Charcot pa
Salpétriére pa slutten av aret 1885. Van der Kolk og van der Hart papeker at Freud under sitt
opphold hos Charcot fikk med seg mange tanker som senere forte til det tidlige arbeidet med
hysteri (van der Kolk, van der Hart, 1991:433). I mye av sitt arbeid mellom 1892 og 1896
fulgte Freud Janet. Han mente som Janet at det underbevisste inneholder folelsesladde
hendelser som er kodet i en endret tilstand av bevisstheten. Van der Kolk og van der Hart
viser til Freud og Breuers On Psychical Mechanisms of Hysterical Phenomena: Preliminary

Communication (1893), hvor de skrev folgende om hysteriske anfall:

7 Gjenopprettelse av den opprinnelige tilstanden.
¥ subconscious fixed ideas.
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We must point out that we consider it essential for the explanation of hysterical
phenomena to assume the presence of a dissociation - a splitting of the content of
consciousness... the regular and essential content of a (recurrent) hysterical attack is
the recurrence of a psychical state which the patient has experienced earlier (van der

Kolk, van der Hart, 1991:433)

I The Aetiology of Hysteria la Freud i 1896 frem det kontroversielle synet at den eneste
arsaken til hysteri var et barns erfaring med a bli forfert av en voksen. Dette regnes som et
skifte 1 Freuds arbeid. Freud mente at den utlesende hendelsen alltid fant sted for barnets
pubertetsalder, mens utbruddet av nevrosen finner sted etter puberteten. Ifelge van der Kolk
og van der Hart, mistet Freud gjennom sin forforelsesteori og tro pa at seksuelt traume 1
barndommen var arsaken til hysterisk nevrose, interessen for det de kalte for «dissosierte
bevissthetstilstander» (van der Kolk, van der Hart, 1991:434). I lapet av slutten pd 1890 tallet
endret Freud s& dessverre sin posisjon og sa pa forstyrrelsene i minnet og gjenopplevelsene i
hysteri som pasientens ubevisste adipale begjar, fremfor en mislykket integrering av nye
erfaringer i eksisterende skjema. Han mente at individet aktivt undertrykte minner som er
konfliktfylte instinktive ensker. Gjenopplevelsen som individet opplever knyttet Freud na til
undertrykkelsen av seksuelle og aggressive ideer som var sentrert rundt den edipale krisen 1

femarsalderen (van der Kolk, van der Hart, 1991:434).

Etter forste verdenskrig mette psykoanalysen en utfordring nar den skulle forklare mannlige
soldaters krigsnevrose. Van der Kolk and van der Hart papeker at Freud undret seg over at
pasienter som led av traumatisk nevrose opplevde en mangel pa bevisst tilgang til minnene fra
deres ulykker. Freud slo fast at: «kanskje de heller anstrenger seg for ikke & tenke pa dette»
(Freud, 2011:17). I Inhibitions, Symptoms, and Anxiety (1926) uttrykker Freud at trangen til &
repetere traumet er en funksjon av undertrykkelse i seg selv. Van der Kolk og van der Hart
viser til Freud sitt tidligere arbeid der han skrev at fordi minnet er undertrykt er individet:
«tvunget til & gjenta det fortrengte som samtidig opplevelse, i stedet for & minnes det som en

del av fortiden» (Freud, 2011:23f).

Som van der Kolk og van der Hart understreker i The Intrusive Past: The Flexibility of
Memory and the Engraving of Trauma (1991) var Freud og Janet enige om en viktig faktor
som pavirker repetisjonen av traumet, nemlig den stille, usymboliserte og uintegrerte

erfaringen: «a sudden and passively endured trauma is relived repeatedly, until a person learns

16



to remember simultaneously the affect and cognition associated with the trauma through
access to language» (van der Kolk, van der Hart, 1991:436). Altsd mé den traumatiserte
kommunisere bade erfaringen og ringvirkningene av den for a unnslippe traumets repeterende

karakter.

I Hinsides Lystprinsippet (1921) beskriver Freud nermere sitt syn pa traumatisk nevrose. For
a anskueliggjore sitt bilde av psyken beskriver han den levende organismen som en liten
blaere. Denne blaeren er omkranset at et pirringsskjold, og dette skjoldet demper pavirkningen
utenfra, og serger for at den energien som gar videre til dypere lag er svakere (Freud,
2011:35). Freud antar at alle spenningsprosesser etterlater seg spor i hukommelsen, men han
understreker at ikke alle disse restene er bevisste: «De er ofte sterkest og mest holdbare nar
hendelsen som utleste dem, aldri ble til bevissthet» (Freud, 2011: 32). De spenningene
utenfra som er sterke nok til & bryte gjennom pirringsskjoldet kaller han traumatiske og «(...]
en hendelse som et ytre traume vil sikkert fremkalle en voldsom forstyrrelse i organismens
energihusholdning, og sette alle forsvarskrefter i bevegelse» (Freud, 2011:38). Slike
erfaringer vil dermed nedvendigvis ikke bli en del av individets bevissthet. I slike tilfeller vil
ikke individet drives av lystprinsippet, men heller forseke & mestre spenningen. Freud knytter
ikke traumets pavirkning pa individet til den: «molekylaere strukturen, eller til og med
nerveelementenes histologiske struktur» slik Erichsen gjorde (Freud, 2011:41). Han seker
heller & forsté sjokkerfaringen som knyttes til bruddet av pirringsskjoldet og oppgavene
knyttet til den utlesende situasjonen. Skrekkopplevelsen har derimot like stor betydning for
Freud som andre teoretikere. Individets manglende angstberedskap anser ogsa Freud for &

vaere det avgjerende momentet som forer til individets reaksjon pa hendelsen (Freud,
2011:41f).

Men ifelge Freud er studiet av dremmer den mest pélitelige kilden for & utforske sjelelige
dybdeprosesser. At den traumatiske nevrosen forer individet tilbake til ulykkessituasjonen
gang pé gang gjennom dremmer, er et fenomen han undret seg over at ikke flere hadde

undersekt (Freud, 2011:16). Han endrer sitt syn pa dremmer:
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Nér ulykkesnevrotikernes dremmer sa regelmessig bringes de syke tilbake til
ulykkessituasjonen, tjener de dermed slett ikke enskeoppfyllelsen, slik den fungerte
som hallusinasjon under lystprinsippets herredemme. Men vi kan gé ut fra at de da
stiller seg til radighet for en annen oppgave, som ma lagses for lystprinsippet kan
overta herredemmet. Disse drammene er et forsek pé & ta igjen kontrollen over
spenninger gjennom utvikling av angst, den som forst hadde uteblitt og gitt opphav til

den traumatiske nevrosen (Freud, 2011:41f).

Freud hadde i det tidligere arbeidet med dremmetydning knyttet individets dremmer til
lystprinsippet. Alle dremmer springer ut av et ubevisst enske, og er dermed
onskeoppfyllende, skrev han. Men som sitatet viser kan de traumatiske dremmene likevel
ikke plasseres i et slikt syn. De er derimot et uttrykk for det glemte og fortrengte. De viser
snarere et gnske om a fa kontroll over det opplevde, enn et enske om & kunne gjennomleve

erfaringen en gang til.

En annen viktig tekst som belyser de samme symptomene, men tolker dem i en annen retning
er Freuds Mourning and Melancholia (1915). Jeg sper meg dermed om ikke den kan vaere en
del av tilnermingen til traume. I Mourning and Melancholia forseker Freud a beskrive
melankolien ved & sammenligne den med sorgen. Bdde melankoli og sorg er ifelge Freud en
reaksjon pa et tap av et kjaert objekt, men det som skiller dem er at melankolien gir en
patologisk reaksjon pa tapet: «In some people the same influences produce melancholia
instead of mourning and we consequently suspect them of a pathological disposition» (Freud,
1915:243). Melankolikeren opplever en smertefull motleshet, manglende interesse for
omverdenen, tapt evne til 4 elske, handlingslammelse og en selvbebreidelse som ender i en
desillusjonert forventning av straff. Mange av de nevnte forstyrrelsene vil ogsa den sergende
oppleve, men ifelge Freud er det som skiller melankolien fra sorgen individets forstyrrelse i
selvbildet (Freud, 1915:244). Sorgarbeidet inneberer at all libido knyttet til det tapte objektet
trekkes tilbake slik at det pé et senere tidspunkt kan reinvesteres i et nytt objekt. Den sergende
vil gjere motstand mot denne prosessen og denne motstanden kan: «]...] be so intense that a
turning away from reality takes place and a clinging to the object through the medium of a
hallucinatory wishful psychosis» (Freud, 1915: 244). Denne hallusinasjonen forlenger den
taptes eksistens og inneberer at den sergende gar igjennom minnene knyttet til det tapte
objektet og til slutt lgsrives all libido som et resultat pa denne gjennomgangen (Freud,

1915:245). Nar Freud videre overforer denne tankegangen til melankolien ser han at
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melankoli ogsd i mange tilfeller er et resultat av et tapt objekt. Han viser til tilfeller der et
individ opplever et tap, men ikke vet hva det har tapt. Altsa kan man trekke konklusjonen at
melankoli er knyttet til et tap av et objekt som er skjult for bevisstheten, i motsetning til
sorgen der ingenting er ubevisst (Freud, 1915:245). I melankolien vil dette ukjente tapet skape
de samme hemningene som sorgen gjor, men det er vanskelig & undersgke disse hemningene
da man ikke kan se hva som skaper dem hos melankolikeren. Der den sergende vil gjennomga

alle minner knyttet til det tapte objektet, vil melankolikeren fiksere pa noen minner.

For den segrgende vil verden virke tom og fattig, som om den er tapt, men for melankolikeren
oppleves det som et tap av seg selv (Freud, 1915:246). Dette forer til en opplevelse av
mindreverdighet. Individet vil ogsa tilbakefore denne folelsen til & gjelde hele livet, han har
aldri veert verdt noe (Freud, 1915:246). I undersgkelsen av melankolikeren ser Freud at
individets anklager mot seg selv ikke handler om seg selv, derimot er anklagene rettet mot en
annen: «[We] perceive that the self-reproaches are reproaches against a loved object which
have been shifted away from it on to the patient’s own ego» (Freud, 1915:248). Dette skiftet
er et resultat av at all libido, som pa et tidspunkt var knyttet til en spesiell person, ble
assimilert i melankolikeren. «An object-choice, an attachment of the libido to a particular
person, had at one time existed; then owing to a real slight or disappointment coming from
this loved person, the object-relationship was shattered» (Freud, 1915:249). Skuffelsen
knyttet til en avvisning eller en konflikt som ferte til opplesningen av forholdet ble ikke fulgt
av en normal reinvestering av all libido i et nytt objekt. Som et resultat av dette knytter
individet sin identifikasjon med det tapte objektet (Freud, 1915:249). Losrivelsesprosessen
som Freud beskriver hos bade den sergende og melankolikeren innebaerer som nevnt en
gjiennomgang av minner knyttet til det tapte objektet. Mens den sergende vil gjennomga alle
minner, vil melankolikeren fiksere pa visse minner. Dette kan videre knyttes til den

traumatisertes gjenopplevelse av tidligere erfaringer i form av dremmer eller flashbacks.

Freud understreker at alle kjerlighetsforhold inneholder en grunnleggende ambivalens, og
tapet av et elsket objekt er en situasjon der denne ambivalensen kan forsterkes (Freud,
1915:251). Melankolien inneholder ifelge Freud sa mye mer enn sorgen. I melankolien er
ikke relasjonen til objektet enkel; den blir komplisert pd grunn av ambivalensen.
Ambivalensen er enten konstitusjonell, altsa et element som finnes i enhver
kjeerlighetsrelasjon, eller sa er den et produkt av erfaringer knyttet til trusselen om & miste

objektet. For melankolikeren er det en stadig kamp mellom hat og kjerlighet; hvor den ene

19



soker 4 lgsne libido fra objektet, mens den andre vil opprettholde posisjonen til libido. (Freud,
1915:256). Melankolikerens symptomer kan videre knyttes til en traumatisk erfaring.
Splittelsen av individet, som folger av en integrering av det tapte objektet, kan leses som et
uttrykk for individets rystelse etter en traumatisk erfaring. De patologiske reaksjonene, som
selvbebreidelse, sovnmangel og en manglende selvoppholdelsesdrift, som beskrives hos

melankolikeren, kan ogsa knyttes til et resultat av en traumatisk erfaring.

2.3 Nyere forskning pa traumeteori, med seerlig vekt pa litteraturvitenskapelige
arbeider (Cathy Caruth m.fl)

Traumeteori er ni et stort internasjonalt felt der ulike disipliner, som historie, litteratur,
psykiatri, sosiologi og nevrologi bidrar. Ifalge Dominick LaCapra kan ingen «eie» traume
som et problem eller trekke definitive grenser for det (LaCapra, 2001:96). Et traume er nemlig
et komplekst fenomen som er utfordrende & forsta og forklare. I boken Trauma: Exploration
in Memory (1995) understreker Caruth likeledes at hun ikke vil definere begrepet traume, men
vil forseke & forstd dets innvirkning pé individet. Hun vil underseke hvordan traumet
forstyrrer og tvinger oss til 4 tenke pa nytt om vér erfaring og var mate & kommunisere pa

(Caruth, 1995:4).

Innenfor traumeteori har Cathy Caruth med sitt arbeid pa litteratur og film hatt stor
innflytelse. Roger Luckhurst papeker at hun er en sentral person innen kulturell traumeteori
fra tidlig 1990-tallet av (Luckhurst, 2008:4). Luckhurst mener at hun henter inspirasjon fra tre
ulike omrédder: Den forste er den tysk-jodiske marxistiske filosofen Theodor Adorno. Adornos
arbeid inneberer blant annet en tanke om egdeleggelsen av vestlig filosofi i kjelvannet av
nazismen og traumene den forarsaket. Adorno betegner med navnet «Auschwitz» alt det som
han mener at vestlig kultur er forurenset av. Han understreker at & tie stille ikke er et
alternativ for & bearbeide Auschwitz-erfaringen, noe som imidlertid skaper en vanskelig
imperativ for kunst og kulturkritikk nar den mé finne méter & representere det som ikke kan

representeres (Luckhurst, 2008:5).

Ved siden av Adorno har Jacques Derrida spilt en avgjerende rolle for Caruths tenkning
omkring traumer. Derrida knyttes ofte til den sdkalte Yale-skolen, der blant annet Paul de
Man videreforte Derridas dekonstruktive lesestrategi. Paul de Man mente at i klgften mellom

referanse og representasjon, blir minst noe av det vi ment a si, &pnet opp for mistolking og feil
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(Luckhurst, 2008:6). Og sist, men ikke minst, statter Caruth seg pa psykoanalysen som

kunnskapskilde om traume.

Luckhurst anerkjenner at Freuds arbeid fortsatt er viktig for & kunne tilegne seg ogsé aktuelle
teorier om traume ved & vise til at Lyotard, Derrida, Felman og Caruth narmer seg forstielsen
av traume helt og holdent via Freud. Ikke minst er Freuds teori om de to stegene i traume —
det vil si, det forste glemte metet, og den forsinkede tilbakevending av minnene - en helt

sentral del i kulturell traumeteori i dag (Luckhurst, 2008:8).

I det folgende vil jeg neermere presentere traumebegrepet slik det brukes av Cathy Caruth,
forst og fremst nettopp fordi hun fortsetter & vaere en av de mest innflytelsesrike teoretikerne
innenfor feltet. Jeg vil kort diskutere innvendinger mot Caruth som har blitt herbare siden

2010, sarlig gjennom 4 presentere arbeidet til Michelle Balaev.

I boken Trauma: Explorations in Memory (1995) papeker Caruth at definisjoner av traume og
PTSD er omstridte, men at det er en generell enighet om at et traume ofte anvendes 1
sammenheng med en, ofte forsinket, reaksjon pa en overveldende hendelse. Reaksjonen tar
gjerne form av gjentagende, patrengende hallusinasjoner, dremmer, tanker eller atferd som
stammer fra hendelsen (Caruth, 1995:4). Det sentrale er altsa ikke den utlesende hendelsen,
men maten individet reagerer pa den, nettopp ved at den ikke kan definere hendelsen

nermere:

This simple definition belies a very peculiar fact: the pathology cannot be defined
either by the event itself - which may or may not be catastrophic, and may not
traumatize everyone equally - nor can it be defined in terms of a distortion of the
event, achieving its haunting power as a result of distorting personal significances
attached to it. The pathology consists, rather, solely in the structure of its experience
or reception: the event is not assimilated or experienced fully at the time, but only
belatedly, it its repeated possession of the one who experiences it. To be traumatized

is precisely to be possessed by an image or event (Caruth, 1995:4f).
I de forste linjene av sitatet papeker Caruth at et traume kan pavirke mennesker pa ulike

mater, og at det kan forarsakes av ulike situasjoner. Paradoksalt nok kritiserer imidlertid

Balaev bade Caruth og traumeforskningen mer generelt for nettopp & gjere det motsatte. Det
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vil si & forenkle forklaringen av traume-begrepet ved a se pa traumatiske lidelser som en
spesifikk type patologi. Balaev mener Caruth generaliserer og sykeliggjor individets reaksjon
pa en traumatisk erfaring og understreker at «Different types of traumas produce different
responsens» (Balaev, 2012:15). I sitatet ovenfor viser Caruth riktignok tydelig at hun holder
fast ved Freuds tanke om traumets to steg, og det er ogsé disse to stegene som er knyttet til
traumets problem. Men hun understreker altsé at man ikke kan definere et traume ved & se pé
den egentlige hendelsen, eller se pé reaksjonen som en forvrengning av hendelsen. Det
viktigste for Caruth er at erfaringen ikke er integrert eller fullstendig erfart pa det aktuelle
tidspunktet, og at det er gjennom reaksjonen utlest ved en senere hendelse at traumet kan bli

erfart av individet.

Ifolge Caruth er det & bevisst hente frem fortiden naermest umulig for den traumatiserte. Det
som kommer tilbake i form av flashbacks er ikke bare en overveldende erfaring, som senere
er blitt forsgkt undertrykt, men ogsé et bevis pa at fortiden aldri har blitt en del av
bevisstheten pa en annen méte enn nettopp som oppsplittet og dissosiert. At hendelsen blir
gjentatt noyaktig og detaljert, som under tvang og i form av flashbacks, er nettopp et tegn pa
at den traumatiske erfaringen ikke var integrert mens den oppstod (Caruth, 1995:152). 1
Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History (1996) argumenterer Caruth for at
traumet derfor ikke er lokalisert som en konkret erfaring av en hendelse i individets fortid,
men heller ikke i traumets uintegrerte natur. Snarere bestar traumet i nettopp det at det ikke
kan settes ord pa, eller fortelles om: «the way it was precisely not known in the first instance -
returns to haunt the survivor later on» (Caruth, 1996:4). Caruth mener tilsvarende at traumet
bare blir kjent gjennom repetitive flashbacks og bokstavelige gjenopplevelser av hendelsen
fordi bevisstheten ikke kan representere den pa noen annen mate. Caruth skriver: «The
historical power of trauma is not just that the experience is repeated after its forgetting, but
that it is only and through its inherent forgetting that it is first experienced at all» (Caruth,

1996:17). Dette er tanker som var sentrale i arbeidet til blant annet Pierre Janet:

The trauma is the confrontation with an event that, in its unexpectedness or horror,
cannot be placed within the schemes of prior knowledge [...] Not having been fully
integrated as it occurred, the event cannot become, as Janet says, a “narrative

memory” that is integrated into a completed story of the past (Caruth, 1995:153).
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Traumet krever a bevisstgjores av individet samtidig som individet ikke har adgang til de
traumatiske minnene pad samme maten som det har adgang til andre minner. Caruth mener
altsé at hovedproblemet for den traumatiserte er at hendelsen ikke ble opplevd i sin helhet da
den oppstod, og hun peker pa at dette pa avgjerende mate former traumets struktur. Traumet
har ikke noen plass i fortiden hvor det ikke ble fullstendig erfart, men heller ikke i natiden,
hvor det ikke blir fullstendig forstatt (Caruth, 1995:153). Som Balaev ogsé pépeker er det
altsa egentlig ikke mulig & kalle traumet for et fortidig minne i det hele tatt: «Strictly
speaking, then, one who retains a fixed idea of a happening cannot be said to have a

"memory’ of the happening» (Balaev, 2012:5). Janet understreket behovet for & huske fortiden
og narrativisere den traumatiske opplevelsen for & integrere hendelsen i det han kaller

«normalt minne» (Balaev, 2012:5).

Som tidligere nevnt kritiserer Michelle Balaev i boken The Nature of Trauma in American
Novels (2012) den «tradisjonelle modellen» for traumatiske minner. Hun mener at selve
minneprosessen, i likhet til de enkelte minnebitene, kan pavirkes og endres over tid. Formen
vil vaere avhengig av den psykososiale og historiske konteksten som det traumatiserte
individet befinner seg i. Dersom det & huske en traumatisk erfaring ses pa som en prosess som
er apen for fantasi og kontinuerlig endring, m4 man altsa ta i betraktning de kontekstuelle
faktorene som pavirker bade erfaringen og prosessen med a tenke tilbake for a forsta et

traume (Balaev, 2012:xiv).

2.4 Nummenhet og veien ut av traume (Michelle Balaev)

Et av symptomene pa traume er nummenhet og stemmelashet. Som Balaev peker pd: « When
people are exposed to trauma, that is, a frightening event outside of ordinary human
experience, they experience “speechless terror’. The experience cannot be organized on a
linguistic level... This yields the unspeakable quality of traumay (Balaev, 2012:9). Det er
vanskelig 4 sette ord pa en traumatisk erfaring fordi individet ikke har ord som kan beskrive
dets erfaring. Dette kan ogsé knyttes til traumets temporalitet og de traumatiske minnenes
utilgjengelighet. Det er vanskelig & sette ord pa en erfaring man ikke fullstendig har erfart
eller har tilgang til. Caruth viser at flashbacks og traumatiske gjenopplevelser inneholder bade
sannheten om hendelsen og sannheten om dens ubegripelighet. Hun mener at dette skaper et
dilemma for var forstaelse av historiske hendelser. Caruth viser til van der Kolk og van der
Hart som pépeker at: «the amnesiac reenactment is the story that is difficult to tell and to hear.

It is not addressed to anybody, the patient does not respond to anybody: it is a solitary
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activity» (Caruth, 1995:153). Utfordringen bestar i at traumet bade skal holdes utenfor, og
samtidig enskes integrert i individets bevissthet, bade for vitnesbyrdets skyld og for at

individet skal kureres.

En traumatisert person lever slik i et paradoks. Samtidig som at individet vil komme ut av
traumet ved 4 integrere det traumatiske minnet som et narrativt minne, holder det fast pa
minnet 1 frykten for at traumet skal miste sin effekt (Caruth, 1995:153). Ulike forskere har
vist til den sakalte «talking-cure» og hépet og problemene den inneberer for & komme ut av et
traume. Michelle Balaev viser til Judith Hermans forskning. Den har veaert viktig fordi den
belyser trinnene den traumatiserte gjennomgar pa vei til bedring. Ifelge Herman kan effekten
av et traume reverseres nar den traumatiserte snakker med en annen person om det. Herman
siterer ogsa T. Keans arbeid nér hun argumenterer for at: «It appears, then, that the ’action of
telling a story’ in the safety of a protected relationship can actually produce a change in the
abnormal processing of the traumatic memory... The physioneurosis induced by terror can

apparently be reversed through the use of words» (Balaev, 2012:8)

Balaev ensker i The Nature of Trauma in American Novels (2012) forst og fremst & utfordre
den tradisjonelle forstaelsesmodellen, fordi hun mener den har vert for snever.
Avhengigheten av den Freudianske psykoanalytiske modellen har ledet til en stromlinje-
forming av fortolkninger, hevder hun: «This reliance produced a homogenous interpretation
of trauma in literature and narrowed the interplay that occurs between language, experience,
memory and place» (Balaev, 2012:xi). Balaev mener ikke at traumer i alle tilfeller forer til et
fragmentert selv, for eksempel, til tross for at traumer selvsagt pa en eller annen méte pavirker
individet og dets oppfatning av seg selv og verden. Balaev ensker & utvikle en pluralistisk
modell, som tillater at man kan se pa minner og det 4 huske som en flytende og selektiv
tolkningsprosess, fremfor en tvangsmessig bokstavelig og neyaktig gjentakelse av hendelsen
(Balaev, 2012:xiv). Hun understreker at bade erfaringsprosessen og minneprosessen pavirkes
av en rekke faktorer som man ber ta stilling til i arbeidet med traume: «Considering
remembering as an active process of construction allows for a formulation of trauma beyond
that of only a pathologically fixed memory and unrepresentable experience» (Balaev,
2012:xiv). Balaev mener at et traume i visse tilfeller kan oppfattes et stumt tomrom som ikke
kan uttrykkes, at det kan vere tidlest og repeterende. Men i andre tilfeller passer ikke denne

modellen, og prosessen kan vare mer kompleks (Balaev, 2012:6).
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Balaev mener altsa ikke at alle ekstreme erfaringer forer til en fragmentering av selvet
(Balaev, 2012:xi). Individuelle forskjeller gjor at et traume utvikler seg pa svert ulike méter,

og man ber altsd unnga all form for generalisering.

However, the manifold imagery of trauma in literature requires a theoretical pluralism
that draws upon various models of trauma and memory that includes dominant and
non-dominant psychological concepts in order to account for its diverse representation

(Balaev, 2012:xii).

A forsta et konkret traume krever en apenhet for ulike teoretiske innfallsvinkler bide innenfor
psykologien og litteraturvitenskap, ikke minst ber det reflekteres over betydningen som

sosiale og kulturelle faktorer spiller pa et individs erfaring.

2.5 Litteraere tematiseringer av traume (Unni Langis)

I desember 2015 ga Unni Langas ut boken Traumets betydning i norsk samtidslitteratur. 1
boken behandler hun en rekke norske tekster for & underseke traumets uttrykk og for a gi
leseren teoretiske perspektiver og analytiske verktay for & lese slik litteratur. I innledningen
viser hun til hvordan litteraere tematiseringer av traumer, tap og sorg ofte har et tvetydig
innhold. Ifelge Langés henviser tekstene, «[...] til en katastrofe, en ulykke, en lidelse, som
ikke bare virvler opp erindringer og paralleller, men som ogsa dekker over og fortrenger.
Noen aspekter ved traumet blir borte, mens andre blir bevart, og den litterere uttrykksmaten
lar leseren forsta at her kan det forega begge deler» (Langés, 2016:10). Dermed vil en lesning
av slik litteratur gi leseren innsikt i bade den traumatisertes virkelighet og forfatterens valg av
uttrykksform og narrative grep i verket. Tvetydigheten i verket tematiserer bade det ubevisste
og glemte hos individet og den aktive rekonstruksjonen som finner sted pa en senere tidspunkt
(Langas, 2016:13). Hun understreker at en slik analyse ikke ber ha som mal & diagnostisere
eller kartlegge hva et konkret traume bestar av. Lesningen kan derimot sgke etter arsaker og
finne trekk som kan forklare romanpersonens kroppslige og mentale erfaringer (Langés,
2016:13). «En analytisk tilneerming til traumer i litteratur forutsetter med andre ord at traumet
ikke blir betraktet som umiddelbar erfaring, selv om teksten kan handle om forfatterens egne
eller andre menneskers reelle opplevelser, men som kunstnerisk uttrykk for en refleksjon i

etterkant» (Langas, 2016:13)
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2.6 Narrative grep og den litteraere representasjonen ( Laurie Vickroy)

Laurie Vickroy viser i boken Trauma and Survival in Contemporary Fiction (2002) hvordan
forfattere kan bruke narrative grep for & beskrive et traume i litteraturen. Hun videreforer
Cathy Caruths arbeid, nér hun interesserer seg serlig for forholdet mellom det & vite om
hendelsen og a ikke vite om den. I introduksjonen papeker Vickroy at traumefortellinger kan
vise leseren hvordan tekstlig sammenheng generelt er avhengig av leseprosessen, og hvordan
all tolkning av det beskrevne universet og det personer kan vere utsatt for kan inneholde
mangler og hull. N&r man leser en traumefortelling kan bevisstheten om leseprosessen vere
storre enn ellers, fordi leseren jo na meter en romanperson som selv ikke har fullstendig
oversikt over sitt liv og sin fortid. Den traumatiske opplevelsen forhindrer at romanpersonen
selv kan fortelle ssmmenhengende om det som har skjedd, og leseren utsettes derfor for ekstra
tomrom. Som Vickroy understreker er hensikten med en slik tilneerming til traumelitteratur at
leseren bedre kan forsta vanskelighetene med a leve med traumatiske minner, fordi hun under

leseprosessen selv utsettes for mange tomrom og usikkerhetsmomenter (Vickroy, 2002:xit).

Vickroy definerer traumefortellinger som fiktive fortellinger som hjelper leseren med 4 fa
tilgang til traumatiske opplevelser (Vickroy, 2002:1). Litterare traumefortellinger presenterer
ikke bare andre menneskers traumer, som om de var saksforhold eller karakterstudier.
Snarere utsetter de leseren for en erfaring, nar de anvender rytmer, og etterligner prosesser og
usikkerheten knyttet til traumatiske opplevelser. Traumefortellingene viser ogsa ikke minst
hvilke hindringer som ligger i det & kommunisere vanskelig tilgjengelige erfaringer: de kan
skildre stillheten, samspillet mellom kunnskapen om erfaringen og fornektelsen, dissosiasjon,
motstand og undertrykkelse (Vickroy, 2002:3). Gjennom litterere fortellinger blir leserens
bevissthet om traumer okt. Leseren har lettere for 4 bli personlig engasjert nar hun utsettes for
narrative grep som synliggjer den smertefulle ambivalensen som preger traumatiske minner

(Vickroy, 2002:3).

Vickroy understreker viktigheten av at den traumatiserte blir anerkjent som traumatisert. At
ens erfaring blir forstatt og akseptert av samfunnet og likesinnede betyr mye for den
helbredende prosessen. Samtidig innebarer det jo ogsé at individet ma fortelle sin historie.
Dette paradokset er noe traumefortellere prover a vise i sine fremstillinger. «Their
approaches often demonstrate in narrative and characterization what trauma researchers have
emphasized - that for healing to take place, survivors must find ways to tell their stories and to

receive some social acknowledgement if not acceptance» (Vickroy, 2002:19). Ifelge Vickroy
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kan traumefortellinger initiere forstaelse, vise hvordan det sosiale og psykologiske kobles
sammen i en traumatisk opplevelse og gjere leserne til vitner til denne type fortelling ved a gi

dem en annen type tilgang til fortiden enn konvensjonelle rammeverk (Vickroy, 2002:20).

Vickroy fokuserer i sine analyser mer konkret pa narrative og stilistiske grep. Leseren tar del i
a rekonstruere og gjenfortelle hendelsen, nér teksten utsetter henne for et mangfold av
stemmer, ulike posisjoner, symbol som synliggjer de kaotiske og forvirrende aspektene
knyttet til traume samt mulighetene knyttet til representasjon (Vickroy, 2002:27). Den
komplekse naturen til traumatiske minner og subjektets vanskelige forhold til fortiden
kommer til uttrykk gjennom dette mangfoldet av stemmer og posisjoner. Nar leseren opplever
dette far hun en erfaring som tilsvarer splittelsen som den fiktive personen kan oppleve.
Splittelse er en forsvarsmekanisme som ofte er knyttet til et traume, og det viser mangelen pé
integrasjon av de traumatiske minnene. Dermed kan en traumatisert person oppleve a veare pa
innsiden og utsiden av sin fortid samtidig, hun kan gjenoppleve fortiden uten & huske den

(Vickroy, 2002:27%).

Traumefortellinger avdekker spenninger og konflikter som ligger i gjenfortelling og
gjenopplevelse av traumatiske hendelser. Til tross for at den traumatiserte kjemper for a
glemme kan kunnskapen om tidligere erfaringer dukke opp i et bredt spekter av former. Det
inkluderer blant annet fragmenterte minner som ikke er knyttet til en kontekst,
overferingsepisoder (der ndvarende livserfaringer blir pavirket og forvrengt av tidligere
traumer) og «vitne-fortelling» hvor en observants avstand og perspektiv opprettholdes i
fortellerstemmen selv nar den beskriver overveldende erfaringer. Traumefortellinger
innlemmer disse ulike formene og nivaene av bevissthet. Forfatterne benytter en rekke
narrative strategier for & representere konfliktfylte eller ufullstendige minneprosesser.
Tekstene kan vere preget av hull (bade i innhold og utformingen av siden), repetisjon, brudd i
lineeer tid, skriftende synspunkt og et fokus pa visuelle bilder og affektive tilstander (Vickroy,
2002:29). Vickroys tolkninger fremhever disse synlige kvalitetene i tekstene, og hun mener
at de gjor tekstene minneverdige for leseren. Tekstens narrative og stilistiske sarpreg lar
leseren fordype seg i de kroppslige livene til karakterene og skaper slik en intimitet mellom

tekst og leser (Vickroy, 2002:224).
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2.7 Bruk av en pluralistisk modell i arbeidet med traumelitteratur

Balaev skriver at littereer traumeteori er «[...] a burgeoning discipline that examines extreme
emotional states and profound changes of perception in a text by utilizing psychological
theories on trauma and memory» (Balaev, 2012:3). Nar hun ensker & trekke inn nettopp
stilistiske og narrative grep, samt undersgker hvilke kontekstuelle faktorer som skaper
erfaringen og bearbeidelsen av et traume, legger hun avgjerende vekt pa sted og landskap.
Hun mener dette er meningsskapende sider som viser den omfattende betydningen til
emosjonelle lidelser. «The term «place» refers to a physical environment that is inhabited or
imagined by a person who attaches and derives meaning from it» (Balaev, 2012:xv). I
tolkningen av Monkey Bridge’ (1997: Lan Cao) viser hun hvordan et trauma kan forstas som
et tap pa bakgrunn av en spesiell kulturell kontekst og omgivelse. Stedet og landskapet
pavirker de fiktive individenes opplevelse av bade den traumatiske erfaringen og

gjenopplevelsen av den.

Metodisk er det interessant & se nermere pa Balaevs fremgangsmate. Hun underseker
hvordan den traumatiske erfaringen blir anskueliggjort for leseren gjennom forfatterens grep,
og hvordan ikke minst utilgjengeligheten av den traumatiserende hendelsen vises frem
gjennom narrative teknikker. «Certain novels demonstrate through different narrative
techniques that an extreme experience can elicit a disruption in perception or a transformation
of consciousness that illuminates the dynamics of memory and identity» (Balaev, 2012:xv1i).
Balaev mener dermed, som Caruth, at en ekstrem erfaring kan pévirke et individs bevissthet.
En strategi som har blitt benyttet for & formidle en slik forstyrrelse i et individ er narrativ
dissosiasjon. Ifolge Balaev definerer narrativ dissosiasjon en litteraer fremstilling av en endret
bevissthetstilstand som forstyrrer eller snur et individs oppfatninger av verden. Dette kan
knyttes til Judith Herman sitt utsagn om av traumatiske erfaringer «[...] shatter the
construction of the self that is formed and sustained in relation to others» (Balaev, 2012:9)
For & uttrykke dissosiasjon i de litterere verkene brukes blant annet en opplesning av tid ved
a bruke repetisjon eller negasjon, traumatiske eller voldelige scener mangler emosjonell
beskrivelse, syntaktisk undergraving og omorganisering og en dobbel bevissthet eller

synsvinkel (Balaev, 2012:xvi).

® Monkey Bridge handler om en mor og en datter som matte reise fra Vietnam til USA. Boken bestar av to
fortellinger, én om erfaringer knyttet til immigrering og fortalt av datteren Mai, og én om politiske intriger, svik
og familiehemmeligheter fortalt av moren. Bdde mor og datter er sterkt preget av livets erfaringer og dette preger
ogsé deres historie.
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Balaev viser i sin analyse av Monkey Bridge hvordan en slik dobbel bevisstheten kommer til
syne for leseren. Nar Mai besgker et sykehus i USA far hun et flashback fra en tidligere
hendelse pé et sykehus i Vietnam. Omgivelsene, luktene og synene endrer seg som om hun
hadde forflyttet seg. De narrative grepene gir leseren et inntrykk av at de to hendelsene skjer
samtidig og viser dermed hvordan fortiden er knyttet til natiden. «The lack of cohesion and
the disturbance of previous formulations of self and reality are sometimes conveyed in the
form of an interruptive or nonlinear narrative. In addition, a temporally disjointed narrative
highlights the struggle of the protagonist to identify the meaning and purpose of an

experience» (Balaev, 2012:xvi)

Nar jeg i de folgende kapitlene vil analysere Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) vil jeg
ogsé metodisk la meg inspirere av Vickroys, Langés og Balaevs analyser. Jeg vil utpreve bade
den «tradisjonelle modellen» (med vekt pa den psykoanalytiske forklaringen av traume) og
den «pluralistiske modellen» (med sa&rlig vekt pa blikket for kontekstuelle faktorer som
landskap og milje) for & forsta Stridsbergs og Bratveits tekster. Deretter vil jeg ta stilling til
hvorvidt de to romanene faktisk kan leses som traumefortellinger, og hva det har a si for den

avgjerende problematiseringen av morsrollen.
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3.Seken etter svar - En lesning av Sara Stridsbergs Happy Sally (2004)

3.1 Innledning
Happy Sally (2004) far meg til & undre fra forste stund og mye av det teksten viser frem
forstér jeg ikke nér jeg leser den. Allerede pa side 14 i romanen lister den kvinnelige jeg-

fortelleren opp inventaret i vesken sin:

2 par simglasdgon

I st. halskjedja (silver)

I st. tekopp

I st. badrock (r6d och noppig, luktar saltvatten)
I st. Badmossa

(Stridsberg, 2004:14)

Listen fortsetter nedover siden og inneholder ting som senere viser seg a tilhore jeg-
fortellerens forsvunnede mor, Ellen. Visse ting er knyttet til minner og reelle hendelser, som
til natten moren forsvant, men annet er rett og slett bare ting som tilherte Ellen. Selv om
tingene ikke har en symbolsk verdi er de knyttet til det & minnes, og det er tydelig at den
navnlese jeg-fortelleren vil fremprovosere disse minnene. Senere skriver hun: «Den bla
koftan. Nér jag luktar pa den kan jag fortfarande kénna det sterke suget i brostet hjartat magen
konet. Skrikfageln skriker og hérjar. Du kommer genom potatislanden, det ljusa haret flaxar i
ansiktet» (Stridsberg, 2004:36). Den gjentatte opplistingen av innholdet i vesken og tingenes
verdi for romanpersonen viser hvordan de er knyttet til jeg-fortellerens erfaring, og nér de
omtales kommer hennes erindringsprosjekt til syne. Minnene er fragmenter av en historie jeg-
fortelleren ikke har fullstendig tilgang til, og ved & gjennomgéd dem gang pa gang, avsleres
forseket pa & legge sammen alle puslespillbrikkene slik at det danner et fullstendig bilde. Jeg
sper meg hvorfor teksten ser ut slik den gjor: Hvorfor blir tingene nevnt mange ganger,
hvordan skal vi tolke gjentatte motiv som skrikefuglen? Hva har egentlig skjedd med jeg-

fortelleren?

Romanen bestar av fire deler: «Ur tidvattensynspunkt», «Lanternay, «Stdlmannens pojke» og
«Blinke lilla stjarna». I «Ur tidvattensynspunkt» beskriver den kvinnelige jeg-fortelleren sin
ndvarende situasjon i Dover. Her far leseren innblikk i hennes forsgk pé & finne svar som kan

gjore historien hun har gjennomlevd forstaelig. Leseren fir en sterk fornemmelse av at stedet
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Dover representerer noe hun ensker & minnes. Som vi kommer til & se snart er stedet Dover
altsa der hvor hun begynner sin reise i fortiden. I delen kalt «Lanterna» forseker jeg-
fortelleren & laere & kjenne sin egen mor ved & undersgke valgene hun tok. Her knyttes
lanternene til svemmersker og jeg-fortelleren i sgken etter svar. [ romanens tredje del nester
jeg-fortelleren opp i det som fikk moren til & svemme vekk: kanalnatten, enskestjernen og
Atlanterhavsreisen. Det er i denne delen leseren far innblikk i Sallys dagboknotater. Hennes
fortelling blir en brikke i lasningen pa jeg-fortellerens gate. Romanens siste del «Blinke lilla
stjarna» forteller om jeg-fortelleren, H og Viktors tid i Nord-Afrika etter at Ellen forsvant og
jeg-fortellerens siste tid i Dover. Det er her hun forteller om bakgrunnen for sin skyldfelelse

ovenfor Ellen - gnskestjernen.

De ulike delene bestér videre av fire typer tekster: Sally Bauers dagbok, jeg-fortellerens
dagbok, Ellens brev til datteren og jeg-fortellerens erindringer fra barndommen. Ved a benytte
seg av ulike medium kan teksten leses i lys av romanens enske om & gi leseren ulik tilgang til
personene slik at leseren kan fi en fullstendig forstaelse for romanpersonenes opplevelse. |
jeg-fortellerens dagbok far leseren tilgang til jeg-fortellerens naveerende erfaringer og
tilbakeblikk som hun gir leseren tilgang til ved & skrive om dem. Men i de partiene hvor jeg-
fortelleren beskriver sin barndom oppleves det som om leseren far innblikk i hennes indre,
hennes tanker, uten at hun er klar over dem selv. De partiene som jeg-fortelleren ikke forteller
om i dagboken, tar romanene altsa tak i gjennom fortellerstemmen i form av Sallys eller
Ellens beretninger, og muliggjer det for leseren & danne et bakteppe som gir forstaelse av jeg-

fortellerens naverende situasjon.

Stridsbergs roman har en repetitiv stil, samme situasjon kan bli gjentatt flere ganger med
stadige utbroderinger eller utelatelser. Dette skaper en forestilling om at romanens jeg vil
fortelle sin historie, men har vanskeligheter knyttet til det. Fortellerens ambivalente forhold til
egen erfaring blir tydeliggjort, og hennes vanskeligheter med & komme videre, vises frem for

leseren som et pressende prosjekt.

3.2 Havnebyen Dover

Stedet Dover, i England, er en by som leseren fort assosierer til Shakespeares stykke King
Lear (1603-1606). Stykkets klimaks er lagt rundt Dovers hvite klipper, som symboliserer
grensen mellom det kjente og ukjente. P4 mange mater kan det tenkes at de symboliserer det

samme 1 Stridsbergs verk. I tillegg var Dover, det forste som mette mange soldater som
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vendte hjem igjen etter 4 ha tjenestegjort under andre verdenskrig'®. Det kan hevdes & vaere en
bakgrunn for jeg-fortellerens opplevelse nar hun ankommer Dover pa romanens forste side:
«Nér jag kom hit i gar kinde jag genast igjen mig. Strinderna, hotellen, kalkstensklipporna»
(Stridsberg, 2004:11). Det var nemlig her alt startet, ogsa for henne personlig. Dover er
symbolet for Sally Bauers bragd'', Ellens forsek pé kanalen og Ellens nederlag. Romanens
Jjeg, Ellens datter, har nettopp dratt tilbake til Dover med et enske om a ngste opp i fortiden.
Strendene, kalksteinsklippene, hotellet og havet er jeg-fortellerens inngang til & forstd. Hun
haper at gjensynet med stedet skal sette i gang en erindrings- og forstielsesprosess. «Kanalen
kan inte svara pa det. Inte Doverhimlarna. Era vigar korsades hir i Dover, jag tinkte att jag
kanske skulle begripa nagot om jag kom tillbaka hit och ség kanalen en gang till» (Stridberg,
2004:23). Jeg-fortelleren forseker & forsta sin historie ved a skrive dagbok og ved a tenke
tilbake til barndommen, men selv om dette ensket er sterkt tviler jeg-fortelleren pa om hun vil
finne det hun seker. P4 romanens forste side, nar jeg-fortelleren ankommer Dover, tenker hun

tilbake pa den gangen hun var der sist:

Jag tinkar pd rummet pa Holiday Inn, efterét, nir vi kom tillbaka hit til Dover. I
sommar ar det arton ar sedan. Atlantsomaren 1983, kanalsimmerskans férsta sommar 1

havet.

Klockan dr halv sex pad morgonen. Det &r alldeles ljust nér vi kommer tillbaka till
hotellet. Alldeles kallt och ljust av nederlag. Jag forsoker sdga ndgot, men det dr ingen
som svarar. Din hostkappa smattrar i vinden, den slar efter mina hénder nér jag vill

visa nagot (Stridsberg, 2004:12)

Allerede her blir jeg-fortellerens mal tydeliggjort for leseren; hun ensker a fortelle sin historie
og pa den méten kunne forsta fortiden. Det skaper en stemning for resten av lesningen. Her
gér teksten som sa ofte over fra en refleksjon og erindring til en pakallelse av et «du»: «Din
hostkappa smattrar i vinden, den slér efter mina hdnder nér jag vill visa nagot» (12). Jeg-
fortelleren maner frem bildet av moren slik hun sé ut i Dover den gang etter det mislykkede
forseket. Beskrivelsen av heastkdpen som slér etter hendene hennes synliggjor distansen Ellen

skaper mellom seg selv og jeg-fortelleren, og opplevelsen av & forsgke & si noe uten a bli hort

' Dovers hvite klipper skaper ogsa konnotasjoner til den kjente sangen (There'll Be Bluebirds Over) The White
Cliffs of Dover. Sangen ble skrevet for & motivere de allierte i en tid hvor Tyskland hadde okkupert store deler av
Europa.

' Sally Bauer var den forste skandinaver til & krysse den engelske kanal.

32



peker mot et tap av den som skal svare. Jeg-fortelleren lengter etter en tilstedeverende mor.
Folelsen av lengsel forsterkes ved at jeg-fortelleren vet at den som burde svare ikke har
muligheten til det. Ved & lese i dagboknotatene, brevene og ved & oppseke kjente steder viser

hun at det er viktig for henne & undersgke det ukjente, men det er fortsatt vanskelig.

Jag vill inte vara hér lingre, jag vill inte rota i den hir gamla resvéskan, i de gamle
vykorten. Ibland nér jag gér langs stranden hor jag din rdst i vigorna, som jag minns
den. Den dr mork och otalig, den beréttar for mig om Sally. Kalkstensklipporna
blanker i regnet, nér jag forsoker sova pa eftermiddagen under fléktarna vandrar

ljusflackar bakom dgonlocken (Stridsberg, 2004:34)

Det er altsa et bevisst valg jeg-fortelleren tar nar hun graver i fortiden; hun velger 4 fremkalle
disse minnene, men pd samme tid har hun et ambivalent forhold til dem. At fortiden ogsé
inneholder en slags trussel, viser seg i at kalksteinsklippene fungerer som speil som
reflekterer lyset og dermed hindrer henne i 4 sove. Onsket om & finne svar manifesterer seg i
kroppslige reaksjoner, som vanskeligheter med & sove. Jeg-fortellerens opphold i Dover blir
som et limbo: «I hotellbaren talas det om en hemsk olycka nagonstans i virlden. Jag koper
engelska tidningar for att ta reda pa vad som har hint, men jag hittar det aldrig. Jag kan inte
koncentrera mig. P4 nitterna laser jag i dagbokeny (Stridsberg, 2004:36). Jeg-fortelleren
klarer ikke & vaere fullstendig nervarende i natiden; hun vet at noe alvorlig har skjedd, men
hun klarer ikke & ta det innover seg. Hennes stadige seken hindrer henne i & konsentrere seg

og ta del i verden. Leseren forstir dermed at hun er fanget i fortiden.

Jeg-fortelleren bruker mye av sin tid pd & observere menneskene pa stranden i Dover, og
dagboksnotatene inneholder hennes observasjoner. Hun ser foreldre som bader mens barna

leker pa land, og hennes natidige opplevelser glir over i erindringsbilder:

Naér jag vaknar dr stranden tom, solen pa vig bort. Bara en ensam pojke i
vattenkanten. Han vinkar nér jag satter mig upp, jag vinkar tillbaka [...] Det skulle
kunna vara H som han ség ut da. Vitharig, tdndstickarmad. Men den hér pojken har
inga simpuffar, ingen simdyna. Inget vattenansikte, inget hav av tarar (Stridsberg,

2004:46).

Menneskene i Dover og omgivelsene blander seg med jeg-fortellerens fortid og mennesker fra

hennes eget liv. Romanen synliggjor dette for leseren ved & benytte seg av en rekke
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overferingsepisoder, der navarende livserfaringer blir pavirket av og forvrengt av tidligere
erfaringer. Den lille gutten minner om hennes lillebror H, men denne gutten har ikke et hav av
tarer slik H har. Gutten hun observerer pé stranden symboliserer den ideelle barndommen:
uten bekymring, lengsel og sorg. Den melankolske modusen i sitatet tydeliggjor jeg-
fortellerens ambivalens knyttet til egen barndom. Nar jeg-fortelleren beskriver Dover er det
som om ingenting har endret seg. Alt er som det var for. Jeg-fortelleren omtaler kanalen som
en rosaskimrende og illeluktende fremkallingsveeske. Metaforisk underbygger ordvalget altsa
denne tanken om at omgivelsene far henne til 4 huske mennesker og opplevelser fra fortiden.

A kalle den illeluktende viser at jeg-fortelleren foler ubehag ved denne fremkallingen.

Jeg-fortellerens erindringer og folelser knyttet til dem kan kobles til Cathy Caruths utsagn om
hvor vanskelig det er for den traumatiserte & hente frem minner fra en traumatiserende
hendelse. Ifglge Caruth vil minnene komme tilbake som ufrivillige og patrengende flashbacks
(Caruth, 1995:152). En slik forklaring passer ikke overens med tilbakeblikkene ovenfor, da de
ikke er patrengende og uftrivillige minner. Men det som er spennende med jeg-fortellerens
erindringer er hennes bokstavelige og fotografiske beskrivelse av hendelsene. Dette kan
videre knyttes til Pierre Janets beskrivelse av traumatiske minner. Ifolge Janet er ikke
traumatiske minner fleksible og variable, altsa vil den traumatiserte erindre dem neyaktig slik
de erfarte det da det fant sted i fortiden (van der Kolk, van der Hart, 1991:431). Skiftningen
fra preteritum til dramatisk presens skaper en illusjon om at minnene spilles av som en film
for jeg-fortelleren, i det oyeblikket er hun tilbake til Dover, 1983. Caruth papeker at denne
bokstavelige gjenfortellingen er knyttet til at traumet ikke kan representeres pa noen annen

mate (Caruth, 1996:17).

Ifolge Janet blir traumatiske opplevelser fremkalt under visse omstendigheter og alt som kan
minne om den traumatiske situasjonen kan utlgse en reaksjon hos den traumatiserte (van der
Kolk, van der Hart, 1991:431). Ved & ta i bruk narrative og stilistiske grep gjor romanen dette
tydelig for leseren. Blant Ellens ting finner jeg-fortelleren et gammelt telegram, sendt av Sally

Bauer. Da knyttes Sallys kanalforsek til Ellens:
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Och Sally da. Tvekar hon aldrig?

En annan simmerska. Sommaren 1983. Det ljusnar 6ver Dover. Kalkstensklipporna
skrattar at dig. Din rygg ar fortvivlad nar du gér genom sanden. En man och tvd barn

foljer dig till hotellet. Det storre barnet bar pa en véatdrakt (Stridsberg, 2004:20).

Sallys telegram utlgser et minne om natten da Ellen forsekte & krysse kanalen, men mislyktes.
Det er en tydelig distanse i presentasjonen av dette minnet. Jeg-fortelleren omtaler ogsa her
moren ved & benytte pronomenet «du», som viser at hun er i morens nervar. Men istedenfor &
benytte pronomenet «jeg» omtaler jeg-fortelleren seg selv som Ellens eldre barn. Ved &
benytte seg av slike grep viser romanen leseren hvordan jeg-fortelleren har et distansert
forhold til egne erfaringer. Samtidig som hun har tilgang til minnet er det som om det er en

annens minne, ikke hennes eget.

Bakgrunnen for jeg-fortellerens enske om a behandle erfaringene sine, blir forstdelig gjennom
romanens partier som skildrer tiden pa baten «Victory»'2. Tiden pa baten blir et bilde p4 tiden
etter morens forsvinning. Selv om Ellen har forsvunnet velger Viktor & gjennomfore
Atlanterhavsreisen. Denne reisen blir beskrevet som et vakuum; dagene er like og mangler
innhold. H, Viktor og jeg-fortelleren skildres som apatiske, og deres liv er som satt pa vent.
De venter alle pé at Ellen skal komme tilbake: «Sa ldnge vi dr pa resa haller allting i hop, &r
ingenting definitivty (Stridsberg, 2004:133). Altsé blir Atlanterhavsreisen et bilde pa

fornektelsen av Ellens bortgang.

I lapet av reisen mister de boksapneren og situasjonen beskrives pa en nesten tragikomisk

mate for leseren:

Det som absolut inte fick hdanda har hént, véra konservoppnare &r borta. Det som har
varit det viktigaste av allt pd den hér resan, Du tappar vil inte konservéppnaren, Du
gar vdl ingenstans med oppnaren! har vi misslyckats med. Det hér &r ingen lyckad
resa, vi har forlorat det allra viktigaste och det ar darfor ingenting fungerar langre. Det

sdger Viktor (Stridsberg, 2004:159).

2 Seilbaten, «Victory», benyttes metonymisk ved at «Victory» viser til Viktors seier og blir en stadig
paminnelse pa Ellens nederlag.
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Boksépneren symboliserer Ellen, men Ellen snakkes det ikke om. Familiens reaksjon pa
denne hendelsen kan leses som en folge av et traumatisk minne. Ved at erfaringen med Ellens
forsvinning ikke ble fullstendig erfart og lagret som et narrativt minne pavirker dette senere
handlingsmenstre. Den sterke folelsesmessige rystelsen endret deres reaksjonsmenstre som
igjen forer til unaturlige reaksjoner pa senere hendelser. Dermed kan de ikke gé videre, og det

er forst nar jeg-fortelleren reiser tilbake til Dover at hun tar tak i sine erfaringer.

Jeg-fortellerens erfaring i Dover danner en sirkelkomposisjon ved at Dover er stedet der det
ukjente blir omgjort til det kjente. Jeg-fortelleren har sendt brev til Sally Bauer i hap om at
hun kan belyse Ellens historie. Hun leser i avisen at Sally Bauer er ded og bestemmer seg for
a reise hjem igjen. Jeg-fortelleren avslutter sitt erindringsprosjekt og innser at hun ikke vil fa

alle svarene hun ensker seg:

Det ar natt vid stranden, insektar surrar, fyren blinkar pliktskyldigt. En liten brasa av
bensin och tidningspapper. Der dr hemskt att brénna en dagbok, det dr hemskt att
bridnna dina ord. Dagboken hade jag tidnkt ldmna tillbaka. Vykorten, jag orkar inte
med dem. Sakerna i resviskan, kanske ger jag bort dem. Jag har bestimt mig for att

aka hem, jag bestimde mig nir jag sdg om Sally (Stridsberg, 2004:231).

Bélet og brenningen av dagboken og brevene blir som en slags renselsesseremoni hvor
romanen viser at jeg-fortelleren tilsynelatende gir slipp pa fortiden. I det hun skal reise fra
Dover kommer et siste tankesprang: «Om du hade klarat det? Om du hade klarat det? Om du
hade klarat det? Jag vet. Det dr ingen id¢ att tanka sa. Jag kommer dnda inte att f4 veta. Du
simmade din vag. Eller sa druknade du. En stjdrna foll paA Doverhimlen, jag 6nskade utan att
tanka mig for» (Stridsberg, 2004:234). Ved a skrive dette understreker Stridsberg traumets
paradoks; ved & fortelle om sine opplevelser vil den traumatiserte bli kurert, men erfaringen
vil miste sin effekt. Jeg-fortellerens ambivalens knyttet til det & gi slipp blir tydelig her; ved &
fortelle om moren, mister hun hapet om at hun kommer tilbake. Romanens to siste sider
inneholder en alternativ slutt. H, Viktor og jeg-fortelleren er tilbake i Nord-Afrika, men
fremfor 4 reise velger de a bli. Her understreker romanen det smertelig tydelig at
romanpersonene kan ga videre, men at de alltid vil vere fanget i fortiden. De vil aldri kunne

forlate dette stedet og dermed Ellen.
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3.3 Havet

Havet er et fremtredende motiv i romanen. I antologien Nordsjoen i norsk litteratur (2015)
viser Jorgen Sejersted hvordan havet ofte skildres i tilknytning til dets grenselashet: «Det
grenselgse peker mot det uendelige, havet beskrives som endelost bade i flate og dybde, men
ogsé 1 tid, som det uforanderlige, det evig gjentagende» (Sejersted, 2015:191). I kristen
tradisjon knyttes ofte havet til skapelsesberetningen. I forste mosebok beskrives verden som
ode for Guds inngripen, og merket 14 over dypet. Her symboliserer havet og dypet det
ukjente, skremmende og kaoset for Gud skapte orden. Havet symboliserer bade de sterke,
ustyrlige naturkreftene som kan egdelegge, men ogsa det som kan gjenopprette ved & gi liv.
Det forbinder mennesker pa tvers av kontinent og land, og muligheten til & benytte det som et

fremkomstmiddel skaper en folelse av frihet.

I romanen symboliserer havet ulike ting i de ulike fiktive tidsplanene og for de sentrale
romanpersonene. For Viktor er havet knyttet til Atlanterhavsreisen: «Viktor vinnare. Han &r
sin Amerikaldngtan. Han langtar efter att krossa ett av de sju haven med sin seglbét»
(Stridsberg, 2004:23). Atlanterhavsreisen er for han knyttet til eventyret, og det & bruke havet
som et fremkomstmiddel i det &erendet. Som mann gnsker han & dominere og beherske havet,
slik han ikke mestrer & dominere Ellen. For Sally Bauer er det konkurransen og folelsen av &
mestre noe: «Sally 6vertygad. I henne brinner det av hogfard. En dag ska hon krossa Engelska
kanalen» (Stridsberg, 2004:23). A svemme er det hun kan og i havet opplever hun at kroppen
fungerer som en motor. Hun har en egen syklus knyttet til svemming. Hver morgen svemmer
hun over sundet mellom Danmark og Sverige. Nar det blir for kaldt flytter hun svemmingen
inn 1 badehuset, og om vinteren venter hun spent mens de bryter opp isen pa sundet: «Det var

som ett tidvatten i kroppen pa henne, hon ville aldrig sluta simmay (Stridsberg, 2004:120).

For jeg-fortelleren symboliserer havet forst og fremst moren, det var der hun var seg selv fullt
ut: «Du har tekoppen framfor ansiktet, dricker du hela tiden eller speglar du dig bara?
Ansiktet i koppen, ditt riktiga. Kanalsimmaransiktet» (Stridsberg, 2004:39). Her viser
romanene at jeg-fortelleren opplever at Ellen spiller en rolle som mor, mens den virkelige
Ellen er kanalsvemmersken. Nér jeg-fortelleren beskriver havet i dagboken benytter hun ofte
ord med negative konnotasjoner som «illaluktande» (61) og «mdrkt» (68). Nar hun tenker
tilbake til barndommen forteller hun om fine minner med moren da de svemte i vannet naer
«Paradisgatan», men etter morens mislykkede kanalforsek og senere forsvinning endres

datterens forhold til havet, og under et uvaer pa sjeen innser hun hvor mektig havet er:
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«Plotsligt begriper jag att havet &r starkare 4n ménniskor, alltid har varit, valdsammare och
mer Overtygat. Att havet har bestdmt sig for att ta oss och at jag inte kan gora ndgot at det.
Havet bestimmer sig och sedan &r det sd» (Stridsberg, 2004:174f). Rytmen i dette avsnittet
bygger oppunder folelsen av havets styrke. Sitatets forste linje minner om bglgeslag som
bygger seg opp og blir stadig voldsommere. Under kanalforsegket var belgene for sterke, og
Ellen var for svak. Hennes vilje var ikke like sterk og voldsom som havets vilje. Jeg-
fortelleren klandrer derfor havet for tapet av moren. Det var de sterke stremmene som forte
til Ellens nederlag, og det var det uendelige Atlanterhavet som til slutt tok henne fra dem
under den antatte drukningen. Men ambivalensen som jeg-fortelleren gir uttrykk for ovenfor
havet, handler ikke om havet. Derimot overferer hun sine folelser ovenfor Eller til havet. I
barndommen vant alltid havet kampen om morens oppmerksombhet, slik det kommer til

uttrykk nar jeg-fortelleren skriver:

7. Du ar pa vag ner til sjon. Simglasdgonen om halsen, flygande har, lycklig. Jag

hénger mig fast i dine armar, grater nar du gér ifrdn mig.

Simglasdgonen om halsen, flygande hér. Lycklig (Stridsberg, 2004:149).

Selv om jeg-fortelleren uttrykte sitt enske om morens na@rvar ble hun ikke hert. Havet vant
bade kampen om Ellens oppmerksombhet i livet, men ogsa den endelige kampen den natten
Ellen valgte havet fremfor sin egen familie. Ombord pa baten «Victory» kommer jeg-
fortelleren til konklusjonen om at ingenting kan kontrolleres. Hun latterliggjor sin fem ér
gamle lillebror som tror han kan kontrollere og organisere, men livet har laert henne at det
ikke er mulig. Slik som havet bestemmer seg, bestemmer ogsd mennesker seg (Stridsberg,
2004:163). Hennes beskrivelse av havet synliggjor at det er Ellen hun klandrer; det var hun

som valgte a reise fra dem.

Begrep som vannansikt, vannmammaen og kanalsvemmersken er ord som datteren bruker for
a beskrive sin mor og Sally Bauer. De var kvinner som hadde hav i gynene og tidevann i
kroppen. Ellens forhold til havet beskrives gjennom datteren og hennes egne brev. Nar Ellen
selv beskriver havet beskriver hun det blant annet som det «kristalliskt grona havet» (85) for
henne var det vakkert. I ett av sine brev forteller hun om en drem hun hadde. I dremmen
kjerer hun og barna bilen ut i havet. Hun beskriver det som grent og lokkende, og hun velger

a forlate barna i bilen for & svemme ut i dette forlokkende havet. I dremmen opplever hun det
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som om hun ikke hadde annet valg (86). Denne dremmen forteller mye om Ellens dragning
til havet. Det var det viktigste for henne, og det som gjorde henne lykkelig: «Simglasdgon om
halsen, flygande hér. Pa viag. Lycklig» (Sitert ovenfor. Stridsberg, 2004:120). Etter
kanalnatten endres ogsé Ellens forhold til havet. Romanes jeg beskriver sine observasjoner fra
den natten slik: «Nar du kommer upp til slut har ndgonting knickts. Jag vet inte vad det r. I
blicken, i axlarna nir du sitter med oss sedan i baten. Blicken. Den éar fast i kanalen, men
annorlunda fast i kanalen. Som om allting skrimmar dig» (Sitert ovenfor. Stridsberg,
2004:69). Etter nederlaget blir det tydelig for Ellen at hennes enske om & leve som Sally
Bauer er en fantasi, og hun vet at det mislykkede forsgket innebarer et fremtidig liv med

familien der svemmingen ma settes til side.

I Nordsjoen i norsk litteratur (2015) beskriver Christine Hamm hvordan havet er knyttet til

forestillingen om kjennet:

Der mannlige skribenter ofte assosierer Nordsjegen til storm, forlis, ded og fordervelse,
blir havet hos kvinnene ofte et sted for hap, for lengsler; det blir et symbol pa frihet.
Saltvannet i sjgen blir sett pd som et rensende element, det konnoterer til dels ny
fodsel. Havet star for hapet om & kunne vinne over det undertrykte livet kvinnene

lever pa land (Hamm, 2015:229).

En slik beskrivelse passer godt til Ellen og Sally Bauers forhold til havet. I Happy
Sally (2004) beskrives bade Ellen og Sally Bauer som kvinner med tidevann i
kroppen. De lengter etter havet og det symboliserer deres fristed. I havet er de fri fra
andres forventninger; der er det ingen dragebarn som krever oppmerksomhet eller

forventninger knyttet til hvordan man skal leve som mor og kvinne.

Hos menn beskrives havet derimot som det voldsomme, farefulle og skremmende element.
Mens for kvinnen symboliserer havet blant annet det livgivende; det som far annet til & spire
og gro. I tillegg kan tidevannet knyttes til det kvinnelige ved at tidevannet symboliserer en
kvinnes menstruasjonssyklus eller det livgivende fostervannet. Ved & benytte
tidevannsbegrepet gjennomgaende i romanen understrekes svemmerskenes, Ellens og Sallys,

feministiske prosjekt.
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I Sexual Personae (1990) skildrer Camille Paglia havet som noe truende ved a knytte det opp
mot Algernon Charles Swinburnes diktning: «Swinburne’s favorite metaphor of female
dominance is the nature-mother as man-engulfing sea. It was an early obsession, reinforced
by Whitmany (Paglia, 1990:470). Havet knyttes dermed til kvinnen som noe farlig, til det som
kan overmanne mannen hvis han ikke dominerer det. Altsé benyttes havet for & tydeliggjore et
kvinneundertrykkende syn pad mannens rolle. En slik tolkning av havet kan knyttes til Viktors
lengsel etter atlanterhavsreisen. Hans relasjon med Ellen er preget av at hun har et indre driv
som han ikke kan kontrollere. Viktors gnske om & dominere havet kan altsé leses som et
ubevisst gnske om & dominere Ellen. Ifolge Paglia er Swinburnes hav stedet for menneskets
opprinnelse, der fadsel og dod er sammenfallende. I hans diktning erotiserer han drukning
som en slags, Liebestod, kjaerlighetsdad (Paglia, 1990:470). Med et slikt blikk kan drukning
leses som en fullstendig hengivelse til havet og dermed en forening med det altoppslukende

kvinnelige havet.

Ellens hengivelse til havet kan ogsa leses som en tilbakegang til den opprinnelige tilstanden i
mors livmors, ved at havet symboliserer en kvinnes fostervann (Paglia, 1990:471). Ellens valg
om 4 forlate familien for havet kan altsa leses som hennes fullstendige overgivelse til havet;
ved & drukne blir hun ett med det som hun elsker sé inderlig. Videre kan Ellens valg av
drukning ses pa som en tilbakegang til det kjente og trygge. Etter hennes nederlag oppleves
livet som meningslest og havet som skremmende. Nér hun sa trekkes mot havet den natten
ombord pa baten «Victory» er det det trygge fostervannet i hennes mors livmor som
appellerer til henne. Havets grenselgshet blir i romanen en del av det som ikke lar seg forsta.
Slik mennesket ikke kan forstd havet, kan det heller ikke forsta traumets omfang. Dermed blir

havet et bilde pa jeg-fortellerens vanskeligheter med a forstd det som har skjedd.

3.4 Havfuglen

Havfuglen og skrikefuglen gar igjen i romanen. Allerede pa romanens forste side introduseres
de: «Masarna flog i flockar over stranden, skrikfdgeln svarade genast» (Stridsberg, 2004:11).
Makene brukes gjennomgéende i romanen for & beskrive omgivelsene til romanpersonene nar
de er i nerheten av havet; nar jeg-fortelleren er i Dover, nir familien kaster mat over bord fra
baten «Victory» og ndr svemmerskene svemmer, er fuglene til stede. For Ellen knyttes
havfuglen til det & svemme; nar hun nermer seg malet kan hun here dem. I et av sine brev
skriver hun: «Jag tinker bara pa henne, pé Sally Bauer. Havfaglarna, jag dnskar att de kunde

vara lite tystare» (Stridsberg, 2004:128). Lyden fra havfuglene plager henne. Det er som en
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paminnelse om hennes nederlag. I likhet til havet kan ogsa fugler symbolisere frihet og
muligheten til & fly hvor enn du vil. Det er denne friheten bade Ellen og jeg-fortelleren
onsker. Ellen gnsker friheten til & svemme, og jeg-fortelleren ensker a fa tilbake sin frihet ved

a losrive seg fra fortiden.

Skrikefuglen er derimot knyttet eksplisitt til jeg-fortellerens erfaring. Skrikefuglen beskrives
tidvis som noe som finnes utenfor henne selv og andre ganger som noe som er inni henne.
«Atlantresa 1983. Dagarna gér og forsvinner, Victory driver, himlen &r fagellos. En av
skrikfiglarna flyttar in i brostet sedan, den slutar aldrig skrika» (Stridsberg, 2004:60).
Skrikefuglen kan leses som et symbol pé alt jeg-fortelleren holder inni seg. Erfaringer som
hun ikke forstar, folelser som ikke kan uttrykkes og ord hun ikke har fullstendig tilgang til.
Romanen viser en rekke ganger at det er mye som ikke snakkes om i jeg-fortellerens familie,
deriblant Ellens forste selvmordsforsek og Ellens antatte drukning. Jeg-fortelleren erindrer
tilbake til dagen hun, H og Viktor kom tilbake fra atlanterhavsreisen og beskriver
skrikefuglen slik: «Vykorten ligger och véntar i brevladan nér vi kommer hem till
Paradisgatan. Skrikfageln flaxar i brostet nér jag laser, stilvingarna branner i lungorna hjartet
i brostkorgen. Victory gar frdn Dover till La Corufa, du har postat dem i hamnstiddernay
(Stridsberg, 2004:31). Skrikefuglens slag som brenner og verker i brystet og hjertet skaper et
tydelig og sterkt bilde pa jeg-fortellerens kroppslige reaksjoner nér hun leser brevet og sorgen

hun foeler knyttet til tapet av sin mor.

For en rekke teoretikere, deriblant Freud, har skrekkopplevelsen en sentral rolle i forstaelsen
av traumatiserte personer. I sitt arbeid anser Freud det manglende angstberedskapet som det
avgjerende momentet som forer til individets reaksjon pa hendelsen (Freud, 2011:41f). Jeg-
fortellerens manglende sprék for & skildre sin erfaring kan videre leses som hennes manglende
angstberedskap som senere kommer til uttrykk som skrikefuglen. Hennes manglende sprak er
et uttrykk for at hun ikke har ord som kan skildre hennes erfaring, men det viser ogsa til
familiens fornektelse av Ellens bortgang. Ved at Viktor ikke vil anerkjenne at Ellen er borte
blir det ikke snakket om, og jeg-fortelleren leerer dermed ikke et sprak hun kan benytte for a

kommunisere sin erfaring.

Skrikene jeg-fortelleren herer og opplever kan ogsé leses som eksistensielle skrik.

Opplevelsen av & miste sin mor gdelegger jeg-fortellerens opplevelse av mening i livet, og det
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hele oppleves som en eksistensiell krise. Skrikene hun da herer kan leses som et uttrykk pa

jeg-fortellerens mate med livet som meningslost.

Innledningsvis stilte jeg meg spersmalet om den melankolske modusen man finner i Happy
Sally (2004) kan leses som et uttrykk for en traumatiserende erfaring. Slik Freud beskriver
melankolikeren i Mourning and Melancholia (1915)" vil melankolikeren oppleve en
manglende interesse for omverdenen (Freud, 1915:244). Jeg-fortellerens folelse av livet som
meningslest kan dermed knyttes til denne erfaringen. Ellen valg om a forlate dem, og jeg-
fortellerens erfaring av & se moren ta livet av seg'® forer til at alt kjent blir rystet ved og

hennes tilvaerelse oppleves som meningslos.

Som nevnt fer inneholder romanen en rekke lister som jeg-fortelleren skriver ned. En av dem

beskriver det skrikefuglen liker:

INVENTERING AV SANT SOM SKRIKFAGELN GILLAR

1. Flyande hungriga drakbarn (obs! 2 st.)

2. Dina vita hinder. Genomskinliga, iskalla. Lungorna vattenfyllda.

3. Handleder av vatten. Ljusroda fiskar simmar under skinnet.

4. Skrikfagelns favorit: den trasiga magneten, jag kan inte halla dig kvar.
5. En Onskestjdrna, den bare faller (jag kan inte hjilpa det?).

(Stridsberg, 2004:122)

Listen inneholder en ironisk undertone. Det skrikefuglen liker er det jeg-fortelleren har et
ambivalent forhold til. De sultne dragebarna er jeg-fortelleren og H som henger rundt moren
og ensker hennes kjarlighet og oppmerksomhet. De vannfylte lungene viser bade til
kanalnatten, men ogsa morens antatte drukning. Den @delagte magneten viser til datteren. En
odelagt magnet er en magnet som har mistet sin magnetisme, altsa sin eneste funksjon. Nar
Ellens datter omtaler seg selv som en gdelagt magnet viser hun til at hun ikke klarte & holde
fast moren og dermed redde henne. Koblingen mellom den edelagte magneten og jeg-

fortellerens syn pa seg selv er spennende med tanke pa at hun ser pa det som sin eneste

1 Se teorikapittel side 18.

' Jeg-fortelleren forteller aldri eksplisitt at hun var til stede da moren tok sitt eget liv, eller detaljer rundt
hendelsen, men pa side 123 erindrer jeg-fortelleren tilbake til natten Ellen forsvant. Da beskriver hun situasjonen
hvor hun listet seg opp pa dekk og sa Ellens badekaperygg fremme i baugen.
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funksjon & ta vare pa moren. Nar hun ikke fikk det til har hun mislyktes, hun er edelagt.
Onskestjernen er datterens skyldfelelse. Det skrikefuglen liker best er altsd det som narer jeg-
fortellerens sorg og viser til det hun ikke klarer a sette ord pa. Ved 4 ta i bruk dette grepet
tydeliggjor romanen individets vanskeligheter med egne erfaringer. Jeg-fortellerens
skyldfelelse videre knyttes til melankolien. Den manglende reinvesteringen av libido i et nytt
objekt forer til at jeg-fortelleren opplever erfaringen som et tap av seg selv, som videre forer
til selvbebreidelse. Jeg-fortelleren anklager seg selv for & sta ansvarlig for morens nederlag og

dermed hennes senere dad.

Denne erfaringen som romanen viser gjennom sin fortellerméate kan ses i sammenheng med
det traumeteoretiske begrepet «stemmelgs terror»: « When people are exposed to trauma, that
is, a frightening event outside of ordinary human experience, they experience *speechless
terror’. The experience cannot be organized on a linguistic level... This yields the
unspeakable quality of traumay (Balaev, 2012:9). For en traumatisert person kan
vanskeligheter med a sette ord pa sin erfaring vaere en del av deres virkelighet. Opplevelsen

av stemmelashet kan forsterke effekten av det den traumatiserte erfarer.

Nér jeg-fortelleren forseker pé a fortelle om sin mest avgjerende erfaring blir opplevelsen av
mangel pa ord tydelig. Hennes fortelling blir usammenhengende, kaotisk og fragmentarisk,

slik opplevelsen var det:

En svag sol, dimma. Jag vaknar av att ndgon gréter. Jag springer upp pé dick. Der &r
ingen som gréter, det &r masar overallt kring béten, ett moln av skrikanden nébbar.
Det gor ont i huvudet nér de skriker, det dr som att de skriker i mig. Jag hiller handen
ovanfor ansiktet for att skydda mig. Badrocken hénger i relingen. Intrasslad. Jag drar i
den, den sitter fast. Det luktar kréks, jag vet inte om det &r jag som luktar eller om det

ar nadgot annat (Sitert ovenfor. Stridsberg, 2004:130)

Sitatet beskriver kvelden Ellen forsvant, men mye mangler. Det fortelles ikke om hvordan
hun forsvant, hvem det er som gréter eller hvorfor det lukter oppkast. Romanens grep
forklarer ikke hendelsens forlap, men effekten av hendelsen. Den fragmentariske beskrivelsen
tydeliggjor dermed jeg-fortellerens reaksjon pé det hun opplever. Ved & benytte repetisjon og
semantisk og grammatisk parallellismer, og slik gjenta samme innhold pa ulike vis,

understreker Stridsberg jeg-fortellerens distanse til egen erfaring. Mékene som har samlet seg
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rundt baten skriker og herjer. Deres skrik oppleves forst som skrik utenfra, men sa flytter
skrikene inn 1 henne: «det ar som att de skriker i mig» (130). Det skaper en opplevelse av at
jeg-fortelleren identifiserer seg med maken og at det er hun som skriker. Den fragmentariske
beskrivelsen av hendelsen underbygger opplevelsen av jeg-fortellerens manglende evne til &
ta inn over seg sin erfaring. Beskrivelsen av at jeg-fortelleren som iakttar Ellen som sitter i
baugen'® og jeg-fortellerens senere beskrivelse av 4 vakne av en annens grit antyder at jeg-
fortelleren var til stede hele tiden, men at hun ikke erfarte hendelsen som et sammenhengende

minne da den fant sted.

Som jeg na har vist oppleves jeg-fortelleren i Happy Sally (2004) som sveert pavirket av sin
erfaring. Etter morens forsvinning oppleves det som om jeg-fortelleren har vanskeligheter
med egen identitet og til tider blir hun en ren imitasjon av sin egen mor. Tolv ar gammel
begynner hun a rayke, hun kler seg i morens klar og blir fanget i hennes univers. Det er som
om tapet av moren sluker henne slik at hun vil bli som moren. Det kan leses som et forsgk pa
a forstd henne, at det & imitere hennes atferd vil la henne forstd hvorfor moren tok de valgene
hun tok. «Néar du roker har jag en oténd i munnen, foljer dinar rorelser, rokhand, rokmun. Nér
du mosar din 1 askkopper stoppar jag tilbaka min oanvéinda i paketet» (Stridsberg, 2004:124).
I Melankoli og kunstnerisk skaperkraft (1987) trekker Julia Kristeva linjer mellom tapet av en
person eller et objekt og melankoli. Den melankolske bade elsker og hater den tapte pé
samme tid: «[...] og for ikke & miste ham plasserer jeg ham i meg» (Kristeva: 2002:201). I
dette henseende kan man knytte jeg-fortellerens imitasjon av Ellen til hennes redsel for &
miste moren. Her beskriver Kristeva det Freud i Mourning and Melancholia (1915) kaller
alle kjerlighetsforholds grunnleggende ambivalens. Som Freud viser til kan tapet av et elsket
objekt veere med pé a forsterke denne ambivalensen. Jeg-fortellerens imitasjon av Ellen og
skyldfelelsen hun opplever er dermed et resultat av den manglende reinvesteringen av libido
knyttet til Ellen. Jeg-fortellerens ambivalens knyttet til sin mor er et uttrykk for den stadige
kampen mellom hat og kjarlighet; Den ene siden ensker & losrive seg fra moren, mens den

andre vil opprettholde relasjonen. Dette kommer til uttrykk i form av imitasjon.

3.5 Happy Sally (2004) som traumefortelling
Som vi har sett skildrer romanens fire deler jeg-fortellerens erindringsprosjekt og seken etter

svar. | romanens forste del «Ur tidvattensynspunkt» forseker jeg-fortelleren & se historien ut

15 Nevnt i fotnote ovenfor.
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ifra Ellens synspunkt. Hun beskriver sin forste tid i Dover og ser tilbake pa barndommen med
et forskjennet blikk. I denne forste delen fér leseren innblikk i datterens enske om & vere neer
moren, selv om Ellen ikke ensker det selv:

- Beritta om Sally...

- Vad vill du hora da?

- Beritta om nér hon kom fram.

Du ér helt koncentrerad pé tulpanlokarna. Med jordhdnderna drar du héret ur 6gonen.

- Om du lovar att lamna mig ifred sedan.

- Jag lovar, berétta nu

(Stridsberg, 2004:38).

I delen kalt «Lanterna« forsgker jeg-fortelleren & forstd sin egen mor og valgene hun tok. Her
viser lanternene til det som skal vise vei. Dovers hvite klipper er som en lanterne som skal

vise vei bade til svemmersker og jeg-fortelleren i sgken etter svar.

Romanens tredje del, «Stalmannens pojke», peker pa to ting. For det forste viser det til H som
alltid gar i supermannkostyme. Dette kostymet virker nesten ironisk; H er svak, han er
avhengig av andre og han grater. Nér Ellen forsvinner er det jeg-fortelleren som mé vaere den
sterke; det er hun som ma ta over. I denne delen av romanen kommer hennes sire tanker til
uttrykk. Det er her hun viser leseren sine motstridende folelser knyttet til moren.
«Stalmannens pojke» er ogsa et ordspill. Sally understreker at for & sl kanalen mé du ha en
«vilja av stal« (Stridsberg, 2004:105). I denne delen fér leseren here om Sallys beretninger,
hvor sterk vilje hun hadde og hvor mye hun ofret for svemmingen. Ellens vilje var ikke sterk
nok. Det er ogsa i denne delen at leseren forst far hore om hennes selvmord. I romanens siste
del, «Blinke lilla stjdrnay», forsoner jeg-fortelleren seg med fortiden, og anerkjenner pa samme
tid at erfaringen alltid vil prege hennes liv. De ulike delene i romanen kan leses som de ulike
stadiene bade i jeg-fortellerens sorgprosess og hennes erindringsprosjekt. Det forste stadiet er
mangel pé forstaelse og et behov for svar. Videre gar hun over til undersekelse og seken etter
forstéelse. Det tredje stadiet er sinne og ambivalens, for hun til slutt ender opp med aksept.

Romanes oppbygging underbygger dermed dens terapeutiske prosjekt.
I lesningen av romanen ble det tydelig at traumet ikke har noen tid, det kan ikke plasseres i

verken fortid eller natid (Caruth, 1995:153). I mange tilfeller blir hendelsen i romanen datert,

men 1 Happy Sally tar man som leser ikke vite negyaktig nér traumet fant sted. Men det er
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heller ikke det som er viktig. Traumets temporalitet er knyttet til reaksjonene som kommer i
etterkant av erfaringen; hvordan minner, dremmer eller atferd knyttet til hendelsen pavirker
natiden og fremtiden. Slik blander ogsd romanen sammen néatidige og fortidige hendelser, nar
minnene forekommer som sanseinntrykk, flashbacks eller tankesprang og bryter opp det
narrative forlapet. Dette fortellertekniske grepet understreker hvordan fortiden er med jeg-
fortelleren i romanen og hvordan hennes tidligere erfaringer er med pé & forme nye. Leseren
fér innsyn i ringvirkningene av den traumatiske erfaringen ved at hun selv utsettes for dem i
lesningen. Dette kan fore til en opplevelse av en splittelse av romanens jeg. | Happy Sally
(2004) kommer dette til uttrykk gjennom jeg-fortellerens inkonsekvente beskrivelser av
moren. Jeg-fortellerens opplevelse av tap forer ogsa til en imitasjonslek av moren, der jeg-
fortellerens identitet blir blandet sammen med Ellens. Ifelge Unni Langés vil erfaringen med
a miste det gamle jeg-et, altsa personens syn pa seg selv og verden for den traumatiserende
erfaringen, pavirke individets evne til & se for seg en fremtid: «Verken fortid eller framtid gir
subjektet meningsfulle horisonter & skape et liv ut ifra» (Langas, 2015:31). Altsé inneholder
jeg-fortellerens erindringsprosjekt ogsa et terapeutisk aspekt. Ved & forstd fortiden kan hun

gjenopprette det gamle jeg-et og slik fa muligheten til & skape en fremtid.

I min analyse har jeg tatt serlig hensyn til de narratologiske grepene romanen benytter for a
vise frem jeg-fortellerens vanskelige beretning. Happy Sally (2004) er ikke en roman skrevet
av en traumatisert forfatter, men romanen inneholder narratologiske grep som dermed &pner
for en traumeteoretisk tolkning av teksten. Romanens bruk av fragmentariske utsagn og
punktum synliggjer jeg-fortellerens anstrengelser knyttet til det & sette ord pé sin erfaring
grunnet et manglende sprak. At Viktor fortrenger Ellens bortgang forer til at jeg-fortelleren
ikke fér utviklet et sprak hun kan benytte for & kommunisere sin erfaring, og og slik sette
minnene sammen til et sammenhengende narrativ. Romanens repetitive stil sammen med hull
i jeg-fortellerens beretninger underbygger tanken om at hun ikke har fullstendig tilgang til
minnene, og leseren opplever det som et enske om & gjore leseren til et vitne til erfaringens
effekt. Ved & benytte seg av en slik fortellerteknikk utsettes leseren for det samme tomrommet
som romanpersonene erfarer. For som Vickroy viser til ma leseren ta del i prosessen med a
rekonstruere og gjenfortelle hendelsen (Vickroy, 2002:27). Romanen viser dermed leseren
hvilke hindringer som ligger i det & uttrykke vanskelig tilgjengelige erfaringer. De stadige
repetisjonene forer til en langsom gjengivelsesprosess, men de understreker ogsé byrdene
knyttet til det & fortelle og jeg-fortellerens erindringsprosjekt. Teksten gir leseren motstand;

hun ma jobbe seg gjennom tekstens ulike lag slik jeg-fortelleren arbeider seg gjennom egne
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erfaringer. Slik blir romanens samspill mellom kunnskapen og fornektelsen tydelig. Ved a
benytte seg av slike grep tydeliggjor verket frykten for at andre ikke skal forsta, men samtidig

frykten for & virkelig forsta selv.
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4. Det manglende spriket - En lesning av Siss og Unn (2008)

4.1 Innledning

Siss og Unn (2008) skildrer oppveksten til to jenter. De utvikler seg og forseker & finne sin
egen identitet i en tilvaerelse der andres forventninger til dem er dominerende. I romanen er
det de nare relasjonene som er i fokus, bade vennskapelige relasjoner og familizere relasjoner.
I en anmeldelse av romanen i Adressa (24.11.2008) formulerer Linda Kaspersen romanens
anliggende slik: «Romanen tematiserer bade det & finne en egen stemme, vdge & la andre hore
den, men ogsa det a torre & lytte til den selv. Det er ogsd en roman om 4 se og om & hare, like

mye som den handler om & bli hert og sett» (Kaspersen, 2008).

Siss og Unn vokser opp sammen, og de utvikler et nert og intimt vennskap, til tross for at de
ikke beskriver for hverandre hva de tenker og feler. De finner hverandre med ensomheten sin,
og fyller for hverandre et tomrom som ingen andre har fylt: «Unn saknar ei venninne som
berre ville ha sete der pa sengekanten, inne pa rommet, ei som ho kunne ha snakka med om
alt og som ho kunne lita pé eitt hundre prosent» (Brétveit, 2008:32). Samtidig med at de
holder andre pé avstand, passer Siss og Unn ogsa pé at det til en hver tid er en trygg distanse
mellom dem. For leseren oppleves det som en forsvarsmekanisme; det ser ut som at jentene
tenker at dersom de slipper andre inn, kan de bli séret. Dette peker mot en tidligere erfaring av
skuffelse. Romanen viser frem en stadig balanseakt utfort av Siss og Unn mellom det & slippe
inn og stenge ute. Ogsa ellers blir prosessen tematisert bade romanpersonene imellom og
mellom romanpersonene og leseren. Romanen avdekker at Siss og Unn sliter med &
kommunisere. Det de selv ikke kan fortelle, forteller derfor romanens allvitende tredjepersons
forteller for dem. Siss og Unns usagte ord understreker frykten de har for & synliggjere deres

erfaringer for andre.

Romanen handler om det a forlate og bli forlatt, bade plutselig og gradvis. Falelsene som ikke
uttrykkes, men som leseren likevel fér vite at vokser inni jentene, utvikler seg til en nagende
uro. Slik Mummy Big blir fanget i seg selv, isolerer ogsa Unn seg fra andre. Hun blir til slutt
en imitasjon av sin mor. Det er s& mye hun vil si, men det er bare i stilboken hun virkelig
slipper sitt innerste lgs. Mellom linjene, og ved bruk av symbolikk, uttrykker Unn sine
lengsler og sorger i fortellinger om den tiden som en gang var: «Den stengde munnen til Unn:
Ei tilsola, open stilbok» (Bratveit, 2008:124). Her er det den allvitende fortelleren som

kommenterer og synliggjer for leseren at Unns munn er stengt.
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4.2 Meodre som svinner hen

Siss og Unn (2008) skildrer ogsé to medre som pa ulike vis mister seg selv og gradvis
forsvinner i videre forstand. P4 slektsgérden i bygde-Norge har faren til Unn og mannen til
Mummy Big valgt & forlate familien, tilsynelatende uten forvarsel. Da endrer alt seg. Mummy
Big som har vert sterk faller fra hverandre: «Det er ikkje mykje att av den viljesterke og
kompromisslaust handlekraftige Mummy Big» (Bratveit, 2008:25). Kvinnen som var et anker
i familien er né fanget i sitt egen hjem, lengtende og lammet. Ektemannen har reist, og det er
som om han tok Mummy Big med seg. Dag inn og dag ut stir Mummy Big foran stuevinduet
og venter pa sitt livs kjaerlighet. Beskrivelsen av Mummy Big som fastfrossen, som ogsé
hennes repetitive handlingsmenster synliggjor, kan leses som en reaksjon pa en traumatisk
erfaring. Slik Freud skriver i Hinsides Lystprinsippet (1921) styres mennesket av drifter. En
drift innebarer blant annet et menneskes behov for & gjenopprette en tidligere tilstand. Ved at
Mummy Big gjentar handlingen er det som om hun forseker a gjenopprette en tidligere
tilstand; tiden for mannen forlot dem. Gjentagelsestvangen er ogsa knyttet til Mummy Bigs
ulyst til & anerkjenne at hun har blitt forlatt: «Det er ingen tvil om at det bevisste og det
forbevisste jegets motstand star i lystprinsippets tjeneste. Det vil jo unngé ulysten som matte
oppsta ved at det fortrengte fritt fikk komme til uttrykk» (Freud, 2011:25). Det er dermed ikke
det ubevisste i Mummy Big som gjer motstand og ferer til at hun ikke kan gé videre, for det
ubevisste vil bli bevisst. Det er derimot hun som yter motstanden og dermed fortrenger

minnene.

Romanens skildringer av Mummy Big skaper for leseren en opplevelse av at hun ikke

registrer det som skjer rundt henne. Det er som om hun er fanget i sin egen lille boble:

Oppe pa lemmen i det gule huset, der Unn bur med mor si, Mummy Big, sit Unn innét
skrivepulten og prever & kome i gang med stilen sin. I Bohus-lenestolen nede i stova

sit Mummy Big og ser pé parabol-TV og orkar elles ingenting (Brétveit, 2008:35).

Slik Unn star fast i skrivingen, stir Mummy Big fast i fortiden. Ingen av dem kommer videre i
livet, og de er fanget i sine skjebner. P4 rommet sitt kan Unn dremme seg vekk til en annen
verden og en annen tid, og av og til fantaserer hun om en vei ut: «Frd der Unn sit oppe pd
lemmen ser ho nokre gonger ein himmelstige, andre gonger eit branntau. Somme gonger stig
ei stjerne fram, som or sine siste stralar. Og stjerna sokk og fell for ho midtvegs eksploderer

og deler seg i mindre stjerne» (Bratveit, 2008:35). Dette kan leses som et uttrykk for Unns
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onske om a forsvinne, a reise vekk fra virkeligheten. Branntauet og himmelstigen
symboliserer veien ut, mens stjernen som eksploderer og forsvinner varsler om det umulige
ved prosjektet. Romanens «kor» minner bade leseren og Unn pé at det ikke finnes noen vei ut

for Unn; hun er fanget i sin erfaring.

I huset til Mummy Big og Unn sitter altsa en kone og en datter fylt med minner. Utenfor
minner garden med sitt forfall om det som en gang var. Garden blir til slutt forpaktet vekk og
tuntreet star igjen som et bilde pé fortiden: «Midt pa tunet star det over hundre ar gamle treet,
med sng over sine sprikande, lauvfelde greiner, og vitnar taust om dei tider som no snart, ein
gong for alle, skal sagast av» (Bratveit, 2008:9). Tuntreet er bade et kjert minne om det gode
livet, men det star ogsa som en truende paminnelse om det tapet som familien aldri vil f4
igijen. Mummy Big velger a fjerne treet som om hun dermed vil kunne kvitte seg med
minnene til han som dro. Men nér tuntreet, som har tatt opp overfladig vann, hogges ned siver
regnvannet inn i den porgse betonggrunnmuren. Tuntreet beskyttet huset, og nar det fjernes
kommer husets svakheter til syne. Slik grunnmuren smuldrer bort, smuldrer ogsd Mummy Big
sakte men sikkert bort. Dette bildet viser at det som en gang var en solid familie, slar sprekker
og gar 1 opplesning. «Unn er den som skal sti framfere treet, eller det som etter endt felling er
att av treet, og der, framfore stubben, finna rikeleg med tid til & grata over dei begge, den
bortfarne far sin og den stadig sjukare Mummy Bigy» (Bratveit, 2008:54f.). Romanens forteller

viser dermed at det er Unn som vil lide og fa konsekvensene av foreldrenes valg og skjebne.

For Mummy Big og Unn var mannen som dro tuntreet, og det var han som holdt familien
sammen. Fellingen av tuntreet signaliserer for Unn et avsluttet kapittel; bdde en ende pa
kjernefamiliens idyll, men ogsé enden pa arelange slektstradisjoner pa gdrden. Romanens
beskrivelse av Mummy Big kan knyttes til Freuds beskrivelse av melankolikeren som har en
opplevelse av smertefull motlgshet, manglende interesse for omverdenen, tapt evne til & elske,
handlingslammelse og en selvbebreidelse som ender i en desillusjonert forventning av straff
(Freud, 1915:244). Da Mummy Big ble forlatt av sin mann gjennomgikk hun ikke den
naturlige sorgprosessen. I samtaler med «moster» kommer Mummy Bigs manglende
selvfolelse til uttrykk: «Eg er ei unyttig kvinne, hayrer Unn ofte mor si seia til moster i
telefonen, for Mummy Big vert stille og avsluttar: Jo, eg er det, og hengjer telefonrayret
oppatt pa den tapetserte kjokkenveggeny» (Bratveit, 2008:19). Mummy Bigs beskrivelse av
seg selv er altsa et symptom pa hennes melankoli. Selvforakten hun opplever er et resultat av

opplevelsen av a bli forlatt. Da ektemannen dro, og dermed edela relasjonen mellom dem,

50



burde Mummy Big reinvestert libido knyttet til han. Men det som folger er at all libido blir
assimilert i henne, og dermed knyttes hennes identifikasjon med det tapte objektet (Freud,
1915:249). Forakten Mummy Big uttrykker er altsa ikke rettet mot henne selv, men mot

ektemannen som forlot henne og Unn.

Etter hvert tar Mummy Big ikke lenger del i familielivet. Unn beskriver det slik at hun har
blitt til gryteretten som har blitt varmet opp og spedd ut for mange ganger'®. Moren onsker &
veare til stede for henne, men makter det ikke. Romanen uttrykker Unns fortvilelse over
morens manglende tilstedevaerelse og apatiske holdning: «Mor, hgyrer du meg? sper Unn,
medan ho leitar etter augene til mor si, Mummy Big, som no er vorte innkapsla i eit meir enn
merkeleg andlet» (Brétveit, 2008:40). Dag inn og dag ut sitter moren i den opplyste stuen og
ser pa TV-Norge program og venter pa at mannen skal kommer hjem igjen, men han kommer
ikke. Det en gang livlige hjemmet har blitt stille, og i et forsek pa & nd igjennom bryter Unn
ut: «Mor! Du kan ikkje berre sitja der! Unn star med ryggen mot stoveglaset der manen heng
bak den svarte himmelen i ein bleikare skuggeflekk, men Mummy Big byter eller snur ikkje
sitt andlet berre pga. litt dottersnakk» (Brétveit, 2008:40). Unns melodramatiske utbrudd til
moren viser leseren frustrasjonen over den manglende kommunikasjonen mellom henne og
Mummy Big. At Mummy sitter vendt mot TV-en og ikke snur seg nar Unn snakker til henne
hindrer ogsd kommunikasjonen mellom dem ved at Mummy Big ikke ser kroppsspraket til
Unn. Denne fysiske hindringen uttrykker ogsé Mummy Bigs maktesloshet; hun har ikke
krefter til & lytte pa det Unn vil si. Fortellerens tragikomiske kommentar til situasjonen «men
Mummy Big byter eller snur ikkje sitt andlet berre pga. litt dottersnakk» (40) understreker

Unns opplevelse av ikke a vere viktig som reel.

Utover i romanen viser det seg at Mummy Bigs forkjelelse som aldri gar over, er kreft.
Sykdommen forer til at hun na ogsa svinner vekk fysisk, og etterhvert er det ikke bare
minnene som holder henne fanget i stuen. Det er forst nd&r Mummy Big blir kreftsyk at Unn
anerkjenner at hun aldri igjen vil fa sin mor tilbake: «Unn kjenner halsen snera seg saman. Ho

hayrer alt. Det er for seint. Unn skjenar det 0g. Mummy Big vert aldri meir seg sjolv»

' «Unn gér ut pa kjokkenet, og midt pa bordet, p4 djupna i restane av den svidde gryta, meter Unn det som no er
vorte Mummy Big sitt andlet. Dagen har svelgt henne, natta snart ete henne opp, jo: Mummy Big har fatt blikket
til sin eigen gryterett, varma opp for mange gonger, og spedd ut med hermetiske tomatar, puré og grensaker»
(Bratveit, 2008:40).
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(Brétveit, 2008:82). Det Unn egentlig vil si til moren, kan hun ikke si. Na er hun syk og det

sommer seg ikke & kreve noe av henne né:

Det er som om ikkje dagen eksisterer, og eg i den. Unn star pa kanten no, snakkar med
seg sjolv, ser flak bryta opp og driva forbi steinane, for s& a renna vidare i grautete
snemassar. Mor, kor lenge skal du sitja der? Ser du ikkje korleis du sjelv forsvinn,

sakte, men sikkert bort ifrd deg sjolv? (Bratveit, 2008:89).

Altsa opplever Unn morens sykdom som altoppslukende. Der dagene mangler substans, og
Unns og morens identitet stadig forsvinner mer. Unn feler at moren trenger mer og mer inn i
henne, og at Mummy Bigs sorg og sykdom blir som en del av henne. Denne opplevelsen er et
resultat av at de ikke kan snakke om Mummy Bigs tilstand. I hjemmet blir ikke sykdommen
snakket om og Unn gjer sitt ytterste for & opprettholde fasaden utad. Men pa samme tid som
Unn feler at moren sluker henne, blir det en stadig sterre avstand mellom dem, og Unn ender

opp med en folelse av & ikke kjenne sin mor:

Kvar dag gjekk Unn forbi dera til soverommet der mor hennar, Mummy Big l&g, utan
at ho klarte & gé& inn. Moster var det som til slutt sa til Unn: Du skal ga inn til mor di,
for og etter skulen. Men nér Unn er der inne, tenkjer Unn at nei, dette kan eg ikkje,

henne kjenner eg ikkje og no er det for seint (Brétveit, 2008:102).

Avstanden og opplevelsen av fremmedgjering er for vanskelig a takle for den 12-&r gamle
Unn, men nar Unn tviler pd om hun har krefter til & ta inn over seg morens sykdom
understreker romanes «kor» en datters plikt: «Det sanneste ord som i Skriften er falt er dette
at meget skal gives, og den som har lite skal miste alt og enda ha plikt til a trives» (Bratveit,
2008:91). Sitatet er hentet fra Ingeborg Floods dikt «Godt & vere to» (1955) og hensikten er &
minne Unn pé at hun som datter ma stille opp for sin mor og gi, selv om moren ikke har
mulighet til & gi noe tilbake. Samtidig er sitatet preget av en pessimistisk tone nér teksten sier
at den som har lite skal miste alt, men enda trives med det. «Koret» understreker altsa at Unn
ikke skal synes synd pé seg selv, men hun ma sta i skjebnen sin og vare takknemlig for det
hun har. Unn mangler krefter til & oppfylle denne plikten, og det forer til en skyldfelelse som
hun berer med seg videre. Etter Mummy Bigs ded, nar Unn bor hos «moster», tenker hun
tilbake pa den siste tiden: «Eg stengde dera hardt etter meg og trudde at eg ogsé kunne stengja

ute deg: Mor. Sa svak og dum eg var» (Bratveit, 2008:124). Unn uttrykker anger knyttet til
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valgene hun tok. Hun forstar na at ved & stenge moren ute gjemte hun bare vekk folelsene,

men de er fortsatt til stede og preger hennes liv.

«Mammany, moren til Siss, opplever en gkende forakt for sitt eget liv. Livet har ikke endt opp
som hun hadde tenkt til tross for at hennes mann, i motsetning til Mummy Bigs, fortsatt er til
stede — 1 alle fall fysisk. Siss’ mor stiller stadig spersmél ved om det er slik livet hennes skal
vare. Skal ikke et liv inneholde mer enn torskemiddager og damaskduker? For «mamman» er
det ikke sykdom eller sorg som ferer til at hun svinner hen. Hun forsvinner pa grunn av
kjedsommelighet: «Draumane om natta er vorte innhaldsrike, men lengten etter sgvnen er
storre enn den gleda mamman veit ho burde hatt for morgondagen saman med Siss og
pappany (Sitert ovenfor. Bréatveit, 2008:28). Om nettene kan «mammany» drgmme om en
spennende hverdag der hun feler seg viktig, og nd har det kommet til det punktet der
dremmene gir henne mer glede enn hverdagen med familien. For familien flyttet til Norge
hadde «mammany et arbeid i et parfymeri. Parfymeriet var et gledelig avbrekk i hverdagen,
som bade dannet et skille mellom ukedag og helg samtidig som det ga hverdagen innhold. Na

er alt ett:

Jo, no er det like for fjella fra begge sider av dalen kvelver seg over mamman der ho
gér omkring i huset med rougeaktige tankar om det arbeidet ho tidligare hadde i
forortens parfymeri. Mamman veit med seg sjolv at for 4 kunne halda kvardagen ut, er

ho plent neydd til & ha eit arbeid (Brétveit, 2008:61).

N4 arbeider ikke «mammany lenger, og fanget i husmorsrollen foler hun seg stadig mer kvalt.
Ved & benytte verbet «kvele» i denne sammenhenger understrekes «mammany sine
vanskeligheter med 4 uttrykke seg. Hun kan ikke fortelle andre om sine ambivalente folelser
knyttet til husmorsrollen, og det forsterker folelsen av & vaere fanget. I et forsek pa &
aktivisere seg selv planter hun en kjekkenhage: «Kjokkenhagen skal verta mamman si
alternative parfymehylle, der dei sjeldnaste blomar smétt om senn vil spira og veksa fram or
sine fre. Og hagen er jo kjend den perfekte staden & dyrka fram den fruktbare relasjonen
mellom mor, far og barn, ikkje sant?» (Bratveit, 2008:50). Her har fortelleren en ironisk tone.
Hagestell kan symbolisere anstrengelsene som kreves for a opprettholde gode menneskelige
relasjoner, men her benytter fortelleren kjokkenhagen for & understreke hvordan «mamman«

stadig unnviker problemene i sin egen familie. Fremfor & bruke krefter pa & fa

53



familieforholdene til & spire og gro, retter «mammany fokuset pa sjeldne blomster i

kjokkenhagen.

4.3 A bzere sin ber

Siss og Unn (2008) viser leseren hvordan det er & vokse opp som ung og sarbar, hvordan barn
ma bli voksne i alt for ung alder og hvordan det kan knekke eller styrke en ung sjel. Siss er
tilsynelatende sterk og pliktoppfyllende. Siss’ sterke kropp er et resultat av hennes iherdige
innsats i skisporet og ballettovelsene. «Tidsnok skal Siss fa leera seg at ting handlar om meir
enn d std i korrekt giv-akt-stilling. Siss: Den viktigaste lcerdomen i livet er denne og handlar
om d balansera og vakla, for du ein dag fell, og sd reiser deg igjen» (Bratveit, 2008:37).
Romanen skildrer Siss som en ung jente som berer pa en tung ber. Hun vil gjerne briljere i alt
hun gjer, om det er i ballettsalen eller i skisporet. Opplevelsen av det & mestre en aktivitet gir
Siss folelsen av & ha kontroll over eget liv - en folelse hun setter hoyt med tanke pa at det er
sd mye annet i tilveerelsen hun ikke kan kontrollere. Nar hun danser er det som om alt annet

forsvinner:

Det er berre midt i svevet, i ballettdansen, at Siss kjenner seg heil, for sa fort
musikken har stilna, trekkjer ho seg unna og gér attende til dei andre i rekkja. Jo det er
sant; det svarar seg aldri a laga leven, ho skil seg negativt ut da. Det gjer vondt, og
Siss sluttar da ogsé opp med bankinga si. Hegre handbaken er raudaktig, held pa &
hovne opp, 1 morgon kjem handa til & vera bl (Brétveit, 2008:43).

Den ytre smerten Siss paferer seg selv, ved a banke gjentatte ganger i veggen, fjerner fokuset
fra alle tanker og folelser hun holder skjult inni seg selv. Den repetitive handlingen
understreker opplevelsen av & sta fast i tilvaerelsen. Ufrivillige tanker kan oppleves som

patrengende, men den ytre smerten kan hun kontrollere og selv velge nar hun vil stanse.

Livet med «pappan» og «mamman» inneholder en rekke ting som holdes skjult under
overflaten. «Pappan» remmer fra familielivet ved & arbeide, «mammany er fanget i
familielivet, og i midten stir Siss og opplever det hele som vanskelig. I dremmene kommer

disse folelsene til uttrykk:
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Og der i senga, etter at Siss har sovna fra den stikkande verken i hagre handbaken,
dreymer ho pé nytt den same draumen. I béten sit Siss saman med mamman og
pappan sine ufedde barn. Mamman ror med ste kurs og faste aretak. Ho sit som eit
merkt berg pé tofta og seier ingenting, stirer berre stivt utover fjorden, forbi pappan
og heile ungeflokken. Baten er midtfjords d&@ mamman dreg arane inn, og reiser seg
med ei solid spenntakrersle. Med klar royst og eit stivtdirrande blikk i pappan,
kommanderer mamman: Kasta sonen til hoger 6ver bord! Og pappan gjer som
mamman seier, og kastar den eine sonen og dottera etter den andre ut i det djupklare
vatnet. Siss ser at pappan er redd, at han ikkje vagar anna enn & fylgje mamman sine
instruksar. Siss ser det fortvila blikket til pappan nér han gar mot henne med store
hender. Ho kjenner at han skjelv i det faste grepet han har om livet hennar, for han

lyftar henne opp og over bord (Brétveit, 2008:44).

Siss’ drem om foreldrene som kaster henne selv og ufadte barn pé sjeen kan kobles til Freuds
tanker om dremmetydning. | Hinsides lystprinsippet (1921) beskriver han hvordan det & tyde
dremmer kan vaere en pélitelig vei for & undersegke individets ubevisste sjeleliv (Freud,
2011:16). I boken viser han hvordan mennesket drives av lystprinsippet. Nar Siss dremmer en
sd ubehagelig og uensket drom kan dette dermed ikke kalles lyst, men dremmene stammer
fortsatt fra et enske om lyst; det er en drem om hvordan det ikke burde vare. I viken tilstand
stoter Siss de uenskede tankene vekk for ikke a vekke ulyst, og dermed kommer disse
folelsene til uttrykk gjennom dremmer nar hun sover (Freud, 2011:26). I dremmen beskrives
«pappan» som svak, og han gjer det «mammany sier, selv om fortvilelsen i blikket hans
antyder at det er en handling han ikke ensker & gjennomfere. Det viser tvetydigheten i
presentasjonen av «pappany» i romanen. Arbeidet er hans fristed og der foler han seg viktig:
«Og om mamman, etter middagen, skulle finna pa a sperja korleis arbeidsdagen har vore,
seier han som oftast: Rétt bra, min kira, jag ar fortfarande en maktfaktor» (Bratveit, 2008:14).
«Pappans» behov for & vaere en maktfaktor stammer fra opplevelsen av a ikke vere det
hjemme. Som dremmen antyder er det «mamman« som styrer «pappan» og han gjer som hun
sier. De mange ufedte barna som blir kastet overbord kan leses som et tegn pa det at Siss er
enebarn og peker mot ensomheten hun foler i hjemmet. Romanen demonstrerer ogsa
«mammany sine vanskeligheter med det & veere mor. Hun ensket mer ut av sitt liv, men ved &
fa Siss endret hennes livslep seg. Drommen tyder ogsé pa at Siss foler skyld over bare a vere

til. Det er jo hun som forstyrret moren i & leve ut ambisjonene sine.
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Som Siss barer ogsa Unn pé en tung ber. Morens sykdom har fort til at hun har méttet bli
voksen i ung alder og ta vare pa sin egen mor. «Dotterskapen er med all si pliktoppfylling
integrert i Unn. Og visst ho veit: Tek eg inn alt dette gar eg til grunne, men pd den andre
sida, kva alternativ har eg? Skal eg lata ei kvar ytre hending passera berre for d verna om
den indre, skoyre balansen?y» (Brétveit, 2008:87). Pliktfolelsen star sterkt i bade Siss og Unns
liv, og romanens «kor» understreker her at de ikke har noe valg. Men «koret» viser pd samme
tid at det vet hvilke implikasjoner det vil fa for Unn hvis hun tar inn over seg alt hun erfarer.
Der Mummy Big som morsfigur burde hatt en rolle som en stedig omsorgsperson, er det nd

Unn som har denne rollen.

I hverandre mener Siss og Unn & finne den tryggheten de ikke opplever hjemme. De utvikler
et unikt vennskap som inneholder en illusjon om at de forstir hverandre, uten & matte sette
ord pa det. De opplever selv at de klarer & se det andre ikke kan eller vil se, for eksempel nar
Siss redder Unn fra & drukne under svemmeundervisningen: «Alle hadde sett Unn gi mot
djupna, men berre Siss skjona at Unn ikke kunne snu... Siss var det, som redda Unn (som
aldri hadde vore i eit basseng for) frd & drukna (og kjenna seg dum for all tid) » (Brétveit,
2008: 62). Siss forstar at Unn ikke hadde noe valg, fordi det er sann hun selv opplever det
hele. «Hadde Siss kunnet velja, hadde ho lukka seg inne i Unn, men Unn er ldst inne i seg
sjolv, og ingen andre enn Mummy Big har tilgang til det nokkelknippet der. I dette huset bur
inga mor, ingen barn, ingen elsk, berre sakn» (Bréatveit, 2008:72). Siss vet som alle andre, at
det er bare en mor som kan deyve lengselen etter morskjarligheten. Men det Unn ensker og

trenger kan Siss ikke gi henne, uansett hvor mye hun ensker det.

Néar Mummy Big blir alvorlig syk blir Unn mer innadvendt og tar stadig mer avstand fra

fellesskapet:

Kommer du inte med ut? Slik spurde du trufast i kvart eit friminutt, men eg rista berre
pa hovudet til svar. Det er pabode a vera ute i friminutta, men eg fekk sitja inne. Du
ség at eg ville vera aleine, men at eg likevel ville ha lag. Om eg ville snakka? Nei, eg

stengde av, og sd gjorde du og til slutt det (Bratveit, 2008:76).

Selv om Unn ikke har muligheten til & delta i det vanlige livet, oppleves det for leseren som

om hun setter pris pé at Siss ensker & vaere med henne. Men Unn har stengt seg inne, og det er
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bare Mummy Big som kan &pne henne. Opplevelsen av at andre ikke kan forsta henne forer til

vanskeligheter med & dele det hun barer pa med andre, til og med Siss.

4.4 Det stengte rommet

For Unn har livet i lykta i lag med Mummy Big vorte fengselet der nokkelen star i pa
innsida. Jo d&, fornektinga er beste medisin nar det handlar om dette eine fo be or not
to be-basale; & sté opp or senga eller a verte liggjande og vri seg der til langt pa dag

(Brétveit, 2008:45).

Romanpersonene i Siss og Unn (2008) er gjennomgaende tilbakeholdne. For Unn er det
lettere & fornekte Mummy Bigs apatiske holdning enn & gjere noe med det. Hennes
vanskeligheter med 4 uttrykke folelser kan leses som et uttrykk pa at hun tviler pa at ordene
kan uttrykke det hun vil si. Unn har ved en rekke ganger uttrykt ovenfor sin mor at hun mé
here, at hun ikke bare kan sitte der, men det fungerte ikke. Spraket kunne ikke oppfylle
formidlingsfunksjonen, og Unn opplever det som en skuffelse. I «A miste troen pa spréiket:
fantasier om fullkommen kommunikasjon i Ibsens modernisme skildrer Torill Moi'’
skeptikerens syn pa spriket: «A vare skeptiker i forhold til spriket er & vaere overbevist om at
spréket mislykkes i sin viktigste oppgave: det & gi uttrykk for et menneskes tanker og folelser.
Ordene mister dermed sin verdi; jeg begynner & fole at jeg aldri kan ha hap om & kjenne andre
eller at de kan kjenne meg, sa lenge ordene er det eneste jeg kan holde meg til» (Moi,
2006:379). Unn har desperat forsegkt & ytre sine tanker og folelser ovenfor Mummy Big, men

hun vil ikke lytte. Unn reflekterer selv over sitt valg om 4 ikke dele sin erfaring:

Og omlag kvar dag og kveld tenkjer Unn: A teia er tingen nér ein veit for mykje og
ikkje kan tilgi

Er det faren, som keyrde vekk, Unn ikkje kan tilgi?

Er det Mummy Big, som frd morgon til kveld sit der i same storkna sofapositur, etter
at faren for, Unn ikkje kan tilgi?

Nei, det er den autorale lagnaden Unn ikkje klarer & svelgja, den allvitande
livslagnaden som dag etter dag grip eit fastare tak om akslene hennar utan at ho kan

artikulera noko handlekraftig og annullerande protest (Bréatveit, 2008:57)

'7 Torill Moi baserer sitt arbeid p4 teorier av Stanley Cavell og Ludwig Wittgenstein.
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Her gar romanens allvitende forteller inn og forseker & tette hull for leseren, ved & sette ord pa
det Unn selv ikke kan uttrykke eller har redskaper til for & formulere. Romanen viser Unns
vanskeligheter med & godta sin egen skjebne og understreker ogsé vanskeligheten knyttet til
det & formidle sin erfaring. Det romanpersonene opplever kan ikke endres pa. Deres tragiske
skjebne virker beseglet, og denne erfaringen minner om et deterministisk syn pa livet. Det
finnes ingenting som kan endre pa deres livssituasjon, og det finnes heller ingen redning for
Unn. Livets kompromisslese holdning er vanskelig & godta for Unn, men pd samme tid foler
hun at hun ikke har mulighet til & protestere, at hun ikke har en lesning eller mulighet til &

lose problemet.

Stilboken er Unns mulighet for utlep: «Unn har berre denne stilboka i norsk a tru seg til»
(Bratveit, 2008:78). I fortellinger om livet pa garden, om tiden da de fortsatt var en familie,
kan hun dremme seg vekk fra den virkeligheten hun lever i. Hun setter ord pé felelser og
tanker hun ellers ma grave dypt ned i sitt sinn. I et forsek pa & f4 Unn til & snakke om sin

opplevelse innkaller klasseforstanderen henne til en samtale:

Kanskje me skulle snakka litt saman om dette med & opna og lukke derer att? Du,
Unn, er p& mange vis ei stengd der, men eg og mange med meg veit at det finst tusen
tankar og meiningars mot bakom akkurat den dera der... Eg merkar det i stilane du
skriv, ja, som du merkeleg ofte sé altfor seint leverer inn. For du fortel jo noko der,
ikkje sant? Skildringa di av ei grunnleggjande sorgoppleving i ein familie er
kjempesterk, Unn... Stdande slik, utan & kunne rore seg av flekken, prever Unn pa nytt

a teia med det ho sa lenge har brunne inne med (Bratveit, 2008:66f.).

Her anerkjenner norsklaereren at han ser hva Unn sa gjerne vil fortelle i stilene som aldri
leveres i tide, men heller ikke norsklareren far Unn i tale. Unns vanskeligheter med a dele
historiene med andre viser ogsa hennes besvaer med & dele sin erfaring. Som leser oppleves
det hele som en grunnleggende lojalitet til moren. Unn forseker & holde inne ordene slik at
hun ikke risikerer & si noe som kan skade Mummy Big, men selv om hun forsgker & skjule alt
hun holder inni seg kommer sma drypp til syne. I stilboken skriver Unn om lammet hun og
faren reddet da moren stotte det fra seg: «Naboen sa at det beste var a sl& lammet i hel, og at
for eller seinare kom det til & doy av seg sjolv likevel» (Bratveit, 2008:38). Slik lammet var
uensket av sin mor, er ogsa Unn til bry og nermest ugnsket av Mummy Big. Unns

redningsfortelling viser en alternativ ende pa hennes liv, hun kan ogsa reddes. Unns
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ambivalens med & fortelle sin historie stammer 0g fra en skuffelse over & ikke bli hert: «No er
ikkje Unn noko verdt, for same kva Unn maétte finna pé a fortelja, seier Mummy Big: Eg har

hatt det verst» (Bratveit, 2008:71).

For Siss er det gjennom balletten hun kan uttrykke seg: «Ballett handlar om a fortelje si
historie utan ord» (Bratveit, 2008:46). Der kan hun vere fri og utfolde seg slik hun ensker,
uten & ta hensyn til direksjoner fra andre. For det er slik Siss lever sitt liv. Alt hun foretar seg
er ngye kalkulert for a kunne tilfredsstille alles forventninger til henne. En natt i leiligheten i
Sverige, da Siss er allerede blitt student, blir alt tydelig for Siss: «Og midt i natta reiser Siss
seg opp or senga, skruvar pé lyset medan ho konkluderere: Jag faller. Jag lanar alle ord. Jag
har tilfredsstillt alla konvensjonar, infriat alla ytliga krav. Ett neutrum ar jag. Du har forstort
mig, mamma. Jag kan inte ens grata» (Bratveit, 2008:138). Her tar Siss et oppgjer med sitt
eget liv og tilverelse. Hun innser at hun har levd et liv for alle andre og ikke for seg selv. For
a unnga 4 ende opp som sin mor, ma Siss selv gjore det som gjor henne lykkelig. Hun
klandrer moren for slik det har blitt, men ved & leve sitt eget liv vil hun kunne finne sin egen

stemme. Siss blir romanens lyspunkt ved at hun viser at det er mulig & endre sitt livslep.

P& samme tid som jentene utvikler et nart forhold slipper de aldri hverandre helt inn. Det er
alltid et rom, helt innerst, som er stengt av. Siss og Unn kommuniserer med hverandre
gjennom handling fremfor ord: «Du stod der i dera, medan moster stotta Mummy Big frd
rommet, gjennom gangen og inn pa badet. Du fekk ein glimt d4, av det verken eg eller du
kunne snakke om. Men du kom igjen, sjolv etter at Mummy Big hadde fétt diagnosen»
(Bratveit, 2008:76). Denne ordlese kommunikasjonen er pa den ene siden et uttrykk for deres
onske om en fullkommen kommunikasjon der ord er overfladige. Bade Siss og Unn har en tro
pa at de forstar hverandre og den grunnleggende lojalitet ovenfor hverandre gir dem den
stotten og tryggheten de sa sart ensker og trenger. Pa den andre siden er det et uttrykk for
jentenes ambivalente forhold til spriket. I «Must we mean what we say» understreker Stanley
Cavell at mennesker larer om spraket og verden samtidig (Cavell, 1998: 41). Dermed er
spraket det eneste middelet et menneske har for & kunne forholde seg til den verden det
opptrer i. Hvordan et menneske lerer et sprak vil dermed péavirke hvordan det samhandler
med andre mennesker. Ved & benytte samme sprak, og benytte ord pa samme vis, er man en
del av samme spraklige fellesskap. Bade Siss og Unn har vokst opp i hjem der en rekke ting

ikke snakkes om, deriblant folelser og seksualitet. Dermed har ikke Siss og Unn leert et sprak
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for & kunne sette ord pa sin erfaring. Na lengter de etter forstéelse hinsides ord; de vil bli

forstatt selv om de ikke klarer & formidle sine folelser.

Men rommet mellom jentene er og et resultat av fortrengte folelser. Romanen skildrer tidvis

folelser mellom jentene som gér utover det vennskapelige:

Unn minnest Siss i garderoben, i dusjen, vakre Siss som sdpa seg inn... Stralane danna
ein krans, der du stod framoverbeygd med floymande har. D& du snudde deg sa du
ingenting, men blikket vart mettest nar du slo handa flat over dusjknappen, fem nye
minuttar med rennande vatn, og eg skunda med og gjorde det same, slik, under kvar

var varme stréle, inndt kvarandre (Bratveit, 2008:64).

Dette oyeblikket mellom jentene tar opp noe vesentlig ved deres vennskap. De opplever at de
ikke trenger ord, for det er nok & bare vere i nerheten av hverandre. Men selv om disse
folelsene oppleves som gjensidige snakker ikke jentene om det, og det skaper etterhvert en
splid mellom dem. «Ho, Siss, som ein gong hadde lyft Unn opp fra djupet, og symd inn mot
land med henne, klarer ikkje lenger & mata blikket til Unny» (Bratveit, 2008:94). Siss vet
hvordan hun kan presse seg og trives med det & presse sine egne grenser, men nar det kommer
til Unn opplever hun ikke a lykkes. Hun vet ikke lenger hva hun skal gjere for & redde Unn,
og skamfolelsen knyttet til det, hindrer henne i & vere til stede for venninnen. Siss vet ikke
hva hun kan gjere for 4 stille opp, og de motstridende folelsene hennes forer til et ambivalent

forhold til venninnen.

Folelsene jentene har for hverandre legges under lokk og ligger og ulmer. Béde Siss og Unn
fremstér for leseren som melankolske. Med bakgrunn i Julia Kristevas teorier kan deres
melankoli leses som en reaksjon pé det uforleste begjaeret etter moren. For dem er det lettere &
giemme folelsene vekk, enn & uttrykke dem. Den manglende kommunikasjonen mellom Siss
og Unn og deres vanskeligheter med & sette ord pé sine folelser for hverandre, er knyttet til
det at modrene ikke snakket med dem om slike ting. I deres hjem var det ingen som snakket
om folelser og seksualitet. Dermed har ikke spréket blitt en del av deres kultur. Siss og Unns
mangel pa gode ord er til slutt det som forer dem fra hverandre: «Det er ikkje lett, med reine
ord, a skildra dette klamme andletet. Det handlar mellom anna om ord som aldri vart sagt nar
dei skulle, og om dei orda som kom i staden for, redde, dumme» (Bratveit, 2008:97). Siss og

Unn har hatt en opplevelse av at de forstir hverandre, og dermed er en del av det samme
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fellesskapet. Nar Unns virkelighet endrer seg, forstér ikke Siss henne lenger. Hun vet ikke hva

hun skal si og frykten for & si noe feil skaper en stadig sterre distanse mellom dem.

Etter mange ar med avstand velger de & metes igjen etter at Unn sendte Siss et brev. Unn som
studerer i Bergen reiser til Sverige for a besgke Siss som studerer kunsthistorie. Mens jentene
en kveld sitter og ser pa film sammen i Siss sin leilighet skjer noe som endrer alt: «Der er
noko stort som hender, ei glidande rersle grip inn i alle mellomrom og legg seg til der,
kvilande, pa djupet. Det er som det blonde, opplyste andletet legg sine lepper over ullteppet
der Siss og Unn sit, i ei forsegling. Unn kjenner det i alle fall slik, som fall ho sugande sakte
inn 1 Siss. Og Siss? Jag kénner samma, sammay (Brétveit, 2008:153). Jentene lar alle murer

falle og viser for forste gang sin sarbarhet for hverandre. Men sé skjarer det hele seg:

Det var som dei smelta saman til eitt, og Siss minnest: Jag rorde vid dig dar, vid
harfastet, vid tinningarna, fann 6rat och viskade: Syster. D& var det Unn hadde snudd
seg, med blikket som gav svar. Fortel meir hadde Unn sagt, og Siss hadde fortald.
Men kva var det sa Siss med icecold-blikk hadde sagt: Ror mig inte mer! Sa kva var
det Unn dé hadde gjort? Jo, raskare enn fort hadde ho streke pa der (Brétveit,
2008:155).

Opplevelsen av & slippe Unn helt inn, og altsa gi opp den kontrollen som frem til da har holdt
henne oppreist, skremmer Siss. Det forer til at hun enda en gang stenger Unn ute. Dette kan
leses som at Siss far en opplevelse av at Unn invaderer det private rommet hennes. Siden Siss
ikke har snakket med sin mor om intimitet og seksualitet har hun ikke et sprék for & kunne
takle denne situasjonen, hun har ikke leert hvordan hun skal kommunisere med Unn. Altsé er

det den manglende kommunikasjonen som forer til at erfaringen oppleves traumatiserende.

Ifolge Freud er det individets manglende angstberedskap som er det avgjerende momentet
som forer til individets reaksjon péd hendelsen (Freud, 2011:41). Ved & ikke kunne fortelle om
sin erfaring har ikke jentene redskapene de trenger for & kunne handtere sine opplevelser. Nar
Siss stenger Unn ute blir dette atter et bevis pa at spraket har skuffet henne. Slik Mummy Big
ikke ville lytte, vil heller ikke Siss lytte og Unn opplever en makteslashet ovenfor spraket.
Det er ogsa her Siss og Unns gnske om en fullkommen kommunikasjon brister. De har hatt en
opplevelse av at de forstar hverandre, at ord er overfladige, men det forte til misforstéelser.

Det viser jeg at den fullkomne kommunikasjonen bare er en fantasi:
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Men den viktigste kjensgjerningen om naturlig sprék er at det er noe talt, noe som man
snakker sammen med andre. A snakke sammen er 4 handle sammen, ikke 4 utfore bevegelser
og lyder mot hverandre, eller ikke & overfore spriaklose budskap eller essenser fra innsiden av
et lukket rom til innsiden av et annet. Vanskene med & snakke sammen er snarere virkelige
vansker: Aktivitetene vi begir oss inn pé nér vi snakker, er kompliserte, og de er forbundet

med hverandre pa kompliserte mater (Cavell, 1998:54).

Sprak er dermed ikke en aktivitet man kan gjennomfore alene, og for at et sprék skal kunne
utfore sin funksjon ma de som benytter spraket ha samme begrepsapparat slik at spraket blir
benyttet pd samme mate. Siss og Unns enske om et sprak uten ord fungerer dermed ikke og
deres manglende begrepsapparat gjor ogsa denne aktiviteten umulig. Siss og Unn (2008)
demonstrerer dermed for leseren utfordringene knyttet til det & fortelle om traumatiserende
hendelser. Ved & skildre romanpersonenes virkelighet synliggjores vanskelighetene med a
fortelle. Innimellom Siss og Unns beretninger gar fortelleren og koret inn og bryter opp
diskursen i fortellingen. Slik fyller de inn hullene som romanpersonene etterlater. P4 samme
vis som romanen skildrer vanskelighetene med a fortelle, skildres 0g vanskelighetene med &

lytte.

4.5 Siss og Unn (2008) som traumefortelling

Siss og Unn er ikke en tradisjonell traumefortelling. Minnene som skildres oppleves ikke som
traumatiske minner som romanpersonene ikke har tilgang til, men derimot som minner de
forseker a fortrenge og skyve bort. Laurie Vickroy definerer traumefortellinger som fiktive
fortellinger som hjelper leseren med a fa tilgang til traumatiske opplevelser (Vickroy,
2002:1). Et av grepene romanen tar i bruk for & vise denne erfaringen for leseren er Unns
stilbok. Ved a skrive sine fortellinger i stilboken fremprovoserer Unn bevisst minner fra
fortiden. Denne aktiviteten oppleves som Unns forsek pa & behandle det hun har erfart og slik
forstéd det. Ved & erindre tidligere erfaringer med faren er det som om hun forseker & finne

svar pa hvorfor han dro, slik at hun kan gé videre.

Pa samme tid som Unn fremprovoserer disse minnene inneholder romanen stadige
unnvikelser fra situasjoner og landskap knyttet til romanpersonene minner, og dette skaper et
inntrykk av en aktiv fortrengning. Tuntreet stod som en stadig pdminnelse pa tiden som var og
Mummy Bigs avgjerelse om 4 felle treet understreker den nere relasjonen mellom minnene

og romanpersonenes erfaring. Dette kan knyttes til APAs definisjon av et traume som blant
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annet inneholder den traumatisertes opplevelse av nummenhet. Traumets symptomer er blant
annet knyttet til hvordan individet unngar stimuli knyttet til traumet. Individet vil for
eksempel unngé tanker og folelser knyttet til hendelsen, og utvikle en generell folelse av
folelsesmessig nummenhet. I noen tilfeller vil individet mangle minner om hendelsen
fullstendig (Luckhurst, 2008:1). For romanpersonene i Siss og Unn (2008) oppleves fortiden
og folelsene knyttet til fortiden truende, og det er en stadig balanse mellom det & fortelle og
ikke fortelle. Det er nettopp romanens bruk av det estetiske som gjor det til en alternativ
traumefortelling. Ved & bruke motiv som stilboken, tuntreet og rommet mellom Siss og Unn
viser romanen leseren hvordan romanpersonene ikke har tilgang til sine erfaringer. Det er ikke
mulig & beskrive romanpersonenes opplevelse gjennom deres beretninger, og dermed ma

romanen benytte det estetiske og selv ga inn i deres fortelling for & fortelle for dem.

Siss og Unn (2008) skildrer to ulike traumer. Det ene er Mummy Bigs reaksjon pa a bli forlatt
av sin mann. Han var Mummy Bigs ferste, sterste og siste kjerlighet'® og hans valg om &
reise oppleves som en sjokkartet hendelse og reaksjonene som felger preger resten av hennes
liv. Mummy Bigs tilstand er pd mange mater et klassisk eksempel pé et traume; det er en
avgjerende hendelse som forer til forsinkede reaksjoner i form av nummenhet, repetitive
handlinger og fornektelse. Romanen skildrer ogsa et annet traume der det ikke bare er én
hendelse som forer til en traumatisert tilstand. For Unn er det en rekke element som forer til
hennes undergang, og jeg mener at det er denne samlede erfaringen som oppleves som et
traume. I sentrum av de ulike erfaringene star Unns manglende evne til & uttrykke det hun
foler. Unns forsek pé & dekke over ringvirkningene av faren som dro, morens ded og
innestengt begjer kulminerer i en opplevelse av et traume. Ifelge Michelle Balaev kan selve
minneprosessen pavirkes og endres over tid og formen minnene fér vil avhenge av den
psykososiale og historiske konteksten som det traumatiserte individet befinner seg i. Balaev
mener dermed at dersom det a huske en traumatisk erfaring ses pad som en prosess som er
apen for fantasi og kontinuerlig endring, ma man altsa ta i betraktning de kontekstuelle
faktorene som pavirker bade erfaringen og prosessen med a tenke tilbake for a forsta et
traume (Balaev, 2012:xiv). A forsta et konkret traume krever dermed en &penhet for ulike
teoretiske innfallsvinkler bade innenfor psykologien og litteraturvitenskap, ikke minst ber det

reflekteres over betydningen som sosiale og kulturelle faktorer spiller pa et individs erfaring.

'8 «Og alle kjaerleikar vil til ei kvar tid bera noko av hatet i seg, men for Mummy Big var kjarleiken ein bein
veg; han var den fyrste, storste og siste» (Bratveit, 2008:18).
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For Unn er tapet av moren knyttet til en sterk sorg, men det er ikke tapet av moren i seg selv
som forer til at opplevelsen oppleves traumatisk. Det som gjor erfaringen traumatisk er de
kontekstuelle faktorene som ligger som en ramme rundt erfaringen; morens fraveaer i perioden

for hennes ded, Unns ambivalente forhold til Mummy Big og det manglende spraket.

Etter morens dad fortsetter Unn med dagliglivet, forst mens hun bor hos «moster» og senere
pa en studenthybel i Bergen. Hennes tilvarelse kan beskrives som eksistens, men ikke som et
liv. «Ved skrivepulten, stirande ut glaset, eller i den bla Bohus-lenestolen ho har arva fra
Mummy Big, har Unn sete i fire dagar no, med knea trekt opp mot brystet, utan a gé ut. Ho er
ikkje sjuk, men det er som alt kostar meir krefter enn det Unn har. Mest av alt vil eg berre
sova, tenkjer Unn» (Brétveit, 2008:142). Pa studenthybelen har Unn selv endt opp slik hun
avskydde at Mummy Big endte opp, sittende apatisk i Bohus-lenestolen uten krefter til 4 ta
tak 1 dagen. For leseren oppleves det som om Unns tidligere erfaringer har tatt henne igjen, og
hun klarer ikke lenger & opprettholde den fasaden hun tidligere har arbeidet si hardt for &
holde vedlike. Skildringen av Unn i Bohus-lenestolen tydeliggjor hvordan Mummy Bigs
erfaring pavirker Unn liv. I sitt arbeid beskriver Cathy Caruth hvordan et traume kan

overfores til et annet individ:

But we can also read the address of the voice here, not as the story of the
individual in relation to the events of his own past, but as a story of the way in
which one’s own trauma is tied up with the trauma of another, the way in
which trauma may lead, therefore, to the encounter with another, through the

very possibility and surprise of listening to another’s wound (Caruth, 1996:25)

Michelle Balaev kritiserer dette i sitt arbeid og ifelge henne er dette et motstridende syn pa et
traume. Balaev mener at den tradisjonelle modellen, som Caruth benytter, beskriver et traume
som noe som er isolert i en del av hjernen som den traumatiserte ikke har tilgang til, men pa
samme tid barer traumet med seg muligheten til & «smitte» andre gjennom narrasjon (Balaev,
2012:12) Lesningen pé dette problemet kan vaere & knytte Caruth beskrivelse av den
traumatiserte til Freuds melankoliker. Overforingen av traumet, slik Caruth beskriver det, kan
i en forlengelse leses som melankolikeren manglende reinvisterting av libido knyttet til det
tapte objektet. Det Balaev da beskriver som «smitte« blir i det henseende et resultat av
individets assimilering av det tapte objektet. Unns imitasjon av Mummy Big kan dermed leses

som et uttrykk pa hennes manglende evne til & gi slipp pa sin mor. Ved & ta henne inn i seg
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selv skaper hun en illusjon om en forlengelse av livet med henne. Det ender med at Unn, som
sin mor, lar tapet bli altoppslukende og selvbebreidelsen forer til en manglende

selvopprettholdelsesdrift.

Unns opplevelse av at det ikke finnes noen redning og at hun ikke kan endre sin skjebne
stammer fra disse erfaringene. For den traumatiserte vil det oppleves som om man er fanget i
sin egen historie. For Unn blir hjemsekt av minner fra barndommen, og disse minnene
pavirker senere erfaringer i livet hennes. Opplevelsen av at det ikke er noen som kan forsta
det Unn foler eller vil fortelle fremprovoserer folelsen av stemmelgs terror, og dermed kan
hun heller ikke fortelle. For 4 kunne kommunisere sin historie ma Unn finne sin stemme, men
visse ting makter eller kan hun ikke selv fortelle om, som hennes mors ded: «Mummy Big er
det som har levd darleg pga. meg og Mummy Big er det som kjem til & deoy av ein alvorleg
offisiell diagnose pga. meg. Slik tenkjer Unn. Og nei, Unn kjem ikkje til & fortelja om dette,
om slutten pA Mummy Big sitt liv» (Bratveit, 2008:104). Mummy Bigs ded blir ikke
beskrevet i romanen, men ved at romanens forteller gar inn og viser leseren det Unn ikke selv
kan sette ord pa, understrekes hennes vanskeligheter med & berette. Romanens forteller heier
pa Unn og uttrykker et enske om at hun en dag vil kunne fortelle :«Ein dag byrjar kanskje
Unn pd det vanskelege arbeidet: d bruka si eiga royst utan d vera fylt opp av andre stemmer.
Ja, ein dag i eit kvitt og stort rom, opnar kanskje den teiande munnen seg i ei fullvaksen
rayst? » (Bratveit, 2008:135). Dette kan knyttes til Judith Hermans teorier om at effekten av
et traume kan reverseres nir den traumatiserte snakker med en annen person om det (Balaev,
2012:8). Men Unn finner aldri ordene og dermed ender hun opp som sin mor, slukt av sorgen.
For Unn finnes det ingen redning. Hennes arv og skjebne har fanget henne, og den eneste
personen som kunne endret det hele er ikke lenger til stede. Romanens avsluttende
kommentar oppleves badde som fortellerens siste ord til Unn, men og som en skrekkadvarsel
til leseren om hvor galt det kan ga: «Unn, du har levd for dei andre, du har stengd deg sjolv
av. No ligg du der som ein kropp av andre kroppar, ein del av ein storre heilskap» (Brétveit,

2008:175).

Ved a skildre detrene og medrenes skjebner skriver romanen seg dermed ogsa inn i en
psykoanalytisk tradisjon. I romanens kursiverte del oppsummeres dette nar det star: «Kva
straumer er det som frys til? Og kva straumer er det som krystallklart renn vidare i det evige
krinslopet? Sjela synest slett ikkje alltid i andletet, og det ein opplever i seg sjolv stemmer

ikkje alltid overens med det som hender i den andre» (Bratveit, 2008:98). Det er nettopp dette
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romanens tematikk krinser rundt; Hva er det som skiller de som klarer seg fra dem som gar til
grunne? Ved 4 ta tak i romanpersonenes historier viser romanen nettopp hvordan et individs
erfaring og reaksjon pa erfaringen kan styre dets videre livslep. Romanens fremstilling kan
ogsa kobles til Vickroys beretninger om traumefortellinger. Ifolge Vickroy kan
traumefortellinger initiere forstéelse, vise hvordan det sosiale og psykologiske kobles sammen
1 en traumatisk opplevelse og gjare leserne til vitner om denne type fortelling ved & gi dem en

annen type tilgang til fortiden enn konvensjonelle rammeverk (Vickroy, 2002:20).
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5. Madre som ikke vil veere medre: skaper tap av mor traumer?

5.1 Innledning

I sin doktoravhandling Mothering at Millenium’s End: Family in 1990s Norwegian Literature
(2004) beskriver Melissa Gjellstad hvordan en rekke norsk litteratur pa slutten av 1990-tallet
fikk stempelet «familie-litteratury». Bakgrunnen for dette var at madre spilte en stor rolle i
litteraturen og dermed skrev seg inn i diskusjonen rundt moderskap og familie. Ifelge
Gjellstad forsgker mye av 1990-talls litteraturen & se morsrollen fra ulike sider for & stille
spersmal ved synet pa det ideelle morsforholdet (Gjellstad, 2004:1). Jeg vil videre vise at
Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) skriver seg inn i denne tradisjonen ved & skildre
medre som av ulike grunner sliter med rollen som mor, men ogsa hvordan det kan fore til

traumatisering hos deres barn.

Magdre og morsrollen er et tema som til stadighet diskuteres i samfunnet. I en spalte publisert i
Morgenbladet (02.01.2004) tar Toril Moi opp det hun betegner som «moderskapsmaset».
Ifolge Moi har norske kvinner abstrakt frihet ved at de i teorien er likestilt med menn og star
fritt til & velge hva de vil gjere med sin kropp og sitt liv. Hun mener derimot at norske kvinner
ikke har eller benytter seg av konkret frihet. Med det mener Moi at kvinners valg fortsatt
styres av ideologier og sosiale normer knyttet til hva det vil si & veere kvinne. Ifelge Moi er
det ingen som skriver og snakker oppleftende om kvinner uten barn, derimot blir samfunnet
foret «med propaganda om moderskap og familieliv». Hun kritiserer assosiasjonene som ofte
knyttes til kvinner som velger a leve uten barn, deriblant beskrivelsen av dem som «egoistiske
karrierekvinner». Avslutningsvis understreker hun sitt poeng ved a rette fokus mot at «det er
viktig & minne om at det er mulig & leve et lykkelig og meningsfullt liv pé helt andre

premisser» (Moi, 2004).

En annen som har engasjert seg i diskusjonen er Kari Gdsvatn, kommentator i Nationen.

I anledning jul, en heytid som i sin enkleste grad handler om et barn og en mor, skrev hun en
spalte om «det oppheyde moderskapet» (22.12.08). Ifolge Gasvatn har det & vaere frivillig
barnles blitt et stort tabu. I trdd med Moi kritiserer hun hvordan kvinner med barn blir tillagt
kvaliteter som varme og omsorgsfullhet, mens kvinner som velger & leve uten barn blir
beskrevet som kalde. Hun understreker at selv om Norges befolkning blir stadig med
tolerante, innebarer ikke denne toleransen synet pa frivillig barnelese kvinner. I sosiale

situasjoner kreves det en forklaring pa hvorfor man har tatt et slikt valg, for hvordan kan det
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ha seg at en kvinne ikke ensker barn? Gésvatn viser til studier som sier at det er vanskeligere
a leve som barnlgs 1 dag enn det var pa 1960- og 70-tallet. Forklaringen bak dette utsagnet er
ifolge Gésvatn at pa 70-tallet kjempet kvinner for & ikke bli definert ut fra morsrollen, og det
var derfor ikke forventet at kvinner fikk barn for & vaere vellykkede. I dag mener hun at dette
er glemt, og som Moi mener hun at problemet er ideologier og normer i samfunnet (Gasvatn,
2008). I den videre analysen av Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) vil jeg se hvordan

disse aspektene kommer til uttrykk i romanene.

5.2 Happy Sally - den feministiske moren

I Happy Sally er Ellen og Sally Bauers historie viktige momenter i jeg-fortellerens historie.
Ved & ga i dybden av deres liv forstar leseren ogsa jeg-fortellerens opplevelser bedre. Sally
Bauer er Ellens storste idol, og pa mange mater forseker hun a imitere henne. Fa hadde troen

pa Sally Bauer, men mot alle odds klarte Sally & krysse den engelske kanal pé ferste forsek.

Sally Bauer. I triumf stiger hon i land hér i Dover. Manniskor trycker hennes hénder,
nagon hjélper henne att torka bort konsistensfettet. Nar vi kommer i land regnar det,
ett tunt och l[jummet sommarregn. Den siste biten har du suttit med oss i baten. En filt
over axlarna, famnen full av nederlag. Det regnar i drakbarnens oroliga ansikten

(Stridsberg, 2004:23).

Ved a kontrastere Ellen og Sally pa dette viset blir Ellens nederlag enda tydeligere. Hun
onsket & veere en parallell til Sally, men mislyktes. Begge hadde driv og vilje, men hva forte
til at den ene klarte det og ikke den andre? Her legger romanen vekt pa et punkt som skilte
dem. Ellen hadde barn, og det hadde ikke Sally. Romanen tydeliggjor at begge kvinnene
hadde et anstrengt forhold til barn. Romanens skildring av Sallys besgk hos Marguerite
uttrykker Sallys folelser om emnet: «De bodde i ett litet hus utanfor stan, och 6verallt var det
barn och méniskor. Jag kunde givetvis inte sdga hur svért jag har fér smabarny (Stridsberg,
2004:50). Hun opplever det hele med avsmak; hun foler ubehag og ser pa moren til
Marguerite som en oppsvulmet bidronning. For Sally er barn noe som er i veien; de krever
noe av henne som hun ikke kan gi. Jeg-fortellerens erindringer fra barndommen viser til
lignende opplevelser med Ellen. Jeg-fortelleren og H opplever at Ellen har vanskeligheter
med det & vaere mor. Nar jeg-fortelleren beskriver de plagsomme fluene ombord pé seilbaten
trekker hun parallellen til dem selv: «Och vi dr som flugor kring dig. Gar du ner under dack

vill alla andre ocksé gé dit» (Stridsberg, 2004:118). Morens behov for avstand gjer henne
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desto mer uimotstaelig. Viktor og barna tilstreber hennes oppmerksomhet, men nér hun far

nok svemmer hun vekk.

Gjennom Sallys dagboksnotater kommer det frem at hun ble gravid og var gravid ferste gang
hun forsekte a krysse Kattegat; den gang var forsgket mislykket. Etter dette valgte hun a ta
abort: «Pojke eller inte, ovidlkommen var han. Femtio dagar senare gjorde jag Kattegatt.
Blodet hade stillat sig, och kroppen gjorde mig till viljes» (Stridsberg, 2004:102). Néar
romanen lar Sallys abort bli en del av historien synliggjeres Ellens syn pa seg selv og sine
valg. Ellen hevder at Sallys graviditet var et hinder for & nd hennes mal, og dermed fjernet
Sally det hinderet. Hun lot ikke sin mulighet til reproduksjon definere hvordan hun skulle leve
livet sitt. Ellen selv velger derimot & gi seg over for begjaret, selv om romanen uttrykker
Ellens ubehag med & ha sex med Viktor. Dermed velger Ellen & foye seg inn i mensteret av
kvinner som barnebarende. Her kan man trekke paralleller til Moi sitt utsagn om biologi i
verket What is a Woman?: and other essays. 1 verket understreker Moi at biologi skaper
forskjeller, men det vil ikke si at biologi ma gi opphav til sosiale normer. Selv om kvinner kan
bare frem barn betyr ikke det at de md bruke tjue ar pa & fostre opp barn, slik man heller ikke

kan kreve det samme av en mann pd bakgrunn av at han befrukter en kvinne (Moi, 1999:79).

Selv om Ellen valgte & fa barn synliggjer romanen at hun ikke lot moderskapet definere
hennes rolle som kvinne; svemmingen kom ferst og barna i andre rekke. Romanen tydeliggjor
hennes forsgk pé & fi de to verdenene til & bli en, men det blir tidlig i romanen gjort tydelig at
svemmingen og morsrollen star i et motsetningsforhold. Jeg-fortelleren understreker dette i
sitt dagboksnotat nar hun beskriver avtalen mellom Ellen og Viktor: «Om du klarar det:
obegrinsad simtid, en vindsldgenhet pa Paradisgatan, swimmingpool i trddgadrden. Om du
forlorar: Atlantresan, obegrénsad lektid med oss» (Stridsberg, 2004:22). Det er en tydelig
ambivalens i denne setningen ved at et eventuelt tap av veddemaélet kobles til tid med barna,
mens en seier innebarer ubegrenset svemmetid. Ellen métte ogsa velge slik Sally valgte;
enten familielivet eller svemmingen. Viktors krav om at Ellen skal velge kan leses som et
uttrykk for samfunnets forventninger til hva en mors rolle inneberer; Ellen kan ikke fa i pose
og sekk. Dette kan ogsa knyttes til datterens skyldfelelse: «Tva kanalsimmerskor. En dr Sally
Bauer. Den andre &r du. Sally Bauer krossar Engelske kanalen, du har simmararmarna fulla av
drakbarn, du simmar din vdg. Kommer aldrig tillbakay (Stridsberg, 2004:24). Her klandrer

datteren seg selv. Hun har forstaelse for at Ellen som mor og Ellen, kanalsvemmersken, ikke
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gér overens. Dragebarna som krevde hennes oppmerksomhet edela Ellens mulighet til &
lykkes.

Jeg-fortelleren beskriver flere gode minner med sin mor, men hennes ambivalens kommer

samtidig til uttrykk:

Minnen:
1. Du ér pa vég ner till sjon. Jag hinger mig fast i dina armar.
Du ar pa vég till simbassédngen. Jag ber dig stanna.

Du ldser om Sally. Jag vill att du ska ldsa hogt for mig.

2

3

4. Du laser in dig pd vinden. Jag hinger i dérrhandtaget.
5. Du ir pa vég ner till sjon. Jag haller fast dina armar.
6

Du ér pé vég in till stan, har bett om att & dka ensam. Jag feberyrar sé att du
maste stanna hos mig.

7. Du ar pa vég ner till sjon. Simglaségonen om halsen, flygande har, lycklig. Jag
hénger mig fast i dina armar, grater nir du gér ifrdn mig

(Sitert overfor. Stridsberg, 2004:149)

I dette sitatet kommer datterens barnslige enske om en tilstedevaerende mor tydelig til uttrykk.
Ellen ville ikke vaere en tradisjonell mor; hun ensket & vaere venn med sine barn'®. Hun laste
seg inne pa loftsrommet og ensket ikke a ta del 1 barnas liv. Tidligere i romanen beskriver jeg-
fortelleren minner fra barndommen der hun er pa loftsrommet med Ellen, mens H henger i
derklinken og ensker & komme inn. Denne opplistingen av minner endrer synet pa de tidligere
omtalte minnene. De kan i sé fall leses som jeg-fortellerens enskefantasi om et annerledes
morsforhold eller jeg-fortellerens enske om a skjerme moren for demmende oyne. Altsa kan
jeg-fortellerens beretninger om H som henger i derklinken leses som jeg-fortellerens egen
erfaring. Datterens ambivalens til moren stammer ogsa fra at hun bret et lofte: «Jag kommer
alltid tillbaka. —Jag vet» (Stridsberg, 2004:164). Moren lovte at hun alltid ville komme

tilbake, men bryter det loftet den natten hun svemmer vekk fra baten.

I lapet av romanen kommer det frem at jeg-fortelleren berer pa en skyldfelelse knyttet til

morens ded. Gjentatte ganger repeterer jeg-fortelleren tvilen knyttet til om det var hennes feil.

' «- Jag var inte den typen, jag tyckte aldrig om att leka med er. Det var Viktors sak. Jag tyckte om att vara med
er, men lekarna trdkade ut mig. Jag ville att vi skulle vara kompisar, kompanjoner. Ett team» (Stridsberg,
2004:120)
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Tvilen rundt dette skaper en ambivalens som holder jeg-fortelleren fanget i fortiden. Det
oppleves som om hun er redd for & finne ut at hun har rett, og at det var hun som stod bak

morens nederlag. Bakgrunnen for dette er enskestjernen som falt kanalnatten i 1983:

Nar du ér nédstan 6ver pa den engelska sidan, innan strommarna kommer, faller en
stjerna lite lingre bort pa himlen. Jag och Viktor ser den samtidigt. -Onska nagot,
sdger han och lagger fingret for munnen... Stjarnan faller for mig och Viktor. Och
onskan. Den ir stark och séker, orden &r tydliga och glittrande som badmdssan, och
den faller som stjarnan genom kroppen pa mig
jag
onskar att
du
inte
klarar
det
(Stridsberg, 2004:228)

Romanens bruk av det tekstgrafiske virkemiddelet er med pa & forsterke jeg-fortellerens
motstridende folelser knyttet til onsket. Avstanden mellom hvert enkelt ord synliggjer
vanskelighetene jeg-fortelleren har med & ytre sin sérbarhet og lengsel etter et naerere forhold

til sin mor.

Samtidig som datteren har disse motstridende folelsene knyttet til forholdet til sin mor viser
hun ogsé forstaelse for hennes valg, og det er her romanens feministiske prosjekt blir tydelig.
Under oppholdet i Dover observerer jeg-fortelleren at en liten gutt holder pa & drukne mens

moren er ute og svemmer.

Blicken sé& dir bojd ut mot havet. Hela havet i 6gonen. Hon pdminner om dig forstas.
Pojken H:s 6gon: genomskinliga, ljusblaa av tillit. Vattenansikte, sirapshénder,
tiggardgon, drakbarn. Som druknarpojken héllar han sig tétt intill sin mamma. Radd
att havet ska ta henne, radd att hon ska simma ifran honom. Han vaktar henne.
Badmaénniskorna &r oroliga for pojken. Ténk sé lite de vet. Om simmerskor och deras

pojker (Stridsberg, 2004:62).
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Jeg-fortelleren viser forstéelse for denne kvinnen og latterliggjor de andre som ikke kan
forstd. Kvinnen hun observerer har den samme dragningen mot havet som Ellen hadde. Det
var ikke noe Ellen kunne beherske, svemmingen var en del av henne. Her tar romanen et
oppgjer med samfunnets tanke om et tradisjonelt syn pa medre. Ved at jeg-fortelleren viser
forstaelse understrekes tanken om at det er akseptabelt for medre & ha ambisjoner som
strekker seg utover morsrollen. Igjen kommer et utsagn av Moi til minnet. Ifelge Moi handler
feminisme om frihet. Den handler dermed bade om friheten til & fa barn og friheten til 4 la

vaere (Moi, 2004).

5.2 Siss og Unn — den syke og lidende moren

Siss og Unn (2008) skildrer forholdet mellom detre og deres madre, og allerede i bokens
forste sider tydeliggjer romanen sitt anliggende: «Ja, korleis lever du vidare i den tida som for
lenge sidan har stoppa opp? Mykje kan forpaktast vekk her i livet, men moderskapen er
ansvarsdket du aldri kan vika ifra» (Bratveit, 2008:9). Ansvaret for garden har Mummy Big
forpaktet vekk til mannen med motorsagen, men morsrollen kan hun ikke slippe unna og Unn
blir for henne en stadig paminnelse pa det som en gang var, og han som dro. For Mummy Big
har tapet av den store kjaerligheten og sykdommen tatt over livet. Hun har ikke lenger

muligheten til & veere den moren hun en gang var, og det vet hun ogsa selv:

No er det gloymsle og fornekting som gjeld. Og om morgonen, nir Mummy Big leftar
hovudet fra hendene, for ho gar i gang med organiseringa av frukosten og resten av
dagen, har ho etter fleire timars nattevaking konkludert: Det er & vera mor til Unn som
er det problematiske. Ein ting var & gé nattevakter pa bygda sin sjuke- og aldersheim,
noko anna er det & kjenna at strikken for moderomsorg vert toygd i eige hus og heim

(Brétveit, 2008:23).

Opplevelsen av & ikke strekke til gjor erfaringen enda mer sérbar, og det hele forer til at
Mummy Big holder sin datter pa avstand. Hennes viten om at hun ikke strekker til som mor
oppleves bade som skambelagt og som en trussel, og Mummy Big utvikler en redsel for Unn
(22). Skammen Mummy Big opplever kan knyttes til de sosiale normene knyttet til
moderskapet. Som bade Moi og Gésvatn viser til knyttes det ofte negative konnotasjoner til
medre som bryter med disse normene, og Mummy Bigs viten om at hun ikke strekker til viser
at hun er vel vitende om at hun ikke fyller samfunnets, og kanskje egne, kriterier til hva det

vil si & veere en god mor.
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For «mammany er Siss alt, for det er gjennom henne «mamman« kan leve ut alle sine
dremmer. «Mammany symboliserer den selvoppofrende moren. Da hun ble gravid ga hun
slipp pa friheten og livet i forstaden; Livet har na blitt ensformig og kjedelig. «Mamman» sin
evige balanse mellom det & veere en god husmor og den frigjorte kvinnen hun dremmer om &
veere, forer til at hun mislykkes pé begge omréder. Siss opplever dermed en avstand fra sin
mor. Romanen viser at «mammany sliter med & finne sin rolle bade som kone og som mor for
Siss. Store deler av romanen beskrives «mammany» som den hjemmevarende husmoren, men
mot romanens slutt endres dette. Etter at Siss begynner a studere og forlater hjemmet i
bygden, velger «mamman« & gjere alt hun tidligere har ensket & gjore. Hun reiser mer enn
hun er hjemme og gjor alle de tingene hun tidligere bare gjorde i dremmene sine. Gjennom
romanens skildringer kommer det frem at medre har et valg; de trenger ikke a folge de
premissene som samfunnet legger til grunne, og de kan selv definere hva moderskap er og

skal veere.

Romanens fortellerstemme veksler mellom & heie pa romanpersonene, vere kritisk og
sympatisk. Nér fortelleren gér inn og skildrer Unn sine tanker om moren kommer fortellerens
sympeati til syne: «Kva Unn sitt finaste minne om mor si er, kan ikke Unn lenger minnast... No
er ikkje Unn noko verdt, for same kva Unn métte finna pa & fortelja, seier Mummy Big: Eg
har hatt det verst» (Sitert ovenfor. Bratveit, 2008:71). Unn opplever skyldfelelse ovenfor sine
ambivalente folelser for moren, og hun vet at hennes opplevelse ikke kan sammenlignes med
morens sykdom og opplevelser. Hun har ingen mulighet til & uttrykke sine erfaringer, Unn

foler at hun ikke har en stemme. Den som burde lytte, vil ikke lytte.

Fra et feministisk synspunkt kan romanen leses som en kritikk av den tradisjonelle
ansvarsrollen knyttet til kvinner. «Mammany symboliserer den erketypiske 50-tallskvinnen
som legger sin @re i & std pa pinne for mann og barn: «Og mamman har dukat si vackert pa
det nyinnkjepte stovebordet, tre tallerkenar i porslin, tre kvite serviettar i damask. Torsk stér
pa menyen, mammans spesialitet» (Brétveit, 2008:15). Romanen kan ogsa leses som en
kritikk av kvinner som lar seg knekke av menn. Mummy Big visner bort nér hun blir forlatt av
sin mann. Hennes identitet er tett knyttet til livet med han, og tapet av han ferer til en
fragmentering av selvet. «kMamman« lever i et meningslest liv og klarer ikke a realisere seg
selv, men lever heller i en stadig opplevelse av manglende selvoppfyllelse: «Ho kunne vri litt
att og fram pa gifteringen, sjd med store eller smale auger bort pd pappan, og tenkja: Er dette

alt? Er det dette som er kjerleiken?» (Brétveit, 2008:29). Ved & understreke madrenes
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ambivalente forhold til egen tilverelse, viser romanen konsekvensene av det & ikke kunne
leve opp til samfunnets morsideal. Ifelge Gjellstad konfronterer den yngre generasjonen av

norske forfattere repetisjonen av et moderlig bilde ved a benytte seg av slike «darlige» medre

i sine verk (Gjellstad, 2004:2)

I romanen far medrene en egen stemme der de fAr muligheten til & vise leseren bakgrunnen
for sine valg og fortelle sin historie. P4 samme vis gar fortelleren inn i teksten og
kommenterer modrene og detrenes valg, og 1 romanens kursiverte del drar ogsé fortelleren
samfunnsdebatten inn i romanen: «Vi vill fostra starka tjejer som sjdilva skriver manus for
livety (Bratveit, 2008:146). Ved nermere undersekelse viser det seg at sitatet stammer fra
Moderaternas sjefsekonom Anders Bergs utsagn i Svenska Dagbladet*’. Bakgrunnen for
sitatet er at Berg fikk to detre og opplevde at de ble behandlet annerledes enn gutter. Som svar

pé Anders Bergs kommentar tok Linda Skugge til ordet i Expressen”' ved 4 si at:

Ja, man ser det direkt, vilka mdn som har dottrar och vilka som har soner. De finaste
och klokaste mdnnen har déttrar. Ge en man en dotter och han kommer till insikt om

att kvinnor hamnar i underldge pa grund av deras kon (Brétveit, 2008:147).

Ved a inkorporere denne diskusjonen i romanen tydeliggjores romanens feministiske

perspektiv. P4 samme vis som den kritiserer medrene for 4 la sitt kjonn legge premisser for
deres liv, oppmuntrer den Siss og Unn til & velge sin egen vei og dermed skrive egne manus
for sine liv. Det er her skillet blir tydelig mellom Siss og Unn. Unn klarer ikke 4 losrive seg

fra morens manus og gar dermed til grunne.

5.3 Happy Sally og Siss og Unn — en diskusjon av morsrollen?

Happy Sally og Siss og Unn introduserer leseren for ulike typer madre. Ellen symboliserer
kvinnen som ikke ensker at moderskapet skal definere hennes rolle som kvinne, men viser
ogsé leseren at det ikke er mulig. Mummy Big symboliserer kvinnen som ikke makter & vare
mor, og «mammany symboliserer den selvoppofrende moren som dermed mister sin egen

identitet. Selv om bade Happy Sally og Siss og Unn inneholder tradisjonelle kjernefamilier,

D Anders Berg.2006. http://www.svd.se/man-behover-se-vissa-saker-sjalv

2 Linda Skugge. 2006. http://www.expressen.se/kronikorer/linda-skugge-klokaste-mannen-har-dottrar/
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med unntak av Mummy Bigs mann som dro, inneholder ingen av romanene en skildring av
medre som fyller kriteriene til en «god» mor. Melissa Gjellstad viser i sitt arbeid til Rita
Felskis argument om at det nettopp er «darlige» medre som ma benyttes hvis man skal gjore

opprer mot de eksisterende ideologiene og normene i samfunnet:

By exploiting the bad mother scenario, authors can investigate and undermine the
inherent ideal of motherhood by developing outrageous fictional stories that challenge
traditional maternal conceptions. Such novels empty the term «mother« and require

readers to refill it with a newly created, alternate definition (Gjellstad, 2004:75).

I begge romanene beskrives medrene som kalde og fravaerende, slik blant annet Toril Moi
kritiserer det norske samfunnet for & assosiere frivillig kvinnelgse barn som «egoistiske
karriere kvinner». Ifolge Moi ma dermed kvinner fa barn for a bevise at de ikke er egoistiske.
Romanens skildring av mgdrene kan dermed leses som et bilde pa samfunnets syn pa medre
som ikke ensker & vaere medre. Tematikken 1 Happy Sally og Siss og Unn fungerer dermed
ikke som propaganda som skal fremme kjernefamilien, men derimot problematiserer de den

og viser manglene i familiene.

Romanene synliggjor at medre fortsatt er underlagt sosiale normer om hvordan de skal opptre
som medre i form av bygdesladder og demmende blikk, men samtidig er det en
underliggende sympati med medrene som gir et uttrykk av en forstielse, og kanskje et enske
om endring. Ved 4 utsette leseren for denne type kompleksitet, der leseren bade demmer og
sympatiserer med medrene, skriver romanene seg inn i diskusjonen rundt hva moderskapet
skal og ber veere. Romanene &pner opp for en alternativ definisjon pa hva moderskap er og

peker mot et utvidet begrep: moderskap ber blant annet gi rom for feministiske medre.

5.4 Den forsterkende ambivalensen

Romanene skriver seg dermed inn i en feministisk tradisjon, men det er ikke bare meodrene
som er i fokus 1 Happy Sally og Siss og Unn. Romanene handler ogséd om detrene og effekten
medrenes valg har pd deres liv. [ begge romanene blir detrene svert pavirket av valgene
medrene tar, og konsekvensene av dem kan leses som et uttrykk pa medrenes tapte
feministiske prosjekt. Happy Sally og Siss og Unn skildrer modre som folger 70-talls
feminismen med kvinnenes frigjering som det storste mél, og medrene prioriterer sin egen

selvrealisering fremfor barnas velbefinnende. Meadrene forsgker a frigjore seg, men deres
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fraveer har ringvirkninger for dem som er igjen. Romanene anskueliggjer medrenes fraver, ,
og at det forer til at erfaringene med medrene oppleves som traumatiske for detrene, uten at

det innebarer et syn pa at alle tap av madre oppleves som traumatiske.

I bade Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) har detrene et ambivalent forhold til sine
medre. I Happy Sally viser det seg at ambivalensen er knyttet til Ellens fraverende rolle som
mor og skuffelsen knyttet til bruddet av loftet om at hun alltid ville komme tilbake. I Siss og
Unn er Unns ambivalens knyttet til Mummy Bigs manglende tilstedeverelse. Nér detrene i de
nevnte romanene mister sine meadre gir de ikke slipp. De reinvesterer ikke libido i et nytt
objekt, og dermed knyttes deres identifikasjon med medrenes. Skyldfelelsen jeg-fortelleren
opplever i Happy Sally etter Ellens ded og anklagene hun paferer seg selv, kan dermed leses
som anklager rettet mot Ellen. Unns tilbaketrekning fra omverdenen etter Mummy Bigs ded
oppleves som en imitasjon av Mummy Big. Slik Mummy Big felte seg som verdilgs etter & ha
blitt forlatt av sin mann, feler nd Unn seg verdilgs. Unn mister som sin mor
selvopprettholdelsesdriften og forfaller. Det er nettopp denne ambivalensen som detrene

erfarer som forer til at opplevelsen av & miste sine madre oppleves som traumatisk.
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6. Konklusjon

I mitt arbeid ville jeg undersgke hvorfor de to romanene, Happy Sally og Siss og Unn, var
utformet slik de er, og jeg hadde en hypotese om at skildringen av tap og romanenes
melankolske modus kunne knyttes opp mot teorier om traume og traumelitteratur. Jeg har

villet belyse hvordan Happy Sally og Siss og Unn kan leses som uttrykk for en slik erfaring.

Analysen har vist at romanene har en rekke fellestrekk med tradisjonelle traumefortellinger.
Romanpersonene, den navnlese jeg-fortelleren hos Stridsberg og Siss og Unn hos Bratveit,
har store problemer med 4 sette ord pa sine erfaringer. | Happy Sally er det jeg-fortellerens
erfaring knyttet til tapet av moren som er i forgrunnen. De patrengende flashbackene som
bryter med diskursen og den repetitive stilen tydeliggjor jeg-fortellerens ambivalente forhold
til egen erfaring. Romanen synliggjor hennes kroppslige og mentale reaksjoner pa hendelsen
ved a benytte de repetitive motivene: Dover, havet og havfuglen. Motivene som blir benyttet
star som symbol for hvilke hindringer jeg-fortelleren stir ovenfor; Dover symboliserer
bevisste og ubevisste erfaringer knyttet til fortiden, havet symboliserer det ambivalente

forholdet til moren, og havfuglen de manglede ordene for & kunne uttrykke sin erfaring.

I Siss og Unn er det mest fremtredende aspektet romanpersonenes vanskeligheter knyttet til
det a skildre sine erfaringer grunnet mangelen pé et sprak. Motivene er ogsd nekkelen i
lesningen av denne romanen; Beskrivelsene av madre som svinner vekk skildrer hvordan
traumene leder til ufrihet, detrenes ber viser hvordan et annet menneskets traume pévirker, og
1 ytterste grad kan overfores til, et annet individ og det «stengte rommet» symboliserer

hindringene som ligger i & kommunisere en slik erfaring.

Skildringen av romanpersonenes erfaring i Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) skiller
seg pa samme tid fra tradisjonelle traumefortellinger ved at de ikke tar tak i kollektive
overgrep eller eksistensielle erfaringer ute i verden; de handler ikke om skjebnesvangre
krigserfaringer eller ner-deden-opplevelser. Romanene beskriver nesten utelukkende det som
skjer i et hjem eller en familie. Det som gjor at romanene dpner opp for en traumeteoretisk
lesning er ikke erfaringenes substans, og hva de inneberer, men hvordan romanene skildrer
og presenterer virkningene av tapserfaringene for leserne. Altsé fokuserer tekstene mer pé
hvordan individuelle og personlige tapserfaringer, under visse omstendigheter, kan oppleves
som traumatisk for mennesker. Bruken av gjentatte motiv og de nevnte narrative grepene

ellers synliggjor hvordan tapserfaringen oppleves traumatiserende for romanpersonene. Som
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Laurie Vickroy viser til er malet med traumefortellinger & gi leseren innsyn i den

traumatisertes virkelighet (Vickroy, 2002:1). Malet er ikke & avgjere hvilke erfaringer som
nedvendigvis leder til traumatisering og hvilke ikke. Stridsbergs og Brétveits tekster legger
slik heller ikke opp til en konklusjon om at et tap av en mor alltid innebarer traumatisering,
men de understreker at ambivalensen knyttet til morsrollen kan under visse omstendigheter

lede til den hos detre.

I Happy Sally (2004) imiterer den repetitive stilen og den fragmentariske fremstillingen
hullene jeg-fortelleren sitter igjen med etter morens ded. Som leser ma man dermed fylle
disse hulene gradvis sammen med jeg-fortelleren gjennom en erindringsprosess. I Siss og Unn
(2008) har romanpersonene den samme hindringen, men de har ikke det samme ensket om &
forstd. Som leser oppleves det ikke som at de har det samme bevisste forholdet til sine
erfaringer slik som jeg-fortelleren i Happy Sally. Dermed er det den allvitende fortelleren som
gér inn og forteller for romanpersonene i Siss og Unn. Romanene viser distinksjonen mellom
det kjente og det ukjente som preger den traumatiserte. Mens jeg-fortelleren i Happy Sally
selv forsgker & gjore det ukjente kjent, er det 1 Siss og Unn den allvitende fortelleren som gar
inn og synliggjer dette. Romanens fortellertekniske grep er med pé & skildre opplevelsen av et
traume for leseren og tydeliggjor reaksjonene som kommer som en folge av en slik erfaring.
Et grep som benyttes i begge romanene er narrativ dissosiasjon. Ifelge Balaev definerer
narrativ dissosiasjon en littereer fremstilling av en endret bevissthetstilstand som forstyrrer
eller snur et individs oppfatninger av verden (Balaev, 2012:xvi). I Siss og Unn benyttes blant
annet negasjon ved at Mummy Bigs dedsfall blir ikke eksplisitt fortalt om. I Happy Sally
kommer den narrative dissosiasjonen til uttrykk gjennom bruken av blant annet repetisjon,

manglende emosjonell beskrivelse av traumatiske hendelser og opplesning av tid.

Effekten av & benytte slike virkemiddel er at leseren utsettes for effekten av & vere i en
traumatisert tilstand. De ulike perspektivene og tidvis motstridende utsagnene, som detrenes
beskrivelser av sine madre, viser leseren splittelsen som romanpersonene opplever. I Siss og
Unn skaper perspektivskiftene, korets og fortellers innspill stadige brudd i fortellingen. Happy
Sally’ gradvise gjengivelsesprosess og Siss og Unn’ ulike perspektiv synliggjer samspillet
mellom kunnskap om hendelsen og fornektelse av det som har hendt. Som leser gir teksten
stadig motstand slik romanpersonene opplever motstand nér de forsgker & bearbeide sine
erfaringer. Gjengivelsesprosessen som romanene tegner opp kan knyttes til Langas’ sitt

utsagn om tid for den traumatiserte: «Verken fortid eller framtid gir subjektet meningsfulle
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horisonter a skape et liv ut ifra» (Langds, 2015:31). Gjennomgangen av minnene knyttet til
medrene 1 Happy Sally og Siss og Unn er en del av detrenes lgsrivelsesprosessen fra det tapte
objektet. Det er forst nr romanpersonene forstér fortiden at de kan losrive seg, og dermed

komme ut av den traumatiserte tilstanden.

Happy Sally (2004) og Siss og Unn (2008) understreker Michelle Balaevs poeng om at de
kontekstuelle faktorene rundt et traume spiller en stor rolle. Datrenes ambivalente forholdet til
medrene i romanene og det manglende spriaket som resultat av manglende lyttere er det som
gjor opplevelsen av & miste moren traumatisk i Stridsberg og Brétveits tekst. Lesningen av
romanene fikk meg til & tenke pa Balaevs utsagn om traume: «Different types of traumas
produce different responses» (Balaev, 2012:15). Selv om taps-objektet i de to romanene er det
samme, beskriver tekstene ulike traumatiske erfaringer pa ulike vis. Dette understreker at det

er et behov for et utvidet og alternativt traumebegrep.

Happy Sally og Siss og Unn viser at det finnes et mangfold innenfor den traumatisertes
erfaring 1 trdd med Balaevs utsagn. Dermed krever lesningen av slike romaner ulike teoretiske
innfallsvinkler for & forstd kompleksiteten i et traume. I min lesning har jeg blant annet hentet
inn Cavells teorier om dagligspréksfilosofi for & forstd romanpersonenes vanskeligheter med a
sette ord pa egen erfaring. For & undersgke romanpersonenes ambivalens har jeg ellers
benyttet Freuds og Kristevas arbeid pa melankoli. I arbeidet med & undersgke opplevelsen av
tap har jeg benyttet traumeteori, med hovedfokus pa Freud, Balaev og Caruths arbeid. Mine
undersekelser har vist meg at de nevnte teoriene utfyller og overlapper hverandre.
Dagligsprakstfilosofiens beskrivelse av en spraklig skeptiker, av en person som har mistet
troen pé et sprak, kan kobles til den traumatiserte som ifelge Pierre Janet sliter med & skildre
sin erfaring da minnene ikke er lagret som narrative minner. Slik skeptikeren ikke #ror at
spréket kan si det han vil si, opplever den traumatiserte at han ikke kan si det kan vil si,
nettopp pa grunn av manglende tilgang til minnene knyttet til erfaringen. Balaev beskriver et
traume som stemmelos terror ved at den traumatiserte ikke har ord til & beskrive erfaringen
han opplever og en slik tanke kan knyttes til Cavells utsagn om at man laerer om sprak og
verden pa samme tid. Jeg-fortelleren i Happy Sally (2004) sliter med a beskrive sin erfaring
nettopp pa grunn av at hun ikke har ord for & beskrive den, ordene er ikke en del av hennes

verden.
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Freuds beskrivelse av melankolikeren kan knyttes til Caruths beskrivelse av den traumatiserte.
I sitt arbeid beskriver Caruth den traumatiserte som splittet, ved at erfaringen han har opplevd
forer til at tidligere syn pa seg selv og verden blir edelagt. I min lesning har jeg koblet dette til
Freuds beskrivelse av melankolikeren. Splittelsen Caruth beskriver kan dermed leses som en
ufullstendig sorgprosess, fremfor en gdeleggelse av den traumatisertes identitet. Den
traumatisertes vanskeligheter med egen identitet er i det henseende et resultat av manglende
reinvestering av libido. For & oppna helbredelse mé& melankolikeren, som den traumatiserte,
gjennomgé minnene knyttet til det tapte objektet for sa & gi slipp. Dette viser at for & benytte
traumeteori 1 lesningen av skjennlittereere verk ma leseren benytte bade den tradisjonelle
modellen, presentert av Caruth, og den pluralistiske modellen, presentert av Balaev i samband
med andre teoretiske innfallsvinkler. Ved & gjore dette vil leseren fa en storre forstaelse av

traumets kompleksitet og utfordringer.
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Undertittel: En lesning av Sara Stridsbergs Happy Sally (2004) og Inger Bratveits Siss og
Unn (2008) 1 lys av traumeteori.

Denne masteroppgaven presenterer en lesning av en svensk og en norsk samtidsroman der
ulike typer tap star sentralt. Happy Sally (2004) av Sara Stridsberg og Siss og Unn (2008) av
Inger Bratveit skildrer hvordan en erfaring kan skape ringvirkninger for de bererte. Den
fragmentariske og tilbakeholdne fortellerstilen i de aktuelle romanene far meg til & lure pa
hvorfor Brétveit og Stridsberg har valgt & skrive romanene sine slik. Romanene skildrer en
grunnleggende tristhet og har en melankolsk modus. Jeg valgte derfor & benytte
traumeteoriens tanker som et verktey nar jeg har undersgkt hvordan de fortellertekniske
strategiene benyttet av Stridsberg og Bratveit &pner opp for en traumeteoretisk lesning.
Traumeteori omhandler hvordan et individ blir pavirket av og takler et traume, og
traumefortellinger er fiktive historier som hjelper leseren med & fa tilgang til traumatiske

fortellinger. I forlengelsen av traumeteori har jeg undersekt om romanenes melankolske

modus kan knyttes opp mot erfaringen av tap.

Analysen har vist at romanene deler en rekke fellestrekk med tradisjonelle traumefortellinger.
Det innebarer forst og fremst beskrivelsen av romanpersonenes vanskeligheter med a sette
ord pé sine erfaringer. Videre skildrer romanene hvordan en traumatisk erfaring kan pavirke
senere hendelser og handlingsmenstre, og romanene synliggjor hvordan tidligere erfaringer
kommer tilbake i form av repetitive flashbacks eller dremmer. Men pa samme tid er ikke
romanene tradisjonelle traumefortellinger ved at skildringene av romanpersonenes erfaring
ikke omhandler kollektive overgrep eller eksistensielle erfaringer ute i verden, men det som
gjor at de dpner opp for en slik lesning er hvordan de skildrer og presenterer virkningene av
tapserfaringene for leseren. Videre har analysen synliggjort behovet for ulike teoretiske

innfallsvinkler for & forstd kompleksiteten av et traume.
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Title: "Crybird”, locked rooms and mothers who fade away

Subtitle: A reading of Sara Stridsberg’s Happy Sally (2004) and Inger Brétveit’s Siss og Unn
(2008) in light of trauma theory.

The master thesis presents a close reading of a Swedish and a Norwegian contemporary
novel, which both explore different kinds of loss. Happy Sally (2004) by Sara Stridsberg and
Siss og Unn (2008) by Inger Bratveit depict how an experience creates repercussions for those
affected. The fragmented and reticent narrative voice in these novels leads me to the question
of why Bratveit and Stridsberg chose to write them in this manner. The novels depict an
essential sadness and have a melancholy tone. I therefore chose to turn to trauma theory as a
tool in examining how Strindberg’s and Brétveit’s narrative strategies invite to a reading
using trauma theory. Trauma theory is concerned with how an individual is affected by and
copes with a traumatic experience, and trauma narratives are fictional stories that help the
reader access traumatic narratives. In extension to trauma theory, I have examined if the

novels’ melancholic tone can be related to the experience of loss.

The analysis has proven that the novels share a number of common features with traditional
trauma narratives. Primarily, this entails the depiction of the characters’ inability to articulate
their experiences. Moreover, the novels depict how a traumatic experience can influence later
events and behavioral patterns, and they also highlight how past experiences return in the
shape of recurrent flashbacks or dreams. At the same time, however, the novels are not
traditional trauma narratives in the sense that the depictions of the characters’ experiences do
not deal with collective abuse or existential experiences. Still, the manner in which the novels
depict the consequences of experiences of loss for the reader highlights the relevance of a
reading using trauma theory. Finally, the analysis highlights the need for different theoretical

approaches in understanding the complexity of trauma.
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Profesjonsrelevans

I min masteroppgave har jeg lest Siss og Unn (2008) av Inger Bratveit og Happy Sally (2004)
av Sara Stridsberg som uttrykk for en erfaring. Jeg har lest dem med fokus pa estetiske
seertrekk i forbindelse med en tematikk. A forstd samspillet mellom form og innhold er
vesentlig for & kunne analysere litteratur, og i mitt kommende arbeid som lektor vil jeg gjore
elevene oppmerksomme dette faktum. Jeg har selv erfart at dersom man leser skjonnlitteratur
utelukkende med blikk pd enten form eller innhold, kan man risikere & ga glipp av essensielle

aspekter ved litterare verker, noe jeg onsker a ta med meg inn i det pedagogiske arbeidet.

Ved a benytte traumeteori i lesningen av romanene har jeg utviklet mine evner til & tolke
tekster mer nyansert. Naerlesningen av romanene jeg har jobbet med har vist meg at de
inneholder mye mer enn leseren far med seg ved forste gjennomlesning. En oppmerksomhet
rettet mot det estetiske uttrykket har avslert at romanpersonene sliter med tapserfaringer, og
denne oppmerksomheten mener jeg at alle litterare tekster fortjener. Ved & undersoke
romanenes fortellerteknikk, som etterligner en traumatisert persons opplevelse, har jeg fatt
innblikk i hvordan denne erfaringen kan arte seg. Den analytiske delen av masteroppgaven
har utviklet mine evner til & strukturere og formulere faglige resonnement, og dette vil jeg ta

med meg videre nar jeg skal motivere elevene til selv & argumentere for sine syn.

Jeg tror at ved & lese skjennlitteratur og felge undervisning om den kan elevene leere mye om
hva det vil si & vaere menneske. Norsk er et sentralt fag for kulturforstdelsen, kommunikasjon,
dannelse og identitetsutvikling. Nar man fordyper seg i et litteraert verk kan man heste
erfaringer som man ellers ikke hadde fatt: man kan sette seg inn i andre menneskers levemater
og virkelighet. Dermed kan elevene fa en storre forstaelse for andre mennesker. De vil ogsa
kunne utvikle evnen til selvstendig refleksjon. I arbeidet med masteroppgaven har jeg métte
orientere meg i store mengder faglitteratur og teori. Som ferdigutdannet lektor vil jeg ha nytte
av denne erfaringen og kunnskapen jeg har ervervet meg under dette arbeidet, og det vil

hjelpe meg nér jeg skal forberede undervisning og skape en helhetlig leeringsplan.
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