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1 Innledning

1.1  Presentasjon

1.1.1 Prosjektbeskrivelse

| denne oppgaven vil jeg konsentrere meg om a analysere Ira og “"En ensom” av Arne
Dybfest. Dybfest levde fra 1869 til 1892 og fikk kun utgitt tre baker i lgpet av sitt korte liv.
Disse var Blandt Anarkister (1890), Ira (1891) og To noveller (1892). Den siste boken bestar
av novellene ”En ensom” og “Den ferste dag”. | utgangspunktet var han fascinert av
anarkistisk og nihilistisk tankegang, noe som gjenspeiler seg i debutboka Blandt Anarkister,
men hans siste bgker regnes som dekadanselitteratur. Derfor vil analysene hovedsaklig

baseres pa teorier om dekadanse i norsk litteratur.

1.1.2 Problemstilling
Jeg har en todelt problemstilling i denne oppgaven. For det farste vil jeg analysere Arne
Dybfests litteratur, representert ved Ira og "En ensom”, og gjennom analysene undersgke om
hvordan dekadansen trer frem i disse verkene. For det andre vil jeg se naermere pa arsaken til
at dekadanselitteratur ofte utsettes for sterk kritikk og blir kontroversiell, og i denne
sammenheng & ta utgangspunkt i en uttalelse av Jean Floressas des Esseintes i Joris-Karl
Huysmans® A rebours (1884):*
[...] en mindre betydelig forfatter som tilhgrte dekadansen, en forfatter som er
ufullkommen, men personlig, utskiller en balsam som er mer irriterende, mer
appetittvekkende og mer syrlig enn det som er tilfelle med en kunstner fra
samme epoke som er virkelig stor, virkelig perfekt (Huysmans 1998:186-187).
Des Esseintes er hovedpersonen i A rebours og i en alder av 30 ar beslutter han a trekke seg

tilbake til ensomheten. Han har gatt lei av samtidens aristokrati og vennenes utsvevende

! P& norsk har denne romanen fatt navnet Mot stremmen, og jeg legger til for mine kommentarer Jan Olav
Gatlands oversettelse fra 1998, (Bokvennen Forlag).



livsfarsel. Heller ikke kvinnene gjer livet hans meningsfullt lenger. Dermed isolerer han seg
fra resten av verden i en bolig ner Paris, kun omgitt av to tjenere, og hengir seg til en
eksklusiv dyrking av kunst og estetikk. 1 denne sammenheng gar han gjennom hele sitt
rikholdige bibliotek og kommer med betraktninger om litteratur generelt. Den siterte
uttalelsen faller under en gjennomgang av de franske moderne forfattere i andre halvdel av det
19. arhundre. Etter a ha lest Gustave Flaubert og Emile Zola gang og gang og narmest laert
dem utenat, finner han na en starre glede i de mindre betydelige dekadanseforfattere som Paul
Verlaine. Det blir en hyggelig avveksling fra det perfekte, dessuten er de interessante nettopp
gjennom sine mangler, siden de ofte er litt mer uredde og nyskapende. Jeg vil i denne
oppgaven undersgke hva som gjgr dekadanselitteratur skrevet av mindre betydelige forfattere
mer kontroversiell og opprarske for det bestaende enn den litteratur de allerede etablerte
forfattere produserer. For a se pa dette vil jeg bruke Dybfests litteratur, fordi han i norsk
litteraturhistorie bade regnes som en mindre betydelig forfatter, i forhold til de store litteraere
hgvdingene som Henrik Ibsen og Knut Hamsun, og en dekadanseforfatter.

Jeg vil pavise at Ira og ”"En ensom” inneholder klare dekadansetrekk, som gjorde hans
litteratur omdiskutert og nesten fryktet av det etablerte. Dette fordi litteraturen skildret
forfallsymptomer gjennom det subjektive og enestaende som nettopp preget sivilisasjonen
generelt. Fordi kunstneren Kkjenner samfunnets pulsslag, vil han indirekte, bevisst eller
ubevisst, si noe generelt om samfunnet, selv om malet er & produsere subjektiv estetisk kunst

uten etikkens lenker.

1.1.3 Forskningstradisjon
Det finnes lite forskning om Dybfests liv og forfatterskap, og av sterre verker er det tidligere
bare blitt skrevet to hovedoppgaver. Disse er Lasse Tradals Arne Dybfest fra sa langt tilbake

som 1932 og Kurt Olav Selas™ Ja, — ovenfor er der kun det tomme rum, og under mig er



graven fra 1998. Begge disse oppgavene har en annen vinkling enn min. Traedal har satset pa
en historisk-biografisk fremstilling av Dybfests forfatterskap, hvor han leter etter likhetstrekk
mellom forfatterens liv og hans litteraere univers. Selas tar for seg to verk, Dybfests Ira og
Gabriel Finnes | Afgrunden (1898) og bruker Per Thomas Andersens teorier fra hans
Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900 (1992) for a finne ut pa hvilken mate dekadansen
trer frem. |1 tillegg prever han a finne igjen Arthur Schopenhauers filosofi. I min oppgave
foretar jeg en lesning av Ira og "En ensom”, med generelle dekadanseteorier som bakgrunn. I
tillegg skal jeg drefte hva som kjennetegner Dybfests dekadanselitteratur og gjorde den sa
omdiskutert. Derfor mener jeg at min oppgave tilfarer noe nytt til forstaelsen av Dybfests
litteratur.

Det er ogsa kommet ut noen artikler om Dybfests liv og mytene som omkranser denne
forfatteren. Den mest utfarlige av disse er Rolf Opas™ Arne Dybfest - en forfattermyte? (Opas
1997). Dette er en artikkelsamling i utvalg ved Opas, der han selv har skrevet det mest
omfattende bidraget. Rolf Nyboe Nettums ”Arne Dybfest — anarkist og modernist” (1977) er
ogsa et betydelig arbeid som ble publisert som etterord til Ira og To noveller. Utenom disse
finnes et forord til En ensom (1999): "Fra anarkist til dandy” skrevet av Havard Rem. Av litt
eldre litteratur er det Aksel Sandemoses "Mgte med Arne Dybfest og Sigbjern Obstfelder”
(1961) som skiller seg ut. Ellers er det verdt & nevne Ivar Holms innlegg i Samtiden, "Arne
Dybfest — en dekadent dikter?” (1969) og Petter Larsens Fra Sandemose til Scherfig (1972)

hvor han fremstiller Dybfest som en ungdomsopprarer.

1.2  Dekadanse
Det litt diffuse begrepet dekadanse vil sta sveert sentralt i denne oppgaven, bade i analysene
og i dreftelsen av problemstillingen. Derfor vil det vare ngdvendig & foreta en

begrepsavklaring og finne ut av hva dekadanse egentlig innebeerer i et litteraturvitenskapelig



perspektiv. Noe av problemet vedrgrende avklaringen av begrepet dekadanse ligger i dets
utbredde bruk, eller misbruk. | dag blir denne termen benyttet til a klassifisere alt fra
historiske epoker og litteraere stilistiske virkemidler til enkeltpersoners umoralske oppfersel,
da seerlig etiske normbrudd tilknyttet alkohol, erotikk og kroppslig forfall. Egentlig kan
begrepsbruken forsvares i alle disse situasjonene, men siden historiske epoker, littereere
virkemiddel og subjektivt forfall henviser til tre forskjellige nivaer: idéhistorisk,
litteraturhistorisk og det subjektive, blir det litt forvirrende. Derfor vil det veere nyttig a rydde
opp i begrepskaoset for & kunne presisere hva som egentlig ligger i det litteraere uttrykket
dekadanse, og hvordan jeg vil bruke det i denne oppgaven. Til dette har jeg tatt utgangspunkt
i tre velskrevne og oversiktelige fagbgker. Disse er Per Thomas Andersens doktoravhandling
Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900 (1992), Lis Norups | den sidste time (2000) og Per

Buviks Dekadanse (2001).

1.2.1 Begrepsavklaring

Dekadanse stammer egentlig fra det latinske verbet cadere som betyr a falle, og den beste
oversettelsen til norsk vil nok bli forfall. Jeg vil na innfare en todeling av dekadansebegrepet
etter en modell av Andersen. Denne bestar av en “vid” historisk og en "snever” litteraer
betydningen.

Det vide uttrykket “dekadanse” er hentet fra idéhistorien, og betegner et samfunn i en
forfallstid eller en hendgdende kulturepoke. Forfallstiden oppstar da samfunnet nar sitt
toppunkt og begynner & fa en nedadgaende kurve. Dekadansen vil da inntreffe som en
reaksjon pa det hendgende samfunnet som en lovmessig historisk ngdvendighet. Det kanskije
mest kjente eksempelet pa en slik periode er senromersk keisertid (Andersen 1992:50). Etter
at dette mektige imperialistiske riket nadde sitt hgydepunkt innen kultur og politisk makt,

begynte dekadansesymptomene a melde seg. Dette skjedde ikke pa grunn av en sterk ytre



fiende som presset pa, men ved en opplgsning innad av de gjeldende moralske normer og
verdier. Lis Norup har forklart romerrikets fall slik:
At et verdensrige, et magtfuldt imperium gar til grunne, skyldes saledes kun i
ringe grad barbarers eller vilde horders indfald. Romerrigets fald, dets
fattigdom, dets sedelige oplasning, dets mangel pa sand religigsitet, dets utal

af religioner. Blant denne flerhed af arsager til eller falger af en dekadence
bestemmer Montesquieu luxus som den mest gdeleggende (Norup 2000:207).

Romerriket n&dde sin kulturelle og sivilisatoriske “gullalder”?

under Augustus regjeringstid
(27 f.kr. — 14 e.kr.) hvor diktere som Vergil, Horats og Ovid var de mest fremtredende.
"Gullalderen” representerer toppunktet, og i den pafglgende “sglvalder” begynner
dekadanselitteraturen a dukke frem. Som navnene antyder, innebarer “sglvalderen” en
fallende sivilisatorisk kurve. Des Esseintes nevner i denne sammenheng Lucan (39- 65 e.kr.)
og Petronius (dgd 66 e.kr.) som eksempler pa forfattere av dekadanselitteratur.

Det snevre uttrykket ”dekadanse” betegner en litterser epoke som i hovedsak eksisterte
i Frankrike p& slutten av 1800-tallet. Denne perioden ble ogsd kalt Fin de siécle.® I sin mest
avgrensede form var den franske dekadansen knyttet til tidsskriftet Le Décadent, som ble
utgitt mellom 1886 og 1889 av noen idealistiske diktere, med redaktgr Adolphe Baju og
poeten Paul Verlaine i spissen. Hensikten med tidsskriftet var a provosere. De ville utfordre
det etablerte med & forherlige borgerskapets starste frykt: pessimisme, normopplasning og
forfall. Buvik mener det kun er i denne perioden, tiden rundt Le Décadents utgivelse, at en
kan snakke om en dekadent bevegelse (Buvik 2001). Ellers virker det som om dekadansen
fungerte som en overgangsfase mellom naturalismen og modernismen.

Asbjgrn Aarnes, som ogsa konsentrerer seg om den snevre betydningen, definerer

dekadanse slik:

2 »Gullalder” og "sglvalder” er begreper som jeg har hentet fra Buviks Dekadanse (2001:17). De er vanlige i
fremstillingen av den romerske litteraturens historie.
® Dette betyr arhundreslutt.



Dekadense, fr. décadence = forfall, betegnelse for en gruppe av det 19.
arhundres diktere, serlig franske, som hadde en skarp bevissthet om & tilhgre
en andelig forfallstid, og som eksklusivt dyrket den sarlige form for skjgnnhet
som tiden bgd pa. De vendte samfunnet og borgerskapet ryggen, polemiserte
mot naturdyrkelse, fremskrittsoptimisme, og den Rousseau'ske tese om
‘menneskets opprinnelige godhet’. (“det onde skjer naturlig, det gode er alltid
produkt av anstrengelse’, Baudelaire.). De sgkte kunstens og selskapslivets
raffinerte nydelser, sjeldne og subtile sansefornemmelser. ‘Om de blir kalt
forfinede, utrolige, skjgnne, salonglgver eller dandyer, har de dog et felles
opphav: de har alle del i den motsetningsrike og opprerske karakter. De
representerer alle det beste i den menneskelige stolthet, som idag er en
sjeldenhet, trangen til & bekjempe og tilintetgjere trivialiteten’, Baudelaire
(Aarnes 1977:39).

Aarnes tar utgangspunkt i en gruppe franske forfattere i andre halvdel av 1800-tallet. Disse
dyrket den skjgnnheten som samtiden bgd pa, og prevde a bekjempe trivialiteten. I tillegg til
Charles Baudelaire, som nevnes flere ganger i Aarnes definisjon, og kretsen rundt Le
Décadent, regnes blant andre forfattere som Joris-Karl Huysmans, Théophile Gautier, Paul
Bourget, bradrene Goncourt og Stéphane Mallarmé som dekadansediktere. Utenfor Frankrike
var dekadanseforfattere noe mer sjeldent, og den mest profilerte var kanskje engelskmannen
Oscar Wilde.

Det finnes heller ikke mange norske diktere som kan klassifiseres som
dekadanseforfattere. Arne Dybfest er en sjelden fugl i sa henseende. Derimot er det en del
enkeltstdende verk som har klare dekadente trekk. Her kan nevnes Arne Garborgs Trette
meaend (1891), Ragnhild Jglsens Rikka Gan (1904) og Gabriel Finnes I Afgrunnen (1898).
Ogsa Tryggve Andersens Mot kveeld (1900) med sin apokalyptiske avslutning faller innenfor
denne kategorien.

| tillegg til & veere epokebestemmelse brukes altsa begrepet dekadanse ogsa til a
karakterisere stilistiske og tematiske trekk ved litteraturen. Det er slike karaktertrekk jeg na

skal se n&ermere pa i fransk og deretter i norsk litteratur pa slutten av 1800-tallet.
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1.2.2 Dekadansens stil og tema
1.2.2.1 Fransk dekadanselitteratur
Selv om det er norsk dekadanselitteratur jeg skal konsentrere meg om, er det, som det har
fremgatt, vanskelig & komme utenom franske dekadanseforfattere og franske kritikere i andre
halvdel av det 19. arhundre. Som jeg sa tidligere, er Frankrike kanskje det eneste landet hvor
en kan snakke om en egen dekadansebevegelse. Derfor vil jeg starte med en gjennomgang av
de viktigste franske dekadanseteoriene for a kunne presentere dekadansens stil og tematikk.
Désiré Nisard var en professor i latinsk veltalenhet, og i 1834 utga han Etudes de
meeurs et de critique sur les de poétes latins de la décadence som var en gjennomgang av
latinske dekadansediktere. Her prgver han a trekke frem felles kjennetegn som kan
karakterisere dekadansens stil. Som man far se, var ikke Nisard noen talsmann for denne
litteraturen, og Lucan ble en av hans hoggestabber. Likevel bidrar han med a fa frem viktige
trekk:
Alle disse beskrivelser er kendetegnet ved den samme umadelighet af detaljer,
den samme udforskning af nuancer, de samme overdrivelser og i disse
overdrivelser den samme forkerlighed for det haslige. [...] Hér opfindsomme
stilistiske pafund for at skjule alt for almindelige ideer side om side med
chokerende forssmmelser; dér den manglende omsorg for ordenes saeregenhed
ved siden af den indbilske preetention om kun at anvende det rette ord. Hér som
dér samme overflod af billeder, samme mylder af haltende metaforer, samme
monotoni, samme misbrug af synonymer, samme manér med at sgge den

tilspidsede pointe, med at forberede den pa forhand og gemme den til
slutningen, og at ofre alt andet for dens effektfulde virkning (Norup 2000:213).

Nisard peker pa hvordan den inngaende beskrivelsen av detaljer og nyanser gar ut over den
helhetlige fortellingen. | stedet for & legge vekt pa den logiske sammenhengen dyrker Lucan
subtile digresjoner, detaljer og overdadige spraklige bilder. Dermed bidrar han til

opplasningens kunst. Nisard kommenterer ogsa den utbredte bruk av neologismer og
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arkaismer, og han trekker frem dekadanselitteraturens forkjeerlighet for den heslige estetikk
hvor de perverse og merke sidene ved mennesket blir fremhevet.

Selv om Nisard mente & kritisere dekadanselitteraturen og peke pa forsgmmelser fra
forfatteren, bidrar han til & karakterisere dekadansens stil nar han kommenterer vesentlige
trekk ved den. Det var heller ikke alle som var enige i Nisards fordemmelse av de latinske
dekadanseforfatterne. Jeg vil her sammenligne med Joris-Karl Huysmans, som gjennom des
Esseintes™ skikkelse fremhevet Lucan og Petronius fremfor “gullalderpoetene” i romersk
litteraturhistorie. Etter blant annet a ha stemplet Vergil som en forferdelig pedant og en av de
kjedeligste tarrpinner som antikken hadde fremskaffet, kommer des Esseintes frem til Lucan i
sin gjennomgang av latinske diktere:

Des Esseintes begynte farst a interessere seg for det latinske spraket da han

kom til Lucan, som ga spraket en starre bredde, gjorde det mer uttrykksfullt og

mindre melankolsk. Den forseggjorte strukturen, de emaljerte og juvelbesatte

versene fengslet ham [...] (Huysmans 1998:35).

Huysmans™ helt mener at Lucan ga det latinske spraket en sterre bredde og gjorde det mer
uttrykksfullt gjennom den forseggjorte strukturen og de utbroderte setningene. Ovid, Horats
og Vergil, som Nisard satte hgyt, kjedet han med sine homeriske epiteter og platte og
klanglgse verselinjer. Fascinasjonen for Lucan blir kun overgatt av opplevelsen av Petronius
verk Satyricon. Her legger des Esseintes spesielt merke til skildringene av det dekadente
samfunnet og den umoral som finnes der. Den lettsindige omgangen med pervers sex,
overdadig luksus og umotivert vold er ogsa motiver som gar igjen i dekadanselitteraturen
generelt.

Jeg vil na rette oppmerksomheten mot Théophile Gautier som var en farende kritiker i
tiden mellom julirevolusjonen 1830 til Pariserkommunens fall i 1871. Han var en ivrig

forkjemper for kunstens autonomi, og allerede i 1835 lanserte han doktrinen ”I"art pour I"art”,
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eller kunst for kunstens skyld* (Buvik 2001). Senere argumenterer han for at
dekadansekunsten ikke er en litteratur i forfall, men derimot fremstiller en moderne stil som er
i full blomstring® (Norup 2000).

| et historisk perspektiv mener Gautier at dekadansestilen oppstar nar sivilisasjonen
nar sitt toppunkt. Da har ogsa kunsten nadd sitt hgyeste modningspunkt, og den nye
litteraturen vil fremsta som en reaksjon pa den klassiske stilen. Det han ikke godtar, er
pastanden om at litteratur som oppstar i kjglvannet av sivilisasjonens ngdvendige fall, er
forfallskunst eller opplgsningskunst. Han mener derimot at dekadanselitteraturen utnytter de
estetiske mulighetene som ligger i bruddet med de klassiske formene. Dermed skapes en helt
ny og moderne stil med vekt pa det individuelle. Slik beskriver Gautier dekadansens stil i
samband med Baudelaires litteratur: ®

[...] en stil, som anstrenger sig for at udtrykke det, der er flygtigst i tanken og i

formens mest svaevende og ubestemte konturer, en stil, som lytter og

oversetter neurosens subtile bekendelser for at opfange alderstegne betroelser

af depraverede lidenskaber og alle de bizarre hallucinationer i en fiks idé, der
neermer sig vanviddet (Norup 2000:122).

Her legger han vekt pad hvordan stilen apner for en beskrivelse av nevrosens subtile
bekjennelser og det indre sjelelivets bisarre hallusinasjoner. Det han sier, er at dekadansens
stil, i dette tilfellet Baudelaires, gar ned i sinnet og oppfanger de dystre og mest monstrgse
sidene ved menneskets sjel.

Paul Bourget var ikke like positiv innstilt til dekadansestilen som Gautier, og i et essay
om Baudelaire kommer han med sterk kritikk av dekadanselitteraturen.” Stilen i seg selv
synes han er altfor fragmentert: "En dekadencestil er en sadan, hvor bogens enhed oplgses for

at give plads for sidens uafhangighed, hvor siden oplgses for at give plads for satningens

* Dette skjedde i forordet til Mademoiselle Maupin (1835).

> | forordet til Charles Baudelaires farste bind av det posthume Euvres complétes de Charles Baudelaire pa
forlaget Michel Lévy (1868).

® | det samme forordet.

" Stod pa trykk i tidsskriftet Nouvelle Revue i 1881.
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uafhazngighed, og setningen for at give plads for ordets” (Norup 2000:132). Han mener altsa
at dekadansestilen er sa fragmentert at den ikke danner en sammenhengende tekst. Dette synet
kunne like gjerne stammet fra Nisard, men Bourget har en mer analyserende holdning enn
Nisards fordemmende. Bourget trekker ogsd inn forbindelsen mellom litteraturen og
samfunnets forfall. Han mener kunstens forfall er en konsekvens av dekadansen som preger
resten samfunnet.

Til slutt i min gjennomgang av den franske fin de siecle vil jeg se pa noe av hva
Charles Baudelaire bidrar med til debatten om dekadansens stil og tema. | 1857 utga han sin
diktsamling Les Fleurs du Mal. Dette verket star svert sentralt i debatten omkring
dekadansens rolle, og bade Gautier og Bourget tok utgangspunkt i Les Fleurs du Mal for a
karakterisere dekadansens stil. Ogsa tematisk var Baudelaire en pioner nar det gjaldt a
beskrive sjelens dystre og umoralske sider, noe det franske rettsvesenet fordgmte. |1 1857 ble
boken gjenstand for en rettssak som endte med at seks av diktene ble forbudt og fjernet. |
domspremissene stod det blant annet: “disse diktene ngdvendigvis farer til at sansene blir
opphisset gjennom grov realisme som krenker bluferdigheten” (Hagerup 1999:138).

Jeg vil nd se nzrmere p& Baudelaires essay “Notes Nouvelles sur Edgar Poe”.®
Baudelaire hadde stor respekt for Poes diktning, spesielt pa grunn av den maten han beskrev
det onde og primitive mennesket og sjelens subtile sansefornemmelser pa. Gjennom disse
skildringene mente Baudelaire at Poe tilbakeviste, ja, neermest beskyldte det etablerte for a
ville glemme at mennesket i utgangspunktet var ondt. Baudelaire sier ogsa at: ”But one thing
is clear, that a man who is not ‘irritable’ (to the ordinary apprehension) is no poet”
(Baudelaire 2001:104). En forfatter skal altsa veere litt syrlig og irritabel overfor det
bestaende, men ikke didaktisk. For det aller viktigste er at forfatteren produserer kunst for

kunstens egen skyld, eller som han selv sier: ”I am simply saying that if a poet pursues a

8 Opprinnelig Baudelaires forord til hans andre bind av oversettelsene av Poes verker Nouvelles histoires
extraordinaires (1857). Jeg vil bruke en oversettelse av Jonathan Mayne, "Further Notes on Edgar Poe” fra
forlaget Phaidon Press (2001).
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moral aim, he will have weakened his poetic powers and it would not be rash to wager that the

result will be bad work” (Baudelaire 2001:106).

1.2.2.2 Norsk dekadanse

Faglitteraturen over den norske dekadanselitteraturen er betydelig mer beskjeden enn den
franske, og dette henger sammen med at Norge verken hadde en dekadansebevegelse eller
store norske forfatter som kan karakteriseres som klassiske dekadanseforfattere. Det forste
store akademiske arbeidet er Andersens doktoravhandling Dekadanse i nordisk litteratur
1890-1900 (1992). 1 tillegg har Buvik utgitt noen artikler over temaet. Her vil jeg trekke frem
en som diskuterer dekadansen i Garborgs Treette mand.? Han har ogsé publisert en artikkel
som tar for seg debatten mellom Garborg og litteraturprofessor Christen Collin pa 1890-
tallet.’ Collin fant den nye litteraturen, som inkluderte alt fra Ibsen til Garborg, usunn og
sjuk. Garborg pa sin side mente at ingen instanser, moral eller ideologi skulle kunne styre
diktningen. Ellers vil jeg nevne Helene Dingstad Bergems En sgken etter Identitet og Kosmos
— En lesning av kvinnelig dekadanse i Ragnhild Jglsens Rikka Gan (1904) (2001), som jeg vil
bruke til & belyse den kvinnelige dekadenten og Liv Bliksrud som bergrer
dekadanselitteraturen i Undsets forfatterskap i Natur og normer hos Sigrid Undset (1995).

I tillegg er dekadansen sa vidt nevnt i norske litteraturhistorier, gjerne i samband med
Dybfests forfatterskap. Problemet er at i mange tilfeller gar litteraturhistorikerne sa langt som
til & trekke sammenligninger mellom person og litteratur. I Norges litteraturhistorie — Fra
Hamsun til Falkberget redigert av Edvard Beyer blir for eksempel Dybfest beskrevet slik:
”Dybfest var ekstrem i begge retninger: farst revolusjonzr anarkist, senere ‘dekadent’ dikter”
(Nettum 1983:242). Her far hele personen Dybfest merkelappen dekadent pa seg. Andersen

peker ogsa pa flere andre tilfeller av denne uheldige sammenblandingen av nivaer (1992). Det

® »Traette maend, Garborg og dekadansen” som stod pa trykk i artikkelsamlingen A lese Garborg i dag (1981).
10| jvskampen” som stod pé trykk i farste nummer av Prosopopeia i 2002.
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har ogsa vert en tendens innenfor norsk litteraturhistorie til & karakterisere dekadanselitteratur
som forfallslitteratur, og regne den som darlig og forfallen litteratur ute av stand til a fornye
seg. Det er ikke bare Christen Collin som har gjort denne sammenblandingen. Andersen
trekker ogsa frem blant andre Norsk litteraturhistorie av Bull, Paasche, Winsnes og Houm.™
Winsnes har i sin gjennomgang av dekadanselitteratur brukt begrepet "tretthet” for a beskrive
selve litteraturen, og ikke det tematiske aspektet ved den. Jeg vil i denne sammenheng slutte
meg til Andersens konklusjon: “Dekadansebegrepet bgr etter mitt syn ikke brukes i
litteraturvitenskapelige sammenhenger om kvalitetsforfall” (Andersen 1992:60).

Hva er det sa som kjennetegner norsk dekadanselitteratur? 1 utgangspunktet mye av
det samme som den franske, og Buvik bruker blant annet den franske dekadanselitteraturen til
a beskrive Garborgs Traette meend (Buvik 1981). Det finnes likevel en del tematiske og
stilistiske trekk som er mer fremtredende innenfor norsk dekadanselitteratur. Far jeg gar
videre med a skissere opp disse vil det vare fruktbart & se pa hva Buvik mener om &
karakterisere dekadanselitteraturen etter tematiske kjennetegn:

Dekadansen skal ikke assosieres med en bestemt dekadent livsfersel eller med

bestemte dekadente emner, men med spraklig opplgsning og fornyelse. De

fleste har ikke sett at dekadanselitteratur ifalge A rebours er diktning som

fremviser, utnytter og fremskynder den indre opplgsningen som over tid truer

alle mektige sprak i deres klassiske form. Dekadanselitteraturen behgver

folgelig ikke a veere konsentrert om konvensjonelt dekadente skikkelser; den

trenger heller ikke & handle om dekadente temaer, som for eksempel det
ensidige cerebrale begjer, dyrking av det antinaturlige og kunsten for kunstens

egen skyld. Dekadanselitteraturen behgver, kort sagt, ikke inneholde de samme

ingredienser som Huysmans™ egen roman (Buvik 2001:85)

Han mener at dekadansen ikke ma inneholde klassiske dekadente temaer. Det som
kjennetegner denne litteraturen er spraklig opplgsning og fornyelse. Dette er jeg enig i, men

det er likevel vanskelig & komme utenom at det finnes noen tematiske trekk som er

gjennomgaende. Sa om det ikke er ngdvendig at temaet omhandler livslede eller en dgdsdrift,

1 Andersen tar for seg b&de utgaven fra 1937 og den reviderte utgaven fra 1961.
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var dette uansett sentrale bestanddeler i dekadanselitteratur pa 1890-tallet. | denne
sammenheng har Andersen tatt utgangspunkt i det verdifallet han mener & finne hos de

littersere dekadente personene:

Dekadansen representerer her den farste fase der litteraturen direkte tematiserer
jegets desorientering og reaksjonsmgnstre nar de konstitutive verdiene svikter.
Dekadanselitteraturen fremstiller nivelleringen av verdier som nivellering av
personligheten, det vil si som personlighetsopplgsning — et uttrykk som
stammer fra de franske psykologene fra 1800-tallet. P4 den maten synes
dekadanselitteraturen & insistere pa et spesielt aspekt ved kjerneverdienes
forfall: kulturens og samfunnets verdier gar til grunne. Dekadentene fremstar i
litteraturen ikke bare som verdienes ‘dekonstruksjonister’; i like hgy grad er de

nivelleringens ofre (Andersen 1992:16).
Andersen ser for seg at dekadentens univers er sentrert rundt en del allmenne kjerneverdier
som religion, familie og vennskap. Disse er sa innarbeidet i samfunnet at alle tar dem for gitt,
og Andersens teori gar ut pa at gjennom en nivelleringsprosess vil de miste sin verdi. Dermed
vil dekadenten oppleve a ga fra et verdiladet kosmos til en verdilgs virkelighet eller et kaos:
Jeg [Andersen] vil presisere at jeg i det falgende [analysene] kommer til &
bruke dekadansebegrepet for det fgrste som en tematisk bestemmelse i
forbindelse med forfall pa ulike motivomrader. Motivene markerer fallet fra et
i en eller annen forstand verdipotent startpunkt og til et utladet, tomt og
impotent sluttpunkt, et intet. De to ytterpunktene representerer et kosmos og et
kaos i romanens univers, og dekadanseverket viser mennesket i fallet og i den
situasjon som oppstar nar jeget plutselig befinner seg i det impotente
nullpunktet, uten verdier til & konstituere virkeligheten og livsfalelsen med
(Andersen 1992:79-80).
Han ser for seg verdiene og moralen som en totempel i menneskenes liv. Nar sa denne
totempealen fjernes, vil jeget opplases fra en verdiladet terskel til et verditomt intet hvor
dekadenten har problemer med & se sin egen betydning. Dermed vil han ga inn i en livskrise
hvor det & se meningen med livet er vanskelig. Ifelge Andersens teori gjennomgar ogsa

romanens univers dette fallet. Nar verdiene mister sitt innhold, vil romanen og dekadentens

liv bevege seg fra kosmos til kaos. Med andre ord vil dekadenten oppleve et forfall gjennom a
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forkaste de menneskeskapte verdiene som gir livet mening, og dermed befinne seg i en
krisetilstand hvor livet blir helt meningslgst. Liv Bliksrud er inne pa den samme
problematikken, men hun kaller verdinivelleringen som dekadenten opplever for
fremmedfglelse. Dekadenten faler seg fremmedgjort i sitt eget univers nettopp pa grunn av
verdienes forfall. Denne fremmedfglelsen vil etter Bliksruds mening gi utslag av [...]
ekstrem individualisme og kan anta karakter av estetisme, i den forstand at estetiske
verdisynspunkter gjer seg gjeldende i forhold hvor etiske hadde veert mer adekvate” (Bliksrud
1995:95).

| tillegg til verdifallet og fremmedfglelsen finnes det utallige karakteristikker av
dekadanselitteratur. Jeg kan her nevne resignasjon, tvil, apati, melankoli, perversitet,
sykelighet, livslede, dedsdrift, dremmer, fantasier, angst, tomhet, degenerering, vemodstunge
naturstemninger og opplasning. De fleste av disse karakteristikkene vil jeg kommentere etter
hvert som de blir aktuelle. Siden jeg har som mal a se neermere pa Dybfests verker, og ikke
dekadansen generelt, ma jeg velge denne fremstillingsmaten.

For jeg ser pa mennesket i dekadanselitteraturen, vil jeg trekke et skille mellom
bohemene og deres politiske litteratur og dekadanselitteraturen. | utgangspunktet er ikke disse
to littereere utrykksformene sa ulike. Begge tar opp temaer som erotiske utskeielser,
utsvevende livsfarsel og dedsdrift. Det etablerte klarte heller ikke & skille mellom
dekadanselitteratur og bohemenes politiske skrifter, og stemplet dermed alle de unge
forfatterne som samfunnsnedbrytende og farlige agitatorer. Det finnes likevel en vesentlig
forskjell mellom disse to litteraere uttrykkformene. Bohemene prevde & drive politisk
agitasjon gjennom sine littereere verker og ble dermed en del av ”poetokratiet”.?
Dekadanselitteraturen derimot er helt fri for slik politisk formalsrettet argumentasjon, og

deres ideal var a produsere kunst for kunstens egen skyld.

12 Uttrykket er Iant fra Ernst Saars og betegner det dikterstyrte samfunnets tid.

18



1.2.3 Mennesket i dekadanselitteraturen

1.2.3.1 Den dekadente helt

Den dekadente helt er en skikkelse i litteraturen fra andre halvdel av 1800-tallet, og det
klassiske eksemplet er des Esseintes. Hans skjgre fremtoning, sykelige helse og perverse
interesse for kunst og estetikk er utpregede karaktertrekk. Gabriel Gram er det norske svaret,
og Garborgs antihelt er ganske lik Huysmans™ pa mange mater. Det som kanskije skiller dem,
er des Esseintes abnorme interesse av kunst og estetikk. Dette har sin opprinnelse i
kulturforskjeller, siden Frankrikes overklasse nok var mer kultivert og luksurigs. Jeg vil ta
utgangspunkt i den norske dekadenten, og dermed utelate noen trekk som passer bedre for den
franske.

Dekadenten er en person som blir rammet av et univers i forfall, og som derfor
beveger seg fra kosmos til kaos. | korte trekk skjer dette pa grunn av en moral- og
verdiopplgsning, og dekadentens utfordring blir & leve under slike forhold. Dette er ikke alltid
sa lett, og Andersen skiller mellom to typer dekadenter og hvordan de takler den nye
tilveerelsen: “Dandyen”, som praver a tilpasse seg ved a gi avkall pa den konstituerte verden
og i stedet prave a iscenesette den, og "det mistilpassede menneske”. Den siste skikkelsen vil
sta sentralt i denne oppgaven. Han klarer ikke & mestre situasjonen like godt som “dandyen”.
Forfallet blir dermed patagelig, og livet ender opp i en verdikrise hvor selvmordet er en av
flere drastisk lgsninger pa.

I de fleste tilfeller er dekadenten en ung, bereist og belest mann som stammer fra de
hayere samfunnslag. | tillegg er han fadt gammel i den forstand at han tenker sa mye over
livet at han skaffer seg flere filosofiske bekymringer enn normalt for alderen. I stedet for a
leve i nuet, som er normalt for unge personer, ender ofte den overmodne dekadenten opp som

en vemodstynget melankoliker.
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Han er ogsa gjerne en ungkar, og Buvik har i forbindelse med Trette maend brukt
uttrykket “ungkarsbok” for & beskrive slike verk (Buvik 1981). Arsaken er ikke bare at
hovedpersonen er enslig, men at hele hans personlighet er preget av ungkarsrollen. Dette ser
en for eksempel i den dekadente helts nevrotiske splittelse i forhold til forpliktende samliv.
Splittelsen har sammenheng med den metafysiske sgken som ofte preger dekadenten, og i
denne forbindelse er begrepet “hjernehelt”*® blitt benyttet. Med dette menes den pafallende
introversjonen som preger helten. Nar livet blir for vanskelig, trekker han seg inn i det
cerebrale indre og bygger sine egne luftslott. I tillegg er han ofte overfglsom, og det uheldige
er at det emosjonelle og intellektuelle trekker i hver sin retning. Dette medferer hva Andersen
kaller “dekadent hypersensitivitet” og “en forfinelse av sansene” (Andersen 1992). Pa grunn
av splittelsen far dekadenten et problematisk forhold til kvinnen, og det ender med at han
bade frykter og elsker henne.

Siden verden er i ferd med a rase sammen rundt han og fremmedfglelsen tar overhand,
har dekadenten et sterkt behov for a fale noe, selv om det innebeerer smerte. Derfor er han ofte
litt masochistisk og oppsgker situasjoner som han vet vil bringe lidelse og sorg. Dette er
kanskje arsaken til at han gjennom kjeerligheten sgker mot det morbide og perverse. Dessuten
virker ofte selvmordet forlokkende for den "mistilpassede”.

Dekadenten er i tillegg sveert selvsentrert og lever nermest i en solipsistisk tilstand.
Det vil si at han setter seg selv i sentrum og verden eksisterer kun ut fra hans egen bevissthet.
Dette er selvfalgelig satt pa spissen, men egoisme er et vesentlig karaktertrekk. Derfor vil han
ogsa virke grunnleggende ond, siden han setter sitt eget velvaere pa bekostning av andres og
bryter med samfunnets norm: Du skal tenke pa din neste og dele dine goder med andre.
Charles Baudelaire beundrer dekadanselitteraturen, i dette tilfellet Edgar Allan Poe, for

nettopp a trekke frem det onde i mennesket: " This primitive, irresistible force is man’s natural

3 Begrepet “hjernehelt” har jeg hentet fra Andersen (1992), men stammer i utgangspunktet fra begrepet
cerebral hero” introdusert av George Ross Ridge.
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Perversity, which makes him forever and at once both homicide and suicide, murderer and
hangman [...]” (Baudelaire 2001:96).

Men selv om disse karakteristikkene er med pa a beskrive den dekadente helt, er
likevel livsleden den mest markante. Som sagt faller verden rundt hovedpersonen ut i et kaos
pa grunn av verdiopplgsningen, og dekadenten begir seg ut pa leting etter verdier som vil gi
livet en mening. Som regel mislykkes dette, og da vil hele stemningen og opplevelsen av
tilveerelsen rundt han preges av livstretthet. Resultatet blir gjerne at hovedpersonen havner i

en psykologisk avgrunn som kjennetegnes ved dgdsdrift.

1.2.3.2 Den dekadente heltinne

Jeg vil til slutt i min fremstilling av den littereere dekadansen ta med en beskrivelse av den
kvinnelige dekadenten. Denne figuren har til en viss grad blitt neglisjert, men spiller ofte en
like sentral rolle som den mannlige. Dette er i alle fall tilfelle i Dybfests Ira og "En ensom”. |
utgangspunktet blir den kvinnelige dekadenten regnet som femme fatale. "Hun er den deilige
kvinnen som ingen mann kan motsta, men som bestandig er alliert med det onde og i siste
omgang med dgden” (Buvik 117:2001). Det finnes mange eksempler pa slike kvinner i
litteraturens verden. Her kan nevnes sirenene, Kirke og Kalypso i Homers Odysseen, Medusa,
det kvinnelige uhyre fra gresk mytologi som drepte sine barn, og Salome, som krevde dgperen
Johannes™ hode pa et fat etter & ha forfart Herodes med sensuell dans.

Ogsa den norske dekadente heltinne skiller seg fra den klassiske vesteuropeiske, som
for eksempel Oscar Wildes Salome (1893). Derfor vil sentrale trekk om denne personen som
ikke blir aktuelle i min oppgave utelates.

Jeg trakk en parallell mellom femme fatale og den dekadente heltinne, og dette er
delvis en god sammenligning. Ofte er heltinnen en sterk og uavhengig person, i alle fall

sterkere enn mannen som er hennes motstander. Jeg kaller den mannlige dekadenten en
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motstander fordi det ofte foregar en erotisk kamp mellom dem, hvor kvinnen er jegeren og
mannen offeret. Den forfarende og frastetende kvinnen prgver da gjerne seksuelt & erobre
mannen, for sa a trekke han ned i den mgrke og dystre avgrunnen. Dermed kan en si at en
dgdskamp utspiller seg. Av denne grunn blir hun ogsa sammenlignet med et nattemenneske
med klare vampyrtrekk. Hun er en ond figur som suger mannen tom for blod for deretter a
kaste han vekk. Dermed blir karaktertrekk som seksuelt aktiv og sterk uavhengig brukt for a
beskrive henne.

Pa den annen side blir kvinnen skildret med mer typiske dekadente trekk. Hun lider
ogsa av et forfall og er gjerne nevrotisk og psykisk ustabil. Usikkerhet og livslede er heller
ikke uvanlige kjennetegn. Den norske dekadente heltinnen er i tillegg ganske stygg og
maskulin, noe som ikke stemmer overens med femme fatale, som bruker sitt blendende vakre
ytre til & forfgre mannen.

Arsaken til at kvinnen blir fremstilt destruktiv og fatalistisk, henger sammen med
mannens frykt for den sterke kvinne. Disse kvinnene er som regel et produkt av en mannlig
forfatter og blir presentert i lys av helten. Bade i Ira og "En ensom” vil vi se at heltinnen
oppfattes gjennom heltens gyne. Dermed gjenspeiler dette kanskje frykten for kvinnen, og da

serlig den maskuline og sterke kvinnen, som kan utfordre det fastlagte kjgnnsrollemgnsteret.
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2 Arne Dybfests liv og forfatterskap

Arne Dybfests liv og forfatterskap gir et interessant bilde av 1880-90 arenes kampbrytninger
mellom de unge radikale og borgerskapet, og derfor vil et studium av denne unge forfatteren
veere av stor betydning hvis en skal sette seg inn i de politiske og litteraere stramningene som
preget perioden under modernismens frembrudd.

Dybfest selv var en alvorlig mann med et hgyt utviklet falelsesliv. Rolf Opas sier at
"han ble betraktet som den sykeste og mest bisarre unge forfatter pa sin tid. Han var den mest
ensomme. Han var den som kjente virkeligheten mest intens pa seg selv” (Opas 1997:14).
Dette tror jeg er en dekkende beskrivelse. Han var ogsa svert begavet, og i en alder av 23 ar
har han rukket a bli redaktar i flere aviser, utgi tre bgker, anerkjennes av litteraere hgvdinger
som Hamsun og Garborg, samt & brevveksle med fyrst Peter Krapotkin, som regnes som en av
de mest markante og betydningsfulle skikkelser i anarkismens historie ved siden av Bakunin,

Proudhon og Nietzsche.

2.1  Biografi
Han blir fadt 30. Juni 1869 i Trondheim. Her bor han sammen med sine foreldre i et strengt
religigst smakarshjem i Nordre Gade 1. Faren er jekteskipper, senere los i det Nordenfjeldske,
mens moren er en religigst trangsynt person med hysteriske anlegg. Det er her Dybfests
opposisjonstrang ferst slar rot, siden han har et sveert problematisk forhold til moren. Dette
farer igjen til et anstrengt forhold til religion senere i livet.

Som 15 aring blir han tiltalt og fengslet for & ha nasket et par kroner. I dag ville et slikt
tilfelle sa vidt gatt til forliksradet. Denne hendelsen far stor betydning for han senere i livet,
og er muligens en medvirkende arsak til “ulykken” som endte hans liv allerede i en alder av

23 ar. Peter Egge, hans barndomskamerat, pastar at Dybfest var livredd for at sakens detaljer
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skulle komme ut, og frykt for dette kan ha spilt inn som en negativ faktor da det stormet som
verst rundt han i 1892 (Egge 1948).

Etter fengselsoppholdet eksporteres han til USA hvor han skal arbeide pa en farm hos
en slektning. Foreldrene mener at det skal bli skikk pa han her, men i stedet treffer han pa
Johann Joseph Most. Han er en tyskfgdt bokbindersvenn som har utviklet seg politisk fra
sosialdemokrat til anarkist og terrorist. Han tar seg godt av Dybfest og gjer han til
medarbeider i anarkisttidsskriftet sitt, Freiheit. Her bidrar Dybfest med en del innlegg som
han undertegner ”Arne Dybfest, proletar”.

| november 1887 hender det noe som gjer et dypt og varig inntrykk pa den unge
Dybfest. Pa et anarkistmgte i Haymarket, Virginia, blir flere mennesker drept og skadet i en
terroristaksjon. En bombe blir kastet inn i folkemengden og blant de drepte befinner det seg to
politimenn. Etter en farse av en rettssak blir fem anarkister, Parsons, Spies, Engel, Fischer og
Lingg, hengt selv om det bevises at kun to av dem befant seg pa matet pa det gitte tidspunkt.
Disse to stod pa talerstolen. Senere far Dybfest komme inn i fengselet i Chicago og intervjue
en av de dedsdegmte, Albert Parsons og dette mgatet blir skildret i Blandt Anarkister (1890).

Pa denne tiden forsgker Dybfest & gjere karriere i den norskamerikanske presse. Han
blir redakter i Fargo-posten i Dakota og medredaktgr i Daglig Tidende i Minneapolis, og det
er i denne sammenheng han treffer Knut Hamsun. Han er ofte innom redaksjonen for a selge
sine artikler, og da blir Haymarket-affeeren et naturlig samtaleobjekt hvor begge fordgmmer
rettsprosessen og uttrykker stor sympati med de demte.

| juni 1888 vender han tilbake til Trondheim som en bramoden 19-aring med en
anarkistisk ballast. Han far jobb i et agentturfirma. Han skriver ogsa noen
litteraturanmeldelser og artikler, bl.a. en om Théophile Gautier i den venstreradikale avisen
Morgenbladet, hvor ogsa det farste skjennlittereere arbeidet, Preriens Dronning, blir

publisert. Dette samarbeidet brytes etter kort tid pa grunn av uenighet med redaktaren.
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Na begynner Peter Egge og Dybfest og arbeide mot dremmen om a lage et politisk-
littereert ukeblad. Belgnningen kommer med utgivelsen av Den nye Tid et par uker far jul
1888, hvor to av Nordens beste penner og Dybfests forbilder, Arne Garborg og Herman Bang,
skriver hver sitt originalbidrag'®. Gleden blir likevel kortvarig da det viser seg at
ettersparselen ikke samsvarer med forventningene de to hapefulle hadde. Tidsskriftet gar med
et dundrende underskudd, da kun 10-12 personer tegner abonnement, som ogsa medfgrer at
vennskapet avsluttes. Egge blir nemlig sittende igjen med hele gjelden, selv om Dybfest tjener
en del penger pa en skillingsvise, som narmest blir en landeplage i Trondheim, han publiserer
i forbindelse med artikkelen til Arne Garborg. Den var visst ogsa ganske morsom, noe som er
uvanlig fra den kanten. Egge sier at Dybfest verken eide humor eller selvironi (Egge 1948).

Etter det mislykkede forsgket pd & skape et politisk-littersert ukeblad, begynner
Dybfest a skrive litt i kvinnesaksbladet Nyleende, fgr han i 1889 blir fast medarbeider i Ivar
Mortenssons og Rasmus Steinsviks anarkistorgan Fedraheimen. Helt ukjente er de ikke for
hverandre, og det var bl.a. Mortensson som opprettet kontakt mellom Garborg og Dybfest i
forbindelse med bidraget til Den nye Tid. Han rekker ogsa a bli formann i Trondhjem
Arbeiderforening far han drar til Voss for a studere.

| 1890 flytter Dybfest til Kristiania og Blandt Anarkister blir utgitt. Boken bestar av en
del skisser hvor han beskriver forskjellige anarkister, hvor kanskje skildringen av mgte med
Albert Parsons er det litteraere hgydepunkt. Parsons satt i fengsel i Chicago og ventet pa at
dedsdommen etter Haymarket-affeeren skulle bli fullbyrdet. 1 tillegg inneholder boken et
reisebrev fra Paris hvor han kommer i kontakt med andre meningsfeller, og en presentasjon av
den russiske anarkisten og fyrst Peter Krapotkin. Boken fikk god mottagelse hvor Garborg

roser den for innholdet og Hamsun for stilen.

! Bangs bidrag handlet om hvordan vi skal klare & beholde Skandinavia som et &ndssamfunn, siden det allerede
var tendenser til at nasjonalromantikken opplgste kulturomradet i tre separate deler. Garborgs skrev om en
lgytnant som voldtok og deretter forlot en jente pa gaten i Trondheim. Saken dysses ned av politiske grunner.
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| Kristiania kommer han ogsa inn i en krets av unge forfattere bestdende av Sigbjgrn
Obstfelder, Nils Kjaer, Tryggve Andersen, Carl Narup og brgdrene Thomas og Vilhelm Krag.
Han deler hybel med Neerup, hvor Ellen Krogh er husvertinne. Hun blir senere bade Dybfest
og Neerups kone. Dybfest gifter seg med henne i 1891, og Neerup tar henne til sin livsledsager
da hun blir enke. Det er pa denne tiden forfatteren tar over for politikeren Dybfest. Han legger
til seg en dandystil med hatt og stokk og praver a omgas eliten (Egge 1948), og det var kun
Nils Collett Vogt og Hans Jeeger som kunne fa frem politikeren (Nettum 1977).

| den pafglgende perioden gnsker Dybfest seg en redakterstilling, men hans unge alder
setter en effektiv stopper for dette. Han skriver sa en anmodning til Arne Garborg og ber om
en attest. Dette gnsket oppfylles av Garborg. Brevet er datert 19. Juli 1890:

Allerede laenge for jeg leerte Herr Dybfest personlig at kjende lagde jeg Merke

til ham i Tidsskrifter og Aviser, hvor han en Gang imellom optraadte med

Artikler. Jeg blev slaaet af denne mig ubekjendte Forfatters Klarhed,

Orienterethed, vide Syn. Det maatte veere en &ldre Mand; hans Arbejder

rebede en Aandsudvikling, som ikke hgrte til det seedvanlige.

Han er imidlertid ung. Men han har laest meget, reist meget og set meget, og

han har vidst at tilegne sig og gjennemarbeide, hvad han har laest og set. Hans

Udviklingsvei har veret en ikke almindelig; det synes som hans Dannelse

derved er bleven selvstendigere og friere.

Han skriver klart, roligt og behageligt; hans Fremstilling er enkelt og
interessant. Saa megen Ungdom forbunden med saa megen Aandsmodenhed

synes at berettige til Forhaabninger (Bakken 1969a:10-11).

Det er ikke alle som far en slik attest av Arne Garborg, og pa dette tidspunktet er han bare 21
ar gammel. Dette viser at han allerede er en betydelig skikkelse i sin samtid.

Ved hjelp av Garborgs rosende omtale far Dybfest stillingen som redaksjonssekretzr i
Oplandenes Avis. Hgyreavisen pa Hamar finner ut at Dybfest har et anarkistisk livssyn og
kommer med en saftig kritikk av redakter Olaus Arvesens personalpolitikk, hvor Arvesen gar
ut og forsvarer valget av redaksjonssekreteer med noen litt artige, avveepnende kommentarer i

forbindelse med ungdomsoppraret til Dybfest. Dybfest mener at hans politiske meninger ikke

tas pa alvor, han er som sagt en ung mann uten selvironi, og forholdet til redaktaren blir aldri
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helt bra igjen etter denne hendelsen. Far han sier opp rekker han a fa pa trykk en artikkelserie,
”Ud i natten”, som omhandler den litteraere situasjonen og de nye stramningene i Norge, og
en liten skjgnnlittereer skisse kalt ”"En syg Sjeel”.

| 1891 utgis Ira, Dybfests andre bok. Den omhandler kjeerligheten mellom en ung
mann og en eldre kvinne med kun ett gye. Dette blir en omdiskutert, men lite solgt roman.
Han flytter sa til Bergen med sin nye kone, og begynner og vanke rundt i en bohemkrets med
sterke band til Just Frochens. Magasinet bestemmer seg for & kare Bergens vakreste kvinne
og Dybfest blir spurt om a veere dommer. Dette pafunnet faller ikke helt heldig ut i byens
finere kretser og for & unnga den helt store skandalen flytter paret tilbake til Kristiania igjen.

17. mars 1892 begar en mislykket forfatter ved navn Vilhelm Solheim selvmord. Dette
er en ung, ambisigs forfatter som hadde stgrre ambisjoner enn talent. Han har akkurat gitt ut
sin "store” roman Listerlandet (1892). Tryggve Andersen slakter romanen og dette gar svert
hardt inn pa Solheim. Han bestemmer seg for 4 ta sitt eget liv, men farst vil han ha en siste
kveld pa byen. Her treffer han vennen Dybfest og de fester sammen til tidlig morgen pa Grand
og Tivoli. Det blir en varm avskjed pa bryggen far Solheim tar baten over pa Hovedgya og
skyter seg.

Dagen etter skriver Dybfest en nekrolog til &re for Solheim i Dagbladet. Dette tar
Verdens Gang™ tak i og krever en rettslig oppfalging, siden Dybfest tilsynelatende skal ha
unnlatt & komme sin venn til hjelp. I april begjeerer statsadvokaten at Dybfest ma bli domfelt
for & unnlate a hjelpe en som er i livsfare.

Siden folger den reneste heksejakten. Solheims selvmord og Dybfests “likegyldighet”,
er det paskuddet borgerskapet trenger for a fa ta ett oppgjer med de nye stremningene i
samfunnet. Dybfest flytter til Bergen i mai for & unnga en del av stormen, men da kan avisen

Bergenseren melde at "morderen” Arne Dybfest har flyttet til den vestlandske skjeergard.

1> M4 ikke blandes ned dagens VG. Dette var en uavhengig liberal avis i Oslo 1868-1923, dagsavis fra 1885.
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(Nettum 1977). Ogsa Halvdan Marius skriver en tordentale over den "moderne ungdom” i
Morgenbladet:

En teatralsk avslutning pa et oppstyltet liv (-), beregnet pa a kaste galleriet sand

i synene og dekke over den indre tomhet. Skade at en sadan fyr ikke kan bli

fremkalt for & motta publikums takk for det effektfulle spill.

Men hans medagerende lever. Han fglger sin venn like inn i den marke port

(). Han omfavner ham kjerlig og gir ham broderkysset. Han trykker ham sa &

si pistolen i handen og lar ham sa vandre inn iden mgrke labyrint, hvorfra

ingen vender mer tilbake. Nar dette er fullbrakt, setter han seg ned og skriver

en sentimental artikkel om seg selv og sin bortdragne venn. (Hvilket interessant

stoff for et kapitel i hans neste bok.) (Nettum 1977:214-215).
Verdens Gang farer ogsa sin egen kampanje mot disse utskuddene, og tar inn leserbrev med
fantasifulle forslag pa hvordan "helbrede” den dekadente og moralsk forkastelige ungdom.
Hardt kroppsarbeid i noe som kan minne om arbeidsleire er hyppige gjengangere. Det er sa
ille at nesten ingen vager a stette Dybfest og den "dekadente” ungdommen, bortsett fra den
gamle vennen og kollegaen Rasmus Steinsvik i Firda. Det blir sa ille at Rosenkrantz Johnsens
forsiktige kritikk av dekadente i Dagbladet, hvor han vil skille mellom dekadente forfattere og
andre unge, blir tatt som forsvar av Dybfest. Avisen blir fra na av kalt "Dekadancens Organ”.

Midt i den pagaende heksejakten utgis Dybfests siste bok, To noveller (1892). Den
bestar av novellene “En ensom”, en bisarr kjerlighetshistorie og "Den farste dag” som
beskriver et selsomt fengselsopphold. Kritikken av dette verket berer sterkt preg av
situasjonen Dybfest og “den modernistiske ungdom” befinner seg i. ”"Den farste dag” far
riktignok ros for stilen, men det er alt. Ingen tgr & gi Dybfest for mange komplimenter. Pa
toppen av dette beskyldes han i et anonymt leserinnlegg i Bergens Tidende for & ha lant
penger av en leererinne pa Vestlandet for sa & bruke dem opp i orgier.

7. juli 1892 drar Dybfest, vennen Harald Juul og to innleide roere pa en seiltur utenfor

Bergen. Her skal det ha oppstatt en diskusjon mellom Dybfest og en medpassasjer. Det ender

med at Dybfest hopper pa sjgen. Ryktene sier at han prevde @ komme opp igjen, men det var
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for sent (Egge 1948). Jeg overlater oppsummeringen til Steinsviks nekrolog. Steinsvik var en
av fa som vaget a snakke varmt om han etter ulykken:
Dybfest er altso ikkje meir. Samfunde hev dgmt han. Sjgl fullbyrda han domen.
Samfunde fek sin hemn gratis. Dybfest som ikkje berga sin sjuke ven, han

skulde fa sin straf. Men lovens folk som med sine harde fingre dreiv Dybfest i
have - -? Snak kje um det (Nettum 1977:218).

2.2 Anarkisme

Dybfests sympati for anarkismen og senere nihilismen er apenbar, og en gjennomgang av
denne revolusjonaere politiske retningen, og Dybfests egne tolkninger, vil gi en bredere
forstaelse av Ira og "En ensom”.

Ordet anarkismen stammer fra gresk an-archos, og betyr “uten hersker”. Dette er en
politisk retning som tar sikte pa et samfunn uten leder eller stat og vil dyrke frem det frie
individet i sma kollektiver, hvor sosiale og gkonomiske behov skal komme spontant.
Samfunnet skal desentraliseres og individet skal trekkes ut av massen (Gilje og Skirbekk
1996).

Dette er hovedtrekk i den anarkistiske laere, men blant sympatisgrene finnes det flere
meninger om hvilke virkemidler som skal tas i bruk for & oppna malet: "Ingen stat, inga
styring. Inga lov, inga domsmakt elder politimakt. Ingen handel, ingen uproduktiv
spekulasjon. Full friheit. Full likheit. Full brorskap” (Bakken 1969b:10).1° At en revolusjon
ma finne sted er det bred enighet om, men det finnes de som vil ty til vold i en betydelig starre
grad enn andre. Bakunin var en forkjemper for bruk av vold, og J. J. Most, som Dybfest kom i
kontakt med i USA, stattet denne linjen. Men den generelle holdningen, i alle fall blant de
anarkister Dybfest skildrer og referer til, er langt mer avbalanserte og fredelig. Fra et

anarkistmgte i Paris, hvor en belgier nettopp har holdt en flammende appell, skriver han:

18 Dette slagordet ble utformet av Fedraheimen i 1891 med Dybfest som medlem av redaksjonen.
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Men den korte beretning var isprengt med ville, fnysende ord, gladende av hat,

brennende av hevn, uhumske, uanstendige ord, smuts fra gater og skitne

kroker, ekle, vemmelige utgytelser, som jeg aldri hadde trodd kunne nevnes i et

sprak. Blod, blod, blod gikk som et fortvilet rop gjennom alt — lengsel etter

rennende, rgdt menneskeblod (Dybfest 1996:36).
Appellen blir avbrutt av at noen kommer inn og skriker "Carnot er myrdet, presidenten er
drept!” (ibid.). Belgieren statter morderen hgylytt og prover a trekke med seg resten av
forsamlingen. Dette mislykkes og det viser seg at belgieren er en politispion. Etterpa snakker
Dybfest med en tysker som sier at: ”Nei, vi er ikke dynamittmenn, vi, [...]. Vi er folk, som
arbeider for var sak pa en fredelig mate. Det er bare folk som ikke kjenner oss som kaller oss
for brannstiftere” (Dybfest 1996:37).

Her er et utdrag fra en artikkel som stod pa trykk i Social-Demokraten 1888. Dette er
for gvrig farste gang Dybfest offentlig tilkjennegir seg som anarkist.

Ordet anarki star for det regjeringslause samfunnssystem, [...] og ikkje for

kaos eller uorden, som folk vanleg trur. Det gamle system fgrer med seg at ein

kjenner arbeidet som ei plage og eit slit, det lokkar fram det vonde i menneska,

det produserer brotsmenn. Likevel tenkjer dei fleste anarkistar ikkje pa

revolusjon. “Vi tror paa evolusjonen’ (Bakken 1969b:308).
Det er dette anarkistiske ideal Dybfest sgker, og det er litt preget av en uskyldig naivisme. Det
ble hevdet av bl.a. Ivar Mortensson at Dybfest ikke kjente nok til sosialismen, men en skal
huske pa at uttalelsene kommer fra en 19 aring, som ikke er noen smagutt innenfor norsk
anarkisme. Bare det a bli en del av triumviratet i Fedraheimen og brevveksle med fyrst Peter
Krapotkin burde veere bevis nok.

I tillegg til & ha personlig kontakt med Krapotkin, oversetter han flere artikler og brev
fra Krapotkins penn, og mange av disse stod pa trykk i Fedraheimen og kvinnesakstidsskriftet
Nylende. Det er ogsa tydelig at Dybfest henter mange av sine meninger fra Krapotkin og en

presentasjon av den tredje store anarkistiske idéfareren pa 1800-tallet og hva han star for vil

derfor veere pa sin plass.
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Krapotkin var en hgyt utdannet akademiker innenfor geologi, og hadde bakgrunn fra
en velstaende fyrstefamilie. Dette hindret han likevel ikke i & bruke mesteparten av sin tid pa
anarkismen. Han uttalte en gang at vitenskapen ga han veldig mye, men hvilken rett hadde
han til denne gleden, da det rundt han fartes en fortvilt og haplgs kamp om et stykke brad?
(Ustvedt 1977). George Brandes har beskrevet han pa en naermest helgenaktig mate:

Sjelden har en revolusjongr veert sa human og, med all sin avsky for

borgerskapet, sa blid, - - Han har aldri veert hevner, ofte martyr; han palegger

ikke andre ofre, men palegger seg dem selv. Han er en revolusjonzr uten patos

og emblemer. Han taler sasmmenlikning med enhver frihetsmann i ethvert land

gjennom hele det 19. arhundre. Ingen har vart hgyere begavet og ingen mer

uegennyttig enn han (Ustvedt 1977:32).

Meningene hans star ogsa i stil med Brandes beskrivelse. Han trodde fullt og fast pa
revolusjonen, men han deltok aldri selv i noen form for voldsutgytelse, han var mot alt som
smakte av vold og makt, men var derimot tiltrukket av de positive sidene med en revolusjon:
visjonen om et jordisk paradis der alle menneskene var gode mot hverandre.

Som sagt oversetter Dybfest mange av Krapotkins skrifter og jeg vil i denne
sammenhengen referere til et brev fyrsten skrev til kvinnesakskongressen i Washington 1888
som Dybfest oversetter og publiserer i Nylaende.

Kun blir der aldri tale om eie eller sameie av kvinnen, da under anarkismen

kvinnen er likesa meget menneske som mannen, og hun skal selv kunne byde

og rade over sitt liv og legeme (Nettum 1977:198).

Dette sitatet gar rett inn i temaet i det tekstutvalget som blir presentert i denne oppgaven,
forholdet mellom kvinne og mann, og dette er jo fornuftige tanker som selv i dag kan ha sin
aktualitet.

Dybfest far ogsa oversendt en del av Krapotkins tanker og erfaringer omkring hans

fengselsopphold. Memoarene supplerer Dybfests egne erfaringer som bakgrunnsmateriale til
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novellen "Den forste dag” (1892). Na skal det sies at Krapotkin gjorde sine memoarer litt
mildere stemt enn realiteten pa grunn av Dybfests fortvilte situasjon i 1892.

Etter & ha sett nermere pa Dybfests tolkning av anarkismen, vil det her vere
interessant a trekke inn Ivar Holms synspunkt: ”[...] han interesserte seg mer for anarkistene,
enn for anarkismen [...] (Holm 1969:393). Denne pastanden baserer han pa Blandt
Anarkister, hvor det finnes flere presentasjoner av kjente og ukjente anarkister. | forordet star
det: "Denne samlingen av skisser er ikke tenkt a veere noen fremstilling av anarkismens
leerdommer, men vil forsgke a kaste et streiflys over anarkistenes liv og virke[...] (Dybfest
3:1997). Jeg tror Dybfest nearte en genuin interesse for anarkismen og dens leerdommer frem
til rundt 1890. Alle artikler og oversettelser som kom fra Dybfests hand tyder pa dette. Det
var vanskelig nok a sta frem som en anarkist pa denne tiden, og derfor ter jeg pasta at det
ligger en politisk overbevisning bak Dybfests uttalte standpunkt.

Rundt 1890 begynner i sterre grad den filosofiske anarkismen og oppta Dybfest.
Denne pastanden blir stgttet opp av et brev han sender til sin forlegger Olaf Norli den 6.
februar. Her ber han Norli skaffe eksemplarer av Also sprach Zarathustra (1883-85), Jenseits
von Gut und Bose (1886) og Zur Genealogie der Moral (1887) av Friedrich Nietzsche
(Bakken 1969a:15). Disse omhandler nihilismen som er en viderefgring av anarkismen. Her
kommer Nietzsche med en offentliggjering hvor han proklamerer at "Gud er dgd”. Dette
medfarer at alle de tradisjonelle verdier som er forankret i religionen mister sin kraft, og da vil
den europeiske nihilisme vil vare et faktum.

Nietzsche vil de menneskeskapte, falske verdier til livs. Fgr Nietzsche hadde
filosofene og religionsfilosofien sett pa verden som meningsfull, fornuftig og rettferdig, og
hvor menneskene spilte en viktig rolle. Det Nietzsche gjegr da han dreper Gud, er at han river
ned dette holdepunktet og sier at allmenne verdier vi har tatt for gitt er falske. Disse er skapt

av mennesket, sa vi skulle unnga a falle ut i kaos (Skirbekk og Gilje 96).
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De tre verkene Dybfest spar etter er hentet fra perioden hvor de moralfilosofiske ideer
preget Nietzsches tankegang. Han kalte den kristne moral for slavemoral og den nye moralen
for herremoral. Herremoralen skulle bygges pa viljen til makt og na sitt hgydepunkt i den nye
mennesketypen, overmennesket.

Teorien om overmennesket og nihilismen opptar i stor grad Dybfests tanker, og dette
gjenspeiles i Ira og "En ensom”. Mortensson sier at han naermest druknet i Nietzsche, mens
Garborg bare "lauga” seg i han (Bakken 1969b). Na var nok dette en overdrivelse, men det er

helt klart at han var opptatt av denne tyske filosofen og hans banebrytende ideer.

2.3  Samtidens hyllest og fordgmmelse

Jeg vil i na rette sgkelyset pa skjennlitteraere bidrag som er kommet fra den omtalte dikters
penn, hvor mottagelsen i samtiden og forskjellig bakgrunnstoff vil sta sentralt. Det vil her
veere naturlig 4 starte i 1890 med utgivelsen av Blandt Anarkister. Riktignok fikk han pa trykk
en novelle i Morgenbladet i 1888, “Preriens dronning”, og flere av de skissene som blir
presentert i Blandt Anarkister er tidligere publisert gjennom avisartikler. Likevel er det farst i
1890 at dikteren Arne Dybfest begynner a blomstre.

Blandt Anarkister far en overraskende god mottagelse, siden dette dreier seg om en
debutant som har ett sa snevert tematisk utgangspunkt som a skildre ulike anarkister, og det er
da ogsa sarlig stilen som fremheves. Et av fa unntak er “anarkisten” Arne Garborg som
trekker frem innholdet i boken. Gabriel Finne beskriver stilen slik i Bergensposten: “Hans
penn rader over lyriske og blgde stemninger, og der er bag dette lille skrift en varmt fglende
og optimistisk natur” (Treedal 12:1932), men den mest interessante uttalelsen star nok Knut
Hamsun for. Han sender et brev til forleggeren Olaf Norli, datert 4. desember 1890, hvor han

roser dette lille heftet opp i skyene:
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Hr. boghandler Norli.

Jeg har jo ingen Autoritet, ved De; men hvis mit Ord havde nogen Vegt, saa

vilde jeg sige om Arne Dybfests Bog, at den er som litereert Produkt

veerdifuldere end mangen tyk Roman. Jeg laeste den om bord i et Dampskib, og

midt i Stgjen fra Maskiner og Hjul, omgivet af pratende Mennesker allevegne,

leeste jeg den helt til ende, uden at se op, uden at vide hvor jeg var henne.

Denne lille Bog er ialfald noget for sig selv herhjemme; den forteller saa rolig,

dens Stil er meget fin, den minder mig naermest om et Digt i Prosa.

Jeg forstaar ikke, at ikke andre har fglt det samme overfor dette lille smukke

Hefte, som jeg. Det er naturligvis ikke noget stort Vaerk; men der er udkommet

mindst fire Romaner herhjemme bare i denne Saeson, som slet ikke har saa

meget Stemning, og som paa langt nar ikke er skrevne med saa fin formel

Evne, som Dybfests blodrgde Skrift. Den Mand vil nok gare starre Ting

engang, hvis han streever med det; hans farste Arbejde har slet ingen

igjnefaldende Begynderfejl, - en anden Sag er det, at det er lidt smaat, hvad det

vel efter Planen maate veere (Bakken 1969a:34).
Dette ma ha vert en enorm inspirasjon a ta med seg videre, selv om Hamsun ikke er noen
dikterhgvding pa dette tidspunktet. Han er likevel en markant stemme i det norske
kulturlandskapet. Dette "smukke lille heftet”, som Hamsun kalte det, ble ogsa oversatt til
engelsk og utgitt som en fgljetong i den Engelsk avisen The Zgis.

Allerede i mai 1891 kommer Ira ut, og dette er en betydelig mer kontroversiell bok.
Ira er et skjgnnlittereert arbeid som omhandler en ung mann, Harry Mohr, og en eldre engyd
kvinne, Ira. Disse to innleder et kjerlighetsforhold som utvikler seg til & bli en traumatisk
opplevelse for dem begge. Jeg mener at boken inneholder en indirekte kritikk av de moralske
normer og verdier som rader i samfunnet generelt, samtidig som det er en gripende
fremstilling av et morbid kjerlighetsforhold.

Boken far en sveert blandet mottagelse og det er flere av anmelderne som slakter den.
Men det finnes unntak. For & vise litt av spennvidden i anmeldelsene vil jeg se pa et par
eksempler. Nyleende, kvinnesaksbladet, er svert begeistret. De mener boken tar opp noe nytt i
den dype analysen av kjarligheten og sjelelivet. De gar sa langt at de sammenligner Dybfest

med de store estetikere og tenkere i Europa. Hans Aanerud star pa den andre bastionen og

mener at Ira er ren etterapning av Hamsun. Han sier: ” Var jeg Hamsun, ville jeg sukke a si:
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den Gud gir barn, gir han ogsa barnebarn.[...] Hamsun har fatt sitt barnebarn — familiens
enfant terrible” (Nettum 1977:209).

Dette er sterke ord, i alle fall ndr en tar i betraktning at Hamsun selv er positivt innstilt
til boken. Han har, etter Dybfests eget utsagn,*” kommet med det positivt ladede utropet "Dgad
og plage”, men pastar at "kveget” ikke vil like den. I samme brev kommer det frem at
Garborg ogsa likte deler av boken. Han mener at den ville vekke oppsikt, men Dybfest skulle
ha sluttet midt i (Bakken 1969a:26).

Det vil her vere av stor interesse a se pa hva Dybfest selv mener om sin omdiskuterte
bok. I et brev til sin forlegger Olaf Norli 2. mars 1891 skriver han:

- Jeg ved ikke, hvordan De vil komme til at synes om Ira. Det blir en egen,

‘ser’ Bog. De vil maaske finde det erotiske for sterkt i den. Jeg har dog

afholdt mig aldeles fra kjgnslige Udskejelser & la det vanlige. Og mat skal den

ikke bli pa noget Punkt; den er, tror jeg, baaren af en sterk Stemning fra

Begyndelse til Ende. Der er ikke Fnug af Tendens i den, kun Erotikens

Stemninger og Psykologi. Men det er allikevel ikke nogen skikkelig Bog

(Bakken 1969a:16).

Det virker her som om Dybfest selv er klar over at boken vil bli omdiskutert, for brevet er
naermest en forsvarstale. Et annet bevis er en uttalelse Dybfest kommer med litt senere: ™ thi
‘Ira’ er subjektiv over alle Hensyn. Den er en “Erotikens Psykologi’” (Bakken1969a:18).

| denne sammenheng er det ogsa interessant & se hvordan han ferer den mektige
dikterhgvdingen Bjgrnstjerne Bjgrnson, som for gvrig Dybfest var en stor beundrer av, bak
lyset. Ved et tilfeldig mate hos Olaus Arvesen gir Dybfest fra seg noen utdrag av lIra til
Bjgrnson. Han vet at boken vil bli kontroversiell, men de tekstutdragene som blir presentert

for Bjarnson er ikke i stand til a state noen som helst. Reaksjonen lar ikke vente pa seg: "Men

de er jo dikter de, Dybfest” og han far den store @re a veere Bjgrnsons svirebror for resten av

7 Brev til Norli 4. juni 1891.
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kvelden (Bakken 1969a). Det hgrer med til historien at Bjgrnson ikke var like begeistret etter
a ha lest resten av boken.

Dybfest selv utrykker stor forundring over den blandete mottagelsen, men da han tar
en tur til Kgbenhavn far han en liten oppreisning. Det viser seg at her finnes en liten menighet
som dyrker han, og har utropt han til ”"Norges svar pa J. P. Jacobsen” (Nettum 1977). Men
uansett er det vanskelig @ komme utenom at dette ble en skandaleroman som solgte sveert lite.

| 1892 kom sa den siste av Dybfests bgker, To noveller, som inneholder "Den farste
dag” og "En ensom”. Fgrstnevnte handler om et fengselsopphold og hvordan hovedpersonen
opplever denne traumatiske hendelsen. Jeg har allerede nevnt at Dybfests egne erfaringer,
samt Krapotkins brev, som beskriver hvordan fyrsten erfarte sitt fengselsopphold, nok ligger
til grunn for handlingsforlgpet. Den andre novellen, ”En ensom”, handler om et litt spesielt
kjeerlighetsforhold mellom en middelaldrende kvinne, Lise Gade, som ikke ngdvendigvis
samsvarer med de gjeldende skjgnnhetsideal, og Harmens, en ung mann. Dette forholdet
ligger og ulmer gjennom hele novellen, far det nar sitt klimaks gjennom et erotisk hgydepunkt
helt mot slutten. Her far de utlgp for sine seksuelle frustrasjoner gjennom ett hett mgte nede
ved havet.

Boken far hard medfart i pressen. Riktignok far "Den farste dag” noe ros for stilen,
men “En ensom” blir et offer for den heksejakten borgerskapet har satt i gang mot Dybfest og
“den moderne ungdom”. Et eksempel pa en sammenblanding av roller som litteraturanmelder
og samfunnsrefser er anmeldelsen som stod pa trykk i Trondhjems Adresseavis 17. mai 1892:

En velling af usund beteendt Sandselighet, forvreden Unatur, Evnelgshedens

stakandede Jag efter forrykte Adjectiver, de virkelige &gte og naturlige

Folelsers Aflgsning af Hybelens svedende Straev med at arbeide sig sa langt

som mulig ind i Abnormiteternes Verden, idet Skaderne omhyggelig lukkes for
Livets Sol og friske Pust, - dette er opskriften (Treedal 1932:29).
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Na har jeg egentlig ikke rett til a trekke anmelderens motiver i tvil, men jeg tror ikke en slik
kraftsalve av en anmeldelse kun bygger pa slakt av en enkelt novelle. Et annet eksempel pa en
litt uheldig anmeldelse er Chr. Brinchmanns, som star pa trykk i Dagbladet den samme dag
som Dybfest dgr: "Dybfests til overdrivelse hadde lykkes i ‘4 vekke motbydelighet og
vemmelse’. Forfatteren eier ‘en forbausende sans for a bgye spraket etter sykelige stemninger’
— kunne han bare utvikle sans for sunnere fenomener i livet!” (Nettum 1977:216).

Vi ser at det dreier seg om fordekte personangrep. Hvis kritikerne hadde klart a skille
mellom verk og forfatter ville kanskje anmeldelsene hatt noe for seg. Jeg vil her trekke frem
Carl Naerup som en motvekt. Dette er en person som nettopp klarer a skille, og pa det
grunnlag sier han at "En ensom” til dags dato er var litteraturs eneste ekte frembringelse av
den dekadente sjanger, og at Dybfest gjorde hva en ekte kunstner skal gjare:

Nei, den sanne virkelige kallede kunstner er alltid en brennende flamme — han

vere na en flakkende lyktemann, der narer seg av forratnelsens dunster og

farer ut i market, eller en herlig skinnende stjerne, som viser slekten vei

(Neerup 1997:68-69).

Om det er var litteraturs eneste ekte frembringelse av den dekadente sjanger, far sta pa
Nerups regning, men at det er klare trekk av dekadanse i novellen, er det ingen tvil om.

| tillegg til de tre bgkene er det ogsa kommet ut to skjgnnlittereere fragmenter etter
1890. Noen maneder far Ira blir utgitt kommer "En syg Sjel” pa trykk i Oplandenes Auvis.
Dette fragmentet omhandler Bredo Wiers og hans konfrontasjon med moren. Denne scenen er
ogsa lagt inn i Ira, men da er Bredo Wiers kun en biperson og det er Harry Mohr som er
hovedpersonen. Dessuten etterlater Dybfest seg en ufullendt Kristiania-roman hvor det ene

kapittelet, ”Kjerlighed”, ble trykt posthumt i Tidssignaler i 1895.
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2.4  Litteraturhistorisk plassering

Jeg vil avslutte dette kapitlet med a se narmere pa hvilket syn Dybfest selv hadde pa kunsten.
Dette kan vere interessant av flere arsaker, bade til hjelp for tolkningen av tekstene, og for a
undersgke om han fglger sine egne ideal. Jeg vil ogsa i denne sammenheng se hvor han
plasseres i den litteraturhistoriske sammenheng.

Opprersdiktning foler jeg er et av de fremste karaktertrekk i Dybfests diktning, og
dette er jo ogsa et gjennomgangstema i dekadansen. Bade Charles Baudelaire og Théophile
Gautier mener at dette er et essensielt aspekt. Rolf Opas har trukket en parallell mellom
Baudelaire og Dybfest: [...] trangen til berusning, bedgvning, til satanisme en protest mot en
urbanisert verden uten sjel, og med en grunntone metafysikk” (Opas 1997:38). Han
protesterer mot den urbaniserte verdens sjel ved a bedgve oss i dens realiteter.

Dybfest selv ville nok heller ikke ha veert uenig i en slik uttalelse, han ville i alle fall
tatt det som en kompliment. Jeg har allerede papekt hans anarkistiske bakgrunn, men han ville
ogsa at litteraturen skulle vaere opprersk. Dette sitatet er hentet fra et brev Dybfest skrev til
Aasta Hansteen 19. mars 1891, hvor han forsvarer Knut Hamsun mot den kritikk Hansteen
har framsatt:

Hvad Hamsun nu gjer, det har lbsen og Bjgrnson, det har Byron og Hugo

ogsaa gjort i sin Tid. Deres Storhed grunlagdes paa, at de styrtede noget

gammelt og rejste noget nyt. — Alle literaert kyndige Mennesker er enige i, at

den nu bergmte norske Literatur er i Afblomstring, og at vi nu maa ind i noget

nyt, hvis vi skal redde oss fra Reproduktionen (Bakken1969a:17).

Han er tilhenger av en modernistisk diktning som vil bryte med de foreldede bastioner. Dette
kommer kanskje enda tydeligere frem i hans kritikk av tendensdiktningen i artikkelserien
"Det unge Norge” som stod pa trykk i Oplandenes Avis.

[...] det var en Tid pa Mode at gi Samfundet all skylden. Nu holder man pa at
ga til den modsatte yderlighed, nemlig at Samfundet ingen Skyld har i, at et
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Livsnevres ind, forspildes eller helt gar til grunde. Sanheden ligger her, somsa

ofte ellers, mellom de to ydderligheder (Traedal 1932:46).

Her tar Dybfest et oppgjer med all den diktning som kun er ute etter a finne feil ved
samfunnet for & forklare en tragisk menneskeskjebne, og det stikk motsatte, hvor all skyld
legges pa subjektet. Dybfest mener at det er den gylne middelvei som kunstneren skal
etterstrebe, og dette ideal synes jeg kommer godt frem i hans bgker. Her snur han den
korrekte verden pa hodet og viser den litt mer ubehagelige baksiden av samfunnet.

Det er ikke bare protestdiktning som preger Dybfest bgker. Det er ogsa den
gjennomgaende stemningen som blir baret frem i bade Ira og "En ensom”. Dette er noe som
ogsa opptar Dybfest selv, og i forbindelse med Herman Bang kommer en utdypelse av dette
synspunktet i Dagsposten:

For at en bog skal vaere et kunstveerk kraeves der, at de Indtryk, Stemninger og

Falelser, der fylder, besjaler og glader Bogens Personer, skal sla an i Laserens

Sjel som en elektrisk Funke, og der teende de samme Indtryk de samme

Stemninger og Falelser (Treedal 1932:41).

Dybfest er en representant for i starre grad & fremme estetikken, og er det noe han mestrer, er
det nettopp det. Det er ingen overdrivelse 4 si at i store deler av Ira og "En ensom” er spraket
hans poesi i prosaform, og i artikkelserien ”Det unge Norge” fremhever han nettopp et av
poesiens fremste virkemidler i en kritikk han fremsatte mot naturalismen og Emile Zola:
”Man er atter begyndt at indse, at den, der i et Par Penselstrag kan frembringe et Billede, den
er dog alligevel Kunstneren” (Traedal 1932:46).

Na er det gjort mange forsgk, noen mer vellykkete enn andre, i a plassere Dybfest inn i
en litteraturhistorisk kontekst. Dette blir ofte gjort med sammenligninger av andre mer
beramte kollegaer. Dette irriterer Dybfest litt, og jeg er tilbgyelig til & vaere enig med han. Det
er en enkel, lettvinn og i mange tilfeller direkte feil mate a beskrive kunstneren pa. Malet for

kunstneren ma veere a frembringe noe originalt, gjerne med et personlig preg. Dybfest selv
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utrykker denne misngyen i et brev til Norli. Her papeker han Brandes™ sammenligning
mellom han og Barbey d’Aurevilly, og Garborg som trekker paralleller til den gamle
"dekadansemanéren”. Ogsa Hamsuns subjektive, individuelle jeg-diktning blir med hyppige
tilfeller nevnt. Til dette sier Dybfest at han kjente litt til Baudelaire, men:

Poe er det som har ‘paavirket’ mig, hvis der skal veere Tale om Paavirkning.

Naar jeg nu om Dagen laser dette vilde, fantastiske i Poe’s Digte, er jeg bare

sgrgmodig over, at jeg ikke har hans Romaner, hvor det sindssyge,

reedselsfulde, uforstaaelige — det ‘ubevidste Sjeeleliv’ — er malet med en

Intensitet, hvorimod Hamsun bliver en afbleget Skygge (Bakken 1969a:29).
Na skal det sies at jeg til en viss grad ogsa sammenligner han med den gamle
”dekadansemanéren”. Jeg mener at det er klare fellestrekk mellom Dybfest og den littersere
stremmen som fant sted pa slutten av 1800-tallet. Sammen med en del andre "unge moderne
kunstnere” er han med pa a bryte, bevisst eller ubevisst, med den radende institusjonaliserte
kunsten, og dermed med den etablerte samfunnsmoral. Som et virkemiddel er Dybfest en av
flere kunstnere som tok i bruk dekadanse som virkemiddel.

Aksel Sandemose har ogsa provd a plassere Dybfest, etter forst & ha framsatt en
ganske hard og subjektiv kritikk mot Ira:

Det mugne, manesyke, forlorne og forlgyede sjeleriet hos Arne Dybfest er ikke

verdt & snu seg etter, men litteraturhistorikeren kommer ikke forbi Dybfest som

den kanskje betydeligste representant for den sutrende brekingen i skyggen av

Ibsen, Bjagrnson, Kielland og Lie (Sandemose 1961:25).
Kritikken taler for seg selv, men det interessante er hvor sentralt Sandemose plasserer Dybfest
litteraturhistorisk. Den ”sutrende brekingen” i skyggen av de fire store tilsvarer den viktige
overgangen mellom realismen/naturalismen og modernismen. Det er ogsa innenfor denne

rammen jeg vil plassere Dybfest, selv om jeg vil veere forsiktig med & kalle han den

betydeligste representanten. Men som jeg sa innledningsvis, er Dybfests liv og forfatterskap
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sveert relevant og interessant i forhold til den brytningstiden som finner sted mellom

borgerskapet og de unge radikale pa slutten av 1800-tallet.
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3 Analyser

| dette kapittelet skal jeg analysere hovedverkene, Ira og "En ensom”, ut fra de allerede
opptrukne teoriene. Jeg skal fa frem at verkene kan plasseres under dekadanselitteratur, men
ogsa at begge er eksempler pa opprars- eller protestdiktning. Dybfest sier at det ikke er snev
av moralsk tendensdiktning i dem (Bakken 1969a), men jeg pastar likevel at begge verkene
inneholder en samfunnskritikk. Utenom a vaere to opprarske verk, er ogsa den psykologiske
nerven sveert markant. Det ubevisste sjeleliv vil her sta sentralt, som man ser gjennom den
dekadente helts mangel pa et balansert forhold mellom falelser og intellekt. I tillegg er det en
moden og dristig beskrivelse av kjarlighetens psykologi hvor bade sol og skyggesider blir
presentert pa en vakker og samtidig morbid mate.

Analysene kunne vert disponert pa to forskjellige mater. Siden Ira og "En ensom” har
mange innholdsmessige og tematiske fellestrekk, kunne jeg ha valgt & analysere dem under
ett. Det faller seg likevel naturlig & analysere dem hver for seg, siden bade Ira og ”"En ensom”
tar opp viktige aspekter innenfor problemstillingen min og jeg vil da klarere fa frem poengene

mine.

3.1 Ira

3.1.1 Stil og struktur

Ira er en kjarlighetshistorie mellom Harry Mohr og Ira. Harry er en ung mann i tjuedrene som
nettopp har kommet hjem fra utenlandsreiser. Der har han levd ett dekadent liv hvor vin og
kjepte kvinner har statt sentralt. Han er politisk engasjert og livnaerer seg som skribent. Ira er
ei fartidrig kvinne som bor hjemme hos sin dominerende mor. Vi far aldri vite hva hun
bedriver fritiden med, men jeg tror hun stammer fra det kondisjonerte lag av samfunnet. Dette
bygger jeg pa at hun ikke har noen jobb, at de gjenstandene hun omgir seg med ikke er

typiske for arbeiderklassen og at hun har kjennskap til dikteren Heine.
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Han treffer Ira gjennom sin gamle svirebror, Bredo Wiers, som na har kone og barn.
Ira er tanten til konen hans, og Harry og Ira forelsker seg i hverandre. Likevel hviler det et
morbid og perverst skjer over deres lykke, og vi far innblikk i to plagede sjeler som har
kommet litt skjevt ut.

Midtveis i boken dukker det opp en tredje kvinne, Zita, og hele handlingen skifter
karakter. Det utspinner seg na et melodramatisk trekantforhold, hvor Zita er den rake
motsetningen til Ira. Hun er ung, vital, glad og sunn. Ira og Zita utvikler seg til to symboler
som kjemper om overtaket i Harrys syke sinn. Ira blir et symbol pa livsleden, mens Zita star
for den naive livsgleden. Harry trekkes mer og mer mot Zita, men Ira vil ikke slippe taket pa
han.

Strukturelt sett kan en si at boken er todelt. Kapittel én er en introduksjon av Ira og
Harry, mens kapittel to til fem foregar over én dag. De har na reist fra byen og ut til sjgen. Her
blir forholdet deres skildret gjennom noen dialogskifter, Harrys tankerekker og beskrivelse av
vaerfenomener. Andre del av boken er mer handlingsmettet og tidspennet strekker seg fra
sommeren til langt ut pa hesten. Det er likevel monologene og de lange filosofiske
utredningene til Harry som preger boken. Dette gar pa bekostning av det mangfoldige
persongalleriet og de mektige scenene som preget de store romanene fra romantikken,
naturalismen og realismen. Det er et sa markant skille at en kan hevde at dekadanselitteraturen
med sin subjektive og psykologiske skrivestil, som Dybfest var en del av, er et brudd med den
etablerte romantradisjonen. Det er vel ogsa noe av dette Dybfest prgver a fa frem da han sier
at den virkelige kunstneren er en som far frem bildet ved hjelp av et par penselsstrgk (Treaedal
1932).

N4 kan det hevdes at han har lykkes med dette i forhold til de stor tykke romanene,
men det finnes likevel en opphopning av detaljer og lange tankerekker som gar pa bekostning

av helheten i boken. Det er nettopp dette Paul Bourget trekker frem som det mest markante
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kjennetegnet pa dekadanselitteratur, at boken ma vike for sidens uavhengighet og siden ma
vike for ordets uavhengighet (Norup 2000). Denne detaljopphopningen kan derfor ikke sies &
samsvare med Dybfests ideal. Skrivestilen minner ogsa om modernismen, hvor lange
tankerekker og lite handling er kjente trekk ved denne perioden. Dette underbygger pastanden
min om at dekadanselitteratur, som Dybfest faller innunder, ligger i et brytningspunkt mellom
naturalismen og modernismen.

I min analyse vil Per Thomas Andersens teori, hvor en verdinivellering mellom et
verdiladet kosmos og et verdilgst kaos finner sted, sta sentralt. For & kunne benytte denne
teorien er det ngdvendig & lokalisere de verdier som gjennomgar en nivelleringsprosess,
hvilket blir vanskeliggjort gjennom den subjektive fortelleren i Harry Mohr. Personligheten
og falelsene vil vare integrert i teksten, fordi det er vanskelig for jeg-fortelleren selv a se
dem. Dersom det hadde veert en objektiv forteller ville verdiene fremkommet mer informativt
og synlig. Jeg pastar likevel at det finnes flere markante verdier som gjennomgar en fallende

bevegelse gjennom boken, og i neste delkapittel skal jeg se nermere pa dette.

3.1.2 Verdinivellering

Andersens teori gar ut pa at den dekadente helt, i dette tilfellet Harry Mohr, leter etter verdier
bevisst eller ubevisst, som kan danne en motvekt til den trgsteslgse virkelighet som han lever i
(1992). Verdiene skal derfor fungere som et middel for a oppna malet; forhindre at han faller
ned avgrunnen.

I Harry Mohrs tilfelle er det tre verdisfeerer som peker seg ut. Disse tre er familien,
ungdommen og religionen. | historier hvor det er en personal, subjektiv forteller er det ofte
bipersoner som representerer verdiene, og dette er ogsa tilfellet i Ira. Bredo Wiers er
representanten for familieverdien, Zita star for den ungdommelige livsglede og den ukjente

damen som dukker opp i de to siste kapitlene, Madonna og barnet, er et bilde pa religion.
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Da Harry Mohr kommer tilbake til byen etter en lenger reise, er det Bredo Wiers vi
farst blir kjent med. Dette er barndomskameraten til Harry, og teksten antyder at de har levd
et utsvevende liv sammen. De har bade veert svirebrgdre og opplevd erfaringer med kjapte
kvinner. Derfor kommer det som en overraskelse pa Harry da han finner ut at Bredo Wiers har
giftet seg og lever et anstendig borgerlig liv. Ogsa Harry er forlovet, men han faler dette mer
som et fengsel enn den gleden Bredo Wiers viser frem. Etter hvert begynner han & omgaes
familien, men han er svaert skeptisk:

Med atskillig antipati mot alt som hette familie lot jeg meg innfare i hennes

hjem. Men der blev noksa hyggelig. Jeg mgtte kun glade levemennesker, der

ikke gad tenke pa den dag imorgen. Fra den gamle bestemor ned til den yngste

gutt pa ti ar steg der kun én trang: a leve (Dybfest 1977:8).

Som det gar frem av utdraget har Harry en svart negativ holdning da han hilser pa familien,
men det viser seg a bli svaert hyggelig. Han storkoser seg i deres selskap. Det han blir mest
imponert over er at alle fgler en sterk trang til a leve. Dette er en egenskap Harry savner hos
seg selv, og han bruker familielykken som en motvekt mot den depresjon han allerede i
starten av boken ma fgle. Han tilbringer nesten hver kveld hos dem og det er ogsa her han
treffer Ira, som vi senere skal se blir en representant for det motsatte i unge Harrys turbulente
sinn, nemlig livsleden.

Zita er baereren av den andre verdien. Hun er ei ung, frisk, glad og litt uskyldig naiv
jente som ikke berer pa noen sorg eller vonde tanker. Hun representerer livsgleden, og blir
dermed en motvekt til den negative innflytelsen Ira har over Harry. Bare beskrivelsen av det
farste mgtet mellom Zita og Harry sier mye:

Hun gyder som en strgm av ro over meg, og jeg glemmer all min sorg og kvide

og falger henne i hennes lette lek med ord. Hvad vi talte om? Ikke om noget.

Hvad skulle vi vel tale om? Jeg gikk kun og ngd hennes stemmes klang, jeg

ned hennes unge, friske legeme, hennes ande, hennes gyne. Hun bragte meg ro,
og jeg blev lykkelig ved henne (Dybfest 1977:42).
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Hun bringer tilbake den roen som Harry hadde savnet. Han gikk bare rundt og bekymret seg
0g tenkte negative tanker, og det er her Zita blir en redning. Det hviler en naiv troskyldig aura
over henne, som smitter over pa Harry. Han blir rolig, avslappet og glad nar han tilbringer tid
i hennes selskap, og det er dette han faler han savner i livet. Likevel er han avhengig av Ira,
og han vurderer & gjgre det slutt med en av dem. Da ser han for seg at Ira vil bryte sammen,
mens Zita bare vil le av han og gnske lykke til videre i livet. Det er denne sorglgsheten Zita
utskiller som Harry sgker gjennom henne, og som skal vise seg a vare den verdien som
midlertidig redder Harry fra undergangen.

Den tredje verdien kommer ikke like klart frem gjennom teksten, men dette skyldes i
stor grad de begrensninger en personal forteller medferer for den narrative kommunikasjonen.
Harry vet ikke helt hva han ser eller hva det betyr, men fra et leserperspektiv ser det ut som
om den mystiske kvinnen han treffer er et bilde pd Madonna og barnet. Pa dette tidspunktet
har fortsatt Harry et forhold til begge kvinnene, og det virker for Harry som om hun
fordemmer denne umoralske sjongleringen:

Mens jeg gar slik og ikke legger merke til nogen, overfalles jeg plutselig av en

pinlig, nervgs falelse. Det er to gyne, som borer seg fast i meg og suger min

sjel til seg. Jeg forsgker a trosse og vil lute hodet ennu dypere for ikke a se opp.

Men jeg kan ikke. En mektig, ubgnnhgrlig makt tvinger meg til & mate dette

gyenpar, der i et eneste gyeblikk har tatt hele mitt jeg i besiddelse... Det var en

hgy, slank kvinne, hgyere enn de fleste, med en keiserholdning og en gang der

vidnet om at store, luftige saler med tepper pa vegg og gulv var hennes hjem.

Der 1a adel og renhet over hennes ansikt, dette ansikt som syntes meg a veere

det skjgnneste jeg har sett. Ved handen holdt hun en liten gutt... Det blikk som

mgtte meg, gjorde meg forbauset og bange. Jeg ma ha sett underlig ut, ti jeg

brastanser og tar et skritt tilbake, som om en kardespiss var blitt rettet mot mitt

bryst (Dybfest 1977:76).

Det er en keiserlig kvinne med en guddommelig holdning. Ved et blikk har hun tatt hele hans
jeg i besittelse. Da hun ogsa beerer et barn i armene, synes det klart at dette er et bilde pa

Madonna og barnet. Han mgter henne ikke flere ganger, men det hindrer likevel ikke at det

sylskarpe blikket som ble rettet som en kardespiss mot hans hjerte gjer det. Han far da darlig
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samvittighet, fordi det synes som om hun fordemmer det dobbeltspill han farer overfor disse
to kvinnene, og da spesielt overfor Ira.

Det hele ender med at Harry forkaster de verdiene den ukjente damen star for ved a
forbanne henne: “Jeg sgker og sgker, men intet sted kan jeg finne en forbindelse mellom
fortiden og denne dame, den grufulle, den uforstaelige, en Medusa” (Dybfest 1977:96).
Dersom kvinnen er et bilde pa de kristne verdier, forkaster han samtidig religionen og dets
verdisett.

De verdiene som star frem som Harrys redningsplanker i hans kamp mot & unnga a
falle ned i fortapelsen er lokalisert. Selve nivelleringsprosessen vil komme frem utover i

kapittelet. Jeg vil na se neermere pa utviklingen i det trekantdramaet som utspiller seg mellom

Harry, Ira og Zita.

3.1.3 Trekantforholdet mellom Harry, Ira og Zita
Som jeg sa er den tematiske og den strukturelle oppbyggingen av Ira naermest todelt. Farste
del er en ren kjeerlighetshistorie mellom Ira og Harry, mens i andre del kommer Zita inn i
handlingen og temaet endrer karakter. Na star den psykologiske kampen, hvor Harry kjemper
desperat mot undergangskreftene, i fokus. Jeg vil derfor farst se pa kjarlighetsforholdet
mellom Ira og Harry, for sa a rette sgkelyset mot hva som skjer ved Zitas inntreden i boken.

Det vil her veere naturlig a starte med begynnelsen, som er det farste mgtet mellom Ira
og Harry:

Jeg antok hun kunne veere henved tredve; siden fikk jeg vite at hun var henved

firti. Hun hadde kun ett gye, det var stort og funklende. Det annet var

melkeblatt i farven og dgdt: Hun hadde fatt det stukket ut i firearsalderen.

Ingen kunne riktig tro hennes alder, ti hun hadde et ungdommelig legeme,
hun gikk som en pike pa de tyve, og ansiktet hadde holdt seg udmerket. Hun

hadde mistet en av sine fortenner, men de andre var store og kraftige. Det var
ellers intet ved hennes ydre som jeg festet meg ved (Dybfest 1977:8).
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Denne passasjen beskriver den ferste fascinasjonen av Ira, hvor han fremhever de
karakteristiske trekkene ved hennes utseende for sa naermest & unnskylde eller bagatelliserer
dem. Alderen, som kanskje var det alvorligste brudd med de gjeldene moralkodeksene,
bortforklarer han ved at selv om hun er forti, trodde jeg at hun var tretti med en
kroppsholdning som ei jente pa tjue. Med dette enkle grepet rettferdiggjer han overfor seg
selv at alderen ikke er noen hindring. @yet, som er det mest markante ansiktsdraget, blir
bortforklart pa samme mate. Han velger heller & fokusere pa det friske gyet, som er bade stort
og funklende. Det dgde gyet var jo tross alt en ulykke, og det mens hun kun var fire ar.
Fremover i analysen vil vi se at gyet spiller en viktig rolle i Harrys splittede sinn. Da ting gar
bra mellom dem star det friske gyet i fokus, mens i de darlige periodene er det dgde gyet
veldig sentralt. Utenom gyet og alderen, samt en manglende fortann, er det ingenting spesielt
han legger merke til.

Det er helt tydelig at han er interessert i henne og pa slutten av kapittelet har de ogsa
deres fgrste erotiske mate:

Det var markt der inne. Gjennem gardinene kunne jeg ane en gasslykt ute pa

gaten. Der star en stol ved vinduet, og den setter jeg meg pa. Imens harer jeg

henne ga bortover verelset, ta noget i et skap og atter sla et slag bortover

gulvet. Ved siden av meg star en kommode. Jeg hgrer henne plutselig nerme

seg denne, og ved et nervgst tak setter hun ngklen i en skuff, drar frem denne

og kommer derved til & sta ved siden av meg. Jeg falte hvorledes alt i henne

skalv, og da hun med sin hete hand grep min, var det som en elektrisk stram

jog gjennem mine nerver. Hennes hand brente meg, hennes ande slo meg het

som en Sirocco i mgte, hun overgjed meg med en ild der apnet hele mitt vell av

attrd. | et gyeblikk hadde jeg glemt hennes alder, jeg sa ikke det dade gye, jeg

felte kun kvinnen, hennes hete begjer og lengtende sanser... (Dybfest

1977:11).
| Ira er ikke den seksuelle akten inngaende skildret slik som den er hos noen av Dybfests
kollegaer, som i Fra Kristiania-Bohémen (1885) av Hans Jeger. Dybfest bruker i stagrre grad

antydninger enn direkte beskrivelser. Men det hindrer ikke fremstillingen i a bli erotisk ladet.

Det som kanskje er vel sa igynefallende i denne passasjen er frampeket som fortelleren, Harry
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Mohr, gir oss. Det er tydelig at han sitter et sted i fremtiden og forteller denne historien, og
derfor blir det interessant nar han sier at i et gyeblikk glemte han hennes dede gye og haye
alder, noe han tydeligvis vil legge merke til senere.

Ingen av dem har tidligere vart heldige pa kjeerlighetsfronten. Den farste av hennes
erfaringer vi far hgre om er en stor og sterk mann som ikke levde opp til forventningene, da
det viste seg at han var ganske sa stakkarslig: "Og like til jeg mgtte deg sa kunne det hende at
jeg drgmte om en stor hand og en sterk arm, som trykker... trykket — &, sa slapt sa. -”
(Dybfest 1977:31). |1 samme periode ble hun ogsa voldtatt av en skipskaptein da hun var pa
vei til & mgate sin kjeereste i Nord-Norge.

Harry har heller ikke hatt de beste erfaringer med det motsatte kjgnn. | tillegg til a
sgke prostituerte kvinner, har han ogsa en mislykket forlovelse bak seg. Det er ikke mange
opplysninger som kommer frem om denne forlovelsen, men Harry referer til den som: “Jeg
levet en maned i ensom Kjerlighet” (Dybfest 1977:9). Harry og Iras problemer kan
psykologisk sett spores tilbake til barndommen, for begge hadde et problematisk forhold til
sin mor. Harry mistrivdes sterkt hjemme, mens Ira ble slatt frem til voksen alder. Det gar sa
langt at hun lengter etter at en sterk maskulin hand skal sla henne i stedet for de tynne,
knoklete hendene til moren. Det er av den grunn hun finner kjgpmannen fra nord sa
tiltrekkende. Hun dremmer om at han skal fike til henne med de sterke hendene sine. Dette
skjer imidlertid ikke, for hendene henger bare slapt ned langs siden. Hun sier at det ogsa er
Harrys styrke som appellerer til henne. Det finner jeg litt merkelig, siden han ikke er direkte
fysisk sterk. Det ma veere den ungdommelige styrken hun ser, og da har hun nok en gang
mislykkes. Harry er riktignok ung, men han lider av kvaler og bekymringer som overgar en
gammel manns.

Ira blir for Harry en blanding av en morsfigur og en trygg elskerinne. Dette er det flere

hentydninger til i bokens farste del.
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Hun blev meg en moderlig venninne, for hvem jeg neret vennskapets og

medlidenhetens fglelser, og min elskerinne var hun pa samme mate som nar et

barn lover sin mors venninne a vare hennes kjereste. Og ved sin hengivenhet,

der var uten mal og mate, vant hun litt efter litt min fortrolighet. Og nar jeg la

pa hennes fang og gav henne all min sorg og klage, da strgk hun meg lint

gjennom mitt har og gav meg trgstens ord. Nar mitt sinn var sykt og opprevent,

nar skuffelsene hopet seg opp sa det brente i min sjel, da svalet hun min hete

panne med sine hvite hender og lindret all min smerte (Dybfest 1977:12).
| dette utdraget sier han at forholdet mellom dem ble som et barn som forelsker seg i sin mors
venninne. Gjennom Ira far han oppfylt mange av sine behov. Han far den trgsten han aldri
fikk fra moren, han faler trygghet og han prater med det motsatte kjgnn. Etter en samtale de
har sier han at han aldri har “snakket” med en kvinne pa denne maten far. Det kan derfor
konkluderes med at de passer godt sammen og fyller noen av hverandres tomrom for en kort
periode. Harry far en morsfigur og Ira far sin ungdommelig sterke mann.

Farste del av boken er ogsa preget av mange lange naturskildringer hvor Harry
inngaende forklarer endringer i skyformasjoner, havet eller vaerforhold. Dette blir et substitutt
for de begrensninger fortellerstemmen innehar. | stedet for at en objektiv tredjeperson
forklarer hva personene feler og hvordan forholdet utvikler seg, har forfatteren lagt denne
diskursen til naturskildringene. Jeg vil bruke to eksempler for & vise dette.

Og vi la derute ved havet dag efter dag, skilt fra Gud og mennesker. Jeg elsket

havet over alt her i verden. Nar det stort og fyldig Ia stille og blankt med glad

av sol, nar stormer pisket det opp til skum, alltid drog det meg til seg i kraft av

sin tross, sin storhet, sitt velde. Dragsugens hese stgnn, bglgenes skvulpen og

stormens hvin var meg en sansedgvende musikk. Jeg satt pa de ytterste skjeer

og lot meg stenke av skumsprgytens regn, jeg satt i min bat pa de solsterke
dager og lot meg drive; jeg badet meg i sjg og solskinn (Dybfest 1977:14).

Dette utdraget her hentet fra den lykkelige tiden da de er ute ved havet og nyter sin

forelskelse. Havet er ogsa brukt som et bilde pa sjelen, og som vi ser har han det veldig fint.

Det neste utdraget er hentet fra litt senere i handlingen:
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Den blasorte skybanke hadde seget innover. En varm vind begynte a blafre, og

havet kruset seg lik bitte sma rynker i en dames panne. Der hvor solen sank,

brente ennu himmelen i sterke, lyse farver, men de gled alltid lenger og lenger

ned i havbrynet.

En tett trykkende skumring la seg over hav og land. Skybanken ute i havet

hadde dratt med seg gra, tykke masser, der sa blytunge ut og senket marke

farver over alt, sa fjellet og fjeeren og havet og skjaerene der ute flgt sammen

(Dybfest 1977:23).

Her aner man at det gar i retning av undergang. Det kommer sigende en blasort sky innover
mot dem. Solen, som enna gir dem sterke farger og gode falelser, begynner & synke ned i
havbrynet. Pa dette tidspunktet kommer ogsa Harry med flere bemerkninger om Iras alder og
synden tilknyttet henne: "Hvorfor hadde jeg latt meg besnzre av dette gamle menneske hvori
det bare var synd, synd og atter synd...” (Dybfest 1977:24). Det kommer ogsa hyppigere
kommentarer vedrgrende gyet hennes, og han utvikler en ambivalent tankegang. Oftere og
oftere ser han det dgde gyet, og han ma tenke tilbake for a se hvordan han hadde sett det store,
funklende gyet, dristig og glansfullt.

Fra nd og frem til mgtet med Zita, kommer det masse hentydninger pa hva som skal
skje. Harry begynner a tvile, og dette apenbares bade gjennom bemerkninger om alder og aye,
men ogsa at han begynner a tenke over hva andre menn pa hans alder gjar. De sgker varfriske,
unge piker og lever i ungdom og kjerlighet. Pa samme tid som tvilen begynner a plage Harry
forsterkes falelsene for Ira og kompliserer ting enda mer. | en episode hvor ekskjearesten
kommer pa besgk til Ira blir Harry sveert sjalu. Han gar sa langt etter denne episoden at han
vedkjenner sin kjerlighet til henne. Det er som sagt en ambivalent tankegang, for han trenger
henne, men sgker likevel etter noe mer. Dette beskrives veldig bra i en episode nede ved

havnen. Her sitter Harry og ser ut pa havet og overalt ser han Iras navn. Men det rare er at der

hvor Ira dukker opp, blir noe gdelagt, eller navnet blir skrevet baklengs.
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Zita og Harry treffer hverandre etter en dansefest. Bade han og Ira er gjester pa denne
tilstelningen og Ira blir ballets dronning. Hun danser hele ettermiddagen uten & vie Harry et
snev av oppmerksomhet. Han blir sjalu og bestemmer seg for a ga en tur:

En mengde mennesker driver nedover gaten. Jeg stater like pa to damer jeg sa

vidt kjenner. Ubevisst hvorfor hilser jeg og gir meg i snakk med dem. Den ene

er en yppig, deilig kvinne, stor og sterkbygget, med et sanselig drag over hele

sitt legem. Hun har dgpt seg Zita og lyder intet annet navn. Den annen er liten

og ubetydelig, og jeg merker henne ikke (Dybfest 1977:42).

Allerede her kommer det frem at Zita er motpolen til Ira. Hun er en sterkbygd, ung og deilig
kvinne. Hun er ogsa lystig og bekymringslgs. De gar og prater hele veien hjem til henne, men
han kan ikke huske hva de pratet om, kun at det var ubetydeligheter. Denne dialogen star i
sterk kontrast til de tunge og dyptplayende samtalene han har med Ira.

Fra na av blir Ira og Zita to motiver som kjemper om overtaket i Harrys sinn. Far jeg
gar videre vil jeg trekke frem Sigbjgrn Obstfelders refleksjoner over dette tema:

Zita var gleden, jordgleden, som den burde drikkes, - Ira var natten, som

mennesket, fordi det i sitt blod har markets elementer, dras mot, tross

fornuftens apne gye. Ira var mer, alle disse krefter, som spinner om mennesket,

sorte avgrunner, som gaper for hvert skritt. Jo, det var sa, - og Arne Dybfests

gye var trollsmurt, han sa livet med andre gyne enn vi (Obstfelder 1997:57).

Som Obstfelder sier, er Zita et bilde pa jordgleden, mens Ira representerer natten. Dette synet
forsterkes av en dregm Harry hadde fgr han traff Zita. Dette beviser ogsa at det ikke er pa
grunn av Zita at han far vrangforestillinger over Ira, men at Zita er en verdi som skal redde
han fra undergangen:

Hun er i hvit nattdrakt, og haret er uredt og faller i sorte, grannlig skinnende

floker nedover skuldrene. Det dgde gyet er vendt mot meg, et stivt, utslukket

gye uten glans, og ansiktet er furet, med dype rynker. Og hennes hender, der

ligner en dadnings knokler, er lgftet mot meg, og jeg synes som om disse

klamme fingre vil gripe meg om strupen og stanse mitt livs ande (Dybfest
1977:39).
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Her blir Ira sammenlignet med et nattemenneske. Hun har pa seg en hvit nattkjole og haret er
sort, med et grennlig skjeer. Hvite nattekleder henleder oppmerksomheten mot ded, og hun
bringer med seg et dedsbudskap. Hun har allerede utviklet seg til et motiv for livsleden og
dgden for Zita kommer inn i livet til Harry.

Fra na av vil det forega en kamp mellom livsleden og livsgleden hos Harry, hvor han
skifter mellom & omgaes de to kvinnene. Forholdet til Ira blir likevel forandret. Hun vet hva
som foregar mellom Zita og Harry og begynner dermed og fotfglge han rundt i byen. Hun
sniker seg rundt som en katt i byens marke ganger for a se hva Zita og Harry gjer. Han er fullt
klar over dette, men likevel blir det et ikke-tema nar de mates.

De fortsetter & mgte hverandre, og det virker som om Harry er avhengig av dem begge.
Han ma ha tilgang til bade livsleden og livsgleden. Nar han er med Zita far han en lykkerus og
foler at Ira er et tilbakelagt kapittel. Han forstar ikke hva han har sett i henne og far en ekkel
folelse av att hun forhekser han med sitt gye. Han bestemmer seg for a bryte ut av denne onde
hypnosen. Nar sa Zita og han skiller lag, seker han likevel tilbake til Ira. Det er som om det
finnes en automatikk i det. Han kan ga og vandre rundt i byen, men ender som regel opp
utenfor leiligheten hennes. Og selv om han fgler seg litt kvalm og gar og stirrer ned i molda
etter besgkene, er det likevel Ira som preger tankene og sinnet.

Han sammenligner Ira med hgstblomster: "Trette og matte og beredt pa dedens
komme. Det er dette han sgker mot” (Dybfest 1977:59). Etter en stund har hun erobret sa mye
av hans sinn at han prgver a ta sitt eget liv. Han gar ned til havet og ser for seg at han ligger
med et "liklaken” om seg mens bglgenes skum kranser omkring han. Dette ma vere det
deiligste leie noen kan tenke seg. Mens han dremmer seg inn i sine dekadente tanker, skjer
det:

Sé& med ett stiger Zita opp av vannet, fager som en havfru, forfarende skjgnn i

sin yppighet. Ingen tanke fgdes i min sjel; jeg feler det rullende blod,
fornemmer en salig henrykkelsens tilstand, og med halvt tillukkede gyenlokk
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fratser jeg i det deilige syn, bange for at det skal gli bort. Liv har samlet seg i
dette ene. Sjgen glitrer i haret som diamanter pa sort, i gynene ligger en
himmel av salighet, og munnen byr seg frem, lengtende og dugget, som nyss
var den kysset — jeg beruser meg i dens ngkenhet.
Lenge, lenge straler dette syn for mitt indre gye. De sugende grattunge
balgelslag setter musikk dertil, og vindens sus smelter det hele sammen til et
tonerikt dikt i de herligste rytmer... (Dybfest 1977:66).
Zita kommer til unnsetning. Hun far overbevist Harry om at det er verdt & leve selv om
livsleden henger tungt over han. Det varer likevel ikke lenge far marke, morbide tanker igjen
rader over hans tanker: “Syke, vannvittige tanker glimtet som fosforskjeer i min hjerne,
underlige, forvredne sjelesyner[...]” (Dybfest 1977:66). Og nar natten kommer trekker han til
Iras hus igjen, ikke fordi han vil, men fordi han ma, og det gar opp for han at han trenger dem
begge: "Kun sammen med Zita kan hun utfylle tilveerelsen for meg” (Dybfest 1977:69).

Pa samme tid som Harry oppdager dette, legger han ogsa merke til hva han tiltrekkes
av hos Ira:

Jeg fant maskje noget hos henne der var i slekt med en urdrift hos meg selv,

driften til & sgke det syke og visnede i livet, det som ventet pa opplgsning — for

atter & bli fornyet og gjenfedt [...] og det som bandt meg til Zita, var en

motdrift av denne [...] (Dybfest 1977:72).
Han ser at hun er et symbol for noe av det han selv sgker, det “syke og visnede”. Det a se sa
merkt pa livet at en har lyst til & ga i opplgsning for sa a kunne returnere som en fornyet
person. Hun representerer undergangskreftene i han, de som har lyst til & gi opp alt. Zita har
rollen som motgift, det er hun som holder han levende, hun er bareren av de verdier som han
trenger for & unnga den totale opplgsning. Denne dpenbaringen virker positivt pa Harry, og
han klarer endelig a ta et skikkelig oppgjer med Ira. Han konfronterer henne med den evige

forfalgelsen hun bedriver og sier at de fglelsene han engang hadde nert for henne, ikke mer er

til stede. Fremstillingen av henne etter denne seansen sier det meste:
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[...] det dade agyet er stivt, og jeg synes det stiger liklukt av det, det glimter i

forratnelsens fosforskjeer — det hele ansikt samler seg til et grufullt billede,

heslig og vanskapt, et syn til avsky og vemmelse (Dybfest 1977:88).

Etter denne konfrontasjonen fortsetter Ira og falge etter dem som et “slepende, skadet dyr”.
Hun vil ikke slippe taket pd Harry og det ender med at hun oppsgker han i leiligheten hvor et
forsoningsmagte finner sted. Raseriet han fgler gar na over til medlidenhet og da vet hun at hun
har tapt. For & understreke dette fester Zita imorteller til Harrys bryst.

Det kan se ut som om alt ender bra for Harry og Zita, og at de skal leve lykkelig
sammen resten av deres liv. Men det finnes klare frampek om at sa ikke er tilfellet. Idet Ira
slipper taket, sier Harry at det oppstar et tomrom i sinnet hans. Han kan sitte sammen med den
unge, naive Zita og ikke fale noe. Hun mangler evnen til a fale smerte, og for Harry er det en
essensiell del av kjerligheten. Han sier rett ut at det nok er for trangt i den lille hjernen hennes
til a romme en slik smerte. Her er en beskrivelse fra da han og Zita gar inn i et skogsholt som
han forbinder med Ira:

Sa dukker det frem store, stivnede uhyrer, treer, mange treer, der blir sort, og inn

gjennom den gra luft aner jeg mitt elskede skogsholt, hvor jeg sd mangen gang

hadde veert lykkelig (Dybfest 1977:83).

Det virker som han savner det & veere melankolsk. Skogholtet er sort og bestar av store
uhyggelige treer omgitt av en gra tung luft, men det er likevel hans savnede skogsholt hvor
han mange ganger har veert lykkelig. Et annet frampek er hans sammenligning mellom sin sjel
og havet: ”Som havet, nar det ligger blankt og blatt, nar ikke en stripe tegner seg pa det, nar
ingen kan ane dens mgrke og grufulle dyp — som havet var min sjel” (Dybfest 1977:94).
Sjelen hans er rolig na, men der skjuler seg mange marke dyp som kanskje vil komme frem
ved en senere anledning. Han sitter fremdeles i fremtiden og vet nok mer om dens grufulle
hemmeligheter enn vi far vite og med de tidligere uttalelsene om Zitas lille hjerne som ikke

kunne takle smerten, kan vi bare spekulere i fortsettelsen.
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3.1.4 Den dekadente helt

Jeg vil na se pa den dekadente helt og livsleden som gjennomsyrer hans sinn og tankegang.
Livsleden er jo den egentlige arsaken til at Harry ma kjempe mot de sterke
undergangskreftene som preger hans personlighet. Det hele starter med at virkeligheten rundt
han temmes for verdier og mening. Dekadentens oppgave blir da a tilpasse seg denne nye
livssituasjonen. Dette er ikke lett og som jeg har sagt finnes to forskjellige tilnermingsmater
for & lgse problemet. "Dandyen” og "den mistilpassede” og i dette tilfellet er det snakk om en
"mistilpasset” sjel som sgker innover i seg selv for a finne meningen med livet. En
konsekvens av dette er at han blir ensom og narmer seg en solipsistisk tilstand hvor han er
universets navle, og resten av verden defineres ut fra hans eksistens. ”"Hjernehelten” far
dermed et rikt utviklet indre liv hvor han dyrker livsleden og smerten. Harry Mohr er nettopp
en slik "hjernehelt” hvor han bruker det meste av sin tid til & filosofere over seg selv og sin
egen misere.

Denne introversjonen medferer at intellektet og falelsene utvikler seg til to autonome
starrelser, og dette far dramatiske konsekvenser for den dekadente. Den ene delen blir kynisk,
kald og ironisk kalkulerende, mens den andre er falelsesdyrkende og sentimental. Dette
medfarer at de lever i sin egen fantasiverden. Blant normale personer finnes det jo et balansert
forhold mellom fornuft og falelser.

Denne splittelsen kommer godt frem i Harry Mohrs skikkelse. Harry er bade kynisk,
kald og kalkulerende, samtidig som han har et overfalsomt faglelsesliv. Den kyniske og kalde
siden viser seg da han er pa sitt skarpeste overfor Ira. Han har flere oppgjgr med henne, hvor
han er veldig krass. Han er ogsa sveert kald og kynisk i sin reaksjon etter nesten-drapet pa sin
mor. Han tenker rolig pa hva som hendte og filosoferer over foreteelsen i samband med den

nihilistiske tankegang.
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Den folelsesmessige delen er kanskje enda mer fremtredende hos Harry. Et av hans
mest markerte karaktertrekk er nettopp at han filosoferer og funderer over sin eksistens, og da
spesielt i forbindelse med kjerligheten. Helene Dingstad Bergem (2001) mener at dette
medfarer et problematisk forhold til kvinnen for den mannlige dekadenten. Kanskje det
starste begjeersobjektet og savnet til Harry er kvinnen, og av den grunn utvikler det seg et
forhold som kjennetegnes av frykt, kjerlighet og kanskje et snev av hat.

Et annet utslag av autonomiseringen mellom fornuft og felelser er behovet for a fole
noe. For personer som har en emosjonell og intellektuell splittelse er det & fale noe viktigere
enn den en fgler noe for. Derfor er smerten i kjeerlighetsforholdet helt relevant for at Harry
skal trives. Harrys reaksjon pa ekskjerestens besgk hos Ira er et godt eksempel pa dette. Han
blir sykelig sjalu og i all sin smerte klarer han for farste gang a innremme over for seg selv at
det er kjeerlighet han fgler for henne. Etter Zitas innpass i hans liv kommer dette poenget enda
klarere frem. Han fortsetter & oppsegke Ira, selv. om han innser at hun star for smerten og det
negative i hans liv. Likevel vil ikke sinnet hans slippe taket. Dette kan virke som et paradoks,

men Harrys beskrivelse av kjarligheten gir noen svar:

Nei, du Ira, Kjeerligheten er ingen blomst. Den kan ikke visne og dg pa én dag.
Har den farst slatt rot, sa har der ut fra denne rot vokset nye, og atter fra dem
skutt nye retter ut, og de har feste dypt i fuktig og frodig jord, og skal den dg,
sd ma disse ratter skjeres over en for en, og ennu vil der alltid sitte trevler
igjen. En kjeerlighet kan sla ned som et lyn der splintrer, som en revolusjon der
setter merker for alle tider. Aldri forvinnes helt kjerlighetens herjinger i
menneskehjertet.

Nar den kommer, da er det livets store hgytidsstund som ringes inn. Der blir
sa forunderlig stille rundt om deg, en pinsemorgens stillhet, og ditt sinn brenner
i hellig andakt. Og nar den sa bryter ut, da vil den gripe deg som nar klokkene
klemter i revolusjonens farste natt og du ser de sorte, myldrende masser
omringe de rikes — rikdommens og lovens — boliger. Den vil sla deg med
redsel, men og med glede, som nar du ser de farste knitrende flammer stige opp
fra byens palasser, der hvor penger var makt og urettferdighet satt til doms.

Den vil drepe din ro og martre din sjel. For et eneste gyeblikks lykke vil der
komme tusener andre gyeblikk, da du vil krympe deg i smerte, og din sjels
pinsel vil bli svare. Og du gar i de lyse dager og i de lange netter og tror at nu
er du helet, nu er du lgst fra den lgnndomsfulle makt. Men sa bryter den frem
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igjen ved et blikk som streifer deg, ved et ord som nar ditt are, ved en lgnnlig

tanke som blusser opp i din hjerne.
Hvad hjelper det deg at din forstand holder imot, at din skjgnnhetssans sier

nei! Hun har makt over ditt sinn og eier dine tanker og selv inn i hatet vil du

elske - - kun kjerlighet kan fortrenge kjeerlighet... (Dybfest 1977:50-51).

Her sier han at for et eneste gyeblikks lykke, vil det komme tusen gyeblikk hvor du krymper
deg i smerte. Dette er hva kjarligheten har & tilby, og Harry vet dette. Likevel er han pa
konstant sgken, og for han er disse mange og lange gyeblikk med uutholdelig smerte en
vesentlig og unnvearelig del av kjerligheten. Som jeg sa, er det viktigere for Harry, og
dekadenten generelt, 3 kjenne at han faler, enn det objektet han fgler noe for. Derfor vil ikke
Ira slippe taket i Harry selv om han narmest forakter henne. Det er ogsa pa grunn av dette at
Zita ikke vil klare & holde pa Harry. Hun mangler evnen til & fale og gi smerte: "Hennes
stakkars lille hjerne! Hvor det matte vaere trangt der inne. Nar noget tungt og sart rarte opp,
hvor det da matte smerte, der hvor det var sa lite rom” (Dybfest 1977:77).

Som allerede nevnt, sgker “den mistilpassede” innover i seg selv for & finne verdier
og grunner for a leve, men pa grunn av verdiopplgsningen vil han ha problemer med & finne
dette, og det ender ofte med selvmord. Dette kunne fort ha blitt Harrys endelik ogsa, og han
kjemper en febrilsk kamp mot undergangskreftene og livsleden har et sterkt grep om han.
Under dansefesten da Ira koser seg og er meget populer, sier Harry at ”leden” nok en gang
tok tak i han. Det kan ogsa veere verdt & merke seg at han alltid gikk med bgyd hode, selv nar
han var glad. Dette er igjen et tegn pa at han er sterkt preget av en livstretthet som sitter sa
dypt at dgden ikke er noen usannsynlig utvei. Dette hadde ogsa blitt resultatet hvis ikke Zita
hadde kommet inn i livet hans og vist han grunner til & kjempe for sitt liv. Det er hun som
redder han da undergangskreftene herjer i han som verst nede ved havet. Hadde ikke bildet av

Zita som havfrue dukket opp, ville havet, med de skummende hvite topper, ha lokket Harry til

seg. Na klarer han & vinne over livsleden sin i denne omgang ved hjelp av Zita.
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3.1.5 Den dekadente heltinne

I norsk dekadanseforskningen kan det se ut som om den dekadente heltinne narmest er blitt
neglisjert. Det finnes fa akademiske verker over temaet, og i Per Thomas Andersens
doktoravhandling fra 1992 er hun knapt nevnt. Derfor har jeg tatt utgangspunkt i den
skjebnesvangre og farlige kvinnen femme fatale. Som jeg sa i innledningen har den dekadente
kvinne og femme fatale flere sammenfallende egenskaper og Ira er ingen unntak. Den starste
forskjellen er nok utseende, men viljen er det ingenting a si pa:

Jeg hadde gatt ensom i mitt liv og sglet meg til i mine egne tanker — min sjel

hadde diktet seg sin egen elskovs bok, og i den skulle han nu fa lese — lese seg

syk og gr, sa tankene skulle svirre og han skulle fgle som knivstikk i hjertet.

Han skulle gi hevn for de lange ar jeg hadde ventet, i ham skulle jeg beseire

disse menn som aldri var kommet (Dybfest 1977:22).

Her blir det beskrevet hvordan hun planla & behandle sin forrige kjeereste, handelsmannen fra
nord. Hun skulle gjare han yr av forelskelse, for sa @ dumpe han. Han skulle fa kjenne den
smerten som dette innebar. Hun tilstar ogsa at hun har dremt om a drepe Harry i elskovens
time, kun for & vite at hun en gang har eiet han helt. Problemet er at det ikke gar som hun
planlegger. Forholdet til kjgpmannen ebber ut etter voldtektsepisoden, og det er Harry som til
slutt knekker Ira. Arsaken til denne hevnlysten er mangelen p& menn. Kjgpmannen skulle f&
svi for alle de arene hun hadde gatt og ventet pa dem.

Den starste forskjellen er derfor utseende. Hun mangler det blendende vakre ytre som
er karakteristisk for en femme fatale. En slik kvinne blir beskrevet som en gudinne, som kan
forfgre menn og fare dem ut i ulykken kun ved hjelp av sitt utenomjordiske utseende. Den
gamle, engyde Ira er heller et eksempel pa det motsatte. Det er ogsa litt uvanlig at leseren far
vite hvorfor kvinnen berer pa et slikt hat. Dette grepet menneskeliggjer personen og hun

mister litt av mystikken.
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Men Ira er slett ikke sa ufarlig som det kan se ut som. Hun er et nattemenneske med
klare vampyrtrekk. Hun har kun ett gye, men det er til gjengjeld gladende og har en hypnotisk
effekt pa Harry. Nar han ser dette gye, trekkes han mot henne, og de avgrunnskreftene hun
representerer. Utover i boken, hvor det kommer klarere frem hvilke verdier hun representerer,
blir hun ogsa tillagt en del av dedens kjennetegn. Gjennom Harrys drgmmer blir hun sett i
hvite nattekleder, hendene hennes som var sa trygge i starten, ser na ut som dedningens
knokler, og hun dreper han med a stramme de klamme fingrene rundt halsen hans. Ogsa den
dekadente og morbide fargebruken er med pa a skape det dystre bilde av henne. @yet hennes
blir fosforfarget og irrgrant og haret hennes faller ned i grannlige floker.

Hun er seksuelt aktiv nar hun far sjansen, og har sadomasochistiske trekk. Det er
ingen tvil om at Harry og Ira har sex, og i tillegg dremmer Ira om & kvele han under akten.
Dette henspeiler pa seksuelt voldelige adferd. I tillegg dremmer hun om a bli slatt av de store
sterke nevene til handelsmannen. Hun gleder seg faktisk til & kjenne andre never enn den
tynne, knoklete handflaten til moren. Likevel er nok voldtekten det mest sjokkerende brudd
med moralkodeksen. Pa vei for a besgke kjaresten blir Ira voldtatt av styrmannen pa
hurtigruten, og dette synes hun er greit. Hun fgler faktisk en ro over seg etter denne hendelsen
og drgmmer harmoniske tanker om akten. Kvelden etterpa gjentar historien seg. Denne
seksuelle uanstendigheten er et typisk trekk ved den kvinnelige dekadente skikkelsen.

Hun utvikler seg til & bli et bilde pa livsleden Harry berer pa, i tillegg til at hun er
preget av livsleden selv. For Harry er dette en farlig blanding. ”"Hjernehelten” er en estetiker,
men problemet er at de ofte blir tiltrukket av det morbide og syke i stedet for det overfladiske
vakre. For dem blir det stygge ofte vakkert, og for Harry er Ira en svert vakker kvinne. Han
sammenligner henne med en hgstblomst og han synes ingenting er vakrere enn nar solen

streifer henne og hun blomstrer som en hgstblomst:
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Som en av hgstens blomster der apner seg nar luften er bla og tynn og nar solen

kaster lange skygger, slik hadde hun apnet sitt indre vell for meg og latt meg se

en farveprakt, sd uanet vidunderlig, sa stor og selsom at jeg i henne hilste et

nytt menneske, en sjel som var blitt befruktet, en tanke som hadde fatt det

forlgsende ord (Dybfest 1977:25).
Ira er en hgstblomst i hele sin betydning og som alle hgstblomster er de vakre fordi de snart
skal dg. De er de vakreste blomstene i sin korte levetid, men nar vinteren naermer seg der de.
Solstreifene kommer ogsa sjeldnere og sjeldnere utover senhgsten og de omringes av marke
0g natt store deler av tiden. Det er nettopp dette som skjer med Ira:

Hgsten hadde enna ikke gulnet treernes blader, men friskheten var der ikke

lenger. De hang trette og matte ned, beredt pa dgdens komme. De rgrte seg

ikke engang for det svake, varme vindpust som viftet om meg og som kom som

et bud fra hete soner, hvor solen alltid glader, og livet aldri dgr... Og hgsten,

som gjorde linjene sa skarpe, og bladene, som ventet pa a gulnes og dg — hvor

dog alt var som Ira. Hun var selv som hgsten. Hun hadde dens rike liv, hun

hadde dens glgdende, berusende farveprakt, men hun hadde ogsd dens

dedsmerke. Det var jeg som var den milde, viftende vind som brakte henne bud

fra hete soner og som i en stakket tid hadde gitt henne foryngelsens dap...

(Dybfest 1977:59-60).
Ira beerer hgstens dedsmerke, og ved den siste konfrontasjonen er hun som en knekket
hgstblomst. Hun blir knekt av sin livslede, og det er Harry som setter inn dgdsstegtet. Hun har
prgvd a takle menn, men hun har ikke hatt hellet med seg. Hun gnsket seg en sterk mann, men
fikk en godmodig kjempe fra nord og en ung mann med en sterk livslede. Da Harry avviser
henne for siste gang slukker han ogsa den siste livsgnist i den plagede kroppen. Hun har
klynget seg til hapet om at han vil ta henne tilbake, og falger derfor etter han selv om hun er

som et skadet dyr. Nar han sa tar vekk det siste lille hapet hennes, tar han ogsa fra henne den

siste grunn til & leve.
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3.1.6 Politisk protestdiktning
Innbakt i historien om menneskeskjebnene ligger det ogsa en protest eller et opprer mot
samfunnet. Villy Sgrensen har uttrykt det slik:

Det moderne tids sykelighet er straff for at den sunne og optimistiske kunst

ikke ville se demonene: det onde, stygge og problematiske ved tilveerelsen. Den

disharmoniske modernist Dybfest slipper demonene lgs. Ira vil stenke sin

venns "hvite sjel” og skape pinsel for hans samvittighet, lgfte ham opp av

"uskyldighetens intet”, ”dryppe Kjerlighetens gift” i ham. Det som lokker ved

henne er synden (Nettum 1977:221).
Gjennom Ira kommer det problematiske og sykelige ved tilveerelsen frem, som den sunne
optimistiske kunst ignorerer, og viser dermed at samfunnet ikke bare er et paradis. Bare Ira i
seg selv inneholder en protest. Hun er en engyd, psykotisk, fartiaring som blir beskrevet som
en vampyr eller deden selv. Hun har ogsa klare sadomasochistiske trekk og en seksualmoral
som ikke samsvarer med den gjeldende borgerliges. Den er faktisk ganske sjokkerende. A
synes voldtekt er helt greit er drgy kost for de fleste. Det romantiske idealet er at to
jevnaldrende mennesker, helst unge, skal finne sin store Kjeerlighet i partneren. Det er
partneren som skal gi livet mening og innhold. De skal ogsa helst holde seg innenfor sin stand
for & tilfredstille det foaydale idealet, slik at ikke klassestrukturen gdelegges. Forholdet lever
pa ingen mate opp til disse kravene. Ira kan aldri bli livsledsageren til Harry. Tvert om, hun er
et bilde pa livsleden til Harry. Kjaerligheten er heller ikke sa sunn i seg selv, da han bruker
henne som erstatningsmor og elskerinne, mens han er den tapte ungdoms kjerlighet for
henne. De utfyller hverandre pa en syk mate, men forholdet utstraler en varme slik at en far
medfglelse med dem. En skal faktisk veaere ganske hardhjertet for & veare ubergrt av deres
lykke i farste del.

Ira og Harry opplever ogsa hvilken skader en felles fordemmelse av personer kan fare

til. Siden Harrys Kkjeerlighetsforhold ikke samsvarer med det borgerlige ideal blir han fryst ut,
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baksnakket og fordemt av den store folkemassen. Andersen kaller dette “sosial dekadanse”.
Jeg mener at dette syn gar rett inn i den anarkistiske laren:

Jeg forstod at man var begynt & tale om oss. Jeg sa det i de medlidende smil og

gyekast — disse vaben, som traff sa sikkert og saret sa dypt. Ikke fordi jeg brad

meg om hvad folk syntes. Jeg hatet denne masse som kalte seg folket, disse

menige som gikk omkring og demte og trodde & ha meninger og

overbevisning, og sa kunne de ikke engang efterplapre hvad deres ledere larte

dem. De var kun en hop, hvis styrke bestod i at de var hopen. Og vi fa som var

mennesker skapt i et annet billed, vi som gikk ensomme omkring, vi matte

finne oss i a stenkes til av den smutsige mobb (Dybfest 1977:38).

Folkesnakk har begynt & ramme forholdet mellom Ira og Harry. Samfunnet fordgmmer deres
lykke siden forholdet deres ikke samsvarer med normalen. Det samme skjedde med det farste
forholdet han hadde til den ukjente forloveden. Harry sier at pa grunn av at hun var litt
original, ble de baksnakket og fordgmt. Dette farte til at han ble ulykkelig i forholdet og levde
i ensom kjerlighet. Ogsa forholdet til Zita blir rammet av folkemassens baksnakking og
fordgmmelse. Zita reagerer pa dette og de ma treffes andre steder enn hjemme hos henne.

Det virker som at Harrys raseri tenderer mot en anarkistisk tankegang. | utdraget blir
fellesskapet kritisert. Det viser hvordan menneskene frastgter seg alt som gar pa tvers av den
oppmalte malen. Dette har alltid vaert menneskenes hemsko. Hvis det er noe som skiller seg
ut, vil det regnes som utskudd og prevd fjernet. Anarkisme star for individualisme. Denne
politiske retningen praver a dyrke frem egne meninger og originalitet. De mener samfunnet
ville blitt rikere, hvis det inneholdt flere personligheter og meninger. Dermed rettes en sterk
kritikk mot de borgerlige normene, verdiene og reglene. Hvis du ikke falger disse til punkt og
prikke, blir du fordemt, selv om du egentlig ikke gjar noe galt. Gjennom a skape ekstreme
eksempel, som dekadanselitteratur ofte gjer, far Dybfest vist en del skyggesider ved

samfunnet, ikke bare den velpolerte fasaden. Han vender jorda og viser den mgrke molden og

de ratne markene som finnes der.
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Det er ogsa en sekvens i Ira som tenderer mot nihilismen og overmennesketeorien.
Harry kommer hjem og blir mgtt med morens spgrsmal om forholdet til Ira. Han er allerede i
darlig humgr av all baksnakkingen og usikkerheten over det trekantdrama som han er i ferd
med 4 vikles inn i. P4 et lite gyeblikk velter mange ars frustrasjon frem og i et vilt raserianfall
sparker han moren og er neer ved & drepe henne. Etterpa roer Harry seg ned og begynner &
filosofere over hendelsen. Hvis han hadde truffet ett annet sted med sparket, hadde han drept
henne. Han hadde da blitt karakterisert som en morder. En sgnn som hadde drept sin mor pa
en bestialsk mate hadde endt med den strengeste straffen som var & oppdrive. | et lite
ubetenksomt gyeblikk kunne han ha blitt en av de farligste forbryterne i landet. Det ender med
et hysterisk anfall av moren. Han konkluderer slik:

Gaten hvori det hele stakk, var altsa at jeg gjorde noget som min sjel avskydde

og vemmedes ved, noget som den altsa ikke ville gjere, men som mitt legeme

allikavel utfgrte, uavhengig av alle mine andelige funksjoner. Var sa det

vanvidd? (Dybfest 1977:64).

Poenget er at han holder pa a gjere noe som hans sjel ikke vil, mens kroppen utfgrer det
allikevel. Han gjennomfgarer en handling som han avskyr med alle sansene inntakt. Han kan
huske hver bevegelse. Er dette sa vanvidd?

Knut Hamsun har skrevet en artikkel, ”Fra det ubevidste Sjeleliv”’, som oppfordrer
forfattere til & skrive om denne problemstillingen. Han vil at flere skal ta tak i karakterer som
opplever & komme i kontakt med de marke sidene av seg selv. Sider de ikke ante fantes, men
som dukker frem i uventede situasjoner. Dette vil frembringe mer interessante karakterer som
kan vise nye sider ved menneske enn dem som vanligvis skildres. Det er dette Dybfest er sa
god til. Han har skrevet en bok som nettopp tar opp “det ubevidste Sjeeleliv”’ og den innflgkte

psykologien som ligger i dette temaet.
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3.2  ”Enensom”

3.2.1 Stil og struktur

“En ensom” ble utgitt som den ene av To noveller og handler om, i likhet med Ira, et
kjeerlighetsforhold mellom to personer som ikke faller innenfor det romantiske borgerlige
ideal. Lise og Harmens kun er derimot to livstrette personer som prgver a fylle livet med
mening, men ender opp med a sgke til hverandre gjennom sansenes undertrykte drifter.

De treffer hverandre pa et arbeiderklassemgte i Bergen. Lise er vanligvis tilstede pa
disse sammenkomstene mens Harmens er pa besgk i byen. Det blir et kort og intenst mate
mellom dem fgr Harmens reiser neste dag. De klarer likevel & opprettholde kontakten
gjennom brevveksling av varierende styrke og etter noen ar treffes de igjen og blir sugd inn i
hverandres favntak. De er na to dekadente sjeler som sgker trgst og samhold hos hverandre i
en felles sgken etter verdier som gjer livet verdt a leve. | dette samspillet representerer Lise
undergangskreftene, mens Harmens kjemper mot a bli trukket ned av disse. Denne kampen
visualiseres gjennom erotikken hvor Lise kjemper med nebb og klgr for & erobre Harmens.
Han stritter i mot sa godt han kan fordi innerst inne vet han at nar han gir etter, gir han ogsa
etter for forfallet. Da vil de marke undergangskreftene overvinne hans sinn. Denne kampen er
gjennomgangstemaet i novellen og i de mest intense sekvensene kan leseren naermest kjenne
likstanken lugge i nesen.

Genremessig er "En ensom” en novelle. Jeg sa at Ira 1a i et mellomsjikt mellom roman
og novelle og det gjer til dels "En ensom” ogsa. Arsaken til reservasjonen henspeiler pé&
lengden. Novellen er pa 61 sider,'® og det er forholdsvis langt til en novelle & vare. Dermed
mister ”En ensom” noe av novellens styrke, nemlig at en kan lese alt sammenhengende. |
tillegg har den ti kapitler og to hoveddeler som er skilt ut med egne overskrifter. Farste del er

kalt "1 to ar” og varer faktisk i tre. Det gar to ar mellom farste og andre mgte mellom dem.

18 Jeg bruker Ira og To noveller fra 1977.
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Det tredje aret fungerer som en overgangsfase mellom fgrste og andre hoveddel.
Tidssprangene blir dermed formidable, og vi far kun korte sammendrag av den spredte
korrespondansen mellom dem, samt antydninger fra livene deres. Kun deres to flyktige mater
blir fyldig beskrevet. Andre del, ”Fra det sorte kammer”, har et stgrre samsvar mellom
handling og tidsutstrekning. Fra vi treffer Harmens i hans sorte kammer til novellens klimaks,
som jeg Vil si er scenen ute ved havet, finnes det ingen store tidssprang.

”En ensom” er ogsa snevrere innholdsmessig enn Ira, siden Ira ikke falger like slavisk
fremdriften i forholdet mellom hovedpersonene. Mens “En ensom” kun gjengir novellens plot
utbroderer og forklarer Ira i stgrre grad omgivelsene rundt og tar avstikkere fra selve
hovedhandlingen. En slik avstikker er for eksempel Harrys konfrontasjon med sin mor, og
mens det i Ira fantes hele kapitler med beskrivelser av vaerfenomener, finnes kun minimale
passasjer av dette i "En ensom”. Her ligger novellens forse. Siden hvert ord ma velges med
omtanke, vil ogsa intensiteten hgynes. Dessuten bedres ofte spraket, siden det ikke er rom for
avstikkere.

Novellen er ogsa sterkt fragmentert. Noen av mgtene mellom dem skildres inngaende,
mens mellomliggende hendelser nevnes knapt med et ord. Det blir ogsa referert til to brev
mellom en lege og Harmens. Leseren far ikke kjennskap til hvem denne legen er, og hvilken
relasjon som knytter dem sammen, kun en direkte sitering fra brevene. Dette er legens
bekymringer vedrgrende Lise, som senere skal bli hans pasient, og Harmens® svar pa et senere
brev fra den samme legen. Det foregar dermed en korrespondanse mellom dem som leseren
kun kan ane innholdet av.

Denne oppstykkingen av handlingen, hvor enkelthendelser vektlegges mer enn andre
og dermed nedprioriterer den store sammenhengen, samsvarer med den allerede siterte
definisjonen til Bourget av dekadanselitteratur. Brevvekslingen mellom legen og Harmens tar

for eksempel uforutsettmessig stor plass i forhold til andre og mer oppklarende scener. Hvis
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sammenhengen hadde veert prioritert, ville det veert naturlig a belyse forbindelsen mellom han
og legen, samt vie livene til Lise og Harmens betydelig starre oppmerksomhet enn det i
realiteten er gjort. De lange, inngaende detaljbeskrivelsene finnes riktignok ikke, og “En
ensom” skiller seg da kanskje litt fra annen dekadanselitteratur. Pa den annen side ligger
tematikken enda tettere opp mot malen for den klassiske dekadanselitteraturen enn tilfellet var
med Ira. Det er ogsa interessant a registrere at den modnere stilen Dybfest oppviser i denne
novellen ogsa samsvarer bedre med hans eget ideal. Stilen hans kler kanskje novellens
strammere struktur. Han ville jo at kunstneren skulle bruke faerre “penselstrgk” for a
frembringe kunstverket.

Fortellerstemmen skiller seg ogsa fra stemmen i Ira. | Ira var det en subjektiv
farstepersonsforteller, mens denne novellen har en autoral tredjepersonsforteller som har
forskjellige innfallsvinkler til hovedpersonene. For Harmens fungerer fortelleren som en
allviter, mens i Lises tilfelle har han for det meste en funksjon som flue-pa-veggen. | Harmens
tilfelle vet fortelleren hele tiden hva han tenker og feler og formidler dette til leseren. Her er
et sitat som underbygger dette:

Og han fglte hvorledes han litt etter litt tapte makten over seg selv. Han

forsgkte a tenke pa den kvinnen han hadde gitt seg hen til i full kjeerlighet. Han

ville mane henne frem i glans av sol og tusen lys, som sin brennende

samvittighet ville han sette henne mellem seg og denne kvinne, sa alle denne

kvinnes ord dgde, som hennes stemmes klang blev brusten far den naddde ham

(Dybfest 1977:143).

Dette avsnittet beskriver Harmens tanker og felelser i forbindelse med et mgte mellom han og
Lise. Dette formidles til leseren gjennom en allvitende autoral forteller.

Lises tilfelle er litt mer komplisert. Den gjennomgaende synsvinkelen er objektiv og

beskrivende, og leseren far kun skildret Lises handlinger og uttalelser nar Harmens er tilstede.

Fortelleren ser dermed hele historien gjennom Harmens gyne, men er likevel en

utenforstaende. Her er et eksempel pa dette:
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Hun kom og satte seg ved siden av ham i sofaen. Hun skjenket i vin, og hun

talte om sommeren og sin kjerlighet. Hun tok hans hand og holdt den mellem

sine, strgk den likesom tankelgst gmt og varmt, sa inn i hans gyne med sitt

sterke, tindrende blikk og talte, om sommeren og Kjerligheten (Dybfest

1977:143).
Her beskrives Lises handlinger og tale i en objektiv og deskriptiv tone. Fremstillingen beerer
preg av a se verden gjennom Harmens gyne, men noen ganger gir likevel fortelleren oss sma
innblikk i Lises sjeleliv:

Og hun fglte ogsa, at snart var den inne, den store stund. Hun talte ikke lenger,

satt bare og ventet, ventet. Hennes hand krympet seg nervast sammen om hans,

0g over hennes gyne kom der noget forskremt, som om hun var bange for hvad

der skulle komme (Dybfest 1977:144).
Disse tilfellene harer til sjeldenhetene, men viser at fortelleren holder tilbake informasjon. Na
vet han plutselig hva Lise faler. Han vet at Lise fgler den store stunden naermer seg. Dette er
personlige opplysninger som kun hun kan vite, og en kan derfor konkludere med at fortelleren
har tilgang til hennes bevissthet. Likevel bruker han denne kunnskapen bare et fatall av
ganger gjennom hele novellen og rett etter denne personlige opplysningen trekker han seg ut
av hennes bevissthet og bygger igjen sine pastander pa observasjon. Da pastar han at Lise er
redd, siden hendene knytter seg nervgst sammen og det er noe forskremt i gynene hennes.
Han vet ikke, men trekker slutningen ut fra hva han kan observere, og beveger seg dermed
tilbake til utgangsposisjonen sin, som flue pa veggen.

Det er ogsa interessant a registrere bruken av personlige brev og dette er det andre
tilfellet som synsvinkelen beveger seg vekk fra Harmens. Brevene blir riktignok lest da

Harmens er tilstede, men det gir et perspektiv pa hvordan en tredje utenforstidende person

oppfatter situasjonen omkring Lise og Harmens.

68



3.2.2  Verdinivellering

Ogsa i denne analysen vil Per Thomas Andersens teorier sta sentralt. Bade Lise og Harmens
er pa en konstant sgken etter verdier som gjgr livet meningsfullt, men samtidig tammes
universet rundt dem for substans. Ettersom Ira hadde en jeg-forteller, var det personer som
representerte verdiene, mens i "En ensom” er det en tredjepersonsforteller. Dette medferer at
verdiene formidles mer apent. | denne situasjonen kan fortelleren berette om dem og de vil i
stgrre grad funksjonere autonomt. Et annet interessant poeng er at bade helten og heltinnen
har i alle fall to sammenfallende verdier, og de dyrker dem delvis parallelt. Dette gir tittelen
en dobbeltbetydning. Det er ikke én ensom, men to ensomme sjeler i novellen. Harmens er
ogsa ensom, selv om han ikke vil innrgmme det. De har likevel ikke samme funksjon. Lise er
beereren av undergangskreftene som Harmens til slutt gir etter for.

Den farste verdien er deres engasjement i arbeiderbevegelsen. Det virker som om
begge to har sgkt til denne gruppen for a finne en mening med livet. Ingen av dem harer
egentlig til i denne forsamlingen. Beskrivelsen av Harmens opp mot de sterke bredryggede og
brautende arbeiderne sier det meste:

Den bleke, unge mann virker sa underlig avstikkende mot de andre. Hans hvite

hender og hans gyne og hans holdning hgrer ikke hjemme her. Og der er fine

linjer i hans ansikt, og der brer seg et drag av eleganse over ham (Dybfest

1977:109-110).

Huden er blek og de hvite hendene hans star i sterk kontrast mot de grove, trelete
arbeiderhendene. Alt tyder pa at han stammer fra de hgyere samfunnslag og det kommer frem
at han er en ideologisk idéfarer, ikke en av gutta pa gulvet. Han er kun pa besgk, men blir
likevel et naturlig midtpunkt, og kvinnene tigger om en tale, mens mennene praver a diskutere
politikk med han. Lise Gade stammer ogsa fra de hgyere samfunnslag. Hun er velkledd og har
for fine linjer til & vaere en arbeiderklassejente. Likevel sgker hun jevnlig til slike mater. |

samtalen med Harmens under festen etterpa tilstar hun at de politiske radikale tankene som
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saes ut fra talerstolen fungerer som et sakrament for henne. Pa dette tidspunktet gir tydeligvis
arbeidernes frihetskamp en mening til livet hennes.

Da star det verre til med Harmens. Han er allerede gatt lei av kampen og har liten lyst
til & fremfgre den etterspurte talen. Arbeiderbevegelsen, som na har utspilt sin rolle, har
tydeligvis vert en sentral verdi og en sak han kjempet for med liv og lyst. Na ser han ingen
mening i det lenger, og det har tydeligvis foregatt en nivelleringsprosess i forbindelse med
hans engasjement. Han har resignert i arbeidernes haplgse kamp mot deres utopi og har derfor
ingen lyst til & entre talerstolen for: ™[...] & sa ut proletariatets flate drammer om et lykkens
fremtidsland” (Dybfest 1977:111).

Ogsa Lises engasjement svekkes etter at hun har hatt en affere med en mann som
brenner for sosialismen. Lise blir forsmadd og hennes begeistring gar over til hat: "Hennes
brever hadde endog baret et religigst anstrgk, og i et av dem hadde hun takket Gud for at hun
var frelst ut av sosialistenes djevelske klgr” (Dybfest 1977:128). Hun sgker nda mot
kristendommen for a fylle livet med meningsfulle verdier.

Det samme skjer med Harmens. Han begynner ogsa a fylle livet med religigse verdier,
noe han vedkjenner overfor legen: ”Og som du vet, er jeg undertiden religigs — man kommer i
sadan deilig stemning ved det — og jeg endte da med hgyt og lydt & be Fader var” (Dybfest
1977:129). Det at han tror pa noe, gir han nye krefter til a fortsette, og dette er den perioden i
handlingen da han ser mest positivt pa livet.

Han tilbyr seg ogsa a hjelpe Lise. Hun skal ta i mot sakramentet, men er redd for at
hennes tanker og sinn er skitnet til av synden. Derfor faler hun seg ikke verdig til & sta ansikt
til ansikt med Gud. Lise og Harmens ber sa "Fader var” sammen for a rense henne.

Denne episoden har et sterkt erotisk preg over seg:

Hun grat sa stille og inderlig, hvisket selv sakte med de Guds ord — 4, det var et
gyeblikk i sadan henrivende vellyst, at ennu har det ikke veert fglt av nogen
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mann. Og da hun gikk, klappet jeg henne trgstende pa skulderen og sa at Gud

ville befri henne for alt der tynget hennes sjel (Dybfest 1977:129).

Det var et gyeblikk i "henrivende vellyst” som aldri var blitt fglt av en mann fer. Her gar den
religigse lengsel og erotikk hand i hand. Harmens oppfatter situasjonen som en seksuell
seanse hvor vellysten far fritt spillerom. Dette er ogsa et klassisk dekadansefenomen som
kanskje var spesielt utbredt i den franske dekadanselitteraturen. Buvik sier at: "Bade
Huysmans og andre dekadanseforfattere hadde en hang til & erotisere og estetisere den
religigse lengsel” (Buvik 2001:196), og det er nettopp dette Dybfest gjgr da han gir denne
bennen sa sterke erotiske undertoner.

Na gjennomgar ogsa religionen en nivelleringsprosess. En kveld Harmens sitter og
konverserer med Lise, begynner han a filosofere over hennes smerte som konkret viser seg i
hennes rynkede og slitte ytre. Dette stammer fra den strenge religigsitet som har blitt dyrket i
Lises hjem. Han mener religionen kun bestar av plikter, mens den neglisjerer gleden.
Dessuten er kirken altfor stor til & gi alle svar, og verken han eller Lise vil finne det de leter
etter innenfor denne tungrodde, gledeslgse og pliktoppfyllende institusjonen: ”Og likesom
hennes bgnn gled ut i den store kirke uten at der nogensinne gaves henne svar, svevet hennes
lengsler om uten med og mal” (Dybfest 1977:150). Et annet aspekt er kirken, med alle sine
strenge moralske normer og verdier ikke vil kunne inkludere Lises store og sterke seksuelle
kraft. Hun har et behov for & dyrke erotikkens rus, men samfunnet, med kirken i spissen,
setter en stopper for dette.

Det finnes ogsa en tredje verdi: den normale kjarligheten eller det romantiske ideal.
Begge er nok pa utkikk etter den perfekte partner som de kan leve lykkelig sammen med for
resten av livet. Dette er kanskje aller mest gjeldende for Harmens, siden Lises tanker mer gar i
retning av a tilfredstille sine seksuelle behov. Harmens ser for seg at kvinnen i hans liv og han

skal oppleve den borgerlige drammen om a leve lykkelig sammen i et lite og koselig hus. Han
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skal da ikke lengte etter andre kvinner eller nye seksuelle utskeielser, og livet skal rett og slett
gi mening.

Det er likevel en kvinne som skiller seg ut fra hopen, og som han haper kan vere den
han leter etter. Pa denne tiden har han fast fglge med ei jente vi verken far vite navnet pa eller
identiteten til, men det virker likevel som om hun betyr noe mer for Harmens enn hans andre
tilfeldige bekjentskaper:

Det var en annen kvinne der bandt ham, en annen kvinne, med hvem han levet

I kjeerlighet, levet de livets store stunder som kun de sterke fglelser kan skape.

Ingen plett ville han sette pa dette forhold. Han fglte, at hvis ikke det blev holdt

rent og skjeert, ville det snart hulnes ut og falle sammen (Dybfest 1977:139).

Forholdet vil han holde plettfritt for dette skal veere den store kjaerligheten. Bare her er det et
brudd med det romantiske idealet. Hvis dette var kvinnen i hans liv, skulle det nemlig ikke
vaere noe problem & holde forholdet plettfritt. Men det er likevel noe spesielt med denne
kvinnen. Etter et besgk hos Lise faler han ondskap og frykt. Han har faglt den mektige og
sterke kraften i Lises undergangskrefter, og dette gir han en ekkel felelse gjennom hele
kroppen. Denne falelsen forsvinner da han kommer tilbake til leiligheten sin, og hun kryper
inn til han. Det virker dermed som om hun har en helbredende kraft.

Likevel gar det ikke som Harmens planlegger. Hvis ikke verdien temmes for mening
gjennom alle hans syndige tanker tilknyttet Lise, er i alle fall nivelleringen komplett etter
Lises og Harmens seksuelle seanse ute ved sjgen. Harmens kommer ogsa med en kommentar
litt tidligere i novellen som antyder den tredje verdiens fall:

Grant og gult lyste det oppover alle fjell, og husene Ia der innimellom skog og

kratt, stralende i solens skinn, lik de hjem man pa en sadan dag alltid lenges

imot, fordi man sa gjerne vil tro at all lykke rommes der (Dybfest 1977:151-
152).
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Han ser den falske borgerlige fasaden som ofte skjuler like mye ulykke og sorg som det han
opplever. Hjemmene deres som ligger a straler i solskinnet er kun det ytre som de vil andre

skal se, men det finnes ingen automatikk i at lykken finnes bak veggene.

3.2.3 Lise og Harmens
Lise og Harmens treffes for ferste gang pa en sosialistisk sammenkomst i Bergen og
farsteinntrykket er sterkt selv om hun er tildekt med et tett slar:

Men bak alle disse ord var det dog allikevel noget der gjorde ham

oppmerksom, noget ubevisst dragende hos henne, noget der hvisket ham i gret

om lengsel efter menn, efter elskov, efter en levet natt. Der la noget nesten

uhyggelig tindrende i disse gyne der lyste ut gjennem slgret, og nar hun knyttet

sin lange, magre hand var det som om hun ville gripe ham om handleddet og

knuge det mellem sine skarpe knokler (Dybfest 1977:112).

Det er noe sensuelt og dragende over henne, samtidig som gynene hennes lyser av uhygge.
Hun lengter etter elskov og et nattlig eventyr, men han forbinder dette med fare. Beskrivelsen
av hendene tyder pa at hvis han gir etter for denne kvinnes perversitet, vil han ogsa gi etter for
undergangskreftene. Han fgler at handen hennes vil gripe opp i lyset for & trekke han ned til et
sted hvor market og fordervelsen rader.

Dette er et frampek pa hva som skal skje. Hele novellen handler om kampen Harmens
kjemper mot Lises mektige undergangkrefter og gjennom hennes sterke kjennslige drifter vil
Harmens pafares det endelige forfallet. Senere pa kvelden kommer det nok et frampek pa hva
som skal skje. Etter talene og agitasjonen blir det spilt opp til dans, og Lise er en av de mest
aktive. Harmens pa sin side star pa sidelinjen og betrakter den kjgnnslige lek som utgves pa
dansegulvet. Na far han se hvor stygg Lise egentlig er. Hun har tatt av seg slgret og ansiktet
hennes avdukes: ”Det er intet ved hennes ansikt som kan kalles smukt. Uregelmessige tenner,

og nesen bgyer seg litt oppad. Men under den lave, brede panne lyser et selsomt gyenpar”

(Dybfest 1977:113). Likevel er det noe som han tiltrekkes av. Det er noe utemmet over Lise.
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Hun har villdyrets gnistrende gled og villskap over seg. Dette overskygger det grelle
utseende, eller kanskje snarere bygger opp under dette inntrykket. Etter en stund kommer hun
bort og vil ha Harmens til & danse. Han takker hgflig nei, men Lise er ikke en kvinne som tar
et nei for et nei:

Sa tar hun med vold hans hand, leder ham frem pa gulvet og favnende ham inn

i sine lange, magre armer fgrer ham inn i den hete dans, heftig, og dog stille,

som en kvinne der fgrer sin mann inn i nattens alkove... (Dybfest 1977:114).

Hun tar han nermest med vold og farer han ut pa gulvet. Det er i alle fall dette bildet Dybfest
bruker for & beskrive den stemningen som er til stede mellom dem i dette gyeblikket. Denne
seansen ligner pa avslutningen, hvor ogsa Lise farer Harmens inn i sin alkove eller hule,
narmest med makt. Faktisk sa synes jeg denne kvelden og den stemningen som gjennomsyrer
handlingen er karakteristisk for hele novellen. Lise er den pagaende parten som praver a lokke
Harry ut i de sensuelle sansers rus. Harmens er mer tilbakeholden, men slett ikke motvillig.
Til slutt gir han likevel etter for Lises sterke begjaer og maskuline pagaenhet og blir med i den
kjennslige leken som utfolder seg i takt med musikken, men takker nei senere pa kvelden da
han har sjansen til & bli med henne hjem.

Dagen etter reiser han fra byen og kontakten mellom dem begrenser seg til
brevveksling. Nok en gang er Lise den aggressive parten. Det er hun som sender de vakre og
meningsfulle ordene og vedkjenner sine fglelser overfor Harmens. Han derimot besvarer disse
brevene i en svart objektiv tone og overbeviser seg selv at han gjer dette i barmhjertighetens
navn. Han vet at det aldri kan bli noe mellom dem og korresponderer kun for a berike hennes
liv:

A elske henne, det visste han at han aldri kunne. Det inntrykk han hadde

beholdt av henne var heller noget der inngjed frykt og uro, noget der drev

tankene inn i et underlig merke han ikke kunne forklare seg (Dybfest
1977:117).
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Han kan aldri elske henne fordi han frykter henne. Han er redd for hva hun kan pafere livet
hans av smerte og kanskje selvinnsikt. Dette vil komme klarere frem hvis en ser pa den
tvetydigheten som skjuler seg i tittelen. Harmens klarer ikke a innse at ogsa han er ensom og
trett av livet. Han ser at Lise sliter. Hun sgker etter noen a dele livet sitt og lystene sine med.
Hun er ubergrt av mannshender og har nesten ingen venninner. Harmens fgler dermed
medynk med dette stakkarslige vesenet. Han selv er jo populer og har et vellykket og
uproblematisk liv.

Dette er bare et skalkeskjul. Egentlig er Harmens svart ulykkelig, og han savner noe
ekte. Noe som ikke kun ser bra ut pa overflaten, men noe rent og uforfalsket i livet. Som jeg
har papekt, forkaster han en del verdier gjennom novellen. Han har ogsa vedkjent at han er
trgtt og lei av livet. Den kvelden han gikk hjem med Lise etter dansefesten kom han med
felgende tankerekke: ”[...] han taus og trett av alt, og mest av det siste” (Dybfest 1977:115).
Ogsa innen kjerligheten slet han, selv om det ikke manglet pa tilbud:

Han hadde atter mgtt de kvinner der hadde en plass i hans hjerte — ikke fordi

han elsket dem, men fordi han sgkte dem i de stunder han ikke maktet a beere

livet alene. Og de var lykkelige ved & fa si ham de ord de trodde kunne hele

hans sinn. Han fglte kun lykke ved & ha nogen for hvem han kunne blotte sine

apne sar og til gjengjeld fa de trgstens ord der svaler (Dybfest 1977:119).

Her kommer det frem at han bruker dem til trgst og medynk. Harmens klarer ikke a bere hele
livet alene pa sine skuldre, derfor sgker han mot personer som han kan utnytte til sin egen
helbred. Han er som mennesker flest, han trenger de trgstende ord da verden gar imot han.
Dette far han gjennom lettvinne kvinnebekjentskaper. Han er likevel ikke lykkelig. Dette er
kun en ngdlgsning i pavente av at noe ekte skal inntreffe.

Etter et ar gir Lise opp. Hun har funnet en annen mann som ogsa er aktiv innenfor
arbeiderbevegelsen. Brevene fra Lise til Harmens blir na kalde og objektive. Dette taler han

ikke. Han har kanskje aldri elsket henne, men han har elsket at noen har elsket han. Harmens
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bestemmer seg for a skrive et kjarlighetsbrev til henne for & vinne hennes gunst tilbake. Et
nytt ar gar for belenningen kommer. Lise har blitt dumpet og retter igjen oppmerksomheten
mot Harmens.

Etter & ha tenkt pa hverandre i to ar, bestemmer de seg for endelig & mates igjen. Dette
blir det farste matet mellom dem siden kvelden i Bergen. Allerede far de treffes, merker vi at
stemningen tetner til: "Langt nedover fjellene hang vintertdken og de grasorte skyer. Sjgen
var blank og sort og la fyldig og tung” (Dybfest 1977:122). De mgarke skyene og den tunge
sjgen skaper en dyster stemning. En ekkel fglelse kommer krypende. Sjgen, som er et
driftssymbol, ligger ogsa tung og sort. Den skjuler sine magrke hemmeligheter, og kan nar som
helst vise seg fra sin mest avskyelige side.

Da han kommer frem til leiligheten, blir han mgtt av en halvgammel dame. Lise er
sengeliggende, men har likevel lyst til & se Harmens og den gamle damen viser han veien opp
til rommet hennes:

Der inne 1a hun pa den hvite seng i sin hvite, apne morgenkjole, like brun, like

stygg som den ene kveld han sa henne. Og hennes gyne var store, men stille og

uten glans, og intet kunne han lese i det blikk hun gav ham. Hennes lange,

magre armer la strakt nedover det hvite teppe og hennes hode 1a hgyt mellem

putene (Dybfest 1977:123).

Hun ligger der like stygg som forrige gang, men har fortsatt denne dragende kraften over seg.
Kleaerne hennes er hvite. Det er dgdens farger, og sammen med det brune, stygge ansiktet gir
hele hennes ytre et frastgtende inntrykk. De smaprater litt, far hun litt uforsiktig blotter sitt
bryst. Det begynner a blase opp til storm pa utsiden da hun mer enn antyder at hun har lyst pa
sex. Harmens avslar hgflig, og dette gir Lise en psykisk knekk. Dette er andre gang hun tilbyr
Harmens sin kropp, og han har avslatt begge ganger. Denne gangen er det kanskje enda mer
ydmykende, for det er jo Harmens selv som har presset frem dette mgtet. Han var ogsa klar til

a ofre seg i barmhjertighetens navn, men ombestemmer seg i siste liten. Han vet at hvis han
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gir etter for hennes begjeer, vil han ogsa kapitulere for de marke tankene som begynner a
prege sinnet hans.

Lise lider et ydmykende nederlag etter den brutale avvisningen, og begynner a legge ut
om sitt haplgse liv og seksuelle frustrasjoner. Hun er fremdeles jomfru, men det er ikke noe
hun har mer lyst til enn & hengi seg til en mann. De seksuelle driftene begynner a tere pa
henne og desperasjonen melder seg. Hun har derfor aktivt begynt a lete etter en som begjeret
kan fa fullt utlep med. Mens hun betror seg til Harmens, tar stormen pa utsiden seg opp. "Det
var som menneskehender trommet pa rutene. Og stormen hvinte. Det var lange klagende lyd,
som fra en hund der uler” (Dybfest 1977:127), og bratt reiser hun seg opp av sengen og
skriker sin vellyst mot han. Det er som om djevelen selv har tatt plass i Lise, og Harmens
trekker seg skrekkslagen ut av rommet. Da han gar ned trappen er det likevel noe som praver
a holde han tilbake: "Men det er som armer griper ham i mgrket og vil holde ham tilbake og
som tusen stemmer hvisker ham medlidenhet i gret” (Dybfest 1977:127).

Etter denne selsomme opplevelsen er det knapt kontakt mellom dem og det er kun
gjennom korrespondansen mellom Harmens og legen vi far kjennskap til omstendighetene
rundt Lises helse. Etter den fatale kvelden har hun nemlig forsgkt a ta sitt eget liv. Det var kun
tilfeldigheter som forhindret dette da noen klessnorer tok av for fallet. Pa grunn av hennes
ustabile syke blir hun sa lagt inn pa sinnssykehus, og her far hun utlgp for sine seksuelle
frustrasjoner gjennom noen vanvittige erotiske scener.

En dag hadde hun kledt seg av og av sine kler laget en dukke, og med denne

oppfarte hun en sanselighetens orgie slik som vanviddet kun kan skape den.

Hun gav denne bylt kler ditt navn [Harmens], tilla den egenskaper som du har,

vred seg i vellyst som om det var deg hun favnet. Og da hun trodde & ha levet

et elskovens gyeblikk med deg, da begynte noget av det villeste jeg [legen] i

hele min praksis har sett. Trykkende denne dukke tett inn til sitt ngkne legeme

begynte hun a lgpe frem og tilbake mellem de trange vegger, utstgtende hese,

uhyggelige lyd, der ikke lad som fra et menneske, men som et seiershyl fra et

vilt, ukjent dyr dypt inne i Asiens skoger.

Jeg sa hvordan hennes hud farvedes rgd av det tilstremmende blod; der
samlet seg hvit, skummende frade om hennes munn, og sveden sivet frem fra
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hver en pore. Og hennes gyne var blitt til to luende gnister, uten glans, kun

lysende sa uhyggelig vanvittig som jeg ennu ikke har sett hos nogen annen

(Dybfest 1977:132-133).

Her kommer hennes undertrykte seksualitet til syne. Gjennom hele livet har de borgerlige
normene nektet Lise & leve ut sitt begjeer, og da Harmens i tillegg avviser henne, tipper det
over for henne. Den farste delen avsluttes med at legen rader Harmens til & gi Lise litt
kjeerlighet. Som han sier, skjenker ofte en kvinne sin gunst til en mann uten a fale kjeerlighet,
og hvorfor kan da ikke en mann gjgre det samme?

| dpningssekvensen til den andre delen av "En ensom”, “Fra det sorte kammer”,
kommer det et stemningsskifte som resten av novellen tydelig baerer preg av:

Det var lys dag, men lukene var for vinduene og gardinene var nedrullet i hans

kammer. En liten matt nattlampe brente henne i en krok og kastet et usikkert,

vikende lys over de sorte vegger. Skyggene var dype, krokene blev sa fjerne,

det var som hans lille kammer blev til en endelgs sal, hvorover market ruget.

Kun over ham selv og bordet falt der en svak lysning. Men der var ingen

skarpe konturer, alt blev sammensmeltende og halvmatt, som en drgm, hvor

intet stgter gyet (Dybfest 1977:135).

Dette er en stemningsbeskrivelse fra rommet til Harmens. Der hvor det far var ganske lyst og
lett, har det na blitt en mark og endelgs stor sal. Skyggene er lange og stemningen dyster. Det
gar na opp for Harmens at hans liv ikke er sa bra som han ville ha det til, siden han er
omkranset av falske verdier og uekte personer. Dette stemningsskiftet innebarer en merk og
dyster avslutning.

Korrespondansen mellom dem fortsetter, men brevene fra Lise blir villere og villere,
og hver gang han apner et brev: ”[...]Jvar det som nar man vender en sten der halvt har ligget
begravet i muld og man ser de sere, lyssky dyr myldre frem i den fuktige, atselsorte jord”
(Dybfest 1977:139). Det som skremmer han, er at hans interesse vokser med disse perverse

brevene. Han star overfor noe nytt i livet, og han fylles med en falelse av a ville oppfylle

hennes nattlige drammer.
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Han merker na en dragning mot Lise og de undergangskrefter hun representerer. Dette
skjer mens han har et forhold til en kvinne han tror kan veere kvinnen i hans liv:

Hun [Lise] stod der sa hgy og smilende, tilsynelatende sa behersket, mens han

sa i hennes gyne den svimlende avgrunn der ville dra ham til seg og ned —

nedover. Og han falte noget sterkt i henne fikk makt over seg: Der kom

utrygghet over ham, og ord og tanker likesom dirret (Dybfest 1977:141).

Lise har en svimlende sterk makt over Harmens, og han vet at det kun er et tidsspgrsmal far
han ma gi etter. Han bestemmer seg for & besgke henne og bringe noe lys og glede inn i livet
hennes. Dette er selvfglgelig kun en unnskyldning. Vi har sett at livet hans er like mgrkt og
dystert, og besgket er kun motivert av egoistiske arsaker:

Hennes syke, fortvilede lidenskap syntes & tynge over ham som en mare, og

intet rad ante han til & redde seg selv. Det var likesom han falte at han ikke eide

styrke nok til & frelse seg mot den makt en ubetvingelig lidenskap gir. Han

visste, at engang ville den komme den stund da deres viljer brgtes, og han

tapte, fordi hun eide denne store lidenskap, der ma seire, om enn kun for et

eneste, svinnende gyeblikk; ti seirer den ikke, vil det vesen der har neret den

bli som det friske tre i skogen der omhugges og kvistes og kastes pa dyngen

(Dybfest 1977:142-143).

Med denne innstillingen treffer han Lise hjemme hos henne, og hadde ikke moren kommet og
avbrutt dem, ville lidenskapen ha seiret. Likevel reiser han med en viten om at hans
undergang er neart forestdende. Hennes makt over han er for stor, og det er kun et
tidssparsmal fer hennes store lidenskap vil bare frukter.

Dagene gar og motstanden svekkes. En dag blir han invitert pa hyttetur av Lise. Han
ngler, men da den skriftelige innbydelsen kommer og natten senker seg over ordene, finnes
det ingen motstandskraft igjen:

Men da dagen var gatt, og natten kom, stod ordene for ham i ett nytt lys. Han

syntes de steg ut av mgrket som flakkende blalys, han syntes de fikk en

overnaturlig glans. Hun blev ham en umatelig heteaere, en himmelens hurie med

evig begjer. Og han gikk der i natten og dramte seg all jorderiks salighet til;
lengselen efter henne begynte & vakne hos ham (Dybfest 1977:154).
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Innbydelsen etterlater ingen tvil om hva formalet med besgket skal veere. Hun fagler seg ensom
ute i havgapet, og nettene er sa lange. Hun trenger den nearhet kun en mann kan gi henne. Nar
morket sa faller pa kommer ordene til sin rett, og de lyser imot han som uimotstaelige
fristelser. Det finnes ikke motstand igjen i hans sjel, selv.om han er smertelig klar over hva
dette betyr. Nar han takker ja, vil han gi etter for avgrunnskreftene som har kjempet om
overtaket i han.

Pa overfarten ut til gya begynner samvittigheten & gnage. Baten gar om natten, og det
blaser opp til storm. Mgrkemannen i Harmens begynner for alvor & tre frem, og han blir
gaende hvilelgst rundt pa dekk a filosofere over situasjonen og den nart forestaende synden:

Og han undret seg over hvordan han ville bare det onde, hvordan han, nar han

ved hennes sterke vilje var brakt til & synde mot seg selv, mot en annen,

hvordan han da ville fale det — om det ville gripe ham som en ulykke, sare ham

som en nedverdigelse, om det ville gjere ham til et annet, darligere menneske

enn far (Dybfest 1977:158-159).

Han vet at han nd vil gjgre urett mot seg selv og den kvinnen han lever sammen med, og han
undres derfor pa om han er klar for & beere synden. Men innerst inne vet han at det vil han
aldri vaere. Gjennom a gi etter for Lises undergangskrefter vil han ogsa pafare seg selv en
ubotelig skade. Likevel ma han gjennomfare dette, og han ser frem til & underlegges hennes
sterke vilje.

Han blir skuffet i fgrste omgang. De store forventningene som har bygd seg opp
innfris ikke. | stedet blir han avspist med en hyggelig passiar. Senere pa dagen reiser hele
folget, tre kvinner og en kar som er hyret inn, pa seiltur. Her flgrter Harmens med et kollektivt
selvmord. Han reiser seg pa batripa og utbringer en skal for dgden.

Skuffelsen blir likevel bare midlertidig. Nar natten senker seg igjen, dukker
nattemennesket for alvor frem i Lise og Harmens. Stormen tar nok en gang tak i havet og

pisker det opp til nye stormfulle hgyder:
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Da sa han bak de vate ruter hennes gyne stirre pa seg. Og bak det vate glass

lyste hennes gyne som grenne glar, og hennes ansikt var sort og grgnt, som

irret kobber. Skjgnt han hadde ventet henne, var det dog som en angst grep

ham. Det var likesom et av de nattens syn stod for han, der brakte bud fra de

dede (Dybfest 1977:165).
Der stod hun som et sendebud fra dedsrike. Hun trekker han med ut i stormen og ned til en
hule ved havet. Her har hun redd opp sin brudeseng, og na tar hun Harmens og lgfter han opp

i sine armer som et lite barn og barer han inn. Her gir de seg hen til hverandre og fyller

tomrommet etter verdiene ved & dyrke sansligheten og synden.

3.2.4 Den dekadente helt

Harmens er den mannlige dekadenten i "En ensom”, og jeg vil na se pa livsleden han faler
gjennom forfallet av kjerneverdiene. Han opplever at verden rundt han tammes for mening,
og utfordringen blir derfor a tilpasse seg den nye virkeligheten.

Harmens er tynn og blek samtidig som han utmerker seg med en aristokratisk holdning
og eleganse. I tillegg er han ganske bereist, og i den begrensede tidsperioden novellen falger
han tilbringer han to ar i utlandet. Det virker ogsa som om han har levd et luksurigst liv.
Denne pastanden bygges mer pa antagelser enn observasjon, siden "En ensom” fglger et av
litteraturens mest markante stilistiske trekk fra 1890-tallet: Handlingen gar rett inn i
hovedpersonens liv, uten a presentere verken fortid eller fremtid, og det eneste leseren far
innblikk i, er et utsnitt av heltens liv. Antagelsen om hans luksurigse liv bygger jeg dermed pa
hans lettsindige forhold til kvinner og aristokratiske holdning. Dessuten har han ingen fast
jobb, men det forhindrer han ikke i a ta seg rad til arelange utenlandsreiser.

Siden han jakter pa verdier innenfor andre miljger, tyder dette pa at han er gatt lei av
den overfladiske og forfalskede virkeligheten. Derfor sgker han mot arbeiderklassen og kirken
for & gi livet en meningsfull tilvaerelse igjen. Han ender likevel med & forkaste disse verdiene,

og tilveerelsen beveger seg dermed mot kaos. Av denne grunn fgler han en sterk frykt ved

81



Lises neerveer. Hun er ogsa en ensom person som ikke finner meningen med livet, og selv om
den farste falelsen var preget av barmhjertighet, gar dette sakte over til redsel da han innser
deres tvillingskjebner.

Jeg har tidligere nevnt at dekadenten er en "hjernehelt”, og Harmens er ingen unntak.
Dette kommer frem gjennom hans tydelige skille mellom det intellektuelle og
falelsesmessige. Det intellektuelle vises gjennom hans selvrefleksjon. Han tenker mye over
sin egen tilvaerelse og meningen med den, og det er ogsa gjennom den isolerte intellektuelle
delen den kalde og kalkulerende selvopptattheten har sin grobunn. Denne usympatiske siden
kommer blant annet frem gjennom den egoistiske begrunnelsen for & vinne Lise tilbake. Da
hun slutter & dyrke han og finner en ny, blir Harmens sjalu. Han innser at han aldri vil elske
henne, men vil likevel ha henne som et redskap for a bygge opp selvtilliten og egoet. Han
skriver sa et falskt og hyklerisk kjerlighetsbrev, men argumenterer hele tiden overfor seg selv
at dette gjores i en uegoistisk hensikt: Han skal vere snill mot henne a gi henne litt
oppmerksomhet fordi hun er sa ensom. De ukontrollerte fglelsene vises litt senere i novellen,
0og kommer kanskje best frem gjennom mgtene mellom han og Lise. | Lises selskap rives ofte
Harmens med av stemningen og det ville begjeeret hun utviser, og det er kun tilfeldigheter
som hindrer han i a gi seg fullt og helt hen til henne far i avslutningsscenen.

Harmens begynner og pa denne tiden a bli klar over fascinasjonen han har overfor det
morbide og perverse, selv om han ngdig vil innremme det. Dette vises blant annet gjennom
hans interesse for Lise. Han synes nemlig at hun bade er tiltrekkende og frastatende, og dette
skal bli en livsfarlig kombinasjon:

Men de gav henne ogsa en nattens hetere — som den nattens bleke kvinne der

bryter alle lover, ler til alle band, ler i kne for sin egen, ubetvingelige elskov,
den hun over alle bjerger vil fare frem til seier... (Dybfest 1977:150).
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Han finner denne bleke kvinnen som utviser en “nattens hetere” sveert opphissende, og nar
hun i tillegg bryter alle normer og regler i sin kamp for & erobre Harmens, er dette svert
pirrende for en mann som tiltrekkes av det morbide og perverse.

Hele tiden refereres det ogsa til hvor stygg hun er, noe som underbygger pastanden om
at helten finner det morbide tiltrekkende, og i tillegg apner det seg etter hvert en interesse for
det virkelige syke:

Det var med en viss spenning han apnet hvert brev, og nar han leste det, var det

som nar man vender en sten der halvt har ligget begravet i muld og man ser de

saere, lyssky dyr myldre frem i den fuktige, atselsorte jord. Dog undertiden

kunne der komme et ord, en setning der kunne virke som et solstreif inn i en

nattemark kjeller (Dybfest 1977:139).

Disse brevene pirrer hans interesse, og han innrgmmer at han oftere og oftere har lyst til &
oppfylle hennes nattlige fantasier. lkke kun for hennes del, men han synes de erotiske
dremmen er sveert opphissende. Det er kanskje det ekte og usminkede han tiltrekkes mot i
stedet for den overfladiske virkeligheten han lever i. Gjennom a kjenne de perverse sansers
rus venter han a fale seg levende, og som jeg sa i forbindelse med Harry, er selve det a fale
noe viktigere for dekadenten enn den han fgler noe for.

Det finnes flere tilfeller pd Harmens dragning imot det perverse. For eksempel vokser
bare hans interesse for Lise etter hennes sjokkerende erotiske fremfarelser pa sinnssjukehuset
i Kristiansand. En vanlig reaksjon ville veert & ta sterk avstand fra en slik umoralsk og
normbrytende oppfarsel. Dessuten kan ting tyde pa at legen finner henne interessant. Selv om
han hele tiden henviser til det faglige og finner hennes oppfarsel frastgtende og sjokkerende,
synes han for eksempel at brevene hennes er “deilige og pikante”.

Det virker og som om Harmens bade frykter og lengter etter den makten Lise har over
han. | mange tilfeller overkjagres han med en voldsom styrke, og felelsen av at hun har full

kontroll opphisser han. Han finner det seksuelt pirrende & hengi seg til en sa sterk kvinne, noe
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som avslutningsscenen viser til fulle da Lise tar Harmens i armene som et lite barn og farer
han inn i sitt "mgrke brudekammer”.

Her finner en arsaksforklaringen pa selvmordsforsgket. Etter at alle verdiene har
gjennomgatt en nivelleringsprosess, gir han seg hen til Lise. Hun klarer ikke & fremsta som
det villdyret han hadde hapet og fryktet. Dermed river hun ned Harmens hgye forventninger,
og livsleden nar sitt lavmal. Han ser na ingen grunn til 4 fortsette & leve i en verden som
virker helt meninglgs, og som han selv sier: ” — Du deilige, du er som sorgen, sort som den og

skjgnn som den” (Dybfest 1977:157).

3.2.5 Den dekadente heltinne
"En ensom” er betydelig markere og dystrere enn Ira. Arsaken til dette ligger i det kvinnelige
persongalleriet, eller sagt med andre ord, Zita-figurens manglende tilstedevaerelse. Dette
medfarer at det ikke finnes noen personer som representerer livshapet og den “jordiske
gleden”. Riktignok har Harmens en kjereste, men hun har pa langt neer Zitas innflytelse og
positive effekt, dermed sitter novellen kun igjen med det fatalistiske nattemenneske Lise
Gade.

Til tider fremstar Lise som en klassisk femme fatale. Hun er en sterk og selvstendig
kvinne med kun ett formal: 4 ta knekken pa flest mulig menn:

Og han falte, at sa sant som han levet ville den dag komme da hennes

lidenskap slo opp om han som et hav og tvang ham i kne, og hun ville seire,

seire sa helt at han syntes & hagre hennes korte, kolde latter da hun atter stgtte

han fra seg (Dybfest 1977:147).
Naermest som en vampyr suger hun livskraften ut av sine elskere, for sa a forkaste dem. Det er
i alle fall det Harmens frykter: "Hennes stygge ansikt stod for ham, gult og gustent, og han sa

disse selsomme gyne stirre seg i mgte, ta makten fra ham og suge ham til seg, grusomt og
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ubgnnherlig” (Dybfest 1977:156). Denne makten som hun femviser stammer fra hennes
sterke personlighet og en ukrenkelig vilje.

Hun er ogsa sveert seksuelt pagaende. Det er alltid hun som tar initiativet overfor
Harmens, og hun legger ikke skjul pa hva hun gnsker. Dette er et typisk trekk ved den
dekadente femme fatale, og nettopp slike kvinner frykter menn. Med sin sterke seksualitet
fremstar de som noe nytt og ukjent, og det fremmede har mennesket alltid fryktet. Siden de
representerer noe ukjent, vet heller ikke mennene hvordan de skal takle situasjonen, og det
oppstar en hybrid fglelse av frykt og tiltrekning, med andre ord fascinasjon.

Men Lise er langt fra bare en klassisk femme fatale. Hun er ogsa usikker og seksuelt
frustrert. Etter at Harmens for andre gang har avist hennes tilnerminger kommer denne
tilstaelsen:

Med dempet, dump stemme talte hun om hvad en kvinne kunne lide fordi

mennene gikk forbi. Hun fortalte de ensomme netters mysterier — de evige

timer, da sgvnen var borte og vanviddet fylte alkoven.

Hun fortalte om seg selv, om da den vaknet hos henne denne fryktelige
lengsel der drog all hennes tanke ned i et bunnlgst dynn hvori hun sank dypere

og dypere, sa hun sa, hun hgrte, hun dremte ikke mer enn: menn, menn, menn

(Dybfest 1977:126).

Det kommer ogsa frem at noe av arsaken til at hun sgkte til de sosialistiske sammenkomstene
var for a treffe menn.

Noe av hennes frustrasjon bunner i utseende. Som jeg har vist var Lise rett og slett
stygg. Dette bryter med den typiske femme fatale og vanskeliggjer jakten pa menn. Dermed
ma Lise selv bli aktiv og pagdende, men jakten preges av manglende hell. Dette gjgr henne
nevrotisk og psykisk ustabil, og etter 4 ha prevd & bega selvmord, havner hun til slutt pa
psykiatrisk avdeling.

Lises seksuelle frustrasjon var den utlgsende arsaken til galskapen, men arvelig

belastning spiller ogsa inn. Dekadanse eller degenerering ble av noen pa 1890-tallet regnet
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som en arvelig sykdom. Degenereringen er en arelang prosess som skyldes dekadent livsfarsel
og innavl blant forfedrene, og derfor er det mange av de littereere dekadente skikkelsene som
har et utseende som gjenspeiler den syke og forratnede sjelen. Et eksempel pa dette kan vi i
Lises tilfelle spore gjennom to kilder. For det fgrste indikerer legen i brevet til Harmens at det
finnes en sammenheng: ”[...]der er disposisjon til sinnssyke i familien” (Dybfest 1977:131).
Han sier at det kun er en medvirkende arsak til sykdommen, men papeker likevel det faktum
at hun har disposisjon for det. Dessuten finnes det klare likhetstrekk mellom mor og datter:

Dgren dpnes i det samme, og en gammel, gammel kvinne styrter inn med de

dedningsaktige magre armer lgftet og hendene knyttet. Hennes ansikt er gult og

gustent og det likesom samler seg i et par gyne, vanvittige gyne, der lyser grgnt

som fosfor i natten. Under en stram av skjellsord, av ra, uhumske ord, styrter

hun lgs pa sin datter med de knyttede never (Dybfest 1977:145).
Moren har ogsa den gule og gustne huden og de tynne og knoklete armene. | tillegg finnes
den samme dekadente fargebruken i a beskrive hennes gyne. De lyser som fosfor i natten, og
trekker dermed oppmerksomheten til nattlige skikkelser som katter eller vampyrer.

Fargebruken er et vanlig virkemiddel for & fa frem den gnskede virkning i Dybfests
diktning. Han bruker forratnelsens farger som irret grent, fosforfarget og gustent gult.
Gjennom a legge inn slike fargesammensetninger far leseren en ekkel og guffen falelse, fordi
dette vitner om dad, fordervelse og forfall. Det er ogsa denne falelsen jeg far i forbindelse

med Lise og slekten hennes.

3.2.6 Politisk protestdiktning
Til slutt vil jeg ta for meg oppraret som kommer frem gjennom “En ensom”. Jeg har sagt at
dekadansediktning ikke har som mal & veere bidrag i en pagaende samfunnsdebatt. Dermed

kan en si at Dybfest ikke skriver om dekadente personer generelt, men to enestdende personer
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uten sammenligning. Likevel er "En ensom” irriterende for det bestdende gjennom sin
subjektivitet.

Det mest sjenerende aspektet ligger i forkastelsen av allmenne Kjerneverdier og
sivilisasjonens moralinstanser. Jeg tenker da spesielt pa hvordan kirken kobles med Lises
ustabile psykiske helse:

Hun hadde ravet om i denne by fra den ene ytterlighet til den annen. En dag

hadde hun vert en bedende, botferdig synderinne, en annen dag hadde hun

lengsler som ingen kvinne nevnte ved navn. Og likesom hennes bgnn gled ut i

den store kirke uten at der nogensinne gaves henne svar, svevet hennes lengsler

om uten med og mal. Hun kom aldri blant menn s hun kunne rense sine tanker

i sine ord. Selv matte hun bere pa dem til de blev som en byll, gul og syk, en

byll som brast hin gang for et ar siden (Dybfest 1977:150).

Lise er en kvinne med drifter og lengsler som ikke passer inn i det borgerlige ideal, og i
kirken, som var den fremste moralinstitusjonen pa 1890-tallet. Hun har behov for a treffe
menn, slik at hun kan rense sine tanker for synd. ”En ensom” utkommer midt i brytningstiden
der de unge radikale gjgr opprer mot det borgerlige samfunn, og hvor bohemene pragver a
lgsne pa de erotiske lenkene som hemmer livsutfoldelsen. Det er ikke lov a beskrive
kjennslige utskeielser offentlig, og det sier seg selv at a utfere dem er enda mer tabubelagt.
Det finnes likevel en viss forstaelse for at menn ma fa utlep for sine drifter, selv om
prostitusjon og misbruk av horer selvsagt offentlig fordemmes. Men a innse at kvinner skulle
ha drifter og begjeer utenom ekteskapet, var uhgrt. Det er her verkebyllen til Lise kommer inn:

En kvinne som ennu ingen mann hadde levet elskovens time med, apnet for

ham med sine ord en dyp og dyster sjakt, hvorfra bryndens giftige og

illeluktende dunster steg. Hvor de syke skrek sin lengsel ut efter den legedom

de sa der oppe i lyset, den som dog aldri kom (Dybfest 1977:126).

Den har vokst seg stor og vond pa grunn av den strenge sensuren som rader. Hun ignorerer

sine drifter og lyster, spesielt i tiden som kristen. Men seksuelle behov forsvinner ikke av den

grunn, selv om personen gnsker det.
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Det finnes ogsa et brudd med den gjeldende moralkodeksen i det omvendte
kjgnnsrollemgnsteret "En ensom” utviser. Kvinnen, i Lises skikkelse, har mange maskuline
trekk. For det fgrste er hun seksuelt pagaende. Dette er en egenskap som ofte forbindes med
mannen. Det er Lise som oppsgker Harmens og det er hun som tar initiativet til sex. Det er
ogsa Lise som beerer Harmens inn i hulen som et barn, og overkjarer han med sin sterke vilje.
Dermed virker det som om hun er den fysiske og psykiske sterke part i forholdet, et domene
som vanligvis tilhgrer mannen. Han skal veere klippen som den litt mer folelsesladde og
hjelpelase kvinnen kan stette seg til.

Et av dekadanselitteraturens fremste kjennetegn er at den beskriver forfallstrekk, og
under her faller flgrting med ytterliggaende politiske retninger. Personer som trekker mot
disse er ofte i en dyp krise, og nar mange nok gjer det samme, er det et tegn pa et samfunn i
opplasning. Denne konklusjon innbyr ikke denne novellen til, siden det her er snakk om en
enkeltpersons politiske villfarelse. Jeg tenker da pa Harmens tale i arbeidersamfunnet. Her
kan det virke som om han holder en appell for noe som minner om overmennesket i
Nietzsches teorier:

Sa star han dog opp pa den rade talerstol, og sa taler han om det som skal

komme - ikke om arbeidernes kobberrike, men et rike som han skimter der

langt ute i horisonten, et rike i gull og dremmer som ennu intet menneske

hadde dremt, et rike hvor de utvalgte var herrer og all menneskens barn deres

slaver (Dybfest 1977:111).

Det er ingen som helt oppfatter hva Harmens sier. De tror det er arbeiderbevegelsen som star i
fokus, mens han egentlig argumenterer for og romantisere et samfunn hvor de utvalgte er
herrer og resten slaver. Dette minner om Nietzsches teori over slavemoral og herremoral.
Herremoralen skulle bygges pa viljen til & fa makt, og de utvalgte eller overmenneskene
skulle fa en ganske stor frihet til & na sine mal. Malet vil da helliggjgre middelet, og hvis for

eksempel Napoleon mente det beste var og ofre noen individer for & oppna et hgyere mal for
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menneskeheten, skulle han ha rett til & gjere dette. Jeg har ikke grunnlag for & pasta at det var
Nietzsches teorier Harmens appellerte for pa talerstolen, men det er helt klart en tale for et

oligarki, eller et famannsvelde.

3.3 Oppsummering

Jeg har i disse analysene sett pa Ira og "En ensom” som verk preget av dekadanse og
opprarsdiktning. Vi har fulgt Harry Mohr og Harmens™ kamp mot undergangen livsleden.
Undergangskreftene, som Ira og Lise Gade representerer, river og sliter i dem begge gjennom
hele handlingen, og hele deres livssituasjon temmes for verdier og mening ettersom de
nermer seg stupet. Det er derfor berettiget a si at tilvaerelsen gjennomgar en
nivelleringsprosess fra kosmos til kaos og for begge kulminerer det hele nesten i selvmord.

Ira og ”En ensom” inneholder en sart og morbid kjerlighetshistorie, tragiske skjebner
og en bitende samfunnskritikk innpakket i et stilsikkert sprak. Her blir kjerlighetens syke og
perverse sider beskrevet med en psykologisk nerve og en innlevelse pa et sa hgyt niva at du
skal veere ganske hardhudet for a ikke fa medfalelse med de tragiske heltene. Jeg vil avslutte
med et sitat fra Sigbjgrn Obstfelder:

Markt er det der inne, der er en angstfull stillhet — der er en bavren av noe

usynlig — underlige treer stenger pa alle kanter, men oppe over traerne trenger

skra lysstraler ned og beretter om dag, som skal vare pa jord, om ‘livet, det

deilige levende liv, hgysangen av lys og glede, en hvit, lysskjer vin’. Og

utenfra trenger der inn lyden fra arbeidende maskiner, stgnnen fra brgytende
arbeidere, vanvittige gledeshyl fra kjgpte kvinner. — men langt, langt borte
fornemmes revolusjonens kommende ouverture, dens instrumenters toner

vokser, vokser, - og atter forsvinner alt dette, og havet, havet rundt om den
ganske jord, havet, havets nirvana --- (Obstfelder 1997:55).
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4 Kunsten og samfunnet

Georg Johannesen har en gang uttalt at "All politisk kunst er darlig kunst. All god kunst er
politisk”.'® Dette utsagnet kan brukes til & forstd Arne Dybfests diktning. | utgangspunktet
inneholder ikke Ira og "En ensom” noen form for politisk agitasjon eller gnske om & forandre
det bestdende. Her finnes heller ingen ideallgsninger eller paradisiske utopier, men kun
subjektive beskrivelser av [...] underbevissthetens megrkeste regioner, i angstens og
vanviddets flaggermusverden”, som André Bjerke sa treffende beskrev Edgar Allan Poes
diktning (Bjerke 1967:68). Gjennom fremstillingen av personer som med sitt mistrgstige liv
lever ut de mest bisarre og morbide tanker som skjuler seg i menneskesjelen, viser Dybfest
oss enkelttilfeller som verken var ment for & representere gjennomsnittsmennesket eller
skrekkscenarier. Likevel blir Ira og "En ensom” regnet som farlige politisk, i alle fall etter de
reaksjoner & demme som oppstod etter utgivelsene. | Dybfests tilfelle gikk det sa langt at det
borgerlige samfunnet naermest drev han til selvmord.

| dette kapitlet skal jeg se pa hva som gjgr unge, uferdige forfattere fra dekadansen sa
plagsomme og farlige for det bestdende samfunnet. Hva er denne “syrlige og irriterende
balsamen” som dekadansekunstnere utskiller? Denne problemstillingen vil diskuteres ut fra

Dybfests posisjon.

4.1  Det litterzere oppraret

4.1.1 Kunsten for kunstens skyld

Jeg har tidligere pastatt at Dybfest i en litteraturhistorisk ssmmenheng plasseres i brytningen
mellom realismen/naturalismen og modernismen. Det vil si at han inngar i en gruppe
kunstnere pa slutten av 1800-tallet som forsgkte & bryte med tidens dominerende normer for

kunst og litteratur.

19 Denne uttalelsen har jeg hentet fra Prosopopeia 2003:47.
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Arsaken til at realismen og naturalismen nevnes i samme andedrag er at de flettes litt
inn i hverandre, siden begge forsgkte a gjenskape virkeligheten. Realistene hadde en litteraer
malsetting om & beskrive livets trivielle og vanebestemmende rutiner sa vel som
haydepunkter og kriser, derfor hadde de heller ingen sans for fantasi og drem. Naturalismen
oppstod i en forlengelse av dette perspektivet og var gjeldende fra 1870-1900, og slik
beskriver Unni Solberg deres littereere program: “Gjennom skarp observasjon av
virkeligheten, skulle en hypotese om menneskets sosiale og psykologiske forhold utpraves i
det litterere eksperiment” (Solberg 1999:172). Konsekvensen av denne vitenskapelige
metode ble at innholdet ofte bar preg av lange og inngaende skildringer av sykdom og dgd.
Av store norske naturalistiske verker kommer en ikke utenom Amalie Skrams Hellemyrsfolket
(4 bind: Sjur Gabriel (1887), To venner (1887), S. G. Myre (1890) og Afkom (1898)), Henrik
Ibsens Gengangere (1881) og Hans Jeegers Fra Kristiania-Bohémen (1885) og Syk Kjerlihet
(1893).

Flere elementer fra naturalismen gar igjen i Dybfests dekadanselitteratur, som de lange
og utfarlige skildringer av psyken til karakterene og vektleggingen av sykdom og dad. Noe av
det som skiller dem er sannhetsgehalten. Naturalistene prgvde a beskrive mennesket sa tett
opp til virkeligheten som mulig. Noen skrev om sitt eget liv, som Hans Jeger, mens andre tok
utgangspunkt i realistiske personer eller hendelser. Derfor kan en si at deres kunstneriske mal
var sosialrealismen. Dekadansediktningen hadde derimot ingen gnske om at litteraturen skulle
ha rot i virkeligheten. | stedet stod det subjektive og abnorme i hgysete, og
dekadansediktningen representerte dermed overgangsfasen mellom naturalismen og
modernismen gjennom bruddet med det bestaende litteraturidealet. Modernismen hadde sin
storhetstid pa 1920-30 tallet, men tidfestes gjerne mellom 1890-1940. Det som kjennetegner
modernismen er den fragmentariske stilen. Her er det vanlig med lange beskrivelser av

personens indre liv, stream of consciousness, hvor dremmer, fglelser og fantasier dyrkes.
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Poenget er ikke & skildre verden objektivt, men a dyrke det subjektive og individuelle.
Idéhistorisk gikk tankene hen mot subjektets opplasning. Det vil si at menneskene kun delvis
styrer de kreftene som kontrollerer dem. Dessuten utviste modernismen en skepsis mot det
nye fremtidsidealet.

Her er det ogsa mange karaktertrekk som gar igjen i Dybfests dekadanselitteratur. Jeg
har i analysene pekt pa flere eksempler hvor falelser og indre sjeleliv beharig blir skildret og
hvor menneskene kun delvis kontrollerer de kreftene som styrer dem. En kan hevde at
litteraturen pa 1890-tallet tar en subjektivistisk vending. | motsetning til sosialrealismen, som
bl.a. var de fire stores® litteraere program, tar i stedet dekadanselitteraturen og nyromantikken
en subjektivistisk vending og konsentrerer seg om enestaende personer som ikke opptrer pa
vegne av en tendens i samfunnet. Poenget var a grave i det subjektive og mangfoldige indre
livet og gjerne finne ekstreme tilfeller, ikke papeke mangler og brister ved samfunnet.

Her er det interessant & se pa hvordan Hamsun mente den nye litteraturen burde bli.
Han holdt flere foredrag pa 1890-tallet og skrev noen artikler om akkurat dette temaet.
Dybfest var klar over Hamsuns littereere korstog, og stattet han. Dette kommer frem i ett av
hans brev jeg har sitert fra.?* Her forsvarer han Hamsuns forsgk pé & skape noe nytt. @ystein
Rottem mener & spore fire sentrale ankepunkter i Hamsuns kritikk av det bestaende
litteraturidealet:

Den er for materialistisk og ensidig opptatt av samfunnet og av ytre

begivenheter. Den er pedagogisk, samfunnsreformatorisk og ‘artsbestemt af

(...) demokratiske nyttebestrebelser’ og ‘engelsk madmoral’. Den har

objektivitet som norm, ‘et pafund, som hanger sammen med et annet pafund:

A dikte efter videnskab og tal.” Og som typediktning henger den fast i et
foreldet menneskebilde (Rottem 1994:91).

2 Jeg tenker da pd Henrik Ibsen, Bjgrnstjerne Bjgrnson, Aleksander Kielland og Jonas Lie.
2! Brevet Dybfest skrev til Aasta Hansteen 19. mars 1891 (Bakken 1969a:17).
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Hamsun mente at samtidens litteraere ideal var for objektivt og pedagogisk. Han ville heller
legge starre vekt pa det ubevisste sjelelivet og prave a skildre dets uante dyp og marke sider,
eller som han selv sier:

Hvad om nu Literaturen i det hele taget begyndte at beskaftige sig lidt mer

med sjelelige Tilstande, end med Forlovelser og Baller og Landture og

Ulykkeshandelser som saadanne? Man maate da ganske vist give Afkald paa

at skrive ‘Typer’, - som allesammen er skrevne far, - ‘Karakterer’, - som man

treeffer hver Dag paa Fisketorvet. Og forsaavidt vilde man maaske miste en Del

af det Publikum, som laeser for at se, om Helten og Heltinden faar hinanden.

Men der blev til Gengald flere individuelle Tilfeelder i Begerne, og disse

forsaavidt kanske mer svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i

Nutiden bedrives upaaagtet paa de afsides Steder i Sjalen, den

Fornemmelsernes uberegnelige uorden, det delikate fantasiliv holdt under

Luppen, disse Tankens og Falelsens VVandringer i det blaa, skridtlese, sporlgse

Rejser med Hjarnen og Hjertet, selsomme Nervevirksomheder, Blodets

Hvisken, Baenpibernes Bgn, hele det ubevidste sjeleliv (Hamsun 1968:42).

Ved a rette sgkelyset mot de individuelle tilfellene og undersgke sjelens hemmelige steder
ville Hamsun fornye litteraturen og gjgre den mer interessant. Psykologien skulle prioriteres
fremfor realiteten, og Dybfest gjorde nettopp dette. Han har, mener jeg, i mange tilfeller klart
a gjennomfagre Hamsuns litteraere program like godt som Hamsun selv.

Hamsun klarer for sin del ikke helt & leve opp til sitt eget ideal. Tendensdiktning og
realisme skal ikke legge band pa kunsten; derimot skal estetikken veere dens eneste ideal.
Dette programmet klarer han selv bare delvis & gjennomfare, og best lykkes han i sine fgrste
forsgk, i1 Sult (1890) og Mysterier (1892). Problemet ligger i at han praktiserer det Rottem
kaller en "subjektivistisk naturalisme” (Rottem 1994). Siden han har gitt litteraturen et formal,
nemlig & beskrive det subjektive indre sjelelivet for & forsta "sindslivet” til moderne
mennesker, har han ogsa palagt kunsten et objektivt mal utenfor seg selv. De subjektive

tilfellene Hamsun skriver om, vil dermed vere, etter hans eget utsagn, bidrag til & forsta

sindslivet” til det moderne mennesket og bryter slik med tesen om I"art pour I"art..
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Utover i forfatterskapet blir ogsa Hamsun etablert og det nyskapende og radikale som
preget hans tidligste verker erstattes med naturromantisk sentimentalitet og inngaende
smabyskildringer. Noe av spenningen i hans bgker knyttes dermed til sparsmalet om helten og
heltinnen far hverandre eller ikke. I tillegg tar realistiske beskrivelser av smabysamfunn og
lengselen mot naturen mer og mer over for skildringer av det “det ubevidste Sjeleliv”.
Eksempler pa dette finner en blant annet i Victoria (1898) og Landstrykere (1927). Victoria er
en kjerlighetsroman hvor det faydale klasseskillet legger hindringer i veien for helten og
heltinnens forelskelse. Mgllersgnnen og datteren til slottsherren kan ikke fa hverandre fordi
han befinner seg sa mye lavere enn henne pa den sosiale rangstigen. Landstrykere handler om
vandringsmannen August. | tillegg ligger mye av spenningsmomentet i kameraten Edevarts
romantiske kamp for a erobre en gift kvinne. Det romantiske mgnsteret med en outsider som
praver a kapre prinsessen star ofte sentralt i Hamsuns romaner. Det bryter etter mitt syn med
hans gnske om a skildre "Blodets Hvisken og Banpibernes Ban”.

Riktignok felger ikke Hamsun samfunnets normer og regler. Under lesningen av
Landstrykere tar vi oss i a hape pa at Margrete skal veere utro. Forfatteren skaper sympati med
Edevart og de sterke falelsene han har for Margrete. Dermed sies det at om falelsene er sterke
nok, skal disse ha prioritet fremfor det borgerlige ekteskapet og rettferdiggjere et brudd pa et
av de ti bud. Alle som leser Victoria, vil at kjerligheten skal overvinne de kunstige og
menneskeskapte hindrene som inndelingen i et hierarkisk klassesystem er arsak til.

Det som skiller disse Hamsun-romanene fra Ira og "En ensom” er det moralske
standpunktet fortelleren tar. Under lesningen av Dybfests "kjaerlighetsromaner” far vi ikke det
samme gnsket om at helten og heltinnen ma fa hverandre. Leseren far riktignok sympati med
den mistilpassede Ira og de to hovedpersonenes haplase forelskelse, men det falelsesmessige
kravet om at dette bare ma ga bra eksisterer ikke, og sluttoppgjgret mellom Harry og Ira blir

mer interessant enn gripende. Jeg vet at det vil ga alle hovedpersonene i disse to verkene
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ganske ille, kanskje med unntak av Zita, uten at jeg av den grunn blir spesielt lei meg. Derfor
kan en si at historiene skildres uten at forfatteren faler et overordnet ansvar for a ta standpunkt
for eller mot personenes forkastelige livsfilosofi eller handlinger. Dette er en av arsakene til at
Ira og "En ensom” ble verre a tale for det bestdende samfunnet enn Hamsuns romaner.
Dybfest tar ikke avstand fra perversiteten som rader i bgkene; han bare viser oss den. Dermed
viser han sider ved menneskesjelen som det bestaende benekter finnes. Jeg mener det er
nettopp uavhengigheten fra den pedagogiske og didaktiske diktningen Hamsun forsgker a fri
litteraturen fra gjennom sin kamp for en mer psykologisk diktning, som i stedet skal fremvise
det ubevisste sjelelivet uten & moralisere eller belare.

Jeg vil na se naermere pa den tematikken Dybfest tar opp i sin diktning og pa hva som

gjorde den sa irriterende for det bestaende samfunnet.

4.1.2 Tematikkens perversitet

Dybfest viser leseren sider ved menneskene som ingen av de mer anerkjente og respekterte
forfatterne ter, eller kanskje kan, skildre. Det mest apenbare morbide ligger i seksualiteten og
heltenes, Harmens og Lise, samt Harry og Iras dyrkelse av det perverse. Pervers betyr
unaturlig eller sykelig og utgjeres ofte av motsetninger, og det er nettopp dette kjeerligheten
og driftene i Dybfests litterere univers kjennetegnes av: sammenstillinger som ikke regnes
som naturlige. I alle tilfeller handler det om en erotisk dragning mellom en ung mann og en
halvgammel kvinne. Hadde aldersforskjellen veert motsatt, ville ikke mange reagert, selv om
det ofte kan vere like unaturlig. Giftemal eller seksuell aktivitet mellom en erfaren, gammel
mann og en pur ung kvinne blir regnet som nesten normalt, men i dette tilfellet handlet det
altsd om en ung mann som tiltrekkes av en middelaldrende og erfaren kvinne. Selv i dag, hvor
det nesten er umulig a sjokkere mer, ville et slikt forhold bli regnet som unormalt a kanskje

litt ekkelt.

95



En annen normbrytende perversitet er motsetningen mellom en sterk kvinne til en svak
mann. Dette kommer spesielt godt frem i ”En ensom”, hvor Lise kontrollerer Harmens mer og
mer til lenger ut i novellen en kommer. Harmens er det svake kjgnn som sier nei flere ganger
til sex med Lise, men som etter et hardt press til slutt gir etter. Lise blir den aggressive parten,
med egenskaper som vanligvis tillegges mannen. En ser ogsa tendenser til en omkalfatring av
det tradisjonelle kjgnnsrollemgnsteret i Ira. Ira er mer seksuelt aggressiv enn det normale for
en kvinne. Selv om Harry i stor grad er drivkraften i deres forhold, star ikke Ira noe tilbake i
styrke og seksuell pagaenhet.

Det finnes ogsa mye sykelig og perverst i forbindelse med utseendet til bade Ira og
Lise. | begge tilfeller er mannen ung og ganske pen. Det er ingenting som skulle tilsi at verken
Harry eller Harmens matte sgke til halvgamle, stygge og desperate kvinner for a oppfylle sitt
seksuelle begjer, tvert om fremstilles begge som ganske populere blant de jevnaldrende
jentene. Likevel sgker de frivillig til Ira og Lise, som begge beskrives som ganske frastgtende.
Ogsa i dette tilfellet kan en spgrre seg om morbiditeten hadde forsvunnet hvis en hadde
reversert kjgnnene. Svaret er selvsagt ja. Selv det ultrakommersielle Disney-konsernet, som
kun lager produkter som flest mulig skal like, har produsert i alle fall to helaftens tegnefilmer
som omhandler det romantiske idealet ved at en stygg mann og en vakker kvinne finner
hverandre. Kvinnen klarer i disse tilfellene a se forbi det grelle utseende og oppdage den
fantastiske personligheten. Jeg tenker da pa filmene basert henholdsvis pa Victor Hugos
Ringeren fra Notre Dame og det klassiske eventyret Skjgnnheten og udyret. Jeg tror ikke
romantikken hadde vert like akseptert, hvis for eksempel prinsen hadde forelsket seg i den
stygge heksen i stedet for den vakre, uskyldige og litt hjelpelgse Tornerose. Dette henspiller
igjen pa uskrevne regler og normer.

Gjennomgangstemaet i tilknytning til den avvikende seksualiteten er frykten for den

sterke kvinnen. Samfunnet har alltid vaert dominert av sterke menn. Det er mennene som har

96



hatt de mest betydningsfulle stillingene, bestemt samfunnsutviklingen og veert attraktive fordi
de har hatt makt. De har rett og slett veert det sterke kjgnn, og kjernen av samfunnets elite har
alltid bestatt av menn. Det som har veert mest urovekkende for en elite, er opposisjon eller
noen som kan fravriste dem deres makt. Det er ogsa denne angsten som forklarer frykten for
den sterke kvinnen. Nar en forfatter skildrer kvinner som dominerer over svake menn, virker
dette perverst og truende pa det etablerte. | Ira trekkes dette misforholdet sa langt at Ira blir
som en erstatningsmor for Harry, og et slikt forhold fremstar som ekkelt og sykelig for den
vanlige borger. Na kan en ogsa hevde at Ibsen var et talergr for den sterke kvinnen. | Et
dukkehjem (1879) statter han kvinnens frigjeringskamp ved & skape Nora som bryter ut fra det
etablerte borgerlige ekteskapet. Denne oppsetningen fikk mye oppmerksomhet, og i Tyskland
matte til og med Ibsen skrive om avslutningen slik at Nora vendte tilbake til Helmer. Selv om
Ibsen statter kvinnenes frigjering vil likevel mannen veere den overlegne part, i den forstand
at det er den sterke Ibsen som stgtter det svake kjgnn i deres kamp mot en starre innflytelse.
Dybfest viser kun avvikene i samfunnet, og har ikke til hensikt & reformere det eller belere
0ss noe som helst. Her ligger det en vesentlig forskjell mellom verkene.

Perversiteten i Ira og "En ensom” er ogsa knyttet opp mot sadismen og masochismen.
Sadisme gar ut pa a tilfredstille seg selv ved & pine og plage den annen part, mens
masochisme ytrer en trang til & bli mishandlet for & oppna nytelse. For eksempel har Ira
erotiske dremmer om at en sterk hand skal sla henne, dessuten finner hun voldtekten
opphissende. Pa den annen side fantaserer hun om a drepe Harry under samleiet ved hjelp av
kvelning. Bade masochismen og sadismen sier mye om den dekadente helten og heltinnens
personlighet. Jeg har flere ganger tatt opp det sterke behovet dekadenten har for & fale noe,

selv om det er smerte. Dette gjelder ikke bare fysisk, men ogsa psykisk.
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Dragning mot sadisme kobles sammen med et opprar. Des Esseintes i Huysmans™ Mot
strgmmen, selve prototypen pa en dekadent helt, mener det er en klar arsakssammenheng
mellom motstand mot Gud og religion og dyrkingen av sadismen:

Sadismens styrke, den tiltrekning den utaver, ligger derfor helt og holdent i den

forbudte nytelsen & overfere til Satan de hyllester og bgnner som skulle ga til

Gud; den ligger falgelig i forsammelsen av de katolske forskriftene, som man

heller gjar pa motsatt mate, nar man for a krenke Gud pa det groveste begar de

synder som han mest uttrykkelig har fordemt: vanhelligelse av gudsdyrkingen

og kroppslige utskeielser (Huysmans 1998:162).

Des Esseintes mener derfor at sadisme er en klar bespottelse av Gud. Ved a gjgre det Gud pa
det mest ettertrykkelige har fordemt, tar en avstand fra han og hengir seg til Satan. Og siden
sadisme er en mate & distansere seg fra religionen pa, er den samtidig et oppgjer med dens
seksualmoral.

Dette farer rett inn i den omfattende verdinivelleringen som finner sted i personenes
univers, hvor religion er en av de hardest rammede. | begge Dybfests tekster ender den
dekadente helten med a ta avstand fra kirken, som kanskje er, og i alle fall var, den viktigste
verdiskapende institusjonen i det norske samfunnet. | ”En ensom” kommer Harmens frem til
at kristendommen kun bestar av plikter og dermed neglisjerer gleden og den frie
livsutfoldelse. Av denne grunn blir ikke religionen rommelig nok til & gi alle plass. Lise blir et
offer i s3 mate. Hun er et utskudd som ma undertrykke sine sterke drifter. Disse undertrykte
driftene hoper seg da opp som en gul verkebyll og far senere utlgsning gjennom umoralske og
frastgtende handlinger.

Jeg har ogsa vist gjennom mine analyser at det borgerlige ekteskapets verdigrunnlag
gjennomgikk en nivelleringsprosess. Bade Harry og Harmens endte med a forkaste denne
verdien som er tuftet pa det romantiske ideal, ispedd borgerlig fornuft. Det skulle veare

kjerlighet mellom personene, mens den borgerlige og kristne fornuft gikk ut pa at denne

Kjeerligheten skulle veere like sterk gjennom hele livet. Kvinnene skulle dessuten vere
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jomfruer pa bryllupsnatten. Det foregikk en samfunnsdebatt omkring dette temaet i den
aktuelle tidsperioden og flere forfattere kom med bidrag i form av bokutgivelser. To av dem
var og Bjgrnstjerne Bjgrnson med En hanske (1883) og Hans Jeger med Fra Kristiania-
Bohémen (1885). | korte trekk var Jaegers bok en forsvarstale for den frie kjarlighet, mens
Bjarnson ville ha slutt pa den umoral som hersket blant mennene. Begge var om ikke annet
enige om en likestilling. Poenget mitt er & peke pa forskjellen mellom disse to utgivelsene pa
den ene siden og Dybfests dekadanselitteratur pa den annen. Bade Bjgrnson og Jeger kjempet
for noe, og ville prgve & pavirke opinionen i sin retning, mens Dybfest kun var en
”lyktemann” som viste vei inn i forratnelsen.

Et siste tematisk moment i denne sammenhengen er hvordan Dybfest ikke gar av veien
for a vise det onde i mennesket. Jeg har i analysene papekt at bade Harry og Harmens hadde
sterke nihilistiske tilbgyeligheter. Nihilismen er i1 utgangspunktet en maktfilosofi som
fremhever egoismen som ideal og rettferdiggjer at sterke personligheter ma ga over lik for &
na sine mal. Dybfest viser dermed at mennesket ikke kun er grunnleggende godt gjennom a
beskrive personers fascinasjon til denne pragmatiske politiske retningen og dens manglende
humanisme. Han tilbakeviser dermed “den Rousseau ske tese om ‘menneskets opprinnelige
godhet’™ (Aarnes 1977:39), og gar god for Baudelaires uttalelse om at “det onde skjer
naturlig, [mens] det gode er alltid produkt av anstrengelse” (ibid.). Ondskapen forsterkes ogsa
gjennom utseendet til forfallskikkelsene i verkene. Spesielt Ira med ett godt og ett ondt gye
illustrerer dette. | begynnelsen av Ira fokuserer Harry pa det gode gyet, og i den lykkelige
tiden som der skildres blir det andre knapt nevnt med et ord. Dette forandres da temaet i
boken formgrkes og den egoistiske og skumle Ira kommer til syne. Da lyser ogsa det dede
gyet hennes av fosfor, og fremstar som et bilde pa den ondskapen som skjuler seg dypt nede i
sjelen. Det er nettopp ved a vise denne siden av mennesket at dekadanselitteraturen blir sa

truende for den etablerte moral. Gjennom et innblikk i det subtile og forratnede som rarer seg
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langt nede i sjelelivet til de fire hovedpersonene, og gjennom a beskrive det som ikke taler
dagens lys, tegnes et bilde pa en virkelighet som det bestaende borgerlige samfunnet benekter

finnes.

4.2  Samfunnets iboende dekadanse gjenspeilet i kunsten

Théophile Gautier mente at dekadansestilen oppstar idet sivilisasjonen nar sitt toppunkt. Pa
samme tid vil ogsa kunsten na et modningspunkt, og den klassiske kunsten vil ga i opplgsning
fordi den ikke kan videreutvikles. Ifglge Gautier vil dermed dekadansen og dekadansekunsten
oppsta innenfor sykluser som en reaksjon mot det etablerte.

For jeg gar videre vil det veere nyttig & se pa hva som var det norske 1890-
tallssamfunnets gjennomgaende tidsand. Norge pa slutten av det 19. arhundre var preget av
uro og store politiske omveltninger, og det var blomstringstid for en ny teknologi.
Effektiviseringen som falge av dette farte til at det oppstod et overskudd av menneskelig
arbeidskraft. Maskinene tok mer og mer over, og arbeiderne fikk i denne perioden et behov
for & organisere seg for & kjempe mot den gkende arbeidsledigheten. Arbeiderbevegelsen
vokste seg sterk, og voldelige demonstrasjoner ble mer og mer vanlig. Det norske
partisystemet oppstod ogsa i denne perioden, og de radikale partiene Venstre og Det Norske
Arbeiderparti fikk makt pa Stortinget. I tillegg til dette var kanskje de to sterste politiske
omveltningene i denne perioden innfgringen av parlamentarismen i 1884 og
unionsopplasningen i 1905. Det var ogsa en blomstringstid for de unge opposisjonelle, og
bohemene gjorde seg godt bemerket innenfor kunsten og i Kristiania. Bohemene var i ner
slekt med dekadansekunstnerne. De levde et utsvevende liv, og kunsten bar preg av dette. Det
finnes likevel en vesentlig forskjell. Bohemene hadde som mal & forandre samfunnet ved
hjelp av kunsten og politiske virkemidler, mens dekadansekunstnerne var som sagt mer

opptatt av kunsten for kunstens egen skyld, I"art pour I"art.
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Nietzsche har sagt noe interessant om dekadansen i et idéhistorisk perspektiv, utlagt
slik av Per Buvik:

[...] dekadansen bade er en fysiologisk og en historisk ngdvendighet, og at den

tvilsomme moral og mentalitet som ofte forbindes med den — nihilisme,

pessimisme og utsvevende livsfarsel — ikke skaper dekadansen, men tvert om

er dens ubgnnhgrlige konsekvens og et like uunngaelig kultursymptom som

dekadansen selv: Dekadansen faglger av selve sivilisasjonsprosessen, som

forstas som et vedvarende fall (Buvik 2001:261).
Nietzsche er inne pa den samme tanken som Gautier og tenker dekadansen som en del av en
tidssyklus. Dekadansen er en ngdvendighet og et symptom pa den sykelighet som allerede
inngar i sivilisasjonsprosessen og tydeliggjeres da sivilisasjonen nar et modningspunkt.
Nihilisme, pessimisme og en utsvevende livsfarsel er kun konsekvenser av forfallet. Det vil si
at Dybfest kun beskriver og tematiserer konsekvenser av det allerede eksisterende forfallet i
sine bgker. Dybfest og andre dekadanseforfattere skildrer etter Nietzsches syn hva som rarer
seg i samfunnet. Det er ikke de som skaper forfallet med sin umoralske oppfarsel og forfalne
kunst, slik borgerskapet mente:

Pa den annen side setter han [Nietzsche] fingeren nettopp pa et av

sosialdemokratiets gmmeste punkter, eller blindeste flekker, eller verste tabuer,

alt ettersom. For er det ikke et politisk tabu, for eksempel i Norge, at selv det

mest ‘perfekte samfunn’ produserer mislykkede individer og menneskelig

elendighet, fordi selve livet er slik beskaffent fra naturens side at politisk sett

ugnskede utvekster av denne art til syvende og sist aldri kan avskaffes? (Buvik

2001:262).
Buvik kommenterer her Nietzsches utsagn om at et samfunn som beveger seg fremover
ngdvendigvis ma etterlate seg seppel og rester. Og selv om kommentaren henspiller pa
sosialdemokratiet, som ikke fantes pa Dybfests tid, rommer den en Nietzsche-aspirert pastand
som pretenderer & veere allmenngyldig for alle bestdende samfunn. Ingen medlemmer og

tilhengere av det bestaende har lyst til & innse at deres "perfekte samfunn” er feilbarlig. Men

det er dette Dybfests litteratur papeker: at samfunnet i alle former produserer “mislykkede
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individer” og ugnskede elementer. Slik blir dekadanseforfatteres litteratur en trussel mot den
etablerte elite, siden de viser at slike ugnskede elementer og tanker finnes, og dermed bryter
med deres utopi: det perfekte samfunn.

Det er ogsa en utbredt teori som sier at sa lenge det finnes slike ugnskede parasitter,
ville de spre seg rundt i samfunnsorganismen og smitte den store friske majoriteten. Buvik
trekker frem ungkaren som et eksempel pa en figur som ble ansett som ugnsket pa Dybfests
tid. Ungkaren var en smittebeerer av umoralske tanker og mer handfaste kjgnnsykdommer.
Syfilis var en svert fryktet sykdom, og frivoliteten til ungkarene var ofte arsaken til at
sykdommen spredte seg. Det var de som var bindeleddet mellom prostituerte og de aksepterte
borgerlige kvinnene. Jeg vil her referere fra et apent brev som en lege under
pariserkommunen i august 1871 skrev til finansministeren:

Ungkaren er ikke bare et sterilt menneske; han er ogsa et darlig eksempel, ja,

enda mer, opphav til fordervelse. Han ngyer seg ikke med a unnlate a gjere sin

samfunnsplikt, men sgker ofte medsammensvorne, og har alltid en tendens til &

gdelegge det og den han kommer i bergring med. Han er ustanselig arsak til
uorden, ulykker og fornedrelse. 1 samme grad som familien konsoliderer
samfunnets byggverk, er ungkarslivet en aktiv drivkraft for a rive det ned

(Buvik 2001:257).

Legen mente at ungkaren skulle betale en ekstraskatt for & bgte pa sine gdeleggelser. Dette
viser bare hvordan samfunnet sa pa denne skikkelsen som et problembarn. Ungkaren var et
ugnsket element i det borgerlige samfunnet og ble nermest regnet som en kreftsvulst. Ved
hjelp av ekstraskatten ville kanskje legen tvinge ungkarene til & tilpasse seg resten av
samfunnet, eller i det minste a betale for de skadene de pafarte.

Dekadanselitteraturen handler som regel om ugnskede personer og viser hvilket
utsvevende og umoralsk liv de lever. Bade Harry og Harmens er ungkarer pa sin hals. De

forkaster det borgerlige ekteskapet, religionens moral og hengir seg til alkohol og prostituerte

kvinner. De viser ogsa tegn pa sterk egoisme og motvilje mot a sgke det gode. Harry og

102



Harmens har ogsa klare nihilistiske tendenser og er fullt i stand til & sare et menneske psykisk,
slik at selvmord eller det totale forfall blir konsekvensen for offeret.

Det er denne umoralen det etablerte samfunnet vil til livs. Men i stedet for & se pa hva
som kan veere feil med deres “perfekte samfunn”, angriper de kunstneren, som kun fungerer
som en mgarkets veiviser. Kunstneren, i dette tilfellet Dybfest, har bare demonstrert hva som
skjuler seg i de marke og destruktive kreftene som befinner seg under overflaten. Angriperne
har ikke klart & se hva Oscar Wilde pekte pa i forordet til The Picture of Dorian Gray: "No
artist is ever morbid. The artist can express everything” (Wilde 1994:5). Samfunnet burde
foreta en selvransakelse i stedet for & angripe kunstneren, som kun produserer kunst i takt med
sin egen samtid. Gjennom & analysere sin egen rolle og samfunnets tilstand vil de
dominerende eliter se om bestemte kunstverk kun er spredte utskudd i et ellers velfungerende
samfunn, eller om de gjenspeiler et samfunn i forfall. Etter Nietzsches oppfatning er
sivilisasjonen blind for sin egen iboende dekadanse:

Om det er en allmenn lov at det bestandig vil finnes forfall og avfall, vil det

0gsa bestandig gjensta sunne partier. Problemet er at sivilisasjonens eget forsgk

pa a beskytte de sunne delene mot smitte har den motsatte effekt av den

gnskede, fordi kampen for en hgyere moral og en mer aktverdig livsfersel i

realiteten er et symptom pa dekadansen, som bare stimuleres og bestyrkes av

moralsk motstand: Moralen gker svekkelsen av menneskets livskraft, fordi den
bringer det lenger og lenger vekk fra det som er dets naturlige bestemmelse,

nemlig den frie livsutfoldelse (Buvik 2001:263).

Nar det gar opp for sivilisasjonen at de lever i et samfunn som lider av dekadanse, praver den
a gjenopprette den gnskelige tilstanden ved a innfare strengere normer og regler. Dette gjar
mer skade enn godt siden de da fjerner menneskene fra det naturlige utgangspunktet. Det er
den frie livsutfoldelsen” som er den opprinnelige tilstanden, og de verdier og moralske regler
som gar utover “den frie livsutfoldelsen” er menneskeskapte, og dermed unaturlige i et

nietzscheansk perspektiv. Nar sa sivilisasjonen innfgrer en strengere moral for a bgte pa de

dekadansesymptomene som finnes, vil ogsa motstanden blant de frie individer gke, og en
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ondskapens spiral vil oppsta. Det etablerte samfunnet gjer dermed seg selv en bjgrnetjeneste
ved & fordemme umoralen de kan spore og dermed fjerne seg enda lenger vekk fra det

naturlige.

4.3  Dekadanse i dag?
Jeg har sagt at dekadansefenomenet ifglge flere teoretikere inntreffer syklisk. Jeg har serlig
trukket frem Gautier og Nietzsche blant disse teoretikerne. Begge mente at nar samfunnet nar
et modningspunkt, vil ogsa dekadansen oppsta som et symptom pa og et varsel om det
uunngaelige forfallet som vil komme. Gautier trakk konklusjonen med tanke pa den moderne
kunstens reaksjon pa den klassiske, mens Nietzsche opererte pa et idéhistorisk plan.
Dekadansen i romertiden og rundt fin de siécle er av den grunn i falge dem ikke enestaende.
Derfor finnes det ogsa i var samtid tilfeller av dekadansekunst. Sjelden har en roman
fatt sa mye omtale og blitt til de grader fordemt som Brett Easton Ellis” Americhan Psycho: a
novel (1991). Ogsa J.G. Ballards Crash (1973) og Michel Houellebecgs Les particules
élémentaires (1998) er eksempler pa slik litteratur, selv om de ikke fikk like stor omtale og i
samme grad ble fordgmt. Filmmediet har ogsd sine dekadanseproduksjoner. David
Cronenbergs filmatisering av Crash (1996) og Oliver Stones” Natural born killers (1994) er
eksempler pa slike. Alle disse kunstverkene beskriver personer som er totalt umoralske, og ble
pa samme mate som 1890-tallslitteraturen stemplet som samfunnsnedbrytende. Nok en gang
ble “kreftsvulstteorien” tatt i bruk. Umoralen disse kunstverkene representerte, ville spre seg
ut til den friske majoriteten og smitte dem, mente mange. Poenget er at ingen av kunstnerne
eller kunstverkene tar moralske standpunkt; de ngyer seg med a fremstille overdrevne og
avvikende figurer. Hvis samfunnet blir smittet av slike fremstillinger, er det noe feil ved

samfunnet, ikke med kunstneren eller kunstverket.
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5 Konklusjon

| denne oppgaven har jeg operert med en todelt problemstilling. For det farste ville jeg
analysere Arne Dybfests litteratur, representert ved Ira og "En ensom”, og gjennom analysene
undersgke om og hvordan dekadansen trer frem i disse verkene, og deretter undersgke hva
som gjer dekadanselitteratur skrevet av mindre betydelige forfattere mer kontroversiell og
opprersk for det bestaende enn den litteratur de allerede etablerte forfattere produserer.

For & svare pa problemstillingene tok jeg farst og skisserte opp kjente teorier og
betraktninger omkring begrepet dekadanse, og konsentrerte meg spesielt om aspekter innenfor
et litteraturvitenskap perspektiv som ville bli aktuelle i oppgaven. Deretter presenterte jeg
inngaende forfatterskapet til Dybfest, og sa hvordan han ble offer for borgerskapets oppgjer
med den moderne litteratur. Dette ble gjort bade med tanke pa at han er en relativt ukjent
forfatter og dermed trenger en mer inngaende introduksjon, og til hjelp for & svare pa den
andre delen av problemstillingen. For i det hele tatt & problematisere opprersdiktningen til
Dybfest var det ngdvendig & pavise at han faktisk ble betraktet som en opprarer. Jeg vil na se

pa konklusjonen til problemstillingene.

5.1 lraog ”Enensom” som dekadanselitteratur

Som jeg sa i innledningen var det uenighet omkring dekadanselitteraturens kvaliteter. Noen
mente den var en opplasningens kunst og en bivirkning av den dekadanse som allerede preget
samfunnet, mens andre argumenterte for at dekadanselitteraturen var nyskapende og brukte de
estetiske mulighetene som apnet seg i vakuumet av den allerede etablertes kunst iboende
tretthet. De var likevel enige om en del generelle stilistiske trekk som kjennetegnet
dekadanselitteraturen, og den mest markante av disse var den fragmentariske stilen som la
vekt pa detaljer fremfor helheten. Dette preger ogsa Ira og "En ensom”. | Ira finnes det lange

og detaljerte beskrivelser av tankerekker og vemodstunge naturstemninger. Setningene i disse
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utfarlige skildringene er ogsa sveert utsmykket med et poetisk sprak som er krydret med
adjektiver. 1 tillegg er deler av handlingen prioritert fremfor andre, noe som kommer godt
frem gjennom den todelte strukturen. Boken er som sagt delt opp i ti kapitler, hvor kapittel 2-
5 foregar over en dag. Dette ser en ogsa eksempler pa i ”En ensom”. Riktignok finnes ikke de
lange og detaljerte beskrivelsene her, men handlingen fremstar likevel som ganske
oppstykket. Gjennom et tidsspenn pa fire ar er noen fa spesifikke hendelser prioritert fremfor
den store sammenhengen. Disse er til gjengjeld grundig beskrevet, bade med deskriptive
scener og fyldige stemningsskildringer.

Et annet fremtredende trekk er den subjektive stilen. | begge de respektive verk ser en
verden gjennom hovedpersonens gyne. | Ira er det en jeg-forteller, mens "En ensom” opererer
med en subjektiv tredjepersonsforteller. Dette gjegr at perspektivet flyttes fra et allment
objektivt plan til det individuelle og dermed beskriver bgkene kun enestaende tilfeller uten a
generalisere. Dette medfgrer at estetikken prioriteres fremfor etikken, og litteraturen
produseres kun med et mal for gye: den skal vare velskrevet og poetisk. Dette bryter med
samtidens sosialrealistiske litteraere ideal. | denne sammenheng har jeg trekt frem Hamsun og
hans forsgk pa a fornye den norske litteraturen. Han ville at litteraturen i stgrre grad skulle
beskjeftige seg med det individuelle i stedet for de generelle tilfellene. Ira og ”En ensom”
gjar nettopp dette og representerer dermed et stilbrudd med den klassiske litteraturen, og blir
en forlgper for modernismen.

I tillegg til stilen inneholder ogsa dekadansediktning en del gjennomgaende tematiske
trekk, og blant disse er livsleden den mest fremtredende. | de fleste dekadanseverker
gjennomgar hovedpersonen en prosess hvor livet temmes for verdier. Dette resulterer som
regel i at personen mister all selvfalelse og klarer ikke a se meningen med livet. Dermed star
selvmordet frem som den letteste lgsningen pa problemene. Ira og "En ensom” er ikke noe

unntak i denne sammenhengen. Alle personene i disse verkene, med unntak av Zita,
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gjennomgar et forfall gjennom handlingen og pa et eller annet tidspunkt flgrter alle med a
bega selvmord.

For de kommer sa langt som & vurdere selvmordet prover dekadenten a sgke etter
verdier som vil gi livet en mening igjen. Dette gjares ofte i andre omgivelser enn dem som
man daglig omgas. | mine analyser s vi at kirken, ekteskapet og sosialismen var eksempler
pa slike. Det ender likevel med at verdiene forkastes og personene feler seg mer og mer
fremmedgjorte i den verden de lever i, eller som des Esseintes formulerte det: ”[...] adelagte
sjeler som pines av natiden, faler avsky for fortiden og fortvilelse og redsel for fremtiden
(Huysmans 1998:147).

Dekadenten er ogsa en hjernehelt. Nar livet blir vanskelig trekker han seg inn til sitt
indre cerebrale og lever der i sin perfekte verden. I tillegg er han ogsa metafysisk
reflekterende og sveert overfglsom. Det uheldige er at det emosjonelle og intellektuelle trekker
i hver sin retning. Dette far ekstreme utslag som en svert selvsentrert, egoistisk og i noen
tilfeller ond person pa den ene siden, og en tiltrekning mot det perverse, morbide og
masochistiske, gjerne gjennom Kkjarligheten og erotikken, pa den andre. Alle disse
karaktertrekkene finner en igjen i Harry Mohr og Harmens. Begge preges av sterk livslede, og
i mangel pa a fale noe tiltrekkes de mot det perverse og stygge. Denne driften blir presentert
gjennom de to kvinnene de faller for, Ira og Lise Gade. | tillegg er begge heltene sveert
selvsentrerte og navlebeskuende. Det er kun dem og deres velvare som star i fokus, og da far
det heller veere om de etterlater seg et par ofre pa veien.

I denne oppgaven har jeg ogsa sett pa den kvinnelige dekadenten. Dette har vart en
neglisjert person innenfor norsk dekadanseforskning, og i Andersens doktoravhandling, som
diskuterte dekadanseproblematikken i nordiske prosaverker mellom 1890-1900, er temaet

naermest ubergrt. Jeg mener absolutt at denne personen spiller en viktig rolle innenfor temaet,
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og en analyse av Ira og "En ensom” som ikke inkluderer heltinnen, ville veert en ufullstendig
analyse.

Jeg har i forbindelse ved den dekadente heltinne lagt vekt pa hennes dualisme. Hun er
bade tiltrekkende og frastatende. For det farste er hun lokkende, fatalistisk og dedbringende
for mannen som trekkes inn i hennes nett. Som en femme fatale forfgrer hun han, suger
livskraften ut av han for deretter & sende han ned i de fortaptes juv. Dette blir Harmens
skjebne, mens Harry klarer sa vidt a redde seg gjennom Zitas livsgnist. P4 den annen side
lider hun av mer generelle dekadente trekk og er bade frastatende, nevrotisk og sterkt preget
av livsleden. Bade Lise og Ira er psykisk ustabile. Lise blir lagt inn pa psykiatrisk avdeling,
mens Ira far tvangstanker etter at forholdet til Harry oppharer og forfalger han i flere
maneder. | denne tiden er forfallet patagelig, og mot slutten sleper hun seg fremover som et
skadet dyr.

Ut fra alt dette vil jeg derfor kunne trekke konklusjonen at bade Ira og "En ensom”
kan karakteriseres som dekadanselitteratur. Dessuten har jeg vist gjennom analysene hvordan

dekadansen som et litteraturvitenskapelig fenomen trer frem i de respektive verkene.

5.2  lraog ”En ensom” som politisk protestdiktning
| tillegg til & undersgke om og hvordan dekadansen preget Dybfests Ira og "En ensom”, ville
jeg ogsa drgfte pastanden, fremsatt av des Esseintes i A rebours og problematisert av meg, om
at dekadanselitteratur skrevet av mindre betydelige forfattere er mer kontroversiell og
irriterende for det bestaende enn den litteratur de allerede etablerte forfattere produserer, og i
sa fall hvorfor.

Gjennom & se pa hvordan dekadanselitteraturen generelt, og Dybfests litteratur
spesielt, ble mottatt og bedemt er det lett & konkludere med at litteraturen bade var irriterende

og omdiskutert. Dybfests selv ble drevet til selvmord gjennom borgerskapets oppgjer med den
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moderne ungdom, og verkene ble sterkt debattert og stemplet som opplgsningens kunst og
samfunnsnedbrytende. Spgrsmalet blir da hvorfor denne litteraturen, som kun beskrev
individuelle og enestaende tilfeller, og uansett ble lest av et ubetydelig antall personer, regnes
som irriterende for de etablerte. Bade innenfor kunsten som beskrev den som opplgsningens
kunst, og samfunnet generelt, som helst sa disse utskuddene som produserte slik umoralitet
sensurert og fengslet, ble den regnet som provoserende.

Pa det kunstneriske plan la det irriterende i oppragret mot det etablerte kunstideal.
Dekadansestilen innebar noe helt nytt og revolusjonerende innenfor litteraturen, og i norsk
sammenheng tok Hamsun et oppgjgr med den gjennom sitt programskrift. Han ville ha sterre
vekt pa de individuelle tilfellene. Han mente at gjennom a skildre det spesielle i stedet for de
kjedelige og normale personene litteraturen hadde konsentrert seg om til na, ville en fa mer
interessante kasus. Dessuten er stilen en protest i seg selv, og en kan nermest sammenligne
den med anarkisme. For som Bourgets definisjon beskriver dekadansestilen; dyrker den det
individuelle, og setter delenes uavhengighet fremfor helheten, og ordets autonomitet pa
bekostning av den store sammenhengen. Dermed innebarer det nye idealet en opplgsning av
de eksisterende kunstneriske normene, og i falge des Esseintes fremskynder dekadansestilen
opplasningen som truer alle de mektige sprak over tid. Derfor er det ikke rart at det oppstar en
reaksjon, for det er en kjensgjerning at overlevelsesinstinktet er en av de sterkeste driftene.

| tillegg til protesten mot det regjerende kunstidealet, blir ogsa det bestaende generelt
stgtt av litteraturen som de unge dekadanseforfatterne skriver. Dette er litt vanskeligere a
forstd, siden litteraturen i utgangspunktet skal vere fri for tendensdiktning og generell kritikk
av samfunnet. Tematisk handler disse verkene, ogsa Ira og “"En ensom”, om personer som
preges av opplagsningen av samfunnet rundt dem. Derfor blir de angrepet av en sterk livslede

og sgker mot verdier som kan gi livet deres mening. Disse gir heller ikke svar, og helten lever
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sa et dekadent liv med en utsvevende livsfarsel, noe som medfarer en generell oppfarsel, bade
fra helten og heltinnen, som bryter med samfunnets normer og regler.

Selv om verkene skildrer enestaende tilfeller uten sammenligning, vil likevel det
generelle gjenspeiles gjennom det subjektive. Derfor vil mange nok personkarakteristikker av
dekadente tilslutt beskrive et dekadent samfunn, og som Nietzsche sa: farer ikke umoralsk
oppfarsel, lefling med politiske radikale teorier og pessimisme til et samfunn i forfall, men er
symptomer pa et. Dette faktum har det bestaende vanskelig for a forsta. De har ikke lyst til &
innse sin egen feilbarlighet, og angriper dermed forfatteren som illustrerer umoralen,
pessimismen og livstrettheten. Det finnes ogsa en utbredt teori om at noen syke individer vil
spre seg som en kreftsvulst til resten av befolkningen, og derfor vil dekadanselitteraturen veere
et problem for dem.

Jeg sa ogsa i problemstillingen at det var unge kunstnere som oftest stod for den
umoralske kunsten. Dette henger sammen med at store kunstnere ofte blir sentimentale og
etablerte, og mangler ungdommens dristighet og opprarske natur. For eksempel lengter den
eldre Hamsun tilbake til naturen, Bjgrnson til tiden fgr ungdomsoppreret og lbsen var
visjonaren som ville forandre pa samfunnet. Dybfest og de uetablerte dekadansedikterne tar i
stedet kun sin samtid pa pulsen og drukner oss i elendigheten, og Nearup har sagt at "I
sammenligning med ham [Dybfest] gjer Hamsuns bizarre Paradox-Kunst et inntrykk av
struttende sunnhet, og Vilhelm Krags dekadent anlgpne Jeg-posi blir den granneste uskyld og
friskhet” (Neerup 1997:69).

Konklusjonen ma derfor bli at unge uferdige diktere som skriver dekadanselitteratur
fremstar som irriterende og opprerske, bade for det etablerte kunstidealet, gjennom sin
spraklige opplesning, og for det etablerte samfunnet, gjennom & skildre subjektive og
enestaende personer med forfallsymptomer som det etablerte ikke vil innse finnes i deres

perfekte sivilisasjon.
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