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Forord

Jeg vil rette stor takk til min veileder professor Siri Meyer for hennes gode, engasjerte og
oppmuntrende hjelp i arbeidet med oppgaven. Hun har ogsa vist en imponerende utholdenhet
i veiledningen som har gatt over lengre tid fordi jeg har veert deltidsstudent. Jeg vil ogsa takke
rettsmedisiner og professor Peer Kare Lilleng for hans vurdering av motivet i Death by
Drowning I1. Uten den ville ikke beskrivelsen av de fysiske endringene etter deden fatt
samme kvalitet. | tillegg vil jeg takke mine medstudenter for innspill og ikke minst min
familie. De har holdt ut med skrivearbeidet mitt og har tatt del i prosjektet ved & bli med i

kirker og gallerier, og har endt opp som mer kyndige og entusiastiske kunstbetraktere.



Innledning

Introduksjon av Serranos verk

Daden har veert avbildet mange ganger i kunsten og den visuelle kulturen, og i skiftende
historiske omstendigheter. | far-moderne tid var dgden knyttet til religigse verdensbilder, noe
som gjorde daden til et forstaelig og meningsfullt fenomen. | fremstillingen av den kunne
man stette seg til allment aksepterte konvensjoner. | var egen tid har dgden ingen selvsagt og
meningsfull plass i det sosiale liv. Den er snarere noe vi unngar og forsgker a holde pa
avstand. Derfor er den heller ikke noe yndet tema i kunsten. Ikke desto mindre finnes det
kunstnere som har tatt utfordringen med a skildre dgden. | denne oppgaven skal vi ta for oss
Andres Serranos fotografier fra likhuset, som har fatt en fremtredende plass i kunsthistorien.
Jeg skal undersgke hvilke estetiske virkemidler han tar i bruk, og diskutere ulike begreper og
teorier som kan egne seg for & fa gye pa det seeregne ved Serranos visualisering av dgden. For

a introdusere Serranos verk fra likhuset skal vi farst se neermere pa noen utvalgte foto.

| fotografiet Infectious Pneumonia (ill.1) ser vi bare halvparten av ansiktet til den dade.

1. Andres Serrano, The Morgue (Infectious Pneumonia), 1992.



Det er vist i profil fra nesetipp til hake, en liten del av halsen er ogsa synlig. Resten er dekket
til med et redt klede, bakgrunnen er helt sort. | et intervju med kunsthistorikeren Anna Blume
forteller Serrano at han farst hadde oppfattet denne personen som svert frastgtende, haret var
tynt og strupen forsterret, og derfor hadde han i lengre tid unngatt & fotografere henne. Men sa
kom han i mangel p& motiver, og da bestemte han seg for & se pa denne kvinnen igjen. ... |
had to discover a way to make her beautiful, and I think I’ve succeeded. She is a painting. A
Bellini”.! Serrano gnsket rett og slett & gjere den dede tiltalende. Hvordan har han grepet fatt i
det? La oss ta han pa ordet og se nermere pa en altertavle (ill.2) malt av venezianeren
Giovanni Bellini (1433-1516).2

2.Giovanni Bellini, Altertavle i San Zaccaria, Venezia, 1505.

Vi ser Jomfru Maria med Jesusbarnet pa tronen, hun er omgitt av en engel som spiller fiolin,

samt flere helgener. De er fra ulike tider i historien, og det er gjenstandene de har med seg

! Blume, Anna. "Andres Serrano." BOMB, no. 43 (Spring 1993): 36-4, 41.
http://www.jstor.org/stable/40424591.
2 Fadselsaret angis litt ulikt i forskjellige kilder.



som avslgrer hvem de er. | venstre hjgrne ser vi St. Peter, han holder ngklene sine og en bok.
Bak han finner vi St. Katarina med et brukket hjul og en palmekvist. Grenen viser til hennes
martyrdom, og fer hun dgde ble hun pint med et pigget hjul. Vis a vis star St. Lucia med de
utplukkede gynene sin pa et brett. Men det er mannen helt til hayre som er den mest
interessante skikkelsen for oss. Det er St. Jeronimus som holder en bok, teksten er hans egen
oversettelse av bibelen til latin. Boken er sort, selv er han er kledt i en kardinals rede drakt, og
hodet er dekket med et radt klede. Lyset treffer St. Jeronimus, og gir en del av figuren en mer
gledende rgdfarge, mens andre blir veerende i skyggen. Spillet mellom lys og skygger er mer
sentralt enn linjene i verket. Denne lyssettingen er myk og tilfgrer en opphgyet dimensjon, en
slags en majestetisk ro.® Visst er Serranos foto fra likhuset vakre, og motivet i Infectious
Pneumonia kan absolutt ligne St. Jeronimus i Bellinis altertavle i San Zaccaria i Venezia. Nar
Serrano gir fotografiet assosiasjoner til et kjent maleri eller beramte malere, sa er det et
eksempel pa en allmenn strategi som gar igjen i verkene fra likhuset. Han vil fa oss til a se

dgden som kunst.

Samtidig lar disse fotoene oss ikke sa lett bli veerende i kontemplasjonen over det skjgnne.
Da The Morgue vist pa Paula Cooper Gallery i New York i 1993, vakte serien oppsikt.
Kunstkritikeren Michael Kimmelman, syntes for eksempel at den var altfor vakker og trendy.
Men publikum la igjen anerkjennende kommentarer i galleriets gjestebok.* Professor i engelsk
litteratur Wendy Steiner, skrev senere at likene ikke var et vakkert syn, men likevel sa var det
akkurat det de var: vakre. Der og da klarte hun ikke helt & sette ord pa denne opplevelsen,® og
det er kanskje ikke sa underlig. | The Morgue forener Serrano to elementer som fa andre har
koblet sammen i nyere kunst: likhuset og det vakre. Han gjer daden til kunst, han gir den rett
og slett en mening som et estetisk fenomen. Dette er en problemstilling som jeg vil utdype
utover i oppgaven. Men ogsa andre perspektiver vil bli trukket inn. Ikke alle vil oppleve de
dede i The Morgue som skjgnne. Her kan det passe a granske et annet fotografi fra serien,

nemlig Jane Doe Killed by Police (ill.3).

3 Gardner, Helen, and Fred S. Kleiner. Gardner's Art through the Ages : A Global History.
13" ed. Boston, Mass: Thomson/Wadsworth, 2009, 604.

4 Hobbs, Robert Carleton ”Andres Serrano: Den poltiska kroppen.” | Sune Nordgren. Andres
Serrano. Fotografiska arbeten/Works 1983-1993, 10-62. Malmd: Malmé konsthall, 1996, 56.
Se ogsa Michael Kimmelmans anmeldelse: https://www.nytimes.com/1993/02/05/arts/review-
art-serrano-focuses-on-death.html

> Steiner, Wendy.” Introduction: Below Skin-deep”. | Andres Serrano works 1983-1993,
redigert av Gerald Zeigerman, 11-16. Philadelphia: Institute of Contemporary Art, University
of Pennsylvania, 1994, 11.



3. Andres Serrano, The Morgue (Jane Doe Killed by police), 1992.

Jane Doe kalles dgde kvinner som ingen vet hvem er, og i rettsmedisinsk sammenheng viser
det til et ikke-identifiserbart kvinnelig offer.® Slik peker selve tittelen pa at denne kvinnen er
anonym, og at ingen, ikke familie og heller ikke venner, har tatt kontakt eller veert mulig &
spore opp. Bildet viser at hun fremdeles har en tiltalende profil. Det mest slaende er likevel
ikke Jane Does skjgnnhet, men endringene som har inntradt etter deden. Huden er flekket og
misfarget, og eynene har falt inn i gyenhulen. ”Dette bildet kan ta oss tilbake til vare egne
morbide gyeblikk, de tidspunkt i sorgprosessen, der vi har forsgkt a forestille oss de fysiske
endringene som skjer i liket til den vi elsket”,” skriver kunsthistorikeren Amelia Arenas om
bildet. Vi far gye pa en annen dimensjon ved Serranos fotoserie: dgden som et fysisk
fenomen. Dette er et tema vi skal mgte i flere sammenhenger i masteroppgaven, og for meg er

det er en kontekst jeg rett og slett kan fgle meg hjemme i.

6 Oxford living Dictionaries, sv. “Jane Doe”. 30.04.18.
https://en.oxforddictionaries.com/definition/jane_doe

" Arenas, Amelia. ”The revelations of Andres Serrano”. | Andres Serrano, Body and Soul,
redigert av Brian Wallis. New Y ork: Takarajima Books. Boken er uten sidetall, (min
oversettelse).



Valg av tema

| arbeidet med masteroppgaven holdt jeg et innlegg og viste Serranos verk for mine
medstudenter. Det var da jeg oppdaget hvor langt jeg stod fra dem, og sikkert de fleste andre,
for disse bildene fant ikke samme gjenklang hos meg, jeg skilte meg ut. De andre uttrykte
vemmelse over a betrakte den dgde. Jeg kan se Serranos likhusbilder som mer eller mindre
estetisk tiltalende, men de vekker ingen avsky hos meg. Kanskje ber jeg skamme meg over
det? Jeg er lege og det a se, og for den del skjere i lik, var noe jeg tidlig ble kjent med.
Allerede andre studiedret ble vi tatt med i kjelleren pa PKI1,2 til disseksjonssalen som la der.
Det var ingen som problematiserte disseksjonen, det var noe spennende ved det, og vi arbeidet
oss lydig frem mellom kroppens muskler og sener. Vi skulle leere menneskets normale
anatomi, og dermed sa vi etter det allmenne i kroppen. Etter mange ar, og utallige intrikate
anatomiske benevnelser som har gatt i glemmeboken, vet jeg at det som farst og fremst ble
prentet inn var & betrakte med en avstand i blikket. Det var dette blikket som gjorde seg
gjeldende nar jeg betraktet likhusbildene. Jeg vet ogsa at denne maten & observere pa er
ngdvendig for en doktor, og ikke ngdvendigvis upassende. | legens daglige arbeid forventes
tvert imot en profesjonell avstand til den andres kropp. Vi skal ikke betrakte et legeme som
motbydelig eller vakkert. Vi skal se etter hva som er normale strukturer og hva som kan vere
endringer forbundet med sykdom eller skade. Samtidig er mennesket mer enn
sammenfgyningen av nerver, kar, muskler og organer, og det fordrer en dialog og et annet
blikk ogsa. Medisinens naturvitenskapelig blikk er objektivt og objektiverende. I noen
situasjoner er det ngdvendig at dette blikket tar over, andre ganger kan det bryte ned tilliten

og relasjonen mellom behandler og pasient, det kan rett og slett pafare lidelse.

For meg var det lett & se at Serrano drar veksler pa spennet mellom skjgnnhet og kroppslig
ded, ulike betrakterposisjoner som ogsa kan medfare at verkene oppleves ganske patrengende
og ubarmhjertige. Det jeg var totalt uforberedt pa var hvordan verkene skulle forandre meg. |
prosessen gikk det plutselig opp for meg at jeg er blitt flerspraklig, ikke bare lege, men ogsa
kunsthistoriker. Death by Drowning Il har lert meg et helt nytt sprak og en annen mate a se

pa. Samtidig har jeg utnyttet mine erfaringer fra naturvitenskapen i tolkningen av verket.

8 PKI er forkortelsen for Prekliniske Institutter som den gang stod pé& Arstadvollen i Bergen.



Problemstilling og oppgavens oppbygning

Hovedfokus for oppgaven er fotografiet Death by Drowning Il (se forsidebildet). Betrakteren
kommer tett pa. Vi ser deler av et ansikt, hals og overkropp. Den halvapne munnen drar til seg
blikket, det er et skinn i leppene og deler av huden rundt. Det star i kontrast til market og den
sorte apningen, som er hullet inn til kroppens indre. Ved farste gyekast kan fotoet oppleves
enklere a betrakte enn hva det faktisk er, det kan oppleves som vakker billedkunst pa en
gallerivegg. Men Serranos fotografier av de dgde har noe “’for og imot” over seg, noe som
gjer det utfordrende a betrakte og plassere disse verkene i en spesiell kategori eller i ett enkelt
system. Death by Drowning Il er tankevekkende og verket kan spille pa et bredt spekter av
emosjoner. Mine spgrsmal er: hvordan kan vi best mulig forsta denne kunsten og hvilke
falelser setter den i gang? Disse spgrsmalene er ikke spesielt kontroversielle, men Serranos
verk skiller seg fra de fleste andre ved at det emosjonelle trykket blir s hgyt. Hvorfor rammer

akkurat disse verkene oss sa sterkt?

Serrano knytter bildene sine til andre verk og epoker, og det gir fotografiene en serlig rik
assosiasjonssfeere. For best mulig & kunne sirkle inn hva som kjennetegner bildet vil jeg farst
ta for meg eksempler som forteller noe om tidligere tiders visualiseringer av dgden. Hvordan
har vi betraktet liket opp gjennom tidene? Hvilken status har liket hatt, er den dgde kroppen
noe vi har hatt nytte av eller er den opphgyet? Jeg gir en historisk oversikt over daden i kunst
og visuell kultur, fra bilder der den dade kroppen var berer av en dypere mening til det

avsjelede liket rammet inn av var tids vitenskap.

Nar vi beveger oss til var samtid blir det ogsa klart at Serranos kunst har fatt gjennomga. Best
kjent er han for verket Piss Christ fra 1987. Det har blitt oppfattet som krenkende for troende
mennesker, og Serrano ble omtalt som en dust fra talerstolen i US Senate.® Men hva farte han
likhuset? Det andre kapitlet handler om hvordan Serrano i det hele tatt kunne havne der med
fotoapparatet sitt. Hva er det ved verkene hans som bade fasinerer og frastater, og peker

fremover mot det som skulle komme i The Morgue?

I del tre, som handler om estetikken pa likhuset, befinner vi oss stort sett i kunstens verden

der vi kan tro pa ideale virkeligheter. Jeg skal undersgke hvilke estetiske virkemidler Serrano

9 Hartman, Andrew. A War for the Soul of America. A History of the Culture Wars
Chicago/London: The University of Chicago Press. 2015, PDF e-book. Hentet 30.04.18.
https://books.google.no/books?id=fW__BgAAQBAJ&Ipg=PP8&ots=y8xcyTriBn&d.,192.
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tar i bruk, Her vil jeg ga neermere inn pa likhetstrekk mellom barokkens malerier og Death by
Drowning I1, og hva en slik overensstemmelse bestar av. Hvor langt kan og kunne kunstnerne
ga i sin avbildning av dgde personer, og likevel vinne aksept for sine fremstillinger? Kan
kunstverk overvinne dgden og samtidig vise den som et ugjenkallelig faktum? Jeg naermer
meg Death by Drowning Il ved & sammenligne fotoet med altertavler malt av barokk-

kunstneren Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610).

Naturvitenskapen har vunnet terreng, og preger var kultur pa en helt annen mate enn i
tidligere tider. 1 oppgavens fjerde del slipper den rendyrkede naturvitenskapelige optikken til
nar jeg lar professor i rettsmedisin Peer Kare Lilleng beskrive motivet i Death by Drowning
I1. Samtidig er ikke kunst og legevitenskap to sider av samme sak, selv om det er
bergringspunkter i Serranos verk. Det jeg sper om i oppgaven er noe langt mer begrenset,
nemlig om det er sider ved The Morgue som kan tre klarere frem nar det studeres i lys av
medisinen. | en naturvitenskapelig sammenheng vil tiden ubgnnhgrlig tikke og ga, og den
dede kroppen vil endres i takt med den. Men er den dgde i Serranos verk bare rammet inn av
denne klokketiden? Nettopp selve tidsdimensjonen kan vare en kile inn til en dypere

forstdelse av Serranos foto.

Utenfor det estetiske og medisinske feltet presser det seg ogsa frem helt andre mater a
betrakte pa. Vi kan oppleve Serranos verk pa mange ulike vis, og hva kan dette andre handle
om? Resten av oppgaven er viet blikk som er mer intuitive og kroppslige, og som ikke kan
tvinges frem ved hjelp av observasjon og teoretisk refleksjon. Jeg har valgt a trekke inn flere

ulike betrakterposisjoner, og dette mangfoldet gjenspeiles ogsa i valg av litteratur.

Forskningslitteratur og metode

Kunsten er i stadig endring, kreativitet og innovasjon er et omdreiningspunkt i kunsthistorien.
| denne oppgaven er min intensjon a betrakte Death by Drowning Il som et kunstverk i
transformasjon. Denne maten a se pa vender seg mot fortiden for & kunne sammenligne og
berede grunnen for en analyse av verket her og na. Mitt utgangspunkt er at betrakterens
historiske kontekst er avgjerende for hvilke sparsmal som stilles og hva som kan sees eller
blir sett etter. Men vi tar ogsa med oss noe av oss selv og var egen tid nar vi fortolker
historiske bilder. Derfor vil jeg ikke trekke grensen mellom fortid og natid sa skarpt, for ulike

forstdelseshorisonter kan smelte sammen.

11



Rent metodisk er jeg inspirert av professor i litteraturvitenskap og kulturteori Mieke Bal og
hennes begrep “travelling concepts”, slik hun beskriver dem i boken Travelling Concepts in
the Humanities. Bal bruker ordet reise i metaforisk forstand. ”Reisende begreper” er begreper
som forflytter seg mellom disipliner, historiske perioder og kulturelle kontekster. Metoden
blir i seg selv en del av utforskningen, vi finner den ikke i en ferdig verktgyskasse.'? Det er en
mate & tenke begreper pa som bryter med andre begrepsforstaelser i vitenskapen. Vanligvis
tenker vi oss at et begrep er en merkelapp vi setter pa en ting eller noe vi bruker for a definere
et fenomen. | begge tilfeller vil begrepene tenkes som noe stabilt, der idealet er & bruke
begrepsbetegnelsen pa samme mate og med en og samme mening hele tiden. Bal presenterer
et alternativ til dette. Hun hevder at kunstverkets mening er noe som ma holdes apent, at det
prinsipielt er mangetydig, og at dette meningsmangfoldet farst viser seg nar verket sees i ulike
sammenhenger. Det er her de reisende begrepene” kommer inn. | boken sin skriver hun: ”In
each chapter a different practice comes to the fore”.* Selv har hun blant annet laget en
utstilling av Munchs kunst, hvor Munchs bilder sees i lys av Gustav Fauberts roman Madame
Bovary fra 1857, og kommenteres av en video laget av en samtidskunstner.*? Slik far hun
ulike tider til ”a snakke sammen”. Dette er et perspektiv vi vil finne igjen i min tekst. Som vi
skal se kan barokken gi nye perspektiver pa samtidskunsten, inkludert Serranos verk.
Samtidig kan kunsten i var tid kaste et nytt lys og gi ny betydning til et barokt verk. Metoden
innebzrer en slags reforhandling, en sirkelbevegelse mellom natid og fortid som beriker var
opplevelse og forstaelse av begge. Begreper er ikke bare merkelapper, men noe vi ser med, og
som far det som blir sett til & fremsta med ulike egenskaper. Begrepenes innhold eller mening
blir noe relativt, og kravet om entydighet, klare definisjoner som holder tingenes mening fast

forsvinner som vitenskapelige idealer.

Jeg sirkler inn tidligere tiders tenkemater ved hjelp av min veileder og professor i
kunsthistorie Siri Meyer sin bok Kunst og visuell kultur. En historisk innfgring. Jeg tar ogsa
for meg idehistorikeren Karin Johannisson og hennes beskrivelser av den barokke deden i

Kroppens tunna skal, samt forfatteren og dr. philos. Espen Stuelands bok Gjennom kjattet,

10 Bal, Mieke. Travelling Concepts in the Humanities : A Rough Guide. Toronto: University
of Toronto Press, 2000. Accessed March 6, 2018. https://ebookcentral-proguest-
com.pva.uib.no/lib/bergen-ebooks/detail.action?docID=3254909 ProQuest Ebook Central, 4.
1 Ibid., 14.

12 Thormod, Kasper. “Bildet stér i natid .” Morgenbladet. 26.01.17, 44.
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som handler om disseksjonens kulturhistorie. For & ga neermere inn pa den andelige
dimensjonen, viser jeg til middelalderens religigse tekster der selve synsakten ble oppfattet pa
en annen mate enn hva vi gjer i dag. Jeg tar utgangspunkt i kirkefaders Augustins

betraktninger, og hvordan de ble fart videre i den kristne tradisjonen.

The Morgue har, som Piss Christ, vakt sterke falelser og debatt, og i kapittel 2 tar jeg for meg
artikler fra kunstkataloger og aviser. Samtidig @nsker jeg a tre litt tilbake og beskrive
samtidens kultur og ambivalensen det moderne mennesket konfronteres med. Senere i

oppgaven tar jeg med tekster av sosiologene Anthony Giddens og Zugmunt Baumann.

Hva skal til for a se forbi ded, vold og forratnelse og beskrive fotografiene fra likhuset som
estetisk tiltalende? Allerede pa 1600-tallet tok filosofen Immanuel Kant (1724-1804) for seg
hva det vil si a se og bedemme noe som kunst. Kant er kjent for sine tre bgker om
vitenskapen, kunsten og moralen, og han skrev om det estetiske blikket i Kritikk av
demmekraften (1790). Kant undersgkte de nevnte emnene som tre atskilte felt, ogsa det var
nytt pa 1700-tallet. Far det hadde man jo regnet Gud og religionen som opphavet til alt, bade
moralen og kunnskapen om verden. For & belyse den barokke kunsten spesielt tar jeg med

betraktninger av kunsthistorikeren Gunnar Danbolt og kunstkurator Rosella VVodret.

Forfatteren og teoretikeren Friedrich Schiller (1795-1805) tok opp Kants filosofi i skriftet Om
menneskets estetiske oppdragelse i en rekke brev.'® | fglge Schiller var menneskene i det
moderne samfunnet truet av en fragmentering pa grunn av en hardhendt differensiering og
spesialisering. Da matte man rendyrke visse ferdigheter og mater a se verden pa for a klare
seg. Fotografiet blir brukt som dokumentasjon i medisinske bgker og artikler. Hvordan arter
Serranos verk seg nar vi ser motivet ved hjelp av spraket i naturvitenskapen? Vi har med oss
Lillengs beskrivelse av liket i Death by Drowning I1. | tillegg har jeg sett tilbake i professor
Johan Christopher Giertsens laerebok i rettsmedisin, og hvordan han beskriver den dgde
kroppen. Her er det dennesidige, dedsarsaken og forratnelsen i fokus. Samtidig krever liket
var respekt bade i naturvitenskapelige og andre sekuleere sammenhenger. Jeg tar for meg

dgden som den er beskrevet av filosofene Carl Tollef Solberg, Preben Sgrheim og Espen

13 | det farste brevet skiver han: ”Jeg vil riktignok ikke skjule for Dem at starstedelen av det
jeg skal fremfore, bygger pé Kants prinsipper.” Se s.15 1 Sverre Dahls oversettelse fra 1991,
utgitt av Solum forlag i 2001.

13



Gamlund i artikkelen En tapt fremtid”, og filosofen Thomas Nagels betraktninger om hva

som skjer med medlidenheten nar liket blir sett som et objekt.

Professor i idehistorie Trond Berg Eriksen tar for seg ulike forestillinger om tiden i boken
Tidens historie, den handler om klokketiden og ikke minst om var opplevelse av tid.
Tidsaspektet er sentralt og patrengende tilstede i Death by Drowning I1. I tiden som tikker og
gar videre i det dennesidige, det vil si ulike biologiske prosesser og forratnelsen som gradvis

endrer liket.

Men andre tidsdimensjoner er ogsa tilstede i Serranos verk fra likhuset. | boken Quoting
Caravaggio har Mieke Bal beskrevet opplevelsen av tid i forbindelse med verk fra The
Morgue, en tid hun mener er i dialog med barokken. Bal peker pa hvordan det formelle og
estetiske i Serranos verk kan hjelpe oss til a forsta hvordan ulike tidsdimensjoner er
virksomme i verket. Samtidig kjennetegnes jo dialogen, diskusjonen, av at den gar frem og
tilbake, begge veier, og i forlengelsen av dette mener Bal at verket vil utfordre betrakterens

autonomi. Hvordan kan vi oppleve akkurat dette i forbindelse med Death by Drowning 11?

Jeg tar ogsa for meg den franske litteratur- og kultur teoretikeren Roland Barthes og hans
ideer om fotografiet i Det lyse rommet. For i sitt vesen handler fotografiet alltid om tid, en tid
som var.* Men det kan ogsa overrumple oss, fa oss ut av balanse i falelsen av a vare helt

ner, en distanse som glipper bort.*> Hvordan blir dette nar vi betrakter et lik?

Death by Drowning Il kan pa mange mater virke forvirrende og konfrontere betrakteren med
mer eller mindre passende falelser og assosiasjoner. Filosofen Julia Kristeva er inne pa temaet
i boken Powers of Horror, hvor hun forteller om liket i naturvitenskapen og i religionen, men
seerlig om menneskekroppen nar den avviker, og ikke helt lar seg plassere eller faye seg inn i

kulturelt akseptable forestillinger.

I forbindelse med det affektfylt og ambivalente tar jeg til slutt for meg det sublime, slik vi
finner begrepet brukt av Edmund Burke, Immanuel Kant og Jean-Francois Lyotard. Det

sublime vekker en skrekkblandet fryd. Opplevelsen er overveldende, men det hgye

14 Barthes, Roland. Det lyse rommet: Tanker om fotografiet. [La Chambre claire. Note sur la
photographie, 1980]. Oversatt av Knut Stene-Johansen. Oslo: Pax Forlag 2001, 12-13.
15 Ibid., 38.
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emosjonelle trykket kan ogsa drive oss til & tenke over hva det er vi ser. Hva drar oss mot

denne erfaringen og hva bunner den i?

Medisinen har lenge hatt en dominerende posisjon i fortellingen om kroppen. Den er blitt
apnet av bade patologer og kirurger, gjennomlyst av rgntgenstraler og cellene vare er
analysert til minste struktur, na gjelder det bare a forsta de siste avgjgrende bitene, genene
vare. Alt dette har blitt tolket i termer av friskt og sykt, normalt eller avvikende. Samtidig er
kroppen mer mangfoldig: den begjarende kroppen, den disiplinerte og autonome, lidelsens
kropp, den vakre, avskyelige eller opphayde. Det er kroppen i kunsten, filosofien og kulturen,
og legemet som berer av et ideologisk innhold. Jeg gnsker & vise hvordan dette gjer seg
gjeldende i kunstopplevelsen og i Serranos verk, og haper at leseren ikke blir overveldet av

mangfoldet, men fglger meg og Mieke Bals ideer om travelling concepts”.
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Kapittel 1: Dgden i kunst og visuell kultur, en resonansbunn for

The Morgue

Daden er et klassisk tema i filosofien, og opp gjennom tidene har vart forhold til deden stadig
endret seg. Bruken av visuelle uttrykksmidler har ogsa skiftet, delvis i takt med ulike
trosforestillinger og delvis som et resultat av vitenskapens fremmarsj. Nar leeren om sjelen og
etterlivet etter hvert har blitt svekket, blir liket ikke ngdvendigvis en bolig for andelig
transformasjon. Vitenskapen objektiverer og harer til i det dennesidige, slik blir den dgde
kroppen tvert imot et symbol for den endelige slutten. Dette kapittelet gir noen smakebiter pa
denne utviklingen. Formalet er & gi leseren en resonansbunn for The Morgue, slik at det blir

lettere a forsta disse bildene, og fa gye pa det som kjennetegner Serranos kunst.

De tidlige bildene, dgden og mennesket

Dgden som tema i kunsten gar langt tilbake i tid. Vi skal til Egypt der faraoen var leder for det
som ligner pa en stat. Pyramidene var gravkammer, og der la han balsamert. Dette var en
omstendelig prosess, men egypterne trodde det var ngdvendig med en bevart kropp for &
kunne fungere i etterlivet. | Nebamuns grav var faraoen avbildet pa jakt (ill.4).

5.
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4. Jaktscene, Nebamuns grav, ca. 1350 f.Kr. British Museum, London.
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Her ser vi han sammen med familien og slavene som skulle tjene dem i etterlivet. Kroppene
er utflatet og skjematisk fremstilt. Noen kroppsdeler er gjengitt rett forfra, andre i profil.° |

tillegg er faraoen unaturlig stor i forhold til de andre, minst er slavene. Egypterne var rett og
slett ikke opptatt av fysisk likhet, men & vise hvem som har status og makt. Dermed benyttet

de betydningsperspektivet, og slik er fremstillingen av deden knyttet til sosial rang.*’

Det er et langt sprang, men Serrano har ogsa brukt stgrrelse som et virkemiddel i sin kunst.
Nér motivet er larger than life” sterrelse, kan betrakterens posisjon og maktforhold
forrykkes. | fotoserien Nomads gnsket han a lgfte opp New Yorks uteliggere, for de
representer jo en marginalisert og oversett gruppe til daglig. Bildene gav dem derimot en
anseelse. “They are heroic, because | have a desire to monumentalize what | photo-graph”,8
sa Serrano. Han gnsket & gi bade oppmerksomhet og verdighet til en gruppe som folk flest

overser, kanskje fordi det er enklest a ikke bergres av deres tilveerelse.

I Hellas ble hovedtrekk fra denne egyptiske gravkunsten fart videre. Vi kan se et eksempel pa
dette i en begravelsesscene skildret pa en krukke fra ca. 760-735 f.Kr. (ill.5).

5. Detalj fra krukke, ca. 760-735 f.Kr. Athens arkeologiske museum.

Skikkelsene er utformet etter egypternes visuelle skjema, den avdgde er hovedpersonen og
den sterste figuren pa vasen. Menneskene i gravfglget viser begratelsesgester, armene er
hevet. Begratelsen var viktig for den dades skjebne i etterlivet. Gjenkjennelsen av individet
og det emosjonelle engasjementet i denne prosessen, var sentralt for tilveerelsen etter dgden.

De sterke fglelsene som er i sving gjenspeiles i gestene, de viser bade en visuell konvensjon

16 Meyer, Siri. Kunst og visuell kultur. En historisk innfgring. Oslo: Pax Forlag. 2013, 22.
7 1bid., 25.
18 Hobbs, ”Andres Serrano”, 51, (original kursivering).

17



og et sorgritual. Slike bevegelser var viktige i et samfunn som var bygget pa retorikk.®
Erotikk virker lite forenlig med den greske begravelsesscenen og gester som formidler et hgyt
lidelsestrykk, men her fantes det en rekke trosretninger. Dgden og det erotiske ble forenet hos
etruskerne i Italia. | Tomba della Fustigazione ser vi et gravmaleri der en naken kvinne har
oralsex med en mann samtidig som hun blir pisket og muligens penetrert bakfra av en annen
(il1.6).

6. Tomba delle Fustigazione, detalj fra hayre vegg. Trolig rundt 490 f.Kr, ner

Tarquinia i Italia.

De etruskiske begravelsesritualene kombinerte erotisk ekstase og utgytelse av blod. Sjelen
skulle gjeres udgdelig ved hjelp av blodet. Den seksuelle utlgsningen kan betraktes som en
mate & komme utenfor seg selv pa, og slik oppna kontakt med overnaturlige krefter i

grenselandet mellom liv og dgd.?°

Kombinasjonen sex, blod og dad er noe vi kan ha i tankene i forhold til Serranos kunstneriske

virke ogsa. Ganske tidlig i karrieren finner vi fotografiet Heaven and Hell (ill.7).

19 Meyer, Kunst og visuell kultur, 89.
20 Brandt, J. Rasmus. “I grenseland. Begravelsesritualer og dedsreise-ideologi fra antikken til
tidlig middelalder”. Arr, 28, 2 (2016), 64-65.
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7. Andres Serrano. Heaven and Hell, 1984.

Det viser en kardinal som forngyd snur seg bort fra et kvinnelig opphengt og bladende offer.

Dette verket problematiserer kirkens forhold til seksualitet og kvinner.

Det guddommelige avbildes

I middelalderen var de kristne bildene i kirkerommet sett fra et guddommelig perspektiv.
Jesus fremstilles som den gjenoppstatte Kristus i himmelen. Poenget var ikke & vise verden
som den framstar for oss her pa jorden og det som skjedde den gang da. Det var det
guddommelige universet og evigheten som skulle skildres. For menneskene som betrakter
verket blir det & se a fa innsyn i en annen verden. Kirkefaderen Augustin (354-430) mente at
synssansen er erkjennelsens grunnlag. Teorien hans bygget pa Platons laere, men hos Augustin
eksisterer ideene som “Guds tanker”, ikke 1 sin egen ideverden. Mennesket er skapt i Guds
bilde og blir opplyst av lumen rationalis aetenae, lyset fra ”den evige fornuften”. Slik finnes
det et indre sansningslys i oss, vi kan se med det indre og rene gyet.?! Men hvordan skulle
menneskene fa ta del i disse guddommelige sannhetene nar Gud befant seg i en annen sfaere?
Den syriske munken Dionysos av Areopagos (500- eller 600- tallet) hadde mye & si for
forestillingene om hvordan dette kunne ga til. Han tok utgangspunkt i at Gud skinte og dette

hellige lyset trengte ned til den materielle verden vi kjenner. I ikonet (ill.8) viser Gud seg som

21 Slattelid, Hermund, “Introduksjon.” | Aurelius Augustinus, De Doctrina Christiana. Ein
kristen retorikk. Oslo: Samlaget, 1998, 34-35.
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8. Vladimir ikonen, ca. 1100-1125. Tretyakov-galleriet, Moskva.

lys i figurene og i gullet, og den som betrakter ikonet ma gnske a apne hjertet sitt for Gud,
som gransker hans eller hennes sjel. Det dreier seg om en synsakt, en slags moralsk sansning,
der prosessen gar til og fra Gud. Mennesket ser ikke i ordineer forstand, men blir seende.??
Graden av lys var viktig, for lyset tilhgrte Gud og den andelige sfeeren, mens market tilhgrte
materien. I middelalderen var lyset et annet ord for Gud”, 23 skriver Siri Meyer i sin bok
Kunst og visuell kultur. Dette begjeret etter a se gav seg utslag pa andre omrader ogsa.
Knokler som relikvie viser til oppstandelsen, i Bibelen beskrives nettopp at dade knokler blir
levende.?* Men hvordan kunne gra skjelettdeler passe inn i middelalderens visuelle skjema?
Relikvienes materialitet ble endret ved hjelp av skinnende metall eller edelstener som gav lys.
Dermed forarsaket ikke disse levningene frykt, lgftet om evig liv var sa overbevisende at det
motsatte skjedde: en intens tilbedelse.?® | forhold til The Morgue kan vi merke oss
middelalderens forbindelse mellom lysstyrke og materialitet pa den ene siden, og hellighet og

selve prosessen i det a bli seende ved a veere i kontakt med noe overveldende pa den andre.

22 Meyer, Kunst og visuell kultur, 67.

23 |bid., 56.

24 Esekiel 37:1-14.

25 Bakels, Babs. "Hvis ikke grene lytter, snakk til hendene. Den dgde kroppen som
kunstnerisk materiale i grenseoverskridende kunst.” Arr, 28, 2 (2016), 19.
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Kirkens makt

Troen pa oppstandelsen krevde ogsa en ide om sjelens liv etter degden til den ble gjenforent
med kroppen pa dommens dag. Gravbilder som viser en sovende person ble hos de tidlig
kristne oppfattet som sjelens fredelige tilstand far oppstandelsen. Dette skulle endre seg med
tiden. 1 1247 ble ideen om skjeersilden befestet under kirkekonsilet i Lyon. Denne leeren
krevde at sjelen til de som dgde i nade, skulle renses for sine synder far den kunne bli tatt opp
blant de salige.?® Graden av pine var avhengig av hvor alvorlig synden var. Men ikke alle
unnslapp djevelen. For de som dgde uten anger og ikke var forsonet med Gud var det ingen
redning, de ble utsatt for evig lidelse.?” Selve dommens dag ble vist i kunstverk. I ca. 1480,
overgangen mellom sen middelalder og tidlig renessanse, ble kirken i Dauntsy i England

dekorert med et bilde som ogsa var en fortettet fortelling (ill.9).

9. Altertavle i St. James kirke, ca.1480, Dauntsy.

Verket er plassert lett synlig i en bue over alteret. @verst i bildet sitter Jesus pa en regnbue
som dommer pa dommens dag. Nede til venstre ser vi oppstandelsen. Noen mennesker star
opp av graven, andre har begynt & ga mot Jesus. De rettferdige er pa veg forbi St. Peter, kledd
i rad kappe, til paradiset. Pa hgyre side ser vi de fortapte som blir fulgt av demoner mot gapet
til en evig tilverelse i helvete. Slike avbildninger ma ha gjort et mektig inntrykk pa
middelalderens mennesker. De levde i en kultur preget av det muntlige, og tilgangen pa bilder

var langt fra som na. Kirken kontrollerte menneskene med sine skrekkvisjoner om dgden.

26 Brandt, 1 grenseland”, 70.
27 Britannica Academic, s.v. "purgatory," hentet 13.02.17,
http://academic.eb.com.pva.uib.no/levels/collegiate/article/purgatory/61946.
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Disse verkene tjente ogsa til & styrke og konsolidere maktforhold i samfunnet. Kirkekunsten
var politisk pa det viset at massene skulle holdes under kontroll. Det er ingen hemmelighet at
Serranos kunst er en motsats her, han utfordrer vedtatte ”sannheter” og maktens institusjoner

bade nar det gjelder forestillinger om kropp og religion.

Naturvitenskapens fremmarsj

| renessansen ble malere og skulptarer regnet som handverkere, og deres arbeid ble
klassifisert blant mekaniske kunster, artes mechanicae.?® Optisk teori hgrte derimot til blant
de frie kunstartene, artes liberales. | Firenze startet arbeidet med & omsette den optiske
teorien til en geometrisk og matematisk fremstillingsmetode for bildende kunst, det vi kaller
sentralperspektivet.?® Det farste bevarte verket som viser perspektiv ble malt av Massacio
(1401-28) rundt 1425. Her har Masaccio malt Kristus pa korset, og betrakterens gye er i
hayde med korsets fot. Slik ser vi oppover til det guddommelige, og pa denne maten blir Jesus
bokstavelig talt opphgyet ogsa. Men linjene som skaper perspektivet og definerer dette
rommet mgtes i det menneskelige gyet. Sa selv om Gud er herliggjort, har vi tatt over makten
i selve billedrommet.®° Samtidig var det ikke nok a anvende optisk teori i maleriet. Dersom
metoden skulle fa en bredere anvendelse, matte den beskrives. | Della Pictura fra 1436, tar
Leon Battista Alberti (1404-72) for seg denne prosessen, og han avslutter farst del slik: ”We
have talked as much as seems necessary, of triangels, pyramides, the cross-section. [...] Here |
have related only the basic instructions of the art, and by instructions I mean that which will
give the untrained painter the first fundamentals of how to paint well”.3! For & vere en
vellykket kunstner, fa status og anerkjennelse, matte man ogsa forsta og bruke

naturvitenskapens metoder.

I barokken ble dgden en offentlig forestilling. Det ble bygget anatomiske teater i flere byer i
Europa, det farste i Padova i 1594. Disse bygningene ble utformet etter modell fra det
romerske amfiteateret. Tilskuerne satt tett pa anatomen og liket, rammen rundt disseksjonen

lignet skuespillets. Det var forhandsannonsering, program og det ble solgt billetter.

28 Meyer, Kunst og visuell kultur, 95.

29 1bid., 96.

%0 Ibid., 101.

31 Alberti, Leon Battista. On Painting. Oversatt av John R. Spencer. Rev ed. New Haven,
Conn: Yale University Press, 1966, 58-59.
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Disseksjonen ble gjerne lagt til karnevalstiden,3? og det var straffede forbrytere som ble lagt
pa disseksjonshordet. Men kirkens leere kom under press, det ble for eksempel oppdaget at
kvinne og mann hadde samme antall ribbein, og det var problematisk i forhold til
skapelsesberetningen. De geistlige ble mer kritisk til disseksjonen, 3 og legen Andreas
Vesalius (1514-1564), som hadde gjort kometkarriere og var professor i anatomi i Padova,
slet lenge med at han kunne bli tiltalt for likskjending.®* Den dade kroppen ble en brikke i

dette maktspillet ogsa, det stod mellom en naturvitenskap som var i stetet, og religigse

dogmer som ble truet. 1 1543 publiserte Vesalius et skrift om menneskekroppens oppbygning

kalt Fabrica. Dette skriftet ble trykt om igjen i mange ulike versjoner de neste 200 arene.

ANDREAE VESALII
BRVXELLENSIS, SCHOLAR

10. Jan Wandelaar, Opera omnia, tittelbladet til Veaslius” De humani corporis fabrica, 1543.

32 Johannisson, Karin. Kroppens tunna skal. Sex essdaer om kropp, historia och kultur.
Stockholm: Norstedts Forlag, 1997, 29-30.

33 Stueland, Espen. Gjennom kjattet. Disseksjonens og kroppens kulturhistorie. Oslo: Forlaget

Oktober, 2009, 69.
34 |bid., 81-82.
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I Leyden ble det vel kjente tittelbladet, Opera omnia, gravert av Jan Wandelaar (1690-1759).
Det viser en typisk disseksjon, og den paradoksale teater- eller karnevalsstemningen rundt den
(ill.10). Opp gjennom historien har det veert mange teorier om hvem som lagde de 85
illustrasjonene til Fabricia. Det vi skal merke oss er at disse plansjene forteller en historie:
disseksjonens avkledning av kroppen, farst gjennom hud, s muskler og senere til organer, til
sist avslares skjelettet. Liket er ensomt i omgivelsene pa disse bildene, og det kan skape en
opplevelse av at liket selv skreller av seg ulike vev. Den dgde er rett og slett fremstilt som
aktivt handlende.® Fremdeles ble skillelinjene mellom det dede og det levende ikke trukket sa
tydelig, noe som kunne fare til at flere historier ble spilt ut samtidig. Rembrandt van Rijn
(1606-69) sitt verk Dr. Nicolaes Tulps anatomileksjon er malt i 1632 (ill.11), og skildringen

er fra Amsterdam samme &r.

11. Rembrandt van Rijn, Dr. Nicolaes Tulps anatomileksjon, 1683, Mauritshuis i Haag.

Dette er disseksjonen av Aris Kindt som hadde begatt et ran. Dr. Tulp, som demonstrerer
senene i underarmen, var ikke bare lege, men ogsa borgermester og om kort tid skulle det
veere valg. Han var vitne til at Aris ble fart bort av politiet, og han trengte et lik til den arlige

disseksjonen. Forbryteren ble hengt dagen far likapningen, og Tulp ble gjenvalgt.® Det var en

% |bid., 78.
% |bid., 138.
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maktdemonstrasjon og det hadde en moralsk dimensjon. Forbryteren ble straffet i det
dennesidige, men her dreide det seg faktisk om en dobbelt straff for anatomen fullfarte pa et
vis bgddelens virke. | tillegg rommet disseksjonen og det oppstykkede liket, ogsa redselen for
hva som ville skje pa den himmelske oppstandelsens dag nar kroppen ikke var intakt.®’ |
Stockholm i 1705 ble forbryteren Anders Flygare henrettet og dissekert pa et lignende vis.
Men i Sverige var tankegangen tilgivende nar det gjaldt etterlivet. Flygare ble gravlagt under
gulvet i Maria Magdalena kirken. Det var en forsoningstanke som Ia til grunn for dette: han

hadde gjort opp for sine synder ved a stille kroppen sin til disposisjon for et hgyere formal. =8

Et felles trekk for holdningene til kroppen pa disseksjonsbordet er at det fremdeles dreide seg
om et menneske, et subjekt, og at grensen mellom kropp og sjel ikke var absolutt. Religigse
og politiske betraktninger var nervaerende, samtidig var den dissekerte kroppen et redskap for
vitenskapen. Disseksjonen var undervisning, og den ble brukt for a tilfredsstille nasjonens
vitenskapelige og kulturelle ambisjoner.3® Den spektakulaere stemningen fra Vesalius’
forsidebilde er forsvunnet og erstattet med alvor i Rembrandts maleri. Men det vitenskapelige
gyet var forent med det sakrale. A se sammenfayningene av muskler, skjelett, kar og
nervetrader var et bevis pa Guds uendelige skaperkraft. Mot slutten 1700-tallet og utover pa
1800-tallet ble ogsa andre typer kropper lagt pa disseksjonsbordet. Det kunne veere lik fra
hospitalet, selvmordere, sinnslidende, prostituerte og barn fagdt utenfor ekteskap. Dermed ble
straffemotivet flyttet fra forbryteren til avvikeren.“° Den som var marginalisert i det nye
europeiske samfunnet, som er basert pa ideene om borgernes samhold og ansvar, ble straffet
for a st utenfor. Disseksjonens historie handler om liket som objekt for naturvitenskapen,
samtidig var den dgde kroppen politisert, og i tillegg fantes det religigse forstillinger om den
dades skjebne i det hinsidige. Det er med andre ord et serdeles mangetydig budskap, og dette
skal vi mgte igjen i The Morgue.

Den isolerte kroppen

Sa langt var den dgde kroppen skildret i en eller annen relasjon til det metafysiske, men pa
veg mot det moderne skulle dette endre seg. Théodore Géricault (1791-1824) malte likdeler

37 Johannisson, Kroppens tunna skal, 39.
38 |bid., 35.

3 bid., 36-37.

40 1bid., 42.
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som var lgsrevet og mer a oppfatte som stilleben. Det er vel kjent at Géricault hadde en
morbid nysgjerrighet og kunne omdanne atelieret sitt til et likhus. Rundt 1818 malte han De
avhuggede hoder (ill.12).

12. Théodore Géricault, De avhuggede hoder, 1818, Sveriges Nationalmuseum i Stockholm.

Det ene hodet tilharte liket av en halshugget tyv. Han dade i en institusjon som bade var et
fengsel og asyl for hjemlgse, og Géricault pleide a skaffe seg lik derfra. Det andre ble malt
etter en levende kvinnelig modell, men hun ble fremstilt som halshugget i bildet. Maleriet
skildrer deden som uhyggelig og meningslgs, og dette verket samt andre studier av likdeler
tjente som forarbeider til hans hovedverk Medusas flate (1819). Det er anonymiteten, det
navnlgse og det fragmentariske som er blitt tilbake skriver Alena Marchwinski i sin bok
Angsten og dens sublimering. Og hun mener at vi ikke bare rystes av dedens meningslashet,
men ogsa livets nar det ender pa en slik mate.** Her er liket representert ved en kroppsdel,
men den gir ingen mening, slik det var med relikviene i middelalderen. Serrano viser ogsa

bare deler av liket, men hvilke betydninger har fragmenteringen i hans verk?

41 Marchwinski, Alena. Angsten og dens sublimering: billeder af dgden i europeisk
malerkunst 1780-1830. Kgbenhavn: Borgens Forlag, 1995, 110.
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Fotografier fra dgdssengen

Pa 18 og 1900-tallet ble det tatt portretter fra dedssengen. | England ble post-mortem
fotografiet produsert bade for salg og etter bestilling fra privatpersoner. De kommersielle
portrettene var av nasjonalt eller lokalt kjente personer. De private fotografiene kunne bli tatt
fordi det ikke fantes portrett av personen i levende live, eller for at de som ikke kunne fa sett
liket i hjiemmet skulle fa en anledning til & vise sin respekt ved & betrakte avbildningen av den
dede. Fotografiene skulle formidle kjeerlighet og en falelsesmessig relasjon til den som var
dad,*> men vi kan merke oss at det aldri var tvil om at den avbildede var ded. Det britiske
standard fotoet viser liket liggende pa en pute, mens pa det amerikanske bildet var den dede
omgitt av sin nermeste familie. Et foto fra Norge viser at hele storfamilien var inkludert.*® |
portretthildene fra Storbritannia og Amerika var ansiktet det viktigste a fa fram, eventuelt ble
skulderpartiet ogsa tatt med. Det fantes ingen retningslinjer for hvordan fotografen skulle
fremstille ansiktet, bortsett fra en generell konsensus om at nesebor var et problem.
Fotografiet av den dgde pianisten Hans von Bulow (1830-94) ble kritisert pa grunn av dette:
”...the features are seen from the front, and the nostrils brought into prominence — always an
unpleasant view of the face”.** Ansiktet var i fokus, men samtidig unngikk man a vise
kroppsapningene. Nar kroppen ble stelt etter dgden ble kjeven den gang som na bundet opp,
og dermed var munnen stort sett igjen. Samtidig ble gynene til den dede ogsa lukket. |
levende live er gynene en slags dpning ogsa, de er innfallsporten for synsinntrykk, og i tillegg

kan de utsondre vaeske, tarer.

Hvordan steller vi den dede na? Praksisen varierer, men kroppen vaskes og hulrom kan bli
tamponert, det vil si tettet igjen. @ynene lukkes og haken bindes opp, dermed blir ogsa
munnen avstengt. Death by Drowning |1 representerer et brudd pa disse konvensjonene, og

hvor leder det betrakteren? Det skal vi se nsermere pa i oppgavens femte kapittel.

42 Linkman, Audrey. "Taken from Life: Post-mortem Portraiture in Britain 1860
1910." History of Photography 30, no. 4 (2006), 347.

43 Ibid., 311.

44 Ibid., 321.

27



Kapittel 2: Andres Serrano, andelighet, estetikk og provokasjon

17 ar gammel begynte Andres Serrano (1950-) a studere kunst ved Brooklyn Museum Art
School, og 2 ar senere startet han sin karriere som kunstner med a fotografere gatebilder fra
New York.*® S& ble det et uventet stopp i karrieren, han ble avhengig av narkotiske stoffer og
opererte som langer i gatene i New York.*¢ 1 1970 arbeidet han for et reklamebyra pa
Manhattan i et halvt ars tid, bade som formgiver og tekstforfatter.4’ Etterpa tok Serrano opp
igjen sitt kunstneriske virke, og han har produsert en rekke fotoserier. Her tar jeg for meg verk

og serier som pa ulike vis belyser hans kunstnerskap i relasjon til The Morgue.

Det religigse temaet

P& begynnelsen av 80- tallet fotograferte Serrano tablaer som viser til katolisismen og
betydningen av Kristi offer. Samtidig var de inspirert av dadisme og surrealisme.*® Om disse
bildene sa Serrano: ™ I just felt like I wanted to take the pictures in my head, and I started to
do setups with raw meat. | felt the connection to death, and the meat images were living and
dead at the same time”.*® Det religigse er synlig i et tidlig verk, Cabeza de Vaca fra 1984,
som viser hodet til en slaktet ku plassert pa en marmorert pidestall (ill.13).

A s i

o

‘3. Andrés Srerraﬁo, Cabeza de Vaéa, 1984_.

45 Hobbs, ”Andres Serrano”, 12.
46 |bid., 12.
47 1bid., 20.
48 |pid., 14.
49 Ibid., 15.
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Det kan oppfattes som hodet til dgperen Johannes byttet ut med en del av et slakt. | dette
bildet er dgden et observerbart faktum, det er et kadaver vi ser. Kunstkurator og teoretiker
Bruce Ferguson peker pa verkets innhold, offeret, og gyet som et bilde pa sjelen og etterlivet.
Det rennende blodet alluderer til det kristne offerets frelsende kraft.> Slik er kuhodet gjort
andelig i dette fotografiet, det peker utover var verden mot det sjelelige. Det hviler ogsa noe
@rbedig ved dette verket. Kanskje det handler om verdighet, og gjennom det om hap? Dette
er noe vi gjerne kan ta med oss videre, for det er en side ved verkene som kan bli helt satt til

side i stayen som har omgitt Serranos kunst.

Serranos titler, en punchline?

Fra midten av 80-tallet kom en rekke abstrakte bilder av vaesker som melk, blod, urin og szd.
Her er det estetikken i farge og form som umiddelbart kommer i fokus. Likevel fungerer det
estetiske i et samspill med kulturen det uttrykkes i, og i forbindelse med HIV/AIDS debatten
var nettopp kroppsveesker blitt et politisk brennbart tema. Det kontroversielle farer lett til
gnisninger og sammenstgt, og Serranos kunst ble tatt opp pa heyt politisk niva. I do not
know Mr. Andres Serrano, and | hope | never meet him. Because he is not an artist, he is a
jerk”.%! Utsagnet viser temperaturen i debatten da de konservative senatorene Jesse Helms og
Alphonse D’ Amato fordemte fotografiet Piss Christ (ill.14).

14. Andres Serrano, Piss Christ, 1987.

%0 Ferguson, Bruce. ”Andres Serrano: Invisible power.” | Andres Serrano, Body and Soul,
redigert av Brian Wallis. New Y ork: Takarajima Books, 1995, boken er uten sidetall.

51 Oxford Reference, sv. “andres serrano”.
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803100456295?print
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Dette bildet viser en skulptur av Kristus pa korset, senket ned i en beholder fylt med urin.
Helms ledet an i kampen mot blasfemisk kunst og det var han som kalte Serrano “a jerk™ fra
kongressens talerstol, mens D’Amato rev i stykker en kopi av verket i US. Senate.>
Kulturkrigen, en debatt om ytringsfrihet og statlig statte til kunstfeltet, dro seg til da det ble
kjent at Serrano hadde mottatt slik finansiering i forbindelse med Piss Christ.53
Republikanerens politiske ideologi var i medvind, grensene for hva som var akseptabelt ble
dradd skarpere, og i dette spenningsfeltet ble Serrano en brikke i et spill der begge parter

hadde noe & vinne: han ble kjent for et stort publikum og Senator Helms ble gjenvalgt.>*

Kraften i dette verket forteller noe vesentlig om Serranos kunst. Teksten er et helt sentralt
virkemiddel, det var den som skapte oppmerksomhet, strid og debatt. Begrepet "urin” er det
dannede og medisinske ordet for veesken Serrano brukte, mens “’piss” oppfattes som vulgart
lavstatus sprak. Uansett er denne kroppsvasken ikke forbundet med hellighet, men heller med
det ekle. Tituleringen brgt med forventningene, for det er lett & anta at bilde og tittel skal
skape en sammenheng, ikke et brudd, med forestillingene vare. A snu ”opp ned” pa dette, en

slags lek med ord og symboltunge objekter, er en sentral del av Serranos kunstneriske virke.

Det politiske i Serranos kunst

Serrano fortsatte a bruke kroppsvesker og skulpturer i fotografiene sine, men pa 90-tallet kom
en dreining mot mennesket selv, naermere bestemt de som pa ulike vis lever i utkanten av det
moderne samfunnet. Betrakteren ble konfrontert med mennesker han eller hun vanligvis
valgte & overse eller betrakte med avsky. Det dreide seg for eksempel om hjemlgse i
fotoserien Nomads (1990) og om medlemmer av Ku Klux Klan i Klansmen (1990). Disse
fotoene har til felles at formatet er stort og bakgrunnen virker ganske monokrom. Pa denne
maten dras motivet bort fra virkeligheten og heves opp over tid og sted. Slik kan vi oppleve
en monumentaliserende effekt. I tillegg er alle personene portrettert med en respektfull
holdning, uten 4 ta stilling til innholdet i verdisynet de representerer, eller holdninger som er
gjengse. Antrekkene kan dominerer over det personlige, klaerne fungerer enda til som en
anonymisering og abstrahering av kroppen til klansmedlemmene.> Arbgdigheten som

Serranos gav motivet ble en ubehagelig tankevekker i forbindelse med Nomads, og en enda

52 Hartman, A War for the Soul of America, 192.

53 |bid., 192.

5 Ferguson, ”Andres Serrano”, boken er uten sidetall.
% Steiner, “Introduction”, 14-15.
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stgrre utfordring i Klansmen. Selv kommenterte Serrano konfrontasjonen med det uverdige
slik: ’T am drawn to subjects that border to the unacceptable, because I lived an unacceptable
life for so long.”®® Serrano opphayer noe som rokker ved vedtatte kategorier og systemets

orden.

Ogsa begjeret, seksualiteten, kan utfordre og vise de som er marginaliserte i samfunnet.
Fotografiene i serien A History of Sex ble farst stilt ut i Nederland i 1997. Bildene viser ulike
former for sex, og aktgrene er vidt forskjellige. Vi kan for eksempel forstille oss oralsex eller
samleie mellom en dvergkvinne og en mann av vanlig starrelse, eller vi kan betrakte en
kvinne som urinerer i munnen til en mann. Utstillingen ble en suksess, over 90 000 besgkte
Groeningen museum.5” Fotografiene vakte ogsa oppsikt da de ble vist i New York, men i
motsetning til den europeiske pressedekningen ble ikke et eneste foto gjengitt. Da galleri
Kulturen i Lund ti ar senere viste foto fra serien trodde kunstkritikeren Pontus Kyander at
tiden var moden for a oppleve det estetisk tiltalende ved verkene. Fotoene handlet om grenser,
hva vi vil eller ikke vil gjere, men han mente at de ikke lenger var sa grenseoverskridende. 5
Men det motsatte skjedde. Fire hgyreekstreme menn i finnlandshetter raste inn i galleriet og
angrep bildene med kubein og gks. Nesten alle verkene ble skadet, og et flygeblad med

teksten Mot dekadens och for en sundare kultur” ble etterlatt.>®

I disse fotoseriene er det flere elementer som peker fremover mot det som skulle komme i The
Morgue. Vanligvis ser vi verden uten & vaere oppmerksom pa maten vi ser den pa. Men i
Serranos kunst fungerer ikke ngdvendigvis betrakterens vante mate a ordne selve

synsinntrykket pa. Vi far rett og slett ikke et godt grep om hvordan bildet skal forstas.

5% Hobbs, ”Andres Serrano”, 11. Det er lett & tenke seg at Serrano viser til perioden med
rusavhengighet, men han kan ha levd i et utensforkap” som startet langt tidligere, se s.10.

5" Waltenberg, Waltenberg, Lilith. ”En sexig historia pa Kulturen i Lund. Kulturen i Lund ar
Sveriges sexigaste museum. Atminstone dret ut”. Sydsvenskan. 20.09.07. Hentet

04.11.17. http://www.sydsvenskan.se/2007-09-20/en-sexig-historia-pa-kulturen-i-lund

%8 Kyander, Kyander, Pontus. ”Tablder fran et grinsland”. Sydsvenskan, 22.09.2007.
http://www.sydsvenskan.se/2007-09-22/tablaer-fran--ett-gransland

%9 Arvidson, Bengt, Sara Assarsson og Karin Zillén, ”Kulturens sexutstillning vandaliserad”,
Sydsvenskan, 05.10.2007. Hentet 04.11.17. http://www.sydsvenskan.se/2007-10-05/kulturens-
sexutstallning-vandaliserad
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Opptakten til The Morgue.

Vold, makt, dgd og attra er ogsa den rade traden i fotoserien som trolig har dannet opptakten
til The Morgue. For det som begjeres i fotoserien Objects of Desire (1992), er mordvapen.®°
Pa dette tidspunktet hadde Serrano blitt kjent med en ung vapeninteressert mann som viste
han samlingen sin, den stammet fra hans far og stefaren. Disse objektene sa Serrano som
symboler for mannlig dominans knyttet bade til hellighet, vold og erotikk. Bildet Colt D.A. 45

(ill.15) viser dette handvapenet sett rett forfra inn i munningen, og det er ladet.

15. Andres Serrano, Colt D.A. 45, 1992.

Det er en nesten skamlgs dobbelthet i dette fotografiet. Forfatteren Susan Sontag (1933-2004)
kaller fotoapparatet en sublimering av skytevapenet, og uansett om vi bare vagt forholder oss

til fotoapparatet som fallossymbol aktiveres denne fantasien ”...hver gang vi snakker om &

60 Hobbs, ”Andres Serrano”, 56.
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lade” et kamera og “’sikte” med det, og om & “skyte” en film”.5! | Colt D.A.45 er bade kamera
og vapenet ladd og de sikter pa hverandre, men det er bare kameraet som “skyter”. Da kan
bade fotografen og betrakteren puste lettet ut. Vi kan oppleve & konfronteres med var egen
ded, men som kunstbetraktere er vi trygge. Andres Serranos verk handler om hva som er
akseptabelt & opphgye og hva som ikke er det. Han er ogsa opptatt av flertydighet og
representasjon. Plastkrusifikset kan oppfattes som mer enn selve gjenstanden, det
representerer Kristus.®? Piss Christ har klare referanser til gull-lyset i ikonene, men ved hjelp
av tittelen settes ogsa forestillinger om kroppsvaesker i sving. Serranos verk handler ofte om
skjennhet i kombinasjon med det vi ikke vil se, og om religion, sex, vold og ded. En skitten
blanding vil vel mange kalle det, og i et intervju far han spersmaélet: ’What does the word
dirty mean to you?” Og han svarer: ” Two things: something that needs washing and
something kinky and appealing. Which one are you?”%® Serrano har evnen til a treffe en
nerve, og det kan apne for en sterk opplevelse av hans verk. Samtidig koster det betrakteren

noe, for ubehaget treffer ogsa.

61 Sontag, Susan. Om Fotografi. Oversatt av Agnete @ye. Oslo: Pax Forlag, 2004, 24.

62 |augerud, Henning. "Visualitet, Tekst Og Materialitet. Modernismens Middelalder Og
Middelalderens Modernitet.” Konsthistorisk Tidskrift/Journal of Art History 79, no. 3 (2010),
155. https://doi.org/10.1080/00233600903461370

83 Bruno, Paul, “Andres Serrano: Pushing buttons Exclusive interview with Cuban- American
shock artist Andres Serrano: How to piss people off without even trying.” Dirty

Magazine. Artikkelen er ikke datert. Hentet 04.11.17. http://dirty-mag.com/v2/?p=234 .
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Kapittel 3: Estetikken pa likhuset

| det farste kapitlet sa vi oss tilbake. Her skal vi se at Serrano ved farste gyekast star pa
historisk grunn — han dramatiserer sitt motiv ved hjelp av visuelle virkemidler fra barokken.
Daden forskjennes og gjares til kunst, og slik far han oss til & se noe ubehagelig pa en
tiltalende mate. Men hvordan gjer han dette? Hvordan kan representasjonen av dgden vere

bade frastatende og vakker?

Verksbeskrivelse

16. Andres Serrano, The Morgue (Death by Drowning 1), 1992.

Death by Drowning Il (ill.16) er et cibachrome trykk, og det er ganske stort, det maler 124.4
cm i hgyden og er 151 cm langt. Her gar Serrano tett pa motivet og beskjerer formene.
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Motivet viser den nederste delen av et ansikt, halsen, en del av brystkassen og skulderen. Slik
er kroppsdelene som avbildes faktisk bare en liten del av den dgde kroppen. Bildet viser et
utsnitt av et ansikt med avrundede og myke former, og betrakteren kommer tett pa.
Beskjeeringen av motivet gjer at ingen kan vite hvem personen er, og nar billedrommet som
omgir dette mennesket er monokromt sort vet vi heller ikke hvor fotoet er tatt. Rommet kan
virke som et uendelig stort marke, eller som klaustrofobisk trangt, kanskje i en lukket kiste.
Munnen er lett apen, og det mest fremtredende i bildet. Den er inngangen til et av kroppens
hulrom, men kan ogsa virke som apningen til en hule, siden kroppsdelen er kraftig
overdimensjonert. Starrelsen gjer at selve malestokken kommer pa gli. Det er et stort foto av
en liten kroppsdel som igjen representerer et helt menneske. Motivet er blast opp pa en
glansfull overflate som kan minne om den vi finner i for eksempel motemagasiner eller
pornografiske bilder. Skinnet i Death by Drowning Il er delvis en effekt av teknikken,
cibachrome trykket, der plexiglass blir integrert i fotoet ved hjelp av en varmeprosess. Da vil
resultatet ligne et glassmaleri.®* Verkets dimensjon fungerer sasmmen med lyset. Det kommer
pa skra ovenfra og reflekteres i den dedes hud. Lyssettingen gir en glans rundt munnen, pa
lepper, hake og hals. Den gir et punktformet skinn i huden i den nedre delen av ansiktet,
antakelig dreier det seg om sma hudnupper, et slags mikroniva som glir over i det
makroskopiske. Nuppene fremheves av lyset, og gir overflaten tekstur. Glansen gjar bildet
vakkert, det samme gjelder fargetonene. Det duse fargespillet, gylne og brunlige nyanser,
mgark purpur, dempet lilla og sort, virker tiltalende. Komposisjonen er bygget opp av
trekantformer. Det er to pa halsen, en lys og en sort. Den sorte bakgrunnen over liket danner
0gsa en trekant, i tillegg er skyggen langs nese-munn furen mgrkt trekantformet. Denne

oppbygningen skaper stabilitet og ro.

Titulering er en sentral del av Serranos kunstneriske virke, det gjelder ogsa for bildene i The
Morgue. Benevnelsen Death by Drowning Il er fremfor alt saklig, den drar oss mot det
kliniske og naturvitenskapelige, kan den veere tatt direkte fra en dgdsattest? Tittelen blir et
provoserende element som skyver frem det verket trenger for a dreie persepsjonen, maten vi
opplever fotoet pa. Ved hjelp av tituleringen kleber Serrano dette verket til det medisinske
faget og det ngytralt beskrivende rasjonelle blikket og spraket. I tidligere tider var verden uten
Gud utenkelig, i det moderne og i Serranos bilder er det ikke lenger slik. Benevnelsen av

enkelte verk i fotoserien kan ogsa gi andre konnotasjoner, men seriens fulle navn er The

64 Hobbs, ”Andres Serrano”, 24.
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Morgue (Cause of Death). Samtidig er det noe urovekkende ved selve motivet. Huden er
kroppens skrapelige skall, og i fotoet ser vi flere uvanlige hudendringer. Hudfargene avviker
fra normen. Pa skulderpartiet kan vi betrakte en mgrk bueform med linjer som straler ut fra
den, det er blodkar som er synlige pa utsiden. Slik er innsiden av kroppen representert pa
utsiden av den avbildede. Spillet mellom det inn- og utvendige gjelder ogsa munnen,
apningen inn i kroppen. Fotografiet viser noe som er vakkert, men pa et fremmed vis. Vi far

en anelse om at noe er pa ferde, men hva?

I sin bok Det lyse Rommet er teoretikeren Roland Barthes (1915-80) opptatt av hvordan vi
erfarer fotografiet og av fotografiets seregne veeren eller eksistens. Han skiller mellom to
typer betraktningsmater eller optikker. Studium er hans benevnelse av en optikk som trigger
tanken. Dette inneberer at vi betrakter fotografiet uten a engasjere oss emosjonelt. Disse
fotografiene kan veere interessante og ikke uten affektivt innhold, men samtidig representerer
tolkningen og falelsene de vekker kjente kulturelle koder og oppfatninger om rett og galt,
moral og politikk. Studium handler om a kategorisere og sortere i henhold til gjeldende
systemer. ”Studium tilhgrer samme orden som to like, ikke to love;...”,%® skriver han. Slik er
begrepet ganske vidtfavnende, men det handler om en rasjonell innsikt der
folelsesdimensjonen er satt til side. Studium-optikken er den som foretrekkes i vitenskapelige
artikler og i offentlige debatter.5® Her et det evidensbasert viten som etterspgrres, kunnskap
som kan kontrolleres pa grunnlag av hypoteser som bekreftes eller forkastes. De medisinske
beskrivelsene i pasientjournalen, inkludert rettsmedisinske betraktninger, er ogsa eksempler
par exellence pa nettopp studium optikken. Om pasienten blir friskere eller sykere, er ded
eller levende, er spraket som beskriver like rasjonelt og lukket for fglelser. Det medisinske
fotografiet brukes som kunnskapskilde for vitenskapen, det kan dokumentere og fungere som
et bevis. Er man utdannet i dette fagfeltet ser man ikke lidelsen, men funn som er forenlige
med en tilstand. Slik synes studium-optikken a vaere ganske forskijellig fra det & se noe som
kunst, men kunstbetrakteren har ogsa bruk for et skarpt og disiplinert blikk. Her kreves det
ogsa en distanse mellom den som ser og det som blir sett. Vi skal se n&ermere pa disse to
betrakterposisjonene. Farst skal vi se Serranos verk som kunst og sa betrakte det som

naturvitenskapelig informasjon.

6 Barthes, Det lyse Rommet, overs. Stene-Johansen, 39, (original kursivering).
66 Meyer, Siri. Hva er et bilde: om visuell kultur. Oslo: Pax Forlag, 2009, 15.
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Kant og autonomi estetikken

For a fa gye pa det som er karakteristisk for kunstopplevelser, kan det veare nyttig a ga tilbake
til Immanuel Kant. Han var filosofen bak autonomiestetikken, en teori om hva som gjer kunst
til noe unikt og seeregent i verden. Formen blir det viktige, virkeligheten eller det verket
referer til, settes i klammer. Kunsten skal forstas pa egen prinsipper. Nar vi spaserer i
Vigelandsparken, er vi ikke omgitt av nakne menn, men av skulpturer, det vil si former pa en
sokkel.

Kant tok utgangspunkt i menneskesinnet. Han skiller mellom tre sinnsevner som fungerer
forskjellig og virker sammen pa ulike mater, det er forstanden, fornuften og demmekraften.
Forstanden bruker vi nar vi forholder oss saklig til verden. Her bruker vi spraket pa en
bestemmende eller klassifiserende mate: vi er ute etter & gi en allmenn bestemmelse av det vi
ser. Magter vi for eksempel en svane i parken, ngyer vi oss med a sla fast at det er en fugl som
tilhgrer svanefamilien, ikke en grn eller en spurv. Fornuften er virksom nar vi lager regler
som gjgr det mulig & handle ut i fra en moralsk standard, og demmekraften bruker vi i forhold
til kunstverk. Demmekraften er evnen til & skjelne og verdsette, knyttet til en opplevelse av
estetisk velbehag. Nar demmekraften er operativ bruker vi ulike begreper til a reflektere over
det vi ser, vi leker med spraket og konklusjonen forblir dpen. Nar vi opplever noe som kunst,
nayer vi oss i falge Kant ikke med a gi en allmenn bestemmelse av det vi ser i et bilde. Vi er
tvert imot opptatt av a fange inn det spesielle og unike ved den svanen vi kan se i nettopp
dette maleriet, hvordan den fremstar eller er formgitt akkurat her. Dette innebzrer & bruke
spraket pa en reflekterende mate, vi leter etter det riktige ordet, beveger oss fra begrep til
begrep. Og vi kan sammenligne med andre kunstverk for & na frem til det seeregne ved verket.
Slik kan det oppsta et velbehag som springer ut fra betrakteren, ikke fra objektet. A leke med
ord og betegnelser innebarer en intellektualisering. Dette fordrer disiplin eller et
desinteressert blikk, som Kant kaller det. Det krever ogsa at vi Klarer a tayle vart begjeer og
vare falelser, for eksempel trangen til a ville kjgpe eller eie objektet vi ser eller bruke det til et
formal. Om vi star foran et bilde som viser en naken kvinnekropp, krever demmekraften at vi
ikke vekkes erotisk av dette motivet. Vi ma avsta fra a begjeere kroppen som er avbildet, ellers
trer vi over grensene for det estetiske velbehaget. Og om vi betrakter et fotografi av et dgdt
menneske, ma vi rett og slett sjalte ut emosjonene som vekkes. Da kan selv det brutale og

frastatende oppleves som vakkert fordi vi finner et behag som hviler i formen selv.
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Men akkurat her gir fotografiet som medium en ekstra utfordring, for neerveeret av motivet er
sterkere. Vi vet at de dgde i The Morgue ikke er fiktive skikkelser. De er ikke funnet opp av
en kreativ kunstner, men er mennesker av kjgtt og blod. Slik kan ikke et fotografi i samme
grad skilles fra hva det forestiller, eller med Barthes’ ord: ”...referenten kleber”.%” Og dermed
blir det ogsa vanskeligere a isolere formen fra det som er avbildet. Men om vi ikke greier
dette er blikket vért ikke lenger interesselest, og vi kan ikke felle en estetisk smaksdom. “’Til
grunn for smaksdommen ligger intet annet enn formen til en gjenstands formalstjenlighet
(eller dens forestillingsmate)”,® skiver Kant i Kritikk av demmekraften, §11. Denne
oppfatningen har blitt stiende som en grunnstein i estetikken fordi den gjar kunsten
selvstendig og autonom.® Et kunstverk tjener ingen nytte utover seg selv. Kunstens eneste
formal er a utfordre vare ulike sinnsevner til et samspill, og det er selve denne prosessen som
kjennetegner kunst av hgy estetisk verdi. Nar dgden gjares til kunst, kan selv et lik skape
velbehag i falge Kants autonomiestetikk. Men hvordan klarer Serrano a skape denne type
lystfalelse i The Morgue? Hva kan han ha tatt med seg fra tidligere verk og perioder i

kunsthistorien?

Caravaggio og barokkens malemate

Rundt 1590 skjedde det et skifte i kunsthistorien, barokken ble innledet og varte til litt ut pa
1700-tallet. Selve ordet “barroco” betyr irreguleer perle,” og begrepet hadde en negativ klang.
Det var 1800- tallets kunsthistorikere som valgte benevnelsen fordi deler av kunsten brgt med
renessansens klassiske idealer, men dette skiftet gjaldt ikke all kunst i tidsrommet. Det nye
handlet ogsa om mer mangfold, og i denne delen av oppgaven skal vi se naermere pa claire-

obscur eller chiaroscuro retningen.

Lys-mgarke kunst kjennetegnes, som navnet sier, fremfor alt av kontrasten mellom lys og
marke. Selve billedrommet er utydelig eller helt visket ut i det skyggefulle. Figurene er heller
ikke helt klart fremstilt, og dermed er handlingen i maleriene bare delvis synlig. Det som far

betrakteren til & se hendelsene i kunstverkene er lyssettingen, lyset fungerer n&ermest som en

67 Barthes, Det Lyse Rommet, overs. Stene-Johansen, 15.

68 Kant, Immanuel, Kritikk av demmekraften (i utvalg). [Kritik der Urteilskraft, 1790].
Oversatt av Espen Hammer. Oslo: Pax Forlag, 1995, 90.

69 Meyer, Kunst og etikk, 14-15.

70 Store norske leksikon, sv. ”barroco” 13.05.18. https://snl.no/barokken - kunst.

38


https://snl.no/barokken_-_kunst

spotlight som kommer ovenfra og faller skratt inn i pa skikkelsene som er avbildet.
Menneskene som gjengis pa dette viset er realistisk fremstilt. Lyset er helt ulikt renessansens
klare, jevne belysning, som vi for eksempel ser den hos Rafael (1483-1502) i Skolen i Athen.
Det rasjonelle og oversiktlige rommet er forlatt, en helt annen holdning gjer seg gjeldende.
Denne barokke holdningen til billedrommet og lyset ble skapt av Michelangelo Merisi da
Caravaggio (1571-1610) i Roma pa slutten av 1590-tallet. Han kom til Roma omtrent 10 ar
tidligere, og hadde en heller utagerende og i gkende grad voldelig atferd. Det hele kulminerte
i drapet pa Ranuccio Thomassoni i 1606, og etter dette matte han forlate byen for godt.”* Men
mens han virket der innfgrte han bade realisme og drama i kirkekunsten. Hva var det med
disse verkene som gjorde dem sa viktige for den katolske kirken? Til og med etter at mordet
var begatt, og han var dgmt fredlgs, fikk han oppdrag og fortsatte a male altertavler pa
bestilling. Da Caravaggio kom til Roma var pave Clement VIII nyvalgt, og han gnsket &
markere seg som kunstens velynder. I tillegg var jubileet for tusenarsskiftet nart forestaende,
og her grep den katolske kirken sjansen til & markere pavedgmmet i en klart anti-Lutheransk
tone.”? For i dette tidsrommet gnsket kirken i Roma at kunsten skulle veere en kraftfull
meddelelse av den katolske lzeren, spesielt der den var blitt utfordret av Martin Luther (1483-
1546) i reformasjonen. Dermed kom formidlere av naden, helgenene og szrlig Jomfru Maria,
i fokus. Martyrenes lidelser ble understreket bade i tekster og i periodens religigse kunst.”
For & se nermere pa hva som kjennetegner Caravaggios kirkekunst skal vi ta for oss to av
altertavlene han malte, en mens han var i Roma, nemlig Jomfruens dgd (1601-06), og den

andre, Begravelsen av Santa Lucia (1608)74, mens han var pa flukt.

Vodret, Rossella. Caravaggio. The Complete Works. [L’opera completa, 2010]. Oversatt av
Susan Ann White og Felicity Lutz. Milano: Silvana Editoriale Spa, 2010, 21-22.

2 |bid., 15.

3 Ibid., 21-22.

4 Santa Lucia var en romersk jomfru av god familie fra Siracusa pa Sicilia. Hun led
martyrdgden i ar 303 etter at hun ble angitt av sin hedenske forlovede. Da hadde hun overtalt
moren til & gi hele medgiften til de fattige. Santa Lucia dgde fast i troen og i falge legenden,
med en brennende lampe 1 hdnden. Store norske leksikon, sv. ”Luciadagen”
https://snl.no/Luciadagen.
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Jomfruens dgd

17. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Jomfruens dgd, 1601-06.

Jomfruens dad (ill.17) ble bestilt av advokaten Laerizio Cherubini til hans kapell i Santa
Maria della Scala i Trastevere, og verket er i stort format, 369 x 245 cm. Altertavlen viser den
dade jomfru Maria liggende pa en seng, kledt i en enkel rgd kjole. Hun er omgitt av sgrgende
mennesker, det er apostlene og Maria Magdalena.” Den dgdes arm henger slapt ned og hodet
er lent tungt bakover, fattene er atskilte og fotbladene peker i hver sin retning. Hun har en

glorie rundt hodet, den peker pa hennes hellighet. Caravaggio har brukt gylne, beige-brunlige

>Vodret, Caravaggio, 148.
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og merkt rgde farger, i tillegg er det skarpere rgdt i Jomfru Marias kjole og i draperiene gverst
i maleriet. Store deler av veket preges av mgrke, bade omgivelsene og mesteparten av
figurene blir utydelige pa grunn av denne belysningen. Det farste vi far gye pa om vi leser
verket fra hgyre til venstre er den sgrgende Maria Magdalena. Sa ser vi den dgde Maria selv,
og til sist mgter vi disiplene som sgrger over henne. Denne Maria skikkelsen

ligner ikke den hellige Jomfruen og hennes oppstandelse slik den for eksempel er skildret av
den Klassisistiske maleren Annibale Caracci (1560-1609) i 1601(ill.18).

18. Annibale Carracci, Jomfruens oppstandelse, 1601.

Her feires tydeligvis den hellige Maria og det evige livet som venter i Guds himmel. Det var
dette datidens betraktere var vant til & se, og dermed kunne det oppsta et sparsmal i
forbindelse med Caravaggios versjon, nemlig: kan denne kvinnen vere Jesu mor? | fgrste
omgang er realismen patrengende og det lite som tyder pa dette. Tvert imot ser vi et
trgsteslast rom, menneskene har enkle kler, og Maria virker ugjenkallelig dad. Det er lite som
gir oss forestillinger om Gud og hellighet, men hva med chiaroscuro, lys-mgarke effekten? 1
Jomfruens dgd kommer lyset ovenfra og faller skratt ned. Det har en spotlight effekt og drar
betrakteren inn i handlingen. Lyset treffer foldene i draperiet over Maria og de sgrgende. Her

setter lyset fokus pa overveldende reaksjoner ved a tydeliggjgre ansiktsuttrykk og gester. Men
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det er Marias hode og kropp som blikket stopper ved. Lyset er Caravaggios sentrale og
banebrytende virkemiddel, sa hvor kommer belysningen fra? En ngytral beskrivelse er at det
dreier seg om et lys fra et tenkt utgangspunkt, men da gar vi glipp av selve poenget. For det
var ikke en hvilken som helst slags lyskilde det dreide seg om for Caravaggio. Lyset handler
om noe annet og mer enn & la Maria tre tydelig frem.

Det sanne lys,
som lyser for hvert menneske,
kom na til verden.

10 Han var i verden,
og verden er blitt til ved ham,
men verden kjente ham ikke.

1 Han kom til sitt eget,
og hans egne tok ikke imot ham.

12 Men alle som tok imot ham,

dem ga han rett til a bli Guds barn,

de som tror pa hans navn.’®
Lyset peker pa Gud og det transcendente, det er en metafor for Gud selv.”” Caravaggios lys er
sakralt og uforklarlig i menneskenes mgrke verden. Det er lyset som helliger Maria, og gir
henne en grenseoverskridende eksistens. Slik formidler Caravaggio Guds nade med intensitet
og inderlighet. Det er dette lyset som skiller verkene fra realismen selv om figurene og
omgivelsene som skildres ofte er preget av ngkternhet eller direkte ngd. Og menneskene som
ble gjengitt pa dette viset var ofte personer som levde i utkanten av felleskapet. Caravaggio
brukte gjerne modeller fra lavere sosiale lag nar han fremstilte bibelske skikkelser som fattige,
og slik er de jo beskrevet i evangeliet. Men dette spennet mellom det opphgyde og det
hverdagslige var et tveegget sverd. Armodet appellerte til deler av kirken, for eksempel
fransiskanerne som bade hedret og underkastet seg fattigdommen. Men han utfordret andre i
sin samtid pa grunn av denne realistiske fremstillingsmaten. Den virket sjokkerende pa grunn

av sin mangel pa dekorum.”® Dette begrepet innebarer at gester, alder, klzer, omgivelser, rang

6 Joh. 1:9-12.

7 Danbolt, Gunnar, and Mabel Kjerschow. Fra Barokken Til Var Eiga Tid. Biletspor : Kunst
Og Kaulturhistorie : B. 2 :. Nynorskutg. ed. Vol. B. 2. Vollen: Tell, 1997.
doi:oai:nb.bibsys.n0:999722306704702202, 36.

8 \Jodret, Caravaggio, 27.
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og kroppsholdning skal sgmme seg for den personen som er avbildet.” Og om vi gar tett pa,

passer kvinnen i Jomfruens ded med den hellige Maria, Jesu mor?

Den dades hode er bgyd bakover. Formene i kroppen er avrundet og i ansiktet er de buede og
myke, leppene er fyldige. Det gir et inntrykk av volum, og hva kan det fortelle? Jomfruens
ungdommelige utseende kan alludere til hennes evighet,®® men de geistlige gav uttrykk for
noe annet. Det svulne preget ble absolutt ikke oversett og heller ikke tolket som et tegn pa
hellighet. Tvert i mot avslo prioren og munkene i kirken verket fordi Marias legeme var
svullent, i tillegg gikk det rykter om at modellen var en druknet prostituert.8! Saken ble
ytterligere betent pa grunn av Caravaggios drap pa Tommassoni.®? Uansett viser Jomfruens
ded et brudd med normene for hvordan en hellig person skulle avbildes. | Carravagios verk er
Jomfruen vist som et alminnelig menneske, underlagt normale post mortem forandringer.
Kroppsholdningen med adskilte ben bidro nok heller ikke til at hun virket opphgyet, og kjolen
er ordineer. Her er det ikke sa lett & se den hellige Maria som himmelen dpner seg for. Den
dede kroppen ble fremstilt for realistisk, og virkeligheten ligger pa lur og truer med a bryte
ikke bare normene, men i fglge Kant ogsa autonomien og den estetiske nytelsen. Maleriet kan
rett og slett vekke en fglelse av avsky. Hvor var den andelige sferen blitt av? Claire-obscur
teknikken og den tynne glorien var tydeligvis ikke nok for de geistlige. Jomfruen virket
fremfor alt ugjenkallelig ded. Jomfruens dad er et eksempel pa at det sakrale lyset ikke alltid
klarte & veie opp for den realistiske fremstillingen for datidens betraktere. Men hvor enkelt er

det & se forskjell pa et hellig lys og et som ikke er det?

Realismen og chiaroscuro metoden ble tatt opp av andre malere, men det hellige i lyssettingen
var ikke alltid s enkelt & fa med. For & illustrere dette skal vi se n&ermere pa et annet verk
med bibelsk motiv, nemlig Hvilen pa flukten fra Egypt (ill.19). Bildet er malt av Orazio
Gentileschi (1563-1639). Her er det stor kontrast mellom lyse og marke partier, slik at
virkemiddelet er kopiert. Men tilfarer dette lyset et mirakel, griper fglelsene fatt i oss? Eller
viser verket en sovende Josef og Maria som ammer, en alminnelig hverdagslig hendelse i en

religigs forkledning?

9 Oxford Reference, sv. “decorum”. 30.0517. URL.:
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803095706119
8 Vodret, Caravaggio, 148.

8 Ibid., 27.

8 Ibid., 148.
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19. Orazio Gentileschi, Hvilen pa flukten fra Egypt, trolig 1628.
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Begravelsen av Santa Lucia
Far vi gar videre til Serranos verk er det enda en av Caravaggios altertavler vi skal merke oss,

nemlig Begravelsen av Santa Lucia (ill.20).

20. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Begravelsen av Santa Lucia, 1608.

Her leder lyset blikket og martyrens ansikt og overkropp trer frem i det hvite skinnet fra hake,
hals, overkropp og arm. Lyset som treffer Santa Lucia ligner det vi har sett belyse Marias
ansikt i Jomfruens dgd. | begge verk er hodet til den dgde bayd lett bakover, men i den hellige
Lucias tilfelle har halsen fatt en spesiell oppmerksomhet. Rent ikonografisk er det av
betydning hvordan Santa Lucias dgd er fremstilt. | latinske tekster er hun blitt halshugget,
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mens i greske er et sverd drevet inn i nakken.® Caravaggio har endt opp med en lgsning som
viser noe helt annet, han har nemlig avbildet helgenen med et diskret, men dadelig kutt i
halsen. Ellers ser vi at Santa Lucia er omgitt av gravere, geistlige og sergende personer. De to
graverne rammer inn martyren og slik bidrar ogsa de til at hun blir den sentrale figuren i
verket. Graverne er svaere skikkelser, men far likevel god plass rundt seg, det er nemlig
rommet selv som opptar mesteparten av lerretet. Og det er et overveldende rom vi snakker om
her, for dette verket har et enda sterre format, 408 x 300 cm. | dette maleriet opptar altsa en
mgrk, nesten tom, flate mer enn halvparten av lerretet, og slik blir rommet kraftig
overdimensjonert i forhold til figurene. | boken Caravaggio tar kunstkurator og forfatter
Rossella VVodret for seg hva dette gjgr med persepsjonen av stgrrelse, nemlig at figurene i
verket blir forminsket og slik settes proporsjonaliteten i spill. Den monumentale virkningen

dette har er nyskapende, mener Vodret .84

De poengene vi skal ha med oss videre fra Caravaggios verk er det barokke lyset som helliger
og slik ogsa kan overkommer realismen i verkene, og hvordan transcendensen, som er gitt ved

belysningen, virker sammen med inntrykket av det monumentale.

Serrano og Caravaggio

Da Serrano arbeidet pa likhuset brukte han stativ og kamera, samt et sort bakteppe og blits.8
Han matte ogsa rette seg etter enkelte krav nar det gjaldt anonymisering og handtering av de
dede. I intervjuet med Anna Blume forklarte han det slik:

I didn’t touch them too often. They would tell me at the morgue, if a body has
not been autopsied, and is a matter of a police investigation, then don’t touch
anything. But after the autopsy, you can touch anything you want, just be sure
to wear two pairs of gloves. But, | pretty much left the bodies as they were,
except to move an occasional arm here or there. | wanted for my hand to be felt
as little as possible. Except for putting the blindfolds on those faces, | left
everyone as | found them.®6

Serrano kunne altsa flytte pa en arm eller dekke til deler av motivet med et klede, i Death by
Drowning Il har han ikke gjort noen av delene. Han har latt motivet, en del av et lik, vare

som det var uten a endre noe. Likevel har han tilfgrt noe mer, noe som gjer det meningsfullt a

sammenligne hans verk med Caravaggios malerier. Hvordan ligner Serranos foto pa disse

8 Vodret, Caravaggio, 192.

84 1bid., 192.

8 Blume, ”Andres Serrano”, 38.
8 |bid., 38.
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barokke altertavlene? Lyset spiller en sentral rolle her, og derfor har jeg valgt & gi det mest
oppmerksomhet i denne delen av oppgaven. Likevel skal vi begynne a ngste i en annen ende,
for bade Serrano og Caravaggio har gjort flere grep for a estetisere liket, og dermed gjere

motivet mer akseptabelt for betrakterne.

| Death by Drowning Il er motivet beskaret, det er valgt et utsnitt av en kropp. Og denne
kroppsdelen virker tiltalende ved farste gyekast. Her spiller fargene en vesentlig rolle. ”Huden
er spettet som i en ikke-menneskelig abstrakt-ekspresjonistisk komposisjon”, skriver
professor i engelsk litteratur, Wendy Steiner, om dette fotografiet.8” Serrano har valgt et
tidspunkt i forratnelsen som tilfgrer et vakkert fargespill, samtidig som det ikke er sa lett &
forsta at ansiktet vi ser tilhgrer en dgd person. De myke formene som bidro til at Marias
legeme ble oppfattet som dgdt, svullent og i forratnelse, kan vi ikke tyde pa samme mate hos
Serrano. Vi er rett og slett for tett pa motivet til det. Det er heller ikke noe i omgivelsene som
peker pa at personen er dgd. Beskjeeringen kan i seg selv gjgre det avbildede mer estetisk
tiltalende og dermed lettere a akseptere. | motsetning til Caravaggios avbildning av Jomfru
Maria ble fremstillingen av Santa Lucia godtatt i barokken. Men hvorfor endret han

dedsarsaken slik at den ikke stemte overens med noen av de kirkelige tekstene (ill.21)?

21. Detalj fra Begravelsen av Santa Lucia.

87 Steiner, “Introduction”, 15, (egen oversettelse).
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Trolig var det delvis pa grunn av hensyn til estetikken, om Santa Lucia hadde blitt vist som
halshugget, kunne ogsa dette verket ha blitt oppfattet som for brutalt realistisk og kanskje ha
blitt refusert. Rgntgen analyser av altertavlen har avslgrt at martyren farst ble fremstilt med
hodet skilt fra kroppen, og deretter som drept av et dypt kutt i nakken. Nar Caravaggio
omgikk begge lasningene i den endelige versjonen, helte han heller ikke mot en bestemt
tolkningstradisjon, ogsa det kan ha gjort verket mindre kontroversielt for samtidens
betraktere.® Vi kan se at bade Caravaggio og Serrano presser pa grensene for hva som kan
eller kunne aksepteres, og de forholder seg begge til en balanse her. Behaget ligger i det
skjenne og ubehaget i scenen vi dras inn i nar verket konfronterer oss med lidelse og ded,

ikke bare som betraktere, men som vi na skal se, pa et vis ogsa som deltakere.

Lyset er sentralt, og gjerne det viktigste virkemiddelet for bade Caravaggio og Serrano.
Kontrasten mellom skinnende lyse og helt sorte partier i Death by Drowning Il er slaende, det
er cibachrometrykkets materialitet som skrur opp barokkens chiaroscuro. Serrano har, som
Gentilesci, lant et virkemiddel, men hva bidrar det til her? Selv kommenterer Serrano valget
av den sorte bakgrunnen slik:

I wanted them to have a uniformed look...And by using a device such as a

black background, I’'m able to alienate the subject from its environment and put

it into a studio context. Also, I find black a very inspirational color, and in the

case of the morgue, it seems to suggest a void which is appropriate.®
Market tilfarer altsa en fremmedgjering og et tomrom i falge Serrano selv, og det mener han
er passende. | bade foto og maleri er det lyset som drar betrakteren inn i det som hender eller
avslares i bildet. Vi blir inkludert, men ikke ngdvendigvis i den samme historien. Caravaggio
la seg tett opp til realismen, men i de religigse bildene var intensjonen med lyssettingen alltid
a hellige. Han ville vise Gud og hans frelsende kraft, at mennesket ikke er overlatt til seg selv
1 verdens morke. ”Adding not only to the tragic and mysteroious atmosphere of the scenes [...]
chiaroscuro also gives these paintings an impressive construction and relief by suspending
time”, % skriver professor i kunsthistorie Felix Witting om Begravelsen av Santa Lucia i
boken Caravaggio. Hos Serrano kan lyset oppfattes slik, det er mulig a fa fglelsen av at noe
overjordisk skjer i verket, men det monokromt sorte kan ogsa erfares som en tom intethet. For

hva er likhuset? Det tilhgrer den dennesidige, det er ikke et hellig sted, men et for praktisk

8 \odret, Caravaggio, 192.

89 Anna Blume, ”Andres Serrano”, 38.

% Witting, Felix, and Patrizi, M.L. Caravaggio. New York: Parkstone International, 2012.
Accessed April 30, 2018. ProQuest Ebook Central. https://ebookcentral-progues, 158.

48


https://ebookcentral-proques/

arbeid. Det er en stasjon far bisettelsen eller gravleggelsen, et slags venterom fgr den dgde
kroppen til slutt vil ga fullstendig i opplesning. Likhuset forbindes ikke med det unike og
uvurderlige i mennesket og heller ikke med Gud. Selv om Serrano laner virkemidler fra
Caravaggio, er det ikke det samme som & overfare en mening. Om Gentilescis maleri
oppfattes som en hverdagslig sjanger scene av et religigst motiv, fikk han ikke med seg den
meningen han sannsynligvis ville formidle. Likhuset som Serrano arbeidet i hgrer til det
hverdagslige pa en heller skremmende mate for de fleste av oss. Like fullt er det en ordinaer
hverdag der, og deden er triviell pa det viset at den rammer alle. Jeg vil hevde at i bade
Serranos og Carravaggios verk trekker lyset den avbildede ut av tid og rom. Men skyldes
inntrykket av trancendens lyset alene? For a gripe fatt i denne problemstillingen, blir det
ngdvendig & ga nermere inn pa lys-marke effekten og det monumentale i verkene. Hvordan

spiller malestokken og lyset sammen?

| Death by Drowning Il er et ansikt blitt blast opp i stort format. Dette grepet hadde Serrano
brukt tidligere ogsa, i forbindelse med serien Nomads er for eksempel de portretterte
ansiktene atte er ganger naturlig sterrelse. Det er sa visst et spgrsmal om monumentalisering,
mener Robert Hobbs i sitt essay ”Andres Serrano: Den politiske kroppen”.®! | Begravelsen av
Santa Lucia er det et enormt mgrkt rom som, i falge Vodret, setter malestokken i spill og gir
en monumental effekt. Og spillet rundt stgrrelser og er tilstede i The Morgue ogsa. Men nar
Serrano monumentaliserer i Death by Drowning I, er det ikke et stort billedrom som bidrar
her. For det mgrke rommet opptar bare en mindre del av bildet, det kan tvert imot virke
klaustrofobisk lite for en sa stor kropp som hodet og halsen antyder. Han monumentaliserer
heller ikke en bestemt person. De formene vi drar kjensel pa i dette bildet forblir bare en del
av et uidentifiserbart menneske. Death by Drowning Il viser et fragment av en kropp, og det
er denne delen som er kraftig forstarret. Slik er ikke det spesielle enkelt menneske gitt
verdighet, pa samme maten som Serrano har gjort det med de hjemlgse i Nomads. Hva er det
som monumentaliseres nar motivet er et fragment av en person, etterlatt i et vanskelig

definerbart rom? Hva settes i spill her?

A vise en del av den dgde kan gjare motivet mer akseptabelt, men samtidig er en oppdelt
menneskekropp utfordrende a forholde seg til. 1 2001 kunne avisen VG fortelle om en

skandale: “Norske regions- 0g universitetssykehus har i arevis, uten samtykke fjernet organer

91 Hobbs, ”Andres Serrano”, 50.
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fra dede nordmenn - bade voksne og barn. Hjerne, hjerte, lever, milt og nyrer er tatt ut under
obduksjon uten a bli lagt tilbake for den dede er overlatt til de pargrende”.% For de
gjenlevende er det uansett forstyrrende nar liket rent fysisk ikke er hele personen lenger.
Lignende historier hadde blitt rullet opp i den engelske pressen. Patologene i Norge endret
praksis delvis etter rad fra engelske kolleger, delvis pa grunn av egne erfaringer. | The
Morgue skyldes fragmenteringen og anonymiteten ogsa den avtalen som Andres Serrano
inngikk for fa tillatelse til & fotografere pa likhuset. Betingelsen var at de avbildede personene
ikke skulle veere identifiserbare. Derfor dekket han til deler av liket, og etter hvert fotograferte
han ogsa bare utsnitt av den dede kroppen. For i lgpet av arbeidsprosessen oppdaget han
nemlig at delen kan uttrykke mer enn det helhetlige liket.®® Er det ikke denne effekten som er
virksom i monumentaliseringen? Den delen av ansiktet vi ikke ser i Death by Drowning Il
viser usynligheten eller anonymiteten til kadaveret pa likhuset. Fragmenteringen peker pa
opplgsningen av mennesket i forratnelsen. Den peker ogsa pa et fraveer av noe, av individuell
identitet og hvem dette mennesket var. | forlengelsen av dette vi kan tenke oss at en dag vil
dette gjelde deg og meg, vi ma erkjenne var egen dgdelighet og at min eller din kropp en gang
vil befinne seg pa likhuset. Her vil kroppen veare endret av dgden, og forratnelsen vil til slutt

gjare oss ugjenkjennelige som den vi var i levende live.

Serrano knytter liket til en kunsthistorisk tradisjon som glorifiserer det groteske og det
dramatiske, en linje som inkluderer Caravaggio. Samtidig er han er dypt engasjert i relasjonen
mellom det som er synlig og det ukjente, mellom verket slik det fremstar for oss, og
mangfoldet i assosiasjoner, det betydningsbaerende.® Han inkludere ogsa arbeidet i verkene
sine, og i vart tilfelle dreier det seg om det daglige virket pa likhuset. Hva tilfgrer den

naturvitenskapelige optikken i Serranos mangetydige og sammensatte utforskning av deden?

92 ”Fjernet organer fra dede personer” http://www.vg.no/forbruker/helse/helse-og-
medisin/fjernet-organer-fra-doede-personer/a/2087873/. Denne artikkelen er uten navn pa
forfatter.

9% Anna Blume, ”Andres Serrano”, 38.

% Ferguson, ”Andres Serrano”, denne boken er uten sidetall.
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Kapittel 4. Naturvitenskapen i The Morgue

A dg av drukning regnes som et unaturlig dedsfall, og da er regelen & koble inn
rettsmedisinen. For & arbeide i dette feltet ma man farst bli lege, sa spesialist i patologi og
etterpa fortsette med utdanning for denne subspesialiteten. Serranos titulering kan ogsa gi
andre assosiasjoner, men serien er kalt The Morgue (Cause of Death). Og pa likhuset er det

patologens oppgave a betrakte og undersgke den dede for a identifisere dedsarsaken.

Den naturvitenskapelige optikken

Bildet viser en person under forratnelse, dager etter at dgden har inntradt, med
noe oppsvulming, maserasjon av huden i ansikt og tydelige kartegninger.
Karakteristisk for drukning er gjerne skummende vaeske i munn og nese
(skumdott), det sees ikke her, men det forsvinner over tid om personen har
ligget dager i vann. Forandringene i ansiktshuden kan tyde pa at han har ligget i
vann, evt skubbet mot noe.

Fargene er fine med tanke pa forratnelse, i slike tilfeller vil hud inkl. lepper
svulme opp.

Bildet viser altsa forratnelse, de er vel ikke helt karakteristiske for drukning,
men kan vare forenlig med en som har druknet for flere dager siden.*®

Slik ser det ut nar rettsmedisineren Peer Kare Lilleng beskriver liket i Death by Drowning II. |
dette bildet er selve dgdsarsaken er usynlig for meningmann eller -kvinne, i motsetning til for
eksempel Knifed to Death I/ 11 som viser kuttskader. Det vi kan betrakte er bare spor, og de
ma tydes. Legen har et eget fagsprak som leder blikket og gjgr det mulig & benevne medisinsk
interessante funn pa en presis mate. Begrepet maserasjon viser til en hudforandring som
skyldes innrykk av vann. Det medfarer at huden blir fuktig og blat, og etter en tid lgsner
overhuden fra leerhuden.®® At det ses tydelige kartegninger betyr at blodet i samlearene,
venene, 0gsa gar gjennom en forratnelsesprosess og slik dannes et nettverk av marke
tegninger under huden.®’

“Dodsfall som folge av drukning skuldes at luftveiene fylles med veaske, vanligvis vann”,%

star det i min gamle leerebok i rettsmedisin. Og ’Det diagnostiske problemet er enkelt: Var

% peer Kare Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16.

% Giertsen, Johan Christopher, Rettsmedisin, Oslo: Achenhoug forlag, 1978, 155.
https://www.nb.no/items/URN:NBN:no-nb_digibok 2013050606058

9 1bid., 77-78.

% |bid., 155.
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individet i live da det kom i vannet, og var dedsdrsaken drukning”?% Subjektet, hvem han
eller hun var i levende live, gar helt tapt i prosessen vi na skal ga igjennom:

... det er ikke hele pasienten legen retter sitt skarpe blikk mot, bare hans syke

legemsdel. Og blikket han sender er ikke bare skarpt — det er et Medusa-blikk

som forstener, tingliggjer. Pasienten forsvinner inn i en tarm eller en svulst, og

reduseres til en vaktmester for sin syke legemsdel”, %
skriver Gunnar Danbolt i boken Medisin — kunst eller vitenskap? I vart tilfelle er altsa det
medisinske fokus serlig luftveiene. Og de er synlige i Serranos verk, for munnens apning er
inngangen til luftrar og lunger. Samtidig mangler et tegn her, og det er litt ergerlig for
rettsmedisineren at en skumdott ikke er synlig i verket, for dette er det mest spesifikke funnet
for drukningsdgden.*%! ”Skummet dannes ved at vannet i luftveiene blandes med slim og
proteiner og “piskes” til skum”,1%% skriver Giertsen. Det er tydelig at denne maten & se og
beskrive pa rendyrker det rasjonelle, og i forlengelsen av det virker den bade objektiv og
objektiverende. Det ligger med andre ord en latent reduksjonisme i naturvitenskapen,
kompetansen vil bade dpne og begrense blikket. Patologen leter etter det allmenne i hvert
enkelt lik for & kunne klassifisere. Det dgde mennesket blir et eksempel pa noe annet, en
tilstand, sykdom eller skade. Her kan vi ogsa merke oss at The Morgue er satt farst bade i
seriens hovedtittel, og foran i benevnelsen av hvert enkelt foto. Sa fglger (Cause of Death) i
parentes etterpa, i hvert enkelt foto er dgdsarsaken er spesifisert og gjelder akkurat den
personen vi betrakter. Dermed blir enkeltindividet kategorisert i en parentes, og slik
understrekes det pa et vis at dette mennesket er en parentes i den naturvitenskapelige historien

0gsa.

I rettsmedisinerens beskrivelse av Death by Drowning 11 blir menneskekroppen avslart som
nedbrytbar materie, og det er ikke uten grunn. For legen har to problemstillinger a svare pa,
mens Serranos tittel bare rgper bare en, nemlig dgdsarsaken. Den andre handler om nar dgden
inntradte, og dermed dreier det seg om hva som blir synlig i lzpet av selve nedbrytelses-
prosessen. For andre betraktere er dette oftest bade skremmende og vemmelig, hele kroppen

er i endring og blir overtatt av noe annet. Det rgper at noe skjer med den druknede, og dette

% Ibid., 158.

10 Danbolt, Gunnar, “Kunst og Medisin.” | Medisin: Kunst Eller Vitenskap?, redigert av
Stein Husebg, 12-40. Oslo: Ad Notam Gyldendal, 1992, 28, (original kursivering).

101 Giertsen, Rettsmedisin, 159. Her er det ogsa et foto (Fig. 96) som viser hvordan en
skumdott arter seg.

102 |bid., 159.
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noe Vil ogsa hende med deg og meg etter dgden. Men det medisinske blikket leter bare etter
kausalitet og spisser problemstillingen mot den, hvordan kan tidsforlgpet forklare akkurat
disse forandringene? “Fargene er fine med tanke pa forratnelse”, skriver patologen, og ” 1
slike tilfeller vil hud inkl. lepper svulme opp”.1% Serranos fargespill betraktes ikke lenger
som vakkert i seg selv, men interessant fordi koloritten er representativ for nedbrytelsen som
skijer i liket. De fyldige formene gjer heller ikke motivet tiltalende nar Lilleng forklarer de.
Hans vurderinger bidrar til at vi kan identifisere de naturvitenskapelige prosessene som gar
for seg, at mikroorganismene som lever i og av liket danner gass, og det gir et svullent lik,
noe som igjen er synlig i de myke linjene vi betrakter. Munnen er ogsa inngangen til mage-
tarmsystemet og forratnelsen som starter nar tarmbakteriene sprer seg i den dede kroppen.1%

Denne virksomheten gjar at ansiktet kan bli helt ugjenkjennelig.1%

Patologen ser pa ingen mate dgden som et tap, men som en hendelse, en prosess og en
tilstand. Hendelsen refererer til overgangen fra eksistens til ikke-eksistens, dgden har inntradt.
Prosessen er sentral i Serranos titulering, for det er maten vi der pa. Tilstanden er det & vaere
dad,1% og det er dette rettsmedisineren griper fatt i nar han eller hun skal vurdere nar dgden
inntradte. Det medisinske blikket leter altsa etter arsaker som kan forklare det som har skjedd
og nar det hendte, blant annet ved hjelp av spor som er synlige. Da blir det avvikende, det vi
ellers vil betrakte som defekt og forvridd, kledt opp i en slags normalitet, for dette vil en gang
handle om oss alle. Nar endringen beskrives pa denne maten blir det tydelig hvordan
nedbrytelsen gjar seg gjeldende. Det er her, i forratnelsen, det sekulaere medisinske blikket
kan by pa utfordringer. Det skjer noe nar vi bruker medisinske begreper i beskrivelsen av

Death by Drowning I1.

I kristendommen er menneskeverdet et medfadt trekk, for vi er alle skapt i Guds bilde. Vi har
fri vilje, fornuft og en sjel, og slik rager vi over alle andre skapninger. Fra et religigst
perspektiv er menneskets sjel udgdelig, og det gjer at liket blir omgitt av verdighet.

Naturvitenskapen kan ikke @re den dgde pa samme vis. Forratnelsen finner sted i tiden som

103 peer Kare Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16.

1041 Jomfruens dgd kan vi se at buken har gkt omfang, det kan forklares med denne
prosessen. Se for eksempel foto i Giertsens bok s.77.

105 Giertsen, Rettsmedisin, 79. Etter hver kommer det ogsa til organismer fra omgivelsene, se
samme side. Her er det ogsa et illustrerende foto (Fig.15).

106 Gamlund, Espen, Solberg, Carl Tollef og Serheim, Preben. “En tapt fremtid. Den
filosofiske debatten om deden som et onde”. Arr, 28, 2 (2016), 4.
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gar her og na, og kan oppfattes som en langsom og nedverdigende prosess. Vi blir
illeluktende, farge og form forandres til det ugjenkjennelige som hos et hvert annet ratnende
materiale.1%” Nar et menneske dgr er det liket som er tilstede, og den amerikanske filosofen
Thomas Nagel (1937-) mener at liket i seg selv ikke er et egnet objekt for medlidenhet:

When a man dies we are left with his corpse, and while a corpse can suffer the

kind of mishap that may occur to an article of furniture, it is not a suitable

object for pity. The man, however, is. He has lost his life, and if he had not

died, he would have continued to live it, and to possess whatever good there is

in living.108
Huvis vi bare ser liket som et dedt objekt utelukker det empati med den dgde, men om vi ser
den dgde som et menneske blir historien annerledes, og dette er ikke avhengig av religionen.
Nar vi lever i en sekuleer verden, og tenker oss at dgden er enden pa alt, sa er det ikke
urimelig & mene at vi mister noe pa a dg. Da er far vi ogsa gye pa deden som et tap for den

enkelte.10°

Dersom vi reflekterer videre over den objektiverende distansen, tvinger ogsa dette spgrsmalet
seg frem: hvordan kunne patologen ellers klare a skjaere? En detaljert kunnskap og et spesifikt
ordforrad om bade normal og endret anatomi er helt ngdvendig for a arbeide seg Gjennom
kjattet som Espen Stueland kaller sin bok om disseksjonen. For patologen ser ikke engang
kjattet som kjott, et ord som gir helt andre konnotasjoner. Hver enket muskel i kroppen har
sitt navn, hver nerve eller knokkel, hvert kar har sin benevnelse. Det er slik kroppens
strukturer gjenkjennes og beskrives som normale eller eventuelt avvikende i den medisinske
journalen. A se og tenke ved hjelp av det rasjonelle medisinske blikket og spréket hindrer
kontakt med emosjoner, det er det faglige spraket som former blikket og gjer at falelsene kan
kobles av. Slik kan naturvitenskapen virke ubarmhjertig, for alt annet ved dgden trenges til
side. Vi lever i en sekularisert verden, men samtidig er det en generell enighet om at
menneskets verdighet strekker seg til 8 omfatte den dgde kroppen, selv om den ikke innehar
en hgyere, hellig verdi. A héndtere liket med respekt er dermed noe vi forventer. Dette kan bli
en utfordring dersom vi bare ser den dede som et lik og uten medlidenhet. Naturvitenskapens

mate a se pa har en slagside, det kan ga for langt. Det var dette som gjorde seg gjeldende i

107 Bakels, Babs.”Hvis ikke orene lytter, snakk til hendene”, 23.

198 Nagel, Thomas. "Death." In Mortal Questions, Canto Classics. Cambridge: Cambridge
University Press, 2012, 7. https://www-cambridge-org.pva.uib.no/core/books/mortal-
questions/death/9AEDD62A78DA4682F93CFAIB2C88E354

109 Gamlund, Solberg, og Serheim. ”En tapt fremtid”, 4.
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skaldalen som ble rullet opp i 2001, og denne utfordringen mener jeg ogsa er synlig i verket
Knifed to Death 111 (ill.22).

-

22. Andres Serrano, The Morgue (Knifed to Death I11), 1992.

Her ser vi nedre del av et ansikt, og det er halsen, eller rettere sagt ssmmen der, som kommer
i fokus. Huden er snurpet sammen med en slags hyssing, og det er sydd med grove sting. Det
er noe aktelseslgst over denne semmen, en platt likegyldighet for enkelt mennesket, vist i et
hastverksarbeid. Her er arbeidet pa likhuset til stede i selve fotografiet, men ofte, og som det
er i Death by Drowning 11, brukes tituleringen som den mest dirkete og apenbare kilen inn til
denne erfaringen.* Serrano introduserer en fremmedgjerende effekt nar han lar etablerte
synsvaner kollidere, mener kunstskribent og kurator Bruce Ferguson.'! Selv om vi lever en
sekularisert verden, har dgden en plass i vare forestillinger om verdighet, religion, tro og

andelighet.

Fragmentering

| barokken var liket pa disseksjonshordet bade subjekt og objekt, og det sakrale var forent
med det naturvitenskapelige. Men pa 1700-tallet begynte dette a endre seg. Ulike sektorer ble
skilt fra hverandre, kunsten, moralen og vitenskapen ble egne sfeerer. Immanuel Kant skrev
sine tre Kritikker: Kritik der reinen Vernunft (1781) tok for seg den vitenskapelige

110 Ferguson, ”Andres Serrano”, boken er uten sidetall.
111 1pid., boken er uten sidetall.
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erkjennelsen, Kritik der praktischen Vernunft (1788) handlet om moral, og Kritik der
Urteilskraft (1790) om estetikk. For Kant var menneskets verdighet en iboende verdi, men
den er basert pa et strengt rasjonelt grunnlag. For menneskene er autonome, vi har alle evne til
selvrefleksjon, moralsk innsikt, samt etisk forstaelse og atferd. Pa dette grunnlaget vil en
avdgd ha mistet sin verdighet, for disse egenskapene gar tapt i deden.’*? Men Kant balanserer
det hele ved ogsa a lafte frem det moralske imperativ. Mennesket har en grunnleggende
moralsk verdi som ikke bgr instrumentaliseres, og en fullstendig fremmedgjering av den dgde
kroppen er et grovt overtramp.*'® Derfor er det sentralt & legge vekt pa at liket i starst mulig
grad skal fremsta som helt, og faktisk ogsa vaere mest mulig intakt etter disseksjonen. Organer
som er blitt tatt ut og undersgkt, skal legges tilbake i kroppen igjen. Og semmene som lukker
disseksjonssnittene bar veere ordentlige, den dade skal ikke snurpes sammen. Hvorfor er ikke
dette en selvfglge i naturvitenskapen? Hvilke prosesser kan ha gjort seg gjeldende her?
Vitenskapen har i gkende grad lagt vekt pa a differensiere. Carl von Linné (1707-78) var lege,
zoolog og botaniker i Uppsala, og slik beskrives hans virke for oss:

Starst betydning har Linné som systematiker, han klargjorde artsbegrepet,
ryddet opp i tidligere varieteter og former og gav korte og klare
artsbeskrivelser. Den latinske terminologi med den bingre nomenklatur skriver
seg stort sett fra ham. I alt laget han diagnoser til ca. 10 000 plante- og 6000
dyrearter. Han klargjorde spgrsmalet om plantenes kjgnn og laget et
seksualsystem for planteriket. Helt til vare dager har hans kunstige system veert
brukt til bestemmelse av planter. Han var en overmate skarp iakttager og
fremholdt selvsyn som det viktigste middel for en naturforsker. 4

I leksikonet roses denne maten a betrakte pa, og den skulle bre om seg. Senere har

differensieringen i ulike fag og disipliner blitt enda mer omfattende.

Selv om disse endringene har brakt vitenskapen fremover, innebaerer de ogsa utfordringer.

Det varte ikke lenge far ulempene ved dette systemet ble tatt opp, allerede i 1795 gav
Friedrich Schiller ut Om menneskets oppdragelse i en rekke brev. Denne teksten handler om
hvordan det moderne samfunnet er truet av en opplgsning. Schillers utgangspunkt er en
bearbeiding av inntrykkene etter den franske revolusjonen og terroren som fulgte under
Robespierres jakobinske diktatur, der alle motstandere av demokratiet ble hensynslgst forfulgt
og drept. | folge Schiller skjedde dette fordi de franske borgerne var fremmede for
revolusjonens frihetsidealer. Mennesket var ikke var frigjort i sitt eget sinn. ”Det nyttige er det

112 Bakels, Babs. “Hvis ikke erene lytter, snakk til hendene”, 23.
113 1bid., 24.
114 Store norske leksikon, sv. carl von linné, https://snl.no/Carl_von_Linné
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tidens idol som alle krefter treller under og som alle talenter hylder”,' skriver Schiller. Da
far borgeren sin verdi gjennom den funksjonen han eller hun har, men nar mennesket blir
instrumentalisert blir det ogsa fremmedgjort. Og det skjer gjennom en differensierings-
prosess som gar for seg pa flere nivaer:

Revet fra hverandre ble na stat og kirke, lovene og moralen; nytelsen ble skilt

fra arbeidet, midlene fra malet, innsatsen fra belgnningen. Evig og alltid bare

lenket til et lite bruddstykke av helheten, utvikler mennesket seg ogsa selv bare

til et bruddstykke.[...] I stedet for & prege det menneskelige i sin natur, blir

mennesket bare et uttrykk for sitt yrke, sin vitenskap. 6
Schiller utformer sin egen teori og han legger ikke skjul pa at han er inspirert av Kant sine
ideer.*1” Kant er som vi har sett, mannen som klarer a begrunne kunstens autonomi filosofisk.
Det egenartede ved kunsten, hevder han, er at formen i et kunstverk er formalstjenlig i seg
selv, dens eneste berettigelse er at den klarer & vekke et estetisk behag. Dette fordrer et
desinteressert blikk, men det er ikke av samme type i kunsten og naturvitenskapen. |
naturvitenskapen legger man band pa seg for & oppna presisjon. For eksempel er Dr. Nicolaes
Tulps anatomileksjon omtalt slik i en artikkel i Tidsskrift for den norske legeforening:

Vi har valgt en handkirurgisk vurdering av bildet. Den viser at det er klare tegn pa at
det var en forelesning i funksjonell anatomi som foregikk [...] der han [Tulp] bade pa
preparatet og med sin venstre hand demonstrerer effekten av handens overflatiske
bayemuskler. Vi er ikke enige med dem som hevder at Rembrandt har begatt
anatomiske feil i sin fremstilling av den dissekerte venstre underarm og hand.*!8
I naturvitenskapen er man ute etter a finne sannheten, ikke skjgnnheten. Her er avbildningen
nyttig for a leere oss noe om anatomi. Kunsten krever disiplin fordi det er krevende & apne seg
for formenes frie spill, da ma man jo legge fra seg bade sine mer elementare menneskelige
drifter og naturvitenskapens instrumentelle interesser. Schiller er absolutt en tilhenger av

kunstens autonomi, men i sine teorier gar han utover Kants ideer.

115 Schiller, Friedrich. Om Menneskets Estetiske Oppdragelse | En Rekke Brev. [Uber
dieasthetische Erziehung des Menschen,1795]. Oversatt av Sverre Dahl. Oslo: Solum Forlag,
2001, 17, (original kursivering).

116 1hid., 30.

17 1bid., 15.

18Hove, Leiv M., Sven Young, og Johannes Cornelis Schrama. "Dr. Nicolaes Tulps
Anatomiforelesning." Tidsskrift for Den Norske Legeforening 128, no. 6 (2008): 71 19.
Artikkelen er uten sidetall. Hentet 13.05.18. https://tidsskriftet.no/2008/03/medisin-0g-
kunst/dr-nicolaes-tulps-anatomiforelesning
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Det Kant kaller ’sinnsevner” blir hos Schiller omtalt som "trieb”, drifter. Det ideelle
samfunnet, der borgerne er frigjorte, handler om en balanse mellom tre ulike drifter:
stoffdriften, formdriften og lekedrifte. Stoffdriften er passivt mottakende og dreier seg om var
sanseevne, falelser og nytelse. Men denne driften tar oss ikke ut over gyeblikket, var passive
naturtilstand, vi blir bare en sum av enkeltopplevelser,'*® og dermed kan det ikke skapes en
helhetlig orden. Slik vil samfunnet bli kaotisk. Formdriften omdanner sanseinntrykkene vare
ved a tilfere de en form. Denne driften sgker etter sannhet og rett, den streber mot
lovmessighet og en objektiv gyldighet ”...her hever mennesket seg opp fra & veere den sum av
enkeltopplevelser som sansene tvang det til, og blir en ideenhet som omfatter i seg hele
fenomenverdenen. [...] alle anders dom er uttalt i var dom, alle hjerters valg er representert i
véar handling”,*?° skriver Schiller. Formdriften er aktivt omdannende. Som Kant lar han
sansningen og forstanden veere grunnleggende erkjennelsesevner, men fgyer til en tredje drift
som formidler mellom dem. Det er ngdvending for stoffdriften og formdriften er motsatser:
“den ene streber mot forandring, den andre mot uforanderlighet”.*?! Det a ensidig verdsette
vedtatte konvensjoner er ogsa problematisk, da vi staten bli byrakratisk og stivbent, og uten
evne til a fornye seg. Her kommer lekedriften inn. Den utvikler et harmonisk samspill mellom
det sanselige og det formgivende. Da er vi ikke underlagt hverken sansenes eller fornuftens
tvang. Vi kan glede oss over illusjonens og fantasiens bilder av en mulig verden.

Midt kreftenes skremmende og midt i lovens hellige rike bygger den estetiske

formgivende drift ubemerket opp et tredje, et lekens og illusjonens glade rike

hvor mennesket fratas alle konvensjonelle band og lases fra alt som heter

tvang, bade i det fysiske og det moralske.'?
Der Kant lar den skjgnne formen handle om prosesser i enkeltmennesket, hevder Schiller at
skjgnnheten i et verk ogsa kan fare til friheten.*?® For den skjgnne formen har i tillegg et
politisk potensial, den gjer ikke bare noe med det enkelte mennesket, men kan ogsa omstate
en radende samfunnsorden. For a realisere den estetiske staten ma det enkelte mennesket
forandre seg. Og her er vi tilbake til utgangspunktet, for det moderne mennesket far ikke
dyrke sin egen helhet, sin kjerne. Den indre personligheten i mennesket splittes opp, fordi

arbeidsoppgavene krever at man dyrker bare en egenskap, noe som smitter over pa hele

119 Schiller, Om menneskets estetiske oppdragelse i en rekke brev, oversatt av Sverre Dahl, 54.
120 |bid., 56-57, (original kursivering).

121 |bid., 57.

122 1bid., 125.

123 |bid., 19.
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mennesket.'?* En hardhendt differensiering er i falge Schiller, rett og slett farlig. Mennesket
blir sneversynt, og uten evne til a se utover sin egen funksjon er det heller ikke mulig & tenke

kreativt og helhetlig.

I boken Modernity and Ambivalence tar sosiologen Zygmunt Baumann for seg moderniteten
og ubehaget vi opplever nér noe ikke faller inn i en kategori. A klassifisere innebarer &
segregere, og nar vi ikke klarer a skille det ene fra det andre klarer vi heller ikke a strukturere
det vi oppfatter og opplever. Dette er truende fordi vi blir prisgitt det tilfeldige og vilkarlige,
mens forutsigbarheten forsvinner. Dersom vi ikke putter en observasjon inn i en overordnet
klasse, kan vi heller ikke ekskludere den fra andre.*? Slik vil for eksempel legen ikke kunne
stille en sikker diagnose, og dermed kan han eller hun heller ikke komme til en entydig
konklusjon. I Lilleng sin beskrivelse av den druknede er det i utgangspunktet liten plass for
ambivalens, han er kortfattet og spraket er presist og sikkert. Men det foregar en diskusjon
her: ”Karakteristisk for drukning er gjerne skummende vaeske i munn og nese (skumdott), det
sees ikke her, men det forsvinner over tid om personen har ligget dager i vann. Forandringene
i ansiktshuden kan tyde pa at han har ligget i vann, evt skubbet mot noe”.*?® Nar ordet kan
sniker seg inn i beskrivelsen tar rettsmedisineren et forbehold. Hans konklusjon bekrefter i
grunn bare delvis Serranos tilttel Death by Drowning Il: ”Bildet viser altsa forratnelse, de er
vel ikke helt karakteristiske for drukning, men kan veere forenlig med en som har druknet for
flere dager siden.?” Det med andre ord er ingen tvil om at vi betrakter postmortem
forandringer, denne personen er preget av nedbrytningen som foregar. Det er ogsa en viss
sannsynlighet for at vedkommende har druknet, ingen spor taler i mot det, men helt sikkert er
det likevel ikke. At noe er forenlig med den ene eller den andre diagnosen betyr at
klassifiseringen er usikker, og det etterlater en mangel. Konklusjonen her er i grunn at dette
ma utredes naermere, patologen trenger flere opplysninger og undersgkelser for & bli sikker i
sin sak. Tvilen, ambivalensen, er pa et vis modernitetens avfall, skiver Bauman. Bade orden
og ambivalens er produkter av samme prosess. De er uatskillelige for ambivalensen vokser i
skyggen av segregeringens suksess.?¢ Det er som om det har gatt en sykdom i oss og i spraket

hvis vi ikke klarer & presse et objekt eller en hendelse inn i en bestemt kategori.*?°

124 1bid., 31.

125 Bauman, Zygmunt. Modernity and Ambivalence, Cambridge: Polity Press, 1993, 1-2.
126 peer Kare Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16.

127 1bid.

128 Bauman, Modernity and Ambivalence, 15.

129 1pid., 1.
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Beskrivelsen patologen har gitt oss er uferdig, og dermed ogsa pa et vis utilfredsstillende. For
legen kan det vaere noe beroligende i en slik tvil ogsa. Autonomi er retten til & bestemme nar
gynene skal holdes apne, og nar de skal lukkes igjen; retten til a separere, a skille mellom, a
skalle av og a snevre inn.*3° Selv om tvilen et tyngende og videre utredning tar tid, hindrer
den en overkonfidensialitet, det vil si en overdreven tro pa egen evner, og dermed forhastede

beslutninger.

En brutal realitetsorientering

Det rasjonelle i tituleringen og legevitenskapens beskrivelser er preget av a vaere gjennomlyst
av fornuft. Det ngkternt rasjonelle blikket dominerer og fortrenger andre opplevelser av
verket. Mieke Bal skriver om Serranos foto fra likhuset og verket Child Abuse. Her er barnets
engleaktige ansikt satt opp mot tituleringen, og den betegner hun som et sjokk. 3 Jeg vil
hevde at denne dobbeltheten, de radikalt motsatte opplevelsene av Death by Drowning Il kan
ligge i syeblikkets opplevelse eller sansning av motivet som vakkert kombinert med den apne
identiteten til den avbildede. For i det anonyme apnes det for at mange kan erfare en form for
identifikasjon og komme i bergring med sitt eget liv. Dette kan bidra til & skape bevegelse i
oss, det enna gjenkjennelige kan gi den dade liv. | fravaeret av identitet kan vi plassere var
egen eller noen nzre og Kjaere, i det vi betrakter. Men det rasjonelle, det objektiverende som
er tilstede i den naturvitenskapelige tituleringen, snur opplevelsen. Plutselig ser vi den dade,
kanskje til og med oss selv i liket, som et dgdt objekt og et kasus i det upersonlige medisinske
klassifikasjonssystemet. Summen av disse erfaringene kan stemme med noe sjokkerende og
vanskelig definerbart, erfaringen kan kanskje finnes i bevegelsen mellom uforenlige sprak- og
betrakteropplevelser. Pa den ene siden apner verket for en naerhet til motivet, pa den andre
utfordrer tituleringen det. Farst en intim sfaere, sa skapes distansen ved a plassere det spesielle
i en objektiv kategori satt i system av medisinen. Her tilfarer naturvitenskapen det jeg vil

kalle en brutal realitetsorientering.

| Death by Drowning Il gar ikke tittelen og fotografiet opp, elementene viser til det samme,
men spille radikalt mot hverandre. Hvem dette mennesket var og hvor grusomt deden rammet
vedkommende spiller ingen rolle. Den poetiske bruken av titler virker sterkest i bildene fra

likhuset, mener kunstkritikeren Bruce Ferguson. Detaljene som er blast opp i stort format er

130 1bid., 12.
131 Bal, Mieke. Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History. Chicago: The
University of Chicago Press, 1999, 69-70.
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utalelige nar de assosieres med ulike grusomme mater a dg pa. Spraket baerer med seg en
forventning om objektivitet, men i Serranos verk understreker tittelen det vanskelig
handterbare i hva som har skjedd og det som synlig skjer i og med liket. Det skapes ingen
sammenheng eller trgst, og slik kan det presse seg frem en uro, for tilliten, den tradisjonelle
relasjonen mellom institusjonen og individet, opprettholdes ikke i denne maten & se og
beskrive pa.t3? Det oppleves problematisk og brutalt dersom den dgde bare blir en
dagdsprosess, en gjenstand overlatt til ulike organismer og noe vitenskapen kan skalte og valte

med.

Nar Serrano lar ulike tradisjoner mgtes, blandes sammen og kollidere, vekkes ubehaget. Nar
bilde og tekst virker sammen blir tituleringen for deskriptiv til & oppleves som sann.
Naturvitenskapen vinner ikke over religionen, alt er fremdeles apent og mulig. | Serranos verk
blir den irrasjonelle troen legitimert av dgdens synlige, materielle tilstedeveerelse:

Much like the variegated materials within many of the images themselves, the
admixing of language and image, too descriptive to be true, cause an uneasy
destination to be produced, a space in which the contestations are not closed
and over, but open and possible. This is a space where the irrational of faith is
legitimized in the materiality of death.'33

Her blir selve tidsdimensjonen ogsa utfordrende. Den rasjonelle maten a betrakte pa
innebzarer ogsa at den dade plasseres i modernitetens klokketid. Om den skriver Bauman:
”The linear time of modernity is stretched between the past that cannot last and the future that

will not be. There is no room for the middle”.*3* Dette bringer oss videre til flere av Bal sine

analyser, na skal det dreie seg om tiden og verkene i The Morgue.

Tiden og Serranos verk

Dgdens (enkle) ord:
- ”Det er umulig!”
- “Hvorfor, hvorfor?”
- ”For alltid”

osv. 1%

132 Ferguson, ”Andres Serrano”, boken er uten sidetall.

133 1bid., boken er uten sidetall.

134 Baumann, Modernity and Ambivalence, 11.

135 Barthes, Sorgens dagbok.[Journal du deuil, 2009], Oversatt av Knut Stene-Johansen. Oslo:
Spartacus Forlag, 2011, 89.
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“Nesten all ensidighet og feilslutninger om tiden skyldes at man gjer den enten til noe helt
subjektivt eller helt objektivt™ 1% skiver Trond Berg Eriksen i sin bok Tidens historie. Han
viser til Augustin som ser en forskjell mellom den tiden vi har og den tiden vi er. Den tiden
solen eller klokken viser er objektiv, og det er tiden vi har. Den tiden vi merker gjennom
forandringer som skjer med oss er tiden vi er, og den er subjektiv.'” Fra var hverdag erfarer
vi at vi ma falge klokken, og samtidig vet vi at denne tiden kan oppleves pa ulike vis. Den
kan for eksempel ga fort nar vi fenges av noe, og langsomt nar vi kjeder oss. I tillegg lar vi
eller ma vi gi slipp pa noe av klokketidens kontroll, for eksempel nar vi dagdremmer, eller
holder pa & sovne. Den sekvensielle tiden er en del av menneskenes mater a forsta pa, var
historiefortelling er spekket med tidsangivelser. Men tiden er ogsa en del av vart forhold til
oss selv, og var forstaelse av tid er ikke sa lett & forandre nar den farst har fatt en spraklig og
kulturell form.%3® Kommer tiden, eller gar tiden for oss? Var bevissthet inkluderer en viten om
at vi er dgdelige, det er dgden som en fremtidsvisjon. | en sekuler verden har vi ikke lenger
med oss hapet om en tilveerelse i etterlivet, middelalderens kristne tenkere knyttet derimot
ikke noe hap til denne verden. Hapet var rotfestet i det som fantes far skapelsen og historiens
begynnelse, og det som skal falge etter avslutningen av den. Samtidig ble dette hapet vakt og
oppmuntret av de enestaende hendelsene i historiens midtpunkt, inkarnasjonen. Da vandret

Jesus pa jorden, og Jesus representerer apenbaringen av Gud.%

Den viktigste forskjellen mellom den dagligdagse erfaringstiden og den sekvensielle tiden, er
at klokketiden ikke forholder seg til erindring og forventning. Det erfarende mennesket
befinner seg i tiden, mens den mekaniske tidsmaleren star utenfor.'*° Klokketiden og den
opplevde tiden er ogsa forskijellige ved at den farste er entydig og objektiv, mens den andre er
forskjellig og subjektiv. I boken Den Skjelvende Kvinnen skriver Siri Hustveit om sin egen
opplevelse av en bilulykke:

Jeg vet at sjokkopplevelsen var forferdelig, siden den vendte tilbake til meg de
fire nettene, men erindringen om det katastrofale gyeblikket er ikke lenger
levende i sinnet mitt. Jeg husker derimot tiden etter kollisjonen med forsterket
klarhet og presisjon. Jeg husker at jeg satt lamslatt i setet, husker at jeg kjente

136 Eriksen, Trond Berg, Tidens Historie. [Tidens historie, 1999]. Oversatt av Claus Clausen.
Kgbenhavn: Tiderne Skifter, 2004, 8.

137 |pid., 8.

138 |pid., 8.

139 1bid., 92.

140 |pid., 17.
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etter om jeg var like hel uten & bevege hodet. Jeg husker at jeg sa ut pa

himmelen gjennom den knuste frontruten, og at alt var svart og hvitt og gratt.24
Den subjektive opplevelsen er sentral, den kan til og med vaere ganske eneradende i den
personlige erfaringen. Berg Eriksen nevner et slikt eksempel i forbindelse med synssansen,
nemlig bilder vi kan se i et feberdelirium. De er ikke mindre virkelige for den som opplever
det, selv om ikke andre kan se dette bildet.1%? Det vi skal se neermere pa, og sla sammen i en
helhet, er tidsopplevelsen og synsinntrykket, for utgangspunktet er fremdeles Serranos Death

by Drowning II.

Julia Kristeva tar utgangpunkt i tre ulike typer av tid. En linegr tid, det er klokken som tikker
fremover og historien som utfolder seg i ordnet rekkefalge. Det er klokketiden som gar.14
Den andre type tid er den repeterende, den som varer ved. Kristeva assosierer denne type tid
til morskapet. Sa finnes det en monumental tid, et eksempel hun nevner er fra den kristne
troen, der Jomfru Maria ikke dgr, men beveger seg fra en fra en romlighet til en annen. |
katolisismen skjer dette nar hun stiger opp i den himmelske sfaeren.'** Her handler tiden om

evigheten, og det jo akkurat det Caravaggio fremstiller i altertavlene sine.

Disse tre typene tid tar Bal med seg i sine analyser i boken Quoting Carravaggio. Hun mener
at verkene i The Morgue er krevende, ikke fordi motivet er et lik, men fordi verkene utfordrer
vare synsvaner. Bildene utsetter betrakteren for en mate a se pa som er forskjellig fra den
hverdagslige, og den virker fremmed for oss. Serrano viser en del av den dede kroppen i et
narbilde, men fotoet er i stort format. Nar Serrano viser et fragment av den dede kroppen pa
en slik mate, blir betrakteren oppslukt av et rom. Det blir mitt eller ditt gravkammer, og det
finnes ingen mulighet for flukt.'#> Slik blir betrakteren dradd inn i en subjektiv syns- og
tidsopplevelse. Bal kaller denne sansningen for en hallucinatory perception”. Bildet pa

netthinnen blir, i langt sterre grad enn vanlig, en individuell opplevelse av det som blir sett.

141 Hustvedst, Siri, Den skjelvende kvinnen, -eller Historien om nervene mine. Oversettelse av
Bodil Engen. Aschehoug Pocket. Oslo: Aschehoug, 2012, 58-59, (utheving tillagt).

142 Berg Eriksen, Tidens historie, 17.

143 Kristeva, Julia, Alice Jardine og Harry Blake. “Women's Time”. Signs, vol. 7 (1981), 14.
Hentet 13.05.18.
http://www.jstor.org.pva.uib.no/stable/3173503?seq=2#page_scan_tab_contents

144 1bid., 17.

145 Bal, Quoting Caravaggio, 59.
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Samtidig endres erfaringen av tid og her skal vi la tidsopplevelsen vare 1 fokus, for "time is
called to a halt”.1#6 | Death by Drowning Il utforsker Serrano en alternativ temporalitet, en der
tiden stopper opp eller gér saktere, og vi reflekterer over dette. Om The Morgue og tiden
skriver Bal at Serrano: ”...explores the possibilities of an alternative temporality in which the
past is subsumed but not lost in the present itself, its pace and instantaneity, is called to a halt,
slowed down, and made an object of reflection”.**” Bals beskrivelse av tid tar for seg en
annen opplevelse av den. Tiden vi opplever her og na erfares i sakte tempo, det umiddelbare i
gyeblikket dras ut i tid, og tiden blir selv en gjenstand for refleksjon. Serrano utforsker en
opplevelse av tid der fortiden er vevd inn, ikke forsvunnet i natiden. Dette farer oss til et
vippepunkt og dermed en endring i sansningen, i hva vi ser. Den dgde blir ”’skrevet inn” eller
tatt opp i den monumentale tiden, og gjennom denne prosessen blir han eller hun verdiget.4®
Serranos mest effektive virkemiddel er at fotografiene i The Morgue ikke er dokumentasjon
eller snap-shots av dgden. Hans mest effektive trekk er at vi engasjeres i tidsopplevelsen, det

permanente og monumentale, evigheten, mener Bal i Quoting Caravaggio.*

Rasjonaliteten preger var hverdag og gir mindre rom for mer flytende og sammenvevde
sinnstilstander. Samtidig kan Serranos verk skape en denne bevegeligheten i oss. Betrakteren
blir dradd inn i et overveldende stort mgrkt rom hos Caravaggio, og i det som kan oppfattes
som et klaustrofobisk trangt gravkammer i Serranos bilde. Monumentaliseringen er tilstede i
begges verk ved hjelp av bade formatet og en forskjevet malestokk. Det marke billedrommet
gir en erfaring av et rom som bryter ned rasjonelt forstaelige omgivelser. Men for at market
skal tilfare noe mer enn dunkelhet, ma andre deler lyse sterkt og gi et hint om hva som
muligens skjer. Hvordan forenes lyset og malestokken pa en mate som gjer at vi kan ane et
annet univers? Hvordan meates natiden, klokketiden og det evige hinsidige i Serranos verk?
”Selve persepsjons-prosessen skjer i et gravkammer, der gyet, ledet av et skinnende, varsomt
berorende lys, kleber til en kvinnes hud”,*> skriver Bal om et annet bilde, nemlig Rat Poison
Suicide (ill.23). Og hun fortsetter med a si at dette lyset ledet blikket, opp og ned, frem og

tilbake mellom hudnuppene og haret som reiser seg i gasehuden.

146 1bid., 65.

147 Ibid., 65, (original kursivering).
148 1pid., 59-60.

149 1bid., 59.

150 1hid., 60, (egen oversettelse).
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23. Andres Serrano, The Morgue (Rat Poison suicide), 1992.

Death by Drowning Il kan ogsa leses pa denne maten, for her skinner lyset punktvis i en
nuppete hud, det tilfarer den samme teksturen. Og det kan faktisk dreie seg om det samme
ogsé. Et typisk funn ved drukning er gdsehud”,'>! skriver professor Giertsen i sin leerebok.
Samtidig kan slike hudforandringer fortelle en skrekk-historie, det Bal kaller ”goose bumps of
terror”.152 Gasehud er vanligvis tegn pa en slags grenseoverskridende aktivitet i underhuden,
den representerer et vedvarende redsels- og kampmodus. | leksikon er gasehud forklart som:

...en tilstand der huden trekker seg sammen og far et nuppet utseende som
minner om hgnse- eller gasehud. Arsaken er en fysisk reaksjon pa kulde, skrekk
eller pa annen emosjonell pavirkning. Reaksjonen ytrer seg ved at sma
muskelfibrer som er festet til hvert enkelt har, trekker seg sammen, og harene
reiser seg. Pa hudomrader nesten uten har blir harsekkene synlige som sma
knopper pa hudoverflaten.*2

En muskelsammentrekning forbinder vi jo med handling og bevegelse. Likevel vet vi at

menneskene i The Morgue er dede. Det skarpe fokuset og lyset vipper imidlertid persepsjonen

151 Giertsen, Rettsmedisin, 159.
152 Bal, Quoting Caravaggio, 58.
153 Store medisinske leksikon, sv.”gésehud”. https://sml.snl.no/gasehud
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over i den mikroskopiske striden, den som ganske automatisk forbindes med det aktive og
levende.*®* Caravaggios lys helliger martyrene og Jesu mor. Transcendens er et religigst
motiv i barokken, og selve prosessen, symbolisert ved lyset, endrer statusen til den avbildede.
Da er motivets status ikke lenger gitt, den er tvert imot ustabil. Serranos lys gjer ogsa noe
med grensen mellom subjekt og objekt, det dede og det levende. Grensen gar i opplasning,
det oppstar heller en bevegelse, blikket er samtidig utsatt for to mater a se pa, men de kan ikke
utferes samtidig. Enten kan vi se de sma punktformige lysende nuppene og fornemme en
mikroskopisk prosess i huden, et tegn pa levende liv pa grunn av gasehuden. Eller vi kan se
de gjenkjennelige formene, munn, hake, hals i kroppsdelene som er inneklemt i market pa
likhuset, deler av en kropp som er Klar til 2 komme i graven. Vi tilbys, eller er offer for, en
mate & betrakte pa, som gjer at vi vipper mellom ulike erfaringer og kategoriene bli dermed
uklare, flytende.

Denne vekslingen i var persepsjon, kan gjere noe med oss og det vi betrakter, det kan virke
destabiliserende. Ikke fordi kroppen vi betrakter er dgd, men fordi det blir stilt sparsmal om
maten vi betrakter dette pa, altsa vare synsvaner. Denne persepsjonen undergraver ikke
objektet selv, men dets status som objekt. Da settes ogsa subjektets status i spill, for den er
avhengig av et skarpt skille mellom subjekt og objekt,'>> mener Bal. Som jeg oppfatter henne
her, peker hun pa at betrakterens vanlige opplevelse av seg selv og synsinntrykket flyter
sammen, og de uklare grensene drar betrakteren over i en annen opplevelse av synsinntrykket
og seg selv i tiden. Persepsjonen er et bilde fra omgivelsene, men ikke bare. Na blandes
synsinntrykket med det fiksjonelle, vi ma slippe noe av kontrollen og i stgrre grad akseptere
en nerhet til hallusinasjonens verden. Vi er oss selv i den lineere tiden, den vanlige
klokketiden, der opplevelsene er ordnet i rekkefalge, men i tillegg eksisterer en annen
subjektiv syns- og tidsopplevelse samtidig. Her spiller erfaringen av det makro- og
mikroskopiske en rolle, for det mikroskopiske vi ser i hudnuppene, og som blikket kan vandre
endelgst opp og ned, rundt og rundt i, er det som virker destabiliserende. Hudnuppene viser at
liket er i live som kadaver. Da kan Death by Drowning 11 bli opplevd like
grenseoverskridende for oss i var tid som helgenene ble sett i Carravaggios helligende lys.
Serranos verk er i dialog med barokken dersom vi ser liket bade som dgdt og levende. Her

kan det passe a ga tilbake til disseksjonen slik den ble fremstilt i Fabricia og andre

154 Bal, Quoting Caravaggio, 61.
155 Ibid., 59-61.
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anatomiske atlas. Fremstillingen av kroppen befinner seg ogsa her i skjeeringspunktet mellom
kunst og vitenskap, og menneskene i verkene er vist bade som dade og levende. Kroppene er i
opplasning, de fragmenteres i disseksjonen og samtidig er legemet gjort vitalt og
menneskelig. Den anatomiske modellen inntar alle mulige positurer: grublende, fylt av angst
eller koketterende.*>® Grensen mellom kropp og sjel var ikke absolutt,'>” mener Karin
Johannisson i Kroppens tunna skal. Hun peker pa en innbydelse til en svensk disseksjon i
1664 der det poengteres at sjelen finnes hel i hele kroppen var, den er hel i hver eneste

kroppsdel, og gir form til alt det kroppslige.1®®

| barokken satte man heller ikke spagrsmalstegn ved transcendens og det guddommelige. |
Death by Drowning Il er den rasjonelle virkeligheten brutalt til stede i tituleringen og i
forratnelsen som er synlig i motivet. Samtidig gar motivet ikke opp i en gitt felles forstaelse. |
en sekuleer verden virker det & ha en flytende grense mellom liv og dad, det dennesidige og
det evige hinsidige, utfordrende fordi den grunnleggende forutsetningen, Guds eksistens, ikke
lenger er gitt. Dermed blir mennesket latt alene i fornemmelsen av en annen tidsdimensjon. |
tillegg er grensen mellom subjekt og objekt satt i spill, og det kan true var opplevelse av
autonomi og selvkontroll nar synsinntrykket, som jo kommer fra omgivelsene, ikke lenger er
klart avgrenset fra selvet. Dersom vi dras ut av den sekvensielle tiden og erfarer en annen
tidsdimensjon, samtidig som synsinntrykket blir destabilisert og lik hallusinasjonens, kan
dette virke skremmende. En slik opplevelse kan vi ogsa beskrive som en manglende
integrering av elementer i bevisstheten. Begrepet om en sjel, en personlig identitet eller et selv
kan pa flere mater oppfattes som en protest mot kausaliteten i naturvitenskapen, skriver Berg
Eriksen.'® [ selvets opplevelse av egen tid finnes det arsaker og virkninger, men de kommer
sjelden i lange velordnede rekkefglger. Tanken kan vandre frem og tilbake i tid, og ofte falger
falelser og stemninger med. Vi kan ikke skru tiden tilbake, men erkjennelsen av selvet i tiden
er friere enn hva klokketiden og den objektive betraktningen gir plass for. Tidsbegrepet star
helt sentralt i oppgjeret mellom det humanistiske og naturvitenskapelige perspektivet pa

menneskets virkelighet.16°

156 Johannisson, Kroppens tunna skal, 27.
157 1bid., 22.

158 1bid., 22.

159 Berg Eriksen, Tidens historie, 18-19.
160 1pid., 19.
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Sa selv om Serrano laner virkemiddel fra Caravaggio, er effekten og meningen farst og fremst
i dialog med barokken. Med det mener jeg at vi kan oppleve en annen mate a se pa, og fa hint
om en annen tidsdimensjon enn den vi vanligvis erfarer. Samtidig er det langt fra selvsagt at
vi tillegger dette noe hellig. Sa ikke overraskende er jeg enig med Bal i at Serrano siterer den
barokke maten a se eller oppleve kunstverk pa, en mate som presser eller enda til overskrider
de ordinzre grensene for vare erfaringer. Slik tar han med seg den barokke
betrakterposisjonen. Han kan ikke kopiere betydningen av altertavlene, for vi lever i en annen
tid, men han forholder seg likevel til virkemiddelets opprinnelige mening, ved at vi blir
konfrontert med noe som drar oss ut av en fastlast forstaelse av fortiden, var sansning og var

oppfattelse av tid.
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Kapittel 5: The Morgue og ubehaget

Serranos titulering og flere av virkemidlene han har brukt i The Morgue kan gi en forvirrende
opplevelse og apne for problemstillinger vi ikke umiddelbart identifiserer og sprakliggjer.
Noe av oss selv og var forstaelse av den tiden vi lever i vil bli en del av fortolkningen av bade
samtid og fortid. Dette er igjen avgjarende for hvilke sparsmal som stilles og hva som blir
sett. | et intervju forteller Serrano hva han gnsker & oppna med fotoserien: "My intention is
only to take you to this sacred place. The rest is entirely up to you...I don’t particularly set out
with an agenda for my work except to make it somewhat aesthetically pleasing and
emotionally charged”.*6* Verkene i The Morgue er ment a veere bade tiltalende og apne for
falelser. Her kan det bety uregjerlige emosjoner som det kan veere enklest a unnga fordi de
virker truende, muligens for truende, til a bergres. Hvordan representerer fotografiene det
frastatende, kanskije til og med pa en mate hvor det avskyelige, det skjgnne og det hellige

potenserer effekten av hverandre?

Det skjgnne og det heslige

Pa likhuset er den dade et kadaver, noe som gatt i forratnelse, som en hver annen levende
organisme pa et tidspunkt vil gjare. Hvordan ytrer dette seg pa likets overflate? Endret
hudfarge gjer seg gjeldende i flere av fotografiene fra The Morgue. | Blumes intervju forteller
Serrano om liket av en hvit mann som var blitt helt sort. Denne mannen hadde omkommet i
en brann, og liket var forkullet. Det motsatte skjedde ogsa: kroppen til en mgrkhudet kvinne
hadde ligget sa lenge pa likhuset at det gverste fargede hudlaget var begynt a skalle av, og hun
fikk hvitflekket hud.'%? Slike endringer innebeerer at det er umulig a vite hvilken etnisitet
personen har, og det er noe vi umiddelbart oppfatter hos andre, og tillegger en kulturell
tilhgrighet og betydning. Dette er nok et eksempel pa en innarbeidet synsmate som kan bli
meningslgs i forbindelse med fotografiene fra likhuset. Generelt kan hudforandringer
oppleves ytterst problematiske, serlig nar de rammer ansiktet som er identitetens locus, og
neart knyttet til var dagligdagse gjenkjennelse av hverandre. Vi kjenner ikke hverandre igjen
pa hendene eller fattene. Huden spiller en rolle bade i naturen og kulturen, hvilke
representasjoner av hud vi foretrekker og aksepterer er ikke tilfeldig. Death by Drowning 11

viser en uvanlig hudkoloritt, i tillegg ser vi nupper og tegninger. Det gir til kjenne at dette

161 Anna Blume, ”Andres Serrano”, 38.
162 1pid., 37.
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mennesket representerer et avvik fra normene, selv om motivet kan veere vakkert, bryter det

med hva vi oppfatter som sunt og friskt.

I boken Powers og Horror skriver Julia Kristeva om styggedom, og gir eksempler pa det
urene og ekle som frasteter oss. Hun viser til Mosebgkene for her beskrives lepra, og de
spedalske var urene og utstgtt fra samfunnet. Spedalskhet rammer ogsa huden, bade med
knuter, pigmentforandringer og apne sar.6® Sarflatene gjer at grensen mellom personen og
omverdenen ikke lenger er tydelig definert. Det dreier seg om en overflate som ikke svarer til
forventningene, den er defekt og kan bli invadert av fremmede organismer. Kristeva
sammenligner den spedalske med andre som har synlig avvikende tilstander, og i
Mosebgkene star det:

Dersom det er noen som helst mann som har et lyte, kan han ikke nzrme seg: en mann
som er blind eller halt eller har spaltet nese eller et lem som er for langt, eller en mann
som viser seg a ha et brudd i foten eller et brudd i handen, eller en som er
pukkelrygget eller tynn eller har en gyesykdom eller skabb eller har ringormer eller
har fatt testiklene knust [...] Han har et lyte. Han kan ikke naerme seg for & frambare
sin Guds brgd.1%4

Kristeva konkluderer med at kroppen ikke ma bere preg av “its debt to nature”.2%> Som jeg
tolker henne her ma ikke kroppen avvike fra det guddommelige skaperverket. Da er den ikke
ren og skikket til & representere den hellig Guds skaperkraft, det er ikke en kropp som fullt ut

er skapt i Guds bilde, den er modifisert av menneskets verden.

Pa samme mate er, i falge Kristeva, alt som lekker ut fra den menneskelige kroppen, inkludert
blod, besudlende. ”Any secretion or discharge, anything that leaks out of the feminine or
masculine bode defiles”.1% | Death by Drowning Il ser vi en hud med streker og buede
tegninger, det er blodkar som er synlige. Pa et vis er kroppens innside i ferd med a vrenges ut.
Arene vére er blodets innvendige beholder, og her kan de synes faretruende nar overflaten,
blodet skal bare forbi et tynt lag sa kan hele kroppen begynne a lekke. Huden, var overflate,

skjuler innhold som er formlgst og marerittaktig som Freuds id, mener Wendy Steiner.%” Og

163 Folkehelseinstituttet. https://www.fhi.no/nettpub/smittevernveilederen/sykdommer-a-
a/lepra-spedalskhet---veileder-for-he/#om-lepra

164 3, Mosebok, 21:18-21.

165 Kristeva, Julia. Powers of Horror : An Essay on Abjection. European Perspectives.
NewYork: Columbia University Press, 1982, 102.

166 |bid., 102.

167 Steiner, “Introduction”, 11.
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at huden skal sla lekk og kroppens innhold sgles utover, vaesker, organer, selve livet, tappes
da ut i en synlig og dgdelig prosess. Den feilfrie kroppen er en forsikring om at vi er trygge,

og en fornektelse av deden. 68

Selv et hint om defekte kontainere kan vaere nok til at sterke og sammensatte fglelser settes i
sving. Og blod som kan synes a vaere i bevegelse, a sive ut i noe annet, er tema i et tidligere
verk av Serrano, nemlig Milk, Blood fra 1986 (ill.24).

24. Andres Serrano, Milk, Blood, 1986.

Det viser to beholdere, en med melk og en med blod. Hver kontainer er monokrom, red eller
hvit, og en sort skillevegg deler de to pa midten. Her er det estetikken i farge og form som
umiddelbart kommer i fokus. Likevel fungerer det estetiske i et samspill, det finnes flere lag.
Hvordan kan Milk, Blood veere truende? I kjglvannet av HIV/AIDS debatten var

kroppsveesker riktignok blitt et politisk brennbart tema, men kunstkritikeren Steven Dubin

168 |bid., 11.
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omtalte bildet slik: ”As a grandson of a kosher butcher, my immediate reaction was ”You
don’t do this; you don’t mix milk and meat. It just isn’t done!”.1%° Bildet kan oppfattes som en
lek med religion, ritualer og felelser. Det verste var at det virket som om det avbildede blodet
kunne komme til & lekke inn i melken. En utalelig blanding for noen, men om vi ikke kjenner
til den religigse betydningen av dette, er det umulig & oppleve en slik reaksjon. Det var som
kosher slakterens barnebarn at Dublin ble opprert da han betraktet Milk, Blood, selv om han
ikke lenger praktiserte den jadiske troen. Og det irrasjonelle er ikke sa lett & tayle. Selv om
Dublin erkjente at han intellektuelt for lengst hadde fornektet forbindelsen, kom falelsene i

opprar da han betraktet verket.1’® Han ble overrumplet av en sterkt affektivt ladet komponent.

Blodet har en religigs betydning i kristendommen ogsa, det frelsende Guds blod strammer fra
apne sar i Jesu legeme. Blodet frelser og leger, samtidig som det utenfor denne konteksten har
koblinger som medfarer sjokk og avsky. Dette kan gi oss en stressende og ambivalent
holdning. Blodet er besudlende i en sammenheng og helligende i en annen. Ekstasen er ogsa
levende i religionen, i sarets rensende kraft og det varme blodet, men likevel skarpt skilt fra
menneskets kroppslige og skitne begjer. Hvordan kan dette ytre seg i fotografiet av den
druknede?

Avsky, andelighet og erotikk

I sitt intervju med Serrano snakker Blume om det religigse i fotoserien. Mange religigse
bilder virker forfarende, ellers ville vi ikke betrakte de, mener hun. Slik leder bade kirken og
kunstnerne mennesker til bildene sine, i falge Blume gjer Serrano det pa en fremragende

mate,”* men hvordan ytrer dette seg i verkene fra The Morgue?

| Death by Drowning Il dras blikket mot den halvapne munnen, og slik kan motivet pa et vis
virke erotisk forlokkende. Utsnittet kan minne om ekstasen, og lyssettingen setter det hele pa
spissen. Det er som om liket i Serranos foto er en sekuler versjon av Berninis verk St.Teresa i

ekstase i Santa Maria della Vittoria i Roma (ill.25 og 26).

169 Steven Dubin sitert i Hooks, Bell, “The radiance of red: Blood work”. | Andres Serrano.
Body and soul, redigert av Brian Wallis, New York: Takarajima Books, 1995, boken er uten
sidetall.

170 Ibid., boken er uten sidetall.

171 Anna Blume, ”Andres Serrano”, 40.
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25.Gian Lorenzo Bernini, St.Teresa i ekstase, 1647-51, Santa Maria della Vittoria, Roma.

26.Detalj av St. Teresa i ekstase.
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Her lar Bernini et indirekte naturlig lys fra et vindu falle blgtt pa skulpturen, og denne
lyssettingen fremheves av forgylte straler bak den hellige. Bade i skulpturen og i fotografiet
drar et ansikt med lett apen munn og myke lepper blikket til seg, bergrt av en skinnende
spotlight kan de begge virke forfarende pa oss. Munnens apning blir interessant pa en uventet
mate. Det er bade noe sensuelt og sakralt i lyssettingen som treffer skikkelsen i disse verkene,
vi far lett et inntrykk av en attraktiv kropp som har overgitt seg. Ekstasen gjor tapet av
kontroll bade tiltrekkende og utfordrende. Gjennom hele den kristne religionens historie har
kvinnens seksualitet veert fornektet som noe syndig. Kvinnen var et seksuelt uromoment som
lokket de naive mennene inn pa veien til fortapelsen. Alternativet til den skitne kroppens
ekstase var den religigse. Sett fra eldre tiders perspektiv sgker Berninis skulptur a skape en
visuell representasjon av en mystisk forening mellom det guddommelige og det
menneskelige. St.Teresa var Jesu brud, og skulpturen viser dette pa en kroppslig mate, et
fysisk sprak som skulle uttrykke det uutsigelige.'’? Fremvisningen av det fysiske og
kroppslige er aksentuert, brutaliteten i mgte mellom engelen og St.Teresa er patagelig. Han er
ved a gjennombore henne med en brennende pil fylt av Guds kjerlighet, hun er passivt
mottagende. Sett fra det barokke stastedet er det en gave hun far, den rene ekstatiske
kjeerligheten, lykken i a forenes med det guddommelige. Hvorfor ma vi skille det kroppslige

og det andelige sa skarpt? Det har ikke alltid veert slik.

Kunsthistorikeren Tyler Shine skriver om Death by Drowning Il og munnen som et gapende
sar. Og han sammenligner munnen i fotografiet med Kristi sidesar i et illustrert manuskript i
Bibliotheque Nationale de France (ill.27).

172 pinton, Daniele. Bernini sculptor and architect. Art courses. Roma: ATS Italia Editrice,
2009, boken er uten sidetall.
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27. Fra Arma Christi, ca. 1320, Bibliothéque nationale de France, Paris.
Bildet viser korsfestelsen gverst, sa Jesu sar i sentrum og Kristi lidelse, piskingen, nederst.
Flankesaret er forstarret i forhold til de andre motivene, hele Jesu legeme blir representert
med dette saret som ligner en lett pen munn, lik den munnen vi betrakter i Serranos foto. Vi
kan se at denne delen av Arma Christi er blitt slitt, og det er rett og slett fordi det gapende
saret er blitt kysset eller staket over av de hengivne. Slik er det en intim forbindelse mellom
tilbederen og det guddommelige via hendene eller munnen og det munnlignende saret.1’3
| Death by Drowning I1 er det religigse tilstede i det helligende lyset, men ogsa i likheten med
fremstillingen av den religigse ekstasen og i tilbedelsen. For oss kan grensene mellom
andelige, psykologiske og seksuelle tilstander virke flytende bade i Berninis skulptur, i
hengivenheten som har funnet sted i Arma Christi og i Serranos foto av den druknede.
Serrano gjar noe med betrakterposisjonen nar han gar tett pa motivet. Uten et overblikk blir
betrakteren i stor grad prisgitt fotografens valg. Og hvilke kroppsdeler er det som gar igjen
som blikkfang? Blume kommenterer dette slik: ... the show seems to focus on eyes or
orifices or wounds. If you look at each image, your hand is not present in terms of you

touching things, but it is very much present in what you chose to photograph™.t’* Og Serrano

173 Shine, Tyler.”Taboo Icons: The Bodily Photography of Andres Serrano.” Contemporaneity
Historical Presence in Visual Culture 4 (2015): 24-44. Date accessed: 03 may 2018.
doi:https://doi.org/10.5195/contemp.2015.141, 40-41.

174 Anna Blume, ”Andres Serrano,” 38.
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bekrefter at han leder betrakterens blikk og méaten motivet blir sett pa, for det er det en
kunstner gjar.1” | Serranos foto settes forestillingene om dgden i spill pa et ubehagelig vis.
Selve beskjeringen av motivet fragmenterer kroppen, og det peker ogsa pa opplgsningen av
kroppen etter dgden. Samtidig har vi sett at i en religigs sammenheng er det ikke sa sjelden &
betrakte isolerte kroppsdeler. Fra middelalderen til 1800-tallet var det ikke forbudt a dele opp
menneskekroppen og bruke den som relikvier. Disse kroppslige levningene etter en helgen
viste til troen,'7® og de fikk overnaturlig kraft pa grunn av miraklene han eller hun hadde
utfert i levende live.t”” Fra middelalderperspektivet var det ogsa slik at alle tings plass i
hierarkiet ble bestemt av graden av lys, der lyset tilhgrte anden mens mearket herte til
materien. For & overvinne denne motsetningen, helgenlevningene var tross alt ofte gra
beinbiter, brukte man gjerne verdifulle materialer i form av gull, sglv og edelstener.®
Helgenen var fysisk tilstede i relikvien, den sakrale glansen som oppstod etter modifiseringen
peker utover seg selv til noe annerledes. Det materielle har en ikke-materiell betydning.
Skjgnnheten er ikke et mal i seg selv, men noe som skal lede til Gud.'”® Kombinasjonen av
Serranos ord, tituleringen, og skjgnnheten som blir tilfart av glansen far ting til & skje. Ordene
Death by Drowning preger var oppfatning av bildet som provokativt, frastatende eller ekkelt.
Her er materialiteten i det avfotograferte liket viktig, for den ligger ikke bare i lyssettingen,
men i liket selv og endringene som har inntradt etter deden. Det sakrale lyset spiller ogsa pa

en motsetning mellom rent og urent.

I var tid har vi ogsa med oss de pornografiske bildene, og der blir det samme virkemiddelet
brukt.” Large cibachromes of particular body parts remind me of the estetics of
pornography”,18 sier Blume om fotoene fra likhuset. Hun mener at ganske uventede affekter
kan settes i spill nar vi betrakter mange av verkene i The Morgue, for det er en likhet mellom
kikking og maten Serrano presenterer utsnitt av dede kropper pa. Y ou have raised the stakes
in these photographs in a way that is different from your previous work...You have entered

the realm of the voyeur and you have brought all of us to look at your work to that same

175 1bid., 38.

176 Laugerud, "Visualitet, Tekst Og Materialitet" Konsthistorisk Tidskrift/Journal of Art
History, 151.

177 Bakels, "Hvis orene ikke lytter, snakk til hendene”. Arr,18.

178 1bid.,18-19.

17 Laugerud, "Visualitet, Tekst Og Materialitet" Konsthistorisk Tidskrift/Journal of Art
History, 151. https://www-tandfonline-com.pva.uib.no/doi/abs/10.1080/00233600903461370
180 Anna Blume, ”Andres Serrano”, 38.

76


https://www-tandfonline-com.pva.uib.no/doi/abs/10.1080/00233600903461370

place”.18! De store fotografiene minner om pornoestetikken, som ogsa fokuserer pa
kroppsdeler og viser forfgrende, gjerne glansede, fragmenter uten kontekst.'8 Om vi
opplever Death by Drowning Il pa en seksualisert méate, beveger vi oss i et farlig terreng. A
knytte slike affekter til et lik er ikke akseptabelt, i ytterste konsekvens dreier det seg om
nekrofili. Her er en sterk kobling til avsky, men avsky rommer ogsa et forbud som kan skape
begjeer. Det & bryte regler har i seg selv en dragning, det kan virke tiltrekkende. Det forbudte i

kulturen kan bli attraverdig nettopp fordi det sprenger grenser.

Naturvitenskapen og kikking

Skillelinjene har ikke alltid blitt dratt sa tydelig i vitenskapen heller. Jeg har nevnt barokkens
disseksjoner, men pa slutten av 1700-tallet gkte naturvitenskapens interesse for
differensiering, og ferst i denne jakten pa forskjeller kom kjgnnet. I Museao anatomica di
Bologna finner vi for eksempel en anatomisk voksmodell (ill.28) der ansiktet er modellert
etter Berninis skulptur av den hellige Teresa i sin tvetydige ekstase. Voksmodellen har en
glinsende hud, bglgende utslatt frisyre og tett kjgnnsbeharing. Om halsen har dukken et

perlekjede som gir en heller bisarr overgang til de blottlagte innvollene.

‘ - >
28. Clemente Susini, Venierina, 1782. Museo anatomico di Bologna.

181 |bid., 40.
182 |bid., 38.
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I dette tidsrommet ble erotiseringen av kvinnekroppen tydelig og omfattende. Vitenskapen
mente at kjgnnsorganer ikke var det eneste som skilte mann og kvinne. Nei, kjgnnsforskjellen
var mer eller mindre til stede i hver eneste del av kroppen.8 Det er dette som uttrykkes i den
kvinnelige voksmodellen i Bologna. N4 er denne betrakter-posisjonen uforenlig med
patologens medisinske blikk. Men ledes vi, var tids uprofesjonelle likebetraktere, inn i 1700-

tallets naturvitenskapelige og samtidig seksualiserte mate a se pa?

Antropologen Geoffery Gorer (1905-85) skrev om dgdens pornografi. Han skiller mellom det
obskane, som hovedsakelig blir definert av situasjonen, og snerpethet eller blyghet
(’prudery”) som tillegges subjektet. Her pekte Gorer pé erfaringer som er skambelagte og
som vi ikke kan fortelle eller diskutere i apne fora. Hva som trigger disse opplevelsene har
skiftet opp gjennom tidene, og de utgjer et marked for pornografisk medierte fantasier. Porno
er knyttet til seksualitet, men i det 20. arhundre har det skjedd et skifte, mener Gorer. Sex har
I gkende grad blitt et akseptabelt tema, mens dgden, som en naturlig prosess, er blitt fremmed
for oss. ”While natural death became more and more smothered in prudery, violent death has
played an ever-growing part in the fantasies offered to mass audiences — detective stories,
thrillers, Westerns, war stories, spy stories, science fiction, and eventually horror comics™.18
Denne type ded som underholdning mener Gore er pornografisk fordi den er brutal,
utnyttende og distansert fra normale fglelser som sorg. Han hevdet ogsa at dgden og

seksualiteten var i ferd med a bytte plass som tabu.

Gorers essay er fra 1955, men sosiologen Jacque Lynn Foltyn tar opp traden. Hun mener at
deden har blitt det nye sexy i populaerkulturen, for eksempel i TV serier som CSl: Crime
Scene Investigation. | CSI er det makabre liket stjernen. Den nye pornografiske deden er tamt
for sorg, men i tillegg blender den publikum med sjokkerende fremstillinger av liket,
fengende rettsmedisin, og dedsarsaker som er fjernt fra det hverdagslige. Betrakteren kan lere
noe om nedbrytningen av kroppen og disseksjonen, men dgden fremstilles pa det mest
uhyggelige viset. Dette er det 21. arhundrets dgds-pornografi, mener Foltyn. Hun hevder at

daden ikke bare har fortrengt seksualiteten som kulturelt tabu, slik Gorer oppfattet det pa 50-

183 Johannisson, Kroppens tunna skal, 50-51.
184 Gorer, Geoffrey, “The pornography of death”, Encounter 5, no 4 (1955), 51. Hentet
30.09.17. http://www.romolocapuano.com/wp-content/uploads/2013/08/Gorer.pdf.
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tallet, men har smeltet sammen med den. Likporno fremhever kroppens seksualitet og

nedbrytning samtidig. '

Generelt beskriver Serrano den spesifikke Cause of Death, ofte som noe uventet, gjerne
voldelig, kort sagt en dad av ikke-naturlig arsak. Titlene leder forstaelsen, og det handler om
tragiske, gatefulle og spektakulaere mater & dg pa. Drukning er et eksempel pa en slik type
unaturlig dad, og det er apent hva som kan ligge bak. Den kan skyldes ulykke, selvmord eller
en kriminell handling, og slik sett er drukningsdeden et tema som egner seg og blir brukt i
krimserier. At motivet i fotografiet kan passe overens med en ung vakker person stemmer

ogsa med et hyppig brukt offer i disse TV seriene.

Sa langt har jeg hovedsakelig sammenlignet Death by Drowning Il med kunstverk der motivet
er en kvinne. Lenge tok jeg det ogsa forgitt at Serranos fotografi viser en druknet dame, men
hvor sikkert er det? | Sune Nordgrens museumskatalog skriver han om dette bildet: ” innan
personen ifroga dog, hadde han vit hy”.18 Lilleng beskriver ogsé liket som “han”. Begge har
tydeligvis oppfattet personen som en mann, men beskjeeringen av motivet gjor det vanskelig a
si hvilket kjgnn det dreier seg om. Vi ser fyldige lepper, og myke konturer i kinn og hakeparti.
Slik virker vevet spenstig og mykt, og motivet kan lett assosieres med ungdom, vitalitet og
sensualitet. Vi har sett at Caravaggios verk av den dgde Maria ogsa viser avrundede
ansiktsformer, og at dette kunne ha passert som et tegn pa Jomfruens evige liv og hellighet.
Men munkene kjente post mortem forandringene for godt til & betrakte verket som noe annet
enn avbildningen av et svullent lik. For dem var Jesu mor helt tydelig ded, og her var datidens
geistlige rett og slett pa linje med natidige vurderinger, for Lilleng skriver at i slike tilfeller
vil hud inkl. lepper svulme opp”.18” Det er med andre ord forratnelsen, som gir gkt volum i
ansiktet, og dermed fylde og blgte konturer. Slik far vi et inntrykk av ansiktsformer som vi
vanligvis oppfatter som kvinnelige, ungdommelige og vakre, men her er det nedbrytningen av

dette mennesket som gir volumet. Hvordan kan dette ha seg?

185 Foltyn, Jacque Lynn, "Dead Famous and Dead Sexy: Popular Culture, Forensics, and the
Rise of the Corpse,"” Mortality 13, no. 2 (2008), 165. DOI: 10.1080/13576270801954468
https://www-tandfonline-
com.pva.uib.no/doi/full/10.1080/135762708019544687?scroll=top&need Access=true
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187 peer Kare Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16.
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Munnen er lett dpen, og hva kan komme inn eller ut av den? Rettsmedisineren har fortalt at
det kan ha lekket ut en skumdott der, men den er i tilfellet borte fordi liket kan ha blitt gnidd
mot noe.88 Men hva er munnen apningen til? Leppene skinner, men portalen til det indre, via
den forsterrede og sorte munnen, er i naturvitenskapen en inngang til et variert og yrende liv
som er i ferd med a nyttiggjere seg den dgde menneskekroppen, og da skapes det gass i vevet.
Den er rett og slett en inngang til forratnelsen. Liket er levende som et gkosystem for en rekke
bakterier og andre organismer som i stor grad kommer fra tarmsystemet. '8 | religionen kunne
de fyldige formene, som representerer organismenes virksomhet i liket, ha siktet til et evig liv.
I begge tilfeller ligger det innebygget et visuelt skjema som gjer det mulig & oppleve liket pa

en akseptabel mate, men hva skjer nar disse sammenhengene blir borte?

Abjektet og avskyen

I boken Powers og Horror skriver Kristeva om abjektet, og det betegner noe som er avvist,
utstgtt, men som vi ikke kan skilles fra eller beskytte oss mot. Det kjennetegnes ved a ikke
respektere grenser og regler, og dermed virker det forstyrrende pa system, identitet og
orden.®® Og hun mener at liket, sett uten Gud og utenfor vitenskapen er den ytterste
abjeksjonen, for pa likhuset betrakter hun nedbrytningen av en verden der grensene er blitt
visket ut og svinner bort.1% Nar vi ser pa liket uten a betrakte det med den naturvitenskapelige
optikken, der liket har en klar status som objekt, og uten en sjel som lar subjektet eksistere i
evigheten, blir den dgdes posisjon uklar. Et ratnende lik representerer ogsa organisk avfall.
Om liket blir sett som et avfallsprodukt kan det ikke ngdvendigvis kreve samme aktelse.
Beskjeringen av motivet i Death by Drowning Il peker pa opplgsningen av den dgde og
denne prosessen (nedbrytningsprosessen). | tillegg ser vi flere forandringer pa likets overflate.
I Powers of Horror beskriver Kristeva den dgde kroppen slik:

The corpse, seen without God and oustside science is the outmost abjection. It
is death abjecting life. Abject. It is something rejected from which one does not
part, from wich one does not protect oneself as from an object. Imaginary
uncanniness and real threat, it beckons to us and ends up engulfing us.1%
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189 Vass, Arpad A. "Beyond the Grave-understanding human decomposition”, Microbiology
Today, 28, (2001): 190-93.
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Liket er et abjekt, ikke et objekt, nar den religigse og vitenskapelige konteksten er borte. Fra
et religigst perspektiv er liket omgitt av verdighet, og dgden kan overvinnes i troen og hapet
som er knyttet evigheten. Samtidig lever vi i et sekulaert samfunn og da tilferer kanskje
religionen rammer som verdiger liket, men deden tilfgres ikke samme hap og mening.
Serranos titulering kan omforme liket til et objekt, men vi kobler ikke automatisk det
naturvitenskapelige blikket til motivet. Death by Drowning Il ligner heller ikke et klinisk
medisinsk foto, der er for eksempel lyssettingen helt flat.1°* | Serranos verk kan vi likevel se
eller ane hva det hele dreier seg om: dedsprosesser og nedbrytningen av et menneske.
Forratnelsen som er synlig i fotoet, kartegningene, hudendringene og det svulne preget, kan i
det hele tatt oppfattes som en langsom, fornedrende nedbrytning av den individuelle
menneske kroppen, avskaret fra guddommelige og mektige krefter. Selve beskjeringen av
motivet gir en opplevelse av at liket er fragmentert, og det peker pa denne
opplasningsprosessen. Vi mangler rett og slett klare kategorier til & klassifisere og identifisere
vare inntrykk av liket, finnes det noe som er et verdig avfall? Det er ikke mangel pa renhet
eller helse som forarsaker abjeksjonen, mener Kristeva, men det som forstyrrer identitet,
system og orden. Det som ikke respekterer grenser, hierarkier, regler.®® Dette drar betrakteren
mot det meninglese, “toward the place where meaning collapses”,*®® og det utlgser naturlig

nok et sterkt ubehag i den som ser.

Professor i filosofi, Carolyn Korsmeyer, skriver om avsky 1 "Disgust and Aesthetics”, og hun
peker pa noe annet. Avsky har en sterk kroppsbundet og ubehagelig komponent, vi kan for
eksempel bli kvalme. Nar denne erfaringen opptrer i forbindelse med kunst er det en
erkjennelse som fremmer verkets mening.1%” A oppleve avsky handler om et erfare et

eksistensielt signal, det handler om var fysiske sarbarhet og dagdelighet.

Abjektet og voyerisme
| forbindelse med abjektet tar Kristeva for seg voyerisme. Hun mener at voyerisme dukker

opp hver gang et objekt glir over mot & bli et abjekt.% Det vare kulturelle normer erklarer for

194 Serrano kommenterer selv dette i samtalen med Anna Blume, se i Blume, ”Andres
Serrano”, 38.
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forbudt, kan bli attraktivt av den grunn alene. A bryte regler har sin egen apell, det religionen
helliggjer kan vanhelliges. Og ikke bare det: ”Voyerism accompanies the writing of
abjection”,*®® mener Kristeva. Her legger hun seg nar opp til Barthes og hans utsagn
»...referenten kleber”.?% Det er rett og slett vanskelig & opprettholde skille mellom det som
avbildes og selve bildet, ogsa for den som skriver. Det gjelder "4 holde tungen rett i munnen”
for: ”When that writing stops, voyerism becomes a perversion”, mener Kristeva. 2% Slik jeg
tolker henne, mener hun at fagforfatteren har et begrepsapparat som holder det kikkende
blikket i sjakk. Men om fortelleren mister balansen, blir skrivingen endret. Da ledes ogsa
leseren over i feil spor, han eller hun kan fares inn i forestillinger som gir lite rom for
refleksjon, og bli overveldet av et pirrende behag. Slik kan den som skriver pervertere fordi
det kikkende blikket blir legitimert, det som i grunn er et uverdig behag, blir ”stuerent”.
Serranos kunst er ogsa en ytring som kan diskuteres i denne sammenheng. Nar han sier at han
leder betrakterens blikk, hva innebeerer det? Betyr det at han har valgt ut verk som lett kan

pervertere blikket vart slik som Gorer og Foltyn er inne pa?

Som jeg oppfatter Kristeva likestiller hun pa et vis vitenskapen og religionen som rensende
kontekster for den dede kroppen, men hvordan kan to sa ulike posisjoner slas sammen? For
Kant var verdighet en medfadt verdi som alle mennesker har del i pa grunn av deres rasjonelle
autonomi, at vi er i stand til selvrefleksjon og har evne til moral og etisk forstaelse og
atferd.?%? Men hvis aktelsen for mennesket er bundet til forstand, selvbevissthet, moral og fri
vilje, vil den medfadte verdigheten ogsa strekke seg til a gjelde liket? Den dgde kroppen som
et objekt for naturvitenskapen skal behandles med respekt, men den far ikke en hgyere verdi
slik som religionen gir den.?% Det blir et problem for den dades verdighet nar legemet eller
deler av der forvandles til et objekt og blir et redskap for noe. | falge Kants moralske
imperativ skal vi ikke behandle mennesket som et mal i seg selv, fordi det har en
grunnleggende moralsk verdi som ikke bgr instrumentaliseres.?%* Vi har sett at
naturvitenskapens yrkesrelaterte blikk kan trivialisere og dermed kan denne maten a se pa
virke tappet for respekt for den enkelte, akkurat dette dgde mennesket. Samtidig er

medisinens objektivering av mennesket, om det er dadt eller levende, en ngdvendig ramme
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200 Barthes, Det lyse rommet, overs. Stene-Johansen, 15.
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for nettopp respekt. Den saklige tonen i Lillengs omtale av liket i forratnelse er et eksempel
pa dette, blikket og beskrivelsen devaluerer ikke den dgde. Hva kan vi ellers gjare?
Kristeva skriver ogsd om midler som vi kan ty til for & rense abjektet, ulike “catharses”. Og
kunsten er “catharsis par excellence” ,2% mener hun. For kunstobjektet kan pa sitt vis veere
lgftet ut av tiden og inn i en sfeere av udgdelighet. Slik vil jeg hevde at motivet, liket, i
Serranos fotografier kan lgftes fra var verden og mot evigheten gjennom komposisjonen og

materialiteten som gjar det til kunst.

Ubehaget og fotografiets punctum

“Det jeg kan sette ord pa, kan egentlig ikke treffe meg. Den manglende evnen til & benevne er
et godt symptom pa uro”,?% skriver Roland Barthes i Det lyse rommet. Men hva kan dette
skyldes? Her gnsker jeg & undersgke nermere hva begrepene hans kan innebzre i forhold til
fotografiene i The Morgue. For kan noe av effekten disse verkene har skyldes mediet — at de
er fotografier? ”Hva vet min kropp om Fotografiet”??% spgr Barthes i boken sin. Et kort,
kanskie litt absurd, spgrsmal som jeg lett hoppet over da jeg leste den fgrste gang. For hvor
viktig er ens egen kropp nar det gjelder viten og innsikt? Den ene problemstillingen leder til
den andre, og ferst vil jeg ga inn pa det mest omtalte fotografiet i denne teksten,

vinterhagebildet, som ikke er gjengitt i boken.

Historien om dette bildet begynner kort tid etter at Barthes sin mor, Henriette, er ded, og han
begynner a ga gjennom gamle fotografier. Han har satt seg et vanskelig mal, kanskje umulig.
Han vil gjenkjenne sin mor essensielt i bildet, det vil si at han forseker ”...4 na frem til det

innerste 1 hennes identitet”.2% Til slutt finner han det han leter etter. Fotoet viser moren som
liten jente stdende mellom plantene i drivhuset sammen broren sin. Barthes opplevelse av

bildet gar langt utover dette innholdet. Han forteller: Her har vi nok en gang Fotografiet fra
Vinterhaven. Jeg sitter alene med det, og ovenfor det. Sirkelen er sluttet, det finnes ingen veg
ut. Jeg lider, kan ikke rere meg. En steril grusom maktesloshet”.2%° Og likevel gav bildet han

ogsé ”...en falelse som var like sikker som erindringen”.?*? Han gjenfant til slutt sin mor.2!
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Barthes beskriver ambivalens, der en del av erfaringen er knyttet til falelsen av en fullstendig
avmakt, at synsopplevelsen tar over kontrollen. Det innebzrer & vere tilbake i en hendelse der
og da den skjedde, og det medfarer at han ikke klarer & bevege seg, kroppen og viljen har skilt
lag. Beskrivelsen peker pa en erfaring: sinnet er kroppslig. Utfordringen ligger i var
tankegang, hva er vi utenfor var rasjonalitet? Barthes opplever sorgens diskontinuitet nar han
ser fotografiet av moren sin, og det gjor han “aldeles vettskremt”.?*? Samtidig er det er positiv
emosjonell komponent knyttet til minnet om Henriette og den hun var, mor og det mennesket

som han var sa neert og kjert knyttet til hele livet.

Barthes blir opptatt av a beskrive fotografiet i faglige ord, men likevel slik det erfares og
oppleves av betrakteren. A se er en subjektiv opplevelse med et potensielt sterkt affektivt
engasjement. Det farste Barthes griper fatt i har med tidsdimensjonen a gjgre. Han skriver:
”Det som fotografiet reproduserer i det uendelige, har kun funnet sted en gang: Fotografiet
gjentar noe som aldri mer vil kunne la seg gjenta eksistensielt”.2'3 Bildet fra vinterhaven ble
tatt den ene ganger, og viser et gyeblikksbilde av Henriette. Etterpa er dette gyeblikket forbi
for alltid, bade Henriette og omgivelsene forandrer seg. Men fotografiet i seg selv er jo
uforanderlig, det lar seg bare kopiere og gjentas utallige ganger. Det andre Barthes peker pa
gjelder hva fotografiet neermest insisterer pa 4 si, og det er: dette her, sadan, slik er det!”?14
Et fotografi kan ikke skilles fra motivet, hva det forestiller, det vil si sin referent. Og det
gjelder enten referenten er mann eller kvinne, barn eller voksen, syk eller frisk, dad eller
levende. Eller som han summerer det opp:

Uansett hva det viser, og hvordan det gjer det, sa er det alltid usynlig: Det er

ikke fotografiet man ser.

Kort sagt, referenten kleber. Og denne eiendommelige sammensmeltningen

gjer det vanskelig & fokusere Kklart pa Fotografiet.?'5
Men likevel star Barthes fast. Han klarer ikke gripe det han vil formidle nar han bruker det
rasjonelle og kritiske spraket. Han trenger nye mater a klassifisere pa, og skifter strategi. For &
si noe om det vesentlige tar han utgangspunkt i det erfarende mennesket, seg selv og sin egen
kropp. Han beskriver bilder og hva akkurat han opplever nar han ser pa dem. Da blir det
ngdvendig med nye begreper ogsa. Barthes introduserer det han kaller punctum og motsatsen

studium, i analysen. Studium-optikken har jeg nevnt allerede fordi den er sa naert knyttet til

212 Barthes, Sorgens dagbok, overs. Stene-Johansen, 77.
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det naturvitenskapelige blikket. Men denne maten & se pa gjelder faktisk de fleste fotoene
Barthes betrakter. Disse bildene kan vere interessante og ikke uten affektivt innhold, men

samtidig representerer tolkningen og falelsene de vekker kjente kulturelle koder og

oppfatninger om rett og galt, moral og politikk. Punctum er derimot den uregjerlige delen av

begrepsparet. Her dreier det seg ikke om den analyserende bevisstheten som undersgker, men

et element i bildet som ”...skytes frem fra scenen, lik en pil som gjennomborer meg [...] Et
fotos punctum er denne tilfeldighet som treffer meg (men som dessuten matrer meg, piner
meg)”.21¢ Slik er punctum noe som utleverer betrakteren, for det er inderlig og personlig.

Punctum er uventet og en fglelsesladd lesning av et tegn.

Barthes kretser ofte rundt tiden som en Kile inn til den emosjonelle erfaringen. Han forteller
om fotografiet Portrett av Lewis Payne som viser denne unge Lewis etter at han prgvde a
myrde den amerikanske utenriksministeren Seward. Han er blitt avbildet i fengselscellen,

mens han venter pa a bli hengt (ill.29).

29. Alexander Gardner, Portrett av Lewis Payne, 1865.
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Fangens viten om egen dgd er hensynslest tilstede i dette bildet. Barthes skriver: ”Fotografiet
er vakkert, og det er gutten ogsa: Dette tilhgrer studium. Men punctum er: Han skal dg. Jeg
leser pa en og samme tid: Dette vil skje og dette har skjedd. Skrekkslagen kan jeg observere
en fortidig fremtid hvor deden star pa spill”.?1” Her konstaterer Barthes at han rystes av en
hendelse som allerede har skjedd, og at alle fotografier inneholder denne dedsdimensjonen
uansett om den avbildede er dad eller ikke.?*® Slik aktualiserer punctum ogsa betrakterens
fornemmelse av egen ded en gang i framtiden, og dette er truende. Nettopp denne redselen og
reaksjoner pa deden var patrengende tilstede i Barthes eget liv ogsa. Parallelt med Det lyse
rommet skrev han Sorgens dagbok, om falelser og refleksjoner i forbindelse med morens dgd.
Her star det:

| flere netter na, bilder, mareritt, hvor jeg ser

mam. som syk, rammet. Skrekkelig.

Jeg plages av frykten for det som allerede har
skjedd.

Jf. Winnicott: frykten for katastrofen som har

funnet sted.?®
Barthes beskriver ikke sine kroppslige reaksjoner naermere, det stir bare “mareritt” og
’skrekkelig”. Men vi kan tenke oss de kroppslige reaksjonene et maretitt vekker: hjertebank,
svette, gkt blodtrykk og ulike urolige bevegelser i kroppen. Marerittet gir seg til kjenne bade i
kropp og sinn, og det gjgr punctummet ogsa. Sitatet kan i tillegg si noe om Barthes mate &
handtere opplevelsen pa. Han forsgker a sette ord pa det han har opplevd, sortere falelsen. Det
gjer han ved hjelp av studium optikken, derav referansen til psykoanalytikeren Donald

Winnicott.

Barthes kommenterer ogsa opplevelsen av likbilder i Det lyse rommet. Han mener at om et
slikt fotografi blir skremmende, er det fordi ”det bekrefter at kadaveret er i live, som kadaver:
Det er det levende bildet av en ded ting”.22° Barthes tenker at fotografiets ubevegelighet
medfarer en forveksling av to begreper, nemlig det virkelige og det levende. Nar vi kaster et
farste uhildet blikk pa Death by Drowning Il ser vi et fotografi som alle andre foto; et utsnitt

av virkeligheten frosset i et gyeblikk. Er det da sa sikkert at vi legger vekt pa forratnelsen, at
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det dreier seg om et lik? | Serranos verk er det tittelen som dreier persepsjonen, og far oss til &
se pa en annen mate. Samtidig representerer fotografiet uansett det permanente. Bildet av
Lewis er lar oss oppleve gyset far dgden som snart vil komme. Forferdelsen knyttet til Death
by Drowning Il kan delvis skyldes at betrakteren vrir blikket og ser det livligse i motivet. Og i
denne dreiningen kan gi liv til det dgde mennesket pa en uventet mate. Kadaveret er dermed i
live i betrakterens gye, for han eller hun har sett det som noe levende. Og som gkosystem er
jo liket er jo i live ogsa, som rettsmedisineren papekte da han beskrev fotoet, ser vi en ”person
under forratnelse, dager etter at dgden har inntradt”.??* Det vil si at liket vil endre seg videre.
Opplasningen av legemet vil fortsette, kroppen slik den var i levende live vil forsvinne mer og
mer. Sa jeg vil hevde at noe av frykten finner vi ogsa her i det fremtidige, i anonymiseringen
av individet, nedbrytingen av mennesket som det var i levende live. | dette bildet kan vi

betrakte “en fortidig fremtid”.

Men om det oppstar en dreining i var oppfattelse av motivet som dadt eller levende, eller et
spill mellom disse to kategoriene, hva har det a si? Nar referenten er ikke den vi tror han eller
hun er, hva kan skje da?

Jeg kommer alltid til & huske det. Det var som a fa et slag i ansiktet. Jeg stirret

pa bildet, som lamslatt, for med en gang skjente jeg ikke hvem det var. Jeg

holdt bildet i handen, og trodde det var meg selv jeg sa. Det var jo meg som la

der, ingen tvil om det, det var sa likt, ingen misforstaelse mulig. Hvert trekk var

meg. Det matte veere meg. Det var bare en ting jeg ikke skjente: hvorfor 13 jeg i

en kiste?

Sa skjgnte jeg det var far.??
Det er den svenske forfatteren Per Olov Enquist (1934-) som skriver dette i boken Styrtet
Engel. Skikken med & ta bilder av lik i hjemmet var en del av tradisjonen i Nord-Sverige da
Enquist vokste opp, men han kjente ikke til dette bildet av faren sin fgr han som 16-aring sa
gjennom gamle fotografier og plutselig oppdaget det.?2® Enquist forvekslet seg selv, den
levende, med portrettet av sin dgde far. Han leste sin egen identitet inn i motivet og han
beskriver opplevelsen som et slag i ansiktet, at han var lamslatt. Er det ikke et punctum han
beskriver her? Det er noe annet a plutselig oppdage at en betrakter sin egen dgde far, enn liket
av en ukjent person. Og i tillegg oppfattet han ansiktstrekkene som sine egne. | denne

forvekslingen rykker deden nermere, likt det vi kan erfare i portrettet av Lewis Payne som

221 peer Kare Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16.
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venter i dgdscellen. Men er det sa sikkert at Enquists selv, hans far eller Payne faktisk er
referentene? “Fotografiet herer inn under klassen av lagdelte objekter, der man ikke kan skille
to lag fra hverandre uten & gdelegge dem,?* mener Barthes. Og om fotoet skriver han videre:
”Uansett hva det viser og hvordan det gjor det, sa er det alltid usynlig: Det er ikke fotografiet
man ser”.?? Barthes’ referent i et hvert fotografi er ikke objektet fra fortiden, men hva
betrakteren opplever en gang i fremtiden”,?% papeker professor i retorikk Garnet Butchart. Og
i forlengelsen av dette ligger det skremmende i var egen tidsbevissthet, tiden som ligger foran
hver og en av oss, og sa til slutt blir tatt bort i dgden. Barthes’ omdreiningspunkt er deden.
Fotografiets referent er ikke what has been but what will be and what will have been (future
anterior), a shift of attention from what is there in a photograph but gone at present moment

of viewing to what is here, now, but won’t be in the future”.??’

For & summere opp hva Barthes’ punctum innebzrer, sa er det en personlig og kroppslig
erfaring. En opplevelse av et punctum forutsetter et falelsesmessig engasjement. Punctum er
en affektiv lesning av et utsnitt av et bilde. Det er selvsagt derfor vinterhage fotoet ikke er
gjengitt, for andre vil ikke kunne gjenoppleve Barthes’ erfaring da han sd sin mor blant
plantene der. @vrige betraktere vil tolke bildet ved hjelp av studiumoptikken og kjente
kulturelle koder, og da er Barthes’ poeng med dette fotografiet borte. Men om vi ser videre pa

dette begreps-paret, kan vi finne et felles grunnlag for punctummet ogsa?

Finnes det allmenne i Barthes’ punctum?

Var identitet skapes i matet med kulturen. Tidligere var den et mer stabilt prosjekt. Det var
mange fastlagte handlingsmanstre, for eksempel kunne de fleste regne med a gifte seg, fa
barn, sa var kvinnen hjemmearbeidende og mannen arbeidet ute. I tillegg bestod livslgpet av
overganger der individet gikk fra en identitet til en annen, rammet inn av tradisjonelle
overgangsritualer. Na har samfunnet blitt mer flyktig. Mennesket er i stor grad blitt fristilt fra
disse handlingssystemene. Det betyr at vi i ma planlegge livslgpet selv, vi ma treffe mange

valg. Stadig ma vi ta stilling til hvem vi skal veere, hva vi skal gjere, og hvordan vi skal agere.
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Dette medfarer en ganske intens refleksjon, kretsende rundt en selv og ens relasjon til andre
mennesker. Sosiologen Anthony Giddens skriver i sin bok Modernity and Self-Identity at
selvet i samtiden er et blitt refleksivt prosjekt, noe vi konstruerer hele tiden.??8 Slik kan andre
forhold gli ut i periferien. Dette kan gjelde felt som far var en selvsagt del av tilveerelsen.
Disse omradene, som da blir usynliggjorte, kaller Giddens for erfaringenes utgrensinger. Og
det som ikke lenger er en del av hverdagslivet er: galskap, kriminalitet, sykdom og dad,
seksualitet og natur.??° Delvis handler det om en organisatorisk utgrensing. Vi har bygd opp
institusjoner som skjermer oss, for eksempel somatiske sykehus, sykehjem og sentre for
lindrende behandling (hospice). Sykdom og dad er dermed flyttet fra hjemmet og familiens
omsorg til en profesjonalisert og medikalisert arena. Det er klart dette kan innebeere en rekke
forbedringer, ikke minst at plagsomme symptomer i stgrre grad behandles og lindres bedre
enn tidligere. Samtidig forer dette til at sykdom og ded blir fremmedgjort. Arsaken til
utgrensingen er det moderne menneskets tyngende tvil. For tvil er konsekvensen av var
refleksive selv-identitet. Derfor beskytter vi oss mot elementer som kan fremkalle denne
tvilen. 2° Den moderne vestlige kulturen er ogsa preget av en dualistisk tankegang. | levende
live er mennesket sjel og materie. Men om kropp og sjel ikke skilles i daden, er vi ille ute. Da
vil denne foreningen innebzre at det ikke er noe hap om et etterliv.3! Om daden skriver
Giddens:

Death remains the great intrinsic factor of human existence; it cannot as such

be brought within the internally referential system of modernity.[...] Death

becomes a point zero: it is nothing more or less than the moment at which

human control over human existence finds an outer limit.2%2
Det moderne menneskets problem i forhold til daden er knyttet til fglelsen av kontroll over
tilvaerelsen, og tvilen vi kjenner nar denne opplevelsen brytes ned. En konfrontasjon med tvil
knyttet til eksistensielle spgrsmal, kan sla sprekker i var mestrende selvidentitet. Om dgden
oppfattes som det ultimale kontrolltap, er det rett og slett vanskelig & inkorporere den som en

del av menneskets veeren. | falge Giddens skyldes ubehaget i forbindelse med likbilder at

228 Giddens, Anthony. Modernity and Self-ldentity : Self and Society in the Late Modern Age.
Chicester: Polity Press, 1995. Accessed May 12, 2018, 3. ProQuest Ebook Central
https://ebookcentral-proguest-com.pva.uib.no/lib/bergen-
ebooks/detail.action?docID=1272676

229 1pid., 156.

230_ykke Hansen, Kristina. Det nadelgse fotografi: Bemarkniger om punctummet. University
of Southern Denmark Studies in Art History. Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2009, 21.
231 1bid., 25.

232 Giddens, Modernity and Self-ldentity, 162.

89


https://ebookcentral-proquest-com.pva.uib.no/lib/bergen-ebooks/detail.action?docID=1272676
https://ebookcentral-proquest-com.pva.uib.no/lib/bergen-ebooks/detail.action?docID=1272676

deden er utgrenset fra vare erfaringer. Barthes observasjoner i forbindelse med likfotografier,
at det er en forveksling mellom begrepene det levende og det virkelige, utelukker ikke

Giddens’ forklaring.

Lektor i sprakvitenskap Kristina Lykke Hansen utvider og diskuterer Barthes’ ide om
punctummet i boken Det nadelgse fotografi. Det finnes fotografier som utlgser en individuell
reaksjon som overskrider fornuftens grenser, men det ligger likevel noe allment i
punctummet, mener hun. Lykke Hansen snevrer inn hvilke trekk i fotografiet som er
virksomme her, og i denne sammenhengen diskuterer hun Death by Drowning I1. Her
konkluderer hun med at likets &pne munn er en type allmenngyldig punctum.?3 Apningen er
inngangen til forratnelsen, men ogsa til det metafysiske, skriver hun i sin analyse.?** Som jeg
forstar det peker hun dpenbart pa munnen i forbindelse med nedbrytings-prosessen i liket,
men ogsa som apning til menneskets indre i betydningen menneskets indre oversanselige liv,

det som gar ut over naturen.

233 Lykke Hansen, Det nadelgse fotografi, 32.
234 |bid., 24-25.
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Kapittel 6: Det sublime

Diskusjonen om det sublime har en har en lang historie og begrepet ble formet utenfor det
visuelle kunstfeltet. Temaet ble farst tatt opp i en gresk tekst om retorikk kalt Peri Hypsos, det
vil si Om det sublime. Teksten er fra det farste arhundret, den ble opprinnelig tilskrevet
Longinus, noe som trolig er feil, og derfor omtales forfatteren ofte som Pseudo-Longinus. Om
det sublime handler om det sterke emosjonelle engasjementet som kan vekkes av talekunsten,
det som overgar en rasjonell og velformulert argumentasjon fordi den river oss med i en
ekstatisk opplevelse. ”The Sublime does not persuade audiences but rather transports them
out of themselves”,?% mener Pseudo-Longinus. Denne teksten ble oversatt til fransk i 1647,
og senere, i 1739, til engelsk. Slik ble den tilgjengelig for flere, og den fikk den en betydelig

innvirkning pa kunstteoretisk tenkning.23

Edmund Burke

Filosofen og politikeren Edmund Burke (1729-97) tok temaet opp igjen i boken A
Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757).
Det skjgnne hadde i arhundrer blitt forbundet med harmoni og proporsjoner, en tradisjon som
ble fart videre pa de europeiske kunstakademiene. Samtidig var brudd pa disse reglene
oppfattet som det motsatte, altsa stygghet.?*” Her er Burke uenig, for det stygge trenger ikke a
ha noe som helst med proporsjoner & gjore. ”For it is possible that a thing may be very ugly
with any proportions”,?3 mener han. Burke har ogsa egne synspunkter pa hva som
kjennetegner det vakre. Skjgnne objekter er for eksempel varierte og sma, har en glatthet og
en gradvis overgang i form, sa er de delikate og har en ren og klar, men ikke for skarp, farge.
Til en viss grad er det ogsa viktig med verdighet og eleganse.?% | falge Burke er skjgnnhet

kvaliteter som vi finner i objektet selv. Slik pavirker objektet mennskesinnet, men selve denne

235 psueudo-Longinu, sitert i “The Sublime”, 275-294. | On Beauty, redigert av Umberto Eco.
London: Mac Lehose Press, 2010, 278.

236 Meyer, Siri. Kunst og etikk - en innfgring. Oslo: Cappelen Damm, 2015, 107.

231 Eco, Umberto. On Beauty. [Storia della Bellezza, 2004]. Oversatt av Alastair McEwen.
London: Mac Lehose Press, 2010, 133.

238 Burke, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Orgin of our Ideas of the Sublime and
the Beautiful, Oxford: Oxford University Press, 2015, 96.

239 Eco, Umberto. On Beauty. Oversatt av Alastair McEwen, 290. Dette er min egen
oversettelse, i boken star det: ”...typical aspects of the beautiful were variety, smallness,
smoothness, the gradual variation, delicacy, purity and fairness of colour, and also -to a
certain extent — grace and elegance.”
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effekten formidles til oss via sansene: ”we must conclude that beauty is, for the greater part,
some quality in bodies, acting mechanically upon the human mind by the intervention of the
senses”.?*0 Vi tar inn opplevelser via sanseapparatet, slik kan emosjonene vare settes i sving,
og skjgnnhet gir en fglelse av behag, mener Burke. Men hva med erfaringer som er av en helt

annen sort?

Burke var opptatt av a beskrive menneskets opplevelser i mgte med dramatiske krefter i
naturen, og det er her han griper han fatt i Pseudo-Longinus’ begrep:

Nar det store og sublime i naturen virker pa sitt mektigste, kalles den

bevegelsen disse arsakene skaper for forblgffelse, og forblgffelse er en

sjeletilstand der alle sjelens aktiviteter blir opphevet med en viss grad av frykt.

Da blir sinnet sa fylt av objektet at det ikke kan reflektere over noe annet, og

dermed heller ikke over det objektet er fylt av. Og dette gir det sublime dets

store kraft, for langt fra a ha sitt opphav i vare refleksjoner, foregriper det dem,

og kaster oss frem gjennom en uimotstaelig kraft. Forblgffelse er [...] den

sterkeste virkningen av det sublime; de svakere virkningene er beundring,

arbgdighet og respekt.4
Her peker Burke pa en bevegelse fra var vanlige status til noe annet og overveldende. Na
dreier det seg om en tilstand der “’sjelens aktiviteter” blir satt ut av spill med en viss grad av
redsel, og det noe annet enn den ekstatiske opplevelse som Pseudo-Longinus beskriver. For
Burke er opphavet til det sublime “Alt som pa et eller annet vis er egnet til & fremkalle tanker
om smerte og fare, det vil si alt som pa en eller annen mate er fryktelig eller dreier seg om
fryktelige ting eller virker pa same mate som frykt, er en kilde til det sublime”.?42 | Burkes
teori en finner vi dermed en dreining bort fra fysiske objekter over mot mentale prosesser.?*3
Samtidig tar han med seg empirismens tankegods, for han hevder at all var kjennskap til
verden bunner i sanseinntrykk, det vi kan se, smake, bergre eller lukte. Slik introduserer
Burke ogsa en dobbelthet i analysen, for her blir det sublime et tema bade for filosofisk og
naturvitenskapelig granskning.?* Slik forklarer han for eksempel hvordan gyet pavirkes av
store objekter:

... selve legemet bestar av et stort antall atskilte punkter, og at de hver for seg,
eller stralene fra hver av dem, etterlater seg et avtrykk pa netthinnen. Selv om

240 Burke, Enquiry, 90.

241 Burke, Edmund. “ A Philosophical Enquiry into the Orgin of our Ideas of the Sublime and
the Beautiful”, 32-42. | Bale, Kjersti og Arnfinn Bg-Rygg: Estetisk teori. En antologi, Oslo:
Universitetsforlaget, 2008, 35, (original kursivering).

242 1bid., 34.

243 Shaw, The Sublime. The New Critical Idiom. London: Routledge, 2006, 49.

24 1bid., 49.
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bildet av ett punkt bare forarsaker en liten vibrering i hinnen, vil imidlertid et
neste, og et neste og neste inntrykk etterhvert skape et sterkt inntrykk, helt til
det til slutt nar det aller starste, og hele gyet vibrerer i alle sine deler og n&ermer
seg selve kjernen av det som forarsaker smerte, slik at det dermed frembringer
en forestilling om det sublime.?4

@yet blir rett og slett overbelastet av impulser fra omgivelsene, og det forarsaker smerte,

skriver Burke. Han gir det fysiske en plass.

Burke mener altsa at det er en "uimotstaelig kraft” i det sublime, og samtidig innebarer det
sansninger og opplevelser som i utgangspunktet er negative. Hvorfor oppsgker vi da frivillig
slike erfaringer? Fordi vi foler oss tiltrukket av det, det ligger bade angst og “delight”, en
lettelse, i den sublime opplevelsen. Her er det viktig & merke seg at distanse spiller en stor
rolle. ”When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are
simply terrible; but at certain distances and with certain modifications, they may be and they
are delightful”.2#6 Dersom det farlige eller smertefulle er for naer betrakteren, er det ikke
mulig & oppleve fryd. Men pa avstand opplever vi noe tvetydig eller ambivalent, vi finner en
slags fryd i a betrakte det farlige. Nar vi er i trygghet kan vi kjenne pa lysten ved skrekken og
overskridelsen. Slik blir erfaringen dobbel, Farst tar redselen overhand og kreftene vare blir
utilstrekkelige, sa frisettes en vital fryd og energi. Vi snakker om en splittet opplevelse, i
motsetning til avskyen som er knyttet til det ekle og behaget som er forbundet med det

skjgnne,?*’ og her kommer det ogsa en annen teoretiker inn pa banen.

Immanuel Kant

Kant var ikke bare opptatt av smaken som dgmmer om det skjgnne, men ogsa om det som
skjer i menneskesinnet nar vi forholder oss til det sublime. Kant mener ogsa at det sublime,
som det skjgnne, handler om noe som finnes i oss, det erfarende subjektet.?*® Det skjgnne
utlgser et harmonisk samspill mellom sinnsevnene vare. Det er innbildningskraften som
omdanner sanseinntrykk til forestillinger, og forstanden som knytter begreper til dette
inntrykket. Kunstverk som utmerker seg pa denne maten har en apen form som trigger vare

evner til det frie spillet. Vi begynner a tenke kreativt, vi kobler verket sammen med nye ord

245 Burke, ”Enquiry > i Bale og Bg-Rygg: Estetisk teori, 41-42.

246 Burke, Enquiry, 34.

247 Meyer, Kunst og Etikk, 109.

248 Bale, Kjersti. Estetikk : En Innfgring. Oslo: Pax Forlag, 2009, 85.
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og forestillinger.?® Det skjgnne lar oss forbli i denne opplevelsen, i spillet mellom de ulike
evnene, og det gir et estetisk behag.?>° Her skiller det sublime seg fra det skjenne pa et
vesentlig punkt, for opplevelsen av det sublime er overveldende og setter oss ut av spill. Det
sublime fremkaller motstridende erfaringer. Farst overveldes vi for sinnsevnene vare strekker
ikke til, vi finner ingen benevnelser som passer. ”Det kan fremstd som uoverensstemmende
med var fremstillingsevne og nermest voldelig for innbildningskraften, men nettopp derfor
demmer vi det som desto mer sublimt”,?5* mener Kant. Sa henter vi frem var egen styrke, og
hever oss over denne unntakstilstanden. Jeget bestemmer over seg selv igjen. Det sublime
finnes i menneskets kapasitet til & resonere ut over grensene for det som er gitt.?>? | dette
spranget kjenner vi pa respekten for det sublimes voldsomme kraft, og i forlengelsen av den
anerkjenner vi den andres frihet.?%® Det sublime hos Kant betegner ogsa en dobbelthet, farst
en opplevelse av & ga i std og sa a rive seg lgs for & ga videre fra denne tilstanden. Det peker
pa en situasjon der vi stater mot grensene for det som lar seg forsta og begripe. Men vi blir
ikke veerende i denne erfaringen, vi opplever at fornuften hever oss over naturen, vi klarer a
snu opplevelsen via var bevissthet og dermed opplever vi en bevegelse som snur erfaringen

radikalt. Men hvordan kan vi gripes pa en sa mektig mate?

Kant skriver om det sublime i forbindelse med former som overgar var evne til a danne oss en
helhetlig opplevelse av objektet.?>4 Nar vi for eksempel star tett pa en pyramide, ser vi bar en
liten del av hva vi star overfor, pyramiden er for stor til at vi kan danne oss et helhetlig bilde
av formen. Om vi gar pa avstand, mister vi synsopplevelsen vi hadde pa nart hold. 1 en slik
situasjon strekker vare sinnsevner seg til det ytterste, s3 mye at det forarsaker smerte. Dette
kaller Kant for det matematisk sublime, det har med kvantitet eller som i eksempelet med

pyramiden, med opplevelsen av starrelse a gjare.

Folelsen av det sublime er altsa en fglelse av ulyst som skyldes
uoverensstemmelsen mellom innbildningskraftens estetiske stgrrelsesvurdering
og fornuftens starrelsesvurdering. Men samtidig vekkes det pa denne maten en
lyst som skyldes overensstemmelsen mellom den hgyeste sanselige evnens

249 Meyer, Kunst og Etikk, 119.

250 |bid., 109.

251 Bale og Bg-Rygg, Estetisk teori, 76
252 Shaw, The Sublime, 83.

253 Meyer, Kunst og Etikk, 110.

254 Shaw, The Sublime, 98.
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utilstrekkelighet og fornuftsideer, safremt bestrebelsen etter disse ideene er en
lov for 0ss.2%®

Men evnene vare kan ogsa presses fra annet hold, det finnes inntrykk som overvelder oss uten
at mengde eller starrelse har noe som helst med det a gjere. Vi kan oppleve en nummenhet og
avmakt i forhold til kraften fra noe i omgivelsene, havet i storm eller dype grotter. Dette kaller
Kant for det dynamisk sublime, og det har med noe kvalitativt & gjere, med at vi star ovenfor
en overveldende styrke.?®® Likevel har mennesket en iboende styrke til a lafte seg over
naturen. Da kjenner vi pa gleden i fglelsen av & veere fri og bestemme over oss selv. Jeg
undres pd om ganske mange utfordrer seg selv akkurat pa samme mate. Hvorfor trekkes sa

mange personer til Serranos utstillinger? Kan opplevelsen av det sublime spille en rolle her?

The Morgue og det sublime hos Burke og Kant

I Serranos verk kan bade motivet og tituleringen virke truende. Det vi ser har virkelig skjedd.
Vi betrakter et dgdt menneske. | Death by Drowning Il kan dgden skyldes drukning ved en
ulykke, et drap eller selvmord, det vet vi ikke noe om. Dgden er i seg selv skremmende, og
her handler det i tillegg om en ensom og bra dgd. Den avbildede i dette fotografiet har blitt
omtalt som bade hun og han, men det er umulig a vite noe som helst om identiteten til denne
personen. Motivet er gjenkjennelig som et menneske, det er nesten er portrett, men likevel er
alle navn og identiteter slipt bort. Vi betrakter en som er ukjent og ugjenkjennelig. Samtidig
farer fotografiet oss ner, for det er tatt like innpa motivet og dermed langt innenfor denne
personens intimsfaere. Vi kan oppleve @ komme alt for neer pa dette mennesket som jo er et lik
og merket av dgden og nedbrytningsprosessene. Det skremmende kan finnes i tiden som gar:
en dag vil det veere meg eller deg som ligger slik pa likhuset. Kan man veere mer fremmed for
seg selv enn i det gyeblikket man opplever a vaere nar seg selv som kadaver? Her

konfronteres vi personlig med den menneskelige utsattheten, alt vi skal miste.

De dgde i The Morgue befinner seg like foran oss. Samtidig er det ikke personen selv, men de
organismene som bryter ned kroppen hans eller hennes som er vitale og virksomme i tiden her
og na. | dedsannonser star det ofte at dette mennesket “har gatt ut av tiden”, det vil si til en
annen tidsdimensjon, en evigvarende sfere og kanskje et ”ingenting”, 1 alle fall noe som lar

oss ane en tid som mangler den strukturen vi kjenner. Da vil klokkens tidsforstaelse komme

25 Bale og Bg-Rygg, Estetisk teori, 78.
25 Meyer, Kunst og Etikk, 110.
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til kort. Serranos foto viser dgden som en tilstand, det & vere ded og i forratnelse.
Tituleringen peker prosessen, maten dette mennesket degde pa.?>” Men deden i den sekulzre
verden gir et darlig fundament for et sjelesyn. Dgden forstatt som en permanent ikke-eksistens
gjer tanken pa den truende. Daden utsletter den som den som dgr, og med det hans eller
hennes verden. Vi vet at den gjelder oss alle, og at vi ikke kan gjere noe med det. For & bruke
Kants begreper star vi ovenfor en overveldende kraft. Den sakrale lyssettingen og det
monokrome mgrke rommet som den druknede befinner seg i kan peke pa den uendelige ikke-
eksistensen, det endelgse som vi ikke kjenner og tiden som mangler en sekvensiell struktur. A
fatte en annen temporalitet og det & ikke vere, legger et press pa de kognitive evnene vare.
Mangelen pa kontekst og konfrontasjonen med ikke erfarbare og evigvarende aspekter kan
gjere opplevelsen skrekkinngytende. Death by Drowning Il kan peke pa enkeltmennesket,
meg eller deg, og en verden i forvandling, bevegelig og apen mot ikke-erkjennbare
dimensjoner i dadsriket. Likevel blir vi ikke veaerende i denne opplevelsen, det sublime

innebarer et dreiepunkt.

Serranos bilde er ogsa tiltalende. Han har brukt kunstens virkemidler: former, lys og
fargespill, pa en mate som gjer motivet vakkert. Slik kan vi sammenligne verkene i The
Morgue med Caravaggios barokke malerier, og finne likheter. Da kan Death by Drowning
mobilisere sinnets evner i det frie spillet som Kant beskriver. Serrano hever den dede opp fra
det alminnelige og tilfarer en storhet ved hjelp av de kunstneriske virkemidlene han har tatt i
bruk. I forlengelsen av dette kjenner vi pa respekten for hvert enkelt menneske, uansett hvem
de var i levende live, og det kan tilfgre en etisk dimensjon.2% Det sublime kan forbedre oss

som mennesker fordi det gir opphav til moralske forestillinger og opplevelsen av respekt.?%®

Hos Burke aktiverer det sublime i naturen en angst, vi frykter at livet vart skal ga tapt. Men
trusselen om utslettelse kan settes til side. Vi er faktisk ikke truet av dgden, og kan puste lettet
ut. Slik er det ogsa i Serranos foto, vi betrakter dgden, men er ikke personlig truet av den.
Opplevelsen av en apning mot dgdsriket kan ogsa dra frem noe annet, det dyriske i oss. Det
dreier seg rett og slett om selvoppholdelsesdriften, og Burke mener denne driften er en

vesentlig del av det sublime. ”Having run through the causes of the sublime with reference to

257 Gamlund, Solberg og Serheim, “En tapt fremtid”, 4.

258 Meyer, Kunst og Etikk, 115.

259 1bid., 110. Her viser Meyer til filosofen Bjern K. Mysjas bok om Kants sublime i boken
The sublime in Kant and Beckett.
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all the senses, my first observation [...] will be found very nearly true; that the sublime is an
idea belonging to self-preservation”.?®® Mye av dette kan vel sammenfattes i Burkes tanker
om dgden ogsa, for Burke nevner den spesielt i forbindelse med den sublime opplevelsen:
”Men ettersom smerte virker sterkere enn nytelse, er deden ogsa som oftest en forestilling
som griper oss langt sterkere enn smerte, for det gis sveert fa smerteopplevelser, uansett hvor

sterke de er, som ikke er & foretrekke fremfor deden”.26!

Den franske filosofen Jean-Francgois Lyotard (1924-98) mener at Kants og Burkes analyse av
det sublime skiller seg fra hverandre pa et vesentlig punkt. For Kant er “spersmalet om tiden,
om Vil det hende?”,2%2 ikke en del hans problemstilling. I Burkes teori er det derimot sentralt
at opplevelsen av det sublime vekkes av en trussel om at det ikke vil hende noe mer i det hele
tatt, det handler om skrekken for utslettelsen og deden. Men som vi har sett kommer nytelsen
nar vi innser at vi har en trygg avstand, og da far vi en lystbetont tilfredshet, en lettelse. Hos
Burke gar bevegelsen fra & veere mallgs, lamslatt, som dad og tilbake til livet. Det handler om
en intensivering, mener Lyotard.?®3 Men for Kant vekker ikke det sublime en trussel om
utslettelse, om at det ikke vil hende noe mer. Det handler om det motsetningsfylte, at

skjennheten triumferer og gir et positivt behag.?%4

Newmans zip og middelalderens synsakt

Det kleber noe uvirkelig ved Death by Drowning I1, og vel ved hele fotoserien. Det er som
om motivet og likhuset der bildene er tatt ikke finnes i virkeligheten. Den sorte bakgrunnen
kombinerte med lyset, fargene og komposisjonen “’styler” den dede og bidrar til & gjere det
hele vakkert, men ogsa fiksjonelt, og dermed radikalt ulikt andre likfotografier. Bildene ligner
slett ikke post mortem fotografiene som ble tatt rundt sekelskiftet. Hva gjar det uvirkelige

med verkene og verkene med 0ss?

| The Morgue ligger noe av opplevelsen av det uvirkelige og opphayde, det som kaller pa

&rbadighet, i det barokke guddommelige lyset. Hos Serrano skyldes denne effekten delvis

260 Burke, Enquiry, 71.

261 Burke, “Enquiry” i Bale og Bg-Rygg: Estetisk teori, 34.

262 |_yotard, Jean-Francgois. "Det sublime og avantgarden.” | Bale, Kjersti og Arnfinn Bg-
Rygg: Estetisk teori. En antologi, Oslo: Universitetsforlaget, 2008, 480.

263 |pid., 481.

264 |bid., 480.
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den ekstravagante glansen i cibacrometrykket selv. Det er merkelig at dette laget som skaper
artifisialitet, ikke bidrar til & skape avstand. I stedet for & demme opp for falelser, er som om
det kunstige forsterker de. Hva om glansen i verket, kanskje serlig i hudnuppene, er det som
peker pa en forvandling, og ulike verdener? En verden som er var verden, apen mot det
biologiske og dyriske, det er hudendringene som skyldes alle organismene som lever i og av
liket. Og en annen verden der skjgnnheten fanges opp av det helligende lyset, der vi kan
oppleve & havne et i et ubestemmelig rom. Det er som om fotografiene fra The Morgue ikke
vil akseptere hierarkiet mellom betrakter og betraktet, de tar pa et vis over kontrollen. Lyset
og overflaten er sentral i forvandlingen av motivet fra det naturlige til det ubestemmelige, og i
Death by Drowning Il gar denne bevegelsen ogsa fra det dade til det levende. Hvordan kan vi

sirkle inn dette forholdet mellom verk og betrakter?

Mieke Bal skriver om hvordan det barokke i Serranos verk gir en resonansbunn for estetikken
i verkene hans og en sensibilitet for den barokke maten a oppleve kunst pa. Det dreier seg,
som jeg forstar Bal, om selvrefleksjon og kollektive minner formidlet via kunstverk. For
Serranos verk er ikke dokumentariske, verkene kaller tvert imot frem en falelsesladd
opplevelse av disse minnene, og en erfaring som tilfgrer verdighet gjennom den barokke
maten a se pa. Denne synsakten handlet om en verden der makrokosmos og mikrokosmos er
smeltet sammen, og det gjer det mulig & betrakte lidelse og ded i lys av en allegorisk eller
andelig sfeere. Dette kan gi oss en etisk visjon.%® Serrano syr sammen det kollektive og
subjektiviteten nettopp gjennom fiksjonen, det artifisielle laget, mener Bal. Det gjar oss til
voktere av denne personens minne, og slik representerer bildene en mate & minnes pa.2% Som
jeg forstar Bal ligger det ogsa en etisk fordring her, for denne synsakten innebzrer at vi ikke
lenger kan overse den avbildede og det som har skjedd med han eller henne.?®” Som jeg har
vert inne pa bruker Bal begrepet ™ hallucinatory perception” i forbindelse med Serranos foto
Rat Poison Suicide.268 A hallusinere betegner et kontrolltap og en annen méte & sanse pé. Det
kan veere en skremmende opplevelse, for samtidig kan personen se noe, og vite at det de ser

ikke er virkelighet og tilstede foran dem.2° Det betegner et rom som finnes i var bevissthet,

265 Bal, Quoting Caravaggio, 66-67.

266 1hid., 68.

267 1bid., 68.

268 1hid., 60-61.

269 Det er grader av hallusinasjoner. Man kan hallusinere og samtidig vite at det man hgrer
eller ser ikke er virkelig. Ved alvorligere grad av sykdom vil hallusinasjoner kunne oppfattes
som virkelighet.

98



men som kan vaere vanskelig & benevne, for fenomenet er i seg selv irrasjonelt og forbindes
fort med sykdom. Men her skal vi ikke fokusere pa skillet mellom sykt og friskt, men heller
ga til noe enhver av oss kan oppleve. | 1948 malte den modernistiske kunstneren og
teoretikeren Barnett Newman (1905-70 et bilde kalt Onement I (ill.30). Dette verket er i
hgydeformat.

Barnett Newman, Onement I, 1940

Vi ser en vertikal stripe, malt med et tykt lag, og denne stripen deler den brunlige og tynt
bemalte flaten i to. Newman kalte stripen for ”zip”, og den forer lyset inn i verket. Flerrer
zipen verket i to, eller forener den flatene? Samme aret skrev han essayet The Sublime is Now,

og dette naet finner vi ikke i véar vanlige tidsoppfattelse, "Now” er en dpenbaring.
Lyotard tar opp Newmans ideer i sitt essay “Det sublime og avantgarden”: "Det vi ikke

kommer frem til med tanken, er noe som bare hender. Eller kanskje snarere og enklere: det

som hender ...er ikke en stor begivenhet, i medienes betydning av ordet. Ikke en gang en liten.
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Men en hendelse”.2’° Denne hendelsen styres ikke av tanken i det hele tatt, for hendelsen
skjer farst, begivenheten skjer far vi stiller spgrsmal om hva som faktisk hender eller om at
det i det hele tatt er mulig at dette skjer.?* Hendelsen gar forut for intellektet og refleksjonen.

Hva kan skije nar vi betrakter Newmans verk?

Zipen i Newmals maleri kan bade trekke det malte feltene sammen til en monokrom flate eller
splitte dem. Begge deler er mulig. For Newman var zipen grenseoverskridende, den farte til
en bergring med det eksepsjonelle og eksistensielle. Men for & oppleve dette ma betrakteren
sta sa tett pa at han eller hun omsluttes av verket, farst da vil zipen kunne synliggjere noe som
i grunn ikke er synlig, og dermed gi oss denne overveldende opplevelsen. Da kan vi erfare
noe nytt, noe som er uforstaelig dersom man tar utgangspunkt i den eksisterende
fargesettingen. Dette nye kan vise eksistensen til noe som ikke er, men som kan bli
virkelighet en gang i fremtiden, det er en utopisk impuls.?’? Kunsthistorikeren Michael Fried
(1939-) kalte denne maten a betrakte pa for absorpsjon, og det innebzrer at betrakteren rett og

slett opplever a bli sugd opp av verket.?”

Jeg har veert inne pa at Bal bruker begrepet hallucinatory perception nar hun snakker om tiden
og en synsopplevelse som ikke har et objekt som klart kan skilles fra subjektet.?’* Her skal vi
holde sansningen og tiden litt fra hverandre, og ha fokus pa synsprosessen. Om dette
synsinntrykket skriver Bal: ”That is, it has no object that can exist qua object, separate from
the subject with which it is folded together”.?”® Vanligvis skiller vi mellom omgivelsen og oss
selv, men i hallusinasjonens verden glir inntrykk over i hverandre. Vi kan se noe som ikke
finnes i omgivelsene, og det oppleves som om det faktisk befinner seg i synsfeltet. En
patrengende opplevelse av dette kan virke truende, for rasjonaliteten og var autonomi settes i
spill. Der rasjonelle er ikke Serranos anliggende, han dokumenteter ikke degden slik som vi ser
den i det medisinske fotoet. | Death by Drowning Il kan vi kanskje oppleve a bli fanget i et
rom uten mulighet for flukt, og via en "hallusinatory perception” kan vi overveldes ved at

verket synliggjer noe som er usynlig: en transcendes. | det blir objektet selv, ikke bare

270 I yotard, “Det sublime og avantgarden”, i Bale og Bo-Rygg. Estetisk teori, 474.
271 |bid., 474.

272 Meyer, Kunst og etikk, 116.

273 |bid., 32.

274 Bal, Quoting Caravaggio, 58.

275 |bid., 58.
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tidsdimensjonen, forandret, mener Bal.?’® Bildet blir bade objekt og subjekt, som to lag som
er klistret sammen.?’” | begge tilfeller, bade opplevelsen av Newmans zip og Serranos verk fra
likhuset, vil jeg hevde at betrakteren kan miste noe av sin vanlige kontroll over egen sansning
og fortolkningen av den. Bal kaller denne sansningen for en "hallucinatory perception”, og
denne maten a se pa rokker ved objektets status som et separat objekt i omgivelsene.?”® En

slik persepsjon er typisk barokk, mener Bal.?"

I middelalderen og i barokken skulle lyset og skjgnnheten lede til Gud. Bildet skulle trekke
betrakteren gjennom billedflaten, det skulle vaere en apning til evigheten. I tidligere tider
skulle kunsten lede til erkjennelse, tro og hap. Det kan den ikke gjare i en sekuler verden,
men vi har likevel de samme iboende egenskapene som menneskene i barokken hadde. Da
kan vi ogsa trekkes gjennom flaten, kanskje kan vi tenke den mer som en permeabel
membran. Slik vil det ogsa kunne innebare det Fried kaller a bli absorbert, sugd opp av verket
og fornemme eksistensen til noe som ikke er. Kanskje kan betrakteren blir trukket gjennom
bidlledflaten som i middelanderens synsakt, og slik komme i kontakt med en annen eksistens,
det vi kan kalle en utopisk impuls om noe som kan bli virkelighet i fremtiden. Men vi har ikke
lenger de samme forestillingene om hva dette noe er. Dgden som tema i Serranos kunst har
nermest motsatt hensikt, det leder til tvil. Hva skal tvilen lede til? Kanskje ma

enkeltmennesket og var kultur ngye seg med den og refleksjonen?

276 |bid., 59.
217 |bid., 58.
278 |bid., 60.
219 |bid., 58.
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Oppsummering og avslutning

Som vi har sett i denne oppgaven har vi et ganske ambivalent forhold til den dade kroppen.
Reaksjonene pa Serranos fotoserie fra likhuset viser at ulike mater a betrakte pa er
virksomme. Verket bestar av et ganske tiltalende foto, og det er farst i kombinasjon med
tittelen at ting begynner a skje. Ordene The Morgue (Death by Drowning 1) preger
opplevelsen av det vi ser. Verket kan bli spennende, appellere til et voyeristisk blikk, eller
provosere. Det kan spille pa vare forestillinger om rent og urent, det hellige og det profane.
Her spiller lyset og den glinsende overflaten som cibachrome trykket gir en viktig rolle. Pa

den ene siden gir det assosiasjoner til det guddommelige, pa den andre til porno-estetikken.

Fotografiet kan virke mer eller mindre overraskende, og motvillig dra oss mot
naturvitenskapelige fakta: forratnelsen er ogsa synlig tilstede. | var sekulare verden kan
naturvitenskapen veere en meningsfull sasmmenheng for den dgde kroppen. Liket vekker ikke
vemmelse nar det blir sett som et objekt for naturvitenskapen. Virksomheten der og bruken av
medisinske begreper bidrar til & klassifisere, det vi betrakter settes inn i et ordnet system. Det
er dette professor i rettsmedisin Peer Kare Lilleng demonstrerer for oss i sin omtale av verket.
Undersgkelsen av liket skal gi en visshet om hva som har skjedd og nar det hendte. Denne
kunnskapen kan ogsa komme pargrende til gode, det kan veere bedre a vite enn & lure pa hva
som har skjedd med den dgde. Likevel strekker ikke dette blikket til, det skaper ingen
sammenheng i tilveerelsen eller forsoning med daden. Vi kan merke oss at bade i barokken, i
Caravaggios Death of the Virgin, og i natiden i Serranos bilde, vekker et lik i forratnelse
avsky og motvilje. Samtidig er dialogen med fortiden berikende, for vi kan se pa Death by
Drowning Il med et blikk vi kan kalle fer-moderne. Hvordan kan disse forstaelseshorisontene

smelte sammen? Dette har veert en viktig tematikk i oppgaven

I middelalderen og i barokken skulle lyset og skjgnnheten lede til Gud. Bildet skulle tiltrekke
seg betrakterens oppmerksomhet og skape assosiasjoner til evigheten. I tidligere tider skulle
kunsten lede til erkjennelse, tro og hap. Dgdsmotivene hos Serrano har en motsatt effekt, de
skaper tvil. Hva farer denne tvilen til? Kanskje ma enkeltmennesket og var kultur ngye seg
med denne tvilen? Slik kan det historiske blikket inspirere til kritikk, refleksjon og

erkjennelse. Ulike mater a betrakte verket pa lever parallelt med et kunstfaglig blikk.
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Summary in English

Andres Serranos photo The Morgue (Death by Drowning Il) represents death, but we have a
rather ambivalent relationship with the dead body. The reactions to Serrano's photo series
from the morgue demonstrate that different ways of looking are put into play. The work
consists of a rather appealing photo. However, when we become aware of the work’s title, our
perception of the image is fundamentally altered. The words The Morgue (Death by
Drowning Il) haunts the experience of what we see. The work can become exciting, appeal to
a voyeuristic look, or provoke us. It can play on our notions of clean and unclean, the holy
and the profane. In this case the light and the glossy surface of the cibachrome print play an
important role. On the one hand, it gives associations to the divine - on the other hand to the

aesthetics of porn.

The photo catches us more or less by surprise, and reluctantly draws us to scientific facts: the
decay is also visible. In our secular world, natural science, forensics, can study and categorize
a dead body as an object of scientific interest, providing insight and knowledge regarding
what actually happened to the deceased. This serves a certain purpose as Forensic Professor
Peer Kare Lilleng demonstrates in his remarks. Nevertheless, the scientific perspective does
not offer anything else, it creates no meaning or reconciliation with death. We notice that both
in the Baroque, in Caravaggio's Death of the Virgin, and at present time in Serrano’s picture,
we get a wakeup call if the motif in the work of art is seen as a corpse in putrefaction. At the
same time, the dialogue with the past is enriching, as it enables us to perceive Death by
Drowning Il in a different manner, from a perspective we might call pre-modern way of

looking. How can these horizons of the past and the present merge?

In the Middle Ages and in the Baroque, artistic light and beauty represented a pathway
towards The Divine and by virtue of this capacity make eternity come through. In earlier
times art would lead to acceptance, faith and hope. The corps in Serrano's art has almost the
opposite purpose, it leads to doubts. Where will doubt lead us? Perhaps it is as long as we get
as individuals and as a culture? Thus, the historical view can inspire criticism, reflection and
recognition. Different ways of experiencing Serranos photo lives in parallel with an

arthistorian’s way of looking.
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