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Forord 

Jeg vil rette stor takk til min veileder professor Siri Meyer for hennes gode, engasjerte og 

oppmuntrende hjelp i arbeidet med oppgaven. Hun har også vist en imponerende utholdenhet 

i veiledningen som har gått over lengre tid fordi jeg har vært deltidsstudent. Jeg vil også takke 

rettsmedisiner og professor Peer Kåre Lilleng for hans vurdering av motivet i Death by 

Drowning II. Uten den ville ikke beskrivelsen av de fysiske endringene etter døden fått 

samme kvalitet. I tillegg vil jeg takke mine medstudenter for innspill og ikke minst min 

familie. De har holdt ut med skrivearbeidet mitt og har tatt del i prosjektet ved å bli med i 

kirker og gallerier, og har endt opp som mer kyndige og entusiastiske kunstbetraktere.  
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Innledning 
 

Introduksjon av Serranos verk 

Døden har vært avbildet mange ganger i kunsten og den visuelle kulturen, og i skiftende 

historiske omstendigheter. I før-moderne tid var døden knyttet til religiøse verdensbilder, noe 

som gjorde døden til et forståelig og meningsfullt fenomen. I fremstillingen av den kunne 

man støtte seg til allment aksepterte konvensjoner. I vår egen tid har døden ingen selvsagt og 

meningsfull plass i det sosiale liv. Den er snarere noe vi unngår og forsøker å holde på 

avstand. Derfor er den heller ikke noe yndet tema i kunsten. Ikke desto mindre finnes det 

kunstnere som har tatt utfordringen med å skildre døden. I denne oppgaven skal vi ta for oss 

Andres Serranos fotografier fra likhuset, som har fått en fremtredende plass i kunsthistorien. 

Jeg skal undersøke hvilke estetiske virkemidler han tar i bruk, og diskutere ulike begreper og 

teorier som kan egne seg for å få øye på det særegne ved Serranos visualisering av døden. For 

å introdusere Serranos verk fra likhuset skal vi først se nærmere på noen utvalgte foto.  

 

I fotografiet Infectious Pneumonia (ill.1) ser vi bare halvparten av ansiktet til den døde.  

 

 

   1. Andres Serrano, The Morgue (Infectious Pneumonia), 1992. 
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Det er vist i profil fra nesetipp til hake, en liten del av halsen er også synlig. Resten er dekket 

til med et rødt klede, bakgrunnen er helt sort. I et intervju med kunsthistorikeren Anna Blume 

forteller Serrano at han først hadde oppfattet denne personen som svært frastøtende, håret var 

tynt og strupen forstørret, og derfor hadde han i lengre tid unngått å fotografere henne. Men så 

kom han i mangel på motiver, og da bestemte han seg for å se på denne kvinnen igjen. ”... I 

had to discover a way to make her beautiful, and I think I’ve succeeded. She is a painting. A 

Bellini”.1 Serrano ønsket rett og slett å gjøre den døde tiltalende. Hvordan har han grepet fatt i 

det? La oss ta han på ordet og se nærmere på en altertavle (ill.2) malt av venezianeren 

Giovanni Bellini (1433-1516).2  

 

 

   2.Giovanni Bellini, Altertavle i San Zaccaria, Venezia, 1505. 

 

Vi ser Jomfru Maria med Jesusbarnet på tronen, hun er omgitt av en engel som spiller fiolin, 

samt flere helgener. De er fra ulike tider i historien, og det er gjenstandene de har med seg 

                                                 
1 Blume, Anna. "Andres Serrano." BOMB, no. 43 (Spring 1993): 36-4, 41. 

http://www.jstor.org/stable/40424591. 
2 Fødselsåret angis litt ulikt i forskjellige kilder. 
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som avslører hvem de er. I venstre hjørne ser vi St. Peter, han holder nøklene sine og en bok. 

Bak han finner vi St. Katarina med et brukket hjul og en palmekvist. Grenen viser til hennes 

martyrdom, og før hun døde ble hun pint med et pigget hjul. Vis a vis står St. Lucia med de 

utplukkede øynene sin på et brett. Men det er mannen helt til høyre som er den mest 

interessante skikkelsen for oss. Det er St. Jeronimus som holder en bok, teksten er hans egen 

oversettelse av bibelen til latin. Boken er sort, selv er han er kledt i en kardinals røde drakt, og 

hodet er dekket med et rødt klede. Lyset treffer St. Jeronimus, og gir en del av figuren en mer 

glødende rødfarge, mens andre blir værende i skyggen. Spillet mellom lys og skygger er mer 

sentralt enn linjene i verket. Denne lyssettingen er myk og tilfører en opphøyet dimensjon, en 

slags en majestetisk ro.3 Visst er Serranos foto fra likhuset vakre, og motivet i Infectious 

Pneumonia kan absolutt ligne St. Jeronimus i Bellinis altertavle i San Zaccaria i Venezia. Når 

Serrano gir fotografiet assosiasjoner til et kjent maleri eller berømte malere, så er det et 

eksempel på en allmenn strategi som går igjen i verkene fra likhuset. Han vil få oss til å se 

døden som kunst. 

 

Samtidig lar disse fotoene oss ikke så lett bli værende i kontemplasjonen over det skjønne.  

Da The Morgue vist på Paula Cooper Gallery i New York i 1993, vakte serien oppsikt. 

Kunstkritikeren Michael Kimmelman, syntes for eksempel at den var altfor vakker og trendy. 

Men publikum la igjen anerkjennende kommentarer i galleriets gjestebok.4 Professor i engelsk 

litteratur Wendy Steiner, skrev senere at likene ikke var et vakkert syn, men likevel så var det 

akkurat det de var: vakre. Der og da klarte hun ikke helt å sette ord på denne opplevelsen,5 og 

det er kanskje ikke så underlig. I The Morgue forener Serrano to elementer som få andre har 

koblet sammen i nyere kunst: likhuset og det vakre. Han gjør døden til kunst, han gir den rett 

og slett en mening som et estetisk fenomen. Dette er en problemstilling som jeg vil utdype 

utover i oppgaven. Men også andre perspektiver vil bli trukket inn. Ikke alle vil oppleve de 

døde i The Morgue som skjønne. Her kan det passe å granske et annet fotografi fra serien, 

nemlig Jane Doe Killed by Police (ill.3).  

                                                 
3 Gardner, Helen, and Fred S. Kleiner. Gardner's Art through the Ages : A Global History. 

13th ed. Boston, Mass: Thomson/Wadsworth, 2009, 604. 
4 Hobbs, Robert Carleton ”Andres Serrano: Den poltiska kroppen.” I Sune Nordgren. Andres 

Serrano. Fotografiska arbeten/Works 1983-1993, 10-62. Malmö: Malmö konsthall, 1996, 56. 

Se også Michael Kimmelmans anmeldelse: https://www.nytimes.com/1993/02/05/arts/review-

art-serrano-focuses-on-death.html 
5 Steiner, Wendy.” Introduction: Below Skin-deep”. I Andres Serrano works 1983-1993,  

redigert av Gerald Zeigerman, 11-16. Philadelphia: Institute of Contemporary Art, University 

of Pennsylvania, 1994, 11. 



 8 

 

           3. Andres Serrano, The Morgue (Jane Doe Killed by police), 1992. 

 

 

Jane Doe kalles døde kvinner som ingen vet hvem er, og i rettsmedisinsk sammenheng viser 

det til et ikke-identifiserbart kvinnelig offer.6 Slik peker selve tittelen på at denne kvinnen er 

anonym, og at ingen, ikke familie og heller ikke venner, har tatt kontakt eller vært mulig å 

spore opp. Bildet viser at hun fremdeles har en tiltalende profil. Det mest slående er likevel 

ikke Jane Does skjønnhet, men endringene som har inntrådt etter døden. Huden er flekket og 

misfarget, og øynene har falt inn i øyenhulen. ”Dette bildet kan ta oss tilbake til våre egne 

morbide øyeblikk, de tidspunkt i sorgprosessen, der vi har forsøkt å forestille oss de fysiske 

endringene som skjer i liket til den vi elsket”,7 skriver kunsthistorikeren Amelia Arenas om 

bildet. Vi får øye på en annen dimensjon ved Serranos fotoserie: døden som et fysisk 

fenomen. Dette er et tema vi skal møte i flere sammenhenger i masteroppgaven, og for meg er 

det er en kontekst jeg rett og slett kan føle meg hjemme i.   

 

 

                                                 
6 Oxford living Dictionaries, sv. “Jane Doe”. 30.04.18. 

https://en.oxforddictionaries.com/definition/jane_doe 
7 Arenas, Amelia. ”The revelations of Andres Serrano”. I Andres Serrano, Body and Soul, 

redigert av Brian Wallis. New York: Takarajima Books. Boken er uten sidetall, (min 

oversettelse). 
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Valg av tema  

I arbeidet med masteroppgaven holdt jeg et innlegg og viste Serranos verk for mine 

medstudenter. Det var da jeg oppdaget hvor langt jeg stod fra dem, og sikkert de fleste andre, 

for disse bildene fant ikke samme gjenklang hos meg, jeg skilte meg ut. De andre uttrykte 

vemmelse over å betrakte den døde. Jeg kan se Serranos likhusbilder som mer eller mindre 

estetisk tiltalende, men de vekker ingen avsky hos meg. Kanskje bør jeg skamme meg over 

det? Jeg er lege og det å se, og for den del skjære i lik, var noe jeg tidlig ble kjent med. 

Allerede andre studieåret ble vi tatt med i kjelleren på PKI,8 til disseksjonssalen som lå der. 

Det var ingen som problematiserte disseksjonen, det var noe spennende ved det, og vi arbeidet 

oss lydig frem mellom kroppens muskler og sener. Vi skulle lære menneskets normale 

anatomi, og dermed så vi etter det allmenne i kroppen. Etter mange år, og utallige intrikate 

anatomiske benevnelser som har gått i glemmeboken, vet jeg at det som først og fremst ble 

prentet inn var å betrakte med en avstand i blikket. Det var dette blikket som gjorde seg 

gjeldende når jeg betraktet likhusbildene. Jeg vet også at denne måten å observere på er 

nødvendig for en doktor, og ikke nødvendigvis upassende. I legens daglige arbeid forventes 

tvert imot en profesjonell avstand til den andres kropp. Vi skal ikke betrakte et legeme som 

motbydelig eller vakkert. Vi skal se etter hva som er normale strukturer og hva som kan være 

endringer forbundet med sykdom eller skade. Samtidig er mennesket mer enn 

sammenføyningen av nerver, kar, muskler og organer, og det fordrer en dialog og et annet 

blikk også. Medisinens naturvitenskapelig blikk er objektivt og objektiverende. I noen 

situasjoner er det nødvendig at dette blikket tar over, andre ganger kan det bryte ned tilliten 

og relasjonen mellom behandler og pasient, det kan rett og slett påføre lidelse.  

 

For meg var det lett å se at Serrano drar veksler på spennet mellom skjønnhet og kroppslig 

død, ulike betrakterposisjoner som også kan medføre at verkene oppleves ganske påtrengende 

og ubarmhjertige. Det jeg var totalt uforberedt på var hvordan verkene skulle forandre meg. I 

prosessen gikk det plutselig opp for meg at jeg er blitt flerspråklig, ikke bare lege, men også 

kunsthistoriker. Death by Drowning II har lært meg et helt nytt språk og en annen måte å se 

på. Samtidig har jeg utnyttet mine erfaringer fra naturvitenskapen i tolkningen av verket. 

  

 

 

                                                 
8 PKI er forkortelsen for Prekliniske Institutter som den gang stod på Årstadvollen i Bergen. 
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Problemstilling og oppgavens oppbygning 

Hovedfokus for oppgaven er fotografiet Death by Drowning II (se forsidebildet). Betrakteren 

kommer tett på. Vi ser deler av et ansikt, hals og overkropp. Den halvåpne munnen drar til seg 

blikket, det er et skinn i leppene og deler av huden rundt. Det står i kontrast til mørket og den 

sorte åpningen, som er hullet inn til kroppens indre. Ved første øyekast kan fotoet oppleves 

enklere å betrakte enn hva det faktisk er, det kan oppleves som vakker billedkunst på en 

gallerivegg. Men Serranos fotografier av de døde har noe ”for og imot” over seg, noe som 

gjør det utfordrende å betrakte og plassere disse verkene i en spesiell kategori eller i ett enkelt 

system. Death by Drowning II er tankevekkende og verket kan spille på et bredt spekter av 

emosjoner. Mine spørsmål er: hvordan kan vi best mulig forstå denne kunsten og hvilke 

følelser setter den i gang? Disse spørsmålene er ikke spesielt kontroversielle, men Serranos 

verk skiller seg fra de fleste andre ved at det emosjonelle trykket blir så høyt. Hvorfor rammer 

akkurat disse verkene oss så sterkt?  

 

Serrano knytter bildene sine til andre verk og epoker, og det gir fotografiene en særlig rik 

assosiasjonssfære. For best mulig å kunne sirkle inn hva som kjennetegner bildet vil jeg først 

ta for meg eksempler som forteller noe om tidligere tiders visualiseringer av døden. Hvordan 

har vi betraktet liket opp gjennom tidene? Hvilken status har liket hatt, er den døde kroppen 

noe vi har hatt nytte av eller er den opphøyet? Jeg gir en historisk oversikt over døden i kunst 

og visuell kultur, fra bilder der den døde kroppen var bærer av en dypere mening til det 

avsjelede liket rammet inn av vår tids vitenskap.  

 

Når vi beveger oss til vår samtid blir det også klart at Serranos kunst har fått gjennomgå. Best 

kjent er han for verket Piss Christ fra 1987. Det har blitt oppfattet som krenkende for troende 

mennesker, og Serrano ble omtalt som en dust fra talerstolen i US Senate.9 Men hva førte han 

likhuset? Det andre kapitlet handler om hvordan Serrano i det hele tatt kunne havne der med 

fotoapparatet sitt. Hva er det ved verkene hans som både fasinerer og frastøter, og peker 

fremover mot det som skulle komme i The Morgue?  

 

I del tre, som handler om estetikken på likhuset, befinner vi oss stort sett i kunstens verden 

der vi kan tro på ideale virkeligheter. Jeg skal undersøke hvilke estetiske virkemidler Serrano 

                                                 
9 Hartman, Andrew. A War for the Soul of America. A History of the Culture Wars 

Chicago/London: The University of Chicago Press. 2015, PDF e-book. Hentet 30.04.18. 

https://books.google.no/books?id=fW__BgAAQBAJ&lpg=PP8&ots=y8xcyTrIBn&d.,192. 

https://books.google.no/books?id=fW__BgAAQBAJ&lpg=PP8&ots=y8xcyTrIBn&d


 11 

tar i bruk, Her vil jeg gå nærmere inn på likhetstrekk mellom barokkens malerier og Death by 

Drowning II, og hva en slik overensstemmelse består av. Hvor langt kan og kunne kunstnerne 

gå i sin avbildning av døde personer, og likevel vinne aksept for sine fremstillinger? Kan 

kunstverk overvinne døden og samtidig vise den som et ugjenkallelig faktum? Jeg nærmer 

meg Death by Drowning II ved å sammenligne fotoet med altertavler malt av barokk-

kunstneren Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610). 

 

Naturvitenskapen har vunnet terreng, og preger vår kultur på en helt annen måte enn i 

tidligere tider. I oppgavens fjerde del slipper den rendyrkede naturvitenskapelige optikken til 

når jeg lar professor i rettsmedisin Peer Kåre Lilleng beskrive motivet i Death by Drowning 

II. Samtidig er ikke kunst og legevitenskap to sider av samme sak, selv om det er 

berøringspunkter i Serranos verk. Det jeg spør om i oppgaven er noe langt mer begrenset, 

nemlig om det er sider ved The Morgue som kan tre klarere frem når det studeres i lys av 

medisinen. I en naturvitenskapelig sammenheng vil tiden ubønnhørlig tikke og gå, og den 

døde kroppen vil endres i takt med den. Men er den døde i Serranos verk bare rammet inn av 

denne klokketiden? Nettopp selve tidsdimensjonen kan være en kile inn til en dypere 

forståelse av Serranos foto. 

 

Utenfor det estetiske og medisinske feltet presser det seg også frem helt andre måter å 

betrakte på. Vi kan oppleve Serranos verk på mange ulike vis, og hva kan dette andre handle 

om? Resten av oppgaven er viet blikk som er mer intuitive og kroppslige, og som ikke kan 

tvinges frem ved hjelp av observasjon og teoretisk refleksjon. Jeg har valgt å trekke inn flere 

ulike betrakterposisjoner, og dette mangfoldet gjenspeiles også i valg av litteratur.   

 

Forskningslitteratur og metode 

Kunsten er i stadig endring, kreativitet og innovasjon er et omdreiningspunkt i kunsthistorien. 

I denne oppgaven er min intensjon å betrakte Death by Drowning II som et kunstverk i 

transformasjon. Denne måten å se på vender seg mot fortiden for å kunne sammenligne og 

berede grunnen for en analyse av verket her og nå. Mitt utgangspunkt er at betrakterens 

historiske kontekst er avgjørende for hvilke spørsmål som stilles og hva som kan sees eller 

blir sett etter. Men vi tar også med oss noe av oss selv og vår egen tid når vi fortolker 

historiske bilder. Derfor vil jeg ikke trekke grensen mellom fortid og nåtid så skarpt, for ulike 

forståelseshorisonter kan smelte sammen.  
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Rent metodisk er jeg inspirert av professor i litteraturvitenskap og kulturteori Mieke Bal og 

hennes begrep ”travelling concepts”, slik hun beskriver dem i boken Travelling Concepts in 

the Humanities. Bal bruker ordet reise i metaforisk forstand. ”Reisende begreper” er begreper 

som forflytter seg mellom disipliner, historiske perioder og kulturelle kontekster. Metoden 

blir i seg selv en del av utforskningen, vi finner den ikke i en ferdig verktøyskasse.10 Det er en 

måte å tenke begreper på som bryter med andre begrepsforståelser i vitenskapen. Vanligvis 

tenker vi oss at et begrep er en merkelapp vi setter på en ting eller noe vi bruker for å definere 

et fenomen. I begge tilfeller vil begrepene tenkes som noe stabilt, der idealet er å bruke 

begrepsbetegnelsen på samme måte og med en og samme mening hele tiden. Bal presenterer 

et alternativ til dette. Hun hevder at kunstverkets mening er noe som må holdes åpent, at det 

prinsipielt er mangetydig, og at dette meningsmangfoldet først viser seg når verket sees i ulike 

sammenhenger. Det er her de ”reisende begrepene” kommer inn. I boken sin skriver hun: ”In 

each chapter a different practice comes to the fore”.11 Selv har hun blant annet laget en 

utstilling av Munchs kunst, hvor Munchs bilder sees i lys av Gustav Fauberts roman Madame 

Bovary fra 1857, og kommenteres av en video laget av en samtidskunstner.12 Slik får hun 

ulike tider til ”å snakke sammen”. Dette er et perspektiv vi vil finne igjen i min tekst. Som vi 

skal se kan barokken gi nye perspektiver på samtidskunsten, inkludert Serranos verk. 

Samtidig kan kunsten i vår tid kaste et nytt lys og gi ny betydning til et barokt verk. Metoden 

innebærer en slags reforhandling, en sirkelbevegelse mellom nåtid og fortid som beriker vår 

opplevelse og forståelse av begge. Begreper er ikke bare merkelapper, men noe vi ser med, og 

som får det som blir sett til å fremstå med ulike egenskaper. Begrepenes innhold eller mening 

blir noe relativt, og kravet om entydighet, klare definisjoner som holder tingenes mening fast 

forsvinner som vitenskapelige idealer.  

 

Jeg sirkler inn tidligere tiders tenkemåter ved hjelp av min veileder og professor i 

kunsthistorie Siri Meyer sin bok Kunst og visuell kultur. En historisk innføring. Jeg tar også 

for meg idehistorikeren Karin Johannisson og hennes beskrivelser av den barokke døden i 

Kroppens tunna skal, samt forfatteren og dr. philos. Espen Stuelands bok Gjennom kjøttet, 

                                                 
10 Bal, Mieke. Travelling Concepts in the Humanities : A Rough Guide. Toronto: University 

of Toronto Press, 2000. Accessed March 6, 2018. https://ebookcentral-proquest-

com.pva.uib.no/lib/bergen-ebooks/detail.action?docID=3254909 ProQuest Ebook Central, 4. 
11 Ibid., 14. 
12 Thormod, Kasper. ”Bildet står i nåtid .” Morgenbladet. 26.01.17, 44. 

 

 

https://ebookcentral-proquest-com.pva.uib.no/lib/bergen-ebooks/detail.action?docID=3254909
https://ebookcentral-proquest-com.pva.uib.no/lib/bergen-ebooks/detail.action?docID=3254909
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som handler om disseksjonens kulturhistorie. For å gå nærmere inn på den åndelige 

dimensjonen, viser jeg til middelalderens religiøse tekster der selve synsakten ble oppfattet på 

en annen måte enn hva vi gjør i dag. Jeg tar utgangspunkt i kirkefaders Augustins 

betraktninger, og hvordan de ble ført videre i den kristne tradisjonen.  

 

The Morgue har, som Piss Christ, vakt sterke følelser og debatt, og i kapittel 2 tar jeg for meg 

artikler fra kunstkataloger og aviser. Samtidig ønsker jeg å tre litt tilbake og beskrive 

samtidens kultur og ambivalensen det moderne mennesket konfronteres med. Senere i 

oppgaven tar jeg med tekster av sosiologene Anthony Giddens og Zugmunt Baumann.  

 

Hva skal til for å se forbi død, vold og forråtnelse og beskrive fotografiene fra likhuset som 

estetisk tiltalende? Allerede på 1600-tallet tok filosofen Immanuel Kant (1724-1804) for seg 

hva det vil si å se og bedømme noe som kunst. Kant er kjent for sine tre bøker om 

vitenskapen, kunsten og moralen, og han skrev om det estetiske blikket i Kritikk av 

dømmekraften (1790). Kant undersøkte de nevnte emnene som tre atskilte felt, også det var 

nytt på 1700-tallet. Før det hadde man jo regnet Gud og religionen som opphavet til alt, både 

moralen og kunnskapen om verden. For å belyse den barokke kunsten spesielt tar jeg med 

betraktninger av kunsthistorikeren Gunnar Danbolt og kunstkurator Rosella Vodret.  

 

Forfatteren og teoretikeren Friedrich Schiller (1795-1805) tok opp Kants filosofi i skriftet Om 

menneskets estetiske oppdragelse i en rekke brev.13 I følge Schiller var menneskene i det 

moderne samfunnet truet av en fragmentering på grunn av en hardhendt differensiering og 

spesialisering. Da måtte man rendyrke visse ferdigheter og måter å se verden på for å klare 

seg. Fotografiet blir brukt som dokumentasjon i medisinske bøker og artikler. Hvordan arter 

Serranos verk seg når vi ser motivet ved hjelp av språket i naturvitenskapen? Vi har med oss 

Lillengs beskrivelse av liket i Death by Drowning II. I tillegg har jeg sett tilbake i professor 

Johan Christopher Giertsens lærebok i rettsmedisin, og hvordan han beskriver den døde 

kroppen. Her er det dennesidige, dødsårsaken og forråtnelsen i fokus. Samtidig krever liket 

vår respekt både i naturvitenskapelige og andre sekulære sammenhenger. Jeg tar for meg 

døden som den er beskrevet av filosofene Carl Tollef Solberg, Preben Sørheim og Espen 

                                                 
13 I det første brevet skiver han: ”Jeg vil riktignok ikke skjule for Dem at størstedelen av det 

jeg skal fremføre, bygger på Kants prinsipper.” Se s.15 i Sverre Dahls oversettelse fra 1991, 

utgitt av Solum forlag i 2001. 
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Gamlund i artikkelen ”En tapt fremtid”, og filosofen Thomas Nagels betraktninger om hva 

som skjer med medlidenheten når liket blir sett som et objekt. 

 

Professor i idehistorie Trond Berg Eriksen tar for seg ulike forestillinger om tiden i boken 

Tidens historie, den handler om klokketiden og ikke minst om vår opplevelse av tid. 

Tidsaspektet er sentralt og påtrengende tilstede i Death by Drowning II. I tiden som tikker og 

går videre i det dennesidige, det vil si ulike biologiske prosesser og forråtnelsen som gradvis 

endrer liket.  

 

Men andre tidsdimensjoner er også tilstede i Serranos verk fra likhuset. I boken Quoting 

Caravaggio har Mieke Bal beskrevet opplevelsen av tid i forbindelse med verk fra The 

Morgue, en tid hun mener er i dialog med barokken. Bal peker på hvordan det formelle og 

estetiske i Serranos verk kan hjelpe oss til å forstå hvordan ulike tidsdimensjoner er 

virksomme i verket. Samtidig kjennetegnes jo dialogen, diskusjonen, av at den går frem og 

tilbake, begge veier, og i forlengelsen av dette mener Bal at verket vil utfordre betrakterens 

autonomi. Hvordan kan vi oppleve akkurat dette i forbindelse med Death by Drowning II?  

 

Jeg tar også for meg den franske litteratur- og kultur teoretikeren Roland Barthes og hans 

ideer om fotografiet i Det lyse rommet. For i sitt vesen handler fotografiet alltid om tid, en tid 

som var.14 Men det kan også overrumple oss, få oss ut av balanse i følelsen av å være helt 

nær, en distanse som glipper bort.15 Hvordan blir dette når vi betrakter et lik?  

 

Death by Drowning II kan på mange måter virke forvirrende og konfrontere betrakteren med 

mer eller mindre passende følelser og assosiasjoner. Filosofen Julia Kristeva er inne på temaet 

i boken Powers of Horror, hvor hun forteller om liket i naturvitenskapen og i religionen, men 

særlig om menneskekroppen når den avviker, og ikke helt lar seg plassere eller føye seg inn i 

kulturelt akseptable forestillinger.  

 

I forbindelse med det affektfylt og ambivalente tar jeg til slutt for meg det sublime, slik vi 

finner begrepet brukt av Edmund Burke, Immanuel Kant og Jean-François Lyotard. Det 

sublime vekker en skrekkblandet fryd. Opplevelsen er overveldende, men det høye 

                                                 
14 Barthes, Roland. Det lyse rommet: Tanker om fotografiet. [La Chambre claire. Note sur la 

photographie, 1980]. Oversatt av Knut Stene-Johansen. Oslo: Pax Forlag 2001, 12-13. 
15 Ibid., 38. 
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emosjonelle trykket kan også drive oss til å tenke over hva det er vi ser. Hva drar oss mot 

denne erfaringen og hva bunner den i?  

 

Medisinen har lenge hatt en dominerende posisjon i fortellingen om kroppen. Den er blitt 

åpnet av både patologer og kirurger, gjennomlyst av røntgenstråler og cellene våre er 

analysert til minste struktur, nå gjelder det bare å forstå de siste avgjørende bitene, genene 

våre. Alt dette har blitt tolket i termer av friskt og sykt, normalt eller avvikende. Samtidig er 

kroppen mer mangfoldig: den begjærende kroppen, den disiplinerte og autonome, lidelsens 

kropp, den vakre, avskyelige eller opphøyde. Det er kroppen i kunsten, filosofien og kulturen, 

og legemet som bærer av et ideologisk innhold. Jeg ønsker å vise hvordan dette gjør seg 

gjeldende i kunstopplevelsen og i Serranos verk, og håper at leseren ikke blir overveldet av 

mangfoldet, men følger meg og Mieke Bals ideer om ”travelling concepts”.  
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Kapittel 1: Døden i kunst og visuell kultur, en resonansbunn for 

The Morgue  

 

Døden er et klassisk tema i filosofien, og opp gjennom tidene har vårt forhold til døden stadig 

endret seg. Bruken av visuelle uttrykksmidler har også skiftet, delvis i takt med ulike 

trosforestillinger og delvis som et resultat av vitenskapens fremmarsj. Når læren om sjelen og 

etterlivet etter hvert har blitt svekket, blir liket ikke nødvendigvis en bolig for åndelig 

transformasjon. Vitenskapen objektiverer og hører til i det dennesidige, slik blir den døde 

kroppen tvert imot et symbol for den endelige slutten. Dette kapittelet gir noen smakebiter på 

denne utviklingen. Formålet er å gi leseren en resonansbunn for The Morgue, slik at det blir 

lettere å forstå disse bildene, og få øye på det som kjennetegner Serranos kunst. 

 

De tidlige bildene, døden og mennesket 

Døden som tema i kunsten går langt tilbake i tid. Vi skal til Egypt der faraoen var leder for det 

som ligner på en stat. Pyramidene var gravkammer, og der lå han balsamert. Dette var en 

omstendelig prosess, men egypterne trodde det var nødvendig med en bevart kropp for å 

kunne fungere i etterlivet. I Nebamuns grav var faraoen avbildet på jakt (ill.4).  

 

      4. Jaktscene, Nebamuns grav, ca. 1350 f.Kr. British Museum, London. 
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Her ser vi han sammen med familien og slavene som skulle tjene dem i etterlivet. Kroppene 

er utflatet og skjematisk fremstilt. Noen kroppsdeler er gjengitt rett forfra, andre i profil.16 I 

tillegg er faraoen unaturlig stor i forhold til de andre, minst er slavene. Egypterne var rett og 

slett ikke opptatt av fysisk likhet, men å vise hvem som har status og makt. Dermed benyttet 

de betydningsperspektivet, og slik er fremstillingen av døden knyttet til sosial rang.17  

 

Det er et langt sprang, men Serrano har også brukt størrelse som et virkemiddel i sin kunst. 

Når motivet er ”larger than life” størrelse, kan betrakterens posisjon og maktforhold 

forrykkes. I fotoserien Nomads ønsket han å løfte opp New Yorks uteliggere, for de 

representer jo en marginalisert og oversett gruppe til daglig. Bildene gav dem derimot en 

anseelse. ”They are heroic, because I have a desire to monumentalize what I photo-graph”,18 

sa Serrano. Han ønsket å gi både oppmerksomhet og verdighet til en gruppe som folk flest 

overser, kanskje fordi det er enklest å ikke berøres av deres tilværelse. 

 

I Hellas ble hovedtrekk fra denne egyptiske gravkunsten ført videre. Vi kan se et eksempel på 

dette i en begravelsesscene skildret på en krukke fra ca. 760-735 f.Kr. (ill.5). 

                                                                                                 

      5. Detalj fra krukke, ca. 760-735 f.Kr. Athens arkeologiske museum. 

 

Skikkelsene er utformet etter egypternes visuelle skjema, den avdøde er hovedpersonen og 

den største figuren på vasen. Menneskene i gravfølget viser begråtelsesgester, armene er 

hevet. Begråtelsen var viktig for den dødes skjebne i etterlivet. Gjenkjennelsen av individet 

og det emosjonelle engasjementet i denne prosessen, var sentralt for tilværelsen etter døden. 

De sterke følelsene som er i sving gjenspeiles i gestene, de viser både en visuell konvensjon 

                                                 
16 Meyer, Siri. Kunst og visuell kultur. En historisk innføring. Oslo: Pax Forlag. 2013, 22. 
17 Ibid., 25. 
18 Hobbs, ”Andres Serrano”,  51, (original kursivering). 
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og et sorgritual. Slike bevegelser var viktige i et samfunn som var bygget på retorikk.19 

Erotikk virker lite forenlig med den greske begravelsesscenen og gester som formidler et høyt 

lidelsestrykk, men her fantes det en rekke trosretninger. Døden og det erotiske ble forenet hos 

etruskerne i Italia. I Tomba della Fustigazione ser vi et gravmaleri der en naken kvinne har 

oralsex med en mann samtidig som hun blir pisket og muligens penetrert bakfra av en annen 

(ill.6).  

 

 

6. Tomba delle Fustigazione, detalj fra høyre vegg. Trolig rundt 490 f.Kr, nær    

Tarquinia i Italia. 

 

De etruskiske begravelsesritualene kombinerte erotisk ekstase og utgytelse av blod. Sjelen 

skulle gjøres udødelig ved hjelp av blodet. Den seksuelle utløsningen kan betraktes som en 

måte å komme utenfor seg selv på, og slik oppnå kontakt med overnaturlige krefter i 

grenselandet mellom liv og død.20  

 

Kombinasjonen sex, blod og død er noe vi kan ha i tankene i forhold til Serranos kunstneriske 

virke også. Ganske tidlig i karrieren finner vi fotografiet Heaven and Hell (ill.7).  

                                                 
19 Meyer, Kunst og visuell kultur, 89. 
20 Brandt, J. Rasmus. “I grenseland. Begravelsesritualer og dødsreise-ideologi fra antikken til  

tidlig middelalder”. Arr, 28, 2 (2016), 64-65. 
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    7. Andres Serrano. Heaven and Hell, 1984. 

 

Det viser en kardinal som fornøyd snur seg bort fra et kvinnelig opphengt og blødende offer. 

Dette verket problematiserer kirkens forhold til seksualitet og kvinner. 

 

Det guddommelige avbildes 

I middelalderen var de kristne bildene i kirkerommet sett fra et guddommelig perspektiv. 

Jesus fremstilles som den gjenoppståtte Kristus i himmelen. Poenget var ikke å vise verden 

som den framstår for oss her på jorden og det som skjedde den gang da. Det var det 

guddommelige universet og evigheten som skulle skildres. For menneskene som betrakter 

verket blir det å se å få innsyn i en annen verden. Kirkefaderen Augustin (354-430) mente at 

synssansen er erkjennelsens grunnlag. Teorien hans bygget på Platons lære, men hos Augustin 

eksisterer ideene som ”Guds tanker”, ikke i sin egen ideverden. Mennesket er skapt i Guds 

bilde og blir opplyst av lumen rationalis aetenae, lyset fra ”den evige fornuften”. Slik finnes 

det et indre sansningslys i oss, vi kan se med det indre og rene øyet.21 Men hvordan skulle 

menneskene få ta del i disse guddommelige sannhetene når Gud befant seg i en annen sfære? 

Den syriske munken Dionysos av Areopagos (500- eller 600- tallet) hadde mye å si for 

forestillingene om hvordan dette kunne gå til. Han tok utgangspunkt i at Gud skinte og dette 

hellige lyset trengte ned til den materielle verden vi kjenner. I ikonet (ill.8) viser Gud seg som  

                                                 
21 Slattelid, Hermund, “Introduksjon.” I Aurelius Augustinus, De Doctrina Christiana. Ein 

kristen retorikk. Oslo: Samlaget, 1998, 34-35. 



 20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8. Vladimir ikonen, ca. 1100-1125. Tretyakov-galleriet, Moskva. 

 

lys i figurene og i gullet, og den som betrakter ikonet må ønske å åpne hjertet sitt for Gud, 

som gransker hans eller hennes sjel. Det dreier seg om en synsakt, en slags moralsk sansning, 

der prosessen går til og fra Gud. Mennesket ser ikke i ordinær forstand, men blir seende.22 

Graden av lys var viktig, for lyset tilhørte Gud og den åndelige sfæren, mens mørket tilhørte 

materien. ”I middelalderen var lyset et annet ord for Gud”, 23 skriver Siri Meyer i sin bok 

Kunst og visuell kultur. Dette begjæret etter å se gav seg utslag på andre områder også. 

Knokler som relikvie viser til oppstandelsen, i Bibelen beskrives nettopp at døde knokler blir 

levende.24 Men hvordan kunne grå skjelettdeler passe inn i middelalderens visuelle skjema? 

Relikvienes materialitet ble endret ved hjelp av skinnende metall eller edelstener som gav lys. 

Dermed forårsaket ikke disse levningene frykt, løftet om evig liv var så overbevisende at det 

motsatte skjedde: en intens tilbedelse.25 I forhold til The Morgue kan vi merke oss 

middelalderens forbindelse mellom lysstyrke og materialitet på den ene siden, og hellighet og 

selve prosessen i det å bli seende ved å være i kontakt med noe overveldende på den andre.  

                                                 
22 Meyer, Kunst og visuell kultur, 67. 
23 Ibid., 56. 
24 Esekiel 37:1-14. 
25 Bakels, Babs. ”Hvis ikke ørene lytter, snakk til hendene. Den døde kroppen som 

kunstnerisk materiale i grenseoverskridende kunst.” Arr, 28, 2 (2016), 19.  
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Kirkens makt 

Troen på oppstandelsen krevde også en ide om sjelens liv etter døden til den ble gjenforent 

med kroppen på dommens dag. Gravbilder som viser en sovende person ble hos de tidlig 

kristne oppfattet som sjelens fredelige tilstand før oppstandelsen. Dette skulle endre seg med 

tiden. I 1247 ble ideen om skjærsilden befestet under kirkekonsilet i Lyon. Denne læren 

krevde at sjelen til de som døde i nåde, skulle renses for sine synder før den kunne bli tatt opp 

blant de salige.26 Graden av pine var avhengig av hvor alvorlig synden var. Men ikke alle 

unnslapp djevelen. For de som døde uten anger og ikke var forsonet med Gud var det ingen 

redning, de ble utsatt for evig lidelse.27 Selve dommens dag ble vist i kunstverk. I ca. 1480, 

overgangen mellom sen middelalder og tidlig renessanse, ble kirken i Dauntsy i England 

dekorert med et bilde som også var en fortettet fortelling (ill.9).  

 

 9. Altertavle i St. James kirke, ca.1480, Dauntsy. 

 

Verket er plassert lett synlig i en bue over alteret. Øverst i bildet sitter Jesus på en regnbue 

som dommer på dommens dag. Nede til venstre ser vi oppstandelsen. Noen mennesker står 

opp av graven, andre har begynt å gå mot Jesus. De rettferdige er på veg forbi St. Peter, kledd 

i rød kappe, til paradiset. På høyre side ser vi de fortapte som blir fulgt av demoner mot gapet 

til en evig tilværelse i helvete. Slike avbildninger må ha gjort et mektig inntrykk på 

middelalderens mennesker. De levde i en kultur preget av det muntlige, og tilgangen på bilder 

var langt fra som nå. Kirken kontrollerte menneskene med sine skrekkvisjoner om døden. 

                                                 
26 Brandt, ”I grenseland”, 70. 
27 Britannica Academic, s.v. "purgatory," hentet 13.02.17, 

http://academic.eb.com.pva.uib.no/levels/collegiate/article/purgatory/61946. 

http://academic.eb.com.pva.uib.no/levels/collegiate/article/purgatory/61946
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Disse verkene tjente også til å styrke og konsolidere maktforhold i samfunnet. Kirkekunsten 

var politisk på det viset at massene skulle holdes under kontroll. Det er ingen hemmelighet at 

Serranos kunst er en motsats her, han utfordrer vedtatte ”sannheter” og maktens institusjoner 

både når det gjelder forestillinger om kropp og religion.  

  

Naturvitenskapens fremmarsj  

I renessansen ble malere og skulptører regnet som håndverkere, og deres arbeid ble 

klassifisert blant mekaniske kunster, artes mechanicae.28 Optisk teori hørte derimot til blant 

de frie kunstartene, artes liberales. I Firenze startet arbeidet med å omsette den optiske 

teorien til en geometrisk og matematisk fremstillingsmetode for bildende kunst, det vi kaller 

sentralperspektivet.29 Det første bevarte verket som viser perspektiv ble malt av Massacio 

(1401-28) rundt 1425. Her har Masaccio malt Kristus på korset, og betrakterens øye er i 

høyde med korsets fot. Slik ser vi oppover til det guddommelige, og på denne måten blir Jesus 

bokstavelig talt opphøyet også. Men linjene som skaper perspektivet og definerer dette 

rommet møtes i det menneskelige øyet. Så selv om Gud er herliggjort, har vi tatt over makten 

i selve billedrommet.30 Samtidig var det ikke nok å anvende optisk teori i maleriet. Dersom 

metoden skulle få en bredere anvendelse, måtte den beskrives. I Della Pictura fra 1436, tar 

Leon Battista Alberti (1404-72) for seg denne prosessen, og han avslutter først del slik: ”We 

have talked as much as seems necessary, of triangels, pyramides, the cross-section. ... Here I 

have related only the basic instructions of the art, and by instructions I mean that which will 

give the untrained painter the first fundamentals of how to paint well”.31 For å være en 

vellykket kunstner, få status og anerkjennelse, måtte man også forstå og bruke 

naturvitenskapens metoder. 

 

I barokken ble døden en offentlig forestilling. Det ble bygget anatomiske teater i flere byer i 

Europa, det første i Padova i 1594. Disse bygningene ble utformet etter modell fra det 

romerske amfiteateret. Tilskuerne satt tett på anatomen og liket, rammen rundt disseksjonen 

lignet skuespillets. Det var forhåndsannonsering, program og det ble solgt billetter. 

                                                 
28 Meyer, Kunst og visuell kultur, 95. 
29 Ibid., 96. 
30 Ibid., 101. 
31 Alberti, Leon Battista. On Painting. Oversatt av John R. Spencer. Rev ed. New Haven, 

Conn: Yale University Press, 1966, 58-59. 
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Disseksjonen ble gjerne lagt til karnevalstiden,32 og det var straffede forbrytere som ble lagt 

på disseksjonsbordet. Men kirkens lære kom under press, det ble for eksempel oppdaget at 

kvinne og mann hadde samme antall ribbein, og det var problematisk i forhold til 

skapelsesberetningen. De geistlige ble mer kritisk til disseksjonen, 33 og legen Andreas 

Vesalius (1514-1564), som hadde gjort kometkarriere og var professor i anatomi i Padova, 

slet lenge med at han kunne bli tiltalt for likskjending.34 Den døde kroppen ble en brikke i 

dette maktspillet også, det stod mellom en naturvitenskap som var i støtet, og religiøse 

dogmer som ble truet. I 1543 publiserte Vesalius et skrift om menneskekroppens oppbygning 

kalt Fabrica. Dette skriftet ble trykt om igjen i mange ulike versjoner de neste 200 årene.  

 

 

10. Jan Wandelaar, Opera omnia, tittelbladet til Veaslius’ De humani corporis fabrica, 1543. 

                                                 
32 Johannisson, Karin. Kroppens tunna skal. Sex essäer om kropp, historia och kultur.  

Stockholm: Norstedts Forlag, 1997, 29-30. 
33 Stueland, Espen. Gjennom kjøttet. Disseksjonens og kroppens kulturhistorie. Oslo: Forlaget  

Oktober, 2009, 69. 
34 Ibid., 81-82. 
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I Leyden ble det vel kjente tittelbladet, Opera omnia, gravert av Jan Wandelaar (1690-1759). 

Det viser en typisk disseksjon, og den paradoksale teater- eller karnevalsstemningen rundt den 

(ill.10). Opp gjennom historien har det vært mange teorier om hvem som lagde de 85 

illustrasjonene til Fabricia. Det vi skal merke oss er at disse plansjene forteller en historie: 

disseksjonens avkledning av kroppen, først gjennom hud, så muskler og senere til organer, til 

sist avsløres skjelettet. Liket er ensomt i omgivelsene på disse bildene, og det kan skape en 

opplevelse av at liket selv skreller av seg ulike vev. Den døde er rett og slett fremstilt som 

aktivt handlende.35 Fremdeles ble skillelinjene mellom det døde og det levende ikke trukket så 

tydelig, noe som kunne føre til at flere historier ble spilt ut samtidig. Rembrandt van Rijn 

(1606-69) sitt verk Dr. Nicolaes Tulps anatomileksjon er malt i 1632 (ill.11), og skildringen 

er fra Amsterdam samme år. 

 

      

11. Rembrandt van Rijn, Dr. Nicolaes Tulps anatomileksjon, 1683, Mauritshuis i Haag.  

 

Dette er disseksjonen av Aris Kindt som hadde begått et ran. Dr. Tulp, som demonstrerer 

senene i underarmen, var ikke bare lege, men også borgermester og om kort tid skulle det 

være valg. Han var vitne til at Aris ble ført bort av politiet, og han trengte et lik til den årlige 

disseksjonen. Forbryteren ble hengt dagen før likåpningen, og Tulp ble gjenvalgt.36 Det var en 

                                                 
35 Ibid., 78. 
36 Ibid., 138. 
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maktdemonstrasjon og det hadde en moralsk dimensjon. Forbryteren ble straffet i det 

dennesidige, men her dreide det seg faktisk om en dobbelt straff for anatomen fullførte på et 

vis bøddelens virke. I tillegg rommet disseksjonen og det oppstykkede liket, også redselen for 

hva som ville skje på den himmelske oppstandelsens dag når kroppen ikke var intakt.37 I 

Stockholm i 1705 ble forbryteren Anders Flygare henrettet og dissekert på et lignende vis. 

Men i Sverige var tankegangen tilgivende når det gjaldt etterlivet. Flygare ble gravlagt under 

gulvet i Maria Magdalena kirken. Det var en forsoningstanke som lå til grunn for dette: han 

hadde gjort opp for sine synder ved å stille kroppen sin til disposisjon for et høyere formål.38  

 

Et felles trekk for holdningene til kroppen på disseksjonsbordet er at det fremdeles dreide seg 

om et menneske, et subjekt, og at grensen mellom kropp og sjel ikke var absolutt. Religiøse 

og politiske betraktninger var nærværende, samtidig var den dissekerte kroppen et redskap for 

vitenskapen. Disseksjonen var undervisning, og den ble brukt for å tilfredsstille nasjonens 

vitenskapelige og kulturelle ambisjoner.39 Den spektakulære stemningen fra Vesalius’ 

forsidebilde er forsvunnet og erstattet med alvor i Rembrandts maleri. Men det vitenskapelige 

øyet var forent med det sakrale. Å se sammenføyningene av muskler, skjelett, kar og 

nervetråder var et bevis på Guds uendelige skaperkraft. Mot slutten 1700-tallet og utover på 

1800-tallet ble også andre typer kropper lagt på disseksjonsbordet. Det kunne være lik fra 

hospitalet, selvmordere, sinnslidende, prostituerte og barn født utenfor ekteskap. Dermed ble 

straffemotivet flyttet fra forbryteren til avvikeren.40 Den som var marginalisert i det nye 

europeiske samfunnet, som er basert på ideene om borgernes samhold og ansvar, ble straffet 

for å stå utenfor. Disseksjonens historie handler om liket som objekt for naturvitenskapen, 

samtidig var den døde kroppen politisert, og i tillegg fantes det religiøse forstillinger om den 

dødes skjebne i det hinsidige. Det er med andre ord et særdeles mangetydig budskap, og dette 

skal vi møte igjen i The Morgue. 

 

Den isolerte kroppen 

Så langt var den døde kroppen skildret i en eller annen relasjon til det metafysiske, men på 

veg mot det moderne skulle dette endre seg. Théodore Géricault (1791-1824) malte likdeler  

                                                 
37 Johannisson, Kroppens tunna skal, 39. 
38 Ibid., 35. 
39 Ibid., 36-37. 
40 Ibid., 42. 
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som var løsrevet og mer å oppfatte som stilleben. Det er vel kjent at Géricault hadde en 

morbid nysgjerrighet og kunne omdanne atelieret sitt til et likhus. Rundt 1818 malte han De 

avhuggede hoder (ill.12).  

 

  

 12. Théodore Géricault, De avhuggede hoder, 1818, Sveriges Nationalmuseum i Stockholm. 

 

Det ene hodet tilhørte liket av en halshugget tyv. Han døde i en institusjon som både var et 

fengsel og asyl for hjemløse, og Géricault pleide å skaffe seg lik derfra. Det andre ble malt 

etter en levende kvinnelig modell, men hun ble fremstilt som halshugget i bildet. Maleriet 

skildrer døden som uhyggelig og meningsløs, og dette verket samt andre studier av likdeler 

tjente som forarbeider til hans hovedverk Medusas flåte (1819). Det er anonymiteten, det 

navnløse og det fragmentariske som er blitt tilbake skriver Alena Marchwinski i sin bok 

Angsten og dens sublimering. Og hun mener at vi ikke bare rystes av dødens meningsløshet, 

men også livets når det ender på en slik måte.41 Her er liket representert ved en kroppsdel, 

men den gir ingen mening, slik det var med relikviene i middelalderen. Serrano viser også 

bare deler av liket, men hvilke betydninger har fragmenteringen i hans verk?  

 

 

 

                                                 
41 Marchwinski, Alena. Angsten og dens sublimering: billeder af døden i europæisk 

malerkunst 1780-1830. København: Borgens Forlag, 1995, 110. 
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Fotografier fra dødssengen 

På 18 og 1900-tallet ble det tatt portretter fra dødssengen. I England ble post-mortem 

fotografiet produsert både for salg og etter bestilling fra privatpersoner. De kommersielle 

portrettene var av nasjonalt eller lokalt kjente personer. De private fotografiene kunne bli tatt 

fordi det ikke fantes portrett av personen i levende live, eller for at de som ikke kunne få sett 

liket i hjemmet skulle få en anledning til å vise sin respekt ved å betrakte avbildningen av den 

døde. Fotografiene skulle formidle kjærlighet og en følelsesmessig relasjon til den som var 

død,42 men vi kan merke oss at det aldri var tvil om at den avbildede var død. Det britiske 

standard fotoet viser liket liggende på en pute, mens på det amerikanske bildet var den døde 

omgitt av sin nærmeste familie. Et foto fra Norge viser at hele storfamilien var inkludert.43 I 

portrettbildene fra Storbritannia og Amerika var ansiktet det viktigste å få fram, eventuelt ble 

skulderpartiet også tatt med. Det fantes ingen retningslinjer for hvordan fotografen skulle 

fremstille ansiktet, bortsett fra en generell konsensus om at nesebor var et problem. 

Fotografiet av den døde pianisten Hans von Bulow (1830-94) ble kritisert på grunn av dette: 

”...the features are seen from the front, and the nostrils brought into prominence – always an 

unpleasant view of the face”.44 Ansiktet var i fokus, men samtidig unngikk man å vise 

kroppsåpningene. Når kroppen ble stelt etter døden ble kjeven den gang som nå bundet opp, 

og dermed var munnen stort sett igjen. Samtidig ble øynene til den døde også lukket. I 

levende live er øynene en slags åpning også, de er innfallsporten for synsinntrykk, og i tillegg 

kan de utsondre væske, tårer.  

 

Hvordan steller vi den døde nå? Praksisen varierer, men kroppen vaskes og hulrom kan bli 

tamponert, det vil si tettet igjen. Øynene lukkes og haken bindes opp, dermed blir også 

munnen avstengt. Death by Drowning II representerer et brudd på disse konvensjonene, og 

hvor leder det betrakteren? Det skal vi se nærmere på i oppgavens femte kapittel. 

 

 

 

 

                                                 
42 Linkman, Audrey. "Taken from Life: Post-mortem Portraiture in Britain 1860–

1910." History of Photography 30, no. 4 (2006), 347. 
43 Ibid., 311. 
44 Ibid., 321. 
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Kapittel 2: Andres Serrano, åndelighet, estetikk og provokasjon 

 

17 år gammel begynte Andres Serrano (1950-) å studere kunst ved Brooklyn Museum Art 

School, og 2 år senere startet han sin karriere som kunstner med å fotografere gatebilder fra 

New York.45 Så ble det et uventet stopp i karrieren, han ble avhengig av narkotiske stoffer og 

opererte som langer i gatene i New York.46 I 1970 arbeidet han for et reklamebyrå på 

Manhattan i et halvt års tid, både som formgiver og tekstforfatter.47 Etterpå tok Serrano opp 

igjen sitt kunstneriske virke, og han har produsert en rekke fotoserier. Her tar jeg for meg verk 

og serier som på ulike vis belyser hans kunstnerskap i relasjon til The Morgue. 

 

Det religiøse temaet 

På begynnelsen av 80- tallet fotograferte Serrano tablåer som viser til katolisismen og 

betydningen av Kristi offer. Samtidig var de inspirert av dadisme og surrealisme.48 Om disse 

bildene sa Serrano: ” I just felt like I wanted to take the pictures in my head, and I started to 

do setups with raw meat. I felt the connection to death, and the meat images were living and 

dead at the same time”.49 Det religiøse er synlig i et tidlig verk, Cabeza de Vaca fra 1984, 

som viser hodet til en slaktet ku plassert på en marmorert pidestall (ill.13). 

 

                                      13. Andres Serrano, Cabeza de Vaca, 1984. 

                                                 
45 Hobbs, ”Andres Serrano”, 12. 
46 Ibid., 12. 
47 Ibid., 20. 
48 Ibid., 14. 
49 Ibid., 15. 
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Det kan oppfattes som hodet til døperen Johannes byttet ut med en del av et slakt. I dette 

bildet er døden et observerbart faktum, det er et kadaver vi ser. Kunstkurator og teoretiker 

Bruce Ferguson peker på verkets innhold, offeret, og øyet som et bilde på sjelen og etterlivet. 

Det rennende blodet alluderer til det kristne offerets frelsende kraft.50 Slik er kuhodet gjort 

åndelig i dette fotografiet, det peker utover vår verden mot det sjelelige. Det hviler også noe 

ærbødig ved dette verket. Kanskje det handler om verdighet, og gjennom det om håp? Dette 

er noe vi gjerne kan ta med oss videre, for det er en side ved verkene som kan bli helt satt til 

side i støyen som har omgitt Serranos kunst.  

 

Serranos titler, en punchline? 

Fra midten av 80-tallet kom en rekke abstrakte bilder av væsker som melk, blod, urin og sæd. 

Her er det estetikken i farge og form som umiddelbart kommer i fokus. Likevel fungerer det 

estetiske i et samspill med kulturen det uttrykkes i, og i forbindelse med HIV/AIDS debatten 

var nettopp kroppsvæsker blitt et politisk brennbart tema. Det kontroversielle fører lett til 

gnisninger og sammenstøt, og Serranos kunst ble tatt opp på høyt politisk nivå. ”I do not 

know Mr. Andres Serrano, and I hope I never meet him. Because he is not an artist, he is a 

jerk”.51 Utsagnet viser temperaturen i debatten da de konservative senatorene Jesse Helms og 

Alphonse D’Amato fordømte fotografiet Piss Christ (ill.14).  

            14. Andres Serrano, Piss Christ, 1987. 

                                                 
50 Ferguson, Bruce. ”Andres Serrano: Invisible power.” I Andres Serrano, Body and Soul, 

redigert av Brian Wallis. New York: Takarajima Books, 1995, boken er uten sidetall. 
51 Oxford Reference, sv. “andres serrano”. 

http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803100456295?print 

http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803100456295?print
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Dette bildet viser en skulptur av Kristus på korset, senket ned i en beholder fylt med urin. 

Helms ledet an i kampen mot blasfemisk kunst og det var han som kalte Serrano ”a jerk” fra 

kongressens talerstol, mens  D’Amato rev i stykker en kopi av verket i US. Senate.52 

Kulturkrigen, en debatt om ytringsfrihet og statlig støtte til kunstfeltet, dro seg til da det ble 

kjent at Serrano hadde mottatt slik finansiering i forbindelse med Piss Christ.53 

Republikanerens politiske ideologi var i medvind, grensene for hva som var akseptabelt ble 

dradd skarpere, og i dette spenningsfeltet ble Serrano en brikke i et spill der begge parter 

hadde noe å vinne: han ble kjent for et stort publikum og Senator Helms ble gjenvalgt.54  

 

Kraften i dette verket forteller noe vesentlig om Serranos kunst. Teksten er et helt sentralt 

virkemiddel, det var den som skapte oppmerksomhet, strid og debatt. Begrepet ”urin” er det 

dannede og medisinske ordet for væsken Serrano brukte, mens ”piss” oppfattes som vulgært 

lavstatus språk. Uansett er denne kroppsvæsken ikke forbundet med hellighet, men heller med 

det ekle. Tituleringen brøt med forventningene, for det er lett å anta at bilde og tittel skal 

skape en sammenheng, ikke et brudd, med forestillingene våre. Å snu ”opp ned” på dette, en 

slags lek med ord og symboltunge objekter, er en sentral del av Serranos kunstneriske virke.  

 

Det politiske i Serranos kunst 

Serrano fortsatte å bruke kroppsvæsker og skulpturer i fotografiene sine, men på 90-tallet kom 

en dreining mot mennesket selv, nærmere bestemt de som på ulike vis lever i utkanten av det 

moderne samfunnet. Betrakteren ble konfrontert med mennesker han eller hun vanligvis 

valgte å overse eller betrakte med avsky. Det dreide seg for eksempel om hjemløse i 

fotoserien Nomads (1990) og om medlemmer av Ku Klux Klan i Klansmen (1990). Disse 

fotoene har til felles at formatet er stort og bakgrunnen virker ganske monokrom. På denne 

måten dras motivet bort fra virkeligheten og heves opp over tid og sted. Slik kan vi oppleve 

en monumentaliserende effekt. I tillegg er alle personene portrettert med en respektfull 

holdning, uten å ta stilling til innholdet i verdisynet de representerer, eller holdninger som er 

gjengse. Antrekkene kan dominerer over det personlige, klærne fungerer enda til som en 

anonymisering og abstrahering av kroppen til klansmedlemmene.55 Ærbødigheten som 

Serranos gav motivet ble en ubehagelig tankevekker i forbindelse med Nomads, og en enda 

                                                 
52 Hartman, A War for the Soul of America, 192. 
53 Ibid., 192. 
54 Ferguson, ”Andres Serrano”, boken er uten sidetall. 
55 Steiner, “Introduction”, 14-15. 
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større utfordring i Klansmen. Selv kommenterte Serrano konfrontasjonen med det uverdige 

slik: ”I am drawn to subjects that border to the unacceptable, because I lived an unacceptable 

life for so long.”56 Serrano opphøyer noe som rokker ved vedtatte kategorier og systemets 

orden. 

 

Også begjæret, seksualiteten, kan utfordre og vise de som er marginaliserte i samfunnet. 

Fotografiene i serien A History of Sex ble først stilt ut i Nederland i 1997. Bildene viser ulike 

former for sex, og aktørene er vidt forskjellige. Vi kan for eksempel forstille oss oralsex eller 

samleie mellom en dvergkvinne og en mann av vanlig størrelse, eller vi kan betrakte en 

kvinne som urinerer i munnen til en mann. Utstillingen ble en suksess, over 90 000 besøkte 

Groeningen museum.57 Fotografiene vakte også oppsikt da de ble vist i New York, men i 

motsetning til den europeiske pressedekningen ble ikke et eneste foto gjengitt. Da galleri 

Kulturen i Lund ti år senere viste foto fra serien trodde kunstkritikeren Pontus Kyander at 

tiden var moden for å oppleve det estetisk tiltalende ved verkene. Fotoene handlet om grenser, 

hva vi vil eller ikke vil gjøre, men han mente at de ikke lenger var så grenseoverskridende.58 

Men det motsatte skjedde. Fire høyreekstreme menn i finnlandshetter raste inn i galleriet og 

angrep bildene med kubein og øks. Nesten alle verkene ble skadet, og et flygeblad med 

teksten ”Mot dekadens och för en sundare kultur” ble etterlatt.59  

 

I disse fotoseriene er det flere elementer som peker fremover mot det som skulle komme i The 

Morgue. Vanligvis ser vi verden uten å være oppmerksom på måten vi ser den på. Men i 

Serranos kunst fungerer ikke nødvendigvis betrakterens vante måte å ordne selve 

synsinntrykket på. Vi får rett og slett ikke et godt grep om hvordan bildet skal forstås.  

 

 

                                                 
56 Hobbs, ”Andres Serrano”, 11. Det er lett å tenke seg at Serrano viser til perioden med 

rusavhengighet, men han kan ha levd i et ”utensforkap” som startet langt tidligere, se s.10. 
57 Waltenberg, Waltenberg, Lilith. ”En sexig historia på Kulturen i Lund. Kulturen i Lund är 

Sveriges sexigaste museum. Åtminstone året ut”. Sydsvenskan. 20.09.07. Hentet  

04.11.17. http://www.sydsvenskan.se/2007-09-20/en-sexig-historia-pa-kulturen-i-lund  
58 Kyander, Kyander, Pontus. ”Tablåer från et gränsland”. Sydsvenskan, 22.09.2007. 

http://www.sydsvenskan.se/2007-09-22/tablaer-fran--ett-gransland 
59 Arvidson, Bengt, Sara Assarsson og Karin Zillén, ”Kulturens sexutställning vandaliserad”,  

Sydsvenskan, 05.10.2007. Hentet 04.11.17. http://www.sydsvenskan.se/2007-10-05/kulturens-

sexutstallning-vandaliserad 

 

http://www.sydsvenskan.se/2007-09-20/en-sexig-historia-pa-kulturen-i-lund
http://www.sydsvenskan.se/2007-09-22/tablaer-fran--ett-gransland
http://www.sydsvenskan.se/2007-10-05/kulturens-sexutstallning-vandaliserad
http://www.sydsvenskan.se/2007-10-05/kulturens-sexutstallning-vandaliserad
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Opptakten til The Morgue. 

Vold, makt, død og attrå er også den røde tråden i fotoserien som trolig har dannet opptakten 

til The Morgue. For det som begjæres i fotoserien Objects of Desire (1992), er mordvåpen.60 

På dette tidspunktet hadde Serrano blitt kjent med en ung våpeninteressert mann som viste 

han samlingen sin, den stammet fra hans far og stefaren. Disse objektene så Serrano som 

symboler for mannlig dominans knyttet både til hellighet, vold og erotikk. Bildet Colt D.A. 45 

(ill.15) viser dette håndvåpenet sett rett forfra inn i munningen, og det er ladet.  

 

 

                                       15. Andres Serrano, Colt D.A. 45, 1992. 

 

Det er en nesten skamløs dobbelthet i dette fotografiet. Forfatteren Susan Sontag (1933-2004) 

kaller fotoapparatet en sublimering av skytevåpenet, og uansett om vi bare vagt forholder oss 

til fotoapparatet som fallossymbol aktiveres denne fantasien ”...hver gang vi snakker om ”å 

                                                 
60 Hobbs, ”Andres Serrano”, 56. 
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lade” et kamera og ”sikte” med det, og om å ”skyte” en film”.61 I Colt D.A.45 er både kamera 

og våpenet ladd og de sikter på hverandre, men det er bare kameraet som ”skyter”. Da kan 

både fotografen og betrakteren puste lettet ut. Vi kan oppleve å konfronteres med vår egen 

død, men som kunstbetraktere er vi trygge. Andres Serranos verk handler om hva som er 

akseptabelt å opphøye og hva som ikke er det. Han er også opptatt av flertydighet og 

representasjon. Plastkrusifikset kan oppfattes som mer enn selve gjenstanden, det 

representerer Kristus.62 Piss Christ har klare referanser til gull-lyset i ikonene, men ved hjelp 

av tittelen settes også forestillinger om kroppsvæsker i sving. Serranos verk handler ofte om 

skjønnhet i kombinasjon med det vi ikke vil se, og om religion, sex, vold og død. En skitten 

blanding vil vel mange kalle det, og i et intervju får han spørsmålet: ”What does the word 

dirty mean to you?” Og han svarer: ” Two things: something that needs washing and 

something kinky and appealing. Which one are you?”63 Serrano har evnen til å treffe en 

nerve, og det kan åpne for en sterk opplevelse av hans verk. Samtidig koster det betrakteren 

noe, for ubehaget treffer også.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 Sontag, Susan. Om Fotografi. Oversatt av Agnete Øye. Oslo: Pax Forlag, 2004, 24. 
62 Laugerud, Henning. "Visualitet, Tekst Og Materialitet. Modernismens Middelalder Og 

Middelalderens Modernitet." Konsthistorisk Tidskrift/Journal of Art History 79, no. 3 (2010), 

155. https://doi.org/10.1080/00233600903461370 
63 Bruno, Paul, “Andres Serrano: Pushing buttons Exclusive interview with Cuban- American  

shock artist Andres Serrano: How to piss people off without even trying.” Dirty  

Magazine. Artikkelen er ikke datert. Hentet 04.11.17. http://dirty-mag.com/v2/?p=234 .  

 

http://dirty-mag.com/v2/?p=234
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Kapittel 3: Estetikken på likhuset  

 

I det første kapitlet så vi oss tilbake. Her skal vi se at Serrano ved første øyekast står på 

historisk grunn – han dramatiserer sitt motiv ved hjelp av visuelle virkemidler fra barokken. 

Døden forskjønnes og gjøres til kunst, og slik får han oss til å se noe ubehagelig på en 

tiltalende måte. Men hvordan gjør han dette? Hvordan kan representasjonen av døden være 

både frastøtende og vakker? 

 

Verksbeskrivelse  

 

 

                       16. Andres Serrano, The Morgue (Death by Drowning II), 1992.  

 

Death by Drowning II (ill.16) er et cibachrome trykk, og det er ganske stort, det måler 124.4 

cm i høyden og er 151 cm langt. Her går Serrano tett på motivet og beskjærer formene. 
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Motivet viser den nederste delen av et ansikt, halsen, en del av brystkassen og skulderen. Slik 

er kroppsdelene som avbildes faktisk bare en liten del av den døde kroppen. Bildet viser et 

utsnitt av et ansikt med avrundede og myke former, og betrakteren kommer tett på. 

Beskjæringen av motivet gjør at ingen kan vite hvem personen er, og når billedrommet som 

omgir dette mennesket er monokromt sort vet vi heller ikke hvor fotoet er tatt. Rommet kan 

virke som et uendelig stort mørke, eller som klaustrofobisk trangt, kanskje i en lukket kiste. 

Munnen er lett åpen, og det mest fremtredende i bildet. Den er inngangen til et av kroppens 

hulrom, men kan også virke som åpningen til en hule, siden kroppsdelen er kraftig 

overdimensjonert. Størrelsen gjør at selve målestokken kommer på gli. Det er et stort foto av 

en liten kroppsdel som igjen representerer et helt menneske. Motivet er blåst opp på en 

glansfull overflate som kan minne om den vi finner i for eksempel motemagasiner eller 

pornografiske bilder. Skinnet i Death by Drowning II er delvis en effekt av teknikken, 

cibachrome trykket, der plexiglass blir integrert i fotoet ved hjelp av en varmeprosess. Da vil 

resultatet ligne et glassmaleri.64 Verkets dimensjon fungerer sammen med lyset. Det kommer 

på skrå ovenfra og reflekteres i den dødes hud. Lyssettingen gir en glans rundt munnen, på 

lepper, hake og hals. Den gir et punktformet skinn i huden i den nedre delen av ansiktet, 

antakelig dreier det seg om små hudnupper, et slags mikronivå som glir over i det 

makroskopiske. Nuppene fremheves av lyset, og gir overflaten tekstur. Glansen gjør bildet 

vakkert, det samme gjelder fargetonene. Det duse fargespillet, gylne og brunlige nyanser, 

mørk purpur, dempet lilla og sort, virker tiltalende. Komposisjonen er bygget opp av 

trekantformer. Det er to på halsen, en lys og en sort. Den sorte bakgrunnen over liket danner 

også en trekant, i tillegg er skyggen langs nese-munn furen mørkt trekantformet. Denne 

oppbygningen skaper stabilitet og ro.  

 

Titulering er en sentral del av Serranos kunstneriske virke, det gjelder også for bildene i The 

Morgue. Benevnelsen Death by Drowning II er fremfor alt saklig, den drar oss mot det 

kliniske og naturvitenskapelige, kan den være tatt direkte fra en dødsattest? Tittelen blir et 

provoserende element som skyver frem det verket trenger for å dreie persepsjonen, måten vi 

opplever fotoet på. Ved hjelp av tituleringen kleber Serrano dette verket til det medisinske 

faget og det nøytralt beskrivende rasjonelle blikket og språket. I tidligere tider var verden uten 

Gud utenkelig, i det moderne og i Serranos bilder er det ikke lenger slik. Benevnelsen av 

enkelte verk i fotoserien kan også gi andre konnotasjoner, men seriens fulle navn er The 

                                                 
64 Hobbs, ”Andres Serrano”, 24. 
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Morgue (Cause of Death). Samtidig er det noe urovekkende ved selve motivet. Huden er 

kroppens skrøpelige skall, og i fotoet ser vi flere uvanlige hudendringer. Hudfargene avviker 

fra normen. På skulderpartiet kan vi betrakte en mørk bueform med linjer som stråler ut fra 

den, det er blodkar som er synlige på utsiden. Slik er innsiden av kroppen representert på 

utsiden av den avbildede. Spillet mellom det inn- og utvendige gjelder også munnen, 

åpningen inn i kroppen. Fotografiet viser noe som er vakkert, men på et fremmed vis. Vi får 

en anelse om at noe er på ferde, men hva?  

 

I sin bok Det lyse Rommet er teoretikeren Roland Barthes (1915-80) opptatt av hvordan vi 

erfarer fotografiet og av fotografiets særegne væren eller eksistens. Han skiller mellom to 

typer betraktningsmåter eller optikker. Studium er hans benevnelse av en optikk som trigger 

tanken. Dette innebærer at vi betrakter fotografiet uten å engasjere oss emosjonelt. Disse 

fotografiene kan være interessante og ikke uten affektivt innhold, men samtidig representerer 

tolkningen og følelsene de vekker kjente kulturelle koder og oppfatninger om rett og galt, 

moral og politikk. Studium handler om å kategorisere og sortere i henhold til gjeldende 

systemer. ”Studium tilhører samme orden som to like, ikke to love;...”,65 skriver han. Slik er 

begrepet ganske vidtfavnende, men det handler om en rasjonell innsikt der 

følelsesdimensjonen er satt til side. Studium-optikken er den som foretrekkes i vitenskapelige 

artikler og i offentlige debatter.66 Her et det evidensbasert viten som etterspørres, kunnskap 

som kan kontrolleres på grunnlag av hypoteser som bekreftes eller forkastes. De medisinske 

beskrivelsene i pasientjournalen, inkludert rettsmedisinske betraktninger, er også eksempler 

par exellence på nettopp studium optikken. Om pasienten blir friskere eller sykere, er død 

eller levende, er språket som beskriver like rasjonelt og lukket for følelser. Det medisinske 

fotografiet brukes som kunnskapskilde for vitenskapen, det kan dokumentere og fungere som 

et bevis. Er man utdannet i dette fagfeltet ser man ikke lidelsen, men funn som er forenlige 

med en tilstand. Slik synes studium-optikken å være ganske forskjellig fra det å se noe som 

kunst, men kunstbetrakteren har også bruk for et skarpt og disiplinert blikk. Her kreves det 

også en distanse mellom den som ser og det som blir sett. Vi skal se nærmere på disse to 

betrakterposisjonene. Først skal vi se Serranos verk som kunst og så betrakte det som 

naturvitenskapelig informasjon.  

 

                                                 
65 Barthes, Det lyse Rommet, overs. Stene-Johansen, 39, (original kursivering). 
66 Meyer, Siri. Hva er et bilde: om visuell kultur. Oslo: Pax Forlag, 2009, 15. 
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Kant og autonomi estetikken 

For å få øye på det som er karakteristisk for kunstopplevelser, kan det være nyttig å gå tilbake 

til Immanuel Kant. Han var filosofen bak autonomiestetikken, en teori om hva som gjør kunst 

til noe unikt og særegent i verden. Formen blir det viktige, virkeligheten eller det verket 

referer til, settes i klammer. Kunsten skal forstås på egen prinsipper. Når vi spaserer i 

Vigelandsparken, er vi ikke omgitt av nakne menn, men av skulpturer, det vil si former på en 

sokkel.  

 

Kant tok utgangspunkt i menneskesinnet. Han skiller mellom tre sinnsevner som fungerer 

forskjellig og virker sammen på ulike måter, det er forstanden, fornuften og dømmekraften. 

Forstanden bruker vi når vi forholder oss saklig til verden. Her bruker vi språket på en 

bestemmende eller klassifiserende måte: vi er ute etter å gi en allmenn bestemmelse av det vi 

ser. Møter vi for eksempel en svane i parken, nøyer vi oss med å slå fast at det er en fugl som 

tilhører svanefamilien, ikke en ørn eller en spurv. Fornuften er virksom når vi lager regler 

som gjør det mulig å handle ut i fra en moralsk standard, og dømmekraften bruker vi i forhold 

til kunstverk. Dømmekraften er evnen til å skjelne og verdsette, knyttet til en opplevelse av 

estetisk velbehag. Når dømmekraften er operativ bruker vi ulike begreper til å reflektere over 

det vi ser, vi leker med språket og konklusjonen forblir åpen. Når vi opplever noe som kunst, 

nøyer vi oss i følge Kant ikke med å gi en allmenn bestemmelse av det vi ser i et bilde. Vi er 

tvert imot opptatt av å fange inn det spesielle og unike ved den svanen vi kan se i nettopp 

dette maleriet, hvordan den fremstår eller er formgitt akkurat her. Dette innebærer å bruke 

språket på en reflekterende måte, vi leter etter det riktige ordet, beveger oss fra begrep til 

begrep. Og vi kan sammenligne med andre kunstverk for å nå frem til det særegne ved verket. 

Slik kan det oppstå et velbehag som springer ut fra betrakteren, ikke fra objektet. Å leke med 

ord og betegnelser innebærer en intellektualisering. Dette fordrer disiplin eller et 

desinteressert blikk, som Kant kaller det. Det krever også at vi klarer å tøyle vårt begjær og 

våre følelser, for eksempel trangen til å ville kjøpe eller eie objektet vi ser eller bruke det til et 

formål. Om vi står foran et bilde som viser en naken kvinnekropp, krever dømmekraften at vi 

ikke vekkes erotisk av dette motivet. Vi må avstå fra å begjære kroppen som er avbildet, ellers 

trer vi over grensene for det estetiske velbehaget. Og om vi betrakter et fotografi av et dødt 

menneske, må vi rett og slett sjalte ut emosjonene som vekkes. Da kan selv det brutale og 

frastøtende oppleves som vakkert fordi vi finner et behag som hviler i formen selv.  
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Men akkurat her gir fotografiet som medium en ekstra utfordring, for nærværet av motivet er 

sterkere. Vi vet at de døde i The Morgue ikke er fiktive skikkelser. De er ikke funnet opp av 

en kreativ kunstner, men er mennesker av kjøtt og blod. Slik kan ikke et fotografi i samme 

grad skilles fra hva det forestiller, eller med Barthes’ ord: ”...referenten kleber”.67  Og dermed 

blir det også vanskeligere å isolere formen fra det som er avbildet. Men om vi ikke greier 

dette er blikket vårt ikke lenger interesseløst, og vi kan ikke felle en estetisk smaksdom. ”Til 

grunn for smaksdommen ligger intet annet enn formen til en gjenstands formålstjenlighet 

(eller dens forestillingsmåte)”,68 skiver Kant i Kritikk av dømmekraften, §11. Denne 

oppfatningen har blitt stående som en grunnstein i estetikken fordi den gjør kunsten 

selvstendig og autonom.69 Et kunstverk tjener ingen nytte utover seg selv. Kunstens eneste 

formål er å utfordre våre ulike sinnsevner til et samspill, og det er selve denne prosessen som 

kjennetegner kunst av høy estetisk verdi. Når døden gjøres til kunst, kan selv et lik skape 

velbehag i følge Kants autonomiestetikk. Men hvordan klarer Serrano å skape denne type 

lystfølelse i The Morgue? Hva kan han ha tatt med seg fra tidligere verk og perioder i 

kunsthistorien? 

 

Caravaggio og barokkens malemåte 

Rundt 1590 skjedde det et skifte i kunsthistorien, barokken ble innledet og varte til litt ut på 

1700-tallet. Selve ordet ”barroco” betyr irregulær perle,70 og begrepet hadde en negativ klang. 

Det var 1800- tallets kunsthistorikere som valgte benevnelsen fordi deler av kunsten brøt med 

renessansens klassiske idealer, men dette skiftet gjaldt ikke all kunst i tidsrommet. Det nye 

handlet også om mer mangfold, og i denne delen av oppgaven skal vi se nærmere på claire-

obscur eller chiaroscuro retningen. 

 

Lys-mørke kunst kjennetegnes, som navnet sier, fremfor alt av kontrasten mellom lys og 

mørke. Selve billedrommet er utydelig eller helt visket ut i det skyggefulle. Figurene er heller 

ikke helt klart fremstilt, og dermed er handlingen i maleriene bare delvis synlig. Det som får 

betrakteren til å se hendelsene i kunstverkene er lyssettingen, lyset fungerer nærmest som en 

                                                 
67 Barthes, Det Lyse Rommet, overs. Stene-Johansen, 15. 
68 Kant, Immanuel, Kritikk av dømmekraften (i utvalg). Kritik der Urteilskraft, 1790. 

Oversatt av Espen Hammer. Oslo: Pax Forlag, 1995, 90. 
69 Meyer, Kunst og etikk, 14-15. 
70 Store norske leksikon, sv. ”barroco” 13.05.18. https://snl.no/barokken_-_kunst.  

https://snl.no/barokken_-_kunst
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spotlight som kommer ovenfra og faller skrått inn i på skikkelsene som er avbildet. 

Menneskene som gjengis på dette viset er realistisk fremstilt. Lyset er helt ulikt renessansens 

klare, jevne belysning, som vi for eksempel ser den hos Rafael (1483-1502) i Skolen i Athen. 

Det rasjonelle og oversiktlige rommet er forlatt, en helt annen holdning gjør seg gjeldende.   

Denne barokke holdningen til billedrommet og lyset ble skapt av Michelangelo Merisi da 

Caravaggio (1571-1610) i Roma på slutten av 1590-tallet. Han kom til Roma omtrent 10 år 

tidligere, og hadde en heller utagerende og i økende grad voldelig atferd. Det hele kulminerte 

i drapet på Ranuccio Thomassoni i 1606, og etter dette måtte han forlate byen for godt.71 Men 

mens han virket der innførte han både realisme og drama i kirkekunsten. Hva var det med 

disse verkene som gjorde dem så viktige for den katolske kirken? Til og med etter at mordet 

var begått, og han var dømt fredløs, fikk han oppdrag og fortsatte å male altertavler på 

bestilling. Da Caravaggio kom til Roma var pave Clement VIII nyvalgt, og han ønsket å 

markere seg som kunstens velynder. I tillegg var jubileet for tusenårsskiftet nært forestående, 

og her grep den katolske kirken sjansen til å markere pavedømmet i en klart anti-Lutheransk 

tone.72 For i dette tidsrommet ønsket kirken i Roma at kunsten skulle være en kraftfull 

meddelelse av den katolske læren, spesielt der den var blitt utfordret av Martin Luther (1483-

1546) i reformasjonen. Dermed kom formidlere av nåden, helgenene og særlig Jomfru Maria, 

i fokus. Martyrenes lidelser ble understreket både i tekster og i periodens religiøse kunst.73 

For å se nærmere på hva som kjennetegner Caravaggios kirkekunst skal vi ta for oss to av 

altertavlene han malte, en mens han var i Roma, nemlig Jomfruens død (1601-06), og den 

andre, Begravelsen av Santa Lucia (1608)74, mens han var på flukt. 

 

 

 

 

 

                                                 
71Vodret, Rossella. Caravaggio. The Complete Works. L’opera completa, 2010. Oversatt av 

Susan Ann White og Felicity Lutz. Milano: Silvana Editoriale Spa, 2010, 21-22. 
72 Ibid., 15. 
73 Ibid., 21-22. 
74 Santa Lucia var en romersk jomfru av god familie fra Siracusa på Sicilia. Hun led 

martyrdøden i år 303 etter at hun ble angitt av sin hedenske forlovede. Da hadde hun overtalt 

moren til å gi hele medgiften til de fattige. Santa Lucia døde fast i troen og i følge legenden, 

med en brennende lampe i hånden. Store norske leksikon, sv. ”Luciadagen” 

https://snl.no/Luciadagen. 
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Jomfruens død 

   

           17. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Jomfruens død, 1601-06.  

 

Jomfruens død (ill.17) ble bestilt av advokaten Laerizio Cherubini til hans kapell i Santa 

Maria della Scala i Trastevere, og verket er i stort format, 369 x 245 cm. Altertavlen viser den 

døde jomfru Maria liggende på en seng, kledt i en enkel rød kjole. Hun er omgitt av sørgende 

mennesker, det er apostlene og Maria Magdalena.75 Den dødes arm henger slapt ned og hodet 

er lent tungt bakover, føttene er atskilte og fotbladene peker i hver sin retning. Hun har en 

glorie rundt hodet, den peker på hennes hellighet. Caravaggio har brukt gylne, beige-brunlige 

                                                 
75Vodret, Caravaggio, 148. 
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og mørkt røde farger, i tillegg er det skarpere rødt i Jomfru Marias kjole og i draperiene øverst 

i maleriet. Store deler av veket preges av mørke, både omgivelsene og mesteparten av 

figurene blir utydelige på grunn av denne belysningen. Det første vi får øye på om vi leser 

verket fra høyre til venstre er den sørgende Maria Magdalena. Så ser vi den døde Maria selv, 

og til sist møter vi disiplene som sørger over henne. Denne Maria skikkelsen 

ligner ikke den hellige Jomfruen og hennes oppstandelse slik den for eksempel er skildret av 

den klassisistiske maleren Annibale Caracci (1560-1609) i 1601(ill.18).  

 

 

        18. Annibale Carracci, Jomfruens oppstandelse, 1601.  

 

Her feires tydeligvis den hellige Maria og det evige livet som venter i Guds himmel. Det var 

dette datidens betraktere var vant til å se, og dermed kunne det oppstå et spørsmål i 

forbindelse med Caravaggios versjon, nemlig: kan denne kvinnen være Jesu mor? I første 

omgang er realismen påtrengende og det lite som tyder på dette. Tvert imot ser vi et 

trøstesløst rom, menneskene har enkle klær, og Maria virker ugjenkallelig død. Det er lite som 

gir oss forestillinger om Gud og hellighet, men hva med chiaroscuro, lys-mørke effekten? I 

Jomfruens død kommer lyset ovenfra og faller skrått ned. Det har en spotlight effekt og drar 

betrakteren inn i handlingen. Lyset treffer foldene i draperiet over Maria og de sørgende. Her 

setter lyset fokus på overveldende reaksjoner ved å tydeliggjøre ansiktsuttrykk og gester. Men 
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det er Marias hode og kropp som blikket stopper ved. Lyset er Caravaggios sentrale og 

banebrytende virkemiddel, så hvor kommer belysningen fra? En nøytral beskrivelse er at det 

dreier seg om et lys fra et tenkt utgangspunkt, men da går vi glipp av selve poenget. For det 

var ikke en hvilken som helst slags lyskilde det dreide seg om for Caravaggio. Lyset handler 

om noe annet og mer enn å la Maria tre tydelig frem.  

9Det sanne lys, 

  som lyser for hvert menneske, 

  kom nå til verden. 
           

10 Han var i verden, 

og verden er blitt til ved ham, 

men verden kjente ham ikke. 

           
11 Han kom til sitt eget, 

og hans egne tok ikke imot ham. 

           
12 Men alle som tok imot ham, 

dem ga han rett til å bli Guds barn, 
de som tror på hans navn.76 

 

Lyset peker på Gud og det transcendente, det er en metafor for Gud selv.77 Caravaggios lys er 

sakralt og uforklarlig i menneskenes mørke verden. Det er lyset som helliger Maria, og gir 

henne en grenseoverskridende eksistens. Slik formidler Caravaggio Guds nåde med intensitet 

og inderlighet. Det er dette lyset som skiller verkene fra realismen selv om figurene og 

omgivelsene som skildres ofte er preget av nøkternhet eller direkte nød. Og menneskene som 

ble gjengitt på dette viset var ofte personer som levde i utkanten av felleskapet. Caravaggio 

brukte gjerne modeller fra lavere sosiale lag når han fremstilte bibelske skikkelser som fattige, 

og slik er de jo beskrevet i evangeliet. Men dette spennet mellom det opphøyde og det 

hverdagslige var et tveegget sverd. Armodet appellerte til deler av kirken, for eksempel 

fransiskanerne som både hedret og underkastet seg fattigdommen. Men han utfordret andre i 

sin samtid på grunn av denne realistiske fremstillingsmåten. Den virket sjokkerende på grunn 

av sin mangel på dekorum.78 Dette begrepet innebærer at gester, alder, klær, omgivelser, rang 

                                                 
76 Joh. 1:9-12. 
77 Danbolt, Gunnar, and Mabel Kjerschow. Frå Barokken Til Vår Eiga Tid. Biletspor : Kunst 

Og Kulturhistorie : B. 2 :. Nynorskutg. ed. Vol. B. 2. Vollen: Tell, 1997. 

doi:oai:nb.bibsys.no:999722306704702202, 36.  
78 Vodret, Caravaggio, 27. 
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og kroppsholdning skal sømme seg for den personen som er avbildet.79 Og om vi går tett på, 

passer kvinnen i Jomfruens død med den hellige Maria, Jesu mor? 

 

Den dødes hode er bøyd bakover. Formene i kroppen er avrundet og i ansiktet er de buede og 

myke, leppene er fyldige. Det gir et inntrykk av volum, og hva kan det fortelle? Jomfruens 

ungdommelige utseende kan alludere til hennes evighet,80 men de geistlige gav uttrykk for 

noe annet. Det svulne preget ble absolutt ikke oversett og heller ikke tolket som et tegn på 

hellighet. Tvert i mot avslo prioren og munkene i kirken verket fordi Marias legeme var 

svullent, i tillegg gikk det rykter om at modellen var en druknet prostituert.81 Saken ble 

ytterligere betent på grunn av Caravaggios drap på Tommassoni.82  Uansett viser Jomfruens 

død et brudd med normene for hvordan en hellig person skulle avbildes. I Carravagios verk er 

Jomfruen vist som et alminnelig menneske, underlagt normale post mortem forandringer. 

Kroppsholdningen med adskilte ben bidro nok heller ikke til at hun virket opphøyet, og kjolen 

er ordinær. Her er det ikke så lett å se den hellige Maria som himmelen åpner seg for. Den 

døde kroppen ble fremstilt for realistisk, og virkeligheten ligger på lur og truer med å bryte 

ikke bare normene, men i følge Kant også autonomien og den estetiske nytelsen. Maleriet kan 

rett og slett vekke en følelse av avsky. Hvor var den åndelige sfæren blitt av? Claire-obscur 

teknikken og den tynne glorien var tydeligvis ikke nok for de geistlige. Jomfruen virket 

fremfor alt ugjenkallelig død. Jomfruens død er et eksempel på at det sakrale lyset ikke alltid 

klarte å veie opp for den realistiske fremstillingen for datidens betraktere. Men hvor enkelt er 

det å se forskjell på et hellig lys og et som ikke er det?  

 

Realismen og chiaroscuro metoden ble tatt opp av andre malere, men det hellige i lyssettingen 

var ikke alltid så enkelt å få med. For å illustrere dette skal vi se nærmere på et annet verk 

med bibelsk motiv, nemlig Hvilen på flukten fra Egypt (ill.19). Bildet er malt av Orazio 

Gentileschi (1563-1639). Her er det stor kontrast mellom lyse og mørke partier, slik at 

virkemiddelet er kopiert. Men tilfører dette lyset et mirakel, griper følelsene fatt i oss? Eller 

viser verket en sovende Josef og Maria som ammer, en alminnelig hverdagslig hendelse i en 

religiøs forkledning? 

                                                 
79 Oxford Reference, sv. “decorum”. 30.0517. URL: 

http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803095706119 
80 Vodret, Caravaggio, 148. 
81 Ibid., 27. 
82 Ibid., 148. 
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19. Orazio Gentileschi, Hvilen på flukten fra Egypt, trolig 1628. 
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Begravelsen av Santa Lucia 

Før vi går videre til Serranos verk er det enda en av Caravaggios altertavler vi skal merke oss, 

nemlig Begravelsen av Santa Lucia (ill.20). 

 

        20. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Begravelsen av Santa Lucia, 1608. 

 

Her leder lyset blikket og martyrens ansikt og overkropp trer frem i det hvite skinnet fra hake, 

hals, overkropp og arm. Lyset som treffer Santa Lucia ligner det vi har sett belyse Marias 

ansikt i Jomfruens død. I begge verk er hodet til den døde bøyd lett bakover, men i den hellige 

Lucias tilfelle har halsen fått en spesiell oppmerksomhet. Rent ikonografisk er det av 

betydning hvordan Santa Lucias død er fremstilt. I latinske tekster er hun blitt halshugget, 
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mens i greske er et sverd drevet inn i nakken.83 Caravaggio har endt opp med en løsning som 

viser noe helt annet, han har nemlig avbildet helgenen med et diskret, men dødelig kutt i 

halsen. Ellers ser vi at Santa Lucia er omgitt av gravere, geistlige og sørgende personer. De to 

graverne rammer inn martyren og slik bidrar også de til at hun blir den sentrale figuren i 

verket. Graverne er svære skikkelser, men får likevel god plass rundt seg, det er nemlig 

rommet selv som opptar mesteparten av lerretet. Og det er et overveldende rom vi snakker om 

her, for dette verket har et enda større format, 408 x 300 cm. I dette maleriet opptar altså en 

mørk, nesten tom, flate mer enn halvparten av lerretet, og slik blir rommet kraftig 

overdimensjonert i forhold til figurene. I boken Caravaggio tar kunstkurator og forfatter 

Rossella Vodret for seg hva dette gjør med persepsjonen av størrelse, nemlig at figurene i 

verket blir forminsket og slik settes proporsjonaliteten i spill. Den monumentale virkningen 

dette har er nyskapende, mener Vodret .84 

 

De poengene vi skal ha med oss videre fra Caravaggios verk er det barokke lyset som helliger 

og slik også kan overkommer realismen i verkene, og hvordan transcendensen, som er gitt ved 

belysningen, virker sammen med inntrykket av det monumentale.  

 

Serrano og Caravaggio  

Da Serrano arbeidet på likhuset brukte han stativ og kamera, samt et sort bakteppe og blits.85 

Han måtte også rette seg etter enkelte krav når det gjaldt anonymisering og håndtering av de 

døde. I intervjuet med Anna Blume forklarte han det slik: 

I didn’t touch them too often. They would tell me at the morgue, if a body has 

not been autopsied, and is a matter of a police investigation, then don’t touch 

anything. But after the autopsy, you can touch anything you want, just be sure 

to wear two pairs of gloves. But, I pretty much left the bodies as they were, 

except to move an occasional arm here or there. I wanted for my hand to be felt 

as little as possible. Except for putting the blindfolds on those faces, I left 

everyone as I found them.86  

       

Serrano kunne altså flytte på en arm eller dekke til deler av motivet med et klede, i Death by 

Drowning II har han ikke gjort noen av delene. Han har latt motivet, en del av et lik, være 

som det var uten å endre noe. Likevel har han tilført noe mer, noe som gjør det meningsfullt å 

sammenligne hans verk med Caravaggios malerier. Hvordan ligner Serranos foto på disse 

                                                 
83 Vodret, Caravaggio, 192. 
84 Ibid., 192. 
85 Blume, ”Andres Serrano”, 38. 
86 Ibid., 38. 
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barokke altertavlene? Lyset spiller en sentral rolle her, og derfor har jeg valgt å gi det mest 

oppmerksomhet i denne delen av oppgaven. Likevel skal vi begynne å nøste i en annen ende, 

for både Serrano og Caravaggio har gjort flere grep for å estetisere liket, og dermed gjøre 

motivet mer akseptabelt for betrakterne. 

 

I Death by Drowning II er motivet beskåret, det er valgt et utsnitt av en kropp. Og denne 

kroppsdelen virker tiltalende ved første øyekast. Her spiller fargene en vesentlig rolle. ”Huden 

er spettet som i en ikke-menneskelig abstrakt-ekspresjonistisk komposisjon”, skriver 

professor i engelsk litteratur, Wendy Steiner, om dette fotografiet.87 Serrano har valgt et 

tidspunkt i forråtnelsen som tilfører et vakkert fargespill, samtidig som det ikke er så lett å 

forstå at ansiktet vi ser tilhører en død person. De myke formene som bidro til at Marias 

legeme ble oppfattet som dødt, svullent og i forråtnelse, kan vi ikke tyde på samme måte hos 

Serrano. Vi er rett og slett for tett på motivet til det. Det er heller ikke noe i omgivelsene som 

peker på at personen er død. Beskjæringen kan i seg selv gjøre det avbildede mer estetisk 

tiltalende og dermed lettere å akseptere. I motsetning til Caravaggios avbildning av Jomfru 

Maria ble fremstillingen av Santa Lucia godtatt i barokken. Men hvorfor endret han 

dødsårsaken slik at den ikke stemte overens med noen av de kirkelige tekstene (ill.21)?  

 

 

      21. Detalj fra Begravelsen av Santa Lucia. 

                                                 
87 Steiner, “Introduction”, 15, (egen oversettelse). 
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Trolig var det delvis på grunn av hensyn til estetikken, om Santa Lucia hadde blitt vist som 

halshugget, kunne også dette verket ha blitt oppfattet som for brutalt realistisk og kanskje ha 

blitt refusert. Røntgen analyser av altertavlen har avslørt at martyren først ble fremstilt med 

hodet skilt fra kroppen, og deretter som drept av et dypt kutt i nakken. Når Caravaggio 

omgikk begge løsningene i den endelige versjonen, helte han heller ikke mot en bestemt 

tolkningstradisjon, også det kan ha gjort verket mindre kontroversielt for samtidens 

betraktere.88  Vi kan se at både Caravaggio og Serrano presser på grensene for hva som kan 

eller kunne aksepteres, og de forholder seg begge til en balanse her. Behaget ligger i det 

skjønne og ubehaget i scenen vi dras inn i når verket konfronterer oss med lidelse og død, 

ikke bare som betraktere, men som vi nå skal se, på et vis også som deltakere. 

 

Lyset er sentralt, og gjerne det viktigste virkemiddelet for både Caravaggio og Serrano. 

Kontrasten mellom skinnende lyse og helt sorte partier i Death by Drowning II er slående, det 

er cibachrometrykkets materialitet som skrur opp barokkens chiaroscuro. Serrano har, som 

Gentilesci, lånt et virkemiddel, men hva bidrar det til her? Selv kommenterer Serrano valget 

av den sorte bakgrunnen slik: 

I wanted them to have a uniformed look…And by using a device such as a 

black background, I’m able to alienate the subject from its environment and put 

it into a studio context. Also, I find black a very inspirational color, and in the 

case of the morgue, it seems to suggest a void which is appropriate.89 

 

Mørket tilfører altså en fremmedgjøring og et tomrom i følge Serrano selv, og det mener han 

er passende. I både foto og maleri er det lyset som drar betrakteren inn i det som hender eller 

avsløres i bildet. Vi blir inkludert, men ikke nødvendigvis i den samme historien. Caravaggio 

la seg tett opp til realismen, men i de religiøse bildene var intensjonen med lyssettingen alltid 

å hellige. Han ville vise Gud og hans frelsende kraft, at mennesket ikke er overlatt til seg selv 

i verdens mørke. ”Adding not only to the tragic and mysteroious atmosphere of the scenes ... 

chiaroscuro also gives these paintings an impressive construction and relief  by suspending 

time”,90 skriver professor i kunsthistorie Felix Witting om Begravelsen av Santa Lucia i 

boken Caravaggio. Hos Serrano kan lyset oppfattes slik, det er mulig å få følelsen av at noe 

overjordisk skjer i verket, men det monokromt sorte kan også erfares som en tom intethet. For 

hva er likhuset? Det tilhører den dennesidige, det er ikke et hellig sted, men et for praktisk 

                                                 
88 Vodret, Caravaggio, 192. 
89 Anna Blume, ”Andres Serrano”, 38. 
90 Witting, Felix, and Patrizi, M.L. Caravaggio. New York: Parkstone International, 2012. 

Accessed April 30, 2018. ProQuest Ebook Central. https://ebookcentral-proques, 158. 

https://ebookcentral-proques/


 49 

arbeid. Det er en stasjon før bisettelsen eller gravleggelsen, et slags venterom før den døde 

kroppen til slutt vil gå fullstendig i oppløsning. Likhuset forbindes ikke med det unike og 

uvurderlige i mennesket og heller ikke med Gud. Selv om Serrano låner virkemidler fra 

Caravaggio, er det ikke det samme som å overføre en mening. Om Gentilescis maleri 

oppfattes som en hverdagslig sjanger scene av et religiøst motiv, fikk han ikke med seg den 

meningen han sannsynligvis ville formidle. Likhuset som Serrano arbeidet i hører til det 

hverdagslige på en heller skremmende måte for de fleste av oss. Like fullt er det en ordinær 

hverdag der, og døden er triviell på det viset at den rammer alle. Jeg vil hevde at i både 

Serranos og Carravaggios verk trekker lyset den avbildede ut av tid og rom. Men skyldes 

inntrykket av trancendens lyset alene? For å gripe fatt i denne problemstillingen, blir det 

nødvendig å gå nærmere inn på lys-mørke effekten og det monumentale i verkene. Hvordan 

spiller målestokken og lyset sammen?  

 

I Death by Drowning II er et ansikt blitt blåst opp i stort format. Dette grepet hadde Serrano 

brukt tidligere også, i forbindelse med serien Nomads er for eksempel de portretterte 

ansiktene åtte er ganger naturlig størrelse. Det er så visst et spørsmål om monumentalisering, 

mener Robert Hobbs i sitt essay ”Andres Serrano: Den politiske kroppen”.91 I Begravelsen av 

Santa Lucia er det et enormt mørkt rom som, i følge Vodret, setter målestokken i spill og gir 

en monumental effekt. Og spillet rundt størrelser og er tilstede i The Morgue også. Men når 

Serrano monumentaliserer i Death by Drowning II, er det ikke et stort billedrom som bidrar 

her. For det mørke rommet opptar bare en mindre del av bildet, det kan tvert imot virke 

klaustrofobisk lite for en så stor kropp som hodet og halsen antyder. Han monumentaliserer 

heller ikke en bestemt person. De formene vi drar kjensel på i dette bildet forblir bare en del 

av et uidentifiserbart menneske. Death by Drowning II viser et fragment av en kropp, og det 

er denne delen som er kraftig forstørret. Slik er ikke det spesielle enkelt menneske gitt 

verdighet, på samme måten som Serrano har gjort det med de hjemløse i Nomads. Hva er det 

som monumentaliseres når motivet er et fragment av en person, etterlatt i et vanskelig 

definerbart rom? Hva settes i spill her? 

 

Å vise en del av den døde kan gjøre motivet mer akseptabelt, men samtidig er en oppdelt 

menneskekropp utfordrende å forholde seg til. I 2001 kunne avisen VG fortelle om en 

skandale: ”Norske regions- og universitetssykehus har i årevis, uten samtykke fjernet organer 

                                                 
91 Hobbs, ”Andres Serrano”, 50.  
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fra døde nordmenn - både voksne og barn. Hjerne, hjerte, lever, milt og nyrer er tatt ut under 

obduksjon uten å bli lagt tilbake før den døde er overlatt til de pårørende”.92 For de 

gjenlevende er det uansett forstyrrende når liket rent fysisk ikke er hele personen lenger. 

Lignende historier hadde blitt rullet opp i den engelske pressen. Patologene i Norge endret 

praksis delvis etter råd fra engelske kolleger, delvis på grunn av egne erfaringer. I The 

Morgue skyldes fragmenteringen og anonymiteten også den avtalen som Andres Serrano 

inngikk for få tillatelse til å fotografere på likhuset. Betingelsen var at de avbildede personene 

ikke skulle være identifiserbare. Derfor dekket han til deler av liket, og etter hvert fotograferte 

han også bare utsnitt av den døde kroppen. For i løpet av arbeidsprosessen oppdaget han 

nemlig at delen kan uttrykke mer enn det helhetlige liket.93 Er det ikke denne effekten som er 

virksom i monumentaliseringen? Den delen av ansiktet vi ikke ser i Death by Drowning II 

viser usynligheten eller anonymiteten til kadaveret på likhuset. Fragmenteringen peker på 

oppløsningen av mennesket i forråtnelsen. Den peker også på et fravær av noe, av individuell 

identitet og hvem dette mennesket var. I forlengelsen av dette vi kan tenke oss at en dag vil 

dette gjelde deg og meg, vi må erkjenne vår egen dødelighet og at min eller din kropp en gang 

vil befinne seg på likhuset. Her vil kroppen være endret av døden, og forråtnelsen vil til slutt 

gjøre oss ugjenkjennelige som den vi var i levende live.  

 

Serrano knytter liket til en kunsthistorisk tradisjon som glorifiserer det groteske og det 

dramatiske, en linje som inkluderer Caravaggio. Samtidig er han er dypt engasjert i relasjonen 

mellom det som er synlig og det ukjente, mellom verket slik det fremstår for oss, og 

mangfoldet i assosiasjoner, det betydningsbærende.94 Han inkludere også arbeidet i verkene 

sine, og i vårt tilfelle dreier det seg om det daglige virket på likhuset. Hva tilfører den 

naturvitenskapelige optikken i Serranos mangetydige og sammensatte utforskning av døden?  

 

 

 

 

                                                 
92 ”Fjernet organer fra døde personer” http://www.vg.no/forbruker/helse/helse-og-

medisin/fjernet-organer-fra-doede-personer/a/2087873/. Denne artikkelen er uten navn på 

forfatter. 
93 Anna Blume, ”Andres Serrano”, 38. 
94 Ferguson, ”Andres Serrano”, denne boken er uten sidetall. 

http://www.vg.no/forbruker/helse/helse-og-medisin/fjernet-organer-fra-doede-personer/a/2087873/
http://www.vg.no/forbruker/helse/helse-og-medisin/fjernet-organer-fra-doede-personer/a/2087873/
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Kapittel 4: Naturvitenskapen i The Morgue 

Å dø av drukning regnes som et unaturlig dødsfall, og da er regelen å koble inn 

rettsmedisinen. For å arbeide i dette feltet må man først bli lege, så spesialist i patologi og 

etterpå fortsette med utdanning for denne subspesialiteten. Serranos titulering kan også gi 

andre assosiasjoner, men serien er kalt The Morgue (Cause of Death). Og på likhuset er det 

patologens oppgave å betrakte og undersøke den døde for å identifisere dødsårsaken.  

 

Den naturvitenskapelige optikken  

Bildet viser en person under forråtnelse, dager etter at døden har inntrådt, med 

noe oppsvulming, maserasjon av huden i ansikt og tydelige kartegninger. 

Karakteristisk for drukning er gjerne skummende væske i munn og nese 

(skumdott), det sees ikke her, men det forsvinner over tid om personen har 

ligget dager i vann. Forandringene i ansiktshuden kan tyde på at han har ligget i 

vann, evt skubbet mot noe.  

Fargene er fine med tanke på forråtnelse, i slike tilfeller vil hud inkl. lepper 

svulme opp. 

Bildet viser altså forråtnelse, de er vel ikke helt karakteristiske for drukning, 

men kan være forenlig med en som har druknet for flere dager siden.95 

 

Slik ser det ut når rettsmedisineren Peer Kåre Lilleng beskriver liket i Death by Drowning II. I 

dette bildet er selve dødsårsaken er usynlig for meningmann eller -kvinne, i motsetning til for 

eksempel Knifed to Death I/ II som viser kuttskader. Det vi kan betrakte er bare spor, og de 

må tydes. Legen har et eget fagspråk som leder blikket og gjør det mulig å benevne medisinsk 

interessante funn på en presis måte. Begrepet maserasjon viser til en hudforandring som 

skyldes innrykk av vann. Det medfører at huden blir fuktig og bløt, og etter en tid løsner 

overhuden fra lærhuden.96 At det ses tydelige kartegninger betyr at blodet i samleårene, 

venene, også går gjennom en forråtnelsesprosess og slik dannes et nettverk av mørke 

tegninger under huden.97  

 

”Dødsfall som følge av drukning skuldes at luftveiene fylles med væske, vanligvis vann”,98 

står det i min gamle lærebok i rettsmedisin. Og ”Det diagnostiske problemet er enkelt: Var 

                                                 
95 Peer Kåre Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16. 
96 Giertsen, Johan Christopher, Rettsmedisin, Oslo: Achenhoug forlag, 1978, 155.  

https://www.nb.no/items/URN:NBN:no-nb_digibok_2013050606058  
97 Ibid., 77-78. 
98 Ibid., 155. 

https://www.nb.no/items/URN:NBN:no-nb_digibok_2013050606058
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individet i live da det kom i vannet, og var dødsårsaken drukning”?99 Subjektet, hvem han 

eller hun var i levende live, går helt tapt i prosessen vi nå skal gå igjennom: 

... det er ikke hele pasienten legen retter sitt skarpe blikk mot, bare hans syke 

legemsdel. Og blikket han sender er ikke bare skarpt – det er et Medusa-blikk 

som forstener, tingliggjør. Pasienten forsvinner inn i en tarm eller en svulst, og 

reduseres til en vaktmester for sin syke legemsdel”,100  

 

skriver Gunnar Danbolt i boken Medisin – kunst eller vitenskap? I vårt tilfelle er altså det 

medisinske fokus særlig luftveiene. Og de er synlige i Serranos verk, for munnens åpning er 

inngangen til luftrør og lunger. Samtidig mangler et tegn her, og det er litt ergerlig for 

rettsmedisineren at en skumdott ikke er synlig i verket, for dette er det mest spesifikke funnet 

for drukningsdøden.101 ”Skummet dannes ved at vannet i luftveiene blandes med slim og 

proteiner og ”piskes” til skum”,102 skriver Giertsen. Det er tydelig at denne måten å se og 

beskrive på rendyrker det rasjonelle, og i forlengelsen av det virker den både objektiv og 

objektiverende. Det ligger med andre ord en latent reduksjonisme i naturvitenskapen, 

kompetansen vil både åpne og begrense blikket. Patologen leter etter det allmenne i hvert 

enkelt lik for å kunne klassifisere. Det døde mennesket blir et eksempel på noe annet, en 

tilstand, sykdom eller skade. Her kan vi også merke oss at The Morgue er satt først både i 

seriens hovedtittel, og foran i benevnelsen av hvert enkelt foto. Så følger (Cause of Death) i 

parentes etterpå, i hvert enkelt foto er dødsårsaken er spesifisert og gjelder akkurat den 

personen vi betrakter. Dermed blir enkeltindividet kategorisert i en parentes, og slik 

understrekes det på et vis at dette mennesket er en parentes i den naturvitenskapelige historien 

også. 

 

I rettsmedisinerens beskrivelse av Death by Drowning II blir menneskekroppen avslørt som 

nedbrytbar materie, og det er ikke uten grunn. For legen har to problemstillinger å svare på, 

mens Serranos tittel bare røper bare en, nemlig dødsårsaken. Den andre handler om når døden 

inntrådte, og dermed dreier det seg om hva som blir synlig i løpet av selve nedbrytelses-

prosessen. For andre betraktere er dette oftest både skremmende og vemmelig, hele kroppen 

er i endring og blir overtatt av noe annet. Det røper at noe skjer med den druknede, og dette 

                                                 
99 Ibid., 158. 
100 Danbolt, Gunnar, “Kunst og Medisin.” I Medisin: Kunst Eller Vitenskap?, redigert av 

Stein Husebø, 12-40. Oslo: Ad Notam Gyldendal, 1992, 28, (original kursivering). 
101 Giertsen, Rettsmedisin, 159. Her er det også et foto (Fig. 96) som viser hvordan en 

skumdott arter seg. 
102 Ibid., 159. 
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noe vil også hende med deg og meg etter døden. Men det medisinske blikket leter bare etter 

kausalitet og spisser problemstillingen mot den, hvordan kan tidsforløpet forklare akkurat 

disse forandringene? ”Fargene er fine med tanke på forråtnelse”, skriver patologen, og ” i 

slike tilfeller vil hud inkl. lepper svulme opp”.103 Serranos fargespill betraktes ikke lenger 

som vakkert i seg selv, men interessant fordi koloritten er representativ for nedbrytelsen som 

skjer i liket. De fyldige formene gjør heller ikke motivet tiltalende når Lilleng forklarer de. 

Hans vurderinger bidrar til at vi kan identifisere de naturvitenskapelige prosessene som går 

for seg, at mikroorganismene som lever i og av liket danner gass, og det gir et svullent lik, 

noe som igjen er synlig i de myke linjene vi betrakter. Munnen er også inngangen til mage- 

tarmsystemet og forråtnelsen som starter når tarmbakteriene sprer seg i den døde kroppen.104 

Denne virksomheten gjør at ansiktet kan bli helt ugjenkjennelig.105  

 

Patologen ser på ingen måte døden som et tap, men som en hendelse, en prosess og en 

tilstand. Hendelsen refererer til overgangen fra eksistens til ikke-eksistens, døden har inntrådt. 

Prosessen er sentral i Serranos titulering, for det er måten vi dør på. Tilstanden er det å være 

død,106 og det er dette rettsmedisineren griper fatt i når han eller hun skal vurdere når døden 

inntrådte. Det medisinske blikket leter altså etter årsaker som kan forklare det som har skjedd 

og når det hendte, blant annet ved hjelp av spor som er synlige. Da blir det avvikende, det vi 

ellers vil betrakte som defekt og forvridd, kledt opp i en slags normalitet, for dette vil en gang 

handle om oss alle. Når endringen beskrives på denne måten blir det tydelig hvordan 

nedbrytelsen gjør seg gjeldende. Det er her, i forråtnelsen, det sekulære medisinske blikket 

kan by på utfordringer. Det skjer noe når vi bruker medisinske begreper i beskrivelsen av 

Death by Drowning II.  

 

I kristendommen er menneskeverdet et medfødt trekk, for vi er alle skapt i Guds bilde. Vi har 

fri vilje, fornuft og en sjel, og slik rager vi over alle andre skapninger. Fra et religiøst 

perspektiv er menneskets sjel udødelig, og det gjør at liket blir omgitt av verdighet. 

Naturvitenskapen kan ikke ære den døde på samme vis. Forråtnelsen finner sted i tiden som 

                                                 
103 Peer Kåre Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16. 
104 I Jomfruens død kan vi se at buken har økt omfang, det kan forklares med denne 

prosessen. Se for eksempel foto i Giertsens bok s.77. 
105 Giertsen, Rettsmedisin, 79. Etter hver kommer det også til organismer fra omgivelsene, se 

samme side. Her er det også et illustrerende foto (Fig.15). 
106 Gamlund, Espen, Solberg, Carl Tollef og Sørheim, Preben. ”En tapt fremtid. Den 

filosofiske debatten om døden som et onde”. Arr, 28, 2 (2016), 4. 
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går her og nå, og kan oppfattes som en langsom og nedverdigende prosess. Vi blir 

illeluktende, farge og form forandres til det ugjenkjennelige som hos et hvert annet råtnende 

materiale.107 Når et menneske dør er det liket som er tilstede, og den amerikanske filosofen 

Thomas Nagel (1937-) mener at liket i seg selv ikke er et egnet objekt for medlidenhet: 

When a man dies we are left with his corpse, and while a corpse can suffer the 

kind of mishap that may occur to an article of furniture, it is not a suitable 

object for pity. The man, however, is. He has lost his life, and if he had not 

died, he would have continued to live it, and to possess whatever good there is 

in living.108 

 

Hvis vi bare ser liket som et dødt objekt utelukker det empati med den døde, men om vi ser 

den døde som et menneske blir historien annerledes, og dette er ikke avhengig av religionen. 

Når vi lever i en sekulær verden, og tenker oss at døden er enden på alt, så er det ikke 

urimelig å mene at vi mister noe på å dø. Da er får vi også øye på døden som et tap for den 

enkelte.109  

 

Dersom vi reflekterer videre over den objektiverende distansen, tvinger også dette spørsmålet 

seg frem: hvordan kunne patologen ellers klare å skjære? En detaljert kunnskap og et spesifikt 

ordforråd om både normal og endret anatomi er helt nødvendig for å arbeide seg Gjennom 

kjøttet som Espen Stueland kaller sin bok om disseksjonen. For patologen ser ikke engang 

kjøttet som kjøtt, et ord som gir helt andre konnotasjoner. Hver enket muskel i kroppen har 

sitt navn, hver nerve eller knokkel, hvert kar har sin benevnelse. Det er slik kroppens 

strukturer gjenkjennes og beskrives som normale eller eventuelt avvikende i den medisinske 

journalen. Å se og tenke ved hjelp av det rasjonelle medisinske blikket og språket hindrer 

kontakt med emosjoner, det er det faglige språket som former blikket og gjør at følelsene kan 

kobles av. Slik kan naturvitenskapen virke ubarmhjertig, for alt annet ved døden trenges til 

side. Vi lever i en sekularisert verden, men samtidig er det en generell enighet om at 

menneskets verdighet strekker seg til å omfatte den døde kroppen, selv om den ikke innehar 

en høyere, hellig verdi. Å håndtere liket med respekt er dermed noe vi forventer. Dette kan bli 

en utfordring dersom vi bare ser den døde som et lik og uten medlidenhet. Naturvitenskapens 

måte å se på har en slagside, det kan gå for langt. Det var dette som gjorde seg gjeldende i 

                                                 
107 Bakels, Babs.”Hvis ikke ørene lytter, snakk til hendene”, 23. 
108 Nagel, Thomas. "Death." In Mortal Questions, Canto Classics. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2012, 7. https://www-cambridge-org.pva.uib.no/core/books/mortal-

questions/death/9AEDD62A78DA4682F93CFA9B2C88E354  
109 Gamlund, Solberg, og Sørheim. ”En tapt fremtid”, 4. 

https://www-cambridge-org.pva.uib.no/core/books/mortal-questions/death/9AEDD62A78DA4682F93CFA9B2C88E354
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skaldalen som ble rullet opp i 2001, og denne utfordringen mener jeg også er synlig i verket 

Knifed to Death III (ill.22). 

 

   22. Andres Serrano, The Morgue (Knifed to Death III), 1992.  

 

Her ser vi nedre del av et ansikt, og det er halsen, eller rettere sagt sømmen der, som kommer 

i fokus. Huden er snurpet sammen med en slags hyssing, og det er sydd med grove sting. Det 

er noe aktelsesløst over denne sømmen, en platt likegyldighet for enkelt mennesket, vist i et 

hastverksarbeid. Her er arbeidet på likhuset til stede i selve fotografiet, men ofte, og som det 

er i Death by Drowning II, brukes tituleringen som den mest dirkete og åpenbare kilen inn til 

denne erfaringen.110 Serrano introduserer en fremmedgjørende effekt når han lar etablerte 

synsvaner kollidere, mener kunstskribent og kurator Bruce Ferguson.111 Selv om vi lever en 

sekularisert verden, har døden en plass i våre forestillinger om verdighet, religion, tro og 

åndelighet. 

 

Fragmentering 

I barokken var liket på disseksjonsbordet både subjekt og objekt, og det sakrale var forent 

med det naturvitenskapelige. Men på 1700-tallet begynte dette å endre seg. Ulike sektorer ble 

skilt fra hverandre, kunsten, moralen og vitenskapen ble egne sfærer. Immanuel Kant skrev 

sine tre Kritikker: Kritik der reinen Vernunft (1781) tok for seg den vitenskapelige 

                                                 
110 Ferguson, ”Andres Serrano”, boken er uten sidetall. 
111 Ibid., boken er uten sidetall. 
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erkjennelsen, Kritik der praktischen Vernunft (1788) handlet om moral, og Kritik der 

Urteilskraft (1790) om estetikk. For Kant var menneskets verdighet en iboende verdi, men 

den er basert på et strengt rasjonelt grunnlag. For menneskene er autonome, vi har alle evne til 

selvrefleksjon, moralsk innsikt, samt etisk forståelse og atferd. På dette grunnlaget vil en 

avdød ha mistet sin verdighet, for disse egenskapene går tapt i døden.112  Men Kant balanserer 

det hele ved også å løfte frem det moralske imperativ. Mennesket har en grunnleggende 

moralsk verdi som ikke bør instrumentaliseres, og en fullstendig fremmedgjøring av den døde 

kroppen er et grovt overtramp.113 Derfor er det sentralt å legge vekt på at liket i størst mulig 

grad skal fremstå som helt, og faktisk også være mest mulig intakt etter disseksjonen. Organer 

som er blitt tatt ut og undersøkt, skal legges tilbake i kroppen igjen. Og sømmene som lukker 

disseksjonssnittene bør være ordentlige, den døde skal ikke snurpes sammen. Hvorfor er ikke 

dette en selvfølge i naturvitenskapen? Hvilke prosesser kan ha gjort seg gjeldende her?  

Vitenskapen har i økende grad lagt vekt på å differensiere. Carl von Linné (1707-78) var lege, 

zoolog og botaniker i Uppsala, og slik beskrives hans virke for oss: 

Størst betydning har Linné som systematiker, han klargjorde artsbegrepet, 

ryddet opp i tidligere varieteter og former og gav korte og klare 

artsbeskrivelser. Den latinske terminologi med den binære nomenklatur skriver 

seg stort sett fra ham. I alt laget han diagnoser til ca. 10 000 plante- og 6000 

dyrearter. Han klargjorde spørsmålet om plantenes kjønn og laget et 

seksualsystem for planteriket. Helt til våre dager har hans kunstige system vært 

brukt til bestemmelse av planter. Han var en overmåte skarp iakttager og 

fremholdt selvsyn som det viktigste middel for en naturforsker.114 

 

I leksikonet roses denne måten å betrakte på, og den skulle bre om seg. Senere har 

differensieringen i ulike fag og disipliner blitt enda mer omfattende.  

 

Selv om disse endringene har brakt vitenskapen fremover, innebærer de også utfordringer. 

Det varte ikke lenge før ulempene ved dette systemet ble tatt opp, allerede i 1795 gav 

Friedrich Schiller ut Om menneskets oppdragelse i en rekke brev. Denne teksten handler om 

hvordan det moderne samfunnet er truet av en oppløsning. Schillers utgangspunkt er en 

bearbeiding av inntrykkene etter den franske revolusjonen og terroren som fulgte under 

Robespierres jakobinske diktatur, der alle motstandere av demokratiet ble hensynsløst forfulgt 

og drept. I følge Schiller skjedde dette fordi de franske borgerne var fremmede for 

revolusjonens frihetsidealer. Mennesket var ikke var frigjort i sitt eget sinn. ”Det nyttige er det 

                                                 
112 Bakels, Babs. ”Hvis ikke ørene lytter, snakk til hendene”, 23. 
113 Ibid., 24. 
114 Store norske leksikon, sv. carl von linné, https://snl.no/Carl_von_Linné 
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tidens idol som alle krefter treller under og som alle talenter hylder”,115 skriver Schiller. Da 

får borgeren sin verdi gjennom den funksjonen han eller hun har, men når mennesket blir 

instrumentalisert blir det også fremmedgjort. Og det skjer gjennom en differensierings-

prosess som går for seg på flere nivåer:  

Revet fra hverandre ble nå stat og kirke, lovene og moralen; nytelsen ble skilt 

fra arbeidet, midlene fra målet, innsatsen fra belønningen. Evig og alltid bare 

lenket til et lite bruddstykke av helheten, utvikler mennesket seg også selv bare 

til et bruddstykke.... I stedet for å prege det menneskelige i sin natur, blir 

mennesket bare et uttrykk for sitt yrke, sin vitenskap.116 

 

Schiller utformer sin egen teori og han legger ikke skjul på at han er inspirert av Kant sine 

ideer.117 Kant er som vi har sett, mannen som klarer å begrunne kunstens autonomi filosofisk. 

Det egenartede ved kunsten, hevder han, er at formen i et kunstverk er formålstjenlig i seg 

selv, dens eneste berettigelse er at den klarer å vekke et estetisk behag. Dette fordrer et 

desinteressert blikk, men det er ikke av samme type i kunsten og naturvitenskapen. I 

naturvitenskapen legger man bånd på seg for å oppnå presisjon. For eksempel er Dr. Nicolaes 

Tulps anatomileksjon omtalt slik i en artikkel i Tidsskrift for den norske legeforening:  

Vi har valgt en håndkirurgisk vurdering av bildet. Den viser at det er klare tegn på at 

det var en forelesning i funksjonell anatomi som foregikk ... der han Tulp både på 

preparatet og med sin venstre hånd demonstrerer effekten av håndens overflatiske 

bøyemuskler. Vi er ikke enige med dem som hevder at Rembrandt har begått 

anatomiske feil i sin fremstilling av den dissekerte venstre underarm og hånd.118 

 

I naturvitenskapen er man ute etter å finne sannheten, ikke skjønnheten. Her er avbildningen 

nyttig for å lære oss noe om anatomi. Kunsten krever disiplin fordi det er krevende å åpne seg 

for formenes frie spill, da må man jo legge fra seg både sine mer elementære menneskelige 

drifter og naturvitenskapens instrumentelle interesser. Schiller er absolutt en tilhenger av 

kunstens autonomi, men i sine teorier går han utover Kants ideer.  

 

                                                 
115 Schiller, Friedrich. Om Menneskets Estetiske Oppdragelse I En Rekke Brev. Über 

dieästhetische Erziehung des Menschen,1795. Oversatt av Sverre Dahl. Oslo: Solum Forlag, 

2001, 17, (original kursivering). 
116 Ibid., 30. 
117 Ibid., 15. 
118Hove, Leiv M., Sven Young, og Johannes Cornelis Schrama. "Dr. Nicolaes Tulps  

Anatomiforelesning." Tidsskrift for Den Norske Legeforening 128, no. 6 (2008): 71 19. 

Artikkelen er uten sidetall. Hentet 13.05.18. https://tidsskriftet.no/2008/03/medisin-og-

kunst/dr-nicolaes-tulps-anatomiforelesning  

 

https://tidsskriftet.no/2008/03/medisin-og-kunst/dr-nicolaes-tulps-anatomiforelesning
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Det Kant kaller ”sinnsevner” blir hos Schiller omtalt som ”trieb”, drifter. Det ideelle 

samfunnet, der borgerne er frigjorte, handler om en balanse mellom tre ulike drifter: 

stoffdriften, formdriften og lekedrifte. Stoffdriften er passivt mottakende og dreier seg om vår 

sanseevne, følelser og nytelse. Men denne driften tar oss ikke ut over øyeblikket, vår passive 

naturtilstand, vi blir bare en sum av enkeltopplevelser,119 og dermed kan det ikke skapes en 

helhetlig orden. Slik vil samfunnet bli kaotisk. Formdriften omdanner sanseinntrykkene våre 

ved å tilføre de en form. Denne driften søker etter sannhet og rett, den streber mot 

lovmessighet og en objektiv gyldighet ”...her hever mennesket seg opp fra å være den sum av 

enkeltopplevelser som sansene tvang det til, og blir en ideenhet som omfatter i seg hele 

fenomenverdenen. ... alle ånders dom er uttalt i vår dom, alle hjerters valg er representert i 

vår handling”,120 skriver Schiller. Formdriften er aktivt omdannende. Som Kant lar han 

sansningen og forstanden være grunnleggende erkjennelsesevner, men føyer til en tredje drift 

som formidler mellom dem. Det er nødvending for stoffdriften og formdriften er motsatser: 

”den ene streber mot forandring, den andre mot uforanderlighet”.121 Det å ensidig verdsette 

vedtatte konvensjoner er også problematisk, da vi staten bli byråkratisk og stivbent, og uten 

evne til å fornye seg. Her kommer lekedriften inn. Den utvikler et harmonisk samspill mellom 

det sanselige og det formgivende. Da er vi ikke underlagt hverken sansenes eller fornuftens 

tvang. Vi kan glede oss over illusjonens og fantasiens bilder av en mulig verden. 

Midt kreftenes skremmende og midt i lovens hellige rike bygger den estetiske 

formgivende drift ubemerket opp et tredje, et lekens og illusjonens glade rike 

hvor mennesket fratas alle konvensjonelle bånd og løses fra alt som heter 

tvang, både i det fysiske og det moralske.122 

 

Der Kant lar den skjønne formen handle om prosesser i enkeltmennesket, hevder Schiller at 

skjønnheten i et verk også kan føre til friheten.123 For den skjønne formen har i tillegg et 

politisk potensial, den gjør ikke bare noe med det enkelte mennesket, men kan også omstøte 

en rådende samfunnsorden. For å realisere den estetiske staten må det enkelte mennesket 

forandre seg. Og her er vi tilbake til utgangspunktet, for det moderne mennesket får ikke 

dyrke sin egen helhet, sin kjerne. Den indre personligheten i mennesket splittes opp, fordi 

arbeidsoppgavene krever at man dyrker bare en egenskap, noe som smitter over på hele 

                                                 
119 Schiller, Om menneskets estetiske oppdragelse i en rekke brev, oversatt av Sverre Dahl, 54. 
120 Ibid., 56-57, (original kursivering). 
121 Ibid., 57. 
122 Ibid., 125. 
123 Ibid., 19. 
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mennesket.124 En hardhendt differensiering er i følge Schiller, rett og slett farlig.  Mennesket 

blir sneversynt, og uten evne til å se utover sin egen funksjon er det heller ikke mulig å tenke 

kreativt og helhetlig.  

 

I boken Modernity and Ambivalence tar sosiologen Zygmunt Baumann for seg moderniteten 

og ubehaget vi opplever når noe ikke faller inn i en kategori. Å klassifisere innebærer å 

segregere, og når vi ikke klarer å skille det ene fra det andre klarer vi heller ikke å strukturere 

det vi oppfatter og opplever. Dette er truende fordi vi blir prisgitt det tilfeldige og vilkårlige, 

mens forutsigbarheten forsvinner. Dersom vi ikke putter en observasjon inn i en overordnet 

klasse, kan vi heller ikke ekskludere den fra andre.125 Slik vil for eksempel legen ikke kunne 

stille en sikker diagnose, og dermed kan han eller hun heller ikke komme til en entydig 

konklusjon. I Lilleng sin beskrivelse av den druknede er det i utgangspunktet liten plass for 

ambivalens, han er kortfattet og språket er presist og sikkert. Men det foregår en diskusjon 

her: ”Karakteristisk for drukning er gjerne skummende væske i munn og nese (skumdott), det 

sees ikke her, men det forsvinner over tid om personen har ligget dager i vann. Forandringene 

i ansiktshuden kan tyde på at han har ligget i vann, evt skubbet mot noe”.126 Når ordet kan 

sniker seg inn i beskrivelsen tar rettsmedisineren et forbehold. Hans konklusjon bekrefter i 

grunn bare delvis Serranos tilttel Death by Drowning II: ”Bildet viser altså forråtnelse, de er 

vel ikke helt karakteristiske for drukning, men kan være forenlig med en som har druknet for 

flere dager siden”.127 Det med andre ord er ingen tvil om at vi betrakter postmortem 

forandringer, denne personen er preget av nedbrytningen som foregår. Det er også en viss 

sannsynlighet for at vedkommende har druknet, ingen spor taler i mot det, men helt sikkert er 

det likevel ikke. At noe er forenlig med den ene eller den andre diagnosen betyr at 

klassifiseringen er usikker, og det etterlater en mangel. Konklusjonen her er i grunn at dette 

må utredes nærmere, patologen trenger flere opplysninger og undersøkelser for å bli sikker i 

sin sak. Tvilen, ambivalensen, er på et vis modernitetens avfall, skiver Bauman. Både orden 

og ambivalens er produkter av samme prosess. De er uatskillelige for ambivalensen vokser i 

skyggen av segregeringens suksess.128 Det er som om det har gått en sykdom i oss og i språket 

hvis vi ikke klarer å presse et objekt eller en hendelse inn i en bestemt kategori.129  

                                                 
124 Ibid., 31. 
125 Bauman, Zygmunt. Modernity and Ambivalence, Cambridge: Polity Press, 1993, 1-2. 
126 Peer Kåre Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16. 
127 Ibid. 
128 Bauman, Modernity and Ambivalence, 15. 
129 Ibid., 1. 
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Beskrivelsen patologen har gitt oss er uferdig, og dermed også på et vis utilfredsstillende. For 

legen kan det være noe beroligende i en slik tvil også. Autonomi er retten til å bestemme når 

øynene skal holdes åpne, og når de skal lukkes igjen; retten til å separere, å skille mellom, å 

skalle av og å snevre inn.130 Selv om tvilen et tyngende og videre utredning tar tid, hindrer 

den en overkonfidensialitet, det vil si en overdreven tro på egen evner, og dermed forhastede 

beslutninger.  

 

En brutal realitetsorientering 

Det rasjonelle i tituleringen og legevitenskapens beskrivelser er preget av å være gjennomlyst 

av fornuft. Det nøkternt rasjonelle blikket dominerer og fortrenger andre opplevelser av 

verket. Mieke Bal skriver om Serranos foto fra likhuset og verket Child Abuse. Her er barnets 

engleaktige ansikt satt opp mot tituleringen, og den betegner hun som et sjokk.131 Jeg vil 

hevde at denne dobbeltheten, de radikalt motsatte opplevelsene av Death by Drowning II  kan 

ligge i øyeblikkets opplevelse eller sansning av motivet som vakkert kombinert med den åpne 

identiteten til den avbildede. For i det anonyme åpnes det for at mange kan erfare en form for 

identifikasjon og komme i berøring med sitt eget liv. Dette kan bidra til å skape bevegelse i 

oss, det ennå gjenkjennelige kan gi den døde liv. I fraværet av identitet kan vi plassere vår 

egen eller noen nære og kjære, i det vi betrakter. Men det rasjonelle, det objektiverende som 

er tilstede i den naturvitenskapelige tituleringen, snur opplevelsen. Plutselig ser vi den døde, 

kanskje til og med oss selv i liket, som et dødt objekt og et kasus i det upersonlige medisinske 

klassifikasjonssystemet. Summen av disse erfaringene kan stemme med noe sjokkerende og 

vanskelig definerbart, erfaringen kan kanskje finnes i bevegelsen mellom uforenlige språk- og 

betrakteropplevelser. På den ene siden åpner verket for en nærhet til motivet, på den andre 

utfordrer tituleringen det. Først en intim sfære, så skapes distansen ved å plassere det spesielle 

i en objektiv kategori satt i system av medisinen. Her tilfører naturvitenskapen det jeg vil 

kalle en brutal realitetsorientering.  

 

I Death by Drowning II går ikke tittelen og fotografiet opp, elementene viser til det samme, 

men spille radikalt mot hverandre. Hvem dette mennesket var og hvor grusomt døden rammet 

vedkommende spiller ingen rolle. Den poetiske bruken av titler virker sterkest i bildene fra 

likhuset, mener kunstkritikeren Bruce Ferguson. Detaljene som er blåst opp i stort format er 

                                                 
130 Ibid., 12. 
131 Bal, Mieke. Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History. Chicago: The  

University of Chicago Press, 1999, 69-70. 
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utålelige når de assosieres med ulike grusomme måter å dø på. Språket bærer med seg en 

forventning om objektivitet, men i Serranos verk understreker tittelen det vanskelig 

håndterbare i hva som har skjedd og det som synlig skjer i og med liket. Det skapes ingen 

sammenheng eller trøst, og slik kan det presse seg frem en uro, for tilliten, den tradisjonelle 

relasjonen mellom institusjonen og individet, opprettholdes ikke i denne måten å se og 

beskrive på.132  Det oppleves problematisk og brutalt dersom den døde bare blir en 

dødsprosess, en gjenstand overlatt til ulike organismer og noe vitenskapen kan skalte og valte 

med.  

 

Når Serrano lar ulike tradisjoner møtes, blandes sammen og kollidere, vekkes ubehaget. Når 

bilde og tekst virker sammen blir tituleringen for deskriptiv til å oppleves som sann. 

Naturvitenskapen vinner ikke over religionen, alt er fremdeles åpent og mulig. I Serranos verk 

blir den irrasjonelle troen legitimert av dødens synlige, materielle tilstedeværelse: 

Much like the variegated materials within many of the images themselves, the 

admixing of language and image, too descriptive to be true, cause an uneasy 

destination to be produced, a space in which the contestations are not closed 

and over, but open and possible. This is a space where the irrational of faith is 

legitimized in the materiality of death.133  

 

Her blir selve tidsdimensjonen også utfordrende. Den rasjonelle måten å betrakte på 

innebærer også at den døde plasseres i modernitetens klokketid. Om den skriver Bauman: 

”The linear time of modernity is stretched between the past that cannot last and the future that 

will not be. There is no room for the middle”.134 Dette bringer oss videre til flere av Bal sine 

analyser, nå skal det dreie seg om tiden og verkene i The Morgue. 

 

Tiden og Serranos verk 

Dødens (enkle) ord: 

- ”Det er umulig!” 

- ”Hvorfor, hvorfor?” 

- ”For alltid” 

osv.135 

                                                 
132 Ferguson, ”Andres Serrano”, boken er uten sidetall. 
133 Ibid., boken er uten sidetall. 
134 Baumann, Modernity and Ambivalence, 11. 
135 Barthes, Sorgens dagbok.Journal du deuil, 2009, Oversatt av Knut Stene-Johansen. Oslo: 

Spartacus Forlag, 2011, 89. 
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”Nesten all ensidighet og feilslutninger om tiden skyldes at man gjør den enten til noe helt 

subjektivt eller helt objektivt”,136 skiver Trond Berg Eriksen i sin bok Tidens historie. Han 

viser til Augustin som ser en forskjell mellom den tiden vi har og den tiden vi er. Den tiden 

solen eller klokken viser er objektiv, og det er tiden vi har. Den tiden vi merker gjennom 

forandringer som skjer med oss er tiden vi er, og den er subjektiv.137 Fra vår hverdag erfarer 

vi at vi må følge klokken, og samtidig vet vi at denne tiden kan oppleves på ulike vis. Den 

kan for eksempel gå fort når vi fenges av noe, og langsomt når vi kjeder oss. I tillegg lar vi 

eller må vi gi slipp på noe av klokketidens kontroll, for eksempel når vi dagdrømmer, eller 

holder på å sovne. Den sekvensielle tiden er en del av menneskenes måter å forstå på, vår 

historiefortelling er spekket med tidsangivelser. Men tiden er også en del av vårt forhold til 

oss selv, og vår forståelse av tid er ikke så lett å forandre når den først har fått en språklig og 

kulturell form.138 Kommer tiden, eller går tiden for oss? Vår bevissthet inkluderer en viten om 

at vi er dødelige, det er døden som en fremtidsvisjon. I en sekulær verden har vi ikke lenger 

med oss håpet om en tilværelse i etterlivet, middelalderens kristne tenkere knyttet derimot 

ikke noe håp til denne verden. Håpet var rotfestet i det som fantes før skapelsen og historiens 

begynnelse, og det som skal følge etter avslutningen av den. Samtidig ble dette håpet vakt og 

oppmuntret av de enestående hendelsene i historiens midtpunkt, inkarnasjonen. Da vandret 

Jesus på jorden, og Jesus representerer åpenbaringen av Gud.139  

 

Den viktigste forskjellen mellom den dagligdagse erfaringstiden og den sekvensielle tiden, er 

at klokketiden ikke forholder seg til erindring og forventning. Det erfarende mennesket 

befinner seg i tiden, mens den mekaniske tidsmåleren står utenfor.140 Klokketiden og den 

opplevde tiden er også forskjellige ved at den første er entydig og objektiv, mens den andre er 

forskjellig og subjektiv. I boken Den Skjelvende Kvinnen skriver Siri Hustveit om sin egen 

opplevelse av en bilulykke:  

Jeg vet at sjokkopplevelsen var forferdelig, siden den vendte tilbake til meg de 

fire nettene, men erindringen om det katastrofale øyeblikket er ikke lenger 

levende i sinnet mitt. Jeg husker derimot tiden etter kollisjonen med forsterket 

klarhet og presisjon. Jeg husker at jeg satt lamslått i setet, husker at jeg kjente 

                                                 
136 Eriksen, Trond Berg, Tidens Historie. Tidens historie, 1999. Oversatt av Claus Clausen. 

København: Tiderne Skifter, 2004, 8. 
137 Ibid., 8. 
138 Ibid., 8. 
139 Ibid., 92. 
140 Ibid., 17. 
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etter om jeg var like hel uten å bevege hodet. Jeg husker at jeg så ut på 

himmelen gjennom den knuste frontruten, og at alt var svart og hvitt og grått.141 

 

Den subjektive opplevelsen er sentral, den kan til og med være ganske enerådende i den 

personlige erfaringen. Berg Eriksen nevner et slikt eksempel i forbindelse med synssansen, 

nemlig bilder vi kan se i et feberdelirium. De er ikke mindre virkelige for den som opplever 

det, selv om ikke andre kan se dette bildet.142 Det vi skal se nærmere på, og slå sammen i en 

helhet, er tidsopplevelsen og synsinntrykket, for utgangspunktet er fremdeles Serranos Death 

by Drowning II. 

 

Julia Kristeva tar utgangpunkt i tre ulike typer av tid. En lineær tid, det er klokken som tikker 

fremover og historien som utfolder seg i ordnet rekkefølge. Det er klokketiden som går.143 

Den andre type tid er den repeterende, den som varer ved. Kristeva assosierer denne type tid 

til morskapet. Så finnes det en monumental tid, et eksempel hun nevner er fra den kristne 

troen, der Jomfru Maria ikke dør, men beveger seg fra en fra en romlighet til en annen. I 

katolisismen skjer dette når hun stiger opp i den himmelske sfæren.144 Her handler tiden om 

evigheten, og det jo akkurat det Caravaggio fremstiller i altertavlene sine.  

 

Disse tre typene tid tar Bal med seg i sine analyser i boken Quoting Carravaggio. Hun mener 

at verkene i The Morgue er krevende, ikke fordi motivet er et lik, men fordi verkene utfordrer 

våre synsvaner. Bildene utsetter betrakteren for en måte å se på som er forskjellig fra den 

hverdagslige, og den virker fremmed for oss. Serrano viser en del av den døde kroppen i et 

nærbilde, men fotoet er i stort format. Når Serrano viser et fragment av den døde kroppen på 

en slik måte, blir betrakteren oppslukt av et rom. Det blir mitt eller ditt gravkammer, og det 

finnes ingen mulighet for flukt.145 Slik blir betrakteren dradd inn i en subjektiv syns- og 

tidsopplevelse. Bal kaller denne sansningen for en ”hallucinatory perception”. Bildet på 

netthinnen blir, i langt større grad enn vanlig, en individuell opplevelse av det som blir sett.  

                                                 
141 Hustvedt, Siri, Den skjelvende kvinnen, -eller Historien om nervene mine. Oversettelse av 

Bodil Engen. Aschehoug Pocket. Oslo: Aschehoug, 2012, 58-59, (utheving tillagt). 
142 Berg Eriksen, Tidens historie, 17. 
143 Kristeva, Julia, Alice Jardine og Harry Blake. “Women's Time”. Signs, vol. 7 (1981), 14. 

Hentet 13.05.18. 
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145 Bal, Quoting Caravaggio, 59. 
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Samtidig endres erfaringen av tid og her skal vi la tidsopplevelsen være i fokus, for ”time is 

called to a halt”.146 I Death by Drowning II utforsker Serrano en alternativ temporalitet, en der 

tiden stopper opp eller går saktere, og vi reflekterer over dette. Om The Morgue og tiden 

skriver Bal at Serrano: ”...explores the possibilities of an alternative temporality in which the 

past is subsumed but not lost in the present itself, its pace and instantaneity, is called to a halt, 

slowed down, and made an object of reflection”.147 Bals beskrivelse av tid tar for seg en 

annen opplevelse av den. Tiden vi opplever her og nå erfares i sakte tempo, det umiddelbare i 

øyeblikket dras ut i tid, og tiden blir selv en gjenstand for refleksjon. Serrano utforsker en 

opplevelse av tid der fortiden er vevd inn, ikke forsvunnet i nåtiden. Dette fører oss til et 

vippepunkt og dermed en endring i sansningen, i hva vi ser. Den døde blir ”skrevet inn” eller 

tatt opp i den monumentale tiden, og gjennom denne prosessen blir han eller hun verdiget.148 

Serranos mest effektive virkemiddel er at fotografiene i The Morgue ikke er dokumentasjon 

eller snap-shots av døden. Hans mest effektive trekk er at vi engasjeres i tidsopplevelsen, det 

permanente og monumentale, evigheten, mener Bal i Quoting Caravaggio.149  

 

Rasjonaliteten preger vår hverdag og gir mindre rom for mer flytende og sammenvevde 

sinnstilstander. Samtidig kan Serranos verk skape en denne bevegeligheten i oss. Betrakteren 

blir dradd inn i et overveldende stort mørkt rom hos Caravaggio, og i det som kan oppfattes 

som et klaustrofobisk trangt gravkammer i Serranos bilde. Monumentaliseringen er tilstede i 

begges verk ved hjelp av både formatet og en forskjøvet målestokk. Det mørke billedrommet 

gir en erfaring av et rom som bryter ned rasjonelt forståelige omgivelser. Men for at mørket 

skal tilføre noe mer enn dunkelhet, må andre deler lyse sterkt og gi et hint om hva som 

muligens skjer. Hvordan forenes lyset og målestokken på en måte som gjør at vi kan ane et 

annet univers? Hvordan møtes nåtiden, klokketiden og det evige hinsidige i Serranos verk?  

 ”Selve persepsjons-prosessen skjer i et gravkammer, der øyet, ledet av et skinnende, varsomt 

berørende lys, kleber til en kvinnes hud”,150 skriver Bal om et annet bilde, nemlig Rat Poison 

Suicide (ill.23). Og hun fortsetter med å si at dette lyset ledet blikket, opp og ned, frem og 

tilbake mellom hudnuppene og håret som reiser seg i gåsehuden. 
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                          23. Andres Serrano, The Morgue (Rat Poison suicide), 1992.  

 

Death by Drowning II kan også leses på denne måten, for her skinner lyset punktvis i en 

nuppete hud, det tilfører den samme teksturen. Og det kan faktisk dreie seg om det samme 

også. ”Et typisk funn ved drukning er gåsehud”,151 skriver professor Giertsen i sin lærebok. 

Samtidig kan slike hudforandringer fortelle en skrekk-historie, det Bal kaller ”goose bumps of 

terror”.152 Gåsehud er vanligvis tegn på en slags grenseoverskridende aktivitet i underhuden, 

den representerer et vedvarende redsels- og kampmodus. I leksikon er gåsehud forklart som: 

...en tilstand der huden trekker seg sammen og får et nuppet utseende som 

minner om hønse- eller gåsehud. Årsaken er en fysisk reaksjon på kulde, skrekk 

eller på annen emosjonell påvirkning. Reaksjonen ytrer seg ved at små 

muskelfibrer som er festet til hvert enkelt hår, trekker seg sammen, og hårene 

reiser seg. På hudområder nesten uten hår blir hårsekkene synlige som små 

knopper på hudoverflaten.153 

 

En muskelsammentrekning forbinder vi jo med handling og bevegelse. Likevel vet vi at 

menneskene i The Morgue er døde. Det skarpe fokuset og lyset vipper imidlertid persepsjonen 

                                                 
151 Giertsen, Rettsmedisin, 159. 
152 Bal, Quoting Caravaggio, 58. 
153 Store medisinske leksikon, sv.”gåsehud”. https://sml.snl.no/gåsehud 
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over i den mikroskopiske striden, den som ganske automatisk forbindes med det aktive og 

levende.154 Caravaggios lys helliger martyrene og Jesu mor. Transcendens er et religiøst 

motiv i barokken, og selve prosessen, symbolisert ved lyset, endrer statusen til den avbildede. 

Da er motivets status ikke lenger gitt, den er tvert imot ustabil. Serranos lys gjør også noe 

med grensen mellom subjekt og objekt, det døde og det levende. Grensen går i oppløsning, 

det oppstår heller en bevegelse, blikket er samtidig utsatt for to måter å se på, men de kan ikke 

utføres samtidig. Enten kan vi se de små punktformige lysende nuppene og fornemme en 

mikroskopisk prosess i huden, et tegn på levende liv på grunn av gåsehuden. Eller vi kan se 

de gjenkjennelige formene, munn, hake, hals i kroppsdelene som er inneklemt i mørket på 

likhuset, deler av en kropp som er klar til å komme i graven. Vi tilbys, eller er offer for, en 

måte å betrakte på, som gjør at vi vipper mellom ulike erfaringer og kategoriene bli dermed 

uklare, flytende.  

 

Denne vekslingen i vår persepsjon, kan gjøre noe med oss og det vi betrakter, det kan virke 

destabiliserende. Ikke fordi kroppen vi betrakter er død, men fordi det blir stilt spørsmål om 

måten vi betrakter dette på, altså våre synsvaner. Denne persepsjonen undergraver ikke 

objektet selv, men dets status som objekt. Da settes også subjektets status i spill, for den er 

avhengig av et skarpt skille mellom subjekt og objekt,155 mener Bal. Som jeg oppfatter henne 

her, peker hun på at betrakterens vanlige opplevelse av seg selv og synsinntrykket flyter 

sammen, og de uklare grensene drar betrakteren over i en annen opplevelse av synsinntrykket 

og seg selv i tiden. Persepsjonen er et bilde fra omgivelsene, men ikke bare. Nå blandes 

synsinntrykket med det fiksjonelle, vi må slippe noe av kontrollen og i større grad akseptere 

en nærhet til hallusinasjonens verden. Vi er oss selv i den lineære tiden, den vanlige 

klokketiden, der opplevelsene er ordnet i rekkefølge, men i tillegg eksisterer en annen 

subjektiv syns- og tidsopplevelse samtidig. Her spiller erfaringen av det makro- og 

mikroskopiske en rolle, for det mikroskopiske vi ser i hudnuppene, og som blikket kan vandre 

endeløst opp og ned, rundt og rundt i, er det som virker destabiliserende. Hudnuppene viser at 

liket er i live som kadaver. Da kan Death by Drowning II bli opplevd like 

grenseoverskridende for oss i vår tid som helgenene ble sett i Carravaggios helligende lys. 

Serranos verk er i dialog med barokken dersom vi ser liket både som dødt og levende. Her 

kan det passe å gå tilbake til disseksjonen slik den ble fremstilt i Fabricia og andre 

                                                 
154 Bal, Quoting Caravaggio, 61. 
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anatomiske atlas. Fremstillingen av kroppen befinner seg også her i skjæringspunktet mellom 

kunst og vitenskap, og menneskene i verkene er vist både som døde og levende. Kroppene er i 

oppløsning, de fragmenteres i disseksjonen og samtidig er legemet gjort vitalt og 

menneskelig. Den anatomiske modellen inntar alle mulige positurer: grublende, fylt av angst 

eller koketterende.156 Grensen mellom kropp og sjel var ikke absolutt,157 mener Karin 

Johannisson i Kroppens tunna skal. Hun peker på en innbydelse til en svensk disseksjon i 

1664 der det poengteres at sjelen finnes hel i hele kroppen vår, den er hel i hver eneste 

kroppsdel, og gir form til alt det kroppslige.158  

 

I barokken satte man heller ikke spørsmålstegn ved transcendens og det guddommelige. I 

Death by Drowning II er den rasjonelle virkeligheten brutalt til stede i tituleringen og i 

forråtnelsen som er synlig i motivet. Samtidig går motivet ikke opp i en gitt felles forståelse. I 

en sekulær verden virker det å ha en flytende grense mellom liv og død, det dennesidige og 

det evige hinsidige, utfordrende fordi den grunnleggende forutsetningen, Guds eksistens, ikke 

lenger er gitt. Dermed blir mennesket latt alene i fornemmelsen av en annen tidsdimensjon. I 

tillegg er grensen mellom subjekt og objekt satt i spill, og det kan true vår opplevelse av 

autonomi og selvkontroll når synsinntrykket, som jo kommer fra omgivelsene, ikke lenger er 

klart avgrenset fra selvet. Dersom vi dras ut av den sekvensielle tiden og erfarer en annen 

tidsdimensjon, samtidig som synsinntrykket blir destabilisert og lik hallusinasjonens, kan 

dette virke skremmende. En slik opplevelse kan vi også beskrive som en manglende 

integrering av elementer i bevisstheten. Begrepet om en sjel, en personlig identitet eller et selv 

kan på flere måter oppfattes som en protest mot kausaliteten i naturvitenskapen, skriver Berg 

Eriksen.159 I selvets opplevelse av egen tid finnes det årsaker og virkninger, men de kommer 

sjelden i lange velordnede rekkefølger. Tanken kan vandre frem og tilbake i tid, og ofte følger 

følelser og stemninger med. Vi kan ikke skru tiden tilbake, men erkjennelsen av selvet i tiden 

er friere enn hva klokketiden og den objektive betraktningen gir plass for. Tidsbegrepet står 

helt sentralt i oppgjøret mellom det humanistiske og naturvitenskapelige perspektivet på 

menneskets virkelighet.160  

 

                                                 
156 Johannisson, Kroppens tunna skal, 27. 
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159 Berg Eriksen, Tidens historie, 18-19. 
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Så selv om Serrano låner virkemiddel fra Caravaggio, er effekten og meningen først og fremst 

i dialog med barokken. Med det mener jeg at vi kan oppleve en annen måte å se på, og få hint 

om en annen tidsdimensjon enn den vi vanligvis erfarer. Samtidig er det langt fra selvsagt at 

vi tillegger dette noe hellig. Så ikke overraskende er jeg enig med Bal i at Serrano siterer den 

barokke måten å se eller oppleve kunstverk på, en måte som presser eller enda til overskrider 

de ordinære grensene for våre erfaringer. Slik tar han med seg den barokke 

betrakterposisjonen. Han kan ikke kopiere betydningen av altertavlene, for vi lever i en annen 

tid, men han forholder seg likevel til virkemiddelets opprinnelige mening, ved at vi blir 

konfrontert med noe som drar oss ut av en fastlåst forståelse av fortiden, vår sansning og vår 

oppfattelse av tid. 
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Kapittel 5: The Morgue og ubehaget 

 

Serranos titulering og flere av virkemidlene han har brukt i The Morgue kan gi en forvirrende 

opplevelse og åpne for problemstillinger vi ikke umiddelbart identifiserer og språkliggjør. 

Noe av oss selv og vår forståelse av den tiden vi lever i vil bli en del av fortolkningen av både 

samtid og fortid. Dette er igjen avgjørende for hvilke spørsmål som stilles og hva som blir 

sett. I et intervju forteller Serrano hva han ønsker å oppnå med fotoserien: ”My intention is 

only to take you to this sacred place. The rest is entirely up to you...I don’t particularly set out 

with an agenda for my work except to make it somewhat aesthetically pleasing and 

emotionally charged”.161 Verkene i The Morgue er ment å være både tiltalende og åpne for 

følelser. Her kan det bety uregjerlige emosjoner som det kan være enklest å unngå fordi de 

virker truende, muligens for truende, til å berøres. Hvordan representerer fotografiene det 

frastøtende, kanskje til og med på en måte hvor det avskyelige, det skjønne og det hellige 

potenserer effekten av hverandre?  

 

Det skjønne og det heslige 

På likhuset er den døde et kadaver, noe som gått i forråtnelse, som en hver annen levende 

organisme på et tidspunkt vil gjøre. Hvordan ytrer dette seg på likets overflate? Endret 

hudfarge gjør seg gjeldende i flere av fotografiene fra The Morgue. I Blumes intervju forteller 

Serrano om liket av en hvit mann som var blitt helt sort. Denne mannen hadde omkommet i 

en brann, og liket var forkullet. Det motsatte skjedde også: kroppen til en mørkhudet kvinne 

hadde ligget så lenge på likhuset at det øverste fargede hudlaget var begynt å skalle av, og hun 

fikk hvitflekket hud.162 Slike endringer innebærer at det er umulig å vite hvilken etnisitet 

personen har, og det er noe vi umiddelbart oppfatter hos andre, og tillegger en kulturell 

tilhørighet og betydning. Dette er nok et eksempel på en innarbeidet synsmåte som kan bli 

meningsløs i forbindelse med fotografiene fra likhuset. Generelt kan hudforandringer 

oppleves ytterst problematiske, særlig når de rammer ansiktet som er identitetens locus, og 

nært knyttet til vår dagligdagse gjenkjennelse av hverandre. Vi kjenner ikke hverandre igjen 

på hendene eller føttene. Huden spiller en rolle både i naturen og kulturen, hvilke 

representasjoner av hud vi foretrekker og aksepterer er ikke tilfeldig. Death by Drowning II 

viser en uvanlig hudkoloritt, i tillegg ser vi nupper og tegninger. Det gir til kjenne at dette 
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mennesket representerer et avvik fra normene, selv om motivet kan være vakkert, bryter det 

med hva vi oppfatter som sunt og friskt. 

 

I boken Powers og Horror skriver Julia Kristeva om styggedom, og gir eksempler på det 

urene og ekle som frastøter oss. Hun viser til Mosebøkene for her beskrives lepra, og de 

spedalske var urene og utstøtt fra samfunnet. Spedalskhet rammer også huden, både med 

knuter, pigmentforandringer og åpne sår.163 Sårflatene gjør at grensen mellom personen og 

omverdenen ikke lenger er tydelig definert. Det dreier seg om en overflate som ikke svarer til 

forventningene, den er defekt og kan bli invadert av fremmede organismer. Kristeva 

sammenligner den spedalske med andre som har synlig avvikende tilstander, og i 

Mosebøkene står det: 

Dersom det er noen som helst mann som har et lyte, kan han ikke nærme seg: en mann 

som er blind eller halt eller har spaltet nese eller et lem som er for langt, eller en mann 

som viser seg å ha et brudd i foten eller et brudd i hånden, eller en som er 

pukkelrygget eller tynn eller har en øyesykdom eller skabb eller har ringormer eller 

har fått testiklene knust ... Han har et lyte. Han kan ikke nærme seg for å frambære 

sin Guds brød.164 

 

Kristeva konkluderer med at kroppen ikke må bære preg av ”its debt to nature”.165 Som jeg 

tolker henne her må ikke kroppen avvike fra det guddommelige skaperverket. Da er den ikke 

ren og skikket til å representere den hellig Guds skaperkraft, det er ikke en kropp som fullt ut 

er skapt i Guds bilde, den er modifisert av menneskets verden.  

 

På samme måte er, i følge Kristeva, alt som lekker ut fra den menneskelige kroppen, inkludert 

blod, besudlende. ”Any secretion or discharge, anything that leaks out of the feminine or 

masculine bode defiles”.166 I Death by Drowning II ser vi en hud med streker og buede 

tegninger, det er blodkar som er synlige. På et vis er kroppens innside i ferd med å vrenges ut. 

Årene våre er blodets innvendige beholder, og her kan de synes faretruende nær overflaten, 

blodet skal bare forbi et tynt lag så kan hele kroppen begynne å lekke. Huden, vår overflate, 

skjuler innhold som er formløst og marerittaktig som Freuds id, mener Wendy Steiner.167 Og 

                                                 
163 Folkehelseinstituttet. https://www.fhi.no/nettpub/smittevernveilederen/sykdommer-a-

a/lepra-spedalskhet---veileder-for-he/#om-lepra   
164 3. Mosebok, 21:18-21.  
165 Kristeva, Julia. Powers of Horror : An Essay on Abjection. European Perspectives. 

NewYork: Columbia University Press, 1982, 102. 
166 Ibid., 102. 
167 Steiner, “Introduction”, 11. 
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at huden skal slå lekk og kroppens innhold søles utover, væsker, organer, selve livet, tappes 

da ut i en synlig og dødelig prosess. Den feilfrie kroppen er en forsikring om at vi er trygge, 

og en fornektelse av døden.168  

 

Selv et hint om defekte kontainere kan være nok til at sterke og sammensatte følelser settes i 

sving. Og blod som kan synes å være i bevegelse, å sive ut i noe annet, er tema i et tidligere 

verk av Serrano, nemlig Milk, Blood fra 1986 (ill.24).  

 

 

 

         24. Andres Serrano, Milk, Blood, 1986. 

 

Det viser to beholdere, en med melk og en med blod. Hver kontainer er monokrom, rød eller 

hvit, og en sort skillevegg deler de to på midten. Her er det estetikken i farge og form som 

umiddelbart kommer i fokus. Likevel fungerer det estetiske i et samspill, det finnes flere lag. 

Hvordan kan Milk, Blood være truende? I kjølvannet av HIV/AIDS debatten var 

kroppsvæsker riktignok blitt et politisk brennbart tema, men kunstkritikeren Steven Dubin 
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omtalte bildet slik: ”As a grandson of a kosher butcher, my immediate reaction was ”You 

don’t do this; you don’t mix milk and meat. It just isn’t done!”.169 Bildet kan oppfattes som en 

lek med religion, ritualer og følelser. Det verste var at det virket som om det avbildede blodet 

kunne komme til å lekke inn i melken. En utålelig blanding for noen, men om vi ikke kjenner 

til den religiøse betydningen av dette, er det umulig å oppleve en slik reaksjon. Det var som 

kosher slakterens barnebarn at Dublin ble opprørt da han betraktet Milk, Blood, selv om han 

ikke lenger praktiserte den jødiske troen. Og det irrasjonelle er ikke så lett å tøyle. Selv om 

Dublin erkjente at han intellektuelt for lengst hadde fornektet forbindelsen, kom følelsene i 

opprør da han betraktet verket.170 Han ble overrumplet av en sterkt affektivt ladet komponent.  

 

Blodet har en religiøs betydning i kristendommen også, det frelsende Guds blod strømmer fra 

åpne sår i Jesu legeme. Blodet frelser og leger, samtidig som det utenfor denne konteksten har 

koblinger som medfører sjokk og avsky. Dette kan gi oss en stressende og ambivalent 

holdning. Blodet er besudlende i en sammenheng og helligende i en annen. Ekstasen er også 

levende i religionen, i sårets rensende kraft og det varme blodet, men likevel skarpt skilt fra 

menneskets kroppslige og skitne begjær. Hvordan kan dette ytre seg i fotografiet av den 

druknede? 

 

 Avsky, åndelighet og erotikk 

I sitt intervju med Serrano snakker Blume om det religiøse i fotoserien. Mange religiøse 

bilder virker forførende, ellers ville vi ikke betrakte de, mener hun. Slik leder både kirken og 

kunstnerne mennesker til bildene sine, i følge Blume gjør Serrano det på en fremragende 

måte,171 men hvordan ytrer dette seg i verkene fra The Morgue? 

 

I Death by Drowning II dras blikket mot den halvåpne munnen, og slik kan motivet på et vis 

virke erotisk forlokkende. Utsnittet kan minne om ekstasen, og lyssettingen setter det hele på 

spissen. Det er som om liket i Serranos foto er en sekulær versjon av Berninis verk St.Teresa i 

ekstase i Santa Maria della Vittoria i Roma (ill.25 og 26). 

                                                 
169 Steven Dubin sitert i Hooks, Bell, “The radiance of red: Blood work”. I Andres Serrano. 

Body and soul, redigert av Brian Wallis, New York: Takarajima Books, 1995, boken er uten 

sidetall. 
170 Ibid., boken er uten sidetall. 
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  25.Gian Lorenzo Bernini, St.Teresa i ekstase, 1647-51, Santa Maria della Vittoria, Roma. 

 

 

              26.Detalj av St. Teresa i ekstase. 
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Her lar Bernini et indirekte naturlig lys fra et vindu falle bløtt på skulpturen, og denne 

lyssettingen fremheves av forgylte stråler bak den hellige. Både i skulpturen og i fotografiet 

drar et ansikt med lett åpen munn og myke lepper blikket til seg, berørt av en skinnende 

spotlight kan de begge virke forførende på oss. Munnens åpning blir interessant på en uventet 

måte. Det er både noe sensuelt og sakralt i lyssettingen som treffer skikkelsen i disse verkene, 

vi får lett et inntrykk av en attraktiv kropp som har overgitt seg. Ekstasen gjør tapet av 

kontroll både tiltrekkende og utfordrende. Gjennom hele den kristne religionens historie har 

kvinnens seksualitet vært fornektet som noe syndig. Kvinnen var et seksuelt uromoment som 

lokket de naive mennene inn på veien til fortapelsen. Alternativet til den skitne kroppens 

ekstase var den religiøse. Sett fra eldre tiders perspektiv søker Berninis skulptur å skape en 

visuell representasjon av en mystisk forening mellom det guddommelige og det 

menneskelige. St.Teresa var Jesu brud, og skulpturen viser dette på en kroppslig måte, et 

fysisk språk som skulle uttrykke det uutsigelige.172 Fremvisningen av det fysiske og 

kroppslige er aksentuert, brutaliteten i møte mellom engelen og St.Teresa er påtagelig. Han er 

ved å gjennombore henne med en brennende pil fylt av Guds kjærlighet, hun er passivt 

mottagende. Sett fra det barokke ståstedet er det en gave hun får, den rene ekstatiske 

kjærligheten, lykken i å forenes med det guddommelige. Hvorfor må vi skille det kroppslige 

og det åndelige så skarpt? Det har ikke alltid vært slik.  

 

Kunsthistorikeren Tyler Shine skriver om Death by Drowning II og munnen som et gapende 

sår. Og han sammenligner munnen i fotografiet med Kristi sidesår i et illustrert manuskript i 

Bibliotheque Nationale de France (ill.27).  
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                  27. Fra Arma Christi, ca. 1320, Bibliothèque nationale de France, Paris.  

Bildet viser korsfestelsen øverst, så Jesu sår i sentrum og Kristi lidelse, piskingen, nederst. 

Flankesåret er forstørret i forhold til de andre motivene, hele Jesu legeme blir representert 

med dette såret som ligner en lett åpen munn, lik den munnen vi betrakter i Serranos foto. Vi 

kan se at denne delen av Arma Christi er blitt slitt, og det er rett og slett fordi det gapende 

såret er blitt kysset eller støket over av de hengivne. Slik er det en intim forbindelse mellom 

tilbederen og det guddommelige via hendene eller munnen og det munnlignende såret.173  

I Death by Drowning II er det religiøse tilstede i det helligende lyset, men også i likheten med 

fremstillingen av den religiøse ekstasen og i tilbedelsen. For oss kan grensene mellom 

åndelige, psykologiske og seksuelle tilstander virke flytende både i Berninis skulptur, i 

hengivenheten som har funnet sted i Arma Christi og i Serranos foto av den druknede. 

Serrano gjør noe med betrakterposisjonen når han går tett på motivet. Uten et overblikk blir 

betrakteren i stor grad prisgitt fotografens valg. Og hvilke kroppsdeler er det som går igjen 

som blikkfang? Blume kommenterer dette slik: ”... the show seems to focus on eyes or 

orifices or wounds. If you look at each image, your hand is not present in terms of you 

touching things, but it is very much present in what you chose to photograph”.174 Og Serrano 

                                                 
173 Shine, Tyler.”Taboo Icons: The Bodily Photography of Andres Serrano.” Contemporaneity 

Historical Presence in Visual Culture 4 (2015): 24-44. Date accessed: 03 may 2018. 
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bekrefter at han leder betrakterens blikk og måten motivet blir sett på, for det er det en 

kunstner gjør.175 I Serranos foto settes forestillingene om døden i spill på et ubehagelig vis. 

Selve beskjæringen av motivet fragmenterer kroppen, og det peker også på oppløsningen av 

kroppen etter døden. Samtidig har vi sett at i en religiøs sammenheng er det ikke så sjelden å 

betrakte isolerte kroppsdeler. Fra middelalderen til 1800-tallet var det ikke forbudt å dele opp 

menneskekroppen og bruke den som relikvier. Disse kroppslige levningene etter en helgen 

viste til troen,176 og de fikk overnaturlig kraft på grunn av miraklene han eller hun hadde 

utført i levende live.177 Fra middelalderperspektivet var det også slik at alle tings plass i 

hierarkiet ble bestemt av graden av lys, der lyset tilhørte ånden mens mørket hørte til 

materien. For å overvinne denne motsetningen, helgenlevningene var tross alt ofte grå 

beinbiter, brukte man gjerne verdifulle materialer i form av gull, sølv og edelstener.178 

Helgenen var fysisk tilstede i relikvien, den sakrale glansen som oppstod etter modifiseringen 

peker utover seg selv til noe annerledes. Det materielle har en ikke-materiell betydning. 

Skjønnheten er ikke et mål i seg selv, men noe som skal lede til Gud.179 Kombinasjonen av 

Serranos ord, tituleringen, og skjønnheten som blir tilført av glansen får ting til å skje. Ordene 

Death by Drowning preger vår oppfatning av bildet som provokativt, frastøtende eller ekkelt. 

Her er materialiteten i det avfotograferte liket viktig, for den ligger ikke bare i lyssettingen, 

men i liket selv og endringene som har inntrådt etter døden. Det sakrale lyset spiller også på 

en motsetning mellom rent og urent.   

 

I vår tid har vi også med oss de pornografiske bildene, og der blir det samme virkemiddelet 

brukt.” Large cibachromes of particular body parts remind me of the estetics of 

pornography”,180 sier Blume om fotoene fra likhuset. Hun mener at ganske uventede affekter 

kan settes i spill når vi betrakter mange av verkene i The Morgue, for det er en likhet mellom 

kikking og måten Serrano presenterer utsnitt av døde kropper på. ”You have raised the stakes 

in these photographs in a way that is different from your previous work...You have entered 

the realm of the voyeur and you have brought all of us to look at your work to that same 
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place”.181 De store fotografiene minner om pornoestetikken, som også fokuserer på 

kroppsdeler og viser forførende, gjerne glansede,  fragmenter uten kontekst.182 Om vi 

opplever Death by Drowning II på en seksualisert måte, beveger vi oss i et farlig terreng. Å 

knytte slike affekter til et lik er ikke akseptabelt, i ytterste konsekvens dreier det seg om 

nekrofili. Her er en sterk kobling til avsky, men avsky rommer også et forbud som kan skape 

begjær. Det å bryte regler har i seg selv en dragning, det kan virke tiltrekkende. Det forbudte i 

kulturen kan bli attråverdig nettopp fordi det sprenger grenser.  

 

Naturvitenskapen og kikking 

Skillelinjene har ikke alltid blitt dratt så tydelig i vitenskapen heller. Jeg har nevnt barokkens 

disseksjoner, men på slutten av 1700-tallet økte naturvitenskapens interesse for 

differensiering, og først i denne jakten på forskjeller kom kjønnet. I Museao anatomica di 

Bologna finner vi for eksempel en anatomisk voksmodell (ill.28) der ansiktet er modellert 

etter Berninis skulptur av den hellige Teresa i sin tvetydige ekstase. Voksmodellen har en 

glinsende hud, bølgende utslått frisyre og tett kjønnsbehåring. Om halsen har dukken et 

perlekjede som gir en heller bisarr overgang til de blottlagte innvollene. 

                    28. Clemente Susini, Venierina, 1782. Museo anatomico di Bologna.  

                                                 
181 Ibid., 40.  
182 Ibid., 38. 
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I dette tidsrommet ble erotiseringen av kvinnekroppen tydelig og omfattende. Vitenskapen 

mente at kjønnsorganer ikke var det eneste som skilte mann og kvinne. Nei, kjønnsforskjellen 

var mer eller mindre til stede i hver eneste del av kroppen.183 Det er dette som uttrykkes i den 

kvinnelige voksmodellen i Bologna. Nå er denne betrakter-posisjonen uforenlig med 

patologens medisinske blikk. Men ledes vi, vår tids uprofesjonelle likebetraktere, inn i 1700- 

tallets naturvitenskapelige og samtidig seksualiserte måte å se på?   

 

Antropologen Geoffery Gorer (1905-85) skrev om dødens pornografi. Han skiller mellom det 

obskøne, som hovedsakelig blir definert av situasjonen, og snerpethet eller blyghet 

(”prudery”) som tillegges subjektet. Her pekte Gorer på erfaringer som er skambelagte og 

som vi ikke kan fortelle eller diskutere i åpne fora. Hva som trigger disse opplevelsene har 

skiftet opp gjennom tidene, og de utgjør et marked for pornografisk medierte fantasier. Porno 

er knyttet til seksualitet, men i det 20. århundre har det skjedd et skifte, mener Gorer. Sex har 

i økende grad blitt et akseptabelt tema, mens døden, som en naturlig prosess, er blitt fremmed 

for oss. ”While natural death became more and more smothered in prudery, violent death has 

played an ever-growing part in the fantasies offered to mass audiences – detective stories, 

thrillers, Westerns, war stories, spy stories, science fiction, and eventually horror comics”.184 

Denne type død som underholdning mener Gore er pornografisk fordi den er brutal, 

utnyttende og distansert fra normale følelser som sorg. Han hevdet også at døden og 

seksualiteten var i ferd med å bytte plass som tabu.  

 

Gorers essay er fra 1955, men sosiologen Jacque Lynn Foltyn tar opp tråden. Hun mener at 

døden har blitt det nye sexy i populærkulturen, for eksempel i TV serier som CSI: Crime 

Scene Investigation. I CSI er det makabre liket stjernen. Den nye pornografiske døden er tømt 

for sorg, men i tillegg blender den publikum med sjokkerende fremstillinger av liket, 

fengende rettsmedisin, og dødsårsaker som er fjernt fra det hverdagslige. Betrakteren kan lære 

noe om nedbrytningen av kroppen og disseksjonen, men døden fremstilles på det mest 

uhyggelige viset. Dette er det 21. århundrets døds-pornografi, mener Foltyn. Hun hevder at 

døden ikke bare har fortrengt seksualiteten som kulturelt tabu, slik Gorer oppfattet det på 50-

                                                 
183 Johannisson, Kroppens tunna skal, 50-51. 
184 Gorer, Geoffrey, “The pornography of death”, Encounter 5, no 4 (1955), 51. Hentet  
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tallet, men har smeltet sammen med den. Likporno fremhever kroppens seksualitet og 

nedbrytning samtidig.185 

 

Generelt beskriver Serrano den spesifikke Cause of Death, ofte som noe uventet, gjerne 

voldelig, kort sagt en død av ikke-naturlig årsak. Titlene leder forståelsen, og det handler om 

tragiske, gåtefulle og spektakulære måter å dø på. Drukning er et eksempel på en slik type 

unaturlig død, og det er åpent hva som kan ligge bak. Den kan skyldes ulykke, selvmord eller 

en kriminell handling, og slik sett er drukningsdøden et tema som egner seg og blir brukt i 

krimserier. At motivet i fotografiet kan passe overens med en ung vakker person stemmer 

også med et hyppig brukt offer i disse TV seriene.  

 

Så langt har jeg hovedsakelig sammenlignet Death by Drowning II med kunstverk der motivet 

er en kvinne. Lenge tok jeg det også forgitt at Serranos fotografi viser en druknet dame, men 

hvor sikkert er det? I Sune Nordgrens museumskatalog skriver han om dette bildet: ” innan 

personen ifroga dog, hadde han vit hy”.186 Lilleng beskriver også liket som ”han”. Begge har 

tydeligvis oppfattet personen som en mann, men beskjæringen av motivet gjør det vanskelig å 

si hvilket kjønn det dreier seg om. Vi ser fyldige lepper, og myke konturer i kinn og hakeparti. 

Slik virker vevet spenstig og mykt, og motivet kan lett assosieres med ungdom, vitalitet og 

sensualitet. Vi har sett at Caravaggios verk av den døde Maria også viser avrundede 

ansiktsformer, og at dette kunne ha passert som et tegn på Jomfruens evige liv og hellighet. 

Men munkene kjente post mortem forandringene for godt til å betrakte verket som noe annet 

enn avbildningen av et svullent lik. For dem var Jesu mor helt tydelig død, og her var datidens 

geistlige rett og slett på linje med nåtidige vurderinger, for Lilleng skriver at ”i slike tilfeller 

vil hud inkl. lepper svulme opp”.187 Det er med andre ord forråtnelsen, som gir økt volum i 

ansiktet, og dermed fylde og bløte konturer. Slik får vi et inntrykk av ansiktsformer som vi 

vanligvis oppfatter som kvinnelige, ungdommelige og vakre, men her er det nedbrytningen av 

dette mennesket som gir volumet. Hvordan kan dette ha seg?  
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Munnen er lett åpen, og hva kan komme inn eller ut av den? Rettsmedisineren har fortalt at 

det kan ha lekket ut en skumdott der, men den er i tilfellet borte fordi liket kan ha blitt gnidd 

mot noe.188 Men hva er munnen åpningen til? Leppene skinner, men portalen til det indre, via 

den forstørrede og sorte munnen, er i naturvitenskapen en inngang til et variert og yrende liv 

som er i ferd med å nyttiggjøre seg den døde menneskekroppen, og da skapes det gass i vevet. 

Den er rett og slett en inngang til forråtnelsen. Liket er levende som et økosystem for en rekke 

bakterier og andre organismer som i stor grad kommer fra tarmsystemet.189 I religionen kunne 

de fyldige formene, som representerer organismenes virksomhet i liket, ha siktet til et evig liv. 

I begge tilfeller ligger det innebygget et visuelt skjema som gjør det mulig å oppleve liket på 

en akseptabel måte, men hva skjer når disse sammenhengene blir borte?  

 

Abjektet og avskyen 

I boken Powers og Horror skriver Kristeva om abjektet, og det betegner noe som er avvist, 

utstøtt, men som vi ikke kan skilles fra eller beskytte oss mot. Det kjennetegnes ved å ikke 

respektere grenser og regler, og dermed virker det forstyrrende på system, identitet og 

orden.190 Og hun mener at liket, sett uten Gud og utenfor vitenskapen er den ytterste 

abjeksjonen, for på likhuset betrakter hun nedbrytningen av en verden der grensene er blitt 

visket ut og svinner bort.191 Når vi ser på liket uten å betrakte det med den naturvitenskapelige 

optikken, der liket har en klar status som objekt, og uten en sjel som lar subjektet eksistere i 

evigheten, blir den dødes posisjon uklar. Et råtnende lik representerer også organisk avfall. 

Om liket blir sett som et avfallsprodukt kan det ikke nødvendigvis kreve samme aktelse.192 

Beskjæringen av motivet i Death by Drowning II peker på oppløsningen av den døde og 

denne prosessen (nedbrytningsprosessen). I tillegg ser vi flere forandringer på likets overflate. 

I Powers of Horror beskriver Kristeva den døde kroppen slik: 

The corpse, seen without God and oustside science is the outmost abjection. It 

is death abjecting life. Abject. It is something rejected from which one does not 

part, from wich one does not protect oneself as from an object. Imaginary 

uncanniness and real threat, it beckons to us and ends up engulfing us.193 
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Liket er et abjekt, ikke et objekt, når den religiøse og vitenskapelige konteksten er borte. Fra 

et religiøst perspektiv er liket omgitt av verdighet, og døden kan overvinnes i troen og håpet 

som er knyttet evigheten. Samtidig lever vi i et sekulært samfunn og da tilfører kanskje 

religionen rammer som verdiger liket, men døden tilføres ikke samme håp og mening. 

Serranos titulering kan omforme liket til et objekt, men vi kobler ikke automatisk det 

naturvitenskapelige blikket til motivet. Death by Drowning II ligner heller ikke et klinisk 

medisinsk foto, der er for eksempel lyssettingen helt flat.194 I Serranos verk kan vi likevel se 

eller ane hva det hele dreier seg om: dødsprosesser og nedbrytningen av et menneske. 

Forråtnelsen som er synlig i fotoet, kartegningene, hudendringene og det svulne preget, kan i 

det hele tatt oppfattes som en langsom, fornedrende nedbrytning av den individuelle 

menneske kroppen, avskåret fra guddommelige og mektige krefter. Selve beskjæringen av 

motivet gir en opplevelse av at liket er fragmentert, og det peker på denne 

oppløsningsprosessen. Vi mangler rett og slett klare kategorier til å klassifisere og identifisere 

våre inntrykk av liket, finnes det noe som er et verdig avfall? Det er ikke mangel på renhet 

eller helse som forårsaker abjeksjonen, mener Kristeva, men det som forstyrrer identitet, 

system og orden. Det som ikke respekterer grenser, hierarkier, regler.195 Dette drar betrakteren 

mot det meningløse, ”toward the place where meaning collapses”,196 og det utløser naturlig 

nok et sterkt ubehag i den som ser.  

 

Professor i filosofi, Carolyn Korsmeyer, skriver om avsky i ”Disgust and Aesthetics”, og hun 

peker på noe annet. Avsky har en sterk kroppsbundet og ubehagelig komponent, vi kan for 

eksempel bli kvalme. Når denne erfaringen opptrer i forbindelse med kunst er det en 

erkjennelse som fremmer verkets mening.197 Å oppleve avsky handler om et erfare et 

eksistensielt signal, det handler om vår fysiske sårbarhet og dødelighet.  

 

Abjektet og voyerisme 

I forbindelse med abjektet tar Kristeva for seg voyerisme. Hun mener at voyerisme dukker 

opp hver gang et objekt glir over mot å bli et abjekt.198 Det våre kulturelle normer erklærer for 
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forbudt, kan bli attraktivt av den grunn alene. Å bryte regler har sin egen apell, det religionen 

helliggjør kan vanhelliges. Og ikke bare det: ”Voyerism accompanies the writing of 

abjection”,199 mener Kristeva. Her legger hun seg nær opp til Barthes og hans utsagn 

”...referenten kleber”.200 Det er rett og slett vanskelig å opprettholde skille mellom det som 

avbildes og selve bildet, også for den som skriver. Det gjelder ”å holde tungen rett i munnen” 

for: ”When that writing stops, voyerism becomes a perversion”, mener Kristeva. 201 Slik jeg 

tolker henne, mener hun at fagforfatteren har et begrepsapparat som holder det kikkende 

blikket i sjakk. Men om fortelleren mister balansen, blir skrivingen endret. Da ledes også 

leseren over i feil spor, han eller hun kan føres inn i forestillinger som gir lite rom for 

refleksjon, og bli overveldet av et pirrende behag. Slik kan den som skriver pervertere fordi 

det kikkende blikket blir legitimert, det som i grunn er et uverdig behag, blir ”stuerent”. 

Serranos kunst er også en ytring som kan diskuteres i denne sammenheng. Når han sier at han 

leder betrakterens blikk, hva innebærer det? Betyr det at han har valgt ut verk som lett kan 

pervertere blikket vårt slik som Gorer og Foltyn er inne på?  

 

Som jeg oppfatter Kristeva likestiller hun på et vis vitenskapen og religionen som rensende 

kontekster for den døde kroppen, men hvordan kan to så ulike posisjoner slås sammen? For 

Kant var verdighet en medfødt verdi som alle mennesker har del i på grunn av deres rasjonelle 

autonomi, at vi er i stand til selvrefleksjon og har evne til moral og etisk forståelse og 

atferd.202 Men hvis aktelsen for mennesket er bundet til forstand, selvbevissthet, moral og fri 

vilje, vil den medfødte verdigheten også strekke seg til å gjelde liket? Den døde kroppen som 

et objekt for naturvitenskapen skal behandles med respekt, men den får ikke en høyere verdi 

slik som religionen gir den.203 Det blir et problem for den dødes verdighet når legemet eller 

deler av der forvandles til et objekt og blir et redskap for noe. I følge Kants moralske 

imperativ skal vi ikke behandle mennesket som et mål i seg selv, fordi det har en 

grunnleggende moralsk verdi som ikke bør instrumentaliseres.204 Vi har sett at 

naturvitenskapens yrkesrelaterte blikk kan trivialisere og dermed kan denne måten å se på 

virke tappet for respekt for den enkelte, akkurat dette døde mennesket. Samtidig er 

medisinens objektivering av mennesket, om det er dødt eller levende, en nødvendig ramme 
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for nettopp respekt. Den saklige tonen i Lillengs omtale av liket i forråtnelse er et eksempel 

på dette, blikket og beskrivelsen devaluerer ikke den døde. Hva kan vi ellers gjøre? 

Kristeva skriver også om midler som vi kan ty til for å rense abjektet, ulike ”catharses”. Og 

kunsten er ”catharsis par excellence” ,205 mener hun. For kunstobjektet kan på sitt vis være 

løftet ut av tiden og inn i en sfære av udødelighet. Slik vil jeg hevde at motivet, liket, i 

Serranos fotografier kan løftes fra vår verden og mot evigheten gjennom komposisjonen og 

materialiteten som gjør det til kunst. 

 

Ubehaget og fotografiets punctum 

”Det jeg kan sette ord på, kan egentlig ikke treffe meg. Den manglende evnen til å benevne er 

et godt symptom på uro”,206 skriver Roland Barthes  i Det lyse rommet. Men hva kan dette 

skyldes? Her ønsker jeg å undersøke nærmere hva begrepene hans kan innebære i forhold til 

fotografiene i The Morgue. For kan noe av effekten disse verkene har skyldes mediet – at de 

er fotografier? ”Hva vet min kropp om Fotografiet”?207 spør Barthes i boken sin. Et kort, 

kanskje litt absurd, spørsmål som jeg lett hoppet over da jeg leste den første gang. For hvor 

viktig er ens egen kropp når det gjelder viten og innsikt? Den ene problemstillingen leder til 

den andre, og først vil jeg gå inn på det mest omtalte fotografiet i denne teksten, 

vinterhagebildet, som ikke er gjengitt i boken.  

 

Historien om dette bildet begynner kort tid etter at Barthes sin mor, Henriette, er død, og han 

begynner å gå gjennom gamle fotografier. Han har satt seg et vanskelig mål, kanskje umulig. 

Han vil gjenkjenne sin mor essensielt i bildet, det vil si at han forsøker ”...å nå frem til det 

innerste i hennes identitet”.208 Til slutt  finner han det han leter etter. Fotoet viser moren som 

liten jente stående mellom plantene i drivhuset sammen broren sin. Barthes opplevelse av 

bildet går langt utover dette innholdet. Han forteller: ”Her har vi nok en gang Fotografiet fra 

Vinterhaven. Jeg sitter alene med det, og ovenfor det. Sirkelen er sluttet, det finnes ingen veg 

ut. Jeg lider, kan ikke røre meg. En steril grusom maktesløshet”.209 Og likevel gav bildet han 

også ”...en følelse som var like sikker som erindringen”.210 Han gjenfant til slutt sin mor.211 
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Barthes beskriver ambivalens, der en del av erfaringen er knyttet til følelsen av en fullstendig 

avmakt, at synsopplevelsen tar over kontrollen. Det innebærer å være tilbake i en hendelse der 

og da den skjedde, og det medfører at han ikke klarer å bevege seg, kroppen og viljen har skilt 

lag. Beskrivelsen peker på en erfaring: sinnet er kroppslig. Utfordringen ligger i vår 

tankegang, hva er vi utenfor vår rasjonalitet? Barthes opplever sorgens diskontinuitet når han 

ser fotografiet av moren sin, og det gjør han ”aldeles vettskremt”.212 Samtidig er det er positiv 

emosjonell komponent knyttet til minnet om Henriette og den hun var, mor og det mennesket 

som han var så nært og kjært knyttet til hele livet.  

 

Barthes blir opptatt av å beskrive fotografiet i faglige ord, men likevel slik det erfares og 

oppleves av betrakteren. Å se er en subjektiv opplevelse med et potensielt sterkt affektivt 

engasjement. Det første Barthes griper fatt i har med tidsdimensjonen å gjøre. Han skriver: 

”Det som fotografiet reproduserer i det uendelige, har kun funnet sted en gang: Fotografiet 

gjentar noe som aldri mer vil kunne la seg gjenta eksistensielt”.213 Bildet fra vinterhaven ble 

tatt den ene ganger, og viser et øyeblikksbilde av Henriette. Etterpå er dette øyeblikket forbi 

for alltid, både Henriette og omgivelsene forandrer seg. Men fotografiet i seg selv er jo 

uforanderlig, det lar seg bare kopiere og gjentas utallige ganger. Det andre Barthes peker på 

gjelder hva fotografiet nærmest insisterer på å si, og det er: ”dette her, sådan, slik er det!”214 

Et fotografi kan ikke skilles fra motivet, hva det forestiller, det vil si sin referent. Og det 

gjelder enten referenten er mann eller kvinne, barn eller voksen, syk eller frisk, død eller 

levende. Eller som han summerer det opp: 

Uansett hva det viser, og hvordan det gjør det, så er det alltid usynlig: Det er 

ikke fotografiet man ser. 

Kort sagt, referenten kleber. Og denne eiendommelige sammensmeltningen 

gjør det vanskelig å fokusere klart på Fotografiet.215  

 

Men likevel står Barthes fast. Han klarer ikke gripe det han vil formidle når han bruker det 

rasjonelle og kritiske språket. Han trenger nye måter å klassifisere på, og skifter strategi. For å 

si noe om det vesentlige tar han utgangspunkt i det erfarende mennesket, seg selv og sin egen 

kropp. Han beskriver bilder og hva akkurat han opplever når han ser på dem. Da blir det 

nødvendig med nye begreper også. Barthes introduserer det han kaller punctum og motsatsen 

studium, i analysen. Studium-optikken har jeg nevnt allerede fordi den er så nært knyttet til 
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det naturvitenskapelige blikket. Men denne måten å se på gjelder faktisk de fleste fotoene 

Barthes betrakter. Disse bildene kan være interessante og ikke uten affektivt innhold, men 

samtidig representerer tolkningen og følelsene de vekker kjente kulturelle koder og 

oppfatninger om rett og galt, moral og politikk. Punctum er derimot den uregjerlige delen av 

begrepsparet. Her dreier det seg ikke om den analyserende bevisstheten som undersøker, men 

et element i bildet som ”...skytes frem fra scenen, lik en pil som gjennomborer meg ... Et 

fotos punctum er denne tilfeldighet som treffer meg (men som dessuten matrer meg, piner 

meg)”.216 Slik er punctum noe som utleverer betrakteren, for det er inderlig og personlig. 

Punctum er uventet og en følelsesladd lesning av et tegn.  

 

Barthes kretser ofte rundt tiden som en kile inn til den emosjonelle erfaringen. Han forteller 

om fotografiet Portrett av Lewis Payne som viser denne unge Lewis etter at han prøvde å 

myrde den amerikanske utenriksministeren Seward. Han er blitt avbildet i fengselscellen, 

mens han venter på å bli hengt (ill.29). 

 

                                  29. Alexander Gardner, Portrett av Lewis Payne, 1865.  

                                                 
216 Ibid., 38, (original kursivering). 
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Fangens viten om egen død er hensynsløst tilstede i dette bildet. Barthes skriver: ”Fotografiet 

er vakkert, og det er gutten også: Dette tilhører studium. Men punctum er: Han skal dø. Jeg 

leser på en og samme tid: Dette vil skje og dette har skjedd. Skrekkslagen kan jeg observere 

en fortidig fremtid hvor døden står på spill”.217 Her konstaterer Barthes at han rystes av en 

hendelse som allerede har skjedd, og at alle fotografier inneholder denne dødsdimensjonen 

uansett om den avbildede er død eller ikke.218 Slik aktualiserer punctum også betrakterens 

fornemmelse av egen død en gang i framtiden, og dette er truende. Nettopp denne redselen og 

reaksjoner på døden var påtrengende tilstede i Barthes eget liv også. Parallelt med Det lyse 

rommet skrev han Sorgens dagbok, om følelser og refleksjoner i forbindelse med morens død. 

Her står det: 

I flere netter nå, bilder, mareritt, hvor jeg ser  

mam. som syk, rammet. Skrekkelig.  

 

Jeg plages av frykten for det som allerede har  

skjedd.  

 

Jf. Winnicott: frykten for katastrofen som har 

funnet sted.219 

 

Barthes beskriver ikke sine kroppslige reaksjoner nærmere, det står bare ”mareritt” og 

”skrekkelig”. Men vi kan tenke oss de kroppslige reaksjonene et maretitt vekker: hjertebank, 

svette, økt blodtrykk og ulike urolige bevegelser i kroppen. Marerittet gir seg til kjenne både i 

kropp og sinn, og det gjør punctummet også. Sitatet kan i tillegg si noe om Barthes måte å 

håndtere opplevelsen på. Han forsøker å sette ord på det han har opplevd, sortere følelsen. Det 

gjør han ved hjelp av studium optikken, derav referansen til psykoanalytikeren Donald 

Winnicott.  

 

Barthes kommenterer også opplevelsen av likbilder i Det lyse rommet. Han mener at om et 

slikt fotografi blir skremmende, er det fordi ”det bekrefter at kadaveret er i live, som kadaver: 

Det er det levende bildet av en død ting”.220 Barthes tenker at fotografiets ubevegelighet 

medfører en forveksling av to begreper, nemlig det virkelige og det levende. Når vi kaster et 

første uhildet blikk på Death by Drowning II ser vi et fotografi som alle andre foto; et utsnitt 

av virkeligheten frosset i et øyeblikk. Er det da så sikkert at vi legger vekt på forråtnelsen, at 

                                                 
217 Ibid., 117, (original kursivering). 
218 Ibid., 117. 
219 Barthes, Sorgens dagbok, overs. Stene-Johansen, 132, (original kursivering). 
220 Barthes, Det lyse rommet, overs. Stene-Johansen, 97, (original kursivering). 
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det dreier seg om et lik? I Serranos verk er det tittelen som dreier persepsjonen, og får oss til å 

se på en annen måte. Samtidig representerer fotografiet uansett det permanente. Bildet av 

Lewis er lar oss oppleve gyset før døden som snart vil komme. Forferdelsen knyttet til Death 

by Drowning II kan delvis skyldes at betrakteren vrir blikket og ser det livløse i motivet. Og i 

denne dreiningen kan gi liv til det døde mennesket på en uventet måte. Kadaveret er dermed i 

live i betrakterens øye, for han eller hun har sett det som noe levende. Og som økosystem er 

jo liket er jo i live også, som rettsmedisineren påpekte da han beskrev fotoet, ser vi en ”person 

under forråtnelse, dager etter at døden har inntrådt”.221 Det vil si at liket vil endre seg videre. 

Oppløsningen av legemet vil fortsette, kroppen slik den var i levende live vil forsvinne mer og 

mer. Så jeg vil hevde at noe av frykten finner vi også her i det fremtidige, i anonymiseringen 

av individet, nedbrytingen av mennesket som det var i levende live. I dette bildet kan vi 

betrakte ”en fortidig fremtid”.  

 

Men om det oppstår en dreining i vår oppfattelse av motivet som dødt eller levende, eller et 

spill mellom disse to kategoriene, hva har det å si? Når referenten er ikke den vi tror han eller 

hun er, hva kan skje da?  

Jeg kommer alltid til å huske det. Det var som å få et slag i ansiktet. Jeg stirret 

på bildet, som lamslått, for med en gang skjønte jeg ikke hvem det var. Jeg 

holdt bildet i hånden, og trodde det var meg selv jeg så. Det var jo meg som lå 

der, ingen tvil om det, det var så likt, ingen misforståelse mulig. Hvert trekk var 

meg. Det måtte være meg. Det var bare en ting jeg ikke skjønte: hvorfor lå jeg i 

en kiste? 

Så skjønte jeg det var far.222 

 

Det er den svenske forfatteren Per Olov Enquist (1934-) som skriver dette i boken Styrtet 

Engel. Skikken med å ta bilder av lik i hjemmet var en del av tradisjonen i Nord-Sverige da 

Enquist vokste opp, men han kjente ikke til dette bildet av faren sin før han som 16-åring så 

gjennom gamle fotografier og plutselig oppdaget det.223 Enquist forvekslet seg selv, den 

levende, med portrettet av sin døde far. Han leste sin egen identitet inn i motivet og han 

beskriver opplevelsen som et slag i ansiktet, at han var lamslått. Er det ikke et punctum han 

beskriver her? Det er noe annet å plutselig oppdage at en betrakter sin egen døde far, enn liket 

av en ukjent person. Og i tillegg oppfattet han ansiktstrekkene som sine egne. I denne 

forvekslingen rykker døden nærmere, likt det vi kan erfare i portrettet av Lewis Payne som 

                                                 
221 Peer Kåre Lilleng, e-post til forfatter, 17.02.16. 
222 Enquist, Per Olov. Styrtet Engel. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag, 2009. Oversatt av Kjell  

Risvik, 28.  
223 Ibid., 27. 
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venter i dødscellen. Men er det så sikkert at Enquists selv, hans far eller Payne faktisk er 

referentene? ”Fotografiet hører inn under klassen av lagdelte objekter, der man ikke kan skille 

to lag fra hverandre uten å ødelegge dem”,224 mener Barthes. Og om fotoet skriver han videre: 

”Uansett hva det viser og hvordan det gjør det, så er det alltid usynlig: Det er ikke fotografiet 

man ser”.225 Barthes’ referent i et hvert fotografi er ikke objektet fra fortiden, men hva 

betrakteren opplever en gang i fremtiden”,226 påpeker professor i retorikk Garnet Butchart. Og 

i forlengelsen av dette ligger det skremmende i vår egen tidsbevissthet, tiden som ligger foran 

hver og en av oss, og så til slutt blir tatt bort i døden. Barthes’ omdreiningspunkt er døden. 

Fotografiets referent er ikke ”what has been but what will be and what will have been (future 

anterior), a shift of attention from what is there in a photograph but gone at present moment 

of viewing to what is here, now, but won’t be in the future”.227 

 

For å summere opp hva Barthes’ punctum innebærer, så er det en personlig og kroppslig 

erfaring. En opplevelse av et punctum forutsetter et følelsesmessig engasjement. Punctum er 

en affektiv lesning av et utsnitt av et bilde. Det er selvsagt derfor vinterhage fotoet ikke er 

gjengitt, for andre vil ikke kunne gjenoppleve Barthes’ erfaring da han så sin mor blant 

plantene der. Øvrige betraktere vil tolke bildet ved hjelp av studiumoptikken og kjente 

kulturelle koder, og da er Barthes’ poeng med dette fotografiet borte. Men om vi ser videre på 

dette begreps-paret, kan vi finne et felles grunnlag for punctummet også? 

 

Finnes det allmenne i Barthes’ punctum? 

Vår identitet skapes i møtet med kulturen. Tidligere var den et mer stabilt prosjekt. Det var 

mange fastlagte handlingsmønstre, for eksempel kunne de fleste regne med å gifte seg, få 

barn, så var kvinnen hjemmearbeidende og mannen arbeidet ute. I tillegg bestod livsløpet av 

overganger der individet gikk fra en identitet til en annen, rammet inn av tradisjonelle 

overgangsritualer. Nå har samfunnet blitt mer flyktig. Mennesket er i stor grad blitt fristilt fra 

disse handlingssystemene. Det betyr at vi i må planlegge livsløpet selv, vi må treffe mange 

valg. Stadig må vi ta stilling til hvem vi skal være, hva vi skal gjøre, og hvordan vi skal agere. 

                                                 
224 Barthes, Det lyse rommet, overs. Stene-Johansen,14. 
225 Ibid., 15. 
226 Butchart, Garnet C. "The Communicology of Roland Barthes’ Camera Lucida: Reflections 

on the Sign–Body Experience of Visual Communication." Visual Communication 15, no. 2 

(2016/05/01 2016), 200. Hentet 13.05.18. 

http://journals.sagepub.com.pva.uib.no/doi/abs/10.1177/1470357215624308  
227 Ibid., 209, (original kursivering).  

http://journals.sagepub.com.pva.uib.no/doi/abs/10.1177/1470357215624308
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Dette medfører en ganske intens refleksjon, kretsende rundt en selv og ens relasjon til andre 

mennesker. Sosiologen Anthony Giddens skriver i sin bok Modernity and Self-Identity at 

selvet i samtiden er et blitt refleksivt prosjekt, noe vi konstruerer hele tiden.228 Slik kan andre 

forhold gli ut i periferien. Dette kan gjelde felt som før var en selvsagt del av tilværelsen. 

Disse områdene, som da blir usynliggjorte, kaller Giddens for erfaringenes utgrensinger. Og 

det som ikke lenger er en del av hverdagslivet er: galskap, kriminalitet, sykdom og død, 

seksualitet og natur.229 Delvis handler det om en organisatorisk utgrensing. Vi har bygd opp 

institusjoner som skjermer oss, for eksempel somatiske sykehus, sykehjem og sentre for 

lindrende behandling (hospice). Sykdom og død er dermed flyttet fra hjemmet og familiens 

omsorg til en profesjonalisert og medikalisert arena. Det er klart dette kan innebære en rekke 

forbedringer, ikke minst at plagsomme symptomer i større grad behandles og lindres bedre 

enn tidligere. Samtidig fører dette til at sykdom og død blir fremmedgjort. Årsaken til 

utgrensingen er det moderne menneskets tyngende tvil. For tvil er konsekvensen av vår 

refleksive selv-identitet. Derfor beskytter vi oss mot elementer som kan fremkalle denne 

tvilen. 230 Den moderne vestlige kulturen er også preget av en dualistisk tankegang. I levende 

live er mennesket sjel og materie. Men om kropp og sjel ikke skilles i døden, er vi ille ute. Da 

vil denne foreningen innebære at det ikke er noe håp om et etterliv.231 Om døden skriver 

Giddens: 

Death remains the great intrinsic factor of human existence; it cannot as such 

be brought within the internally referential system of modernity.... Death 

becomes a point zero: it is nothing more or less than the moment at which 

human control over human existence finds an outer limit.232 

 

Det moderne menneskets problem i forhold til døden er knyttet til følelsen av kontroll over 

tilværelsen, og tvilen vi kjenner når denne opplevelsen brytes ned. En konfrontasjon med tvil 

knyttet til eksistensielle spørsmål, kan slå sprekker i vår mestrende selvidentitet. Om døden 

oppfattes som det ultimale kontrolltap, er det rett og slett vanskelig å inkorporere den som en 

del av menneskets væren. I følge Giddens skyldes ubehaget i forbindelse med likbilder at 

                                                 
228 Giddens, Anthony. Modernity and Self-Identity : Self and Society in the Late Modern Age. 

Chicester: Polity Press, 1995. Accessed May 12, 2018, 3. ProQuest Ebook Central 

https://ebookcentral-proquest-com.pva.uib.no/lib/bergen-

ebooks/detail.action?docID=1272676  
229 Ibid., 156. 
230Lykke Hansen, Kristina. Det nådeløse fotografi: Bemærkniger om punctummet. University 

of Southern Denmark Studies in Art History. Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2009, 21. 
231 Ibid., 25. 
232 Giddens, Modernity and Self-Identity, 162. 
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døden er utgrenset fra våre erfaringer. Barthes observasjoner i forbindelse med likfotografier, 

at det er en forveksling mellom begrepene det levende og det virkelige, utelukker ikke 

Giddens’ forklaring. 

 

Lektor i språkvitenskap Kristina Lykke Hansen utvider og diskuterer Barthes’ ide om 

punctummet i boken Det nådeløse fotografi. Det finnes fotografier som utløser en individuell 

reaksjon som overskrider fornuftens grenser, men det ligger likevel noe allment i 

punctummet, mener hun. Lykke Hansen snevrer inn hvilke trekk i fotografiet som er 

virksomme her, og i denne sammenhengen diskuterer hun Death by Drowning II. Her 

konkluderer hun med at likets åpne munn er en type allmenngyldig punctum.233 Åpningen er 

inngangen til forråtnelsen, men også til det metafysiske, skriver hun i sin analyse.234 Som jeg 

forstår det peker hun åpenbart på munnen i forbindelse med nedbrytings-prosessen i liket, 

men også som åpning til menneskets indre i betydningen menneskets indre oversanselige liv, 

det som går ut over naturen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
233 Lykke Hansen, Det nådeløse fotografi, 32. 
234 Ibid., 24-25. 
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Kapittel 6: Det sublime 

 

Diskusjonen om det sublime har en har en lang historie og begrepet ble formet utenfor det 

visuelle kunstfeltet. Temaet ble først tatt opp i en gresk tekst om retorikk kalt Peri Hypsos, det 

vil si Om det sublime. Teksten er fra det første århundret, den ble opprinnelig tilskrevet 

Longinus, noe som trolig er feil, og derfor omtales forfatteren ofte som Pseudo-Longinus. Om 

det sublime handler om det sterke emosjonelle engasjementet som kan vekkes av talekunsten, 

det som overgår en rasjonell og velformulert argumentasjon fordi den river oss med i en 

ekstatisk opplevelse. ”The Sublime does not persuade audiences but rather transports them 

out of themselves”,235 mener Pseudo-Longinus. Denne teksten ble oversatt til fransk i 1647, 

og senere, i 1739, til engelsk. Slik ble den tilgjengelig for flere, og den fikk den en betydelig 

innvirkning på kunstteoretisk tenkning.236  

 

Edmund Burke  

Filosofen og politikeren Edmund Burke (1729-97) tok temaet opp igjen i boken A 

Philosophical  Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757). 

Det skjønne hadde i århundrer blitt forbundet med harmoni og proporsjoner, en tradisjon som 

ble ført videre på de europeiske kunstakademiene. Samtidig var brudd på disse reglene 

oppfattet som det motsatte, altså stygghet.237 Her er Burke uenig, for det stygge trenger ikke å 

ha noe som helst med proporsjoner å gjøre. ”For it is possible that a thing may be very ugly 

with any proportions”,238 mener han. Burke har også egne synspunkter på hva som 

kjennetegner det vakre. Skjønne objekter er for eksempel varierte og små, har en glatthet og 

en gradvis overgang i form, så er de delikate og har en ren og klar, men ikke for skarp, farge. 

Til en viss grad er det også viktig med verdighet og eleganse.239 I følge Burke er skjønnhet 

kvaliteter som vi finner i objektet selv. Slik påvirker objektet mennskesinnet, men selve denne 

                                                 
235 Psueudo-Longinu, sitert i “The Sublime”, 275-294. I On Beauty, redigert av Umberto Eco. 

London: Mac Lehose Press, 2010, 278. 
236 Meyer, Siri. Kunst og etikk - en innføring. Oslo: Cappelen Damm, 2015, 107. 
237 Eco, Umberto. On Beauty. Storia della Bellezza, 2004. Oversatt av Alastair McEwen. 

London: Mac Lehose Press, 2010, 133. 
238 Burke, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Orgin of our Ideas of the Sublime and 

the Beautiful, Oxford: Oxford University Press, 2015, 96. 
239 Eco, Umberto. On Beauty. Oversatt av Alastair McEwen, 290. Dette er min egen 

oversettelse, i boken står det: ”...typical aspects of the beautiful were variety, smallness, 

smoothness, the gradual variation, delicacy, purity and fairness of colour, and also -to a 

certain extent – grace and elegance.”  
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effekten formidles til oss via sansene: ”we must conclude that beauty is, for the greater part, 

some quality in bodies, acting mechanically upon the human mind by the intervention of the 

senses”.240 Vi tar inn opplevelser via sanseapparatet, slik kan emosjonene våre settes i sving, 

og skjønnhet gir en følelse av behag, mener Burke. Men hva med erfaringer som er av en helt 

annen sort?  

 

Burke var opptatt av å beskrive menneskets opplevelser i møte med dramatiske krefter i 

naturen, og det er her han griper han fatt i Pseudo-Longinus’ begrep:  

Når det store og sublime i naturen virker på sitt mektigste, kalles den 

bevegelsen disse årsakene skaper for forbløffelse, og forbløffelse er en 

sjeletilstand der alle sjelens aktiviteter blir opphevet med en viss grad av frykt. 

Da blir sinnet så fylt av objektet at det ikke kan reflektere over noe annet, og 

dermed heller ikke over det objektet er fylt av. Og dette gir det sublime dets 

store kraft, for langt fra å ha sitt opphav i våre refleksjoner, foregriper det dem, 

og kaster oss frem gjennom en uimotståelig kraft. Forbløffelse er ... den 

sterkeste virkningen av det sublime; de svakere virkningene er beundring, 

ærbødighet og respekt.241 

 

Her peker Burke på en bevegelse fra vår vanlige status til noe annet og overveldende. Nå 

dreier det seg om en tilstand der ”sjelens aktiviteter” blir satt ut av spill med en viss grad av 

redsel, og det noe annet enn den ekstatiske opplevelse som Pseudo-Longinus beskriver. For 

Burke er opphavet til det sublime “Alt som på et eller annet vis er egnet til å fremkalle tanker 

om smerte og fare, det vil si alt som på en eller annen måte er fryktelig eller dreier seg om 

fryktelige ting eller virker på same måte som frykt, er en kilde til det sublime”.242 I Burkes 

teori en finner vi dermed en dreining bort fra fysiske objekter over mot mentale prosesser.243 

Samtidig tar han med seg empirismens tankegods, for han hevder at all vår kjennskap til 

verden bunner i sanseinntrykk, det vi kan se, smake, berøre eller lukte. Slik introduserer 

Burke også en dobbelthet i analysen, for her blir det sublime et tema både for filosofisk og 

naturvitenskapelig granskning.244 Slik forklarer han for eksempel hvordan øyet påvirkes av 

store objekter:  

... selve legemet består av et stort antall atskilte punkter, og at de hver for seg, 

eller strålene fra hver av dem, etterlater seg et avtrykk på netthinnen. Selv om 

                                                 
240 Burke, Enquiry, 90.  
241 Burke, Edmund. “ A Philosophical Enquiry into the Orgin of our Ideas of the Sublime and 
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bildet av ett punkt bare forårsaker en liten vibrering i hinnen, vil imidlertid et 

neste, og et neste og neste inntrykk etterhvert skape et sterkt inntrykk, helt til 

det til slutt når det aller største, og hele øyet vibrerer i alle sine deler og nærmer 

seg selve kjernen av det som forårsaker smerte, slik at det dermed frembringer 

en forestilling om det sublime.245 

  

Øyet blir rett og slett overbelastet av impulser fra omgivelsene, og det forårsaker smerte, 

skriver Burke. Han gir det fysiske en plass.  

 

Burke mener altså at det er en ”uimotståelig kraft” i det sublime, og samtidig innebærer det 

sansninger og opplevelser som i utgangspunktet er negative. Hvorfor oppsøker vi da frivillig 

slike erfaringer? Fordi vi føler oss tiltrukket av det, det ligger både angst og “delight”, en 

lettelse, i den sublime opplevelsen. Her er det viktig å merke seg at distanse spiller en stor 

rolle. ”When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are 

simply terrible; but at certain distances and with certain modifications, they may be and they 

are delightful”.246 Dersom det farlige eller smertefulle er for nær betrakteren, er det ikke 

mulig å oppleve fryd. Men på avstand opplever vi noe tvetydig eller ambivalent, vi finner en 

slags fryd i å betrakte det farlige. Når vi er i trygghet kan vi kjenne på lysten ved skrekken og 

overskridelsen. Slik blir erfaringen dobbel, Først tar redselen overhånd og kreftene våre blir 

utilstrekkelige, så frisettes en vital fryd og energi. Vi snakker om en splittet opplevelse, i 

motsetning til avskyen som er knyttet til det ekle og behaget som er forbundet med det 

skjønne,247 og her kommer det også en annen teoretiker inn på banen. 

 

Immanuel Kant 

Kant var ikke bare opptatt av smaken som dømmer om det skjønne, men også om det som 

skjer i menneskesinnet når vi forholder oss til det sublime. Kant mener også at det sublime, 

som det skjønne, handler om noe som finnes i oss, det erfarende subjektet.248 Det skjønne 

utløser et harmonisk samspill mellom sinnsevnene våre. Det er innbildningskraften som 

omdanner sanseinntrykk til forestillinger, og forstanden som knytter begreper til dette 

inntrykket. Kunstverk som utmerker seg på denne måten har en åpen form som trigger våre 

evner til det frie spillet. Vi begynner å tenke kreativt, vi kobler verket sammen med nye ord 
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og forestillinger.249 Det skjønne lar oss forbli i denne opplevelsen, i spillet mellom de ulike 

evnene, og det gir et estetisk behag.250 Her skiller det sublime seg fra det skjønne på et 

vesentlig punkt, for opplevelsen av det sublime er overveldende og setter oss ut av spill. Det 

sublime fremkaller motstridende erfaringer. Først overveldes vi for sinnsevnene våre strekker 

ikke til, vi finner ingen benevnelser som passer. ”Det kan fremstå som uoverensstemmende 

med vår fremstillingsevne og nærmest voldelig for innbildningskraften, men nettopp derfor 

dømmer vi det som desto mer sublimt”,251 mener Kant. Så henter vi frem vår egen styrke, og 

hever oss over denne unntakstilstanden. Jeget bestemmer over seg selv igjen. Det sublime 

finnes i menneskets kapasitet til å resonere ut over grensene for det som er gitt.252 I dette 

spranget kjenner vi på respekten for det sublimes voldsomme kraft, og i forlengelsen av den 

anerkjenner vi den andres frihet.253 Det sublime hos Kant betegner også en dobbelthet, først 

en opplevelse av å gå i stå og så å rive seg løs for å gå videre fra denne tilstanden. Det peker 

på en situasjon der vi støter mot grensene for det som lar seg forstå og begripe. Men vi blir 

ikke værende i denne erfaringen, vi opplever at fornuften hever oss over naturen, vi klarer å 

snu opplevelsen via vår bevissthet og dermed opplever vi en bevegelse som snur erfaringen 

radikalt. Men hvordan kan vi gripes på en så mektig måte?  

 

Kant skriver om det sublime i forbindelse med former som overgår vår evne til å danne oss en 

helhetlig opplevelse av objektet.254 Når vi for eksempel står tett på en pyramide, ser vi bar en 

liten del av hva vi står overfor, pyramiden er for stor til at vi kan danne oss et helhetlig bilde 

av formen. Om vi går på avstand, mister vi synsopplevelsen vi hadde på nært hold. I en slik 

situasjon strekker våre sinnsevner seg til det ytterste, så mye at det forårsaker smerte. Dette 

kaller Kant for det matematisk sublime, det har med kvantitet eller som i eksempelet med 

pyramiden, med opplevelsen av størrelse å gjøre.  

 

Følelsen av det sublime er altså en følelse av ulyst som skyldes 

uoverensstemmelsen mellom innbildningskraftens estetiske størrelsesvurdering 

og fornuftens størrelsesvurdering. Men samtidig vekkes det på denne måten en 

lyst som skyldes overensstemmelsen mellom den høyeste sanselige evnens 
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utilstrekkelighet og fornuftsideer, såfremt bestrebelsen etter disse ideene er en 

lov for oss.255 

 

Men evnene våre kan også presses fra annet hold, det finnes inntrykk som overvelder oss uten 

at mengde eller størrelse har noe som helst med det å gjøre. Vi kan oppleve en nummenhet og 

avmakt i forhold til kraften fra noe i omgivelsene, havet i storm eller dype grotter. Dette kaller 

Kant for det dynamisk sublime, og det har med noe kvalitativt å gjøre, med at vi står ovenfor 

en overveldende styrke.256 Likevel har mennesket en iboende styrke til å løfte seg over 

naturen. Da kjenner vi på gleden i følelsen av å være fri og bestemme over oss selv. Jeg 

undres på om ganske mange utfordrer seg selv akkurat på samme måte. Hvorfor trekkes så 

mange personer til Serranos utstillinger?  Kan opplevelsen av det sublime spille en rolle her?  

 

The Morgue og det sublime hos Burke og Kant 

I Serranos verk kan både motivet og tituleringen virke truende. Det vi ser har virkelig skjedd. 

Vi betrakter et dødt menneske. I Death by Drowning II kan døden skyldes drukning ved en 

ulykke, et drap eller selvmord, det vet vi ikke noe om. Døden er i seg selv skremmende, og 

her handler det i tillegg om en ensom og brå død. Den avbildede i dette fotografiet har blitt 

omtalt som både hun og han, men det er umulig å vite noe som helst om identiteten til denne 

personen. Motivet er gjenkjennelig som et menneske, det er nesten er portrett, men likevel er 

alle navn og identiteter slipt bort. Vi betrakter en som er ukjent og ugjenkjennelig. Samtidig 

fører fotografiet oss nær, for det er tatt like innpå motivet og dermed langt innenfor denne 

personens intimsfære. Vi kan oppleve å komme alt for nær på dette mennesket som jo er et lik 

og merket av døden og nedbrytningsprosessene. Det skremmende kan finnes i tiden som går: 

en dag vil det være meg eller deg som ligger slik på likhuset. Kan man være mer fremmed for 

seg selv enn i det øyeblikket man opplever å være nær seg selv som kadaver? Her 

konfronteres vi personlig med den menneskelige utsattheten, alt vi skal miste.  

 

De døde i The Morgue befinner seg like foran oss. Samtidig er det ikke personen selv, men de 

organismene som bryter ned kroppen hans eller hennes som er vitale og virksomme i tiden her 

og nå. I dødsannonser står det ofte at dette mennesket ”har gått ut av tiden”, det vil si til en 

annen tidsdimensjon, en evigvarende sfære og kanskje et ”ingenting”, i alle fall noe som lar 

oss ane en tid som mangler den strukturen vi kjenner. Da vil klokkens tidsforståelse komme 
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til kort. Serranos foto viser døden som en tilstand, det å være død og i forråtnelse. 

Tituleringen peker prosessen, måten dette mennesket døde på.257 Men døden i den sekulære 

verden gir et dårlig fundament for et sjelesyn. Døden forstått som en permanent ikke-eksistens 

gjør tanken på den truende. Døden utsletter den som den som dør, og med det hans eller 

hennes verden. Vi vet at den gjelder oss alle, og at vi ikke kan gjøre noe med det. For å bruke 

Kants begreper står vi ovenfor en overveldende kraft. Den sakrale lyssettingen og det 

monokrome mørke rommet som den druknede befinner seg i kan peke på den uendelige ikke-

eksistensen, det endeløse som vi ikke kjenner og tiden som mangler en sekvensiell struktur. Å 

fatte en annen temporalitet og det å ikke være, legger et press på de kognitive evnene våre. 

Mangelen på kontekst og konfrontasjonen med ikke erfarbare og evigvarende aspekter kan 

gjøre opplevelsen skrekkinngytende. Death by Drowning II kan peke på enkeltmennesket, 

meg eller deg, og en verden i forvandling, bevegelig og åpen mot ikke-erkjennbare 

dimensjoner i dødsriket. Likevel blir vi ikke værende i denne opplevelsen, det sublime 

innebærer et dreiepunkt.  

 

Serranos bilde er også tiltalende. Han har brukt kunstens virkemidler: former, lys og 

fargespill, på en måte som gjør motivet vakkert. Slik kan vi sammenligne verkene i The 

Morgue med Caravaggios barokke malerier, og finne likheter. Da kan Death by Drowning 

mobilisere sinnets evner i det frie spillet som Kant beskriver. Serrano hever den døde opp fra 

det alminnelige og tilfører en storhet ved hjelp av de kunstneriske virkemidlene han har tatt i 

bruk. I forlengelsen av dette kjenner vi på respekten for hvert enkelt menneske, uansett hvem 

de var i levende live, og det kan tilføre en etisk dimensjon.258 Det sublime kan forbedre oss 

som mennesker fordi det gir opphav til moralske forestillinger og opplevelsen av respekt.259  

 

Hos Burke aktiverer det sublime i naturen en angst, vi frykter at livet vårt skal gå tapt. Men 

trusselen om utslettelse kan settes til side. Vi er faktisk ikke truet av døden, og kan puste lettet 

ut. Slik er det også i Serranos foto, vi betrakter døden, men er ikke personlig truet av den. 

Opplevelsen av en åpning mot dødsriket kan også dra frem noe annet, det dyriske i oss. Det 

dreier seg rett og slett om selvoppholdelsesdriften, og Burke mener denne driften er en 

vesentlig del av det sublime. ”Having run through the causes of the sublime with reference to 
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all the senses, my first observation ... will be found very nearly true; that the sublime is an 

idea belonging to self-preservation”.260 Mye av dette kan vel sammenfattes i Burkes tanker 

om døden også, for Burke nevner den spesielt i forbindelse med den sublime opplevelsen: 

”Men ettersom smerte virker sterkere enn nytelse, er døden også som oftest en forestilling 

som griper oss langt sterkere enn smerte, for det gis svært få smerteopplevelser, uansett hvor 

sterke de er, som ikke er å foretrekke fremfor døden”.261 

 

Den franske filosofen Jean-François Lyotard (1924-98) mener at Kants og Burkes analyse av 

det sublime skiller seg fra hverandre på et vesentlig punkt. For Kant er ”spørsmålet om tiden, 

om Vil det hende?”,262 ikke en del hans problemstilling. I Burkes teori er det derimot sentralt 

at opplevelsen av det sublime vekkes av en trussel om at det ikke vil hende noe mer i det hele 

tatt, det handler om skrekken for utslettelsen og døden. Men som vi har sett kommer nytelsen 

når vi innser at vi har en trygg avstand, og da får vi en lystbetont tilfredshet, en lettelse. Hos 

Burke går bevegelsen fra å være målløs, lamslått, som død og tilbake til livet. Det handler om 

en intensivering, mener Lyotard.263 Men for Kant vekker ikke det sublime en trussel om 

utslettelse, om at det ikke vil hende noe mer. Det handler om det motsetningsfylte, at 

skjønnheten triumferer og gir et positivt behag.264 

 

Newmans zip og middelalderens synsakt 

Det kleber noe uvirkelig ved Death by Drowning II, og vel ved hele fotoserien. Det er som 

om motivet og likhuset der bildene er tatt ikke finnes i virkeligheten. Den sorte bakgrunnen 

kombinerte med lyset, fargene og komposisjonen ”styler” den døde og bidrar til å gjøre det 

hele vakkert, men også fiksjonelt, og dermed radikalt ulikt andre likfotografier. Bildene ligner 

slett ikke post mortem fotografiene som ble tatt rundt sekelskiftet. Hva gjør det uvirkelige 

med verkene og verkene med oss? 

 

I The Morgue ligger noe av opplevelsen av det uvirkelige og opphøyde, det som kaller på 

ærbødighet, i det barokke guddommelige lyset. Hos Serrano skyldes denne effekten delvis 
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den ekstravagante glansen i cibacrometrykket selv. Det er merkelig at dette laget som skaper 

artifisialitet, ikke bidrar til å skape avstand. I stedet for å demme opp for følelser, er som om 

det kunstige forsterker de. Hva om glansen i verket, kanskje særlig i hudnuppene, er det som 

peker på en forvandling, og ulike verdener? En verden som er vår verden, åpen mot det 

biologiske og dyriske, det er hudendringene som skyldes alle organismene som lever i og av 

liket. Og en annen verden der skjønnheten fanges opp av det helligende lyset, der vi kan 

oppleve å havne et i et ubestemmelig rom. Det er som om fotografiene fra The Morgue ikke 

vil akseptere hierarkiet mellom betrakter og betraktet, de tar på et vis over kontrollen. Lyset 

og overflaten er sentral i forvandlingen av motivet fra det naturlige til det ubestemmelige, og i 

Death by Drowning II går denne bevegelsen også fra det døde til det levende. Hvordan kan vi 

sirkle inn dette forholdet mellom verk og betrakter? 

 

Mieke Bal skriver om hvordan det barokke i Serranos verk gir en resonansbunn for estetikken 

i verkene hans og en sensibilitet for den barokke måten å oppleve kunst på. Det dreier seg, 

som jeg forstår Bal, om selvrefleksjon og kollektive minner formidlet via kunstverk. For 

Serranos verk er ikke dokumentariske, verkene kaller tvert imot frem en følelsesladd 

opplevelse av disse minnene, og en erfaring som tilfører verdighet gjennom den barokke 

måten å se på. Denne synsakten handlet om en verden der makrokosmos og mikrokosmos er 

smeltet sammen, og det gjør det mulig å betrakte lidelse og død i lys av en allegorisk eller 

åndelig sfære. Dette kan gi oss en etisk visjon.265 Serrano syr sammen det kollektive og 

subjektiviteten nettopp gjennom fiksjonen, det artifisielle laget, mener Bal. Det gjør oss til 

voktere av denne personens minne, og slik representerer bildene en måte å minnes på.266 Som 

jeg forstår Bal ligger det også en etisk fordring her, for denne synsakten innebærer at vi ikke 

lenger kan overse den avbildede og det som har skjedd med han eller henne.267 Som jeg har 

vært inne på bruker Bal begrepet ” hallucinatory perception” i forbindelse med Serranos foto 

Rat Poison Suicide.268 Å hallusinere betegner et kontrolltap og en annen måte å  sanse på. Det 

kan være en skremmende opplevelse, for samtidig kan personen se noe, og vite at det de ser 

ikke er virkelighet og tilstede foran dem.269 Det betegner et rom som finnes i vår bevissthet, 
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men som kan være vanskelig å benevne, for fenomenet er i seg selv irrasjonelt og forbindes 

fort med sykdom. Men her skal vi ikke fokusere på skillet mellom sykt og friskt, men heller 

gå til noe enhver av oss kan oppleve. I 1948 malte den modernistiske kunstneren og 

teoretikeren Barnett Newman (1905-70 et bilde kalt Onement I (ill.30). Dette verket er i 

høydeformat.  

 

 

            Barnett Newman, Onement I, 1940 

 

Vi ser en vertikal stripe, malt med et tykt lag, og denne stripen deler den brunlige og tynt 

bemalte flaten i to. Newman kalte stripen for ”zip”, og den fører lyset inn i verket. Flerrer 

zipen verket i to, eller forener den flatene? Samme året skrev han essayet The Sublime is Now, 

og dette nået finner vi ikke i vår vanlige tidsoppfattelse, ”Now” er en åpenbaring.  

 

Lyotard tar opp Newmans ideer i sitt essay ”Det sublime og avantgarden”: ”Det vi ikke 

kommer frem til med tanken, er noe som bare hender. Eller kanskje snarere og enklere: det 

som hender ...er ikke en stor begivenhet, i medienes betydning av ordet. Ikke en gang en liten. 



 100 

Men en hendelse”.270 Denne hendelsen styres ikke av tanken i det hele tatt, for hendelsen 

skjer først, begivenheten skjer før vi stiller spørsmål om hva som faktisk hender eller om at 

det i det hele tatt er mulig at dette skjer.271 Hendelsen går forut for intellektet og refleksjonen. 

Hva kan skje når vi betrakter Newmans verk? 

 

Zipen i Newmals maleri kan både trekke det malte feltene sammen til en monokrom flate eller 

splitte dem. Begge deler er mulig. For Newman var zipen grenseoverskridende, den førte til 

en berøring med det eksepsjonelle og eksistensielle. Men for å oppleve dette må betrakteren 

stå så tett på at han eller hun omsluttes av verket, først da vil zipen kunne synliggjøre noe som 

i grunn ikke er synlig, og dermed gi oss denne overveldende opplevelsen. Da kan vi erfare 

noe nytt, noe som er uforståelig dersom man tar utgangspunkt i den eksisterende 

fargesettingen. Dette nye kan vise eksistensen til noe som ikke er, men som kan bli 

virkelighet en gang i fremtiden, det er en utopisk impuls.272 Kunsthistorikeren Michael Fried 

(1939-) kalte denne måten å betrakte på for absorpsjon, og det innebærer at betrakteren rett og 

slett opplever å bli sugd opp av verket.273  

 

Jeg har vært inne på at Bal bruker begrepet hallucinatory perception når hun snakker om tiden 

og en synsopplevelse som ikke har et objekt som klart kan skilles fra subjektet.274 Her skal vi 

holde sansningen og tiden litt fra hverandre, og ha fokus på synsprosessen. Om dette 

synsinntrykket skriver Bal: ”That is, it has no object that can exist qua object, separate from 

the subject with which it is folded together”.275 Vanligvis skiller vi mellom omgivelsen og oss 

selv, men i hallusinasjonens verden glir inntrykk over i hverandre. Vi kan se noe som ikke 

finnes i omgivelsene, og det oppleves som om det faktisk befinner seg i synsfeltet. En 

påtrengende opplevelse av dette kan virke truende, for rasjonaliteten og vår autonomi settes i 

spill. Der rasjonelle er ikke Serranos anliggende, han dokumenteter ikke døden slik som vi ser 

den i det medisinske fotoet. I Death by Drowning II kan vi kanskje oppleve å bli fanget i et 

rom uten mulighet for flukt, og via en ”hallusinatory perception” kan vi overveldes ved at 

verket synliggjør noe som er usynlig: en transcendes. I det blir objektet selv, ikke bare 
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tidsdimensjonen, forandret, mener Bal.276 Bildet blir både objekt og subjekt, som to lag som 

er klistret sammen.277 I begge tilfeller, både opplevelsen av Newmans zip og Serranos verk fra 

likhuset, vil jeg hevde at betrakteren kan miste noe av sin vanlige kontroll over egen sansning 

og fortolkningen av den. Bal kaller denne sansningen for en ”hallucinatory perception”, og 

denne måten å se på rokker ved objektets status som et separat objekt i omgivelsene.278 En 

slik persepsjon er typisk barokk, mener Bal.279 

 

I middelalderen og i barokken skulle lyset og skjønnheten lede til Gud. Bildet skulle trekke 

betrakteren gjennom billedflaten, det skulle være en åpning til evigheten. I tidligere tider 

skulle kunsten lede til erkjennelse, tro og håp. Det kan den ikke gjøre i en sekulær verden, 

men vi har likevel de samme iboende egenskapene som menneskene i barokken hadde. Da 

kan vi også trekkes gjennom flaten, kanskje kan vi tenke den mer som en permeabel 

membran. Slik vil det også kunne innebære det Fried kaller å bli absorbert, sugd opp av verket 

og fornemme eksistensen til noe som ikke er. Kanskje kan betrakteren blir trukket gjennom 

bidlledflaten som i middelanderens synsakt, og slik komme i kontakt med en annen eksistens, 

det vi kan kalle en utopisk impuls om noe som kan bli virkelighet i fremtiden. Men vi har ikke 

lenger de samme forestillingene om hva dette noe er. Døden som tema i Serranos kunst har 

nærmest motsatt hensikt, det leder til tvil. Hva skal tvilen lede til? Kanskje må 

enkeltmennesket og vår kultur nøye seg med den og refleksjonen?  
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Oppsummering og avslutning 

Som vi har sett i denne oppgaven har vi et ganske ambivalent forhold til den døde kroppen. 

Reaksjonene på Serranos fotoserie fra likhuset viser at ulike måter å betrakte på er 

virksomme. Verket består av et ganske tiltalende foto, og det er først i kombinasjon med 

tittelen at ting begynner å skje. Ordene The Morgue (Death by Drowning II) preger 

opplevelsen av det vi ser. Verket kan bli spennende, appellere til et voyeristisk blikk, eller 

provosere. Det kan spille på våre forestillinger om rent og urent, det hellige og det profane. 

Her spiller lyset og den glinsende overflaten som cibachrome trykket gir en viktig rolle. På 

den ene siden gir det assosiasjoner til det guddommelige, på den andre til porno-estetikken.  

 

Fotografiet kan virke mer eller mindre overraskende, og motvillig dra oss mot 

naturvitenskapelige fakta: forråtnelsen er også synlig tilstede. I vår sekulære verden kan 

naturvitenskapen være en meningsfull sammenheng for den døde kroppen. Liket vekker ikke 

vemmelse når det blir sett som et objekt for naturvitenskapen. Virksomheten der og bruken av 

medisinske begreper bidrar til å klassifisere, det vi betrakter settes inn i et ordnet system. Det 

er dette professor i rettsmedisin Peer Kåre Lilleng demonstrerer for oss i sin omtale av verket. 

Undersøkelsen av liket skal gi en visshet om hva som har skjedd og når det hendte. Denne 

kunnskapen kan også komme pårørende til gode, det kan være bedre å vite enn å lure på hva 

som har skjedd med den døde. Likevel strekker ikke dette blikket til, det skaper ingen 

sammenheng i tilværelsen eller forsoning med døden. Vi kan merke oss at både i barokken, i 

Caravaggios Death of the Virgin, og i nåtiden i Serranos bilde, vekker et lik i forråtnelse 

avsky og motvilje. Samtidig er dialogen med fortiden berikende, for vi kan se på Death by 

Drowning II med et blikk vi kan kalle før-moderne. Hvordan kan disse forståelseshorisontene 

smelte sammen? Dette har vært en viktig tematikk i oppgaven 

 

I middelalderen og i barokken skulle lyset og skjønnheten lede til Gud. Bildet skulle tiltrekke 

seg betrakterens oppmerksomhet og skape assosiasjoner til evigheten. I tidligere tider skulle 

kunsten lede til erkjennelse, tro og håp. Dødsmotivene hos Serrano har en motsatt effekt, de 

skaper tvil. Hva fører denne tvilen til? Kanskje må enkeltmennesket og vår kultur nøye seg 

med denne tvilen? Slik kan det historiske blikket inspirere til kritikk, refleksjon og 

erkjennelse. Ulike måter å betrakte verket på lever parallelt med et kunstfaglig blikk. 
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Summary in English 

Andres Serranos photo The Morgue (Death by Drowning II) represents death, but we have a 

rather ambivalent relationship with the dead body. The reactions to Serrano's photo series 

from the morgue demonstrate that different ways of looking are put into play. The work 

consists of a rather appealing photo. However, when we become aware of the work’s title, our 

perception of the image is fundamentally altered. The words The Morgue (Death by 

Drowning II) haunts the experience of what we see. The work can become exciting, appeal to 

a voyeuristic look, or provoke us. It can play on our notions of clean and unclean, the holy 

and the profane. In this case the light and the glossy surface of the cibachrome print play an 

important role. On the one hand, it gives associations to the divine - on the other hand to the 

aesthetics of porn.  

 

The photo catches us more or less by surprise, and reluctantly draws us to scientific facts: the 

decay is also visible. In our secular world, natural science, forensics, can study and categorize 

a dead body as an object of scientific interest, providing insight and knowledge regarding 

what actually happened to the deceased. This serves a certain purpose as Forensic Professor 

Peer Kåre Lilleng demonstrates in his remarks. Nevertheless, the scientific perspective does 

not offer anything else, it creates no meaning or reconciliation with death. We notice that both 

in the Baroque, in Caravaggio's Death of the Virgin, and at present time in Serrano's picture, 

we get a wakeup call if the motif in the work of art is seen as a corpse in putrefaction. At the 

same time, the dialogue with the past is enriching, as it enables us to perceive Death by 

Drowning II in a different manner, from a perspective we might call pre-modern way of 

looking. How can these horizons of the past and the present merge?  

 

In the Middle Ages and in the Baroque, artistic light and beauty represented a pathway 

towards The Divine and by virtue of this capacity make eternity come through. In earlier 

times art would lead to acceptance, faith and hope. The corps in Serrano's art has almost the 

opposite purpose, it leads to doubts. Where will doubt lead us? Perhaps it is as long as we get 

as individuals and as a culture? Thus, the historical view can inspire criticism, reflection and 

recognition. Different ways of experiencing Serranos photo lives in parallel with an 

arthistorian’s way of looking. 
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