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A heyre til

Vondt er av alle andre
bli trakka pa og trengd.
Men vondare 4 veta

At du er utestengd.

Det er sd mangt i livet
du ventar deg og vil.
Men meir enn det 4 vera,

er det & hoyre til.

Jan Magnus Bruheim
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1. INNLEIING

Jeg er flydende indimellem; ikke hvid, ikke sort; ikke barn, ikke voksen — uden hjem, men ikke pa
gaden. Hvis jeg prover pé at blive forstat, si vil det koste mig. Hvordan skal jeg fa alle de mennesker til
at seette sig ned og lytte til mig? Umuligt. Jeg lader mig bruge for at bruge (Ejersbo, 2009, s.74).>

Kan vi gjere oss kjend for og forstatt av andre menneske i ei verd der forskjellar i kjonn, rase,
etnisitet og kultur er pafallande store? «Umuligt», konkluderer unge tanzanianske Marcus, ei
av forteljarstemmene i Liberty. Boka er den siste i Jakob Ejersbos 1300-siders trilogi fra 2009.
Trebindsverket, som dagspressa raskt gav namnet ‘Afrika-trilogi’, vart utgitt posthum’ av
Ejersbo sitt forlag, Gyldendal. Trilogien bestir av romanane FEksil og Liberty, samt
Revolution, ei samling forteljingar. Gjennom dei tre bekene folgjer vi menneske som har, om
ikkje ei direkte, s& indirekte kopling til kvarandre og byane Moshi og Arusha i Tanzania.
Mpgta mellom menneske fra ulike kulturar, for det meste europearar og afrikanarar, har brakt
fleire av trilogien sine tolv forteljarstemmer inn i ein tvilande tilstand i heve eigen identitet og
tilheyrsle. Marcus ser seg demesvis som «flytende indimellem». Romanpersonane opplever at
dei ikkje vert lytta til, blir misforstatt eller ikkje evner & uttrykke seg slik at det dei opplever
eller tenkjer blir forstatt og anerkjent av andre. Som lesarar vitnar vi ein utbreidd frustrasjon
og ei manglande tru pa moglegheit for dialog, samhald og gjensidig respekt. Sjolv om vi kan
forstd deira utfordringar som identitetsproblematikk, meiner eg det er narliggande a tolke
forvirringa og avmaktskjensla, frd romanpersonane sitt perspektiv, forst og fremst som rota i
deira problematiske forhold til spraket, samt menneska fra andre kulturar og deira indre.

I likskap med Marcus og andre forteljarar i trilogien, er enkelte teoretikarar innanfor
postkolonial litteraturforsking skeptiske til moglegheita for at spréket kan fungere som ein
formidlande og meiningsgripande reiskap i ein (post)kolonial kontekst. Ein kan ikkje forsta
erfaringane undertrykte skildrar med mindre ein har opplevd dei sjolv, synest Gayatri C.
Spivak & implisere i sin velkjende artikkel «Kan de underordnede tale?» (1983). Tek vi
Spivak pé ordet er vi dermed demt til & vere ukjende for kvarandre — evig framande. Men
etter & ha lese Jakob Ejersbo sin trilogi undrar eg meg over om dette verkeleg stemmer? Det
er ikkje til & stikke under stol at forteljarane i trilogien lever liv som skil seg fullstendig fra
kvardagen vi som lesarar finn oss i. Til gjengjeld opplever eg ikkje at dette hindrar meg i &

leve meg inn i frustrasjonen, forvirringa og lengselen romanpersonane skildrar nér dei

? Nar eg refererer eg til Liberty skriv eg L. I referanse til Eksil skriv eg E. I referanse til Revoultion skriv eg R.

* I skrivande stund er det ti ar sidan Jakob Ejersbo leverte fra seg manuskriptet til trilogien. Redakter Johannes Riis har etter instruksjonar fra
Ejersbo redigert og utgjeve trilogien. Han fortel i artikkelen «Jakob var en Masai» at trilogien var Ejersbos viktigaste prosjekt. Han omtalar
alt Ejersbo tidlegare hadde skrive som ferebuing til trilogien, deriblant romanen Nordkraft (2002) som han vann Det gylne laurbeer for (Riis,
2011, s.81). Jakob Ejersbo tapte kampen mot kreft i matrgyret 10. Juli 2008.



tildelast rolla som forteljar. Gar vi i front med postkoloniale litteraturteoretikarar som Spivak,
som stiller seg tvilande til ei slik gjensidig forstding, og spesielt tvilande til vestlege
forfattarar som skriv om og for andre, kan vi dermed kome til kort om vi skal forseke a seie
noko ektefolt om Ejersbos trilogi. Innanfor rammene av dette tankegodset ma vi i verste fall
avskrive bade teksten og vér (europeisk-situerte) lesarerfaring som irrelevant. Forfattaren er
dansk og kan ikkje skrive noko ekte eller verkeleg om ikkje-vestlege sine liv; vi som les
trilogien er skandinaviske og kan umogleg forsta ikkje-vestlege sine liv og erfaringar.

Nér vi skal nerme oss Ejersbos trilogi star vi, etter mitt syn, overfor tre valalternativ:
Vi kan (1) sjelv tre inn i det eg vidare vil omtale som ’den postkoloniale skeptisismen’ (2)
fornekte skepsisen og sgke & motvise den, eller (3) vurdere skepsisen som reell og finne den
interessant nok til & gjere den til vart studieobjekt. Som ein nok kan lese ut av maten eg
formulerer meg pa, vurderer eg det tredje alternativet som den mest formaélstenelege
inngangen til trilogien. Skal vi felgje det tredje alternativet mé vi samstundes erkjenne at der
finst andre utvegar enn den skeptiske slutninga. For & gjere dette treng vi etter mi vurdering
eit annleis syn pé spraket enn det som er forande innanfor postkolonial litteraturforsking.

I denne lesinga skal eg difor la eit annleis spraksyn bringe meg i kontakt med trilogien.
Spraksynet spring ut av daglegspraksfilosofi, slik den er tolka og vidareformidla av den
amerikanske filosofen Stanley Cavell. Nyleg har litteraturvitar Toril Moi engasjert seg i &
bringe denne filosofien inn i littereere studier. Daglegspraksfilosofi har sitt opphav i arbeidet
til to av dei mest banebrytande sprékfilosofane det siste arhundre; esterriske Ludwig
Wittgenstein og britiske John L. Austin. I denne lesninga bringer eg inn daglegspraksfilosofi
som ein alternativ synsvinkel i postkolonial litteraturforsking. Den tilbyr ei annleis forstaing
av sprak, og kva det inneber & vere spraklege vesen, enn det poststrukturalistiske spraksynet,
som har vore forande pa feltet sidan Edward W. Said, med hovudverket Orientalism (1978),
rydda grunnen for ei ideologikritisk, postkolonial litteraturforsking.

A lese trilogien i trdd med daglegspraksfilosofi kan ved forste augekast verke
urovekkande. Denne filosofiske tradisjonen forfekter seg verken med koloniale subjekt eller
teoriar som forklarar opplevingar og erfaringar menneske i koloniale mete sitt inne med.
Samstundes meiner eg at synet pa sprak og felles livsformer, som daglegspraksfilosofien
presenterer, kan hjelpe oss til & sja noko i Jakob Ejersbos trilogi, som eg oppfattar som bade
vesentleg og verdifullt i var tid. Ei tid der menneske i storre grad flyttar pa seg — bade som
folgje av at turisme og global mobilitet er blitt tilgjengeleg for andre enn eliten, samt flukt
som folgje av hungersned og politisk uro — gjer at vi i sterre grad lever vare liv i interaksjon

med menneske frd andre kulturkretsar.



Med dei tolv svart ulike personane som far fortelje fra sitt perspektiv, og med sin
avgrensa synsvinkel, kjem vi tett inn pé korleis dei ser og opplever menneska og verda rundt
dei. Av den grunn meiner eg trilogien utfordrar lesaren til refleksjon over om dei sjolv skal ta
del i forteljarane si oppfatning at vi ikkje kan forstd menneske frd andre kulturar. Vidare far
dette meg til undre meg over om teksten som heilskap kanskje ikkje formidlar dei same
oppfatningane som forteljarane? Forstdinga mi er at der synest 4 liggje ein grunnleggjande
premiss i teksten sin ibuande struktur, nermare bestemt pd det formmessige planet og i
’lesarkontrakta’, som bryt med oppfatninga forteljarane sjolv ytrar. Demesvis bringast vi som
lesarar i kontakt med ei rekke afrikanske fyrstepersonforteljarar. Eg tillét meg difor & sperje:
Om teksten som heilskap deler oppfatningane til dei littereere personane — at vi ikkje kan
forsta kvarandre — kan ein slik forteljarteknikk i det heile ha noko hensikt?

Dette bringer meg ner eit brot mellom ulike oppfatningar trilogien appellerer til. P&
den eine sida synest ei rekke av forteljarane, om ikkje alle, & meine at vi ikkje kan forsta
menneske fra andre kulturar.Den same oppfatninga kan vi ogsé spore i plottet i trilogien. Men,
og dette trur eg er viktig, pd det formmessige planet verker teksten & appellere til ei annleis
innstilling; nemleg at vi kan forsta kvarandre. Eg vil faktisk hevde at denne oppfatninga er eit
premiss som ligg til grunn for at trilogien skal fungere. For kvifor skal vi lese om andre sine
erfaringar, med mindre der er hdp om at vi kan forsta dei? Og kvifor skal ein forfattar forme
teksten rundt foresetnaden at vi forstar kvarandre, med mindre han meinte det var mogleg?

Som eg her er inne pa ligg der eit brot eller nermare bestemt paradoks til grunn
mellom oppfatningar som kjem til uttrykk pa ulike plan i trilogien. 1 store norske leksikon
forklarast paradoks som ein «uttalelse som gir inntrykk av & vere selvmotsigende, en sannhet
uttrykt 1 en overraskende og tilspisset form» (Nordbg, 2009). For meg er denne definisjonen
treffande og tankevekkande i metet med Ejersbos trilogi. Det som ved forste augekast star
fram som ein kontradiksjon i teksten, kan, om vi ser ngye, vere ein dialektikk: motsetnadar
som gér opp 1 ei starre eining og som bringer oss narmare det trilogien forsgker & formidle.

Dei ulike oppfatningane trilogien appellerer til i teksten er mitt omdreiingspunkt i
denne oppgéva. For & forstd kva funksjon dei har mé vi rette eit merksamt blikk mot
karakterane som ytrar skepsisen til gjensidig kulturell forstading og til formgrepa som gjer at
teksten i heilheit skapar rom for andre oppfatningar. Reint konkret speor eg: Kan ein i folgje
Ejersbo ikkje forstd menneske fra andre kulturar? Eller kan Ejersbo hjelpe oss & overkomme
postkolonial skeptisisme? Kva funksjon har tvil og framandkjensle i trilogien? Korleis kan ei
daglegspréksfilosofisk tilnerming bringe ny innsikt i lesinga av trilogien? Korleis kan

trilogien invitere lesaren inn i ein anerkjenningsprosess av andre menneske og kulturar?



1.1 De fremmede hos Ejersbo

Pa forste side 1 Liberty star det: «Til Garvey Dread og de fremmede» (L, upaginert). Denne
gétefulle dedikasjonen bringer med seg ei rekke undrande spersmél: Kven er Garvey Dread?
Kven er dei framande? Er dedikasjonen tiltenkt eksterne eller interne akter i hove trilogien?
Forfattar og journalist Carsten Jensen har i avisa Information skrive det svert interessante og
beundringsverdige essayet «Der findes ikke bipersoner» (2010) der han forseker & naste opp i
desse sporsmaila. Fordi eg her er mest interessert i det andre spersmaélet, skal vi kort lane
Jensen sin merknad om at Garvey Dread nok siktar til Marcus, ettersom at dette er
dekknamnet han i boka gir under nir han smuglar bhangi over til Christian i Danmark
(Jensen, 2010). Dermed har vi ein peikepinn pa at vi til dette punktet star overfor ein hyllest
til ein intern akter; romanfiguren Marcus. Eg vil her nemne at dette etter mi meining ikkje
utelukker at dedikasjonen ogsa kan strekke seg ut mot ein person i det verkelege liv, men det
skal eg ikkje spekulere noko vidare i. De fremmede opner derimot opp for eit storre
tolkingsrom. Denne delen av dedikasjonen skal vi ogsa vaere meir tdlmodige med; etter mi
meining speler den nemleg ei sentral rolle for oss i denne samanheng.

Vi skal tilbake til Jensen sitt essay, der han byr pé interessante resonnement nar han
hevdar at de fremmede ikkje nedvendigvis siktar til ein sprakleg klisje, ein perifrase sa

veletablert 1 dansk tale om menneske frd andre kulturar:

Det er det pegefinger-udtryk, vi bruger til at distancere os fra dem, der kommer til os udefra,
indvandrerne og flygtningene, og ldse dem fast i et os-og-dem-skema Det er et ord, der bygger en
uoverstigelig mur, bag hvilken vi gemmer og beskytter os. Jakob skyder lige igennem muren med sin
tilegnelse, men jeg er ikke sikker pd, at han i nogen politisk korrekt forstand enskede at give en
solidaritetserklering til alle indvandrere, eller naivt troede, at det var dem, han skrev for. Jeg tror, han
mente ordet i en anden og sterre betydning (Jensen, 2010)

Skal vi tru Jensen, bruker ikkje Ejersbo nemninga verken for & definere, eller vise noko
politisk korrekt statte til, menneske fra andre kulturar. Oppfoelgingsvis sper han: «Hvad sker
der, ndr man lengtes?». Det inneber pd ein eller annan mate ei reise, ein ytre eller indre
emigrasjon som kjem som folgje av at verda har blitt framand for oss, skriv Jensen. Med dette
lofter han fram noko sldande ved Ejersbo sin dedikasjon; fra & vere ei nemning brukt som ein
ytre karakteristikk av andre menneske vert den her vendt innover for & sette ord pa ei
subjektiv oppleving. Etter mi meining treff Jensen spikeren pd hovudet badde i heve
dedikasjonen de fremmede og ikkje minst i & utpeike problema romanfigurane gir uttrykk for.
Eg nemnte kort tilbake at vi har indikasjonar pa at Garvey Dread peiker innover mot
ein person i trilogien. Som Jensen her synes & foresla, er ogsé de fremmede tilsikta nokon i

bekene. Men nemninga star i fleirtal og informerer oss dermed at det ikkje berre er €in person



det er snakk om. Sjelv vil eg pésti at dedikasjonen siktar til dei som opplever a vere framande
i verda og for menneska kring dei.

Som tidlegare nemt er det romanpersonar som ytrar ein tvil i heve om dei kan forsta
eller bli forstatt av menneske fra andre kulturar, som stir i sentrum i mi lesing av trilogien.
Slik eg, med Jensen, les Ejersbo sin dedikasjon er det desse som er de fremmede. 1 denne
oppgdava har eg valt ut fire litteraere personar fra trilogien, som eg meiner spesielt gir uttrykk
for denne tvilen pd gjensidig forstding — ein tvil som bringer dei inn i eksistensiell tvil og
framandkjensle. Den fyrste er Samantha, forteljaren i den fyrste romanen Eksil. Den andre er
Sofie, forteljar i «Punk Afrique», forteljinga som opnar Revolution. Den tredje
romanpersonen vi skal sja nermare pa er Shakila. Ho er forteljar i «O.K. Internationaly, den
attande og nest siste forteljinga 1 Revolution. Sist er Marcus, ein av dei to forteljarane i
Liberty. Her kan ein undre seg over om han heyrer til under de fremmede, sidan vi veit at han
allereie er skilta under Garvey Dread. Dette kjem eg tilbake til i analysen, men her vil eg
argumentere for at han tilsynelatande startar si forteljing som tvilande og gir inntrykk av at

han opplever & vere framand for dei rundt han.

1.2 Den filosofiske appellen i Ejersbos trilogi

Eg har nemnt at mi lesing er ei (daglegspréaks)filosofisk lesing. Med dette folgjer det spersmal
eg ser ngdvendig & bringe opp for diskusjon: Kva relasjon kan der vere mellom litteratur og
filosofi? Kan vi i det heile snakke fornuftig om ein relasjon mellom dei to? Kan litteratur vere
filosofi? Og kan filosofi vere litteratur? Eg skal argumentere for at der ligg ein filosofisk
appell 1 Ejersbos trilogi. For & byggje opp under denne pastanden skal vi forst vende oss til
Stanley Cavell og la hans forstiing av filosofi fungere som ledemotiv. I opningskapittelet av

The Claim of Reason (1979)" skriv Cavell folgjande:

I will say first, by way of introducing myself and saying why I insist, as I will throughout the following
pages, [...] that I have wished to understand philosophy not as a set of problems but as a set of texts»
(Cavell, 1979, 5.3).

Filosofi er ikkje eit sett problem, men eit sett tekstar, insisterer Cavell. Etter 4 ha lansert
denne tanken, hevdar han at ein filosof, eller ein kvar kreativ tenkjar (!), sitt bidrag til filosofi
ikkje ber bli forstatt som bidrag med, eller til, eit sett gitte problem. Tatt i betraktning at

Cavell hentar sin inspirasjon frd Wittgensteins seinare filosofi, serskilt Filosofiske

* Tidvis omtalar eg seinare The Claim of Reason (1979) som CR. P4 stader der eg meiner det er naudsynt 4 bruke heile tittelen gjer eg
derimot det.



Undersokelser (1953), kan vi tenkje at Cavell her vil understreke at filosofien si oppgave
verken er & skape eller loyse problem (ein gong for alle). Det er derimot dette metafysikken
gjer nar filosofar formulerer og diskuterer problem isolert frd noko bestemt kontekst.
Wittgenstein skriv at filosofar ofte gar seg vill fordi dei tek ord som ’kunnskap’ og ’veren’ —
og forsgkjer & fange essensen av dei utanfor kontekstar dei blir brukt i. Det er denne metoden
i metafysikken Wittgenstein, Cavell og daglegspréksfilosofi tek oppgjer med. Wittgenstein
skriv: «Vi ferer ordene tilbake fra deres metafysiske til deres hverdagslige anvendelse» (FU,
§116)° Vi er end4 ikkje fullstendig modne for eit meiningsfult svar pa kva Cavell meiner med
filosofi som tekstar, men la oss ikkje forhaste oss; vi kjem til det.

Etter & ha introdusert filosofi som eit sett tekstar, bringer Cavell inn motargument
presentert av ein hypotetisk samtalepartnar. Samtalepartnaren kjem med innvendinga at «[...]
obviously not all text are philosophical ones, but only those that precisely contain problems of
a certain sort!» (Cavell, 1979, s.4). Cavell ser seg nedvendig & korrigere samtalepartnaren for
a ha tatt han for & meine at alle tekstar er potensielt filosofiske: «Some philosophers are able
to make anything into a philosophical text, like a preacher improving upon the infant’s first
cry; while some people are not even able to start a quarrel with god» (Cavell, 1979, s.4). Det
Cavell her gjer klart, er at han pa ingen mate meiner alle tekstar gjer, eller har, krav pa ein
filosofisk respons. I staden insinuerar han at ein som forskriver alle tekstar filosofisk verdi —
til og med noko sa filosofisk uinteressant som graten til eit nyfedd barn — er like lite hjelpsam
for filosofien som ein som ikkje evner & respondere filosofisk pa noko som helst. Cavell
meiner simpelthen at ikkje alle tekstar er filosofisk interessante, fordi ikkje alle tekstar
omhandlar problem det er fornuftig eller passande & respondere filosofisk pa.

Vi nermar oss poenget eg skal fram til. Lat oss difor i korte trekk summere Cavell
sine pastandar som her er presentert. Filosofi kan i felgje Cavell ikkje starte med eit problem
isolert fréa sin kontekst. Vi kan ikkje finne noko svar pa eit problem med mindre vi bringer det
tilbake til konteksten der det gir meining. I staden forstar Cavell filosofi som bestdande av eit
sett tekstar. Det betyr ikkje at alle tekstar er av interesse for filosofi, men berre dei som
inneheld problem det er passande & besvare filosofisk. At filosofi ikkje kan starte med eit
paferehand gitt problem, betyr for Cavell at problema filosofien skal vere til hjelp for finst
nedfelt som problem i tekstar, i sin opphavlege kontekst. Vi kan difor ikkje pd ferehand
avgjere kva tekstar som er av filosofisk interesse. Filosofi er forst noko ein sett i verk med nar

tekstar gir krav pé, eller appellerer til, ein filosofisk respons.

® Filosofiske Undersakelser (1997) [1953]. blir vidare omtalt som FU. Ettersom at Wittgenstein sin tekst er inndelt i paragrafar, referer eg til
desse heller enn sidetal. D4 kan lesaren gjerne ogsa anvende andre utgaver enn den eg brukar, om dei ynskjer det. I tilfella der eg brukar
sidetal er dette delar av boka som ikkje er utstyrt med paragrafar.



Dette poenget utdjupar Toril Moi vidare 1 essayet «The Adventure of Reading:
Literature and Philosophy, Cavell and Beauvoir» (2011). Her tek ho oppgjer med ein tendens
i litteraturfeltet ho meiner reduserer littereere tekstar: «I have long been frustrated with
critisism that reduce the literary text to an example of pre-existing theory or philosophy [...]»
(Moti, 2011, s.127). Litteraturforsking er ein aktivitet der ein i mete med det litteraere verket,
kan fi kldrare blikk pa spersmal vi ikkje kan gripe pa andre matar, skriv Moi. A lese litteratur
inneber i & sperre opp auga for det som ligg framfor ein: «Criticism — the work of reading — is
here connected to the idea of stopping, pausing, paying attention and looking more closely»
(Moi, 2011, s.129). Men da vert litteraturforsking ogsé raskt ein ubehageleg affere. Vi
blottlegg oss sjolv: kva vi ser, kva vi er blinde for eller kanskje unngér a feste blikket pa.
Ikkje minst avslerer vi kva vi vurderer som betydingsfullt og ikkje. For Moi, som for Cavell,
ligg der eit brennande enske om a finne rom for litteratur innanfor filosofien. Litteraturen
forleyser innsikter som er av stor verdi for filosofien, og ikkje minst opnar litteratur for
erfaringar, som for Moi og Cavell er sjolve grunnstammen i filosofi.

Men kva har det & presisere si erfaring i mete med litteraturen reint konkret a gjere
med filosofi? Ordet filosofi stammar fra gresk og tydar «kjerleik til visdom» (Trangy og
Alnes, 2018). For dei greske filosofane handla filosofi om & forstd og forklare verda. Ein
visdomsfull person var ein som hadde nédd innsikt gjennom erfaringar. I likskap med dei
greske filosofane, er det kjeerleik til visdom, lerdomen vare erfaringar gir oss, som stér
sentralt for Cavell og Moi. Dersom litteraturen kan vere kjelde til erfaringar for lesaren, er
den ogsé potensielt kjelde til filosofi; til visdom. Av den grunn kan Moi péstéd at «[h]ere too
there is no difference between aesthetic experience (our experience of the work of art) and
ordinary experience (what we experience in life)» (Moi, 2011, s.131). Erfaringar er ikkje
fastlaste eller fengslar oss. Vi kan alltids korrigere vére erfaringar med nye, dersom vi er
villige til 4 la situasjonen (verket) endre oss; endre vare ferestillingar. Toril Moi stiller seg
motstrevande til tendensen & paleggje ein tekst ein bestemt teori for s & forme litteraturen
etter teorien, heller enn 4 la litteraturen sjolv leere oss a sja, gi oss erfaringar, fa oss til a tenke.

Eg starta denne oppgava med ein pastand om at Jakob Ejersbo sin trilogi inneheld
problem i form av skepsis og tvil til, eller mellom, menneske fra ulike kulturar. Fleire av
forteljarane gir uttrykk for at dei ikkje opplever a bli forstatt av menneska kring dei (i det
fleirkulturelle spekteret dei lever i). I forige underkapittel brukte eg nemningar som
eksistensiell tvil og framandkjensle for & sette ord pd karakterane sine erfaringar. Etter mi
vurdering er dette problem som er av hogst relevans for ei filosofisk synfaring, og som slik eg

ser det klart appellerer til ein filosofisk respons. Det slar meg vidare at lesepraksisen



forfattaren og trilogien fordrar til, kan samanliknast med Ludwig Wittgensteins metode i
Filosofiske Undersokelser. Tittelen antyder at Wittgenstein sin filosofi ikkje sirklar kring éi
undersgking, men fleire. Cavell forsgkjer gjentatt & fa oss til 4 sj& at FU inneheld ei enorm
samling av deme pa ordinere situasjonar formulert som problem. P4 denne méten muntrar FU
til ein filosofisk praksis som inneber a tenkje gjennom deme; som pé si side er ein mate a
minne oss om, og rade oss frd, den metafysiske freistinga etter & finne eit endeleg svar som
passar alle tilfelle, eller som grip inn i essensen av eit ord.

Det er ein liknande praksis eg oppfattar at Jakob Ejersbo muntrar lesaren til. I trilogien
tildeler Ejersbo forteljarposisjonen til ei rekke av romanpersonane. Dette gjer at vi far tilgang
til deira menneskesinn og deira synsvinkel. Gjennom dette grepet bringast vi i kontakt med
forteljarane, som féar formidle si historie pa eit intimt og personleg niva. Samstundes blir vi
ikkje utelukkande verande pé dette nivéet i forteljinga. Vi far ogsa heve til a strekke oss
utanfor forteljarane sin synsvinkel, ved at dei ikkje berre skildrar sin indre tilstand, men ogsé
konkrete hendingar som utleyser deira opplevingar. Forteljarane viser fram dialogar mellom
dei sjolv og andre, som gjer det mogleg for oss a fa innblikk i kva det er med sjolve samtalane
som gjer at dei reagerer med tvil pd om dei vert forstatt.

Tidvis gér forteljarstilen over i ei form for dokumentarisk skildring, men nér det er
sagt vil eg understreke at Ejersbo held seg fri frd 4 assosierast med tradisjonar som 'New
Journalism’ — som mellom anna Tom Wolf stod i front for pd 70-talet, og som i nordisk
(postkolonial) samanheng knyter an til blant anna Thorkild Hansen og Sven Lundqvist sine
trilogiar. *® Ejersbo sine forteljarar lausriv aldri sine skildringar fra sin eigen personlege
motivasjon og forankring i verken hendingane eller forteljinga. Ejersbo gir oss heve til a fa
overblikk over situasjonane og omstenda problema springer ut av; rota til romanfigurane sin
skeptisisme overfor andre menneske. Det eg her vil poengtere er at Ejersbo, i likskap med
Wittgenstein, ogsa inviterer lesaren til & tenke gjennom deme. Pia same mate som
Wittgenstein nyttar praksisen for & unnga ei metafysisk essensialisering av ord, oppfattar eg
Ejersbo sitt multiperspektivistiske prosjekt 4 tre fram pa same grunnlag: A minne oss om at vi
ikkje kan generalisere erfaringar fra det (post)koloniale, at opplevingar og erfaringar er ulike;
at vi ma late kvart liv, kvar erfaring, komme til orde og bli gjort forstaeleg.

For & rettferdiggjere analogien eg trekk mellom Ejersbo og Wittgenstein sine metodar,
skal vi sj& naermare pa eit intervju gjort med Ejersbo i den danske avisa Ekstrabladet fra 2002.

Her kjem det fram at den sceniske og dialogprega forteljarpraksisen, som er karakteristisk ved

¢ Wolf, T. & Johnson, E.W. (1973). The New Journalism: with an anthology.
" Hansen, T., Slavernes kyst (1967), Slavernes skibe (1968) og Slavernes oer (1970)
¥ Lindqvist, S., Binkpress (1988), Okendykarna (1990) og Utrota varenda jével (1992)



heile hans forfattarskap, har som hensikt ein heilt bestemt funksjon overfor lesaren: «Jeg
kommer ikke med en masse psykologiske og filosofiske betragtninger, men forsgger at vise
scenerne og skrive dialogerne, sa laseren selv kan tenke» (Lade, 2002). Slik det kjem til
uttrykk i intervjuet, er Ejersbo av den oppfatning at litteratur ikkje berre skal vekke kjensler
hos lesaren eller presentere for oss allereie utarbeidde teoriar. Den skal i forste rekke fa oss
lesarar til & tenke sjolv. Ejersbo forsegkjer & posisjonere sine lesarar inn i systematisk tenking,
eller som eg vil vage & pastd, inviterer han lesaren inn i ein filosofisk samtale med verket og
problema som oppstar innanfor rammene av det. Nar eg som nemnt talar for ei filosofisk
lesing av trilogien, betyr dette fra mi side ei lesing som responderer pa denne invitasjonen.

Eg har her identifisert det eg oppfattar som ein filosofisk appell i Ejersbos trilogi. Med
filosofisk appell meiner eg fordringa til tenking som forfattaren sjolv intenderer, men som
ogsa ligg nedfelt i teksten. Men er det nok & identifisere at fordringa ligg der? Seier vi oss
negd her star vi i fare for a redusere verdien teksten har, og tankane vi her har arbeida oss
fram til blir forgjevas. Samstundes er eg ikkje fullstendig sikker pa at ei enkelt lesing (i dette
tilfellet mi lesing) kan utleyse trilogien sitt filosofiske potensialet ein gong for alle. Som
Cavell og Moi peiker pé, er dette noko som helst skjer mellom verket og den enkelte lesar:
«The reader must be willing to let her own experience (of philosophy, of life) be educated by
the work» (Moi, 2011, s.125). P4 den andre sida meiner eg det er viktig & understreke at ein
enkelt lesar sine erfaringar med teksten péd ingen mate er inkjeseiande for andre. Inspirert av
Moi vil eg formulere mi lesing som ein invitasjon, ei innbyding til andre lesarar & sja det eg
ser. I mitt mote med forteljarane i Eksil, Revolution og Liberty, har eg som nemnd merka meg
ein frustrasjon over & ikkje bli heyrt eller forstatt. Vidare i oppgava er det denne bestemte
lesaroppfatninga dei felgjande kapitela krinsar rundt.

Oppgava er inndelt i1 5 kapittel. I kapittel 2 legge eg fram og diskuterer eit utval fra
resepsjonen av trilogien. I kapittel 3 trer vi inn i det postkoloniale litteraturteoretiske feltet, for
a undersegkje det eg har omtalt som ’den postkoloniale skeptisismen’. Vidare i kapittelet
presenterer eg ogsd daglegspriksfilosofi som alternativ inngang til postkolonial tenking. I
kapittel 4 studerer eg tvilen, slik den kjem til uttrykk hos romanpersonane og forteljarane
Samantha, Sofie, Shakila og Marcus. I lesingane beveger vi oss ogsa over pa trilogien sitt
formmessige plan, samt inn i interaksjonen mellom teksten og lesaren. I kapittel 5 hentar eg
tilbake spersmalet om Ejersbos trilogi kan hjelpe oss & overkomme postkolonial skepsis. Her

samlar eg tradane, presenterer mine avsluttande refleksjonar og rundar med dette av oppgéva.



2. RESEPSJONEN AV EKSIL, REVOLUTION OG LIBERTY

Toril Moi skriv i det tidlegare nemnte essayet «The Adventure of Reading: Literature and
Philosophy, Cavell and Beauvoir» (2011) at & ytre estetiske vurderingar, slik til demes
litteraturvitarar og kritikarar gjer, er a appellere til andre. Vi les, tolkar og gjer oss opp ei
meiningar om litteraturen, for vi vender oss mot andre og meddelar ‘Dette er kva eg ser. Ser
du det 0g?’ Dette kapittelet tek form som eit avgrensa innblikk i resepsjonen av Jakob
Ejersbos beker Eksil, Revolution og Liberty. 1 trad med Moi sin merknad skal vi i1 det
folgjande undersegkje kva andre, nermare bestemt avismeldarar og forskarar, har sett i sitt
arbeid med trilogien. Men undervegs ma vi ogsa aktivt stoppe opp, og reflektere over kor vidt
vi ser kva resepsjonen ser. Etterkvart som kapittelet utfalder seg, vil vala dei utvalte
forskarane har tatt, bade i hove teori og fokus, gjere det synleg kva arbeid som tidlegare er
gjort, men ogsa synleggjere aspekt ved trilogien som gjerne er mindre belyst. I arbeidet med
trilogien har eg gjort meg forstitt med at dette er eit omfattande verk i mange av ordets
betydingar. Ikkje minst ligg det eit omfattande, og svert gjennomtenkt, arbeid bak bekene. I

ein e-mail sendt til redakteren av bekene, Johannes Riis, skriv forfattaren:’

Jeg onsker ikke at vaere unedig morbid, men jeg har investeret meget i mine boger, sé jeg foretreekker at

vaere forberedt pa alle eventualiteter i lyset af min sygdom. Vedhaftede dokumentet er en

brugsanvisning til dig, sa du kan finde rundt i Eksil, Liberty og Revolution, hvis jeg skulle drage herfra

iutide. (Skyum-Nielsen, 2016, s.377).

Jakob Ejersbo drog i utide, og kunne dermed ikkje f4 svar pd om lesarane sag det han,
gjennom dei tre bekene, ville gi andre heve til & sjd. Men meldarane og forskarane har sett og
det dei meiner & sja er Ejersbo sitt Afrika. Allereie i meldingane av den andre boka
Revolution, omtalar tre av meldarane trilogien som Jakob Ejersbos Afrika-trilogi.'’ I etterkant
har trilogien vore omtalt under dette namnet, bade av meldarar og forskarar.

Resepsjonen av trilogien rommar omkring 40 avismeldingar, ni artiklar og tre
masteroppgaver. Resepsjonen star fram som nesten utelukkande positive til trilogien, og bade
avismeldarar og forskarar lofter forfattaren fram som ei viktig stemme i dansk litteratur. I
dette kapittelet har eg matte avgrense meg, og difor vel eg blant anna & ikkje g& innom
masteroppgavene. Eg har ogsd sett vekk fra artiklar som «Ejersbos forfatterskab som

postkolonial kronotop» (2014) av Heidi Bojsen og «Jakob Ejersbos Liberty som kulturel

° Rune Skyum-Nielsen kom i 2016 ut med biografien Jakob var her: Bogen om Ejersbo. 1 denne kan ein finne ei rekke mail-vekslingar
mellom Jakob og sentrale akterar i arbeidet med bekene.
"% Jon helt Haarder i Jylland-posten, Klaus Rothstein i Weekendavisen og Mikkel Bruun Zangenberg i Politiken.
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oversattelse» (2010) av Elna Mortensen. I det folgjande presenterer eg forst eit utval av

avismeldingane for eg avsluttar med eit utval fra forskingsarbeidet som er gjort pa trilogien.

2.1 Avismeldingane av trilogien

«2009 bliver et Jakob Ejersbo-ar. Ingen tvivl om det», proklamerte Jens Andersen i
avismeldinga av Eksil 1 Berlingske Tidende, manadsskifte mellom mars og april 2009
(Andersen, 2009). Dette var aret avismeldarane, og litteraturinteresserte i Danmark, skulle fa
tilgang til den omfattande trilogien Jakob Ejersbo hadde brukt dei siste ara av livet sitt pa a
skrive. Eksil, Revolution og Liberty vart alle utgjevne i 2009. Med manadar mellom kvar
utgjevnad, fekk meldarane heve til & studere verka enkeltvis, noko som ogsd gjer at
avismeldingane i hovudsak omtalar verka separat. Men i heve dei to siste utgjevnadane viser
meldarane ogsé interesse for & neste opp i trddane som binder verka saman til ein trilogi.
Folgjande presenterer eg avismeldingane kronologisk, i trdd med utgjevandane av bekene. Eit
spanande moment ved avismeldingane, er at det hovudsakleg er dei same meldarane fra dei
ulike avisene som omtalar alle tre bakene. Dermed kan det ogsé vere interessant & merke seg
korleis deira oppfatning av trilogien utviklar seg etterkvart som dei les seg lengre inn i det

litteraere universet bgkene famnar om.

2.1.1 Mottakinga av Eksil
«Jakob Ejersbo har efterladt et storveerk» er overskrifta pd Lasse Horn Kjaldgaard omtale av
Eksil 1 den danske dagsavisa Politiken (Kjerldgaard, 2009). Romanen var utgjeve i april
2009, som den fyrste delen av trilogien. Den positive vurderinga av romanen, som
Kjeldgaard uttrykker, synes a vere gjennomgdande blant meldarane. Klaus Rothstein i
Weekendavisen skildrar romanen som «voldsom og dypt fascinerende» (Rothtein, 2009),
medan Erik Skyum-Nielsen frd avisa Information kallar romanen «intens og medrivende»
(Skyum-Nielsen, 2009). Og det er tydeleg at avismeldarane har late seg rive med i romanen.
Handligsreferatet far stor plass i omtalane, og d& gjerne skrive i eit sprak naer den
karakteristiske spridkdrakta Ejersbo er kjend for. Skyum-Nielsen skildrar denne sprikforinga,
etter mi meining, pa en svert god mate: «Hertil anvender Ejersbo sin dirty realism — skriver
klart og direkte, neggent, steerkt, uden omsvem [...]» (Skyum-Nielsen, 2009).

Spesielt merkbart er adaptasjonen av Ejersbos «dirty realism» i omtalen Jan Kjer

skriv i magasinet Udvikling."' Her skildrar han foreldra til hovudkarakteren, Samantha, pa

"' Magasinet er utgjeve av det danske utenriksministeriet. Det er ikkje under alle omstende eit magasin, med ein slik avsendar, publiserar
tekstar med ei slik sprakforing. Det kan difor vaere nerliggande a vurdere meldaren si melding som sveert neer forfattaren sitt sprak, narast pa

11



folgjande mate: «Faderen slar pé tev og boller udenom, mens moderen vakler rundt i tykke
sprittager» (Kjaer, 2009). Den dysfunksjonelle familien, som skisserast i romanen, er eit motiv
meldarane har sett seg merke i. Fleire av meldarane hevdar dette motivet kan skue tilbake til
Ejersbos tidlegare roman Nordkraft (2002), og at ein kan sj& kausalitetsforholdet mellom
ansvarslause foreldre og grenselaus ungdom som eit gjennomgdande tema i hans
forfattarskap.

Lektoren Michael Balle Jensen skriv i sin omtale i det littereere nettmagasinet Sentrua
at motivet medverker til at «Romanen rummer basalt set den samme psykologiske konflikt,
som Ejersbo foldede ud i Nordkraft» (Jensen, 2009). Den psykiske konflikta han viser til, er
hovudkarakteren Samantha sine vanskar med & finne sin plass i verda, og han hevdar at det
afrikanske kaoset som kjem til syne i romanen, fungerer som ei spegling av Samantha sitt
indre kaos. P4 grunnlag av dette konkluderar Jensen med at romanen forst og fremst framsett

bilde av det moderne menneske:

Tanzania fungerer nok som bagtaeppe, men Ejersbo er ikke ude pa at fortelle en historie om ulandenes
problemer [...] Ejersbo giver i stedet et portret af det moderne hjemlose menneske, der er splittet
mellem kulturer, men alligevel lever i dem. (Jensen, 2009)

Framhevinga av det universelle, moderne menneske, samt nedvurderinga av Tanzania si
betyding i romanen, deler Jensen med tidlegare nemnte Lasse Horn Kjeldgaard. Han meiner
Eksil er ein ungdomsroman og ei utviklingshistorie, som kunne funne stad kor som helst i
Europa eller USA. For meldaren star Tanzania dermed fram som ei tilfeldig kulisse i romanen
(Kjeeldegaard, 2009). Horn Kjeldgaard rosar romanen og gir den 5 av 5 stjerner.

Jens Andersen i Berlingske Tidende er ogsa oppteken av hovudkarakteren i romanen.
Han omtalar Samantha som frykteleg sérbar, men ser ho ogsa som ein vital skikkelse. Vidare
hevdar han at «ud af denne sjeldent steerke kvinneskildringen fra en mandlig forfatters hand
vokser ogsa et civilisationskritisk dobbeltportaer» (Andersen, 2009). Det forste vi skal leggje
merke til er korleis Andersen hegnar Ejersbo sin etos i heve & formidle kvinner sine
erfaringar; noko som er utanfor hans eige kroppslege erfaringsregister som mann. Andersen
har her bygd opp tillit til at Ejersbo kan sette ord pa erfaringa han sjelv ikkje kan oppleve.
Vidare meiner Andersen at det sivilisasjonskritiske dobbelportrettet i Eksi/ pd den eine sida
portretterer ein uansvarleg foreldregenerasjon, men ogsé kritiserer europeiske si (bistands-)
verksemd i Afrika, som fra Andersen sin synsvinkel framleis liknar kolonitidene. Det kan

dermed vere nerliggande & hevde at Andersen ikkje er fullstendig einig med Jensen og

grensa til sitering. For ovrig er det interessant at det danske utenriksdepartementet, DANIDA, ogsa er representert i trilogien, som ein av
institusjonane skandinavarane i narrativen arbeider for.
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Kjeldegaard, ndr dei hevdar at Tanzania er ein tilfeldig kulisse i romanen. Andersen er ogsa
ueinig med Kjaldegaard i vurderinga av den litterere kvaliteten og gir romanen 4 av 6
stjerner.

Ogsa Lars Handesten, meldar i Kristeligt Dagblad, er oppteken av dette perspektivet:
«Det nye og sarlige ved Ejersbos roman er den vinkel. Nar vi herer om Afrika, er det de
voksnes verden, hvad enten de er hvide farmere, korrupte eller fattige sorte eller danskere
udsendt af Danida» (Handesten, 2009). Handesten meiner foreldregenerasjonen sitt
sjolvsentrerte fokus forer ungdomane i romanen ut i ein heimlaus tilstand: «De har svert ved
at opretholde varige menneskelige forbindelser, og det forarmer dem folelsesmassigt og
moralsk» (Handesten, 2009). Etter mi vurdering er avismeldaren her sers i trdd med
romankarakterane sine utfordringar, og det underliggjande fokuset i denne oppgéva.

Ein annan meldar som ogsd kjem med merknadar interessante for oss, er tidlegare
nemnte Erik Skyum-Nielsen. Han hevdar romanen, trass telegramstilen tidvis kan bli for
mykje, evner & std fram som bade fragmentert og samla pa same tid. Han fastslar vidare at
sjolv om boka byr pa eit rikt persongalleri «forblir den mest af alt en bog om ensomhed, om
udsathet og om fremmedhed centrert i en purung kvinde, der hele tiden skal sperge sig selv:
“Hvem er jeg? Hvor herer jeg til?” [...]» (Skyum-Nielsen, 2009). Sitatet underbyggjer min
pastand om at karakteren Samantha ber vere ein sentral skikkelse 1 studie av
framandskapstematikken i trilogien.

I Jylland-posten trekker Jon Helt Haarder parallell mellom Samantha sin livssituasjon
og tittelen pa romanen, nar han hevdar at «Hun er pé alle mader i eksil — og finder ikke hjem»
(Haarder, 2009). Nar romanen vart omsett til norsk i 2012, var det ein liknande konklusjon
Gro Jorstad Nilsen trakk, di ho i Bergens Tidene gav meldinga overskrifta «Rotles 1 Afrikay

og omtalte romanen som ei «sterk skildring av av ungdom uten tilherighet» (Nilsen, 2012).

2.1.2 Mottakinga av Revolution

I slutten av august 2009, vart den andre delen av trilogien utgjeve. Denne gong var det
samlinga av forteljingar, Revolution, som stod for tur. Som vi sdg i Jens Andersen si
avismelding om FEksil 1 Berlignske Tidende, peika han tideleg pa trilogien som eit stikk til
vestleg sivilisasjon. I omtalen av Revolution, er han sikker i sin sak og definerar, allereie for
siste del er utkomme, trebindsverket som «Jakob Ejersbos civilisationskritiske trilogi»
(Andersen, 2009). Andersen skildrar dei ni forteljingane som «fzngslende, rerende og

skreemmende historier», og meiner dei i likskap med den feregdande romanen, Eksil, handlar
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om unge rotlause mennesker, «kulturelle bastarder» - ein term han ldner av Mick,
forteljarstemma i forteljinga «Nyumba ya Mungu» i Revoluton.

Ogsa Lars Handesten si omtale i Kristeligt Dagblad, vitnar om at trilogien no tydeleg
ber preg av samfunnskritikk. Han skildrar si lesaroppleving som rystande, og at Revolution
representerer «Noget helt andet end Karen Blixen» (Handesten, 2009). I eit for oss sarskilt
viktig utdrag av meldinga, hevdar Handesten at tittelen ikkje siktrar til dei store globale
kampane: «Nej, det drejer sig om de sma, men livsviktige omvaltninger, der sker og maske
vil ske 1 nogle enkelte menneskers livy (Handesten, 2009). Vi kan her antyde at Handesten er
av den oppfatning at Ejersbo er oppteken av dei enkelte tilfella, dei enkelte liva, framfor «det
store bildet», heilt i trdd med Wittgenstein og Cavell sin stadstad. Handesten gir ogsa ein
utfyllande merknad til Andersen si samstilling av dei unge karakterane i trilogien, i form av
eit sprakleg fellestrekk: «Og s& har de ni et sprog falles, for de formulerer sig med den
samme ligefremhed og enkelhed [...] Sproget samler, hvad der ellers er spredt og
tilsyneladende uden megen forbindelse» (Handesten, 2009).

I likskap med dei to nemnte omtalane, er Ejersbos framstilling av Afrika det som
opptar Jon Helt Haarder i Jylland-posten. Han meiner Revolution skil seg fra Eksil, fordi
forteljingane tilbyr andre syn pd Afrika, enn den vi far gjennom Samanthas opprerte optikk.
Haarder er spesielt begeistra for det han anser som Ejersbos evne til & bringe lesaren tett pa
dei litteraere personane: «Det siger noget om Ejerbso evner ud i litterer forstillelse, at man
kan komme ind i eit hoved som Moses’ og se verden, som han ger, forstd ham, ja, fole
sympati for ham [...]» (Haarder, 2009). Haarder synes & vere gjennomgaande positiv til
Revolution, og det han tolkar som Ejersbos prosjekt: «P4 mange mader er “Revolution” et
forsek péd at skrive et blik pa Afrika, der hverken er eksotiserende, medlidende eller
bedrevidende, men indforstéet, abent og forslugent. Et vellykket forsek» (Haarder, 2009).

Medan Haarder lofta fram, etter hans meining, ulikskapar mellom Eksil og Revolution,
er Michael Balle Jensen i Sentura, oppteken av korleis delar av persongalleriet i romanen
bringast vidare til dei samla forteljingane. Som han skreiv i omtalen av Eksi/ meiner Jensen
ogsa 1 Revolution at Afrika forst og fremst er ei kulisse: «Og selv om problemene méske
forsterres og forvarres af de afrikanske forhold, sa er det alligevel basale konflikter, som vi
kan genkende fra vores eget liv, der bliver barende» (Jensen, 2009). Med ein nok sa
solidarisk overtone melder han vidare at «Vi er alle afrikanere hos Ejersbo» (Jensen, 2009)

I ein litt meir nektern tone er det nokre av dei same merknadane Erik Skyum-Nielsen
fokuserar pa i si melding 1 Information. Det estetiske grepet, der persongalleriet gar igjen i

bekene, omtalar Skyum-Nielsen som re-cycle av litteraere figurar. Med forst ein merknad om
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at dette grepet kunne skape redundans, meddeler han at grepet heller tek form som bokas

etiske kjennemerke:

Som leser far man hele tiden lov til at komme om péd den anden siden af en eller anden af de mange
grenser, der skiller mennesker fra hinanden. Skellet kan vere sprogligt, kulturelt, kensmassigt eller
klassemessigt, men Ejersbo formar hver gang at vise os den mer eller mindre fremmede anden som en
enkelt anden (Skyum-Nielsen, 2009)

Nér eg skilta Skyum-Nielsen si melding som meir ngktern enn Jensen si, er det blant anna
med utgangspunkt i at forstnemnde motseier Jensens utropte «vi er alle afrikanarar», nar han
peiker péd motstillinga mellom afrikansk og europeisk mentalitet, som eit sentralt tema i
Revolution: «Hvad mentalitet angéar, fremtreder de tilrejsende hvide som naive idealister [...],
og afrikanerne som kyniske, ra realiseter, som ved, at hvad taller er penge og magt» (Skyum-

Nielsen, 2009).

2.1.3 Mottakinga av Liberty
Néar Liberty vart utgitt i starten av november 2009, markerte den ikkje berre slutten pa
trilogien. Romanen bar ogsa noko meir symbolsk med seg. Sorgtungt marerte den at Jakob
Ejersbos forfattarskap var kome til sin ende og at hans littereere stemme hadde sagt sitt siste
ord. For meldarane i den danske dagspressa vart Liberty den av dei tre bekene som fekk best
omtale. Michael Balle Jensen, som fulgte opp og meldte alle tre bekene i nettmagasinet
Sentura, avsluttar si omtale av Liberty med & bedemme trilogien som «[...] stor litteratur, som
vidner om, at Ejersbos dad er et enormt tab» (Jensen, 2010).

Jens Andersen, ogsa ein meldar no velbefart i trilogien, 1ét seg i1 si melding freiste &
hevde at trilogien vil fa ein betydingsfull plass i dansk litteraturhistorie: « Vil det leve videre 1
dansk litteratur om 10, 20, 50 og 100 ar? Jeg tror det» (Andersen, 2009). Andersen gir den
ogsé plass pé ei internasjonal platform: «Som talerer for ungdommen til alle tider har isaer
»Liberty« en chance for at blive klassiker og maske endog gé& hele vejen, videre op i
verdenslitteraturens i vores globaliserte tidsalder. Arlig talt, hvem skriver lignende beger ude
i verden?» (Andersen, 2009). Han rosar ogséa forfattaren reint eksplisitt, nar han hevdar at:
«Ejersbos intuition og dobbelforstielse av sd vel Afrika som ungdommens sj&l lofter stedvis
forteellingen sé hejt op 1 fantasien][...]» (Andersen, 2009). Her trur eg vi kan tolke Andersen
sin bruk av ordet ’fantasi’ som eit uttrykk for ei sterk lesarinnleving.

Hyllesten av Ejersbos intuisjon og skarpe innsikt deler Andersen med Erik Skyum-

Nilsen fra avisa Information. Skyum-Nielsen hevdar at Liberty fortener a bli lese «dels fordi
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hele virkelighedsbilledet fremtreeder staerkt og troverdigt takket veere den pa samme tid
hirdkogte og nermest empatiske menneskeskildringen» (Skyum-Nielsen, 2009). I den
tosiders lange avismeldinga leverer Skyum-Nielsen interessante perspektiv pd verkets
formmessige plan. Her hevdar han at «Vi har pa én gang at gere med individualiserende
forteelleteknik og en kollektiv fiktion» (Skyum-Nielsen, 2009). Som vi hugsar fra Skyum-
Nilsen si melding av Revolution, er der etter hans meining ein etisk dimensjon ved trilogien. I
meldinga av Liberty slar han fast ei direkte kobling mellom det etiske og estetiske i trilogien:
«Hver enkelt figur treeder frem i sit samspil med alle de andre og som opfattet av de andre, og
man far den tanke, at den, du er, det er en, du bliver i og gennem medet med andre» (Skyum-
Nielsen, 2009). Han rosar trilogien og kjem med ein, for oss, sers interessant merkand :
«Men 1 et storre perspektiv star Jakob Ejersbos trilogi som det hidtil bedste danske bud pa en
postkolonial romankunst» (Skyum-Nielsen, 2009).

Medan Skyum-Nilsen betonar det formmessige som nekkel til trilogiens bodskap, er
Lars Handesten i Kristelig Dagblad oppteken av handlingsplanet, som han meiner taler
folgande budskap: «Selv om Christian og Marcus dremmer om et ligt venskab og partnerskab,
sd er den gal, fordi de trods alt ikke er lige» (Handesten, 2009). Sjelv om Handesten her
synest & vere av den oppfatning at ei gjensidig forstding mellom karakterane er utenkeleg, slar
det meg at han vurdere evna til forstding som annleis for seg som lesar: «Markelig nok foler
jeg mig revet med af romanen og narere en interesse for de to gutter, selv om de verken er
serlig sympatiske eller elskverdige» (Handesten, 2009). Medan dei ovrige meldarane anser
Liberty for & vere den av beokene med hegast litteraer verdi, avsluttar Handesteen med 4 trekke
fram Revolution som hans personlege favoritt i trilogien.

I Politiken presenterer Bjorn Bredal ei fortolking av kva som gjer det s& vanskeleg for
dei to hovudkarakterane, Christian og Marcus, & knyte ein varig relasjon: «Den hvide vil vere
sort, og den sorte vil vere hvid, men hvor Christian konstant stir i valgsituationer, bliver
Marcus hele tiden sat i tvangssituationer, hvor bade hvide og sorte udnytter hans krop og
sjel» (Bredal, 2009). Bredal gir uttrykk for sympati med Marcus 1 avismeldinga, og
framhevar han som sin personlege favoritt: «[...] Det er den sorte Marcus’ stemme, der er den
mest spendende» (Bredal, 2009). Bredal gir romanen 5 av 5 hjerter og avsluttar meldinga
med rosande merkandar: «Men det markelige er, at dette Afrika efter 700 siders gru og
hableshed, men ogsé varme, sanselighed og eksistensiell grundmenneskelighed, nasten ikkje
er til at undvere for leeseren» (Bredal, 2009).

Medan Bredal utelukkande viser medkjensle til Marcus, framhevar Jon Helt Haarder i

Jylland-posten at Marcus ogsé sjelv bidrar i det kyniske spelet i Liberty: «[...] faktisk har
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Marcus selv vaeret med til at orkestrere hans [Christian] edeleggelse» (Haarder, 2009). Helt
Haereder opnar avismeldinga med henvising til Jorgen Leths roman «Det uperfekte
menneske» og trekk parallellar mellom den og Liberty si tematisering av transaksjonelle
relasjonane. Formmessig hevdar han romanen kan likne ei blanding av munnleg tale og
dagbok. Avismledinga avsluttar med ros og full pott som hos Bredal: « Jeg tager min avishat
af — og ud falder de fem stjerner [...]» (Haarder, 2009).

Michael Balle Jensen si avismelding i Sentura loftar etter mi meining fram ei rekkje
interessante moment. Han meiner Liberty tydeleggjer ei felles tematikk i heile Ejersbos
forfattarskap: Kampen mot a bli ansvarleg og vaksen, kampen for sin eigen fridom og
definisjonsmakt over eige liv. Balle Jensen kommenterer romanens samfunnskritiske portrett
og 1 likskap med Bredal er han serskilt positiv til Marcus: «Marcus derimod, han har mere
indsikt i realiteterne og kan som en af de ganske gd karakterer hos Ejersbo indse, at han er
nedt til at tage ansvar» og vidare: «Marcus’ figur er et lysende eksempel pa, at selv den
vaerste modgang kan overvindes» (Balle Jensen, 2009). Balle rosar, som ei rekkje andre av
meldarane, den forteljartekniske todelinga i Liberty, og omtalar det som eit elegant grep.
Sluttvis viser han til andre avismeldarar for & understreke at Ejersbo tilbyr lesaren original
innsikt: «Som flere andre anmeldere har bemerket, s& ser man aldrig pd den samme méde pa
Afrika igjen, efter man har leest bogerne» (Balle Jensen, 2009).

Klaus Rothstein opnar si avismelding i Weekendavisen med & fastsla trilogien som ein
nyklassikar 1 dansk litteratur. Rothstein si avismelding skil seg ut med eit tydeleg fokus pa
stilistikk og symbolikk. Han trekk parallellar til Eksil og hevdar dei to romanen er bygd pa
sirkelkomposisjon. I Eksil koplar han grepet til natur og vitalisme: boka startar med Samantha
i vatnet, symbol for liv, og ender med ho ded og begravd i jorda. I Liberty meiner han sirkelen
blir komplett d& den startar med Christian som gér av flyet i Afrika og sluttar med at han gér
pa flyet til Europa. Avismeldinga har tittelen «Hvid snekrone, sort asfalty, og avismeldinga
fokuserer tydeleg pd desse to motiva. «Mellem den hvide snekrone og den sorte asfalt ligger
Jakob Ejersbos monumentale, handlingstatte portratt af de hvide kolonisters konflikt- og
kontrastfyldte skeebnemede med Afrika» (Handsten, 2009). Motiva knyter han ogsa til dei to
hovudpersonane: «De to drenge bliver hinandens snekrone og asfalt» (Hansten, 2009).
Handsten skildrar ogsd romanens bokomslag. Avismeldinga avsluttar han med hép om at
trilogien blir omsett og lese i Tanzania.

Som eg innleiingsvis nemnte, signaliserte Liberty slutten pa trilogien. I arbeid med
resepsjonen har eg merka meg at Liberty ogséd markerte ein start, nermare bestemt starten pa

el storre internasjonal interesse for trilogien. Medan dei to fyrste bekene i hovudsak fann si
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interessegruppe blant dei danske avismeldararane, vekka Liberty ogsé begeistring blant
avismeldarar i bade svensk og norsk dagspressa. Men ettersom at denne oppgava ikkje har

hovudvekt pé resepsjon, vel eg & avgrense meldingane av Liberty til dei danske.

2.2 Forskingslitteratur om trilogien

I trdd med at eg i denne oppgéva enskjer a belyse aspekt ved Jakob Ejersbos trilogi, som til no
i mindre grad er utforska, ser eg det som nedvendig & gi lesaren eit innblikk i forskinga som
er gjort for, i hove trilogien. Med dette har denne delen av resepsjonskapittelet to delmal: for
det forste & gi eit overblikk over forskinga som til i dag er gjort (1), og for det andre &
diskutere min eigen stastad i heve den tidlegare forskinga (2).

Nér ein dansk forfattar skriv fram ei handling som finn stad i Afrika, og der relasjonar
mellom kvite europearar og svarte afrikanarar er eit sentralt motiv og tema, vekker dette
forstieleg interesse hos litteratar med fotfeste innanfor postkolonial litteraturvitskap. Eit
naermare blikk pa dette litteraturteoretiske feltet kjem eg tilbake til i neste kapittel. Men for
ordens skyld kan vi allereie no gjere oss forstitt med at det postkoloniale feltet er
grunnleggjande ideologikritisk motivert. Det gjer til sitt hovudanliggande & utforme teoriar
ein kan anvende for & avdekke korleis kolonialisme og vestleg maktstyring verker inn pé, og
kjem til uttrykk i, litteraturen.

Resepsjonen av trilogien vitnar om at vi her ikkje star overfor noko unntakstilfelle.
Forskinga synes & hovudsakleg rere ved postkolonialisme, men med ulike innfallsvinklar. Det
er i alt skrive ni artiklar om trilogien. Det er merkverdig at fem av artiklane er publisert i den
danske tidsskrifta Kritik. Trass at dei mest kjende postkoloniale teoretikarane ikkje alltid
dukkar opp 1 forskingsartiklane sine litteraturlister, synast fleire av forfattarane & dele bade
den same optikken og motivasjonen som driv postkolonial litteraturforskarar. Mitt prosjekt
skriv seg ogsa inn i denne tradisjonen, da tvilen og framandkjensla karakterane gir uttrykk for,
etter mi vurdering mé lesast i lys av dei kontekstuelle rammene karakterane er i, nermare
bestemt ein (post)kolonial kontekst. Samstundes bryt oppgédva mi med tradisjonell
postkolonial litteraturforsking, da eg opererer med ei anna tilneerming, som er motivert av
daglegspraksfilosofi. Nar eg folgjande presenterer tidlegare forsking, skal vi difor spesielt
leggje merke til artikkelforfattarane si tematisk-teoretiske tilneerming til trilogien, og kva
utslag deira tilnerming har hatt.

Felles for narast sagt alle artiklane, er at dei omtalar trilogien som eit nytt og annleis
bidrag til nordisk Afrika-litteratur. Ein hovudtendens i ei rekke artiklar, er at dei fokuserer pa

korleis kontinentet Afrika, samt vestleg inngripande i kontinentet, framstillast i trilogien. I
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artikkelen «Hverdagens katastrofer — Afrika i dansk samtidslitteratur» (2009) plasserer
Devika Sharma, Jakob Ejersbo inn i ei rekke av danske samtidsforfattarar, som gjennom sine
littereere verk skriv fram fiktive undersegkingar av Afrika som eit katastrofisk kontinent.
Sharma hevdar at mellom anna trilogien representerer ei motivforskyving, som bryt med
katastrofebildet teikna fram i film og media: «Her bestar katastroferne ikke i hungersned eller
folkemord, men 1 trafikkulykker, voldteegt og dede minearbejdere» (Sharma, 2009, s.74).
Sharma hevdar vidare at Ejersbo, med Revolution, ikkje undersgker brotsverk mot
menneskeheita som sddan, men brotsverk mot menneskelegheit: «[...] spersmalet om, hvem
der teller med i de globale regnskap, og hvem der ikke gor, udger et helt centralt aspekt af
den udfordring, det er at forestille sig det globale som et menneskeligt faellesskaby» (Sharma,
2009, 5.78).

I artikkelen «Den svenske verdensorden pd West Kili» setter Lill-Ann Korber
kvitheitsmotivet i trilogien i sentrum av si lesing, og hevdar trilogien gir nye bilete pa kvite
enn vi finn 1 annan Afrikalitteratur. I artikkelen peiker Korber blant anna pa korleis trilogien
formmessig skil seg fra annan vestleg litteratur om Afrika: «Idet han anvender upélidelige
forteellere og et kunstnerisk sprog, bryder Ejersbo med et sddan autenticitetsbegaer og med
muligheden for en mimetisk leesemade» (Korber, 2011, s.71). Som vi ser omtalar Korber
forteljarane som upélitelige, ikkje-autentiske og at ei mimetisk lesing i grunn er umogleg. Her
ma vi altsa stille oss spersmal om Kdorber utfordrar mitt enske om & ta forteljarane pa alvor, a
lytte til deira forteljing med mi fulle merksemd. Men eg vurderer derimot hennar utsegn for a
meine at vi ma forstd forteljarane som /ittercere personar i eit littercert univers skapt av ein
forfattar. Spesielt interessant er det at Kirsten Thisted, som eg seinare kjem tilbake til, nettopp
legg stor vekt pa ei mimetisk lesing, der ho undersekjer i kor stor grad karakteren Marcus,
gjennom si sprakfering, synes a kunne representere autentiske afrikanarar.

Vidare i artikkelen hevdar Korber at trilogien kan fungere openberande pa den
vestlege lesaren, gjennom & tilby «en ny synsvinkel pa forholdet mellem Afrika og
Skandinavien, péa skandinavisk Afrika-engagement og pé& de skandinaviske landes
selvforstaelse som det gode og uskyldige Vesten» (Korber, 2011, s.71). T trad med dette
forfektar ikkje artikkelen seg utdjupande med dei enkelte karakterane sine uttrykte
opplevingar og erfaringar. I staden nyttar Korber dei ulike littereere figurane som deme pa at
grunnleggjande asymmetriar verker bestemmande for dei mellommenneskelege relasjonane i
trilogien. Nar Korber handsamer spersmél om identitet, er det kvit identitet ho spissar blikket
mot. Av spesiell interesse er karakterane som omtalar seg som «hvide negre», og som Korber

karakteriserer som ein eigen identitetskategori i trilogien. Her opererer Korber delvis pa
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belgjelengd med den postkoloniale teoretikaren Homi K. Bhabha sine termar «in-between» og
«third space»'?. Korber si analyse av karakterane i trilogien gér fram p eit anna plan enn mitt
arbeid. I trdd med Korber sitt fokus pa framstillinga av kvite karakterar og kvitheit som
fenomen, er hennar analyse i hovudsak retta mot karakterane sine eigenskapar. I mitt arbeid
er det pa den andre sida karakterar sine skildringar, og uttrykte opplevingar som stér sentralt.
Medan Korber ser sarskilt pa kvite karakterar, er karakterane eg undersgkjer nermare, utvalt
pa grunnlag av deira uttrykte subjektive opplevingar av eksistensiell tvil og & vere framand
overfor andre.

Ogsa Johannes Riis, Ejersbos redakter, retter fokuset mot framstillingar av Afrika i
artikkelen «Jakob var en Masai». Her samanliknar han Jakob Ejersbo med Karen Blixen, og
da spesielt korleis dei framstiller Afrika i hevesvis Liberty og Den afrikanske farm (1937).
Felles for dei to forfattarane, hevdar Riis, er deira bakgrunn i, og interesse for, kontinentet
Afrika. T artikkelen vert den teksteksterne, biografiske tilneerminga til forfattarane, ein
inngangsport til forstdinga av deira estetiske val, bade i heve innhald og form. Spesielt trekker
Riis fram deira ulike forteljartekniske grep som ferande for korleis Afrika framstillast i dei to
romanane. Blixen opererer med ein enkelt vestleg eg-forteljar, og hennar framstilling av
Afrika vert som folgje av dette unyansert, hevdar Riis: «Hun leegger aldri skjul pé afstanden,
fremmedheden, det engleenderne kalder “displacement”, og refererer hun de sortes opfattelse
eller synspunkter, sker det med den sterste distance». (Riis, 2011, s.82). I motsetnad til dette
peiker han pé at det i Liberty er to eg-forteljarar, der lesaren fér tilgang til bade kvite Christian
og svarte Marcus si forteljing og sitt indre. Riis hevdar at dette bidrar til ei annleis framstilling

enn den vi finn 1 annan Afrikalitteratur:

De er jevnbyrdige i bogens univers, de fremstar lige vigtige, her er pa intet tidspunkt tale om, at den
ene er moralsk eller intellektuelt overlegen i forhold til den anden, og det er Ejersbos mesterskab, at han
har forméet at differentiere de to stemmer, der taler, gor dem forskellige og dermed autentiske, lige
trovaerdige, lige overbevisende (Riis, 2011, s.83)

Her oppfattar eg Riis som heilt i trdd med synspunkta vi i denne samanheng arbeider med
utgangspunkt i. Hovudpoenget hans her er at Ejersbos forteljartekniske grep faktisk gjer det
mogleg for oss & ta karakterane pd alvor, i staden for & avskrive dei pa grunnlag av
autensitetsskepsisen som rdder innanfor postkolonial litteraturteori. Medan Riis pd grunnlag
av trilogien si form hevdar det mogleg at lesaren kan mete dei ulike forteljarane med eit

likeverdig blikk, hevdar han samtidig at trilogien pa innhaldsplan taler annleis for eit

"2 Desse kjem eg tilbake til i teorikapittelet. Bhabha nemner dei begge i introduksjonskapittelet i The location of culture (1994) (s.1-18).
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likeverdig mete mellom dei littereere figurane: «Jevnbyrdigheden kan ikke opretholdes. De
race- og socialt bestemte roller begynder at gore sig gaeldende [...]» (Riis, 2011, s.85) og
vidare: «For her galder det, at al menneskelig adferd bliver styret af ekonomiske
overvejelser» (Riis, 2011, s.86). For bade Korber og Riis synes det altsa som at ei gjensidig
kulturforstaing er umogleg grunna dei ytre sosiale, politiske og ekonomiske omstenda som
framsettast i trilogien.

Med artikkelen «For en “écriture anticoloniale™ stir minoritetsforskar Kirsten Thisted
fram som den innanfor Ejersboforskinga som i sterst grad utforskar korleis trilogien, da
spesielt Liberty, let seg lese i lys av sentrale postkoloniale litteraturteoriar. Sarleg vert Mary
Louise Pratts term kontaktzone og Gayatri Spivaks term voicing nytta som rettesnorer
gjennom artikkelen. Thisted knyter eit tett band mellom forfattarbiografi og trilogien, da ho
vurderer Ejersbo sin eigen oppvekst som ein foresetnad for framstillinga av Afrika som kjem
til syne i trilogien, ogsé i heve subjektsposisjonering av bade svarte og kvite karakterar
(Thisted, 2011, s.89). Her kan vi antyde at Thisted viser ein form for skeptisk posisjon, d& ho
synes 4 betrakte det som eit nedvendig kriterium at skildringane forfattaren presenterer
byggjer pa noko sjelverfart. Dette peiker ogsa fram mot hennar, til ei viss grad delte skepsis
med Spivak, til at vestlege forfattarar kan skrive for undertrykte, i dette tilfellet afrikanarar.
Ein interessant refleksjon i artikkelen, lanserer Thisted nar ho skildrar korleis dei
skandinaviske karakterane stir fram som vanskelege a tolke, og at andre karakterar, spesielt
Marcus, dermed ofte ma gjette seg fram til kva dei skandinaviske karakterane ventar av dei'”.
For oss er dette ein relevant merknad da den nar til kjerna av problematikken denne oppgéva
omhandlar. I mi analyse er det nettopp manglande tiltru til spriket, og misforstaingar, eg i
fleire tilfelle vurderer som arsaka til karakterane si uttrykte oppleving av & ikkje bli forstatt.

Nér Thisted vidare fokuserer pa voicing, det a gi stemme til underordna (subaltern), er
det spesielt Marcus si fleirspraklegheit ho fokuserer pa: «Isaer Marcus’ sprog er komplekst,
eftersom han konstant veksler mellem swabhili inblandet lidt kichaga, engelsk og svensk»
(Thisted, 2011, s.93). Det er av mi vurdering at Thised evaluerer romanpersonen Marcus pa
grunnlag av ein mimetisk malestokk. Ho ser sprakvekslinga som eit forteljarteknisk grep, som
skal bidra til framstillinga av kulturell samblanding i trilogien. I Marcus sitt have peiker ho pa
at hans bruk av ulike sprak markerer Marcus sin mentale posisjon som stdande mellom
afrikansk og skandinavisk kultur og tankesett: «Sddanne udsagn markerer, at han star uden for

traditionen og reflekterer over den, samtidig med at han i hdb om et bedre liv forkaster den

" «Med skandinaverne mé man derfor passe ganske sarligt pa, fordi man bade skal spille med pa myten om, at alle er lige, og samtidig gere
som, som der bliver forventet — hvilket man ofte selv skal gatte sig til, eftersom at skandinaverne ikke har det s& godt med at give direkte
ordrey. (Thisted, 2011, 5.93)
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kultur, han er fedt ind i» (Thisted, 2011, s.94). Nar Marcus brukar skandinaviske
uttryksformer, hevdar Thisted at talen tek form som ein anti-kolonial oversettingsteknikk.
Men Thisted ser dette stiltrekket ogsa som problematisk da «der i mellem teksten og laeseren
etableres en folelse af fallesskab og forstaelse i modscetning til den person, som taler
“afvigende” fra normen, enten i kraft af accent eller dia/ethno/sosiolekt» (Thisted, 2011,
s.95). For oss tankevekkande, konkluderer Thisted med at verken Marcus, eller dei andre
forteljarane er «genuine» afrikanarar, og at det betre let seg gjere 4 tolke trilogien som uttrykk
for ein erfaring og identitet utvikla i det Pratt kallar kontaktzone. Eg ser det som nedvendig a
stille spersmél ved i kva forstand Thisted meiner forteljarane ikkje er «genuine» afrikanarar i
universet dei opptrer i. Vi kan undre oss om Thisted her vil meine at dei ikkje er «genuine»,
fordi dei er konstruert av ein dansk forfattar. Samstundes er det viktig & papeike at Thisted

ogsé leftar fram Ejersbo sitt prosjekt som eit brot med postkoloniale skepsis:

Fra Ejersbos side er hendsigten imidlertidig at bryte med dette princip og pé tver saf sprog og kultur
etablere en solidaritet og forstdelse med den racemassigt, kulturelt og sproglige «Andeny, der ved at
blive tildelt ordet rykker til ein position som «Ferste» (Thisted, 2011, 5.95)

Thisted deler ogsd min pastand om at Ejersbos iscenesetting av afrikanske forteljarstemme
«baserer sig pad den forudsatning at oversattelse er mulig» (Thisted, 2011, 5.95). Sjelv om
Thisted, som vist, stiller seg til dels kritisk til Ejersbo sitt prosjekt, er ho ogsé positiv og
freistar sluttvis a hevde at Liberty tilforer dansk litteratur ei hybrid stemme.

Bidraget i1 resepsjonen, som ligg tettast opp til mitt eige prosjekt, ser eg for a vere
Marianne Stidsen sitt arbeid. Dette tok ferst form som ei omtale i tidsskrifta Kritik (2010),
men vart seinare utarbeida og innskrive i doktoravhandlinga hennar Den nye mimesis (2015).
Stidsen hevdar Ejersbo skriv seg inn i ein postmoderne, humanistisk tradisjon nar han nermar
seg «det postkoloniale problemkomplekset» (Stidsen, 2015). I lesinga legg ho til grunn eit
psykologisk perspektiv, og tilbyr med dette ein ny innfallsvinkel til trilogien, enn dei
postkoloniale dreiingane som elles synes & dominere i resepsjonen. Perspektivet formar
hennar forstding av verket, som for oss er verdt & merke: «Nermere bestemt mener jeg, den
kan laeses som et fictionaliseret erindringsverk, hvor spergsmal om jegidentitet, eller méske
iser manglen pé jegidentitet, stir centralty (Stidsen, 2015, s.363). Stidsen meiner der er klare
spor som tydar pd at trilogien har sitt grunnfeste i konkrete liv og erfaringar, og let seg freiste
til & indirekte omtale trilogien som autofiksjon i forkledning. Men det er fleire palegg for at

ho karakteriserer trilogien som erindringslitteratur:
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Nok er bagerne fortalt i preesens. Men der er tale om historisk praesens. Der er med andre ord tale om, at
en forteller fra et senere stade taenker tilbage péd og fortaeller om noget, der er foregéet i fortiden for, pd
end eller anden méde, at fa klarhed over forlebet, for at forsege at forstd det og forstd sammenhaengen i
det. For dermed mer aktivt og bevidst at kunne udstikke en kurs for tiden fremover. (Stidsen, 2015,
5.367).

Stidsen presenterer slik eit annleis tidsperspektiv i heve trilogien enn vi elles finn i
resepsjonen.'* Denne merknaden er ogsd betydingsfull for mitt prosjekt, fordi den peiker pa
bekene sin filosofiske karakter, i form av at forteljarane aktivt forsekjer a fa klarheit i noko
dei star fast i. Det filosofiske problemet karakterane star overfor, og som opptar mitt prosjekt,
omhandlar kor vidt vi kan gjere oss kjend for, og forstatt av andre menneske, og da spesielt
menneske fra andre kulturar enn var eigen. Dette bringer mi lesing i retning av eit utval
karakterar sine individuelle opplevingar og erfaringar.

Ei anna oppfatning Stidsen presenterer, og som ogsa er viktig for mitt prosjekt, er at
ho meiner bekene «retter seogelys mod det individuelle menneske og den individuelle
menneskeskabne snarere end mod de strukturelle og institutionelle forhold, selv om de som
sagt ogsa betyder noget — ja, meget endog» (Stidsen, 2015, s.367). Medan resepsjonen elles
synes 4 vere av den oppfatning at trilogien ferst og fremst framsett ei innvending til
asymmetriske maktstrukturar, og vestleg maktstyring, hevdar Stidsen at trilogien, trass at den
representerer ein sjolvkritisk humanisme, i hovudsak er ei utforsking av ei rekke individuelle,
men bestemte menneske: «for den konkrete, levede erfaring er, det skal man ikke tage fejl af,
noget af det vigtigste i Ejersbos prosa» (Stidsen, 2015, s.365). Det fleirperspektivistiske
forteljargrepet, hevdar Stidsen, tek form som ein dialogisk, refleksiv komposisjon. I trdd med
psykologiske teoriar om at vi formar var identitet i var spegling av andre, hevdar Stidsen at
Ejersbo har som formél & vise at vi alle speler bade hovud- og biroller i livet. Her viser altsa
Stidsen korleis trilogiens form star i samanheng med innhaldet, og viktigheita av & mete andre
mennesker som andre. I motsetnad til Thisted, som stiller seg til delvis skeptisk til Ejersbos
forsek pa a skrive fram afrikanske stemmer, meiner Stidsen at Ejersbo gjer fullstendig rett i &
tildele ein kvar person, uansett kultur, rase og kjonn, eit indre. Heilt i trdd med mitt prosjekt
hevdar Stidsen «At vi med andre ord faktisk altid et eller andet sted kan forsta hinanden.
Fordi vi er mennesker. Med alt, hvad det nu indebaerer» (Stidsen, 2015, s.379).

I artikkelen «”Hvid Udenpa. Indeni er jeg helt...Grd”: Hybride identiteter i Jakob
Ejersbos “Afrika-trilogi”» (2012), publisert 1 Folia Scandnavia, ei polsk tidsskrift for

skandinaviske studie, undersekjer Sylwia Izabela Schab hybride identitetar i trilogien.

'* Medan andre, demesvis Thisted, hevdar romanen er fortalt i notid.

23



Spesielt fokuserar Schab pa dei to forteljarstemmene i Liberty, Christian og Marcus. Ho
hentar hybrid-termen fra den sentrale postkoloniale litteraturteoretikaren Homi K. Bhabha,
men bringer ogsa inn Zygmunt Bauman sin teori om «flytande identitetar». Sjelv om Schab
peiker pd interessante moment i artikkelen, kjem eg ikkje utanom & oppfatte hennar
tilneerming til karakterane som instrumentell, og mogleg reduksjonistisk. For meg star Schab
sin artikkel fram som eit deme pa nettopp kvifor postkolonial forsking kan gjere nytte av
daglegspréksfilosofiske innspel. Det kan vere narliggande & kritisere Schab for & bruke
karakterane for & legitimere Bhabha sin teori, heller enn & formidle deira individuelle erfaring
og liv. Interessant er det ogséd at postkolonialismens skepsis til at vi kan forstd kvarandre,
kjem klart til uttrykk i artikkelen: «Hans [Marcus] identitet opstar i ”spaltningens rum” og i
det "foruroligende rum imellem” — med Homi K. Bhabhas ord; han determineres diskursivt til
at opleve evig ustadighed og splittelse» (Schab, 2012, s.117).

Eg har merka meg at Tue Andersen i artikkelen «Uopmarksomhedens astetik»
(2011) omtalar Ejersbos trilogi som uoppmerksam og klisjéfylt. Denne pastanden har
Marianne Stidsen imetegitt i si doktoravhandling. Personleg meiner eg Stidsen svarar godt
for seg. Nexo hevdar at serskilt Marcus framstillast stereotypisk og mindre smart, trass han er
meint & framstd begava (Nexg, 2011, .23 ). Stidsen svarar dette med & peike pa at der ikkje er
ein allvitnde forteljar som dikterar var forstaing av dei littereere personane, og at Ejersbo
derav i kraft av eg-forteljarane, spraket og forma har lukkast i 4 skape eit bilde av Marcus som

intellegent (Stidsen, 2015, s.380-381).
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3. DEN POSTKOLONIALE SKEPTISISMEN

Fra poststrukturalisme til daglegspriksfilosofi i postkolonial litteraturteori
«Skitten neger!» eller kanskje med ein peikande finger, «Sja, ein neger!» Det er slike
enkeltstdande, men gjentakande ytringar som har sett sine merker i den franske intellektuelle
Frantz Fanon. I boka Black Skin, White Masks (1952) inviterer Fanon lesaren til refleksjon
kring dei psykologiske verknadane som opptrer hos koloniserte menneske. Spesielt skildrar
Fanon, med utgangspunkt i seg sjolv, den svarte underlegne mannen sine opplevingar i mate
med den kvite overlegne mannen. Erfaringar som munnar ut i ei kjensle av framandskap og
forakt over eigen identitet, og samstundes ei samansett kjensle av hat og begjer overfor kvite
menn som paferer han slike kjensler; traumar i psykoanalytisk malfere. Black Skin, White
Masks er av dei mest innsiktsfulle verka per dags dato i heve korleis rasisme og kolonial
maktuteyving sett horrible og varige merker i menneska som blir undertrykt.

Samstundes ma vi forstd denne boka ikkje berre som eit konstruktivt-informativt verk
eller ei historisk-psykologisk avhandling; men ogsd som eit konkret wuttrykk; ei bestemt
talehandling. Kapittel etter kapittel skriv Fanon fram ein bestemt reaksjon pa erfaringar han
har gjort seg som felgje av sin oppvekst i ein svart mellomklassefamilie 1 den tidlegare
franske kolonien, Martinique. Ikkje minst ytrar Fanon kva verknad erfaringane har hatt pd han
som eit kroppsleg og intellektuelt individ i ein rasistisk og kolonistyrt verden. Boka er hans
forsek pa & bringe fram den undertrykte si stemme; & hevde (svarte) sin eksistens. Fanon retter
ein appell til lesaren, i hap om at hans eigne og andre kolonisertes erfaringar av rasisme og
undertrykking kan bli anerkjent som verkelege, og dermed bli ein del av vér felles
menneskelege historie. Slik tek boka ogsé form som eit oppgjer med kvit suverenitet og dei
konkrete formene for maktuteyving som har vore utvist for & konsolidere ‘White supremacy’.

Eit hovudliggande i postkolonial litteraturforsking etter Fanon har vore & utforme
teoriar ein kan anvende for & analysere og avdekke korleis vestleg matuteving kjem til uttrykk
i litteratur'®. Slik kan vi forsté feltet som ibuande ideologikritisk; den heilt klare motivasjonen
for forskinga er & avslere vestleg maktuteyving over ikkje-vestlege. Samt i arven etter Fanon,
a framsyna korleis slik maktuteyving verker inn pd den koloniserte. Sjolv om postkoloniale
studie stadig endrar seg og kontinuerleg skiftar sine fokus, stir tankegodset fra dei tre mest
innverknadsrike teoretikarar p4 feltet stedig. Dei ‘tre store’'® — Edward W. Said, Gayatri C.

Spivak og Homi K. Bhabha — er alle sterkt inspirert av poststrukturalistar, som demesvis

'* Av norsk faglitteratur har til domes Mads Claudi skrive i generelle trekk om postkolonialistisk litteraturteori i boka Litteraturteori (2013).
' Robert Young, som ogsa er ein sentral postkolonial teoretikar, har pa kjent vis i boka Colonial Desire (1995) omtalt Said, Bhabha og
Spivak for postkolonialismen «Holy Trinity» (1995, s.163)
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Michel Foucault, Jacques Lacan og Jacques Derrida. Dette inneber for deira teoriar ei
forskyving fra Fanon sitt fokus pa personleg maktuteyving, i form av & undertrykke andre
konkrete menneske med annleis kulturell eller etnisk bakgrunn, til eit blikk pa diskursane og
sprakpraksisane knytt til ulike vitskapsfelt, som etablerer og held fast ved forstding av den
ikkje-vestlege som ’den Andre’. Spraket vert dermed ein del av ein maktstruktur som utgjer
rammene for individuelle utsegn. Dei tek med seg tanken fra den sveitsiske lingvisten
Ferdinand de Saussure om at den konkrete talen (parole) berre er mogleg pa bakgrunn av
spraksystemet (langue) (Saussure, 1964, s.15)

Djupt forankra i poststrukturalistisk spraksyn og teoriane etablert pa grunnlag av dei,
har Said, Spivak og Bhabha gjort det til si kjerneverksemd & avslere, dekonstruere og
destabilisere det dei vurderer som etablerte kunnskapar, haldningar og verdiar nedfelt i Vesten
sin méte & tale om og for ikkje-vestlege. Forskarane i det postkoloniale feltet er serskilt
oppteken av binere motsetningspar som Orient/Oksident, kolonisator/kolonisert og svart/kvit.
Desse granskar dei med utgangspunkt i at storleikane er asymmetriske og konstruerte. Ei form
for skepsis til spraket ligg til grunn for deira teoriar, da serskilt til personleg spriklege
uttrykk, som dei bade hentar fré, og deler med, poststrukturalistane.

I dette kapittelet skal eg vise meir detaljert korleis poststrukturalistiske spraksyn ligg
til grunne i teoriane og tankegodset som er ferande i det postkoloniale feltet. Med
utgangspunkt i valte tekstar fra nettopp Said, Spivak og Bhabha, viser eg korleis deira teoriar
byggjer opp under poststrukturalistisk sprékskepsis. Nar eg naermar meg dei enkelte tekstane,
diskuterer eg kva implikasjonar denne skepsisen far for deira syn pa det postkoloniale, og
argumenterer for kvifor desse spraksyna ikkje nedvendigvis gagnar postkolonialismens
overordna mél om & motarbeide essensialiserande og undertrykkande forestillingar om rase og
kultur. Eg skal ogsa til dels forklare korleis deira spréksyn i verste fall kan bidra til ei vidare
polarisering som hindrar oss i & engasjere oss i andre sine liv og anerkjenne menneske som
ulike, men likeverdige. Gjennom & vidare introdusere eit annleis spraksyn — representert av
daglegspraksfilosofen Stanley Cavell si tolking av Ludwig Wittgenstein og John L. Austin —
har eg som mitt endelege mal & vise korleis vi gjennom dette spraksynet kan arbeide for
postkolonialismens overordna prosjekt utan & underskrive essensielle ferestillingar eller
avskrive spraket som relevant eller fullstendig avgrensande for vére liv. Eit prosjekt som etter
mi meining pa den eine sida skal fungere som nedslagsfelt for rasistisk- og etnisk-motivert
maktuteyving og pa den andre sida skal opne for kulturell dialog og gjensidig respekt pa tvers

av hudfarge, etnisitet og kultur .
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3.1 Edward Said om orientalisme og det uunngieleg maktspriket

I Orientalismen (1978)"" framset den palestinsk-amerikanske litteraturhistorikaren, Edward
W. Said, grunnlaget for det som seinare blir postkolonial litteraturforsking. Som tittelen pa
boka siktar til er det ein teori om orientalisme som ein forande tankeretning, eller som eg
snart kjem tilbake til, ein vestleg hegemonisk diskurs, som stér i senter for dette pionerverket.
Said er serskilt oppteken av korleis vestlege akademiarar innanfor ’orientale studie’ har
framfort ei strategisk, ideologisk og imaginar segregering mellom (i hovudsak) Europa som
Vesten og det som ligg utanfor europeiske landegrense som Austen eller ’Orienten’:
«Orientalisme er en mate a tenke pa, basert pa et ontologisk og erkjennelsesteoretisk skille
mellom “Orienten” og (som regel) ”Oksidenten”» (Said, 2004, s.12). Med dette flyttar Said
fokuset fra individuelle utsegn i enkelttekstar skrive av vestlege om ikkje-vestlege til studie

av orientalisme; eit system av utsegn som sirkulerer i

den felles faglige institusjonen som tar for seg Orienten — ved a uttale seg om den, autorisere synspunkt
pa den, beskrive den, undervise den, kolonisere den, herske over den; kort sagt, orientalisme som en

vestlig méte & dominere, restrukturere og f4 makt over Orienten (Said, 2004, s.13).

Said gjer det til sitt oppdrag & vise kva som gjorde det mogleg for Europa 4 tileigne seg den
betydelege maktposisjonen over Orienten bide politisk, vitskapleg og imagincert. A sjé
orientalisme som ein tankeretning (diskurs) som gjennomsyrer heile den vestlege bevisstheita,
er ein foresetnad for & kunne forstd Vesten si maktuteyving over Austen, hevdar Said. Han
tviler over om vestlege i det heile kan ytre noko i sprédket som ikkje allereie er
betydingsmessig bestemt innanfor orientalismen sin forstaingshorisont: «Dessuten har
orientalismen hatt en s& overveldende posisjon at jeg ikke tror noen har kunnet skrive, tenke
eller foreta seg noe om Orienten, uten & ta hensyn til de begrensninger orientalismen har satt
for tanke og handling» (Said, 2004, s.13).

Denne skildringa av orientalisme som eit maktapparat som legg foringar pa vestleg
tenking og tale, demesvis «[...] et enormt antall skribenter, blant de poeter, romanforfattere,
filosofer, politiske teoterikere, skonomer og imperiestyrere» (Said, 2004, s.12) er ein idé Said
hentar fra den franske poststrukturalisten Michel Foucault. Sterkt influert av Foucault sine
samfunnsanalyser i Kunnskapens arkeologi (1969) og Overvdkning og straff (1975), er det
serskilt hans studie av diskursar som inspirerer Said til sjolv & granske orientalisme som ein

hegemonisk diskurs. Foucault sin diskursteori grunnar i tanken om at ulike institusjonar i

"7 Eg brukar den norske utgaven fra 2004, og det er denne eg referer til.
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samfunnet sitt pa kvar sine nettverk av praksisar, idear, verdiar og haldningar som er nedfelt i
spraket, styrt av (og gjennom) makt, samt legg epistemologiske rammer for individa
innlemma i dei. Av hans viktigaste bidrag er ideen om at faglege institusjonar skapar objektet
dei handsamer. I Kunnskapens arkeologi skriv han at diskurs er «praktiska handlingar som
systematiskt bildar de objekt de talar om» (Foucault, 2002, s.67).

At diskursar organiserer verda kring oss, skapar objektet dei talar om og verker
intellektuelt avgrensande pé enkeltindivid innlemma i dei, star sterkt hos Said, som hevdar at
«Orientalisme reagerte mer pa den kultur som skapte den enn pa sitt antatte objekt som ogsd
var skapt av Vesten» (Said, 2004, s.33, mine uthevingar). Vi skal ta ein kort, men nedvendig
omveg innom lingvisten Ferdinand de Saussure, for a fa innblikk i1 spréksynet som ligg bak
Foucault sin diskursteori og som gjer det mogleg for Said & hevde at orientalismen sett
epistemologiske grenser for vestlege skribentar, samt sjelv har skapt ’Orienten’.

Innleiingsvis i kapittelet nemnte eg at Saussure argumenterer for eit skilje mellom
spraksystem (langue) og sprakbruk (parole). Spraket «is not a function of the speaker: it is a
product that is passivley assimilated by the individualy, skriv Saussure (Saussure, 1964, s.14).
Her teiknar han opp eit bilete av spraket som eit system som eksisterer utanfor den enkelte
talar og talehandling. Vi kan tenke oss at Saussure meiner ord har ei fastlagt betyding som
eksisterer naermast som i ei sprakleg atmosfaere menneske passivt inngdr i. Saussure meiner
ikkje av den grunn at sprak er naturgitt eller, som for antatt, namngir eksisterande gjenstandar.
Eit lingvistisk teikn, hevdar Saussure, er ei assosiativ binding mellom eit omgrep (signifikat)
og ei lydleg eining (signifikant). Bindinga er vilkarleg, eller i Saussure sin sjargong, arbitrcr.
Det er fordi ord er del av eit system, der dei star i ein relativ posisjon til andre ord, at dei
tileignar seg meining (Saussure, 1964, s.118). Samstundes er Saussure oppteken av spréket
som eit sosialt produkt, skapt av konvensjonar som tillét deltakarane i fellesskapet & utvikle
og utveksle meining (Saussure, 1964, s. 9). Spraket fungerer av den grunn som ei sosial
kontrakt mellom medlemmane av fellesskapet. Ania Loomba gjer ein viktig merknad nér ho
papeiker at Saussure med dette tillét oss a tenkje pa sprak som ideologisk heller enn objektivt
(Loomba, 1998, s.35).

La oss ga tilbake til Said sitt hovudpoeng: at Orienten ikkje er noko reelt eller
eksisterande objekt Vesten uskuldig namngir, studerer og skildrar: «Jeg har tatt utgangspunkt
i antagelsen om at Orienten ikke er et ubevegelig naturbegrep. Det er ikke slik at den bare er
der, pd samme maéate som heller ikke Oksidenten bare er der» (Said, 2004, s.15). Slik som
Saussure, hevdar Said at *Orienten’ er eit sosialt produkt, eit lingvistisk teikn som er arbitrert,

og som far si betyding i relasjon til *Oksidenten’. Av den grunn ser Said seg nedvendig &
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presisere at hans studie av orientalisme ikkje er ei samanlikning av retorikk og verkelegheit,

men mellom (sprékfellesskapet) orientalisme og det skapte (spriklege) objektet *Orienten’'®:

Men fenomenet orientalisme slik jeg gransker det her, dreier seg i all hovedsak ikke om samsvar
mellom orientalisme og Orienten, men om den indre overensstemmelse i orientalismen og dens
forestillinger om Orienten (Dsten som en profesjon) pa tross av eller hinsides noe samsvar eller mangel
pa sadan, med en «virkeligy» Orient (Said, 2004, s.15).

Det er denne erkjenninga som freistar Said til & hevde at «Min analyse av den orientalistiske
tekst legger derfor vekt pa beviset, som péd ingen mate er usynlig, pa at slike fremstillinger er
fremstillinger, ikke “naturlige” beskrivelser av Orienten» (Said, 2004, s.32) og i vidare
utdjuping: «[...] Jeg synes det ma gjores klart om kulturell dialog og utveksling innen en
kultur at det som vanligvis omfattes av den ikke er ”sannheter”, men fremstillinger» (Said,
2004, s.32). Med dette vekker Said tvil til spraket si evne til & formidle noko ideologisk
neytralt og derav noko sant. Ettersom at spraket er eit sosialt produkt, er spraklege
formidlingar alltid ideologiske. Som folgje av dette sar Said tvil til den vestelege skribenten
sine personlege spriklege uttrykk, fordi han alltid inngér i eit vestleg spraksystem og i
vestlege konvensjonar.

La oss igjen minnast Foucault sin sterke innverknad péa Said, og dermed ogsa leggje
det opent at for desse to filosofane er spraket — mediet kunnskap ytrast gjennom — tett vevd
saman med makt. Ein foresetnad i Said sitt arbeid er forstdinga av at «[...] begreper, kulturer
og historie kan ikke bli skikkelig forstatt eller undersgkt uten at deres styrke — eller mer
presist, deres innbyrdes maktforhold — ogsa blir gransket» (Said, 2004, s.15-16). Vidare
hevdar han at «Forholdet mellom Oksidenten og Orienten handler om makt, dominans,
varierende grader av komplisert hegemoni [...]» (Said, 2004, s.16). Les vi dette opp mot
Foucault, kan vi narmast vurdere det som indirekte sitering av folgjande passasje i
Overvdkning og straff: «Intet maktforhold uten at det dannes et kunnskapsomrade, og heller
ingen kunnskap som ikke pd samme tid forutsetter og danner visse maktforhold» (Foucault,
1999, s.30). Det er tanken fra Saussure om at spriket er ideologisk som gjer at sprak,
kunnskap og makt kan samstillast. Slik vil Said, med Foucault, hevde at vi ikkje kan skilje
maktuteyving frd andre handlingsformer. Men jamfer spersmélet om kvar vi skal plassere

skuld, skil Said seg vesentleg frd Foucault.

¥ Kritikarar av Said er gjerne oppteken av pistand om at Orienten er skapt av orientalismen. Sarskilt peiker dei p4 svakheita dette bringer til
Said sitt arbeid, i den forstand at pastanden i seg sjolv er grunnleggjande motsetnadsfull. Don Selby skriv mellom anna: «If Orientalism
works on the level og signification only, and is independent of its referent, or is without referent at all, how does this function as an efficient
administrative tool for colonialism?» (Selby, 1998, 5.29). Sjelv er eg meir interessert i skepsisen Said sine teoretiske val medferer, enn
kontradiksjonar i hans pastandar (men dei er sjolvsagt viktige). Av den grunn kommenterer eg ikkje n@rmare denne problematikken.
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Medan Foucault — som jo 1 sine teoriar var kjend for desentrering av subjektet — er av
den oppfatning at enkeltindividet berre reproduserer spriklege uttrykk skapt av institusjonane,
som forvaltar og produserer kunnskap og viten, bryt Said delvis med denne tenkinga. Faktisk
kritiserer han Foucault for & fraskrive det enkelte talande subjektet, den enkelte forfattar, eit
individuelt uttrykk i tekstane sine: «Men ulikt Michel Foucault, hvis verk jeg star i stor
takknemlighetsgjeld til, tror jeg pad den enkelte forfatters evne til & sette preg pa den elles
anonyme, kollektive tekstmengden som utgjer et sa sprikende emne som orientalisme» (Said,
2004, s.34). Samstundes kan det verke som at vi med Said star over for problem i motsett
floy: Foucault stiller ingen individuelle akterar ansvarlege for maktutevinga i spraket (berre
institusjonane, diskursane); Said pa den andre sida verker 4 stille alle ansvarlege for & uteve
makt gjennom spraket. Med Said sitt teoretiske perspektiv vil vi ikkje kunne skilje mellom
situasjonar der talaren brukar spraket for & uteve makt og situasjonar der talaren rett og slett
ikkje har dette som formal. For Said finst der nemleg ikkje tilfelle av sistnemnte; alle former
for handling baerer i meir eller mindre grad med seg spor av makt.

Gir det meining & stille seg mistenksam overfor eit heilt forskingsfelt? Eller naermare
bestemt 4 stille seg mistruande overfor alle vestlege framstillingar av ikkje-vestlege? Som vi
har sett gir det meining fra Said sitt perspektiv av to arsaker: For det forste fordi alle innanfor
disiplinen, eller som av ulike arsakar er paverka av den, er fanga av det ideologiske
ordforradet og bildespriket som sirkulerer i diskursen'’; for det andre fordi sprak er makt.
Sjelv meiner eg derimot vi i hovudsak ber rette merksemda mot dei tilfella der sprdk vert
nytta som eit konkret medium for undertrykking. Med dette meiner eg ikkje utelukkande dei
tilfella der maktmisbruk er eksplisitt, men i samanhengar der undertrykking av andre er
tydeleg intendert og verknadsfull.

A hevde at alt er makt, bringer oss etter mi vurdering inn i ein umogleg situasjon i
heove det & utrette meiningsfull og konstruktiv kritikk av maktmisbruk overfor menneske fra
andre kulturar. Om all vestleg interaksjon med ikkje-vestlege skal mistenkeleggjerast, star vi
ogsé overfor svaert fa moglegheiter for interkulturelle dialogar. Det er av mi oppfatning ogsa
nettopp dette som har vore ein utprega tendens innanfor det postkoloniale, i den forstand at
alle vestlege engasjement i samband med andre kulturar vert sett pd som uteyving av makt.

Det er her eg meiner Said sitt syn pé spraket serskilt oppmodar til ein generell skepsis til den

" Reint eksplisitt kjem dette serskilt til uttrykk i denne passasjen: «Det er ikke noe spesielt kontroversielt eller klanderverdig ved slike
hjemlige tilvenninger av det eksotiske; de skjer vitterlig mellom alle kulturer og alle mennesker. Mitt poeng er i midlertidig & understreke
sannheten om at orientalismen, like mye som hvem som helst i den europeiske Vesten som tenkte om eller opplevde orienten, utferte denne
type mental operasjon. Det som er enda viktigere, er det begrensende ordforradet og bildesprdaket man patvinges som en konsekvens av
dette» (O, s.73, mine thevingar)
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vestlege skribenten og vestelege si tale og handlingar. Dette fir meg til & undre over om
vestlege, 1 Said sine auger, i heile oppriktig kan engasjere seg i andre kulturar utan ogsa
forseke 4 stille seg sjolv over menneska dei talar/handlar saman med?

Eg stiller ikkje dette spersmélet berre som ein reaksjon pa oppfatningane nedskrive i
Said si bok, men ogsé som folgje av den verknaden dei har hatt — ikkje berre i det akademiske
postkoloniale miljeet — men ogsé pa ei rekkje ikkje-vestlege og vestlege personar. Eit godt
deme pa at denne utbreidde skeptisismen (i heve vestlege sine intensjonar og personlege
spraklege uttrykk) har sett seg djupt i menneske i vesten, er studieobjekta som ligg til grunne i
det omfattande tverfaglege prosjektet «Scandinavian Narratives of Guilt and Privilege in an
Age of Globalization (Scanguilt)» ved Universitetet i Oslo, som har gtt fram sidan 2014%.
Deira forsking sekjer nettopp & neste opp i1 og forsta den avmaktskjensla og skuldkjensla som
kjem til uttrykk i skandinaviske forteljingar om mete med spesielt andre kulturar. Ei kjensle
av at ein aldri kan utrette noko oppriktig velmeint fordi ein alltid er determinert av sin
privilegerte posisjon, og ikkje minst som felgje av skuld over (og dette treng vi jo ikkje &
legge skjul pa) at akterar i vesten under fleire tilhove uteyver makt over personar fra andre
kulturar gjennom sine (tale)handlingar. Ein liknande skepsis finn vi ogsé hos bade europeiske

og afrikanske personar i1 Ejersbo sin trilogi, noko vi kjem neermare inn pa i kapittel 4.

3.2. Gayatri Spivak om representasjon og det ikkje-transparente spraket
«Kan de underordnede tale?» speor Gayatri Spivak bade tittelvis og iterativt i sitt velkjende
essay frd 1985. Etter Saids Orientalismen er Spivak sin artikkel mogleg den mest siterte
enkeltteksten innanfor postkolonial litteraturforsking. Hennar krasse konklusjon om at den
underordna slett ikkje kan tale, har mett bdde geher og motstand blant postkoloniale
akademikarar spesielt og i humaniora generelt. Ogsé Said var 1 Orientalismen innom tanken at
representasjon ikkje berre handla om det framstilte i form at det skrivne eller talte, men like
sterkt knyta an til infinitivane d skrive og d tale, nar han pasto at: «Fremstillingens
utenforliggenhet styres av en eller annen versjon av den forslitte sannhet om at hvis Orienten
kunne fremstille seg selv, ville den gjore det; siden den ikke kan, mé& [den vestlege]
fremstillingen gjere det» (Said, 2004, 5.32).'

Likevel er det Spivak som gar lengst i & spesifikt problematisere talehandlinga, i det

ho tek for seg vestlege intellektuelle sin tendens til & la «signifikantene overlates til a ta hand

? Litteraturprofessor Elisabeth Oxfeldt er leirar for dette tverrfaglege prosjektet. Informasjon op prosjektet ligg pa denne nettsida til UIO:
http://www.hf.uio.no/english/research/theme/scandinavian-narratives-of-guilt-and-privilege/

*! Denne passasjen er saumeleg & forstd som ein paratekst av Karl Marx sitt kjende utsegn i Louise Bonapartes attende brumaire, der han
hevdar at «[parsellbendene] kan ikke representere seg selv, de ma representeres» (Marx, 1977, 5.236).
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om seg selv» der «Signifikanten “representasjon” er et narliggende eksempel» (Spivak, 2009,
s.47). Gjennom essayet uttrykker Spivak ein sarskilt skepsis til vestlege akademikarar som
trur dei kan representere, i form av & tale bade for og om, den underordna ’tredje verdens
subjekt’. Underlagt denne kritikken finst der, slik eg ser det, ein tvil hos Spivak til at
personlege erfaringar kan artikulerast tilstrekkeleg gjennom daglegspraket. Derav ein skepsis
til personlege spraklege uttrykk om andre menneske sine erfaringar, som ikkje har rot i talaren
sine eigne opplevingar. Folgjeleg tek hennar artikkel ogsé opp i seg spersmal om vestlege
intellektuelle i det heile kan forstd underordna sine erfaringar.

Startpunktet for Spivak sin kritikk er den transkriberte varianten av «Intellektuelle og
makt: En Samtale mellom Michel Foucault og Gilles Deleuze» (1977).2* Spivak loftar fram
samtalen som representativ for korleis vestlege intellektuelle ignorerer sin eigne suverene
posisjon i det geopolitiske terrenget. Hennar kritikk rommar mange fasettar, deriblant refsar
ho Foucault og Deleuze for «en ureflektert oppvurdering av de undertrykte som subjekt»
(Spivak, 2009, s.46). Slik eg les Spivak, meiner ho at Foucault og Deleuze tek for lett pa
tanken at underordna sjelv kan produsere ein mothegemonisk ideologi. Ikkje minst
problematiserer ho korleis underordna i slikt tilfelle alltid ma tale — eller late seg bli talt om —
som medlem av ein kollektiv klassebevisstheit (Spivak, 2009, s.46-49). Spivak hevdar at nar
Deleuze ytrar at verkelegheita er & finne i det som skjer i fabrikkar, skular eller fengsel,
dannar denne pastanden forst og fremst springbrett for at intellektuelle kan definere sine eigne
empiriske studie eller omtale av desse institusjonane, som «transparente» formidlingar av
underordna si verkelegheit. Men det er dei ikkje, hevdar Spivak: «Faktisk blir den konkrete
erfaring, garantisten for fangers, soldaters og skolebarns politiske appell, avdekket gjennom
den intellektuelles konkrete erfaring, den samme som diagnostiserer epistemet» (Spivak,
2009, s.46). Med dette opnar Spivak sin kjende kritikk av den vestlege intellektuelle sin
representasjon av underordna, i form av 4 tale for eller om den tredje verdas subjekt.

Spivak vender seg til det marxistisk-teoretiske feltet — Louis Althusser, Antonio
Gramsci og sarskilt Karl Marx — for 4 argumentere mot Deleuze sin pastand om at
representasjon ikkje finst, berre den teoretiske og den praktiske handling. Spivak angriper

denne pastanden ved & hevde at

[t]o betydninger av representasjon anvendes parallelt: representasjon som «a4 tale for», som i politikken,
og representasjon som «re-presentasjon», som i kunst eller filosofi. Siden teori ogsa bare er «handling,
representerer ikke teoretikeren (taler han ikke for) den undertrykte gruppen. Og subjektet blir nettopp

2 Den transkriberte omsette versjonen av samtalen finst som kapittel i boka Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and
Interviews (1977). Redigert og omsett fra fransk til engelsk av Donald F. Bouchard.
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ikke betraktet som en representerende bevissthet (en som re-presenterer virkeligheten adekvat). (Spivak,

2009, 5.47)

Spivak sin kommentar mé vi her tolke & som eit stikk til dei to franske intellektuelle, som ho
implisitt hevdar ser seg blinde pd at nar dei taler om underordna, ogsé samtidig dannar ein
representasjon av denne gruppa. Sjelv er Spivak sitt overordna mél med artikkelen & lofte
fram spersmélet om kva moglegheiter menneske, og d& serskilt kvinne, frd den tredje verda
har til & kome til ordet og bli hayrt i den offentlege og politiske samtalen. Spivak hevdar at
den underordna kvinna ikkje kan bli heyrt, fordi ho ikkje har tilgang til noko ’talarstol’, eller
kan gjere seg forstatt innanfor sitt eige underordna sprak. Dermed far sarskilt vestens
intellektuelle sin representasjon av den tredje verdas subjekt dominere innanfor den vestlege
diskurs. Spivak knyter dette vidare opp til kritikk av Subaltern Studies Group.

Tonen far eit optimistisk vindslag i det Spivak vender seg mot ei alternativ lgysing i
heve sin representasjonsteori. I staden for a tale om eller for underordna, foreslar Spivak &
handle i trdd med ein tredje preposisjon, #il: «Nar man forseker a lere & tale #i/ (snarere enn a
lytte til eller tale for) det historisk kneblede underordnede kvinnelige subjektet, “avlerer” den
postkoloniale intellektuelle systematisk kvinnelige privilegier» (Spivak, 2009, s.80, mi
utheving). Med dette tek Spivak aktivt til ordet for at vestelege intellektuelle ma slutte & tale
(eller skrive) for og om underordna menneske, og i staden aktivt g inn for & tale med dei.
Dette vekker derimot, slik eg ser det, nokre problematiske aspekt i heve skjonnlitterer
produksjon. Betyr dette for Spivak at berre underordna sjelv skal kunne skrive litteratur som
krinsar rundt undertrykte menneske sine erfaringar? Og 1 sé tilfelle, berre om sine eigne
erfaringar? Er skjennlitteratur som tematiserer det postkoloniale eyremerkt forfattarar med
eigen bakgrunn i det postkoloniale? Eller skal ein i tilfelle produsere litteratur i samtale med
underordna? Og vil ikkje sistnemnde i tilfelle vere problematisk, ettersom at det skrivne da
likevel til dels vil bli «avdekket gjennom den intellektuelles konkrete erfaring» (Spivak, 2009,
s.46) av det forfattaren blir fortalt?

Spivak er ikkje aleine om & kjempe for at underordna/koloniserte skal kunne hevde si
stemme. I det postkoloniale feltet er «Writing back»-litteratur eit betydingsfult fenomen®. For
forfattarane som ’skriv tilbake’ er sjolve skrivinga ein méte a drive opposisjon pa og ta tilbake
retten pa si stemme, som dei i vestleg litteratur opplev & ha blitt fratatt. I artikkelen «Her
cook, her dog: Karen Blixen’s Africa» (1993) gir den kenyanske forfattaren Ngugi Wa
Thiong’o, til angrep pa méten Blixen framstilte afrikanarar i romanen Den afrikanske farm

(1937). Ei arrekkje seinare, i 2006, publiserte Binyavanga Wainaina pa liknande vis den

» Sja demesvis The Empire Writes Back: Theory and practice in post-colonial literatures (1989).
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satiriske artikkelen «How to write about Africa» i det littereere magasinet Granta. Her tok han
eit kraftfullt oppgjer med méten afrikanarar framstillast pa i vestleg litteratur. «Writing
back»-litteratur har slik to prosjekt gdande, tett knytt til Spivak sine to former for
representasjon. For det fyrste & «re-presentere», ved & produsere nye framstillingar av det
(post)koloniale og innfedde. Samstundes blir forfattaren som skriv slik litteratur eit talerayr
for den underordna gruppa, i form av representasjon som «4& tale for». I praksis har «Writing
back»-litteratur det formél & kjempe mot vestleg maktdominans, kolonialisme og dermed
kjempe for at det postkoloniale subjektet skal bli heyrt. Mitt spersmal er samtidig: skal
underordna aleine ta denne kampen? Eller finst der moglegheiter for at ogsa enkelte tilfelle av
vestleg litteratur kan kjempe same sak? Kan det da vere at kampen mot kolonialisme, rasisme
og etnisk diskriminering er noko vi mé arbeide for at alle skal bidra til? Eg vil pd ingen méte
undergrave det politiske potensiale som ligg 1 «Writing backy»-litteratur. Sjelv meiner eg ikkje
potensialet ligg i det & tale for den underordna gruppa, men i forfattaren sitt eige krav om & bli
sett og heyrt. Samstundes meiner eg vi gjerne kan ha nytte av & formulere det overordna
prosjektet — & gjere postkoloniale erfaringar forstaelege og arbeide mot kolonialisme — som eit
kollektivt anleggjande.

I artikkelen «”Kan sjélva skrivandet vara ett Gvergrepp?”» (2014) poengterer Ingrid
Nestds Mathisen at identitetskrav’ til den som skriv og taler, kan vere essensialiserande i seg
sjolv, og medverka til at marginaliserte blir verande i sin underordna posisjon (Nestas
Mathiasen, 2014, s.220). Dersom underordna kvinner alltid mé tale sin sak som underordna
kvinne kan dette medverka at ho blir friteke heve til & kome seg ut av denne rolla.
Samstundes meiner eg det kan verke som at Spivak, i sin argumentasjon, ogsd fereset at
underordna faktisk ynskjer 4 snakke om sin situasjon som underordna. Men dette
frigjeringsprosjektet kan etter mi oppfatning verke like avgrensande eller tvungen pd den
underordna kvinna. For er det sikkert at ho (den underordna kvinna) alltid vil snakke om sin
politisk stilte underordna posisjon?

For Spivak ligg det problematiske i vestlege intellektuelle som taler om eller for den
underordna, at dette i grunn handlar om representasjon. Etter mi meining er det like
problemtisk at Spivak synest & vurdere spraket, vére sprikpraksisar, som utelukkande
bestaande i & representere; namngi ting eller konsept. Spivak nyttar seg av Marx’ termar
Vertretung (tale for) og Darstellung (re-presentasjon) og omtalar desse i lik rekkefolgje som
«en stedsfortreder og et portretty (Spivak, 2009, s.49). Nar Spivak retter eit slikt fokus mot
spraket som representasjon, ser eg dette i samanheng med hennar spraksyn som hovudsakleg

er inspirert av poststrukturalisten Jacques Derrida. Hans sprakfilosofi, er likt Foucault,
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forankra i Saussure sin lingvistiske teori om at sprak er bygd opp pa eit system av teikn.
Derrida er serskilt oppteken av Saussure sine termar signifikant og signifikat.** Men 1 sin
kritikk av Saussure, hevdar Derrida at Saussure favoriserer tale framfor skrift (fonosentrisme),
medan han sjelv hevdar det eigentleg er sistnemnde som kjem forst. Som han skriv i Of
Grammatology (1967), meiner Derrida at Saussure privilegerer eit metafysisk narver av
stemma. Skrift blir sett pd som ein substitutt i fraveeret av eit talande subjektet. Som eit skrive
objekt, kan ikkje ein tekst gjere krav pa den originale konteksten den er skrive i, og er i grunn
forlate til ein kvar mogleg kontekst som skrivinga vert tatt opp i, lese og vidare repetert.
Likeins er det med tale og all form for sprikleg formidling, hevdar Derrida. Dermed kan
signifikanten, altsd det talte eller skrivne ordet, aldri nd signifikatet, konseptet, i si reine
opphavlege form. Den vestlege intellektuelle vil slik aldri gripe essensen i den underordna
sine erfaringar, men heller formidle dei vidare gjennom sitt vestlege filter.

Dersom spraket berre bestir av slike todelte teikn, verker det logisk at vare
talehandlingar berre inneber representasjon. Og som Spivak vil hevde, kan ikkje
signifikantane, som sirkulerer i vestens overordna maktsprak, gripe den underordna kvinna si
erfaring. Men etter mi meining er det langt fleire aktivitetar vi gjer i spraket — vi stiller
spersmal, kjem med forslag, fantaserer, gjettar og fortel skroner. Og kva om det nettopp er
slike talehandlingar vi ogsa utferer i skjennlitteraturen? Eg skal eg gd nermare inn pa Cavell
seinare, men eit av hans viktigaste bidrag til (sprik)filosofi og litteratur, i trdd med
Wittgenstein, skal eg nemne her. Det er det viktige i & sjé alle ytringar — og da ogsé ein tekst —
som ytra av ei menneskeleg stemme; ikkje teikn som sirkulerer i eit system av sprék, étskilt
frd verkelegheita. Tekstar er ikkje berre representasjon, men den er alltid ei form for

talehandling.

3.3 Homi Bhabha, hybriditet og flukta fra daglegspraket

«lt is the trope of our times to locate the question of culture in the realm of the beyond», skriv
Homi K. Bhabha i innleiinga til The Location of Culture (1994). Introduksjonskapittelet
bringer med seg ein undertittel naer identisk med boktittelen og antyder slik at kapittelet forst
og fremst tek sikte pé & avklare den underliggande tanken bak Bhabha sitt prosjekt. Pastanden
som startar kapittelet, og som géar som ein raud trdd gjennom essaysamlinga, kan ved forste
augekast verke bade gétefull og tankevekkande. Den star fram som bade ein introduserande

og konkluderande tanke. Med denne noko kurigse péstanden synest Bhabha allereie i forste

* Derrida sin kritikk av Saussure gar fram i Of Grammatology (1997) [1967] omsett til engnelsk av Spivak.
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setning & gi svaret pd kor han meiner kultur ma lokaliserast. Samstundes gir han oss pa ingen
maéte eit klart bilete av kor dette er.

Lat oss forsgke a fa grep om kva Bhabha meiner med ’beyond’. Dette utanforliggande,
"beyond’, som studie av kultur i dag ma rette si merksemd mot, omtalar Bhabha som ein
«exploratory, restless movement caught so well in the French rendition of the word au-dela —
here and there, on all sides, fort/a’a,25 hither and thither, back and forth» (Bhabha, 1994, s.1).
For Bhabha er det denne rastlause bevegelsen forskarane ber rette blikket mot. Narmare
bestemt paroper han eit behov for & tenke utanfor narrativ om opphav og opphavleg
subjektivitet, og heller vende blikket over pa prosessane som oppstér nér kulturelle forskjellar
artikulerast. Beveger vi oss vekk fra statiske identitetskategoriar, seier Bhabha, ser vi at slike
prosessar er prega av ei ustabil skifting som s& godt kjem til uttrykk i ordet au-dela.*® Bhabha
forlét tanken om identitet, slik vi tradisjonelt talar om den som ein stabil marker, og felger 1
staden prosessane han omtalar som rom ’i mellom’ kulturelle forskjellar. For Bhabha er det i
slike prosessar at subjektet i var tid blir skapt. Noko som far han til & sperje: «How are
subjects formed ’in-between’, or in excess of, the sum of the ’parts’ of difference (usually
toned as race/class/gender etc.)?» (Bhabha, 1994, s.2).

Spersmélet Bhabha her stiller, kan vi forstd som sjelve ankerpunktet i fastsettinga av
hybriditet; ein av ideane teoretikaren er mest kjend for og som innanfor litteraturstudie er
regelmessig anvendt i lesingar av kolonial- og migrasjonslitteratur. Som vi hugsar fra
resepsjonskapittelet, er denne ideen ogsa anvendt i lesingar av enkelte romanfigurar i Ejersbo
sin trilogi. Som folgje av dette spersmalet hevdar Bhabha at vi alltid mé forstd kulturelle
handlingar som performative; ikkje naturleg gitte. Representasjon av forskjellar ma vi ikkje i
hast tolke som ei spegling av gitte etniske eller kulturelle trekk. Heller méa vi erkjenne at:
«The social articulation of difference, from the minority perspective, is a complex, on-going
negotiation that seeks to authorize cultural hybridities that emerge in moments of historical
transformation» (Bhabha, 1994, s.2). Prosessen som oppstdr nér kulturelle forskjellar kjem til
uttrykk, har Bhabha tidlegare kalla for rom ’i mellom’. Her ser vi derimot at han vidare
identifiserer verknaden av slike prosessar; dei tillét kulturelle hybriditetar & vekse fram.

Men kva er sa kulturell hybriditet? I staden for & formulere ein definisjon péa dette

fenomenet, stotter Bhabha seg til den afroamerikanske skribenten og filmskaparen Renée

»Slik eg forstar det hentar Bhabha denne termen frd Sigmund Freud. I Hinsides Lystprinsippet (2011) [1921], utviklar Freud termen pa
grunnlag av ein observasjon av barnebarnet, som leika med ein trespole festa til ei snor. Guten kastar trespolen etter snora, fram og tilbake,
der den i eine augeblikket er «Fort» (vekke) og i neste «da» (der). Freud skriv her at: «Nar barnet kaster fra seg en gjenstand, slik at den er
borte, kunne det vere for a tilfredsstille en undertrykt hevnimpuls overfor moren [..]» (Freud, 2011, s.20). Er det ein hevnimpuls som ogsa
ligg bak Bhabha si drivkraft om & kome seg’beyond’?

* Denne termen er fransk for *beyond’. I anledning Freud og psykoanalysen kan ein tenkje pa *beyond’ som det som er *hinsides’ eller
*grenseoverskridande’.
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Green. Arbeidet hennar, seier Green sjelv, handlar i stor grad om ein form for flytande
tilstand, ei flytting fram og tilbake, som ikkje gjer krav pa ein bestemt eller essensiell
vaeremate (Gjenteke etter Bhabha, 1994, s.3). Eit av arbeida til Green, Sites of Genealogy, er
ein installasjon som gjekk over tre rom pé The Institute of Contemporary Art i Long Island
City, New York i 1990. Dei tre romma som utgjer installasjonen er eit fyrrom, eit trapperom
og eit loft. For Bhabha symboliserer denne installasjonen ei visuell framstilling av hybrid
identitet da den «displays and displaces the binary logic through which identites of difference
are often constructed — Black/White, Self/Other» (Bhabha, 1994, s.3).

Trappa, hevdar Bhabha, symboliserer eit mellomrom, ’in-between’, og representerer
hybriditet og den subversive krafta hybriditet rader over: «This insterstitial passage between
fixed identifications opens up the possibility of a cultural hybridity that entertains difference
without an assumed or imposed hierarchy» (Bhabha, 1994, s.3-4). Bhabha seier ikkje her
noko eksplisitt om sprak, men det kjem tydeleg fram at han forstar bade hybriditet og identitet
for & vere noko av sprakleg relevans. Eller rettare sagt at identifikasjon er ein sprékleg
konstruksjon. Dette ser vi gjennom korleis han oppfattar ulike identitetar som konstruert
gjennom ein biner logikk av ord som svart og kvit, der ein i tradisjonell tenking heyrer til
anten den eine eller den andre. For Bhabha bryt ikkje hybriditet berre opp denne forestillinga,
men ngytraliserer ogsd den pélagte hierarkiske strukturen som gjennomsyrer slike ord-
/identitetspar.

Om ikkje nemnt, kjem den franske filosofen og dekonstruksjonens far, Jacques
Derrida, sin innverknad pa Bhabha til syne i denne delen av kapittelet. Det er i augefallande
kor sterkt Bhabha her speler pa Derrida sin teori om différance®’. Denne teorien fastset eit syn
pa spraket som bygd opp av bingre ordpar, kor eit ord far si betydning gjennom ordet det star
i eit motsetnadsforhold til. Ser vi til para Bhabha framvisar, vil til demes ordet ’svart’ fi si
betyding gjennom sin relasjon til ordet ’kvit’. Vidare hevdar Derrida at slike motsetnadar
alltid stér i eit hierarkisk forhold, d& dei marker eit statusskilje, der den eine vurderast meir
positivt enn den andre. Dekonstruksjonen vil derimot bryte opp i slike tradisjonelle
betydingsmotsetnadar, som vert vurdert & springe ut av ei essensialistisk tenking (Lothe,
Refsum og Solberg, 2007, s.35).

Tilbake til Bhabha sin tekst, kan vi no i sterkare grad sja korleis tenkinga mellom han
og Derrida samsvarar. Til demes ser vi dette gjennom deira delte interesse for binare par som

Svart/Kvit og Sjelv/Andre, samt tanken om at desse star i eit hierarkisk forhold til kvarandre.

*7 Derrida vender stadig tilbake til *Différance’ i sitt arbeid. Sja til domes Of Grammatology (1997) [1967] der han mellom anna diskuterer
Ferdinand de Saussure og «Signature Event Context» (1972) der han diskuterer J.L. Austin.
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Det mest openbare her er at Bhabha framsett ein analogi mellom Derrida sin teori om spréket,
og hans eiga teori om identitet i ein postkolonial samanheng. I Bhabhas tenking konnoterer
orda vi brukar som identifikasjonsmarkerar bestemte essensialiserande forestillingar om
menneska vi brukar orda om. Ord som ’svart’ og ’kvit’ har fikserte betydingar og framvisar
ein bestemt, fastsett identitet. Slik vert Bhabha sitt prosjekt & vise korleis slike ord og
subjektsdanningar er konstruerte, og gir eit misvisande bilde av menneska vi brukar dei om.

S4 langt i argumentasjonen, vurderer eg Bhabha sine generelle poeng som viktige for
tenking omkring subjektivitet i postkolonial forsking. Vi kan ikkje anta at alle vi brukar
nemninga ’svart’ om er identiske, eller nedvendigvis like i det heile tatt. Dette vil vere &
redusere enkeltmenneske sin individualitet. At subjektet er ein sosial konstruksjon er heller
ikkje noko pastand. Men om vi ser korleis Bhabha, i samanfering av Lacan si pyskoanlytiske-
og Derrida si dekonstruksjonistiske dnd, gar vidare, meiner eg det oppstar enkelte problem
med tenkinga hans. La oss folgjande sja naermare pa nokre av desse.

Bhabha oppfattar spraket vi brukar om identitet som essensialiserande og
undertrykkande. Som felgje av dette stiller han seg tvilande til daglegspraket og ynskjer &
kome seg ’beyond’ sprakets avgrensingar. Her kan vi sjd at den innleiande setninga starter a
fi si meining. Vi kan kalle Bhabha sitt prosjekt for ei flukt fra daglegspréket. Dette gjer han
gjennom & utforme nemninga hybriditet. Under denne identifiserer han individa som ikkje
svarar til dei fikserte identitetane ’svart’ og ’kvit’. Gjennom 4 sette opp ein parallell mellom
ord og identitet dekonstruerer Bhabha det binre paret svart/kvit gjennom paradoksalt nok &
rekonstruere hybriditet som ein ny form for identitetskategori. For Bhabha framsyner ikkje
denne nemninga, i motsetnad til daglegspraket, ein stabil identitet.

Hybrid identitet, hevdar Bhabha, er flytande og ustabil, noko som ikkje kan fangast i
ein essens — slik vi sdg Green skildra det. Det er ein form for identifikasjon som verken er
ekskluderande eller undertrykkande. Skjont dette hayres appellerande ut, kan eg ikkje lausrive
meg tanken om at dersom hybriditet ikkje er ekskluderande, finst der d4 nokon som ikkje er
hybrid? Og om dette er tilfellet, gir det heile tatt meining & snakke om hybriditet? Bhabha sin
teori mister si tyngde dersom alle skal kunne g& under denne nemninga. Om den skal ha hald,
ma vi altsd erkjenne nokon som ikkje-hybride. D4 meter vi pa den andre sida eit annleis
problem. Fordi Bhabha med dette foreset at der faktisk finst menneske vi kan plassere under
essensialiserande kategori som ’svart’ eller ’kvit’ (og er ikkje dette diskriminerande?). Desse
menneska mé ogsd vere homogene og skilje seg i liten grad fra kvarandre. Elles vil dei métte

flyttast over 1 kategorien ’hybrid’. Med andre ord synest teorien & bringe oss inn i ei anten-
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eller-felle. Anten er ein uforanderleg og fullstendig resistent til ytre impulsar. Eller er ein utan
noko slags form for stabilitet og heile tida utsett for ytre impulsar.

Derrida frontar med différance ei forstiing av spraket som skiftande, ufereseieleg og
utan noko essens. Nar Bhabha trekk analogi mellom Derrida sitt sprakomgrep og hans eige
identitetsomgrep, synest desse eigenskapane ved spriket ogsa for Bhabha & gjelde for
individet. Men eg vil ogsd understreke at Bhabha ser dette som positivt. Noko som
kjenneteiknar menneske som navigerer i ulike kulturar og som ikkje 1ét seg lasast fast i noko
lukka kategori knyta til éin kultur. Vi kan av den grunn forstd Bhabha sitt arbeid i ei viss grad
som eit frigjeringsprosjekt. A frigjere individet fra fastlaste, avgrensande handlingsrammer vil
eg pa ingen mate avvise. Men vi mé ta i betraktning nokre av dei folgjene Bhabha si tenking
bringer med seg. Frigjeringsprosessen Bhabha oppmodar til skal opne individet fra & bli
undertrykt. Men skal vi av den grunn idyllisere ei kvar form for individualisering? I den
forstand at individet skal settast framfor fellesskapet? Et fellesskap krev jo at der er noko
stabilt, felles, som binder oss saman. I essayet «Bhabha, hybridity and identity» (1998),
leverer Antony Easthope, etter mi meining, ein svert gjennomfert kritikk av Bhabha sin teori

om hybriditet. Her skriv han:

Accordingly, Privileging difference, Bhabha invites us to try live in difference, in a state of pure
hybridity, actually in the ’interstices’. We are to pose the question of community ’from the interstitial
perspective’ (p.3) and invited ’to inhabit an intervening space’ (p.7). I invite you to hesitate before
trying this, for what being recommended is only too like the state of psychosis (Easthope, 1998, s.345,
mine uthevingar).

Easthope nar her til kjernen av eit problem eg oppfattar som viktig & vere bevisst pa, om ein
strekk seg til Bhabha sine perspektiv i lesingar av litteratur som til demes Ejersbo sin trilogi.
A kjenne att hybriditet som synleg hos ei rekke av karakterane i trilogien er ikkje berre
mogleg for ’det trente auget’. Dette er pa ingen mate tildekt i forteljarane sine eige
skildringar. Dei omtalar seg gjentakande som i mellom kulturar, "kulturelle bastards’, *hvide
negre’. Men for fleire av forteljarane i trilogien er ikkje dette ein frigjerande eller idyllisk
tilstand, slik Bhabha synest & reklamere for det. Det er ein diametral motsett oppfatning av
hybriditet forteljarane i Eksil, Revolution og Liberty formidlar. Deira "hybride identitet’ blir i
hovudsak nemnt i situasjonar der dei kjenner pa at dei ikkje heyrer til, der dei kjenner seg
einsamme og miserable. For dei er ikkje hybriditet ei frigjering, men eit problem.

Ei lesing som identifiserer ein slik tilstand utelukkande som kjenneteikn pa ein hybrid
identitet, synest etter mi meining & ogsa normalisere alvorlege personlege problem. Eller som

Easthope hevdar i passasjen over, ein tilstand «too like the state of psychosis». Ein ser seg
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blind pé at dei littereere personane sitter pa individuelle personlege utfordringar; problem ein
ma underseoke dei spesifikke arsakene til — som er s@reigne for kvart tilfelle. Om ein berre slar
seg til ro med at dette er ein del av deira urolege, royrlege identitet star vi i fare for & sja forbi
utfordringar menneske kan mete pa i tilfelle der ulike kulturar metast. Ikkje minst
underminerer ein ogsd moglegheita for ein konstruktiv og pragmatisk diskusjon i heve kva
som faktisk ligg bak slike eksistensielle utfordingar for menneske i ein postkolonial kontekst.

I staden for & berre identifisere hybriditet som eit fenomen som ogsa verifiserast i og
av litteraturen, meiner eg det vil vere langt meir fruktbart & stille spersmal om kva som gjer at
menneske opplever & ikkje hayrer til, og kva som ma til for at dei skal kunne kjenne seg som
ein del av fellesskapet. Dette kan vi derimot ikkje berre gjere ein gong; vi ma gjere det i kvart
tilfelle ein slik tvil til deltaking eller medlemskap i1 fellesskapet oppstar. Om vi minnast
tilbake til kapittel 1, trakk eg fram Toril Moi som hevda at estetiske erfaringar, like sé vel som
erfaringar i det verkelege liv, kan tilby oss innsikt. Om vi stiller oss i front med Moi, kan da
littereere verk som dreier kring utfordringar som her nemnt, til demes Ejersbo sin trilogi, vere
eit gode utgangspunkt a starte arbeidet med a forsta rota til slike problem.

For eg rundar av, vil eg kort ogsé framheve eit anna serskilt viktig poeng angdande
denne flukta frd nemningar som svart og kvit som vi bruker i daglegspriket. Ei slik avvising
av daglegspraket undergraver ikkje berre fikserte identitetsbilde, men ogséd moglegheita for
ein reell samtale om koplinga mellom sprakbruk, rasistisk maktuteyving og undertrykking.
For & snakke om rasisme, eller fastliste oppfatningar knytt til identitetsmarkerar i
daglegspraket, ma vi forst og fremst snakke om péd kva maétar spraket blir brukt for & fremje
rasisme pd. Lat meg illustrere dette ved & bruke som deme borgarrettigheitsgruppa Black
Panthers Party, stifta i USA pa slutten av 60-talet og den anti-rasistiske bevegelsen Black
Lives Matters som vart grunnlagt i 2013, i kjelvatnet av drapet pa sytten ar gamle afro-
amerikanske Trayvon Martin. Krafta i slike kampar for svarte sine rettar inneber pa ingen
mate 4 fornekte, eller flukte fra daglegdagse ord som ’svart’. Ser vi pd namna til desse
forkjempargruppene, tok dei i staden eigarskap over bruken av ordet. Dei kjempa for, og
tvinga gjennom, andre matar a snakke om svarte menneske pd, enn matane som synest &
gjennomsyra eit rasistisk USA (og verda for gvrigt).

For at vi skal kunne snakke om at vi treng eit meir likeverdig orientert sprak, ma vi
forst og fremst tillate ord og spréket generelt, til demes etniske nemningar, & innehalde ei reell
og betydingsfull meining. Spréket er eit medium skapt av menneske — for menneske. Dersom
det stemmer at Bhabha med hybriditet vil undergrave identitetsmarkerar som ’svart’ og ’kvit’

og eliminere dei frd daglegspraket, vurderer eg dette som ei tildekt ansvarsfraskriving fra
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méten vi snakkar pd i samband med menneske, rase, etnisitet og kultur. A avvise spriket vi
bruker i1 det daglegdagse, fordi det finst problematiske aspekt ved méten det blir brukt pa,
loyser ikkje problem vi stir overfor i tilfelle der spraket vert brukt for a uteve eller fremje
rasisme. Ei tilneerming meir realistisk og i trdd med funksjonen spraket faktisk har, som eit
middel for kommunikasjon, vil vere & lere av Black Panthers og Black Lives Matters sin

strategi; & aktivt arbeide for & forhindre negative betydingsdanningar i bruksmatar av spréket.

3.4 Daglegspraksfilosofi: Kan vi overkomme postkolonial skeptisisme?

Dei tre postkoloniale teoretikarane som her har vore via var merksemd, deler alle ei form for
skepsis til spraket; skjont at skepsisen er av ulik karakter og har ulike utfall. Deira arbeid er
motivert av anti-essensialisme, men det slar meg at ogsa deira teoriar ender i generaliseringar.
Said trekk ein generell konklusjon om at alle vestlege inngar i orientalismens diskurs, som
gjer at dei vidareproduserer eit ’vestleg blikk’ pa ikkje-vestlege. Spivak kritiserer vestlege
intellektuelle, i dette tilfellet Foucault og Deleuze, for & snakke som om dei er transparente,
og foreslér at dette ma ta slutt fordi dei ikkje kan kommunisere underordna sine erfaringar fra
sin eigen overordna posisjon. I staden ma den underordna kvinna sjelv komme til ordet. Ved a
stille krav om at den enkelte ma tale utifra sin erfaringsbakgrunn, impliserer Spivak at vi ikkje
kan tenkje omkring det vi sjolv ikkje har erfart. Dermed skapar ho likevel generaliserande
homogene grupper: dei som har erfaringar som underordna og dei som ikkje har det. Etter & ha
dekonstruert dikotomien svart/kvit identitet, konstruerer Bhabha ein ny identitetskategori: den
hybride. Denne kjenneteiknast av subjekt som er splitta, og ikkje har noko fast haldepunkt. Eit
dilemma som oppstér i kjelvatn av Bhabha sin teori om hybriditet, er at postkoloniale
forskarar gjerne definerer menneske i1 kulturmete som innehavarar av ein hybrid identitet og
slik ender med & generalisere deira erfaringar fra det postkoloniale.

Det er tid for & invitere inn Stanley Cavell og daglegspraksfilosofi som eit alternativ til
poststrukturalistane sine sprakskeptiske teoriar i det postkoloniale. Eg legg herved rammene
for ein seinare diskusjon av Ejersbo sin trilogi, der eg konsentrerer meg om dei aspekta ved
daglegspraksfilosofi, som eg meiner kan hjelpe oss & naerme oss moment ved trilogien vi kjem
til kort med & forklare, om vi les den i lys av tradisjonelle postkoloniale teoriar. Eg vektlegg
forst og fremst korleis Cavell si tenking kan hjelpe oss & unngé freistinga & generalisere, slik
som eg her har argumentert for at dei postkoloniale teoretikarane, mot sine intensjonar, ender
opp med & gjere. Men eg vil ogsé lefte fram korleis Cavell sitt spraksyn opnar for at vi kan
velje ein anna enn den skeptiske konklusjonen, gjennom hans tolking av Wittgensteins

kriterier og menneske si utvikling som spréklege vesen. Sluttvis meiner eg Cavell sitt arbeid
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med skeptisisme kan fordre til ei meir djuptgdande lesing av romanpersonane sine erfaringar
av a ikkje bli forstatt og derav ikkje hayre til, blant menneska kring dei.
La meg av den grunn starte med & gjere det klart at Cavell pa ingen mate gar inn for &

awvise skeptisisme. I The Claim of Reason (1979) skriv han at

[i]f the fact that we share, or have established, criteria is the condition under which we can think and
communicate in language, then skepticism is a natural possibility of that condition: it reveals most
perfectly the standing threat to thought and communication, that they are only human, nothing more
than natural to us (Cavell, 1979, s.47)

Cavell sitt prosjekt er ikkje & avvise skepsis til spraket. Ein slik tvil er ein naturleg risiko i
heove grunnlaget spraket er skapt pd. Men vi skal vere merksemd pé hans framheving av
skeptisisme som eit trugsmal mot tenking og kommunikasjon. For Cavell kan vi ikkje motvise
skeptisisme, men det er 1 hggste grad noko vi ber streve etter & overkomme. Dette gjer vi ved &
finne arsaken til skepsisen. Det er nettopp av den grunn eg finn Cavell si filosofiske tenking
som eit reelt og gagneleg alternativ til den skeptiske slutninga som rader i postkolonialistisk
litteraturteori. I dette underkapittelet skal eg forsekje & gjere to ting: For det forste har eg som
hensikt & gi eit (avgrensa) innblikk i Cavell sitt spraksyn. For det andre skal eg ogsa, med
Cavell, sekje & g 1 mete Said, Spivak og Bhabha sine skeptiske konklusjonar.

I det autobiografiske verket 4 Pitch of Philosophy (2003) skriv Cavell at hans prosjekt
har vore «to help bring the human voice back into philosophy» (Cavell, 2003, s.58). Den
’menneskelege stemma’ Cavell ynskjer 4 finne tilbake til, er ikkje ei metafysisk stemme, men
det er ei stemme talt av menneske. Hans filosofiske arbeid handlar om & minne oss pa at
spraklege ytringar alltid er ytra av menneske og at dei er motivert. For Cavell er ikkje spraket
noko vi «passivt assimilerer», slik Saussure hevdar, men noko vi blir initiert inn i. Ein som
har lert spraket, hevdar Cavell (her er det ikkje snakk om framandsprdk, men primaerspraket
vi tenkjer og talar gjennom), har sjelv «walked into speech», som han seier i CR (Cavell,
1979, s.172). Medan Saussure ser pa spraket som noko vi blir pafert, meiner Cavell at var

deltaking i spraket er noko vi gradvis blir initiert inn 1.

We initiate then, into the relevant forms of life held in language and gathered around the objects and
persons of our world. For that to be possible, me must make ourselves exemplary and take
responsibility for that assumption of authority; and the initiate must be able to follow us, in however
rudimentary a way, naturally (look where our finger points, laugh at what we laugh at, comfort what we
comfort, notice what we notice, find alike or remarkable or ordinary what we find alike or remarkable
or ordinary, feel pain at what we feel pain, enjoy the weather or the notion we enjoy, make the sounds
we make); and he must want to follow us (care about our approval, like a smile better than a frown, a
croon better than a croak, a pat better than a slap). «Teaching» here would mean something like
«showing them what we say and do», and «accepting what they say and do as what we say and do»,
etc.; and this will be more than we know, or can say (Cavell, 1979, s.178).
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For Cavell er spraket ein del av viare menneskelege aktivitetar. Vi er spraklege vesen. Det er
gjennom spréket vi kommuniserer med andre og navigerer oss gjennom dagleglivet; ogsa i
ikkje-verbale handlingar — nar vi utever vald mot andre, er vi einige i at dette betyr & pafore
andre smerte, eller at dersom nokon ligg samankrekt, held seg pa magen og gret, tolkar vi
dette som smerteuttrykk. All denne spréklege kunnskapen ligg ikkje latent i ord, men er noko
vi blir trent og leert til & identifisere med bestemte ord, i spesifikke samanhengar vi kjem over.
Eit viktig poeng for Cavell, er at spraket ogsa er noko vi bli initiert inn i av andre. Primeert
gjennom vare omsorgspersonar — familie, vennar, laerarar. Initieringa er ein appell til
samstemtheit og ein invitasjon til & dele ei felles verkelegheit. Slik blir spraket det som
mogleggjer oss — at vi i det heile kan kommunisere med andre og identifisere noko som noko.

Sa la oss sperje: Kva anlegg har Cavell for & hevde at spraket mogleggjer oss? Kaster
vi eit nytt blikk pa passasjen over, ser vi den korte merknaden om at spraket har i seg
relevante livsformer. Cavell stotter seg til Wittgenstein som hevdar at vi lerer spraket i
bestemte kontekstar (Cavell, 1979, s.168, Cavell, 2002, s.48), og at det vidare ventast av oss
at vi kan overfore orda til andre kontekstar. Men det er ingen garanti for at ei slik overforing
faktisk skjer. Wittgenstein gir eit subtilt stikk til tanken om at overforing av ord ogsa inneber
ei uproblematisk og identisk overfering av betyding: «som om betydningen var en atmosfare
som ordet brakte med seg over i en hvilken som helst anvendelse» (FU, §117). At vi i dei
fleste tilhove faktisk klarer & bruke ord i ulike samanhengar, foreset at vi deler felles
interesser, kjensler, reaksjonar; at vi deler ei felles einigheit i kva som liknar noko anna, kva
det inneber a lide eller & vere sint, kor tid ei ytring er ein péstand, eit spersmal eller ei
oppmoding (Cavell, 2002, s. 48). Alt dette inngér i det Wittgenstein kallar for livsformer; som
for Cavell er sjolve grunnlaget for menneskespraket: «Human speech and activity, sanity and
community, rest upon nothing more, but nothing less, than thisy» (Cavell, 2002, s.48).

Men dette leier oss vidare til spersmalet om kva som banar veg for felles einigheit,
felles livsformer. Dette har eg allereie kome med eit diskret hint om i fyrste passasjen fra CR 1
dette underkapittelet: «If the fact that we share, or have established, criteria is the condition
under which we can think and communicate in languagel...]» (Cavell, 1979, s.47). Det er
kriteria vi skapar og deler som gjer det mogleg for oss & kommunisere med kvarandre, forsta

kvarandre:

Criteria are «criteria for something being so», not in the sense that they tell us of a thing’s existance, but
of something like its identity, not of its being so, but of its being so. Criteria do not determine the
certainty of statements, but the application of the concept employed in statements (Cavell, 1979, s.45)
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A dele kriterier er ein foresetnad for & kunne hevde at noko er det det er. Her kan det
samstundes vere nedvendig med ei oppklaring. Delte kriterier er ikkje delte meininger:
«Riktig og galt er det mennesker sier; og det er i spraket menneskene stemmer overens. Dette
er ingen overensstemmelse i meninger, men i livsformer», skriv Wittgenstein (FU, §241). A
vere 1 einigheit i kriterier og i spraket inneber demesvis at vi er samde i at ein pastand er ein
pastand, men ikkje i om pastanden er sann eller usann. Wittgensteinske kriterier er ikkje
eksistenskriterier, men identifikasjonskriterier, skriv Stephen Mulhall i innleiinga til Erfaring
og det hverdagslige (1998). Sjelv om vare kriterier ikkje kan avgjere eksistensen til noko,
avgjer dei kva vi identifiserer noko som — kva vi tek noko for & vere. I artikkelen «Must we
mean what we say?» (2002) skriv Cavell at skiftet mellom & snakke om sprak til & snakke om
verda ofte gar oss umerka forbi. Ved & bla opp eit ord som ’umiak’ i ei ordbok, skriv Cavell,
finn vi ikkje berre ut kva ordet "umiak’ betyr, men kva ein umiak faktisk er og «If this seems
surprising, perhaps it is because we forget that we learn language and learn the world
together, that they become elaborated and disorted together, and in the same place» (Cavell,
2002, s.18). Spraket er med andre ord den einaste kjelda vi har til kunnskap og til verda, og
nar vi forvrenger spraket forvrenger vi ogsa sanninga og verda.

Det problematiske med vére kriterier, hevdar Cavell, er at dei berre har som funksjon &
identifisere noko som noko — smerte, kjerleik, farskap — men det er ingenting i kriteria vare
som kan stadfeste dette med sikkerheit. «Criteria come to an end», skriv Cavell (Cavell, 1979,
s.412). Vare kriterier kan ikkje skilje mellom om noko eksisterer eller ikkje, om noko er
oppriktig eller uoppriktig, sant eller usant, originalt eller kopi. Det er fordi vare kriterier ikkje
kan hjelpe oss a avgjere slike eksistensvilkér at skeptisisme er ein sa naturleg reaksjon. Dette
har skapt eit begjer etter & kome seg forbi spraket sitt forureina bilde av reynda, slik at ein
kan sja verkelegheita slik den eigentleg er. Dette begjeret kan vi karakterisere som hgyrande
til skeptikaren. For skeptikaren finst der rett og slett ikkje noko kopling mellom ord og tingen
ordet er meint & namngi. Skeptikaren sin skuffelse, ligg i at vare kriterier i spraket ikkje er
eksistensbetingande. Som vi sdg hos Said, Spivak og Bhabha, er det nettopp ein slik
problematikk desse filosofane stir overfor. Nér dei tek den skeptiske slutninga, meiner eg
dette grunnar i at dei forst og fremst ser etter meining 7 ord, og ikkje gjennom bruken av ord.

I Wittgenstein si tenking er det nettopp ein slik forestelling av spréket som gjer at «det
allmenne begrepet ordenes betydning legger seg som en tike rundt spraket og hindrer oss i &
se det klart» (FU, §5). A danne oss eit klart blikk, hevdar Wittgenstein, er ikkje noko vi vil

oppnad ved & grave etter den eigentlege meininga til eit ord. Meininga ligg der allereie, for «et
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ords betydning er dets anvendelse i spraket» (FU, §43). Skilnaden mellom desse to
tenkingane, kan vi sarskilt spore i deira syn pa sprakpraksis og spraksystem. I «The
Availability of Wittgenstein’s later philosophy» hevdar Cavell felgjande pa grunnlag av si

tolking av Wittgensteins seine filosofi:

That everyday language does not, in fact or in essence, depend upon such a structure and conception of
rules, and yet that the absence of such a structure in no way impairs its function, is what the picture of
language drawn in the later philosophy is about (Cavell, 2002, s.45).

Her argumenterer Cavell for at vi ikkje er avhengige av spraksystemet for & kunne fungere i
daglegspraket. Det er ein systematikk i spraket, men den er ikkje, som Said (og delvis Spivak)
mogleg vil hevde, eit system som ligg som eit nett rundt var tenking og tale. Det er noko
liknande eg oppfattar Cavell & vere innom i «Must we mean what we say?» ndr han skriv at

«No speaker will say everything» og

In claiming to know, in general, whether we do or do not use a given expression, I am not claiming to
have an infallible memory for what we say [...] A normal person may forget and remember certain
words, or what certain words mean, in his native language, but (assuming he has used it continously) he
does not remember the language (Cavell, 2002, s.4).

Vi kjem stadig i situasjonar der visse ord eller betydingar péakallar var bevisstheit, men vi gar
ikkje konstant rundt med heile spraksystemet hengande over oss, hevdar Cavell. Nér vi kjem
over situasjonar der eit ord blir bruk annleis enn vi for er kjend med, kan vi anten avvise den
gjeldande bruken av ordet, e/ler kan situasjonen medverke til at vi dannar oss nye kriterier for
korleis ordet kan brukast. Eit ord har ikkje ei betyding, men ei rekkje ulike som bindast saman
av det Wittgenstein kallar for «familielikheter» (FU, §67). Ordet ’spel’ kan vi demesvis bruke
om sjakk, fotball, skodespel. Men om eg star pa ei fotballbane og sper om du vil bli med &
spele, vil du (mest sannsynleg) ikkje svare at du forst ma heim og hente sjakkbrettet. Poenget
mitt er at desse ulike omgrepa betyr pa ingen méate det same, faktisk kan det vere at enkelte av
dei ikkje delar noko som helst kriterier. Ord har ikkje noko bestemt meining der dei stér
isolert fra noko brukssamanheng, ord har og gir bare meining i bruk.

Etter mi oppfatning kan denne tanken kring sprak vere verdifull & bringe inn i det
postkoloniale. Nar ein vestleg forfattar skriv om ikkje-vestlege kan vi da, i staden for & trekkje
den raske konklusjonen om at det dei seier er feil eller falskt, undersekje kva som blir ytra og
meint i den spesifikke talehandlinga. Likeins kan Wittgenstein sin tanke om familielikskapar,
opne for ein praksis i det postkoloniale, der vi stadig gar inn for & minne om at det som ser

likt ut — det vi brukar same namn om — kan vere fullstendig ulikt. Slik kan vi argumentere for
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at ’svarte’, ’kvite’, ’kvinner’ er ord vi brukar om menneske som pa si side er fundamentalt
ulike. Om vi aksepterer dette, har vi ikkje lenger behov for & flukte frd slike nemningar, slik
Bhabha forsgkjer pa, men heller & kontinuerlig arbeide for & unngé freistinga til & generalisere
eller finne fellestrekk mellom dei vi brukar orda om. Her meiner eg det ligg potensiale for eit
viktig politisk prosjekt i det postkoloniale, nemleg a forkaste ideen om, og forseka pa, &
utvikle ein generell teori om det postkoloniale subjektet, og heller freiste til & studere kvart
enkelt tilfelle, kvar enkelt liv. Toril Moi har argumentert glimrande for nettopp eit slik
praksisskifte innanfor feministisk tenking i artikkelen «Thinking through examples: What
ordinary language philosophy can do for feminist thinking» (2015).

I sin forste akademiske artikkel «Must we mean what we say?», framset som eit
forsvar for hans tidlegare larar, Austin, dreftar Cavell spersmalet korleis meining kan
lokaliserast i bruk, ved & fokusere pa det eksplisitte og impliserte i spraklege uttrykk.
Utgangspunktet er Benson Mates sin kritikk av daglegspraksfilosofar, som grunnar i at Austin
presenterer eit tilfelle der ordet frivillig blir brukt pa ein mate som stridar med Gilbert Ryle,
ein annan daglegspraksfilosof, si generaliserte forklaring pa korleis vi kan og ikkje kan bruke
ordet. Arsaken til at Austin sitt deme strider med Ryle si generalisering, er at demet Austin
presenterer ikkje er eit kvardagsleg tilfelle av korleis vi bruker ordet, men ekstraordinzert.
Ryle si generalisering strekker seg over den kvardagslege bruken av frivillig, der ordet brukast
om noko som ikkje er ufrivillig. Utan & hevde at Ryle nedvendigvis gjer feil i dette, viser
Cavell eit tenkt tilfelle der ordet frivillig ikkje kan vurderast utifrd det skjematiske skiljet
mellom frivillig-ufrivillig. Situasjonen er eit tilfelle der ein person spers deg om du kler deg
slik du gjer frivillig (Cavell, 2002, s.8). I ein slik situasjon vil ein ikkje tenke seg at personen
ynskjer innsikt i om dine val springer ut av fri vilje, men faktisk impliserer at maten du kler
deg pé er underleg eller ser. Eksemplet viser i klartekst at eit ord ikkje i alle tilfelle kan f&
meining gjennom andre, motsette ord (’ser’ star ikkje under ’frivillig’ i ordboka), men er
avhengig av méten vi brukar ordet pd. I heve det postkoloniale, kan Cavell sitt dome vise at
betydinga til ord som ’Svart’ ikkje nedvendigvis md fa si meining gjennom ord som ’Kvit’.
Det er forst og fremst kva vi impliserer i bruken av ordet ’svart’, ’kolonisert’, *underordna’
som produserer ei bestemt meining, eller eit bilde, i den bestemte konteksten.

Av den grunn kan Cavell utfordre den metafysiske tanken om at eit ord har ei
betyding; men ogsd bryte med tanken om at betyding spring ut av bingre par, eller &
foreskrive meining som noko som aldri kan ’gripast’. I CR skriv Cavell at det & hevde at eit
ord er tvetydig, nok sa vel kan innebere at eit ord kan bety ei rekke ulike ting — slik ein kniv

kan brukast pa ulike méter: «it doesn’t mean that on any given occation it is being used
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various ways, nor that on the whole we have trouble knowing which way it is being used»
(Cavell, 1979, s.180). Dette betyr derimot ikkje at vi aldri kan gjere feil 1 spriket, eller at vare
ytringar ikkje kan bli misforstatt. Men det betyr heller ikkje at vi aldri forstir kvarandre. I dei
fleste tilfelle vil vi faktisk forstd andre, fordi vire ord og spraklege uttrykk alle har sin egen
’grammatikk’ som vi har skapt, hevdar Cavell gjennom Wittgenstein. Sistnemne skriv mellom
anna at «Grammatikken forteller hvilken form for gjenstand noe er» (FU, §373). Men for &
kalle noko for noko, som eg tidlegare har nemnt, ma vi ha kriterier. Om vi er usikker pa
bruken av eit ord, ma vi pakalle kriteria vi har for ordet. For Wittgenstein og Cavell er det eit
poeng at vi som menneske, uansett rase, kjonn eller kultur, stort sett deler kriterier, som
demesvis at latter og smil signaliserer at nokon er i godt humer. Om vi starter 4 generelt tvile
pa kriteria, som at vi demesvis mistenkjer nokon for & vere sur nar dei ler, star vi i fare for &
bli skeptiske til om spraket sjolv kan formidle erfaringar, og mogleg ende med & tenkje at var
smerte eller glede ikkje kan uttrykkast i spraket. Det er ein slik skepsis eg tolkar Spivak for &
sitte pa. Og det er difor eg mistenkjer Spivak for & hevde at ein ikkje kan gi uttrykk for andre
sine erfaringar eller forsta andre sine uttrykk som dei same som vére.

Men fordi Cavell, med Wittgenstein, argumenterer for at véare kriterier og derav ogsa
daglegspraket er felles delt, har det & tale for andre ein annleis tone hos Cavell enn hos
Spivak. A tale for andre, er i folgje Cavell, noko vi alltid gjer. Nettopp fordi vi ikkje kan tale
utanfor daglegspraket. Og daglegspréket er fundert pa felles kriterier. Om vi derimot taler for
fellesskapet utanfor kriteria fellesskapet har etablert og deler, betyr ikkje dette at vi snakkar
falskt’, men avslerer at der ikkje er noko oss’ 4 sei noko om (Cavell, 1979, 5.20). A tale for
andre kan vere ei handling med maktmotiv og intensjon om at det ein seier skal fungere
absolutt normativt. Men alle tilfelle er derimot ikkje slik. Det er heller ikkje slik at det a tale
for andre nedvendigvis alltid inneber & tale pa vegne av andre. I nokre tilfelle kan det vere ein
mate & forsekje & avgrense kunnskap, ved 4 stille seg som talergyr for andre som ikkje sjolv
kan ytre seg. I andre tilfelle, kan det derimot fungere som ein appell til fellesskapet — til

daglegspraket:

When Wittgenstein, or at this stage any philosoper appealing to ordinary language, «says what we say»,
what he produce is not a generalization, but a (supposed) instance of what we say. We may think of it as
a sample. The introduction of the sample by the words «We say...» is an invitation for you to see
weather you have such a sample, or can accept mine as a sound one (Cavell, 1979, 5.19)

Naér ein vestleg forfattar (eller intellektuell) ytrar seg i daglegspréket, om demesvis underorda,

kan dette i enkelte tilfelle vere forsek pa & danne falske bilde av denne gruppa, slik Spivak
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hevdar. Da er ikkje deira talehandling ein invitasjon til andre om & sja det dei ser, men ein
krav. Samstundes meiner eg vi ma vere villige til & ikkje demme ei kvar talehandling
(litteraere verk) pé forehand, bare fordi ein vestleg person er forfattaren, men gjennom studie
av den, kome narmare kva intensjon personen har. Er teksten/utsegne ein invitasjon eller eit
krav? I tilfelle det er snakk om ein invitasjon, vil Cavell demesvis, argumentere for at teksten

(eller andre former for talehandling) kan vere ein appell til fellesskap og delte kriterier:

The philosophical appeal to what we say, and the search for our criteria on the basis of chich we say
what we say, are claims to communitu. And the search for community is always a search for the basis
upon which it can or has been established (Cavell, 1979, s.20)

Sist, men ikkje minst pakallar Cavell her ei erkjenning av at det er vi som etablerer kriteria for
a kalle noko det vi gjer i daglegspraket. Difor er det ikkje spraket i seg sjolv det i tilfellet er
noko gale med, om ytringar (skriftelege eller talte) er rasistiske, krenkande eller
generaliserande. Problemet er i slike tilfelle alltid oss, vi som skapar spriket, vi som ytrar oss.
Dersom maten vi snakkar pad om svarte menneske er diskriminerande, harmfull og horribel, er
det ikkje forst og fremst spraket som er rasistisk, det er VI som i tilfellet er rasistiske.

Eg starta dette delkapittelet med spersmél om vi kan overkomme den postkoloniale
skeptisismen. Ved & trekkje fram eit annleis sprdksyn enn det poststrukturalistiske,
daglegspréksfilosofi, slik Cavell har utvikla denne pa bakgrunn av si tolking av Ludwig
Wittgenstein, har eg vist korleis vi mé hente tilbake trua pa spréket si evne til & kunne fungere
meiningsberande og bindande mellom menneske. Dette betyr ikkje at spraket alltid fungerer
bindande eller harmonisk, for i enkelte tilfelle brukar vi spraket for & undertrykkje andre. Men
som Cavell og Wittgenstein minner oss om, er det d& bruken som er problematisk. Eg har
ogsd papeikt at spraket ikkje kan stadfeste noko eksistens, men berre fungerer som
identifikasjon. Dette gjer at vi kan kome i situasjonar der vi gér inn i ein skeptisk posisjon.
Cavell skil i CR mellom aktiv og passiv skeptisisme overfor andre menneske (Cavell, 1979,
5.458-63). Den aktive skeptikaren ynskjer innsikt i den andre sitt indre, men erkjenner at
spraket ikkje kan sikre sikker viten, dermed tvilar han pa det andre seier. Den passive
skeptikaren er derimot i tvil om andre kan forstd han og hans indre. Desse tankane bringer eg

no med meg vidare inn i lesinga av Ejersbos trilogi.
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4. TVIL OG FRAMANDKJENSLE I EJERSBOS TRILOGI

Innleiingsvis i denne oppgéva knytta eg dei fire forteljarane, som vi no skal studere naermare,
til Ejersbo sin dedikasjon de fremmede. 1 dette kapittelet har eg forst og fremst som siktemal &
gjere dei fire forteljarane og romanpersonane litt mindre ukjende. Men for & gjere dette mé eg
gd kvar enkelt forteljar i mote pa deira premiss — ikkje ved & alltid ta deira parti eller vere
samde med dei — men gjennom & la deira forteljing leie meg fram. Eg kan difor ikkje dra
overordna eller generelle slutningar om dei fire som er felles for alle. I staden vil eg, som Moi
oppmodnar til: stoppe, pause, folgje med og sjd naermare pa kva den enkelte forteljaren
bringer fram 1i i si historie. I mine lesingar tek eg ogsa inn anna forskingsarbeid, som eg har
presentert i resepsjonskapittelet, og diskuterer deira lesingar opp mot min eigen.

Sjelv om fleire av forteljarane i trilogien er aktuelle & lofte fram i samband med mi
problemstilling, krev oppgaveformatet at eg gjer eit utval. For meg har det vore viktig &
poengtere at den tvilande tilstanden dei fire gar inn i, er gjennomgaande i trilogien fré fyrste
til siste bind. Etter mi meining viser Ejersbo igjennom trilogien ei serskilt interesse for &
undersgkje korleis menneske i det postkoloniale, om det er i Tanzania eller USA, begynner &
tvile pa om dei kan hayre til eller bli forstitt av menneska dei lever saman, eller utanfor, med.
Det har vore viktig for meg & fa fram ulike nyansar, samstundes som at eg ikkje med dette
meiner at andre forteljarar sine historier er mindre viktige. Men desse fire forteljarane er sveaert
ulike bdde i1 heove etnisitet og sosiogkonomiske vilkér, og ikkje minst meiner eg at deira
forteljingar er svert ulike. Vi har kvite, britiske Samantha som veks opp i1 Tanzania med ein
far som er leigesoldat. Sofie veks pé si side opp pad Grenland, med ei gronlandsk mor og ein
dansk far. Shakila veks opp i Tanzania som dotter av eim tanzaniansk, korrupt og rik
professor, medan evrig familie er spreidd rundt om i verda. Fattige, tanzanianske Marcus
forlét familien sin i ung alder, og lever med ein draum om & bli adoptert av ein europeisk
familie. Eg kjem til & presentere lesingane i kronologisk rekkefolgje etter utgivelane. Forst
Samantha, s& Sofie og Shakila, og sist Marcus.

I teorikapittelet presenterte eg grunnlaget for dei teoretiske perspektiva eg trekk med
meg inn i lesingane. Samstundes tillét eg meg & trekkje inn andre artiklar eller beker i tilfelle
der eg finn dette naudsynt. Ettersom at lesingane mine forst og fremst er styrt av teksten sjolv,
har eg ikkje kunne fullstendig dekke over alt 1 teorikapittelet. Men 1 tilfella der eg trekk inn

nye perspektiv i lesingane, vil eg presentere desse i teksten.

49



4.1 «Hun er pa alle méder i eksil»: Samantha

Den fyrste boka i trilogien, Eksil, skil seg fra dei etterfolgjande, da ho er den einaste av dei tre
som opererer med berre éin forteljar; hovudpersonen Samantha Richardson. Romanen er
strukturert 1 fire delar, som alle er datert med arstal. Kvar del rommar eit ar 1 Samantha sitt liv
fra 1983 til og med 86°. Handlinga er sett til Tanzania pd austkysten av Afrika. Her har
Samantha budd med sine britiske foreldre og storesystera, Alison, sidan ho var tre ar gamal.
Familien Richardson driv Baobab Hotel nert havet i hamnebyen Tanga. Saman med andre
europeiske tilflyttarar inngar familien i eit europeisk mikrosamfunn som tillét dei & leve
relativt isolert frd den tanzanianske befolkninga. Romanen startar med at Alison flyttar til
England, medan Samantha reiser éleine tilbake til kostskulen dei for har gétt pd saman.
Elevmassen pé International School of Moshi (ISM) bestar av europeiske, indiske og rike
afrikanske born og tenaringar. Samantha handlar jamleg pé tvers av bade skulen sine formelle
reglar og dei ferande normene blant skulen sine elevar. Ho kler seg utfordrande, royker, drikk
og er seksuelt aktiv med fleire av gutane pa skulen.

Pé heimefronten er situasjonen ogsd problematisk for Samantha. Mora gér konstant i
alkoholrus, medan faren er kjoleg, valdeleg og ofte fraverande. Mora flyttar pa eit tidspunkt
heim til England. Alison har da flytta tilbake til Tanzania etter berre ménadar i England. Ho
finn seg raskt ein komande ektemann i nederlendaren Frans. Hans tilkomst i familien gjer at
Alison sitt liv blir meir stabilt, samstundes som Samantha sitt blir meir ustabilt. Samantha blir
hugtatt av farens forretningspartnar, Victor, og saman inngar dei eit uforpliktande og
hemmeleg seksuelt forhold. Sytten dr gamal blir ho valdteken av medeleven Baltazar, vert
gravid og tek abort. I takt med ulykka ho vitnar og erfarer, oppsekjer Samantha stadig fleire
og kraftigare rusmiddel. Ho blir endeleg kasta ut av ISM, da ho i sinne gar valdeleg til angrep
pa medeleven Gulzar. Nér faren hennar blir etterlyst av tanzanianske myndigheiter, mistar
Samantha si opphaldsleyve. Romanen avsluttar med at Samantha, same dag som ho skal fly
til England, deyr av ei overdose heroin inhalert etter oppdaginga av at Victor og venninna,
Angela har eit forhold. Dei to elskarane remmer &staden, og let Samantha ligge aleine til faren
og vennen hennar, Christian, finn ho og gravlegg ho i tanzaniansk jord.

I Weekendavisen omtalar Klaus Rothstein romanen som ein einaste langt
"katastrofespiral’ og utdjupar vidare at «[flor hvor skrev han dog umanerlig godt, Jakob
Ejersbo, om det ra, det destruktive, det dedsmerkede, det menneskelige haervaerk» (Rothstein,
2009). Rothstein gjer rett ndr han karakteriserer Eksi/ som ei forfallshistorie. Samantha
utviklar seg negativt gjennom romanen og deyr i ung alder. Lasse Horne Kjaldgaard skriv i

avismeldinga for Politiken at «[h]un svigtes stort set af alle, ogsé af sig selv, og maske endda
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af forfatteren» (Kjeldgaard, 2009). Kjeldgaard viser her fram ein interessant lesarreaksjon.
Han blir frustrert over korleis Ejersbo 1ét Samantha ga til grunne. Andre avismeldarar irriterer
seg over Samantha sjolv. Michael Balle Jensen skriv demesvis i Sentura at «[o]g som laeser
har man ofte lyst til at give hende en ordentlig opsang» (Jensen, 2009). I forlenging av dette
spor eg: Kvifor ender det sd galt for Samantha? Og kunne det ha enda godt? Kunne ho ha
handla annleis, eller er det som Balle Jansen skriv, «demt til at ga galt» (Jensen, 2009)?

I trdd med Bhabha sin term Aybriditet skriv Lill-Ann Korber i1 artikkelen «Den svenske
verdensorden pad West Kili» (2010) at

[d]en internationale skole og dens milje fremtar som et sted, der producerer «hvide negre». Deres
hybriditet, der om oftest kommer til udtryk i en splittethed og fragmentering, svarer til skolen uklare
status , der er situeret midt i det hele og samtidig er en parallelverden (Korber, 2010, s.78)

Her etablerer Korber leseinstruksar for kvifor Samantha ender som ho gjer i romanen. Ved a
hevde at ISM og dei som sender barna dit «producerer “hvide negre”», legg Korber
hovudsakleg skuld pa skulen og dei foresette for at elevar, som Samantha, ender i ei
identitetskonflikt. Stadene i teksten der Samantha skildrar sitt liv pa skulen, er med andre ord
eit interessant startpunkt for studie av hennar vanskelege situasjon gjennom romanen. Men
kan vi, gjennom Samantha si forteljing, stadfeste at europeisk ungdom, som veks opp i det
postkoloniale®® Tanzania, alltid vil ende i «en splittethed og fragmentering»? Er det difor
Samantha deyr? Fremjar Ejersbo ein generell teori om splitting?

Eg kjem her til & argumentere for at Korber ikkje har fullstendig rett nar ho hevdar
skulen er den avgjerande faktoren for Samantha sin eksistensielle tvil og framandkjensle. Det
ville ikkje vere overtydande slik. For det andre trur eg ikkje Ejersbo meiner at Samantha si
forteljing er representativ for europeisk ungdom som veks opp i Afrika. I trad med Cavell,
som hevdar at tekstar er ytra av ein bestemt person, meiner eg at Ejersbo skriv Samantha fram
som ein individuell person med ei forteljing representativ for ingen andre enn ho sjelv. Men
dette gjer jo at vi mé lese Samantha, ikkje berre som ein karakter, men som ein person? Ja, og
er det ikkje kanskje nettopp slik vi skal lese ho? Og er det kanskje slik vi kan diskutere hennar
erfaring fré det (post)koloniale utan & generalisere dei?

Naér det er sagt gir Samantha uttrykk for «en splittethed og fragmentering», slik Korber
hevdar. Men eg vil argumentere for at Samantha si negative utvikling kan lesast i samanheng
med hennar reaksjonar pa opplevinga av a ikkje kunne gjere seg forstatt av andre i

daglegspraket. For kvar gong hennar ytringar eller atferd blir avvist, vert ogsd hennar

¥ Med prefikset *post’ meiner eg her i tydinga “etter’. Altsd i ei historisk tid etter at Tanzania har lausrive seg fra koloniherredome under
Tyskland og Storbritannia.
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reaksjonsmenster meir teatralsk og destruktivt. Eg vil difor undersekje ulike stader i teksten
der Samantha gir uttrykk for at ho ikkje blir forstétt, og gjennom desse diskutere fram eit svar
pa kvifor nettopp hennar forteljing ender sa tragisk som den gjer. Dette vil eg formulere som
mitt forsek pa & gjere Samantha sine erfaringar forstaelege. Om ikkje for andre personar i det
litteraere universet, sé for oss lesarane. Eg avsluttar difor lesinga med ein diskusjon om korleis

Eksil inviterer lesaren inn i ein anerkjenningsprosess av Samantha.

4.1.1 Samantha sin subversive skeptisisme pa ISM
Eit av Samantha sine markante karaktertrekk er at ho stadig ytrar motstand og undergraver
fellesskapet sine kriterier. I Liberty blir vi kjend med at hennar vennar, Shakila og Christian,
kort tid for Samantha deyr, deler ein bekymra samtale om hennar viltre oppfersel. «”Jeg
forstar ikke Samantha,” siger Shakila. ”Hun har alle muligheder i livet, men hun edelegger
det for sig selv med darlig opfersel, bare for at folk skal legge merke til henne. Jeg synest det
er dumt. Meget dumt”™» (L, s.428). Samantha sin opprerske atferd kjem saerskilt fram i
situasjonane vi far skildra fra kostskulen. Samantha forbanner skulen sine protokollar, og
viser ei djup bitterheit over korleis reglar og normer gar i faver av elevar fra andre kulturar.
«International skole — min bare rev» (E, s.40), fastslar ho, medan ho betraktar sine indiske
medelevar. «Deres kultur og klaededragt skal respekteres. Min kultur er at vise hud og ryge
cigaretter — det ma jeg ikke» (E, s.40). Erfaringane av at skulen sine ansette, og hennar
medelevar, forsekjer a styre og kontrollere ho, driv Samantha til & utfere ulike sabotasjar mot
kriteria som fellesskapet elles synest & anten vere einige om eller vertfall akseptere.

I Eksil fungerer den internasjonale skulen i Moshi som bakgrunnsmotiv for store delar
av handlingslepet. I ramsande, refererande stil skisserer Samantha opp elevmassen ved ISM

pa felgjande vis:

Dageleverne ved ikke noget om livet. Hjem hver eftermiddag og blive terret bagi af mor og far. De
fleste kosteleverne er hvide — bern av diplomater eller folk som arbejder med ulandshjelp, eller familier
som driver landbrug eller turistforretning i Tanzania. Og sé er der sorte kostelever — senner og detre af
korrupte forretningsfolk eller politikere. Blandt dageleverne er der masse af indere (E, s.16).

Gjennom den overdrivne negasjonen («ikke noget») av dagelevane sin kunnskap om livet, og
vidare metonymiske assosiasjonen til sméd hjelpelause born («terret bagi»), forsekjer
Samantha 4 stille opp ei antitese mellom seg og dagelevane. Ho ynskjer & hagne sin eigen
etos, gjennom a freiste lesaren til & oppfatte ho som meir opplyst enn sine medelevar.

Samantha liknar pa vis den arrogante skeptikaren som har sett seg sjolv pa ein pidestall og
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difor tenkjer at andre ikkje kan sitte inne med same viten som ho; derav umogleg kan forsta
ho. Tankemensteret til ein slik skeptikar, meiner Cavell, kan sj& felgjande ut: «One singles
oneself out for unknowableness. One interprets one’s separateness as an isolation and the
finds a cause for it: one is extraordinary, either too good or too bad for ordinary knowledge
[...]» (Cavell, 1979, s.461). Samantha si tenking kan samsvare med denne utbroderinga. Nar
ho ytrar motstand, meiner eg dette heng saman med hennar oppfatning av at feringane som er
lagt pd ho, er skapt av mindre innsiktsfulle menneske. Sjolv om Samantha tidvis seier
eksplisitt at ho ikkje forsekjer a korrigere andre, viser hennar handlingar & gé stikk i strid med
hennar ord. Nar ho sluttvis i passasjen framhevar indarar som ei dominerande gruppe blant
dagelevane, har ikkje denne merknaden forst og fremst ein informativ funksjon, men er eit
retorisk grep; Samantha ynskjer at lesaren skal assosiere indarane pa skulen med ein slik
tankelause naivitet ho 1 passasjens fyrste linjer leia an til.

Samantha sitt forhold til medelevane kjem i forste omgang til syne i denne narmast
antropologiske kartlegginga av elevgruppene pa skulen. Sjelv om ho inngér temporale
vennskap med andre elevar, ogsa frd andre kulturar, og bade kan gi og fa anerkjennande
respons pa kulturuttrykk, er hennar forhold til elevar fra andre kulturar generelt problematisk.
I og med at romanen forst og fremst gar fram episodisk og ikkje som ei forteljing med utfylt
kontinuitet, er det dei enkeltstdande scenene som illustrerer denne problematikken.

Ei av romanens mest fengslande scener utspeler seg i ein formingstime der Samantha
og klassen har fatt i oppgéave a teikne hendene sine. I full viten om at dette vil skape negative
reaksjonar hos hennar indiske medelevar, foreslar Samantha at dei heller skulle teikna
croquis. Blant elevane som ikkje veit kva dette betyr er «en af de norske limsnifferne» (E,
s.30). Samantha skyt fram brystene og trekk ned utringinga «sa toppen af mine patter kan
ses», medan ho svarar «nggenmodel» (£, s.30). Denne teatraliseringa og iscenesettinga av
hennar eigen kropp som fristilt, leser eg som eit forsek pa a uteve kritikk mot kriteria, som pa
ISM er forande for kva ei kvinne er og korleis ei kvinne ter seg. Handlinga vekker respons
hos hennar medelevar, dei indiske jentene vekslar demmande blikk og ord pa hindi. Ein
indisk gut, Gulzar, responderer p4 Samantha si noko utfordrande tone, i same sprakspel som
ho har lagt opp til, med seksuelt provoserande gestikuleringar og ord. Men skal vi ta Gulzar
sin respons som meint & fornerme Samantha? Han svarar, slik eg oppfattar det, i ein spekfull
tone og same sjargong som ho sjelv. Samantha pa si side oppfattar responsen som krenking.

Til laeraren, Fru Schwartz, neermast skrik ho:
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«Han sidder og sperger mig, hvor meget jeg skal have for a bolle ham,» siger jeg. Fru Schwartz sukker.
Jeg bliver ved: «Han tror, at kvinder er hans slaver — hans mor og hans sgstre skal tarre ham bagi fra
morgen til aften. Og han tror jeg er en luder — at han kan behandle mig som skidt. Og du siger det er i
orden.» (E, s.31)

Samantha opplever at ho sjelv blir sjikanert, og at hennar personlegdom ikkje blir respektert
av medelevane. Samstundes viser passasjen kva blikk Samantha har pé indarane sine
kulturbestemte normer og kriterier for kvinner. Den &rvakne lesar kan ogsd merke at ho her
narmast avslerer at hennar tidlegare akt var regissert som ein kritikk og utfordring av deira
verkelegheitsforstaing. Nar ho til skuleinspekteren hevdar at «Jeg respekterer dem skam. Jeg
siger ikke, at de skal vere sddan som jeg er, men jeg har heller ikke teenkt mig at vere lissom
dem» (E, s.31-32), ma vi difor ta dette med ei klype salt. Samantha seier ikkje at dei skal vere
som ho, men gjennom sine handlingar impliserer ho klart at deira kriterium ikkje held mal.
Sitatet viser ogsd at Samantha tvilar pa at dei deler fellesskap, og foreslar at dei heller skal
leve parallelt enn saman. Men kor skriv denne tvilen til fellesskap og involvering med andre
seg frd? Og kvifor opptrer Samantha som ho gjer, dersom ho veit at ein slik atferd appellerer
til indarane sine kriterier for "luder’?

Tvilen meiner eg oppstar i det Samantha tek kriterier for & vere eksistenskriterier,
heller enn identifikasjonskriterier. Nar vi er ueinige, kan vi ikkje slutte oss til ein eksistens
som ligg bak noko, og som kan utviske kulturelle bestemmingar for identifikasjon, eller som
kan gi faver til éin. Men som vi har sett, har Samantha klare meiningar om at ho veit noko
andre, serskilt indarane, ikkje veit. Dermed kan vi tenkje oss at Samantha tildeler sine eigne
kriterier status som eksistenskriterier. I Samantha sitt utbrot til Fru Schwartz ser vi korleis ho
gjentatt startar formuleringane av Gulzar sine meiningar med «han tror» (£, s.31). Dette fortel
oss to ting, og begge om vér forteljar. Forst at Samantha intenderer & svekke truverdigheita til
Gulzar. Og vidare at ho ser seg sjolv som sittande pa ei hogare grad av sikker viten — dermed
ogsé om kva og korleis kvinner skal vere. Samstundes kan vi ogsa snu om pa bildet, og tenkje
at Samantha er fullstendig likegyldig til kriteria, og meiner alle skal handle ut fra sine eigne.
Men dé avviser ho at kriterier er noko vi skapar saman, og avviser difor ogsa daglegspraket.
Eg meiner Samantha vekslar mellom desse to formene for skepsis. I den eine augneblinken
tvilar ho pa habiliteten til andre sine kriterier, og i neste tvilar ho pé at der finst nokre som er
felles for oss alle.

I slike samanhengar som situasjonane pa ISM, blir forhandling om kriterier ein
nedvendigheit. Men kva om partane ikkje er villige til & forhandle? Dette er problemet som

oppstér i episoden fra formingstimen. Samantha er ikkje villig til & gi opp sine kriterier for
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kva ei kvinne skal vere, og likeins er heller ikkje dei indiske villige til det. Dette er eit sars
relevant problem som ikkje berre viser seg i Eksil, men som ogsa jamnleg dukkar opp i livet
utanfor litteraturen; i politikk, religion, samliv, skule etc.

Eg har grubla lenge over denne passasjen, for & finne ut kva det eigentleg her er som
stagnar opp. Sjelv trur eg Ejersbo viser ein original ansats til problematikken Cavell dreftar i
artikkelen «Knowing and acknowledging» (2002). Her diskuterer Cavell epistemologien og
skeptikaren sin segken etter sannheit og sikker viten. Ved 4 stille krav til at den enkelte sine
ytringar skal kunne avdekkast som sanne, stiller skeptikaren krav om at vare former for
identifikasjon skal bevisast. Som at det vi kallar smerte faktisk er smerte. Til denne
problematikken kjem Cavell med ei original leysning i det han meiner vi ma skifte perspektiv
pa kva vi kallar ’viten’ og ’forstading’. Medan skeptikaren sekjer etter kunnskap som er sann,
og difor gjeldande for alle, vil Cavell minne oss om at det vi deler ikkje er oppfatningar eller
kjensler, men kriterier i spraket. Vi kan aldri med sikkerheit vite kva som skjer i den andre sitt
hovud eller kropp. I staden er vi neydt til & ha tillit til at vi deler kriterier for kva smerte eller
glede er, og dermed ogsé stole pd andre sine ord og handlingar.

Nér andre ytrar seg til oss legg dette krav pd oss om respons. Ein respons kan
signalisere ulike ting, eit nikk eller svar kan implisere at vi forstar det den andre seier. Ein
annan respons kan vere at vi seier ’eg veit at du...har vondt/meiner dette/synest at’. Her er
ikkje responsen eit uttrykk for sikker viten, men eit uttrykk for sympati eller respekt. Men det
er ikkje alltid tilfelle at ein respons dermed er forstdande eller anerkjennande, slik som vi ser i
tilfellet med Samantha. Cavell skriv demesvis at: «A failure to know” might just be a piece
of ignorance [...] A “failure to acknowledge” is the presence of something, a confusion, an
indifference, a callousness, an exhaustion, a coldness» (Cavell, 2002, s.243). Eit fraver av
viten veit vi at Samantha ikkje star over, men ho nektar & anerkjenne dei andre elevane sine
uttrykk for sin kultur. Som Cavell peiker pa, er fraveer av anerkjenning eit narver av noko
anna. [ Samantha sitt tilfelle vil eg hevde at ein arsak kan vere frykt.

Nér Samantha ytrar at ho ikkje vil vere som de, verkar det som at ho forstar det &
akseptere andre sin kultur som ei form for deltaking i den. Samantha kan, slik eg ser det, ikkje
anerkjenne andre sin kultur som deira, fordi ho fryktar at den did ogsa vil bli hennar.
Ueinigheit i kriterier er alltid ei moglegheit. Kriterier er skapt i fellesskap, og alle er ikkje
heile tida i fellesskap med alle andre. Difor har vi, om nokre felles, alltid ogsd nokre ulike
kriterier for kva vi kallar noko; kva vi forstar ulike ting i verda som. Men nér det er sagt, er
ueinigheit i kriterier ofte ogsd berre gjeldande for nokre av kriteria vi har for eit ord. Nar

Samantha kan kritisere Gulzar, og indarane generelt, sitt kvinnesyn, foreset jo dette ei viss
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einigheit i kven og kva dei kallar ei kvinne. Med andre ord deler dei ogsa enkelte kriterier.
Det som utmerker seg i passasjen, er at Samantha legg ei sarskilt tyngde pa nokre kriterier,
som synest & bryte med nokre kriterier dei indiske legg til forstdinga av ’kvinne’. Der
dydigheit er eit kriterium for, ja, ikkje nedvendigvis kva ei kvinne er, men kva ei kvinne skal
vere, for dei indiske elevane pé skulen, er Samantha sars oppteken av & avvise dette som eit

kriterium for kvinner. I samtalen med skuleinspekteren Owen kjem dette serskilt fram:

«De har en anden kultur. Det ma du respektere. Det er meget af det denne skole handler om — at vi skal
leere at respektere hinandens kultur.» «Nej. Det handler om, at jeg skal respektere deres kultur mens de
gerne ma foragte min. De indiske piger synes jeg er en luder, og de indiske fyrer tror jeg er en luder.»
(E,s.32)

Samantha har ikkje berre vanskar for a dele kriterier med andre. Folgjene blir at ho vert
fullstendig utan evne til & ta del i eit fellesskap. Samantha gjer opprer mot kriteria ho ikkje
deler med dei indiske jentene, framfor & fokusere pa dei som er felles mellom dei. Men kvifor
gjer ho dette? Og er dette eit av tilfella der ho kunne handla annleis? Hennar opprer indikerer
at Samantha ikkje synest & vere interessert i kompaniskap med sine medelevar. «The search
for our criteria on the basis of which we say what we say are claims to community» (CoR,
s.20), skriv Cavell. Men Samantha sekjer ikkje etter deira delte kriteirer og appellerer slik
heller ikkje til fellesskap med sine medelevar.

I ein tilstandsrapport fra livet pa skulen, fortel Samantha at ho kjenner seg ekskludert
av jentene pa ISM. Med biletlege tropar («fort») fortel ho korleis dei andre jentene har bygd
opp eit fellesskap, der det tydeleg kjem fram kven som er innanfor og utanfor. Samantha
understrekar at ho er den einaste som stir utanfor og markerar slik si kjensle av & vere
fullstendig éaleine pa skulen. Og eg gjentek, kunne det vore annleis? Ved & nytte seg av
nektande og ekskluderande adverb («ikke» og «intety), sekjer Samantha & beskrive distansen

mellom ho og jentene:

De fleste piger snakker ikke til mig. [...] Pigerne er intet for mig. De bygger et for af nogle udvalgte
mennesker og er imod de andre; mig. De vil kravle sa hgjt op som muligt og skubbe andre ned for selv
at kunne blive deroppe . Det passer mig fint (£, s.84)

Jentene er ikkje hennar type og deira kalde skulder passar Samantha fint, hevdar ho. Men
denne patatte likegyldigheita fungerer framfor alt som eit forsek pd overbevise seg sjolv om at
hennar utanforskap er sjolvvalt. Til ein viss grad ma vi som lesarar ogsa undre oss om ikkje
ho sjelv faktisk er skuld i einsemda ho opplever pa skulen. Samantha oppfattar skulens

reglementet som eit personleg angrep pa ho: «Hvad har jeg gjort? Reger cigaretter? —ja.

56



Drukket? — ikke for nyligt. Stjilet? nej. Skrevet mine afleveringsopgaver? — ikke heller.
Maske er det bare min personlighed, der er under anklage» (E, s.93). Dermed blir skulen og
elevane sine krav, til at ho skal folgje felles normer, opplevd som ei innskrenking. Ikkje av
henna framferd, men av 4o. A kjempe imot, blir slik eit personleg anleggjande for Samantha.
Hennar behov for & fa stadfesta sin eksistens blir altomfattande, og sidan ho stadig blir
sanksjonert for sin naturlege framferd, begynner ho a tvile pd om kriteria i spraket i det heile
er dekkande for hennar eigne erfaringar. Ho mé erfare & bli respektert, og behovet driv ho til &
opponere i ulike situasjonar som vekker til live konflikt med andre sin kulturbestemte
demmekratft.

Eit spersmal eg meiner vi her har til overs & stille, og som eg i neste underkapittel skal
undersekje, er: Kvifor har Samantha sd vanskar for a dele kriterium med andre? Kva gjer at
ho stadig mislukkast i & bade forstd og ikkje minst b/i forstitt av andre? I det postkoloniale
forskingsfeltet blir eksistensiell problematikk hos unge, som veks opp mellom ulike kulturar,
forst og fremst rekna som konsekvensar av kulturmete. Dette sidg vi til demes Korber
argumentere for i innleiinga til dette kapittelet. Men kan det i nokre tilfelle vere naudsynt a
snu om pa dette kausalitetsforholdet? Kan kulturmeteproblematikk rett og slett vere siste
leddet i rekkja? I samla korps fremjar avismeldarane og forskingslitteraturen familierelasjonar
som eit gjennomgiande tema i Ejersbos trilogi. Og da av den negative sort. Ejersbo gir oss
altsé indikasjonar pa at Samantha sine utfordingar har fleire fasettar enn at vi kan lokalisere
dei utelukkande til skulen. Eg vil vidare argumentere for at Samantha sine reaksjonar pa sin
oppvekst i ein valdeleg heim, speler ei avgjerande rolle for hennar vanskar med & dele

fellesskap med andre, sarskilt elevane fra andre kulturar.

4.1.2 A vakse opp i ein valdeleg heim

Kostskulen er ein av to dominerande institusjonar Samantha inngar i gjennom historielopet.
Den andre er familien og heimen i Tanga. Ved & opne romanen med at Samantha si
storesyster, Alison, flyttar fra familien for & studere i England — noko som utleyser forste ledd
i oppleysninga av familien Richardson — indikerer Ejersbo at denne hendinga viser seg & vere
avgjerande for den eksistensielle krisa Samantha trer inn i gjennom romanens lop. Faren til
jentene, Douglas, antyder familiens kollaps sé tidleg som for Alison flyttar. Lattermild, men
pa ingen mate spokefullt, vender han seg til kona pa felgjande vis: «”’Begrnene er snart
hjemmefra. Opgaven er udfert. Sa kan vi ga hvert til sit”» (£, s.8). Foreldra til Samantha

ender til slutt med & skilje lag. Relasjonen dei imellom er svaert destruktiv fra start til slutt.
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Ikkje minst viser atmosfaren heime & vere skadeleg for Samantha. Det heile ender riktig

dérlig «for at sige det mildt», skriv Marianne Stidsen i avhandlinga Den nye mimesis (2015).

Samantha er en pige, der, som Erik Erikson ville sige, er sund pd den méade, at den negative identitet,
hun efterhand udvikler som en slags desperat og vredt svar pa den manglende stotte fra omgivelserne til
skabelsen af en mer positiv identitet, peger pa, at hun gerne vil, at hun faktisk prover pa at finde et
stasted i livet (Stidsen, 2015, s. 368)

Stidsen nyttar seg av ein psykologisk innfallsvinkel til romanen. Sjelv meiner eg eit studie av
familiens forhold til spréket — derav ogsa deira matar & bruke eller ikkje bruke spréket pa —
kan gi oss innblikk i deira familierelasjon og mogleg lofte fram nokre av faktorane til at
Samantha er og ender slik ho gjer.

I opningsscena av Eksil blir vi kjend med at Alison, den eldste av Richardson-sgstrene,
skal flytte til England, der ho til vidare informasjon skal studere hotelleiing. Nar morgonen
kjem glimrar faren, Douglas, til detrene si forbausing, med sitt frdvar. Mora reagerer ikkje
like uforstaeleg til hendinga, i det ho tillegg samtalen eit sympatisk forsvar for faren: «”Han
kan ikke klare at sige farvel til Alison”, siger hun» (E, s.8). Utan a svare, lop Samantha bratt
ned til bathuset, hentar snorkel og maske, segler ut pa vatnet, fiskar, og hastar seg tilbake til
land i den same gratefulle tonen som ho opna romanen i dagen for. Den noko melodramatiske
scena utspeler slik ei dobbelt repetert handling; Samantha som gjentatt tek til vatnet for &
skjule sine tarer og hennar repetisjon av faren si utalte, men betydingstetta handling: begge
flukter fra situasjonar der deira usentimentale framtoning stér i fare for a bryte saman, og ei
folsam side kan kome til syne. Eller kanskje er det ansvar dei remmer frd? Dette kjem eg
tilbake til seinare, men forst treng vi eit klérare blikk pd familien.

Mora si ytring gjer oss kjend med noko sars representativt for Richardson-klanen:
Samlege av familiemedlemane er innstilt med tvil til spréket. Sjelv druknar mora sine
frustrasjonar i alkohol. Ho klarer ikkje & akseptere leveviset familien har opparbeida seg, og
sorgmodig legg ho til «’Og Afrika. Afrika tager livet af mig.”», (E, s.9). Livet med
ektemannen, samt den uvennlege sprikforinga som stadig pregar samtalene mellom dei, driv

ho inn i ei kontinuerleg alkoholtake:

«Din mor koncentrerer sig om sin gin og tonic,» siger far. Mor kigger pa ham, snefter. «Jeg har gjort
mit bedste,» siger hun. «Ja,» siger far. «Men det har ikke vaeret godt nok.» Mor langer ud efter ham,
rammer han pé skulderen. Jeg holder vejeret. «Dit dumme svin,» siger hun og graeder mens hun rejser
sig usikkert og gar ind. «G4 ind og sov rusen ud,» siger far efter hende. (£, 5.69)
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Douglas sin mangel pé stotte og anerkjennande respons til Mrs. Richardson, har medfert at ho
utviklar ei manglande tillit til at ho gjennom spraket kan dele sitt indre med andre, og slik
heller finn stette 1 rus enn 1 kommunikasjon. Douglas sin skepsis til spraket, utspeler seg i ei
klar favorisering av fysiske, framfor verbale, handlingar. Noko detrene har fitt kjenne pa bade
fysisk og psykisk i1 oppsedinga. I ein samtale som gar fram eit stykke ut i romanen, mellom
Alison, Samantha, deira familievenn Mick, samt Alisons kjaraste Frans, klaskar Samantha
spstera uventa til pd kinnet. Det som skulle vere ei koseleg stund pa kjekkenet med samtalar
og felles matlaging, ender raskt i det gutane opptrer fullstendig sjokkerte over hendinga dei
vitnar. Alison forsekjer & dempe skakinga som har sett seg hos familiens utanforstdande, i det
ho vender seg til kjerasten med ei avvepnande tone: «’Bare rolig, skat — det er en
familietradition™» (E, s.108).

Ho forklarer korleis Douglas, i oppveksten, jamleg har slétt detrene i utilsikta heve for
a ruste dei til livet: «”’Det er vigtigt at kunne tage det uden at knaekke. Han foragter svaghed.
Vi har trenet hinanden i det,” siger Alison» (£, s.108). Kva er det eigentleg slags
omsorgslogikk Alison her framsett? I The Claim of Reason skriver Cavell om den betydelege
koplinga mellom sprak, handling og oppvekst:

And we can also say: When you say «I love my child» the child learns the meaning of the word «love»

and what love is. That (what you do) will be love in the child’s world: and if it is mixed with resentment

and intimidation, then love is a mixture of resentment and intimidation, and when love is sought that
will be sought. (Cavell, 1979, s.177)

Det er kvar du gjer overfor barnet i det du seier ’kjerleik’, som blir kjerleik i barnet si verd,
skriv Cavell. Douglas er pé s mate ein interessant fortolkar og produsent av ’kjerleik’. I den
eine augneblinken kjem han med oppmuntrande merknadar og smil; i det neste har hans
handflate sett brennande merke pd detrenes kinn. Hans valdelege handlingar kan ogsa
avsluttast med kjaelenamn og kjerteikn. Etter & ha slept taket pd Samantha sin kjeve, folgjer
ein varm avskjed: «”’hav det godt, skat,” siger han og giver mig et hurtigt knus» (E, s.134).
For Samantha og Alison er det nettopp denne blandinga av harme og trugsmél Cavell skildrar,
som er med pa a sette preg pa deira verdsbilete. «Jeg foler ingen frygt, for jeg ved, at han
aldrig slér nar det er logisk. Slaget skal falde som et chok — hans berneopdragelse er inspireret
af guerilla-taktik» (E, s.132). Samantha blir gjentatt utsett for vald heime. Men kanskje det
mest gydeleggjande ved valdsakta er at den alltid kjem uventa. Samantha er konstant
papasseleg, alltid var pa omgjevnadane og eksploderer av dei minste hendingar. Her meiner

eg det er verdt & fore tankane tilbake pa korleis Samantha opptrer pa skulen. Nar Samantha

59



opptrer med ein hard profil pd skulen, kan vi lese dette som at Samantha faktisk er
pliktoppfyllande, ikkje overfor skulen, men overfor hennar far.

Ved a uteve vald mot Samantha for at ho ikkje skal verke svak, tek Douglas ogsa fréa
ho ei rekkje kriterier i daglegspriket, som er nadvendige for & oppleve samliv med andre som
meiningsfullt. Ved & «tage det uden at knakke», blir Samantha leert til & avvise kriteria vi har
for smerte. Likeins blir ogsa hennar kriterier for respekt avvikande fra dei i daglegspraket. For
Samantha handlar ikkje respekt om & verdsette andre, eller innrette seg etter andre sin kultur,
men heller noko som likegyldig kulturrelativisme. Fordi faren hennar har lert ho & halde
tilbake sine kjensler, som sarbarheit og smerte, erfarer Samantha i ung alder at ein kan halde
tilbake informasjon i spraket. Faktisk blir ho oppmoda til & behandle spraket falskt. «Jeg har
sd mange ting jeg bare kan taenke pé, og sa begynder jeg at grede — det er ikke overbevisende;
det er ®gte» (E, s.63). Samantha er sa vand med a anvende kriteria i daglegspraket falskt, for
a overbevise eller utnytte andre, at nér det er snakk om verkeleg smerte, ma ho understreke
for lesaren at den er ekte.

Nér ho ikkje sjolv er oppriktig i spraket, ser ho heller ingen grunn til at andre skal vere
det. Faren med dette er at Samantha ogsa legg hinder for venskap og andre relasjonar basert
pa @rlegdom og tillit. Samantha viskar vekk alle ytre spor av hennar sarbare indre. Ho skapar
skilje mellom det indre og ytre, og tabulegg koplinga mellom dei. At Samantha har store
vanskar med & danne fellesskap pa skulen, heng dette etter mi meining saman med at ho alltid
yter motstand, men ogsa med at ho sjolv isolerer seg. Hennar indre eksil startar ikkje forst pa
skulen, det er noko hennar far leerer ho til. Samantha mistar trua pé at spraket kan ha noko
meiningsbareande funksjon. Dette viser seg sarskilt i eit mete med sjukesostera pa

kostskulen, mama Hussein:

«Du er skav,» siger hun konstaterende. Ingen malaria. «hvorfor har du reget dig skev, Samantha?»
«Jeg skulle bare...ud af mit hoved.» «Hvorfor det? Er dit hoved ikke et godt sted at vaere?» «Nej, det er
sa...forvirrende. Fordi min mor er skredet til England, og min far...» Jeg begynder at greede igen — siger
for meget [...] «Sa du skal til England efter tiende — om et halvt ars tid?» Jeg sukker: «ja.» «Hvad skal
du sé der?» «Dg.» «Hvad mener du?» «De dreber mig.» «Hvem?» «De hvide mennesker.» «Hvilke
hvide mennesker?» «Englenderne. De hvide mennesker i England.» «Hvorfor?» «Fordi jeg er... jeg er
for meget neger.» «Du er hvid,» siger mama Hussein. «De kan ikke se pa dig, at du er neger.» «Hvid
udenpd. Indeni er jeg helt...gréd.» (E, s.159-160).

I denne passasjen viser Samantha seg som ein fullbyrden skeptikar. Ho er redd for at ho har
utlevert for mykje av seg sjolv («siger for meget»), samstundes som ho fryktar at ho ikkje kan
utlevere nok for at menneska i England vil kunne forsta ho, «”[f]ordi jeg er... jeg er for meget
neger”» (E, s.160). Sylwia Schab brukar siste linje av denne passasjen som tittel pa si lesing

av hybride identitetar 1 Ejersbos trilogi (2012). Som eg viste i resepsjonskapittelet
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argumenterer Schab for at hybride identitetar er demt til & vere splitta og uforstielege. Sjolv
meiner eg denne konklusjonen er deterministisk og generaliserande. Men Samantha gir her
uttrykk for ei frykt for at engelskmenn ikkje vil kunne forstd ho. Sjelv meiner eg hennar frykt
er knytt til at Samantha allereie har erfart at ho ikkje blir forstitt av menneske som ikkje har
det same erfaringsgrunnlaget som ho sjelv. I denne passasjen meiner eg Samantha gir uttrykk
for hennar gnskje om a bli forstatt absolutt og augeblikkeleg. Som eg seinare gar nermare inn
pa, kan dette henge saman med at Samantha ikkje sjolv ser sitt ansvar i & gjere seg forstatt. 1
staden konkluderer ho med at hennar oppvekst i Afrika har gjort ho ’grd’. Dette er ein

spesifikk variant at den ansvarslause konklusjonen og unnskyldninga ’eg berre er sann’.

4.1.3 Doden, eit spersmal om ansvar

Det verker narmast ironisk at Samantha, pd mama Hussein sitt spersmél om kva ho skal i
England, svarar ho skal de. For Samantha deyr jo same dag som ho skal sette seg pa flyet til
England. Om ein tek dette svaret bokstavleg, kan ein tenke seg at det heile var eit sjglvmord. I
tilfelle vil der liggje er rekkje frampeik i teksten som varslar hennar veg inn i deden. Ei natt
dreymer ho eksempelvis at ho druknar (£, s.87). I eit brev sendt til Christian, skriv ho at ho
vil do (E, s.178). Skjent ho seinare blir flau over det ho har skrive, ligg der ogsé faresignal 1
hennar ord: «Og det er pinligt — det jeg skrev om at alt er forbi. Men det er bare, nér jeg kun
er med mig selv, jeg tenker noget darligt. Men hvis jeg er, hvor livet er godt, si har jeg det
godt» (E, s.168). Samantha tenkjer ikkje at ho vil dey nar livet er godt, men kva med nér livet
ikkje gir som smurt? Livet er absolutt ikkje godt for Samantha i det ho inhalerer den deyelege
dosa heroin, med elskarane Victor og Angela som vitne. «Meny, «bare», «hvis» seier ho, og
legg med dette moglegheita open for at deden kan vere ei loysing om ting gar nedover. Det
ligg med andre ord element i teksten som kan helle i retning av at deden hennar var bevisst
motivert. P4 underleg vis fortset Samantha & fortelje etter ho er ded. Hennar skildring av
sjolve overgangen mellom liv og ded er serskilt interessant. Her ytrar ho eit behag over &
ikkje lenger leve: «Min overkrop bevager sig spastisk hoppende pa hynderne. Og jeg er ude
av kadets faengsel» (E, s.282).

Men nér dette er sagt gir ikkje teksten oss heve til fullstendig & sla fast at deden er
sjolvbestemt. Men etter mi meining er Samantha sin ded uvansett i stor grad sjelvforskyld.
Som eg har nemnt, let ikkje Samantha verda verke inn pd ho. Samantha ser ikkje lenger verda
ho lever i som si verd. Ei verd ho har ansvar for og er forplikta til & respondere pa. Desse to
heng naturleg saman. Pa engelsk heiter ansvar ’responsibility’ eller ’respons-ability’.

Samantha evner ikkje a respondere pa det som skjer rundt ho, i alle fall ikkje pa den maten at
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ho ser seg som ein medverkande akter. Stadig skuldar ho pé ytre forhold. Om ting ikkje gér
fullstendig som planlagt, rommer ho frd verkelegheita inn i ulike rusmiddel, eller rett og slett
goymer seg heime hos andre eller pa ulike hotell hgyrande til vestlege tilflyttarar. Pa eit
tidspunkt tenkjer ho pé a skape eit skikkelig liv for seg sjolv, men pakallar ogsa da berre

spersmal om kven andre som kan skaffe ho det:

Men jeg har brug for mit eget liv. Hvordan kan jeg fa det? Med Victor? Men han er altid ude at rejse, og
vil ha noget med mig? Panos, nar han kommer ned? Men Panos er jo Panos. Altsd — det er for underligt,
synes jeg. Og Mick, han er ikke glad for mig leengere. Han kommer ikke forbi, han sperger ikke, om vi
skal gare noget sammen. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gore. (E, s.213)

Her er eit forslag, Samantha: kva med at du sjolv opparbeider deg eit liv? Kva med at du tar
kontakt med Mick? Og eg sper meg, kvifor gjer ikkje Samantha dette? Min hypotese har eg
sett fram, den er at Samantha ikkje ser si rolle som eit ansvarleg menneske i verda. Ein av dei
kanskje mest filosofiske passasjane i romanen, utspeler seg i ein samtale, same kveld som
Samantha slo Alison, med Mick og Frans som vitne. Medan dei sit pa verandaen, i bhangi-
rus, gjer Alison seg naermast til metafysikkens talerayr: «’Har i teenkt pa, at det hele méske
bare er en kulisse?”» (E, s.108). Med Samantha sine ord, fortsett Alison med ei gestikulering
som omfattar bade himmelen og jorda og havet og hotellet og ’os’, i det ho utdjupar:
«’Verden og alle menneskene og det der foregér, er s absurd, at det ikke kan vare
virkeligt”» (E, s.109). Medan Mick forsgkjer & dempe det melodramatiske utbrotet, fortset
Alison med a kalle seg «et biologisk eksperiment, en laberatorierotte» (E, s.109). At ho er det
einaste menneske som eksisterer, at ukjende vesen har plassert ho inn i dette kunstige miljoet.

Samantha er ikkje like forvirra som systera, eller?: «’For mig er virkeligheden virkelig
virkelig,” siger jeg. "Men jeg er ikke sikker p4, at det betyder noget.”» (E, s.110). Alison er
usikker pa om livet dei lever er verkeleg eller berre eit teater. Samantha pa si side meiner den
er ekte men tvilar pd om dette er av betyding. At Samantha stiller seg usikker til om det speler
noko rolle om verda ho lever i er reynd eller fiktiv, indikerer at ho tydeleg ikkje forstar
skilnaden mellom dei. Men om ein ikkje kan skilje mellom teater og verkelegheit, far dette
store konsekvensar for kva etiske og moralske vurderingar ein tar. Om ein speler ut ei rolle,
treng ein ikkje & vurdere sin respons til sine medskodespelarar. Ein treng heller ikkje & sjolv ta
regi. Korleis ein skal handle er lagt opp for ein, og for skodespelaren gjeld det a folgje
instruksane den er gitt. I teater kan ein ogsa vere ein horribel person, utan at dette skal bli
stdande som karakteristikk pd mennesket som speler rolla. Her trur eg lesaren sjolv kan sja

likskapen mellom Samantha og skodespelaren, utan at eg treng & eksplisere dei. Men
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Samantha kan kanskje endd meir likne tilskodaren i salen. Den som berre observerer, men
som det ikkje krevjast noko av, som ikkje treng & gripe inn. Samantha er n@rmast som ein
tilskodar i livet. Ho stiller seg til verkelegheita som om ho er i teater, samstundes som ho
meiner det er verkeleg. Sjolv om far hennar ikkje er av den omsorgsfulle eller tilreknelege
varianten av foreldre, ser han seg mot slutten av romanen neydt til & gi dottera livsvisdom, og

ei oppmoding om 4 ta grep om livet sitt:

«Da jeg var ung og vred, sadan som du er nu, fik det mig i ufere,» siger han og kigger pa mig. Jeg siger
ikke noget. «Det viste sig at vere meget svaert — livet.» «Hvad var svaert?» sperger jeg. «Jeg kom i
militeret, i SAS, og blev disciplineret. Jeg fik styr pd mig selv.» «Disciplineret til hvad? At draebe
negre?» siger jeg. «Du mangler disciplin, sa du kan fi samling pa dit liv. Selvdisciplin,» siger far. «Du
skal selv serge for det, Samantha.» «Hvad er det du snakker om?» sperger jeg. Far kigger pd mig,
kigger vaek, sukker. «Det ved jeg ikke,» siger han. «Jeg prover at fortelle dig noget.» «Hvad?» sparger
jeg. «Det ved jeg ikke.» (E, s.218).

Samtalen mellom far og dotter skulle leie til oppklaring, men ender i staden med at begge star
narmast ordlause. Douglas anerkjenner Samantha som si dotter, men han anerkjenner ikkje
ho, den dottera han sjelv har skapt. I fyrste del av samtalen kan det verke som Douglas
forsekjer 4 erkjenne Samantha som eit arveleg produkt av seg sjolv, bade biologisk og sosialt.
Men halvvegs inn i samtalen skjer det noko interessant i det sprékforinga gar frd deklarasjon
til oppmoding: «”’Du mangler diciplin, sa du kan fa samling pa dit liv. Selvdiciplin,” siger far.
”Du skal selv serge for det, Samantha.”» (E, s.218). Det vi her blir vitne til er Douglas som
ikkje vil erkjenne at han sjolv har skapt ei dotter som ikkje kan fa orden pa livet sjolv, dét har
ho nemleg aldri blitt leert. Samantha har derimot lert & stengje ute omverda. Nar den pékallar
respons av ho, vel Samantha anten & agere med verbal eller fysisk vald, slik som sin far, eller
a ruse seg, som si mor.

At hennar far er like favis som ho, 1 heve kva som krevjast for & leve sjolvstendig og
ansvarleg, kjem sarskilt fram mot slutten av samtalen. Samantha har gjennom romanen vist
korleis Douglas, sjelv om ho foraktar han, fungerer som hennar rollemodell. Problemet med
dette far vi her mot slutten av romanen. For kva skal det bli av ein, dersom den ein ser opp til
er like uvitande og ansvarslaus i livet som ein sjolv? Her er eg farleg naer a trekkje
konklusjonen at Samantha, som dotter av ein valdeleg far, md ende darleg. Men stemmer
dette? Er det slik at alle barn av valdelege foreldre ender som Samantha? Eg nemnde tidlegare
at det er Samantha sine reaksjonar pa & vakse opp i ein valdeleg heim som forer ho til
undergang. For Samantha har jo andre forbilde som faktisk far orden pa livet sitt. Alison, er
eit nerliggjande deme. Slik minner Ejersbo oss om at Samantha er ein person som tek

individuelle val. Og at Samantha likeins sjo/v ma stillast ansvarleg for dei vala /o tek.
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Nér Samantha deyr, er ikkje dette forst og fremst eit uhell, men eit uheldig utfall av
hennar ageringsmenster. P4 dette tidspunktet har ikkje lenger Samantha noko anna méte a
forhalde seg til omverda, enn & ruse seg eller & agere med vald. Dette betyr ikkje at Samantha
ikkje kjenner andre métar 4 reagere pa, men at ho av vane vel & agere i form av
verkelegheitsflukt. Nar Samantha finn Victor i seng med Angela, blir ho sjokkert og handlar
pa impuls. Men impulsive handlingar er ikkje basert pa refleksjon, men pd vanar. At
Samantha tek den dedelege dosen heroin, les eg som det endelege leddet i hennar vaneskapte
reaksjonsmenster. Dette heng til sist saman med hennar oppleving av a ikkje bli forstétt av

menneska kring ho.

4.1.4 A skape sin samtalepartnar i eksilet: Samantha og lesaren

Allereie i tittelen gir Ejersbo subtile hint om Samantha sin eksistensielle problematikk, i det
han foreslar for lesaren a lese eksil som eit sentralt motiv i romanen. Foreldra sine livsval har
ein kumulativ effekt pd Samantha sin eksiltilvaere gjennom romanen. Ho blir flytta fra
familiens kvardagsliv i Tanga til kostskulen i Moshi, og lever slik i eit dobbelt isolert tilvare.
Forst fré sitt heimland og vidare fra heimen. P& skulen og heime erfarer Samantha at hennar
ytringar ikkje blir akseptert, og gradvis beveger ho seg over i ein indre isolasjon — eit indre
eksil. Ejersbo demonstrer skil korleis ’eksil’ fungerer som ein metafor for protagonisten si
utvikling fra ein fysisk til mental isolasjon. Samstundes har eg gjennom denne lesinga forsekt
a lofte fram at Ejersbo, gjennom Eksil, ikkje skildrar ein nedvendig og statisk kulturmete-
skeptisisme, slik Bhabha og eit spektrum av postkoloniale forskarar vil ha det til. Eg vil heller
hevde at romanen ber lesast som ei undersgking av korleis hennar skeptisisme oppstér og er
avgjerande for hennar reaksjonar pa kulturmete.

For Samantha blir verkelegheita tidvis s& kvelande, at forakt er det einaste ho finn
meiningsfult & formidle: «Jeg skriver et brev til ham; at jeg har lyst til at tage livet af mig, at
jeg hader livet, verden, alle mennesker» (E, s.178). Slik det her gér fram, star vi i romanen
overfor ein person som har mista sin grunn i livet — i ordets doble tyding. Samantha si
forsvunne tru pa meining med livet, pa den eine sida, og hennar manglande rotfeste og kjensle
av tilhgyrsle pa den andre, verker inn pa kvarandre med folgjene at Samantha blir «pa alle
madder 1 eksily, slik vi i resepsjonskapittelet sag Jon Helt Haarder hevde i avismeldinga for
Jylland-posten (Haarder, 2009). Men sjolv om Samantha ender sitt liv isolert og misforstatt i
romanuniverset, finst der nokre vesentleg utvalde, som framleis kan anerkjenne ho; nemleg
lesarane. For eg avsluttar lesinga, skal eg difor vise korleis Ejersbo inviterer lesaren inn i ein

anerkjenningsprosess av Samantha. Vi startar med eit utdrag fra opningsscena i romanen.
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Det er slut. Sommerferien er forbi. Vi skal kere min storesester Alison til Kilimanjaro Lufthavn — hun
skal med flyveren til England. Om f& dage skal jeg tilbage pa kostskolen; uden Alison. Jeg sparker mig
op til overfladen og suger luft ind. Verden larmer. Jeg fjerner svemmebrillerne og blinker med @jnene
nede i vandet. Saltvand — s& kan man ikke se, at jeg har greedt (£, s.7)

Med tarene som sé instinktivt, men bevisst goymast vekk, tilbyr Samantha lesaren ei innsikt
ho innlysande prever & skjule for menneska i romanuniverset. Hennar malretta forsek pa
hindre at tdrene kan bli sett, er eit like motivert forsek pa & hindre at andre skal sjd noko
vesentleg ved ho. Tarene avslerer at ho er i ein sarbar posisjon, og derav ogsa har ei sarbar
side. Allereie i opningsscena av Eksil har Ejersbo altsa tildelt lesaren ein privilegert posisjon i
heve a bli kjend med Samantha. Ho pakallar lesaren i det sostera ikkje lenger kan vere der og
lytte til ho, stette ho. I Revolution og Liberty blir Samantha jamnleg framstilt som sveert
uforstdeleg av andre personar i det littersere universet trilogien famnar om.” Eksil kan, slik eg
ser det, av den grunn syntes & vere skrive og formidla av den same motivasjonen som Stanley
Cavell meiner ligg bak Jean-Jacques Rousseau sin autobiografiske, posthumne kjernetekst,

Bekjennelser:”

So I am taking it that his sense of rejection, of others as refusing to know him, as denying him, is — well,
not normal exactly, but let us say, composed of equal parts of abnormality and of validity. Then the
writing of his Confessions should be regarded as an effort to create the individual other who would be in
a position, and who would care, to accept him (Cavell, 1979, s.464).

Nér Samantha vender seg til nokon utanfor romanuniverset for 4 fa anerkjent sin eksistens —
og pa same tid hindrar sine littereere medmenneske same hgve til 4 bli kjend med ho — kan vi,
etter mi meining, tolke dette som indikasjonar pé at ho taler fra ein tilstand der ho ikkje lenger
opplever verda ho lever i som betydingsfull, og difor heller ikkje menneska i den som givande
samtalepartnarar. Slik som Rousseaus Bekjennelser, kan Eksil lesast som Samantha sitt forsgk
pa a skape sin samtalepartnar, eller i det minste & skape rom for ein (lesar) som vil vere i ein
posisjon til & bry seg om ho og akseptere ho.

I forteljarrolla opptrer Samantha regelmessig som ein kommentator. Gjennom korte
replikkar kjem ho med vurderande merknadar til det som vert sagt og gjort, og Samantha vil
dele med lesaren sin frustrasjon over a leve i eit samfunn der ingenting som blir sagt eller
gjort lenger verker genuint eller ekte. Samantha er, som sarskilt Korber understreker 1 sin

artikkel (Korber, 2011, s.75), ein kompleks littereer person. Likeins er hennar skeptiske

¥ Sja demesvis forteljinga «Baby Naseen» i Revolution. I ein av Christian sine narrative seksjonar i Liberty, kjem ogsi romanpersonen Jarno
sine tankar om Samantha fram i ein samtale mellom han og Christian: «Hvis Samantha er ligeglad med, hvad folk siger om hende, si betyr
det, at hun med vilje gor hvad hun kan, for at folk skal sige grimme ting om hende. Annerledes kan det ikke vaere» (L, s.378).

* Verket var ferdigstilt i 1769, men blei ikkje utgitt for i 1782, fire ar etter Rousseau sin ded.
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forhold til andre noko meir innvikla enn kanskje den gangs borgar sitt. Samantha viser seg
gjennom romanen & gi hen til bade aktiv og passiv skeptisisme.

Som eg tidlegare var inne pa, er hennar tenking tydeleg prega av ei narsissistisk
oppfatning om at ho sjelv er i ein ekstraordiner og feretrukken posisjon i hgve a vite korleis
verda eigentleg er. Denne sjolvoppheogde rolla medferer at Samantha tvilar pd at nokon kan
forstd ho, trass ho sjelv, utan a lytte til eit ord andre seier, meiner ho veit alt om dei. Stadig
pastar ho & kunne sja rett gjennom andre sine intensjonar, meiningar og behov. Samstundes
forer dette med seg at Samantha ogsa stiller seg aktivt tvilande til det andre seier. Var
protagonist synest & systematisk mistru andre og framstiller slik spraket som grunnleggjande
falskt og bedragerisk. Lat oss demesvis sja korleis Samantha kommenterer skuleinspekteren,

Owen, si oppmoding til elevane om & delta pa lokal dugnad:

«Vi er priviligerede. Vi far alle uddannelse og muligheder i livet, s& vi skylder verden — og is@r vores
lokalomrade — at give noget tilbake. Vi har overskuddet og kraefterne til det. I forlader denne skole
allerede som verdensborgere og kan frit vaelge hvilken vej I vil i livet. Vores naboer har ikke de samme
muligheder.» Owen bliver ved og ved. Er det sig selv han prover at overbevise? (E, s.126)

Samantha trur ikkje pa det Owen seier. For Samantha kan ikkje uttrykk for ei velmeint
handling berre vere velmeint: «Alt er lort. Vi skal redde verden mens vi kerer pa forste
klasse. Er vi gode mennesker, hvis vi bygger den bro? Pis» (E, s.127). Som vi her ser lengtar
Samantha etter ei ektheit bak kvardagsleg framferd, og undergraver som folgje av dette
kriteria vi 1 daglegspréket har for ’velmeinte handlingar’. Her liknar Samantha sine
konklusjonar pé dei Said ferer fram i Orientalismen (1978).

Men skal vi kalle hennar lingvistiske skepsis altomfattande? Etter mi meining verker
Samantha si mistru til spréket & vere kontekstuelt vilkarsbunden. Samantha liter ikkje pa (det
verbale og kroppslege) spraket si evne til 4 tale sant innanfor romanens univers. Men gjer var
forteljar sjolv noko for at spraket skal opplevast meir sant? Som vi har sett held Samantha
strategisk tilbake pa informasjon om sitt indre for andre romanpersonar. Ein kan slik hevde at
Samantha mistenkjer andre for & gjere nett det ho sjelv forsekjer pa: & bruke spraket til &
kamuflere sitt indre. Samstundes er ho villig til & vise seg for oss, lesarane. Dette kan etter mi
meining tolkast som at Samantha framleis trur at spraket, i ein eller annan verden utanfor
hennar eigne, faktisk kan fungere oppriktig. Som lesarar gir Samantha oss heve til & slik
bevare var tiltru til spraket. Men gjennom hennar framvising av eit samfunn der spréket
konsekvent blir misbrukt, anten i form av lagn eller som direkte middel til makt, gjer ho oss

ogsé medvitne om at sprakfellesskap fell saman om ein misbrukar det.
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4.2 Fra Kolonisert til kolonist: Sofie

Sjernerne siger, a jeg skal hade danske hippier, falde for en dask fakir, vere agent 007 i Marokko, sulte
i Sudan, smugle guld i kussen, bergves af Idi Amin og bere seks forskellige slags orm i mine onvolde,
hvoraf den sjette er noget helt serligt (R, s.9).

I den fyrste forteljinga i Revolution, «Punk Afrique», opnar forteljaren Sofie med eit frampeik
som kan minne om desse obskure anekdotane Ibsens Peer Gynt (1867) eller Rasmus Hoysand
— 1 Kjartan Flegstads Dalen Portland (1977) — kunne finne pd a fabulere om fra sine
eventyrlege reiser rundt om i verda. Men etterkvart som handlingslepet i forteljinga gar fram,
forstéar vi at hennar historie verken er skron eller verkelegheitsfjern. I staden krinsar den rundt
ein djup eksistensiell problematikk, som felgjer hovudpersonen sine erfaringar av a bli avvist
fré fellesskapet i Danmark pa grunnlag av hennar grenlandske etnisitet.

Forteljinga har ein overordna kronologisk struktur, og gar fram fra Sofie blir fedt i 55°
til ho er 23 ar. Men forteljarhandlinga opnast med ei prolepse — frampeiket — og forteljinga
ma slik tolkast & vere fortalt i retrospeksjon. Handlinga har ein firedelt struktur: fyrste del gar
fram pd Grenland, andre del i Danmark, tredje ute i verda og fjerde del tilbake i Danmark.

Forteljinga startar med at Sofie vekst opp pa Grenland med to sestrer, grenlandsk mor
og dansk far. Familien heyrer til overklassen pa Grenland og lev i trdd med eit dansk levevis.
I oppveksten identifiserer Sofie seg som dansk. Nér ho er tolv, startar ho pa kostskule i
Danmark. Her blir ho identifisert som grenlandsk og diskriminert pa bakgrunn av dette. Etter
skulelopet flyttar ho til Kebenhavn. Framleis blir ho avvist av den danske befolkninga, og
Sofie dannar venskap med byens gatemusikantar. Gjennom dei meter ho franskmannen
Jacques. Sofie og Jacques giftar seg, og legg pa reise ut i verda som globetrotterar. Forst
nedover Europa, vidare gjennom Egypt og ned til austkysten av Afrika. P4 eit tidspunkt forlet
Jacques Sofie, for & reise via Uganda til Zaire. Nar Jacques blir meldt forsvunne, bestemmer
Sofie seg 4 reise tilbake til Kebenhavn. Kvelden for ho reiser mater ho Pierre. Familien hans
eig ein Mountain Lodge ved Arusha i Tanzania. Tilbake i Kebenhavn, finn Sofie ut at ho er
gravid med Pierre. Forteljinga avsluttar med at Sofie, seks manadar etter deira son Anton er
fodd, kjeper ein billett til Tanzania for & leve med Pierre.

Tilsynelatande verker dette som ei forteljing om ei jente som far meir til enn det ser ut
til ei stund. Men sa skjer det likevel ei pussig vending. Den koloniserte Sofie likar seg som
kolonist i Tanzania. Vi meter Sofie for ferste gong i Eksil. Den merksame lesaren, har difor
allereie ved starten av forteljinga danna seg viss kjennskap til Sofie. Her lerer vi at Sofie og

Pierre bur saman pad Mountain Lodgen, og driftar denne gjennom ulike turisttilbod. Vi far
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ogsé vite at Pierre er broren til Mick, som er forteljar i den siste forteljinga i Revolution,
«Nyumba ya Mungu», og som elles er framtredande bade i Eksil og Liberty. Til Christian i
Liberty gir ho folgjande samanliknande vurdering av sin fortidige og noverande livssituasjon:
«[o]g nu er jeg kolonist — det er meget bedre end at vere kolonisert» (L, s.474). Kvifor kjem
Sofie med ein slik pastand? Og ved forteljinga sin slutt, kvifor forlét ho eigentleg Danmark?
Gjennom trilogien tilbyr Sofie lesaren hennar erfaring frd det (post)koloniale, der ho pé eit
tidspunkt er kolonisert i Danmark og i det neste kolonist i Tanzania. Dermed er det ogsé
interessant & sporje: Kva far Sofie til & velje livet som kolonist? Vil ho ikkje vere ’splitta’
mellom grenlandsk og dansk lenger?

Eg merkar meg at det er fi i resepsjonen som viser noko sarskilt interesse for Sofie.
Og kvifor det? Kan det vere at Ejersbo med Sofie si forteljing vekker eit ubehag hos den
danske lesar? At han rokkar ved noko som angér oss? Ein som kommenterer dette eksplisitt er
Lill-Ann Korber, som loftar fram Sofie si forteljing som innehavar av ein viktig funksjon i
trilogien. Ho papeiker at «[Sofie] formulerer med glimt i gjet kort og klart, hvad der igjen og
igen bliver kreevet af representanter for poskoloniale studier i Skandinavien: nemlig behovet
for at reflektere over de skandinaviske lande i forbindelse med kolonialisme og
postkolonialisme» (Korber, 2011, s.78). I mi lesing skal eg ta fatt i denne merknaden, og vise
korleis Sofie nermast tvingar lesaren til erkjenning av skandinaviske lands forbindelse med

kolonialisme og postkolonialisme; vdr forbindelse med andre ord.

4.2.1 A bli initiert inn i ei dansk livsform pa Grenland

I det fyrste kapittelet av «Punk Afrique», slar det meg at Sofie har ein umateleg trong etter &
formidle til lesaren at ho kjem fra ein heim heyrande til den danske overklassen pa Grenland.
Nér Sofie starter si historie, er hendingane ho fortel om frd sitt liv tilbakelagte. Det er difor
interessant a leggje merke til korleis Sofie formidlar si livshistorie, og slik undersekje kva
som er hennar intensjonar med talehandlinga. Ho opnar med & framfore ei form for personlig
presentasjon: «Jeg hedder Sofie Naasunnguaq Petersen og bliver fedt i Upernavik,
Nordgrenland, i 1955. Min mor er grenlandsk, og min far er dansk» (R, s.9). Etter denne reint
informative introduksjonen, felgjer eit meir hovmodig framlegg av saksforholda pa Grenland.
Ved bruk av parallellistisk setningsoppbygging, sosiale markerar og retoriske grep — som a
veksle mellom forste- og tredjeperson pronomen — set Sofie opp ein dikotomi mellom hennar
familie sitt danske levevis og gronlendarane sitt.

Vi bor i et godt hus med centralvarme og strom og flere rum. Gronlenderne bor i sma trehuse, som
bliver bygget til dem. De lever i é trum, og alle sover i den samme seng, og de har utrolig mange bern.
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Mange mennesker lever rigtigt dérligt. Alkoholforbruget er astronomisk. Der er ned og elendighed.
Men vi er overklassen (R, s.9).

Sofie hayrer til i eit fellesskap, men riktig nok ikkje av kva som helst slags sort: «Men vi er
overklassen» (R, s.9, mi utheving). Dei ulike materielle kira vil 1 seg sjolv kunne gjere oss
forstatt med at ho pa sett og vis skil seg fra gronlendarane. Men Sofie har eit sterkt behov for
a overbevise om, og difor ogsd understreke, kor ulike dei er. Gjennom den sidestillande
anordninga av familien hennar og grenlendarane, oppnar Sofie & framheve kontrastane
mellom dei. Ho gar vidare inn for & intensivere lesarens inntrykk, ved & bruke forsterkande
(«utroligy», «astronomisk») og negativ ladde («ned», «elendighed») adjektiv. Eit liknande
forsek pa a distansere seg frad grenlendarane, viser Sofie i det ho utleverer si slektshistorie.
Hennar mor er gronlandsk, «s& grenlandsk, at begge hendes foraldre er gronlandsk-talende»
(R, s.11). Sofie relaterer det & vere gronlandsk til kor godt ein meistrar spraket. Vidare kan vi
tenkje oss at Sofie har i tankane at morsmal avgjer kva etnisk gruppe ein heyrer til. Og
dermed ogsd at det & ha grenlandsk som morsmal blir eit kriterium for & kalle nokon

gronlendar. Men i det ho har opplyst om dette skjer det plutseleg eit bratt emneskifte.

Men der var en nordmand i min morfars familie og en tysker i min mormors. En gren av min mors
familie har dansk blod tilbage til fra 1775. Min morfar er faktisk blagjet, og min mormor har krellet hir
— det har gronlenderne ikke, sa der har varet en del hvid blod indover (R, s.11)

I eit fluks gér ho frd & snakke om si grenlandsktalande morsside til & snakke om sine gener.
Og likeins frd & innremme at familien hennar har grenlandsk opphav til & forseksvis erodere
denne informasjonen. Ved bruk av ord som «men» og «faktisk» underminerer Sofie sitt eige
gronlandske arveanlegg. Samstundes slar ho fast — ved & vise til ulike familiemedlemer fra
Tyskland og Skandinavia — at hennar familie har andre etnisk-genetiske koplingar, som
narmast utvatnar hennar grenlandske. Vi kan undre oss over kor denne iveren etter a avvise
tilknytinga til si grenlandsk ett kjem frd. Kva er bakanforliggande? Og kva er formalet med
denne talehandlinga? Kvifor er Sofie s& oppteken av & overbevise lesaren om at ho er dansk? I
Cavell sitt filosofiske arbeid vil han minne oss om at ytringar alltid er talte, av eit menneske, i
ei bestemt livsform, og med bestemte intensjonar. S& kva livsform taler Sofie utifrd, og
korleis kan dette gjere hennar intensjonar meir forstaelege for oss?

Nér vi som barn utforskar og gjer oss kjende med verda, gjer vi dette parallelt med at
vi leerer spraket; bade korleis vi ytrar oss og kva vére ytringar signaliserer. Men dette kjem
ikkje utelukkande av at vi namngir gjenstandar eller forklarar tydinga av ord og gjenstandar.

Om eit born som demesvis veks opp i ein religios familie, er det ikkje slik at forelderen berre
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leerer borna sine kva religion er eller betyr. Gjennom sine ulike métar & vere religigse pa,
initierer foreldra borna inn i ei religigs livsform. I oppsedinga inviterer vi born inn i var verd,
var vaeremate, hevdar Cavell: «I will say: We initiate them, into the relevant forms of life held
in language and gathered around the objects and persons of our world» (Cavell, 1979, s.178).
Sa kva slags verd, kva «relevent forms of life held in language» er det Sofie er initiert inn i
under sin oppvekst pa Grenland?

Sofie fortel at ho som barn vart initiert inn i ei dansk livsform: «vi lever pa dansk og
taler dansk derhjemme» (R, s.9). Heime veks ho opp med dansk som morsmaél. Sjelv om ho
forsekjer 4 lere seg greonlandsk, mestrer ho aldri spriket. Nar grenlendarane stiller ho
speorsmal, blir svara hennar mottekne med latter, fordi dei er fullstendig vrange og gir ikkje
meining. Sofie deler med andre ord ikkje grenlendarane sitt verbalsprak. Felgjene blir at ho
knytter sterkare band til far sin. Men ogsé i sine gestar skil ho seg ut. Hennar veremate er
karakteristisk for danskane pa Grenland. Mora, blir Sofie fortalt, har alltid hatt «sociale
ambitioner» (R, s.11). Sjelv om ho er ei utdanna kvinne, har Sofie si mor klare preferansar for
hypergami. Som ung frykta ho & ende i den lage sosiogkonomiske klassen til gronlendarane.
«Hun skulle i hvert fald ikke vere en fattig gronlender med en man der drak» (R, s.11). I
staden giftar ho seg oppover i klasse med Sofie sin danske far. I heimen blir Sofie og sestrene
oppdratt i den vereméten som samsvarar med eit slikt overklasseliv. «Vi skal sidde pant og
tale ordentligt og samle benene og blive gode husmadre» (R, s.11). Sjelv om Sofie har eit
utsjdand lik grenlendarane rundt ho, er hennar mate & oppfere seg pa, hennar méte a leve pa,
fundamentalt ulik deira. Medan Sofie og familien kosar seg i stova og heyrer pé radio, trekk
mora sine grenlandske venninner til kjokkenet nar dei kjem péd besek — for dei trivast ikkje i
stova. Pa kjokkenet et dei gronlandsk mat og hyggjer seg. Sofie sin far sit pa si side i stova og
gir uttrykk for at maten stinkar. Hans negative reaksjonar pé grenlandsk kultur og
handlemenster verker likeins inn pé Sofie, sjglv om ho ogsa tidvis et denne maten.

Tidlegare gjorde eg eit poeng ut av korleis Sofie retorisk gjekk fram for & forsikre
lesaren om at ho var dansk og ikkje grenlandsk. Eg stilte ogsa spersmél om kvifor Sofie var si
frenetisk oppteken av dette. Ein episode frd barndommen kan kanskje gi oss ein ekstra
peikepinn pa dette. Det startar med at Sofie har fatt seg ei gronlandsk venninne som heiter
Uvalu. Om ettermiddagane kjem Uvalu pa besgk til Sofie og dei leikar. Men ein ettermiddag
kjem hennar far heimom, og ser Uvalu pd rommet til Sofie. Det han ser driv fram rykningar i
han, og Sofie ensar at det er noko unormalt ved farens oppforsel: «Hvad var der galt?»,
tenkjer ho (R, s.10). Seinare pa dagen kallar faren ho inn pa stova og gir ho beskjed om a

ikkje bringe gronlandske barn med seg heim. Sjolv om han seier arsaka er at dei kan bli triste
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av a sjd Sofie og familien sin velstand, merkar Sofie at det her er noko som skurrar. Ho
tenkjer monumentant at dette kan ikkje vere det han faktisk meiner. «Jeg siger ikke mer, men
jeg synes det er meget merkeligt. Méske synes han ikke de er fine nok» (R, s.10-11).

Déa Cavell sette seg til & skrive sitt fyrste filosofiske essay, «Must we mean what we
say?» var det nettopp for & minne om at meining ikkje ligg i ord sjelv, men i den bestemte
bruken av ord. Dette bringer han til konklusjonen at «[w]e are, therefore, exactly as
responsible for the specific implications of our utturance as we are for their explicit facutal
claims» (Cavell, 2002, s.11). Sofie tek seg i & tenkje at faren impliserer at gronlendarane ikkje
er fine nok til & kome pé besgk, sjolv om dette ikkje er det han eksplisitt uttalar. Maten faren
snakkar om grenlendarane har sterk innverknad pa kva Sofie vurderer gronlendarane for &
vere. Faren til Sofie er slik ikkje berre ansvarleg for & ytre seg diskriminerande overfor
gronlendarane, men ogsa for at han inviterer Sofie til & tenkje smaleg om dei. Vil dette seie at
Sofie fortrenger morsarven? At ho vil bli likare faren som er kolonist?

Religios, dansk eller gronlandsk er ikkje noko vi er fedt som, men noko vi blir, ville
Cavell sagt. Gjennom Sofie si skildring av oppveksten pa Grenland, er det ein liknande
argumentasjon Ejersbo ferer fram. Gjennom 4 bli initiert inn i eit dansk levevis, oppfattar
Sofie seg som hegyrande til det danske fellesskapet pd Grenland. I oppveksten vert Sofie sine
kriterier for nasjonal identitet bestemt av kva kulturelle praksisar ho tek del i, og som vi har
sett speler ikkje etniske markerar ei betydeleg rolle for hennar identifikasjon. P4 Grenland
kan menneske ha lik utsjanad, men utsjdnad er ikkje kriterium for ’grenlandsk’ eller ’dansk’.
Det er det sosiogkonomiske og kulturelle praksisar som avgjer. Men er Sofie sine kriterier for
’dansk’ og ’grenlandsk’ allmenne kriterier? Nér vi 1 no skal g& narmare inn pd Sofie sine
erfaringar fra Danmark, skal vi sjé at Sofie sine kriterier blir utfordra av danskane sine. Eg vil
argumentere for at Sofie utviklar ei form for passiv skeptisisme i Danmark. Dette som folgje
av at hennar kriterier for & kalle seg *dansk’ blir avvist og at danskane har negative kriterier

for "grenlandsk’.

4.2.2 Diskriminering og sjeleblindheit i Danmark

Néar Sofie er tolv ar startar ho pa Sejrgérdskolen i Tellese, Danmark. Her opplever ho for
fyrste gong & bli offer for etnisk diskriminering. Ein eldre gut grip tak i kinna hennar og kjem
med péstand om at ein kan sja ho har ete selkjott. Hendinga driv fram kompleksa hos Sofie,
ho tek seg raskt til toalettet, der ho betraktar sin eigen utsjdand medan ho gret av sjokk og
heilskaking. T spegelen ser ho sine runde kinn og det svarte, glatte héret som rammar inn

ansiktet. Desse granlandske trekka var i barndommen ikkje bestemmande for hennar identitet.
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Hennar atferd og ekonomiske vilkar var kriteria som pa Grenland gjorde at ho vart identifisert
som dansk: «Men jeg snakker dansk og har levet pa dansk pad Grenland» (R, s.13). Ho stiller
seg her uforstaeleg til identifikasjonen med grenlendarane, og hentar fram sine eigne kriterier
for a kalle seg dansk. Sofie sekjer igjen & fa kontakt, denne gongen med ei dansk jente.
Responsen ho no far er endd meir sarande: «I er simpelthen sd ulekre» (R, s.13). Uansett kva
Sofie hadde svart, kan vi tenkje oss at hennar ord ikkje hadde hatt store verknaden pa
medelevane. Sjolv om kriterier ofte er delte, er Wittgenstein og Cavell raske & minne om at
«others might not agree, that a given person or group (a "tribe’’) might not share our criteria»
(Cavell, 1978, s.18). Danskane delar ikkje Sofie sine kriterier for ’dansk’. Som tilflyttar fra
Grenland er ho i mindretal, noko som gjer at hennar kriterier star svakare stilt enn danskane
sine. Sofie erkjenner dette, men kva konsekvensar far denne erfaringa for var forteljar?

P& Grenland har Sofie erfart at det er sprak og handlingar som avgjer kven ho er og
kven ho deler fellesskap med. Der var det ikkje hennar utsjdand som bestemte hennar
fellesskap, men hennar mate & vere p4, leve pa. P4 Gronland kan vi difor seie at Sofie ikkje
hadde sarlege vanskar med & kjenne seg samstemt med andre menneske. Gjennom delte
praksisar kunne Sofie lite pa at ho, gjennom sprak og handlingar, kunne gjere seg kjend for og
med menneska kring ho. Men nér Sofie kjem til Danmark far ikkje spraket lenger vere
middelet som bind ho saman med andre. Her blir hennar kropp og etniske markerar gjort til
fengsel for hennar indre. Nar Sofie blir avvist eller ikkje lytta til av danskane, medferer ikkje
dette at ho nedvendigvis mistar si stemme, men at hennar stemme ikkje lenger far ha ein
betydingsfull funksjon. Ettersom at hennar ytringar ikkje har noko verdi for andre, og derav
ikkje verker inn pa andre, speler det ikkje lenger noko rolle om Sofie taler eller ikkje. For om
hennar ord ikkje vekker noko reaksjon hos andre, kunne ho likegodt vore taus.

I Danmark blir Sofie sért innforstatt med at det & gjere seg sjolv kjend for andre ikkje
berre krev noko av ho, men ogsa ei vilje fra dei ho ynskjer a bli kjend med. Vi lerer & kjenne
andre og dei lerer 4 kjenne oss, ved at vi aksepterer andre sine ord og handlingar som lik vare
eigne. Cavell skriv demesvis at «”Teaching” here would mean something like ”showing them
what we say and do”, and “accepting what they say and do as what we say and do” » (Cavell,
1979, s.178). Nér Sofie sin utsjdand blir stigmatisert i Danmark, far ikkje hennar sprak og
handlingar lenger fungere. Danskane aksepterer ikkje hennar ord og handlingar som like deira
eigne. Slik blir Sofie fratatt heove til 4 dele deira felles livsform. Nar Sofie opplever & bli
frateken kriteria ho har for & identifisere seg som dansk, begynner ho & tvile pa sin eigen
eksistens. Ho kan ikkje lenger hevde seg sjolv innanfor samfunnets kriterier, og ender difor

med & forkaste kriteria i daglegspraket.
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«Det menneskelige legemet er det beste bildet pd den menneskelige sjel», skriv
Wittgenstein (FU, s.209). Men kroppen i seg sjolv er ikkje den menneskelege sjela. Det er
gjennom kroppen eit menneske kan gi uttrykk for sitt indre. I Danmark opplever Sofie korleis
kroppen hennar blir eit bilete pa hennar indre. Problemet er berre at det ikkje er hennar
kroppslege uttrykk som blir gjeldande, men hennar utsjdand. I Danmark blir ikkje Sofie sine
uttrykk bilete pa hennar sjel. I staden blir ho redusert til & berre vere ein (grenlandsk) kropp.
Denne erfaringa gjer at Sofie ikkje lenger trur at ho kan dele fellesskap med danskane. Det
fyrste skulearet gaymer ho seg og bruker all si fritid pa & spele piano. Sjelv om Sofie har gitt
opp hépet pa kvardagsleg kommunikasjon, ser ho seg neydd til & hevde sin eksistens. «Efter
noget tid kommer jeg du af min isolation. Jeg har fundet et forsvar, som er en ekstrem
arrogance: Jeg forer mig med vardighed — kulde, meget rank ryg og nasen i sky. Venlig og
saglig, men utilnermelig» (R, s.13-14). Sjelv om Sofie trer ut av sitt isolat frd omgjevnadane,
brukar ho sitt indre asyl som ein sjglvhevdande mekanisme. Slik vil ho vise seg uavhengig av
fellesskapet, og sekjer ikkje lenger stadfesting gjennom samfunnet sine kriterier. Ho sekjer
vennskap hos andre danske elevar, som likt ho er vakse opp 1 utlandet. Slik kan ho dyrke og
halde fast pa sine eigne kriterier for ’danske’. «Vi har noget tilfeelles, fordi vi er vokset op
vaek fra Danmark, selv om vi er danskere» (R, s.14).

Etter uteksamineringa fra kostskulen flyttar Sofie til Kebenhavn. Der er det ikkje
nokon som viser statte til Sofie, eller som passar pa at ho har det godt. P4 eit tidspunkt sluttar

ho 4 ete, og ender med & svime av som folgje av svelt:

Det er hele tiden og sa igjen. Og sé& glemmer jeg det faktisk, eller ogsé lader jeg bare vare, og pa et
tidspunkt inde pd arbedje falder jeg bare om, fordi jeg ikke har faet noget at spise i lang tid, og jeg er
narmest i chok, fordi jeg er totalt ensom (R, s.16).

Utan meiningsfull interaksjon med andre menneske, sluttar Sofie gradvis a sja seg sjolv som
eit menneske. Ho sluttar & ete, og det fyrste aret i Kebenhavn lever ho nermast utan noko rot
til verkelegheita: «Jeg har gdet som en zombie i ministeriet hele vinter og sovet enormt
meget» (R, s.17). Av danskane far ho heller ingen stadfesting pa at ho er eit menneske med
eigenverdi. Ho blir kasta ut av leilegheita ho leiger, fordi huseigaren vekker mistanke om
hennar grenlandske opphav. «”’Du fortalte mig, at du er dansker. Men du ser markelig du. Du
er ikke en rigtig dansker.”» (R, s.15). Likt som elevane pa kostskulen, viser hennar huseigar &
gjere utsjdande til kriterium for nasjonal identitet.

I Samantha si lesing viste eg til Cavell sin artikkel «Knowing and acknowledging»

(2002), der han snakkar om skeptikarens sgk etter sikker viten. Fordi der i spraket ikkje finst
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kriterier som skil sanning fra legn, kan vi ikkje alltid finne fram til ei sanning bak ord. I
staden ma vi lite pa andre sine ord og handlingar, stole pé kriteria vi har i daglegspriket. Véart
forhold til andre er ikkje basert pd viten, hevdar Cavell, men pé tillit. Skeptikaren avviser
andre sine ord og handlingar, sa lenge dei ikkje kan tilby sikker viten om at deira uttrykk
stemmer. Pa slik mate ma vi ta danskane Sofie meter, som huseigaren, for a vere skeptikarar.
For sjelv om Sofie snakkar dansk og opptrer relativt likt dei, vil ikkje danskane tru Sofie med
mindre ho kan bevise at ho er dansk. S& vi ma sperje: Kvifor er danskane si skeptiske til
Sofie? Kvifor vil dei ikkje anerkjenne hennar uttrykk og stole pa hennar ord og handlingar?
Maten danskane behandlar Sofie pa, minner meg om Cavell sin slaveeigar, som hevdar
han ikkje ser eller behandlar sine slavar som menneske. Men som Cavell minner oss om, viser
slaveeigaren gjennom sine handlingar at det nettopp er eit menneske han behandlar dei som.
«Everything in his relation to his slaves shows that he treats them more or less human — his
humiliation of them, his disappointments, his jealousies, his fears, his punishments, his
attachments....» (Cavell, 1979, s.376). Dette er matar vi hovudsakleg responderer til
menneske pa. Men slaveeigaren viser at han ikkje ser slavane som fullstendig menneskelege. I
staden ser han dei som annleis: «He means, indefinitely, that slaves are different, primarily
different from him, secondarily perhaps different from you and me» (Cavell, 1979, s.376).
Nér huseigaren til Sofie ikkje vil ha ho buande i leilegheita si, er det fordi ho ikkje er
«rigtig danske» (R, s.15). Men her kan vi knyte nar relasjon mellom ’dansk’ og *menneske’.
Om Sofie ikkje er skikkelig dansk, er ho heller ikkje skikkelig menneske. Ho blir eit
menneske sekundert danskane. Sofie vert ein dag kjend med ein gatemusikant, som bringer
ho inn i eit fellesskap med hippiar. I dette miljoet opplever Sofie toleranse. Men ogsa danske
hippiar ber med seg bilete pa grenlendarar som mindre menneskelege enn andre. I timesvis
kan ho prate med dei om menneskets likeverd. Men i det ho fortel at ho er grenlandsk, blir ho
vendt ryggen til, avvist og audmjuka. Denne gjentakande erfaringa av & bli audmjuka pa
grunnlag av grenlandske gener, medferer at Sofie gradvis utviklar seg til passiv skeptikar.
Ikkje berre tvilar ho pa om danskane kan forstd ho, men om dei i det heile kan kjenne att eit
menneske 1 ho: «De kan ikke se, at der er et menneske inde i mig, nér jeg kommer fra
Gronland» (R, s.18). Her meiner ikkje Sofie at danskane ser ho som noko anna enn eit
menneske. Ho uttrykkjer frustrasjon over danskane si manglande vilje til & sja ho som ein
person med kjensler og behov like deira eigne. Cavell kallar dette for «soul-blindness» eller
sjeleblindheit. Og det er nettopp danskane si manglande evne til & sjé at Sofie har ei sje/, ho

frustrerer seg over nar ho hevdar dei ikkje ser eit menneske i ho.
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Avvisinga av Sofie si sjel, er ei avvising av ho som menneske. Og det som skil
menneske fra andre levande organismar, er det menneskelege spraket. «Selv hvis en love
kunne tale, ville vi ikke forsta den» (FU, s.253), skriv Wittgenstein. Vi vil ikkje forsta ei love
sitt sprak om den talte, fordi lever si livsform skil seg fundamentalt frd den menneskelege
maéten a leve pd. Nar Sofie si stemme, hennar menneskelege stemme, ikkje blir akseptert, blir
dette eit trugsmél mot ho som menneske. Fordi det & tale er ein del av det & vere menneske.
Sofie blir innforstitt med at ho i selskap med danskar i Danmark, ikkje vil ha ei stemme som

blir akseptert som lik deira.

4.2.3 A sja seg som kvit i Afrika

Som vi har sett, opplever Sofie & bli friteken bade sitt menneskeverd og si stemme i
Danmark. Sofie og danskane delar ikkje dei same kriteria for kven som far telle som danske.
Nér Sofie reiser til Afrika, opplever ho derimot at denne problematikken forsvinn, og ho far
omskape sin identitet. No er ho europear. Eller kanskje kan vi seie at ho no er blitt som faren,
kolonist? I Afrika blir skilje mellom svarte og kvite sa markante at hennar grenlandske trekk
blir ubetydelege. «Men folk kan bare se, at jeg er hvid — hvor irriterende» (R, s.40). Kvifor
finn Sofie dette irriterande? Eller kanskje vi ma sperje, finn ho det eigentleg irriterande? Her
meiner eg vi ma lese hennar utsegn, ikkje som frustrasjon, men heller ytra med flir og negd
undertone. I Afrika far Sofie heove til & kjenne samsvar i sin identitet, mellom veremate og
utsjdande. P4 Gronland likna ho pa menneska kring ho, men dei levde fundamentalt ulikt. P&
Gronland vart det hennar levevis som avgjorde kven ho delte fellesskap med. I Danmark er
hennar levemate ikkje eit gjeldande kriterium for at ho fér kalle seg dansk; hennar utsjdand
talar som kriterium for ’grenlandsk’. I Afrika far Sofie oppleve at hennar utsjdande og hennar
levevis begge svarar til’europear’. «De har sadan noget med, at de skal tage reven pa os
europeeere — det er simpelthen deres folkesport nummer ét» (R, .40, mi utheving).

Mot slutten av forteljinga er Sofie tilbake i Danmark. Men eg kan ikkje avslutte
hennar forteljing utan & late andre delar av trilogien hjelpe oss til & sja kor Sofie ender til slutt.
Etter mi meining viser Ejersbo nettopp med Sofie si forteljing kor viktig det er & lese dei tre
bekene som ein samanhengande tekst, ein dialogisk tekst, som Marianne Stidsen kallar det
(Stidsen, 2015, s. 372). Sofie mater vi igjen i Eksil og Liberty. Her blir vi kjend med at Sofie
faktisk reiser tilbake til Tanzania. Gitt at dette skjer etter returen til Danmark, kan vi tenkje
oss at Sofie sin avskjed med Danmark var eit aktivt, bevisst og gjennomtenkt val. Og dette

speler ei sars viktig rolle for refleksjonen Ejersbo legg opp til i heve hennar forteljing. Av mi
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eiga lesarerfaring er der ei rekkje aspekt ved denne avgjersla som er av stor betydning for
erkjenningsprosessen Ejersbo driv sine lesarar inn i.

For det forste viser Sofie sin avgjerd om & forlate Danmark at ho erkjenner at det
danske fellesskapet er harmfullt for hennar eksistens. I staden for & stadfeste ho som eit
individ, med eiga stemme, opplever ho gang pa gang at danskane ho meter gjer forsek pa &
kneble stemma hennar. Danskane tek fra ho kriteria som gjer ho til eit (med)menneske. I forre
underkapittel viste eg korleis danskane, i si sjeleblindheit, reduserte ho, i den forstand at ho
ikkje vart sett pd som eit menneske, slik som dei, men som ein #ype menneske. Sjolv meiner
eg dette viser ei form for forsvarsmekanisme hos danskane, som kan knytast til koloniseringa
av Grenland. Ved a redusere Sofie og andre grenlendarar sitt menneskeverd, kunne dei gjere
Danmark si koloniverksemd pa Grenland forsvarleg og slik halde sin eigne integritet in takt.
Eg er difor einig i Korber sin pastand om at Sofie si forteljing har ein viktig funksjon. For
som lesarar kan vi ikkje tausleggje Sofie, men ma forhalde oss til det ho har a seie. Ejersbo,
gjennom 4 tildele Sofie posisjonen som eg-forteljar, stiller med andre ord krav til lesaren om &
lytte til ho og anerkjenne hennar forteljing.

Cavell hevdar at vi finn ut kven vi er i fellesskap med, ndr vi ser kva respons vére
handlingar produserer hos menneska kring oss (Cavell, 1979, s.27). Om respons uteblir, er
dette signal om at vi rett og slett ikkje er i fellesskap med andre. Det & ha eit sprak, det 4 tale,
er ein del av den mest grunnleggjande livsforma vi kan kalle den menneskelege livsforma. A
ha ei stemme, hevdar Cavell, betyr pa den eine sida at vi tillét oss sjelv & snakke for andre —
ikkje 1 form at vi gjer oss til talerayr for ein eller ei gruppe, slik demesvis advokaten din talar
for deg 1 ei rettssak, men i den forstand at vi talar pa grunnlag av vare delte kriterier for kva vi
kallar smerte eller glede, eller handlingar menneske gjer generelt. «Har jeg uttemt
begrunnelsene [...] Da er jeg tilbgyelig til & si: ”Slik handler jeg bare”», skriv Wittgenstein
(FU, § 217). Vi skildrar vanlegvis ikkje vér livsform, den er naturleg, av varianten «dette er
det vi seier og gjer». Pa den andre sida inneber dette ogsé at vi 1ét andre tale for oss. I Sofie si
forteljing ser vi korleis danskane ho meter pa ingen mate er villig til & erkjenne at Sofie deler
dei same kriteria som dei, og difor heller ikkje er villige til & danne eit slikt kollektivt *vi’ med
Sofie. Dei vil ikkje identifisere seg med ho, hayre ho, tale for ho eller med ho.

I det danske samfunnet har ikkje Sofie moglegheit til & ha ei stemme. Det ho seier
betyr ingenting — ho kunne likevel vore taus eller faktisk stum. Nar Sofie aktivt vel & forlate
Danmark er dette hennar mate & sette i scene sin eigen eksistens som menneske. Hennar val
om & trekkje seg ut av det danske samfunnet, verker pd ein mate som viser at ho faktisk har

vore del av det, trass at hennar medlemskap ikkje vart tillagt ein serleg hog verdi. Vi kan
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ikkje trekkje vart medlemskap med mindre vi faktisk har vore medlem, skriv Cavell (Cavell,
1979, s.27). Sofie sin handlig fér slik ein subversiv karakter. A trekke sitt medlemskap i
samfunnet er berre ei handling menneske kan gjere. Vi vil demesvis ikkje seie at ein katt eller
stein trakk seg ut av samfunnet. Dette er nemleg ei handling vi i daglegspréket berre set i
samanheng med menneskeleg aktivitet. Ved & trekkje seg ut, viser Sofie at ho er eit menneske.
Samstundes viser Sofie seg difor ogsd som eit autonomt menneske, ein som ikkje kan bli
fratatt si stemme eller si menneskelegheit fullstendig.

For det andre demonstrerer Sofie, 1 sitt val om a forlate det danske samfunnet, at ho
ikkje er villig til & bli stdande som offer for andre sin sjeleblindheit. Sofie si handling er etter
mi meining ei svart politisk handling med ein viktig bodskap. Nér ho forlét samfunnet til
fordel for eit samfunn der menneska behandlar ho som medmenneske, viser Sofie at ho nekter
a erkjenne offer-skulding, der det er offeret for rasisme og etnisk diskriminering som skal ta
pa seg ansvaret 4 endre det rasistiske samfunnet dei lever i. Ho viser med dette at danskane si
fysiske og psykiske vald mot ho, ikkje er hennar problem a loyse. Men faktisk deira. Med
dette bringer Ejersbo lesaren til erkjenning at det ikkje pa noko mate er undertrykte dleine
som skal kjempe for ’liberté, égalité, fraternité’”'. Dette er ein kamp som vi alle mé kjempe,
fordi vi alle er menneske. Men dersom det danske samfunnet nektar for at det er behov for ein
slik kamp, dersom dei heller vel a sja vekk, ja, da er dei det Cavell ville kalle for sjeleblinde.

Sofie viser korleis ho ikkje er villig til & leve som eit offer for deira blindheit. I staden
ender ho opp i Tanzania, der ho dannar fellesskap med andre europearar, som tillét ho & sja
seg lik som dei. Her antyder eg at Sofie viser seg som ein moralsk akter. Men forer eg oss da
kanskje ogsa ein smule pd villspor? Vi hugsar jo fra innleiinga av kapittelet at Sofie til slutt
lever som kolonisator. Men korleis kan ho, som sjglv har erfart & vere kolonisert, med glede
velje & g inn 1 denne rolla? Korleis kan ho velje & bli som dei ho sjelv foraktar og som har
forsekt & nedkjempe ho? Eg trur svaret kan liggje i hennar reaksjonar pa diskrimineringa ho
vart utsett for i Danmark. Etter & ha opplevd a leve som undertrykt i Danmark, har Sofie erfart
at ein ma velje mellom & sta over eller under andre menneske. Og fyrstnemnde er klart det
beste utfallet. Det er dette ho hevdar i klartekst til Christian «Og nu er jeg kolonist — det er
meget bedre end at vaere kolonisert» (L, s.474). Sofie ender til slutt opp med & ha ei stemme i
fellesskapet, men fordi ho har erfart at det & ha ei stemme foreset at ein stdr over andre

menneske, ender ho som kolonist 1 Afrika.

*! P4 norsk: *Friheit, likskap, brorskap’
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4.3 «Men det er vanskelig. Jeg er ikke herfra»: Shakila

Den éttande og nest siste forteljinga i Revolution, «O.K. Internationaly», er formidla av
tanzanianske Shakila, som fortel at ho i vaksen alder har flytta til Chicago, der ho som
forstegenerasjonsinnvandrar er tvungen til & kjempe seg til rettar amerikanarar far utlevert ved
fodselen. Handlinga gar fram over om lag ein halv dag, der Shakila blir vitne til ei bilulykke
medan ho keyrer heim fra jobb. I sjokk forlét ho astaden, og vert arrestert av to politimenn —
ein kvit og ein svart — som tek ho inn til avheyr. Under avhegyret blir ho ikkje stilt sparsmal
knytt til ulykka, men til hennar afrikanske opphav, og arsakene til at ho bur i USA. Etter & ha
avlevert store delar av si familiehistorie, blir Shakila sluppen ut av varetekt. Utan bilen, som
star att der ho vart arrestert, ma Shakila ta buss heim. Ho gér pé feil buss. Nar ho stig av har
ho ingen fleire kontantar, sd ho set til & vandre langs greftekanten. Ho blir plukka opp av ei
svart amerikansk kvinne, som tilbyr seg a keyre ho heim. Forteljinga ender med ein samtale i
bilen mellom dei to kvinnene.

Medan Ejersbos tekstar ofte er utprega sceniske og dialogprega, star handlingslepet i
«O.K. International» naermast i skuggen av Shakila sine jamlege innskot av kompletterande
analepser og pausar, der ho reflekterer over sitt liv i Chicago, familien og slekta, og det
amerikanske og tanzanianske samfunnet. Det noko kaotiske preget i forteljinga meiner eg vi
m4i lese i samanheng med at Shakila talar fra ein frustrert tilstand, der ho ikkje lenger veit
korleis ho skal gd fram i livet. Ho fortel i melodramatiske utbrot at ho er einsam, har
vanskeleg for 4 finne noko haldepunkt i livet, og generelt sett er fortapt: «Men det er
vanskelig. Jeg er ikke herfra. Jeg var tanzanianer. Nu svaver jeg i det tomme rumy» (R, s.264).
I desse linjene seier Shakila at ho fer var sikker pa kven ho var, men at ho no opplever sin
situasjon som utfordrande. Ved bruk av metaforar («svaver» og «det tomme rumy) gir ho
uttrykk for at ho ikkje lenger har kontakt med verkelegheita, men narmast lever i vakuum.

Kvinna vi meter i «O.K. International» stér i sterk kontrast til tenaringsjenta Shakila er
i Eksil og Liberty. Her meater vi ho som Samantha og Christian sin medelev og venn pa
kostskulen International School of Moshi i Tanzania. I desse bekene far vi inntrykk av at
Shakila er godt likt av andre elevar, er ein flink student og ei jente som generelt sett har orden
pa livet sitt. Men livet i Chicago har ho vanskelegare for & akseptere. Shakila gir demesvis
uttrykk for frustrasjon over & bli samstilt med svarte amerikanarar: «Det er ubehageligt at
blive sat i bds med dem» (R, s.266). S& kva er det som har brakt Shakila inn i denne tvilande
tilstanden? Kvifor kjem ho med pastanden om at ho svevar i tomt rom? Og kva er arsaka til at

ho ikkje vil bli samstilt med svarte amerikanarar? Sist: Kjem Shakila seg ut av denne tvilen?
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Eg ser ikkje at Shakila blir nemnd noko sarleg i resepsjonen. Sjelv meiner eg ho er
verdt & trekkje fram, synnleggjere og snakke om. Shakila si forteljing er viktig av fleire
arsaker. Ein er at Ejersbo her bringer oss i refleksjon omkring spersmél om innvandring. Han
viser oss at innvandrarar, ein tenkjer lev i ei heilt annan verkelegheit enn oss sjelv, ofte er nett
som oss. Dei har eigne familiar, sosiale nettverk, utdanningar. Og Ejersbo viser skarpsindig i
Shakila si forteljing, korleis eit velfungerande menneske kan erfare ein djup eksistensiell tvil,
ja, krise, nar dei som innvandrar blir flytta fré sitt daglegliv, og sett til & leve under heilt andre
vilkar. Eg kjenner meg att i Shakila si forteljing, den vekker den ubehaglege tanken — kva om
det var meg som vart fratatt alt? Vennar, utdanning, stoltheit? For det andre er forteljinga av
dei fa i trilogien som faktisk har ei positiv ending. Noko som bringer lesaren inn i konkret og

eksplisitt erkjenning av at det er mogleg & forsta kvarandre. Ja, kanskje gir han oss hép?

4.3.1 Fantasien om det fleirkulturelle samfunn som smeltar saman

But there has been also the American dream, the dream of the land in which life should be better and
richer and fuller for every man, with opportunity for each according to his ability or achievement [...] It
it not a dream of motor cars and high wage merely, but a dream of a social order in which each man and
each woman shabll be able to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be
regonized by other for what the are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position
(Adams, 1931, 5.404).

Dette er forteljinga om ’den amerikanske draumen’. Vér tids kanskje mest kjende segn,
munnleg tradert verda over; fra foreldre til barn, fra reisande til fastbuande. Dette er draumen
som driv Eleseus, eldstesonen i Knut Hamsuns Markens Grode (1917), til & stele alle familien
sine sparepengar og forlate det nordlandske bygdesamfunnet til fordel for ei ukjend framtid pa
andre sida av dammen. Det er likeins draumen som har brakt familien til var forteljar, Shakila,
frd Tanzania og Jamaica til storbyen Chicago. Men kvardagen Shakila skisserar, fra sitt nye
liv i USA, minner lite om ’den amerikanske draum’ — meir ei myte enn den faktiske realitet:
« tre et halvt &r har jeg veret i USA og arbejdet pa Universitetshospitalet i Chicago som
laborant, fordi myndighederne ikke ville godkende min medicinske grunduddannelse fra
Cuba» (R, s.264). Hennar yrkeskompetanse blir ikkje anerkjent og Shakila blir tvungen til 4 ta
heile lekjestudie pa nytt. Ho fortel at ho tidleg tok eksamen som laborant, slik at ho kunne
livnaere seg ved sidan av studiane. Men det har vore belastande: «Det har vaert en kaempe
opgave at laese hele legestudiet op igjen ved siden af arbejdet, og det var dyrt at atge
eksamenerne» (R, 5.264).

For Shakila er erfaringa av & ikkje kunne praktisere sitt yrke berre ei av utfordringane

og smertene ho mé sta i som vaksen. Kvardagen med fulltidsstudie og arbeid pa sida, har
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medfort at ho har maétte utsette draumen om familieliv. Nar ho meter sin tanzanianske
ektemann, Albert, pé eit kyrkjemete, snur livet seg. Dei gifter seg og Shakila vert gravid. Men
under fodselen deyr deira forstfedde dotter. Shakila har tydeleg vanskar med a forsone seg
med den traumatiske opplevinga: «Jeg mistede mit barn. Jeg tabte hende ikke, jeg fodte henne
— kvalt i sin egen navlestreng» (R, s.264). Repetisjon av ferste person pronomen, samt den
parataktiske, konstantiverande syntaksen pregar passasjen. Shakila isceneset seg og markerar
klart sitt personlege forhold til innhaldet ho formidlar. Den kortslutta, faktuelle skildringa av
dottera si ded, synleggjer at ho har vanskar for & snakke om barnededen. Behovet for & likevel
dele opplevinga, synest & vere eit forsek pa gjere hendinga verkeleg; ikkje nedvendigvis for
andre, men for ho sjolv.

Dei personlege tapa Shakila har erfart etter ho flytta til USA — at ho mista legelisensen
sin og seinare mista barnet sitt — gjer til at Shakila begynner & tvile pé sin eigen eksistens.
Med klisjéfylde metaforar («svaevernog «det tomme rumy) forsekjer ho a sette ord pa
situasjonen ho finn seg i: «Men det er vanskelig. Jeg er ikke herfra. Jeg var tanzanianer. Nu
svaver jeg i det tomme rumy» (R, s.264). Kontrasten i desse linjene, mellom fortid og notid,
det konkrete («tanzanianer») og det abstrakte («det tomme rumy»), signaliserer at Shakila har
vanskar med & tilpasse seg endringane eksiltilvaere krev av ho. Den retningslause tilstanden ho
gir uttrykk for & leve i — ved & metaforisk skildre sin livssituasjon som eit liv i vakuum —
speglar seg 1 hennar manglande evne til & gjennomfere trivielle, daglegdagse rutinar og
oppgaver. Sarskilt har tilvenninga til amerikansk mat vore utfordrande, og hennar uregulerte
inntak har gjort ho overvektig. Med eit stikk av skuldkjensle bebreider ho seg for sine livsval:
«Er jeg blevet for gammel for bern? Eller er jeg blivet for fed af den amerikanske mad? Jeg er
leege — jeg burde vide bedre» (R, s.264). Shakila har ogsé vanskar med a reint eksplisitt finne
fram i rett retning. Ho sett seg pa ein buss som gér motsett veg av den ho skal og klarer ikkje
a tolke busstabellar for & finne den korrekte: «Jeg studerer busrutens kereplan, som hanger
under en svag pere i busstoppestedet. Jeg kan ikke forsta den» (R, s.276).

Shakila har ikkje lenger kontroll over livet sitt. I teksten viser hennar mangel pa
tryggleik seg i dei mange sperjesetningane. At ho sett spersmalsteikn ved sitt eige levevis, og
rettar kritiske blikk mot seg sjolv, tydar pd at Shakila er usikker. Ho lengtar tilbake til
Tanzania der ho forstod dei kulturelle kodeksane. Ho malar sitt nye liv opp mot det gamle.
Dette viser seg i talehandlinga, som skiftar mellom to tidsplan; eit notidsplan og nostalgiske
tilbakeblikk til Tanzania og Cuba. Hennar livssituasjon er kontrastert i dei to ulike temporale

storleikane, den stabile fortida og kaotiske notida. Den tilbakeskodande aktiviteten synest slik
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a ha ein interessant verknad pa Shakila. Hennar usikre notid provoserer fram minna om
fortida, medan tilbakeblikka forsterkar kjensla av at notida er uklar og uforstaeleg.

Samstundes som Shakila opplever & vere framand i Chicago, fantaserer ho om & bli eitt
med menneska kring ho. I det ho keyrer motorvegen heim fra sjukehuset let Shakila blikket
vandre ut over byen ho lever i. Konturane av byen pakallar skuffelsen av & ikkje kjenne seg
involvert i livet til sine medborgarar: «USA er ikke den store smeltedigel. Vi smelter ikke
sammen» (R, s.265). Shakila sine forventingar til livet i USA, er klart prega av landets
patriotiske og nasjonale identitetskonstitusjon. Metaforen, USA som smeltedigel, har
historiske reter til landets assimileringspolitikk. Hennar frustrasjon over at samfunnet ikkje
blir likare — at dei ulike kulturelle, klassemessige og etniske gruppene ikkje ’smeltar’ saman
og blir eitt — liknar, etter mi meining, skuffelsen som i epistemologien har leda filosofar til
skeptisisme. Nemleg oppdaginga av at var separasjon fra andre, faktum at vi er kroppslege
vesen, utan evne til 4 tre ut av var lekam og inn i symbiose med andre menneske.

Symbiosen Shakila lengtar etter er ein nasjonal og kulturell symbiose. Erkjenninga av
at samliv ikkje er gitt, men krev at vi brukar spréket for & kommunisere med kvarandre,
bringer Shakila inn i ein tvil om ho i det heile kan heyre til blant menneska i USA. Forst og
fremst fordi Shakila har erfart at spraket ikkje fungerer. At ho stadig misforstar daglegspraket
1 USA, og likeins ikkje far vist sitt indre til sine medborgarar. Eg meiner vi kan lese Shakila
sitt ynskje om & bli eitt med andre — fantasien om & smelte saman — som ein fantasi om eit
samfunn der kulturelle praksisar ikkje lagar barrierar for kommunikasjon, der kulturforstaing

er problemfri, og Shakila ikkje vil ha dei kulturelle utfordringane ho har.

4.3.2 Ei konflikt om Kriteria: Kven fir identifisere seg med Afrika?
Under avheyret pa politistasjonen, fortel Shakila at faren hennar vart tilsett som fyrste
tanzanianske professor i gynekologi ved universitetet i Dar es Salaam (R, s.271). Shakila kjem
altsa frd ein hegtstdande familie. Som felgje av ein korrupt avtale mellom faren og ein
cubansk ambassaderen, blir Shakila innskrive pa medisinstudiet pd Cuba. Utdanninga bidrar
til at ho seinare identifiserer seg som ei intellektuell kvinne. I USA opplever ho derimot at
hennar utdanning vert underkjent, hennar sosiale status blir svekka og aktiviteter og oppgaver,
som tidlegare var automatiserte, blir plutseleg vanskelege & gjennomfere. Denne underlegne
posisjonen skapar disharmoni for hennar sjglvbilete, og Shakila utviklar eit behov for at andre
menneske ser arbeidet og smerten ho har matte gjennomgé for & kome seg ut av Tanzania.
Behovet blir altomfattande for Shakila. Ho gjer si forhistorie til eit emblem péa

integritetet sin og ikkje minst identitet som ei hardtarbeidande afrikansk kvinne. Kort tid etter
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ho kom til USA, fekk ho ei mindre stilling pé sjukehuset. For & symbolisere sin framgang i
livet kjopte Shakila seg ein bil og erfarte livet som suksessrik: «Jeg kebte en gammel
Chevrolet og var lykkelig; en tanzaniansk kvinde med egen bil er et Guds mirakel» (R, s.266).
Hennar klassereise var ein realitet, men Shakila hadde behov for & minne andre om at
velstanden ikkje hadde kome av inkje: «Ingen kunne se, at jeg er fra Afrika —
forstegenrationsinvandrer. Men jeg gjorde et nummer du af at fortelle det» (R, 5.266).

«I min slaegt har vi keempet os fremad gennem genrationer», erklerer Shakila for a
understreke at ho pa ingen méte har fatt godene i livet servert (R, s.265). Hennar livssituasjon
erfarer ho slik som stdande i stor kontrast til amerikanske borgarar som blir fedt inn i
privilegia ho sjolv har slitt seg til. Samstundes erkjenner ho at amerikanarar ikkje er ei
homogen samansetting. Situasjonen i Chicago, slik ho skildrar den i forteljinga, viser eit
pluralistisk samfunn som har mislukkast i & samle ulike etniske grupper under ein felles
nasjonal identitet. Resultatet er i staden klare etniske og klassemessige skiljelinjer: «Chicago
er opdelt i omrader: sorte, hvide fattige, rige hvide, latinamerikanere, kinesere — opdelingerne
er skarpere end i Dar es Salaaam» (R, s.265). I dette samfunnsbildet blir kroppen stdande som
ein betydingsfull sosial marker, fordi Shakila opplever at han signaliserer kva
samfunnsgruppe den enkelte hoyrer til. Shakilas misneye med korleis samfunnet let kroppen
fungere som formidlar av personleg historikk og veremate. Sarskilt rasande er ho over at
hudfarge blir kriterium for identifikasjon, noko som har tillate misvisande tolkingar av hennar
private erfaringar. «Jeg er i forkledning — en sort i USA. Alle tror jeg er efterkommer af
slaver, rodfastet i sort amerikansk kultur. De har en fastldst opfattelse af, hvem jeg skal veere.
Sadan vil eg ikke vare» (R, s.265).

I denne passasjen avdekker Shakila for lesaren sin personlege nag overfor det
amerikanske samfunnet sin sprakpraksis, som sett stengslar for at ho kan sette ord pa sin
individualitet. Passasjen vekker, for meg, sarskilt til minne eit poeng Cavell legg fram i
«Must we mean what we say?» (Cavell, 2002, s.23) der han speler vidare pd Kant sitt
kategoriske imperativ og pékallar derifrd noko han omtalar som kategorisk deklarasjon.
Hensikta bak ordspelet, er for Cavell & poengtere at deklarasjonar, altsé skildringar, av korleis
noko skal gjerast eller korleis noko er, fungerer like bestemmande som eksplisitte befalingar
og reglar gjer. Shakila gir i passasjen over uttrykk for noko eg vurderer & vere ein liknande
pastand. Med ein noko melodramatisk overtone, fortel Shakila at «alle» ser pa ho som svart
amerikanar, noko ho ikkje berre opplever som deira oppfatningar av ho, men likeins som
deira forventningar om korleis ho skal/ vere. Hennar mistanke om at samfunnet forsekjer a

bestemme og kontrollere hennar erfaringar, pa bakgrunn av hennar kroppslege situasjon som
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svarthuda, vekker til live skepsis til om hennar private erfaringar i det heile kan bli forstatt,
nar det formidlast i eit sprak som er generaliserande overfor ho og andre svarthuda.

Sentralt 1 Wittgenstein og Cavell sine filosofiske arbeid, star tanken om at kvart ord
har sin eigen grammatikk, og at det er vi sprdkbrukarar som fastset kriteria som bestemmer
korleis vi brukar ordet — kva vi let det bety og kva (eller kven) vi meiner gér under ordet. I
samfunnet Shakila finn seg i, erfarer ho at det & vere etterkommar av slavar, samt & ha ei
tilknyting til svarte amerikanarar sin kultur, blir allment forstatt som del av grammatikken til
’svart person’. Det metafysiske begjeret samfunnet har etter & plassere ho i1 ein kategori
identisk med andre svarte menneske, opplever Shakila som bade avgrensande og feilstilt for
hennar personlegdom. Ho skildrar erfaringa metaforisk («Jeg er i forklaedning») og hevdar at
hudfargen gjer det umogleg for ho & vise sitt eigentlege ’eg’. Hennar svarte hud blir ei
patvinga forkledning, hevdar Shakila, i det ho frustrerer seg over korleis fargen sett stengsel
for at andre kan sjd hennar indre.

Nér Ejersbo let Shakila snakke om menneska kring ho som innehaverar av ein
«fastlast opfattelse» av kven eller korleis ho som svarthuda skal vere, gir han etter mi meining
utmerka fylde og ei meiningsfull kontekstuell ramme for Wittgenstein sin filosofiske pastand i
FU, som lyder slik at «Et bilde holdt oss fanget. Og vi slapp ikke ut av det, for det 14 i spraket
vart, og det virket som spraket bare gjentok det for oss, ubennherligy (FU, §115). Med «O.K.
Internationaly» viser Ejersbo kor skarpt denne pastanden skjerer igjennom vart forhold til
spréket. For Shakila ligg der nettopp i spraket eit fastlast bilde av kven ho, som svart kvinne i
USA, skal vere. Opplevinga av at bildet er misvisande, gjer at ho oppfattar spraket som
ueigna til & gripe hennar erfaringar, og dermed ogsé ubrukeleg som medium for & kunne gjere
ho sjelv kjend for andre. Ved & late Shakila papeike dette, foreslar Ejersbo samstundes for
lesaren, at det 4 vere etterkommar av slave ikkje heyrer til grammatikken til ’svart
amerikanar’, eller ’svart person’ per se. Sjolv om samfunnet i forteljinga lagar eit misvisande
bilde av ho, er Ejersbo oppteken av & forhindre at lesaren skal dele denne essensialistiske,
stereotypiske tenkinga av individet generelt, og 1 det gjeldande tilfellet, Shakila spesielt.

Men nar dette er sagt, kvifor finn Shakila identifikasjonen med svarte amerikanarar sa
problematisk? Ved & la vér protagonist kome med retrospektive innskot, der ho fortel om si
fyrste tid i USA, gir Ejersbo oss ein peikepinn pa at denne tida har vore avgjerande for den
skeptiske haldninga Shakila viser overfor svarte amerikanarar. I eit serskilt interessant
tilbakeblikk minnast ho sitt fyrste kyrkjemate i USA: «Da jeg kom fra Cuba, besggte jeg en
sort kirke i Chicago; fyldt med slavesjele, der krevde serbehandling, fordi deres fjerne

forfeerdre fik et dérlig liv. Sorte amerikanere tror, at verden skylder dem velstand, som et
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plaster pd séret» (R, s.265). I dette metet knytta Shakila svarte amerikanarar sine
smerteuttrykk til USA sin historiske, tilbakelagte slavehandel. Etter mi meining er Shakila litt
raskt konkluderande her, konklusjonen har tydeleg ikkje blitt korrigert av andre kring ho. I
historia si notid, over tre ar seinare, meiner ho framleis at deira smerte er knytt til behandlinga
av deira forfedre, og ikkje til behandlinga av dei. Kanskje er det fordi ho synest der er
grunnleggjande skilnadar mellom hennar eigne og svarte amerikanarar sine rettar og livsvilkér
i det daglegdagse, at ho ikkje vil anerkjenne deira krav om betre behandling fra samfunnet?
Sjelv har ho matte streve for & kome seg til USA og ho méd kjempe for rettar svarte
amerikanarar kan ta for gitt. For Shakila er anerkjenninga av hennar families historie av den
grunn s@rdeles viktig. Familien si stoltheit oppfattar ho derimot vert underminert og utviska
nar ho samstillast med svarte amerikanarar, som ikkje har ofra det hennar slekt har: «De kom
vak fra Afrika og har over 125 érs forsprang som frie mennesker i USA. De blev fodt med et
udgangspunkt, jeg har brugt hele mit liv pa at opna» (R, s.266).

Behovet for & understreke si bakgrunnshistorie, les eg i samanheng med Shakila si
oppleving av at hennar erfaringar gjer ho meir passa for & kalle seg afrikansk, enn svarte
amerikanarar, som, slik ho ser det, ikkje har noko direkte tilknyting til kontinentet. Shakila
hegnar sin eigen posisjon overfor deira, og opplever det som pinleg & bli samstilt med dei:
«De sorte amerikanere kalder sig afrikansk-amerikanere. De er ikke afrikanere. Jeg er. De
bruger fortiden som en sutteklud; raber, at de er blevet snydt. Det er ubehagelig at blive sat i
bas med dem» (R, s.266). Vi kan her sjé at Shakila opplever ei konflikt i heve eigne og svarte
amerikanarar sine kriterier for 4 kalle seg ’afrikansk-amerikansk’. For Shakila er det eit
kriterium at ein har opplevd a leve i Afrika; at ein har erfart kor vanskeleg det er 4 kome seg
fré eit prekeert liv pa det afrikanske kontinentet til USA, kor ein ma kjempe seg til dei same
rettane som innfedde. Med andre ord stir den konkrete erfaring som fullstendig avgjerande
for Shakila. Ho kan likne pd samtalepartnaren i Wittgensteins /U, som i forsek pa & forsvare
det unike ved seg sjolv, slar seg pd brystet og konstaterer at «men den annen kan i hvertfall
ikke ha DENNE smerten!» (FU, §253). Shakila framforer neermast ein liknande aktivitet i det
ho pépeiker at «De er ikke afrikanere. Jeg er» (R, s.266).

Ein foresetnad for at vi kan kommunisere i spriket, hevdar Cavell, er at vi deler
kriterier for identifikasjon, eller neermare bestemt ei viss semje i at noko er det vi kallar det
for. I mete med svarte amerikanarar opplever Shakila pa si side, at ho ikkje deler deira
kriterier for kva ein kallar afrikansk-amerikansk. For & verne om sin eiga identitet som
afrikansk innvandrar ynskjer ho, stikk i strid med Cavell, & understreke si usemje i hove

kriteria samfunnet har skapt for nemninga. Som felgje av erfaringa av at hennar spraklege
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kriterier ikkje samsvarar med samfunnet sine, opplever Shakila spraket som framandgjort fra
hennar eiga verkelegheit. Shakila verker & vere skuffa over at samfunnet i det heile har noko
generelle etniske fellesnemnarar for svarte menneske. Gapet mellom samfunnet si sprakfering
og hennar eigne personlege erfaringar blir s stort at Shakila ikkje trur at spraket kan formidle
hennar sareigne livserfaringar som afrikansk innvandrar i USA.

Slik eg les Shakila, synest hennar forstding av sprék a berre & romme den informative
funksjonen til spraket. Men gjennom livet i USA, erfarar Shakila at spréket ikkje evner a
formidle informasjon. I metet med afroamerikanarar, som identifiserer seg med ho, ser
Shakila pa dette som deira si manglande innsikt i deira ulike bakgrunnshistorier; og ikkje som
ein appell til fellesskap. Ved & soke tilflukt i det tanzanianske kyrkjesamfunnet, kan Shakila
sikre seg sikker viten om at dei ho kommuniserer med forstar kunnskapen ho ynskjer & dele.
Nar Shakila kjenner seg aleine, oppfattar eg dette som knytt til hennar snevre sprakforstiing.
Ettersom at spriket berre formidlar informasjon, gjer Shakila seg blind pa tilfella der andre
sin respons er uttrykk for sympati eller stotte — og ikkje uttrykk for sikker viten. Dette viser to
sentrale sprakforstaingar hos Shakila. (1) Spraket er berre meiningsfullt dersom erfaringane
ein formidlar er delt av eins kommunikasjonspartnarar. (2) Spraket fungerer hovudsakleg som
informasjonsoverforing. I det folgjande skal eg g& n@rmare inn pd samtalen mellom Shakila
og den afroamerikanske kvinna, Sheona. Ein samtale som, etter mi meining, bringer Shakila
til ei forsoning med spraket, og slik ogsd opnar rom for at Shakila, etter forteljinga sin slutt,

kan tre ut av einsemda ho erfarer i USA.

4.3.3 Shakila si forvandling og tilbakevending til daglegspréiket

I det Shakila startar si forteljing har ho, som vi har sett, avskrive daglegspraket og tvilar pa
om ho kan heyre til i USA. Eksiltilvaere har gjort at Shakila ikkje lenger opplever dagleglivet
eller samliv med menneska rundt seg som fungerande. Ikkje minst forer dette med seg at ho
kjenner seg frateken konteksten der spraket fungerer meiningsfullt. I staden lever ho na@rmast
i vakuum — ein tilstand der ho er fullstendig utan haldepunkt eller forankring til dagleglivet.
For a ikkje fortape seg heilt, held Shakila fast pa si fortid. Gjennom det tanzanianske
kyrkjesamfunnet i Chicago, kan Shakila unngd forseket pa & danne fellesskap med
amerikanarar. Gjennom & leve ut det tanzanianske leveviset i USA, har Shakila ikkje
fullstendig akseptert at fortid er fortid. Men nar forteljinga ender har Ejersbo gitt oss enkelte
signal om at Shakila denne dagen gér gjennom ei forvandling, og sluttvis erkjenner sitt nye liv
1 USA. Eg meiner Shakila si forvandling, frd skepsis til forsoning, saerskilt utlgysast av to

hendingar i forteljinga. Den startar under avheyret pa politistasjonen og blir fullkomen i
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samtalen mellom Shakila og Sheona, den afroamerikanske kvinna som pa slutten av
forteljinga tilbyr seg a kayre Shakila heim. Difor vil eg hevde at Shakila si forvandling skjer i
samtalen. Dette er interessant, for Shakila er ei av Ejersbo sine fi forteljarar som far oppleve
at spréket bringer ho tilbake til fellesskapet med andre menneske.

Avhgyret Shakila blir sett i, etter bilulukka, speler ei viktig rolle i forteljinga. Det er
her vi som lesarar far innblikk i store delar av Shakila si forhistorie. Sjolv om avheyret i
grunn skal omhandle bilulukka, viser dei to politimennene, som arresterte og avheyrte ho, ei
storre interesse for hennar fortid. Avheyret startar med spersmal om kor ho er fra og kvifor ho
lever i USA. Vidare strekk det seg til spersmél om foreldra og broren hennar, livet i Tanzania
og studiane pd Cuba. Avheyret er slik eit interessant narrativt grep med allusjonar til den
filosofiske, terapeutiske praksisen autobiografi. Fellesnemnaren mellom avheyr og den
filosofiske, autobiografiske praksisen er at dei begge vurderer sprékspelet ’tilstding’ som
sentralt for framdrift mot innsikt, viten eller forsoning. Slik har avheyret ogsa ein parallell i
den filosofiske praksisen som har leia bdde Augustin og Jean-Jacques Rousseau, til sine
autobiografiske verk — begge under tittelen Bekjennelser. Men skilnaden mellom avheyret og
autobiografien, ligg i1 at ferstnemnde krinsar rundt ei interesse for sjolve hendinga, medan
sistnemnde krinsar rundt ei interesse for individet i handling. Samstundes er avheyr ei
utsperjing der mistanke og skepsis til det som blir sagt, er ein ibuande del av aktiviteten. Dette
er interessant nettopp fordi politimennene, i sitt avheyr av Shakila, interesserer seg for hennar
livshistorie heller enn bilulukka hennar arrestasjon grunngjevast med. Slik liknar avheyret av
Shakila meir pé den autobiografiske praksisen enn eit politiavheyr. Og samstundes blir ho i
utsperringa stilt i ein situasjon der ho md hevde seg 1 spraket.

At avheyret krinsar rundt ho, heller enn ulukka, signaliserer at sjolve forteljinga
handlar om Shakila si personlege utvikling. Gjennom eksaminasjonen av fortida hennar,
forsonar Shakila seg med dei tilbakelagte delane av livet hennar. Avhegyret tvingar Shakila
ogsé til & reflektere over sitt liv og relasjonen til sin familie. Ho tenkjer pa sitt anstrengte
forhold til faren, som ho ikkje har sett pa sju ar. Ein relasjon som ber arr av at faren tillét
Shakila si stemor & flytte ho og broren pa kostskule som barn: «Okay, far — du lod henne gore
dig svag. Du svigtede mig. Du kommer til at do ensom. Men du sergede for, at jeg fik
uddannelse. Du fik mig ud af Tanzania. Tak for alt» (R, s.271). At avheyret eksponerer
Shakila for vanskar ho mogleg sjolv har fortrengt, og framkallar ei form for andeleg rensing,
kan ved forste augekast bringe allusjonar til psykoanalysen. Samstundes viser Ejersbo korleis
ei slik forvirring, som Shakila sit inne med, ikkje treng & patologiserast eller handsamast med

psykologiske termar.
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Gjennom avhgyret far Shakila utlep for aggresjonen og frustrasjonen ho gjennom livet
har kjend pa, som erfaringa av & ha blitt emosjonelt svikta av faren. Sjelv om ho ikkje ytrar
dette til politimennene, kan det verke som Shakila endeleg begynner & sja verdien av den
kvardagslege samtalen. Saerskilt mot tanken at daglegdagse samtalar, om dei ikkje bringer ho
narmare andre, mogleg bringer ho naermare ei forsoning med seg sjolv. Wittgenstein skriv:
«Et filosofisk problem har formen: "Jeg kan ikke orientere meg"» (FU, §123). Nar Shakila
startar si forteljing, viser hennar taleméte at ho star overfor altomfattande filosofiske,
eksistensielle problem. Ho veit ikkje korleis ho lenger skal g& fram i livet. Men gjennom
avheyret, synest Shakila & finne tilbake til daglegspraket, og da ogsa tilbake til dagleglivet.
Etter & ha blitt lauslatt av politiet set Shakila seg pa ein buss som gér i feil retning av der ho

bur. I det ho har gatt av bussen og innser at ho ikkje kan lese busstabellen, bryt ho ut i tarer:

Forste prover jeg at sluge det, men det vaelder op. Jeg hulker voldsomt og snefter — vreler. Jeg tror pa,
at jeg bliver gravid igjen. Og jeg har fiet min stilling som yngre lege i barneafdelingen — lige hvad jeg
onskede mig — jeg skal starte om to uger. Mine skuldrer yster. Jeg er helt alene og skjuler ansigtet i
handerne og stir og fraeder. Det skal jeg holde op med. Hvad graeder jeg for? Min far, som kan de uden
at se mig? Den edelagte bil? Min datter? Min mistanke; hvis jeg er skabt i Guds billede, hvem er s
Gud? Hvis Gud har magt, si er den som min magt. Verken mer eller mindre. Sa er Gud lille (R, s.276).

Shakila isceneset her seg sjolv som eit autonomt individ. Ho iretteset sine eigne tvilande
handlingar bade eksplisitt («Det skal jeg holde op med») og implisitt, gjennom den
skjennande, preskriptive karakteren i spersméla ho stiller seg sjolv. Shakila sidestiller seg
med Gud, men her pé ein serskilt interessant méte. I staden for & hagne seg til ein posisjon,
der ho star utanfor fellesskapet, over fellesskapet, reduserer Shakila Guds posisjon til den
humane, til det daglegdagse. Shakila finn med andre ord tilbake til dagleglivet. Ved &
posisjonere Gud likt seg sjolv, viser Shakila korleis ho vel & erkjenne at berre ho kan vere
herre i sitt liv. Og derav at berre ho har makt til & styre og finne sin veg ut av tvilen.

I artikkelen «Being Odd, Getting Even» (1994) foreslar Cavell ei annleis forstding av
Descartes eksistensbevis, cogito ergo sum, enn den som tradisjonelt er anslatt. Cavell si
forstaing, spring ut av Ralph Waldo Emerson si tolking av Descartes, i den filosofiske teksten
«Self-Reliance» (1841). Medan den utbreidde tolkinga av Descartes’ setning har vore «eg
tenkjer, difor er eg» — introduserer Emerson ei nytolking av setninga: «eg tenkjer, eg er». Ved
a kutte sambindingsadverbet, viser Emerson seg heller & vektlegge uttalen av sin eksistens.
Cavell skriv at vektlegginga av det talande subjektet, handlar om ei erkjenning av eins eige
sjolvstende: «I am a being who to exist must say I exist, or must acknowledge my existance —

claim it, stake it enact it» (Cavell, 1994, s.109). I passasjen over ser vi korleis Shakila hevdar
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sin eksistens og erkjenner sin eksistens. Gjennom den indre monologen framferer Shakila sin
cogito ergo sum. Slik eg les dette, viser Shakila at hennar eksistens ikkje forst og fremst er
truga av andre, men av at ho sjelv har mista eller fristilt seg ansvaret for sitt eige liv. Sjelv om
omstende kring ho er urettferdige, er det berre 4o som kan gjere noko med situasjonen. For &
hevde sin eksistens, mé& Shakila forst og fremst hevde den for seg sjolv, og det er difor hennar
cogito gar fram 1 hennar indre.

Shakila si forvandling viser seg ikkje berre i hennar tilbakevunne tru pa seg sjolv og
hennar personlege relasjon til spraket. Forvandlinga viser seg, og blir fullkomen, i samtalen
med Sheona, som stoppar og tilbyr Shakila skyss. At Shakila har funnet tilbake trua pa den
kvardagslege samtalen, viser seg i korleis ho akutt ynskjer & fortelje Sheona om bilulukka.
Dette tydar pa at Shakila ogsé har begynt a akseptere at spréket kan binde ein saman pa andre
matar enn utveksling av informasjon. Medan Shakila tidlegare reagerte med avsky nér svarte
amerikanarar identifiserte seg med Afrika, synest ho & akseptere at Sheona sitt uttrykk ikkje er
bokstaveleg talt, men heller ein sympatisk og medlidande respons til Shakila sin smerte.
Sheona appellerer til fellesskap med Shakila. I passasjen under, ser vi korleis Shakila
aksepterer Sheona sitt svar om tilheyrsle til Afrika — trass at Sheona openbart manglar
kunnskap om kontinentet. Shakila reagerer verken til lesaren eller til Sheona pa dette, men set

seg i staden inn i bilen. Slik signaliserer dei to kvinnene ei vilje til 4 imetega kvarandre.

«Men hvor kommer du fra? » sperger hun. «Tanzania.» «Er det i nerheden?» sperger hun. «Jeg

kommer fra Afrika,» siger jeg. «Ger vi ikke alle sammen det, skat?» siger hun og klapper let pa

passagersedet [...] Jeg setter mig ind. (R, s.277)
I linjene som folgjer, vitnar vi ein kvardagsleg, men meiningsfull interaksjon mellom dei to.
Sheona tilbyr Shakila ei colaboks, ei handling som pa ingen méite er storarta, men som i
daglegspraket signaliserer & vere gavmild og tilby invitasjon til vennskap. Den vennlege
handlinga, samt smil og ord som utvekslast mellom kvinnene, tillét og opnar opp for ei
gjensidig erkjenning av humanitet og verdigheit mellom dei to. Intimiteten og respekten
mellom kvinnene, bidrar til at Shakila finn tilbake trua pé at andre, og da faktisk ein svart
amerikanar, kan forstd hennar private erfaringar. Sjelv om ulykka og avheyret hadde vore
ubehagelege for Shakila, tvingar ho seg til & fortelje det til Sheona. Ho fortel at ho har vore i
bilulukke, og at ho etter & bli sluppen ut av avheyr, sto utan pengar. Sheona responderer
forstdande ved & riste pa hovudet og sper om avhegyret var falt. At denne anerkjennande
responsen pa hennar smerte verker inn pa Shakila, viser seg 1 korleis ho svarar meir utfyllande

om politiet si behandling av ho.
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Men det mest interessante i samtalen er Sheona sin appell til fellesskap, i det ho starter
a anvende pronomen i fyrste person fleirtal, 0os’: «Du skal ikke tage dig af politiet — de er
bange for os,” siger hun» (R, s.277). Shakila reagerer augeblikkeleg ved & sperje om Sheona
meiner svarte menneske. Spersmalet viser at Shakila har starta & akseptere eit fellesskap
mellom ho og afroamerikanarar. Men Sheona sitt svar, som ogsé er siste linje i forteljinga, er
av annan sort: «Os kvinder. Vi gar frit rundt, som heste brudt du fra indhegninger» (R, s.277).
Ettersom at denne utsegna avsluttar forteljinga, kan vi ikkje med sikkerheit vite korleis dette
faktisk verka inn pa Shakila. Men faktumet at dette er dei siste orda, signaliserer at ytringa er
viktig. Talehandlinga er spekka med betyding, og det er nettopp i desse linjene Ejersbo
mogleg i starst grad appellerer til, eller sekjer & drive fram, ei erkjenning ogsa hos lesaren.

For det fyrste ytrar Sheona ein tydeleg politisk bodskap — at dei to, som svarte kvinner
i USA, star i dobbel fare for diskriminering, frd eit samfunn som bade er rasistisk og
patriarkalsk. Samstundes viser Sheona nettopp kor viktig det er — i eit slik komplisert politisk
landskap — & danne fellesskap pa grunnlag av respekt og gjensidig vilje til samhgyrigheit,
sjolv om vare bakgrunnane vére er ulike. Sist men ikkje minst minner Sheona bade Shakila og
lesaren om at vi som menneske alltid er bunde til kvarandre, om ikkje gjennom nasjonal
identitet, s& gjennom vare felles menneskelege livsformer — som at vi snakkar, dreymer,
sergjer. At vi deler liv som kvinne eller menn, som tendringar, born eller vaksne. Det er alltid

noko som bringer oss saman, pa grunnlag av vére felles levde liv... som menneske.

4.4 A setje sin eksistens i imperativ: Marcus

Romanen Liberty er den siste og mest omfangsrike boka i Ejersbos trilogi. Den rommar over
700 sider og, som vi sdg i resepsjonskapittelet, er fleire avismeldarar samde om at romanen er
den beste av dei tre bekene. «Bogen er bygget op som en dobbeltsporet monolog, hvor de to
jegfortaelleres personlige historier pa stafetagtigt vis fletter sig in og ud mellem hinanden,
oftest i ganske korte sekvenser», skriv Marianne Stidens (Stidsen, 2005, s.370). Personleg har
eg sansen for Stidsen sin bruk av ordet 'monolog’, da dette gjerne dannar bilde av lesaren som
ein lyttande akter. Dei to forteljarstemmene er Christian, som tolv ar gammal flyttar med
familien sin fr& Danmark til Tanzania, og den tre ar eldre tanzanianske Marcus, som ved
byrjinga av boka bur og arbeider hos ein svensk familie, som med stotte fra
bistandsorganisasjonen SIDA, leier eit skogdriftsprosjekt i omrédet rundt byen Moshi, ved

foten av Kilimanjaro.

*? Swedish International Development Cooperation Agency
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I starten av romanen har Marcus arbeidd som barnepassar i to veker for Larssons.
Dette i bytte mot at familien gir han husly og betalar skulegangen hans. Under eit selskap hos
familien vert Marcus kjend med Christian. Dei to utviklar raskt eit vennskap. Gjennom dei ti
arene romanen famnar om, frd 1980 til 90°, blir Marcus gjentekne gonger misbrukt av ulike
personar fra det skandinaviske mikrosamfunn. Han vert utnytta seksuelt, som ubetalt
arbeidskraft, han vert pakeyrd og svindla. Nar faren i familien Larsson, Jonas, deyr, ma kona
Katriina og detrene flytte. Marcus blir stdande att pa bar grunn. Saman med Christian inngér
Marcus partnarskap som DJ-ar, med mal om & spele pé diskoteket Liberty. Det ender med at
Christian gar bak Marcus’ rygg og tek inntektene deira. Marcus si forteljing sluttar med at han
tek oppgjer med skandinavane og kuttar kontakta med dei.

I resepsjonskapittelet sag vi korleis Sylwia I. Schab stetta seg til Bhabha i si lesing av
hybride identitetar i trilogien. Ho avsluttar lesinga av Marcus med & hevde at «[h]ans identitet
opstér 1 “spaltningens rum” og i det “’foruroligende rum imellem” — med Homi K. Bhabhas
ord; han determineres diskursivt til at opleve evig ustadighed og splittelse» (Schab, 2012,
s.117). Men stemmer dette? Marianne Stidsen trekk andre konklusjonar i det ho les trilogien
med psykologiske identitetsteoretikarar som Erik Erikson og Anthony Giddens. Ho hevdar
om Marcus at «[f]ordi han, modsat Christian, har en solid identitetsfolelse [...] er han ogsa i
stand til at fole, teenke og handle selv» (Stidsen, 2005, s.371). Sjelv om denne konklusjonen
heller i retning av den eg skal fore fram, mistenkjer eg Stidsen for ikkje & ta Marcus’ eigne
tvil pd sin identitet og sjelveksistens fullt pd alvor. For stemmer det at Marcus si
identitetskjensle er konsekvent «solid»? Passasjen eg opna innleiingskapittelet med synest &

tale annleis.

Jeg er flydende indimellem; ikke hvid, ikke sort; ikke barn, ikke voksen — uden hjem, men ikke pa
gaden. Hvis jeg prover pé at blive forstat, si vil det koste mig. Hvordan skal jeg fa alle de mennesker til
at seette sig ned og lytte til mig? Umuligt. Jeg lader mig bruge for at bruge (L, s.74)

Til trass for at vi som lesarar kan ha ei klar oppfatning om Marcus sin identitet, bryt han sjelv
tidvis ut i melodramatiske utrop der han gir uttrykk for ein eksistensiell tvil. I boka Contesting
Tears (1996) studerer Cavell den ukjende kvinnas melodrama i Hollywood-filmar. Her
foreslar han at ein slik «certain theatricality is the sign of an inability to mean, to get our
meaning across» (Cavell, 1996, s.40). For Marcus ferer ei slik kjensle av a ikkje nd ut til ein
tvil pd hans eksistens. Han opplever a vere ukjend for andre og begynner & lure pd kven han

eigentleg er.
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Passasjen over er gjennomsyra ein slik melodramatisk modus. Den viser seg forst i
metaforen «flyder indimellem», som antyder at Marcus opplever & ikkje ha noko fast
haldepunkt i livet. Vidare vert denne folgt opp av ein syntaktisk parallellisme, som blir til av
ei gjentaking av negasjonen «ikke». Dette signaliserer Marcus si kjensle av & ikkje passe inn i
identifikasjonskategoriane han framset frad kvardagsspraket. Det skjematiske anten-eller bilde
Marcus stiller opp, hayrer til det melodramatiske. At Marcus, som svarthuda, seier han ikkje
er svart, viser ogsé at han har gitt avkall pa kriteria i daglegspraket. Spersmalet om han kan
gjere seg forstatt, spring ut av frustrasjon over 4 ikkje bli sett eller hayrt; & ikkje kunne ytre
sitt indre 1 daglegspraket. Dette vert ytterlegare understreka av adjektivet «umuligy, som,
etterfolgt eit punktum, framhevar kor uoppnéeleg Marcus vurderer kommunikasjon med
andre 4 vere. Dei avsluttande linjene viser at Marcus har gitt opp alt hap pad meiningsfult
samliv i spraket. Motlaust fortel han lesaren korleis han sjolv, og menneska rundt han, ikkje
lenger handsamar kvarandre som individ, men reduserer sine medmenneske til bruksobjekt.

Ytringa synest med andre ord & gi faver til Schab sin pastand om Marcus som splitta,
eller som Bhabha hevdar, levande i eit rom ’i mellom’ (sja del 3.3). Men har Schab rett 1 at
Marcus ender si forteljing like forvirra, splitta og frustrert som han her har gitt uttrykk for a
vere? Og kva har eigentleg drive han ut i denne eksistensielle problematikken? Sjelv om eg
meiner bade Schab og Stidsen er innom sentrale poeng i sine lesingar, finn eg det
problematisk at dei begge skriv Marcus fram som verande i ein narmast statisk tilstand. I mi
lesing forer eg argumentasjonen i ein annan retning: At Marcus si forteljing handlar om hans
utvikling fra a tvile (pa) til & hevde sin eigen eksisten. Ja, som Stidsen vil eg vage & pasta at
Marcus si identitetskjensle, mot slutten av romanen, verker & vere ganske «solid». Men etter
mi meining, kjem dette forst i samband med at Marcus utviklar eit svar pa den tvilande
tilstanden vi har sett han ogsd pa eit tidspunkt gar inn i. Sa korleis gar eigentleg denne

utviklinga fram? Og blir Marcus til slutt heyrd? Om dette er tilfellet — av kven?

4.4.1 Oppvekst i fattigdom

I tre av Marcus sine fyrste seksjonar gir han lesaren innblikk i barndommen sin gjennom
retrospektive sekvensar. Eg vil argumentere for at denne perioden er av spesiell relevans,
fordi det er her var forteljar etablerer sine kriterier for kva eit fritt menneske er, og derav kva
det betyr 4 leve eit fritt og godt liv. Samstundes, som eg kjem tilbake til, meiner eg der ligg
element i desse tilbakeblikka som kan fore oss i retning eit svar pd kvifor Marcus utviklar tvil
pd om han kan gjere seg forstatt av andre. I den fyrste seksjonen («Marabustorkeny) blir

kriteria etablert gjennom Marcus sitt mete med kvite turistar i Nasjonalparken i Serengeti.
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Ved Marcus sin fedsel i 1965 har familien tilbakelagt sitt fellesskapet i Chagga-
stammen i fjellsidene av Kilimanjaro. Faren har fatt arbeid i Nasjonalparken i Serengeti. Men
dei lever pa eksistensminimum, og Marcus samanliknar seg med ein «marubustork pa
kadjagt» (L, s.13). Til nasjonalparken kjem der dagleg kvite turistar for & betraktar Afrikas
villdyr pd neert hald. Fordi Marcus lever i parken, identifiserer han seg som eit av dyra: «I
barndommen er jeg nasten et vildt dyr — lgber bare 1 stovet, mens turisterne ankommer i smé
fly for at blive kert rundt i Serengeti en enkelt dag» (L, s.13). Transportmiddela turistane har
tilgang pa — fly og bil — er menneskeskapte og indikerer slik at dei er menneske. Nar Marcus
ikkje har tilgang til desse transportmiddela opplever han & ha meir til felles med dyra enn
turistane, og hans kriterier for sjolv & kalle seg eit menneske blir uklare. Eit interessant
moment her er at turistane som betraktar blir handlande subjekt; dei ser. Dyra som blir sett er
pa si side objekt. Nar Marcus identifiserer seg med dyra, ferer dette med seg at han opplever
sjolv at hans subjektivitet blir utsletta, og han starter & betrakte seg som eit passivt heller enn
aktivt handlande individ. I passasjen over ser vi nettopp korleis Marcus begynner & tvile pa
sin menneskelege eksistens i det han «lgber bare i stovet» til turistane.

Kriteria Marcus har for kva eit menneske er, og dermed hans menneskelegheit, blir
endra i metet med turistane. Deira privilegerte levevis er fundamentalt ulikt fra hans eige, og
kontrasten mellom det urbane og rurale, det menneskeskapte og naturlege blir tydelege. Men i
og med at Marcus sjolv ikkje har tilgang til det urbane privilegerte livet, forbinder han seg
med det naturlege og slik med dyra. Dette blir sett ytterlegare pa spissen i det Marcus skildrar
korleis turistane far servert kassevis med kjot og andre ferskvarer. Innfedde fér sjolv ikkje

ete, men blir stilt som utanforstaande vitne til turistane sitt matgilde:

Vi holder gje med, hvornér disse wazungu er ferdige med at spise, og nar de gér vaek fra bordet, si
styrter vi til @skerne. Hvis en @ske er meget darlig, sa bliver vi neadt til at dele eller slds. Og turisterne
griner ad os, kalder pa os. Nogle ganger kaster de kylling pa jorden, sd den bliver stovet og vi skal
kempe om stumpen. Vi kan skylle kyllingen, men ogsé spise med stov. Andre gange kaster turisterne
den gode mad i en spand til affald, hvor marabustorkene med vinger kommer for at spise. Vi kaster sten
mod fuglene. Vi kemper om maden. De hvide tager billeder af os, som om vi er markelige aber. Vi er
ikke markelige. Vi er sultne (L, s.13)

Passasjen viser korleis Marcus og andre innfedde, i hungerned blir tvunge til & kjempe mot
dyr for 4 i det heile kunne overleve. Kampen om matrestane forer ikkje berre til at Marcus
sjolv betraktar seg som eit av dyra i nasjonalparken, men at turistane likeins opptrer pa matar
som viser at dei ogsa tek innfedde sine handlingar for & vere animale. Med sine kamera, som

dei 1 utgangspunktet nyttar for & ta bilde av dyra, begynner dei & fotografere dei innfodde og
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demonstrerer slik at dei ikkje ser innfedde som menneske, slik som dei sjolv, men heller som
variantar av dyr. «De hvide tager billeder af os, som om vi er markelige aber» (L, s.13).

Her kan vi tenkje at Ejersbo i ei viss grad kommenterer Karen Blixens Den afrikanske
farm (1937). Dette tilbakeblikket har fascinerande likskapar med ein passasje hos Blixen, der
ho skildrar ein stork som folgjer etter Kamante. Blixen skriv: «Denne stork fulgte Kamante
rundt mellem husene, og det var umuligt at tro andet, end at den med vilje efterlignede hans
stive, afmalte gange» (Blixen, 1937, s. 65). I boka Journeys from Scandinavia (2010)
poengterer Elisabeth Oxfeldt korleis denne scena vert om til ein rein parodi og fungerer som
eit komisk element i teksten (Oxfeldt, 2010, s.120). I Liberty meiner eg dette kan lesast som
ein spennande intertekstuell referanse. Nar Blixen augeblikkeleg tek storken si atferd for &
likne Kamante, signaliserer dette at ho kanskje allereie har ei rekkje delte kriterier for
innfedde, som Kamante, og fuglar (dyr). Slik forteljaren hos Blixen ser Kamante og storken
med likt *blikk’, forer ogsé turistane i Nasjonalparken i Serengeti eit liknande syn pd Marcus
og andre innfodde. Som vi vidare skal sja, gdr Marcus ogsé inn i same etterliknande atferd
overfor europearane, som storken hos Blixen gjer med Kamante.

I dei to neste retrospektive seksjonane («Min Mzungu» og «Task») blir vi kjend med
at nasjonalparken i Serengeti har ein eigen skule der borna til ansette, innfedde og europeiske,
gér saman. Dei kvite, rike borna som Marcus blir venn med pa skulen, initierer han gradvis

inn 1 deira privilegerte livsform.

I skolen kommunikerede jeg med de hvide bern, og jeg blev tiltrukket af den udenlandske levevis.
Deres foreeldre sagde: «Det er godt I kan lege sammen.» Jeg teenkte p4, at jeg var lykkelig, og jeg vidste
ikke noget om. hvad der kom bagefter. Jeg lerte nye ting. Cykle. Spise sarlig mad fra déser. Drikke
kakao, spise kiks (L, s.28)

Sarskilt betydingsfullt for Marcus, blir vennskapen til den tyske guten Gerhard. Deira forhold
bidrar til & bryte ned Marcus si forestilling om ei uoverstigeleg kloft mellom privilegerte

wazungu® og innfedde (waafrika) som han sjelv.

Vi boede i Seronera, og alle bern legede sammen, sorte og hvide. Gerhard er som mig, p& ner huden.
Hans hud er nasten skjult bag gummisko, bla jeans og cowboyjakke. Min hud er ude. Jeg har gamle
skoleshorts og slidt T-shirt pa, arvet fra Gerhard som siger BAYER. (L, s.19).

I det Marcus blir kjend med Gerhard, vert deira levekar mindre betydingsfulle. Marcus laerer

at fellesskap dannast pa grunnlag av kommunikasjon og gjensidig anerkjenning av kvarandre

¥ I trilogien brukar fleire av forteljarane nemningane wazungu (mzungu i eintal), waafrika (mwafiika i eintal) og wahindi (mhindi i eintal).
Fyrstnemnde om kvite menneske, andre om svarte afrikanarar og siste om indiskeetta.
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som humane individ: «’Hvad skal vi lave?” sperger Gerhard» (L, s.19). I relasjonen med sin
tyske venn, fir Marcus lgyve til & ta val, og opplever slik at han fir vere eit autonomt
menneske. Det er spraket som bind dei saman, som gjer at dei har noko felles, trass deira
foreldres ulike sosiogkonomiske tilhgve. Her meiner eg Ejersbo er inne pé eit poeng ogsa
Cavell er oppteken av. Nemleg at spraket er noko vi talar saman og at vi eksisterer forst for
andre nar vi kommuniserer. «Talking together is acting together, not making motions and
noises at one another», skriv Cavell i essayet «Must we mean what we say?» (Cavell, 2002,
s.31). Det signifikante ved Marcus og Gerhard sitt venskap, er nettopp at det grunnar i
sprakleg samhandling. Samstundes speler deira ulike levekar ei rolle. Nar Gerhard pa tragisk
vis dayr, etter 4 ha bli stanga av eit nasehorn, vert Marcus freista til & overta Gerhard sin rolle
som son i den tyske familien. «Hvem skal nu have Gerhards specielle sko med knopper til at
spille fodbold? Det bliver mig. Gerhards far og mor vil have besgg; de har to smé piger, men
jeg kan spille drengens rolle, selv om han er ded i jorden» (L, s.20).

Onskje om a kome seg ut av fattigdomen, driv Marcus til avvising av sin tanzanianske
familie sine daglegdagse kriterier. Han blir meir fraverande fré eigen heim, for gradvis & bli
«adopteret til et hvidt liv med min dede vens familie» (L, s.20). Gerhards familie er ikkje ein
vanleg familie, slik Marcus har kome til & kjenne familielivet i afrikansk fattigdom. I staden
oppfattar Marcus dei som eksepsjonelle. Noko som ferer til at han begynner & idealisere deira
levemaéte: «Jeg oplever Gerhards foreldre som markvardige. Alle frugter skal skubbes med
sulfo, og alle gransager skal skylles i klorvand» (L, s.20).

Konsekvensane av dette viser seg serskilt i Marcus’ relasjon til sin eigen familie.
Hans foreldre lever under heilt andre levekar i absolutt fattigdom, og krev at Marcus som
forstfodde skal hjelpe til. Marcus startar & opponere mot foreldra, fordi dei behandlar han
annleis enn foreldra til hans kvite vener behandlar dei. «Direkte fortalte mor, hvordan jeg
havde vearet en motstander af at gere mine pligter, og [far] inviterede mig ind pa
sovevarelset, hvor jeg skulle snakke med kappen» (L, s.29). I likskap med Samantha blir
Marcus utsett for vald av sin eigen far. Men medan Samantha ikkje har andre kriterier for kva
ein forelder er, laerer Marcus gjennom sin tyske «adoptivfamilie» at familiar ikkje skal gjere
harme med kvarandre, men vise omsorg: «Jeg gar til den tyske familie. T-shirten er torret fast
i blodigt ked pa ryggen. Jeg bliver vasket. Kvinden smerer den hvide salve pd min ryg og
giver mig piller mod feberen i mange dage» (L, s.29). Opplevinga av at den tyske familien
anerkjenner Marcus si smerte, gjer at han kjenner seg forstatt av dei. Dette dannar opptakten
til Marcus sin idé om at sameksistens, det 4 leve side om side, inneber ein transcendental

tilstand fristilt frd realiteten der han sjolv er ein innfedd tanzanianar.

94



Marcus oppdagar i oppveksten at han og andre innfedde ikkje har same tilgang pa mat
og ting som europearane — turistar og tilsette — i Nasjonalparken i Serengeti. Kontrastane
mellom kvite privilegerte og fattige afrikanske medforer i fyrste omgang at Marcus begynner
a tvile pé sitt eige menneskeverd. Gjennom vennskapen med europeiske born blir Marcus
initiert inn 1 deira levevis og far tilgang pa deira materielle gode. I kraft av dette set Marcus
eit siktemal om & kome seg ut av det fattige leveviset ved a bli del ein av skandinavane. Han
erfarer at ei autonom stemme er noko ein fyrst kan tileigne seg om ein blir del av det kvite
fellesskapet. Som fattig innfedd har han ikkje ei stemme, fordi hans levekar ikkje tillét han &
ha ei. Ejersbo viser her utmerka korleis menneske i absolutt fattigdom er tvungne til & negere
sitt sjeleliv, og ikkje kan sja seg som tenkande individ, fordi dei i sveltande tilstand stadig ma

handle pé impuls.

4.4.2 Draumetilstandar: Ynskje om 4 overskride sine avgrensingar

Liberty er full av referansar til draum, illusjon, bedrag, sjelvbedrag og verkelegheitsflukt.
Ordet ’drem’ opptrer i ulike beyingar, og med ulike prefiks, heile 50 gonger gjennom
romanen.”* Det er ikkje utan vidare grunn at Ejersbo allereie pa fyrste side siterar Bob Dylans
frase «I’ll let you be in my dream if I can be in your’s» (L, upaginert). Eg vil hevde at
Ejersbo, i Liberty spesielt, men ogsd i viss grad i Eksil og Revolution, set draum opp mot
roynd, for & problematisere speorsmélet om moral, nar skiljet mellom desse blir uklare for
menneske. Minnast vi tilbake til Samantha, hugsar vi at hennar vanskar med & skilje roynd fréa
teater, medforte at ho ikkje sig sitt moralske ansvar i verda ho lever i. Marcus pa si side skal
vi sja set sin moral til side for & na sin *europeiske draum’.

P& eit tidspunkt i barndommen kjenner Marcus seg forstatt av Gerhard sin tyske
familie. Sa kva er det som leier han til pastanden, som vi sag i innleiinga av kapittelet, at han
umogleg kan gjere seg forstitt? Og kva er det som har drive han til konklusjonen om & late
seg brukast for & bruke? I den temporale notida romanen startar i, har Gerhard sin familie reist
tilbake til Tyskland utan deira «adoptivson». Sjokkert stair Marcus att pa bar bakke og ender
med & leve hos ein pastor under svart prekare forhold. Marcus sin sjokkerte reaksjon meiner
eg vi mi lese som hans konkrete erkjenning av at han sjelv ikkje var like betydingsfull for den
tyske familien, som dei var for han. Men kva folgjer far dette for Marcus si tenking?

For det forste bringer det Marcus inn i ein lingvistisk skeptisisme. Han trur ikkje at

spréket kan formidle hans erfaringar. Nar Marcus flyttar inn hos Larsson-familien serverer

** Her har eg gjort unntak pa tre tilfelle der Marcus seier ’drommeseng’. Eg har funne fram til denne informasjonen gjennom sek i e-bok via
Google Play. Kvart tilfelle er undersekt og ettergatt.
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han demesvis ei lagn, fordi han ikkje trur dei vil forstd smerten hans: «Jeg har fortalt disse
svensker, at jeg ikke har foreldre — de er dede af sygdom og trafikuheld. Det er sikrere at
lyve; méske kan de hvide ikke forsta, at foraldrene er sé darlige, det er bedre de var dede» (L,
s.14). For det andre meiner eg erfaringa forer Marcus til tanken at han ma gjere seg til ein
nedvendig part i andre sine liv. Men det skjer noko interessant i Marcus sine reaksjonar. For
loysinga hans vert a gjere seg til ein ressurs for andre. «Stadigvek skal jeg gere mig
hjelpsom hver dag. De hvide skal forstd det: Uden Marcus er vi fortabt i det sorte land» (L,
s.53). Nar Marcus snakkar om & gjere seg nedvendig, meiner han ikkje behov i form av ei
emosjonell tilknyting. Som behovet for kjerleik, stotte, omsorg. Marcus snakkar heller om
seg sjolv som eit middel eller ein reiskap.

I to veker har Marcus budd og arbeidd som barnepassar hos Jonas og Katriina Larsson.
«Pasning af den ottearige pige er min billett til et godt liv» (L, s.12). I motsett kantiansk &nd,
antyder Marcus at hans relasjon til familien ikkje er eit mal i seg sjolv, men eit reint middel
for & né sin draum, «det gode livy». I dette tilfellet kan vi seie at Marcus med draum meiner
framtidsvisjon. Men vi kan ogsa tenkje oss at han her presenterer opptakten til ein annan
draum, nemleg draumen om & flykte frd sitt prekere utgangspunkt ved & bli skandinavar.
«Min sorte rov skal ikke fryse i skoven pa West Kilimanjaro — den skal til Sverige og vere en
attraktion i det hvide land» (L, s.196). Denne form for draum har tettare kopling til den
sovande aktiviteten ’4 dremme’. I vare draumar kan vi overskride avgrensingane vi i det
verkelege liv er tvungne til & leve med; at vi er menneske, situert i ulike kroppar og utan heve
til & flykte fra var historiske og sosiogkonomisk situasjon.

For vér protagonist er draumen & overskride avgrensingane som er pélagt han som
fattig tanzanianar. Fra oppveksten sdg vi korleis Marcus vart initiert inn i europeiske sin
levemate. Pa grunnlag av dette synest Marcus & oppfatte at dei pa sjelenivé er av same sort, og
at hans (fattige tanzanianske) kropp ikkje er av betyding. Vi kan tenkje oss at Marcus sine
reaksjonar pa sine erfaringar med europearane, er av betyding for det ambivalente forholdet
han har til Larsson-familien. P& den eine sida ser han deira relasjon som ein gjensidig
byttehandel. Pa den andre sida freistar han ogsé tidvis & tenkje at familien kan sj& han som sin
son: «Jeg har varet hos denne familie i bare to uger, og det er svert & forstd, hvad er min
rolle? Er jeg en barnepasser, eller som en adoption?» (L, s.13). Nar Marcus fantaserer om & bli
adoptert av Larssons kan dette hengje saman med ynskje om & avvise deira kroppslege
ulikskapar. Marcus vil ikkje akseptere at dei er ulike, og gjennom adopsjon kan han mogleg

avvise sidene ved han sjelv som gjer han til ein fattig innfedd. Samstundes viser denne
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forvirringa at Marcus har vanskar for & skilje mellom kriteria for kva familiemedlem er og
kva ein tilsett er.

Som vi har sett dannar Marcus seg forventingar til at familien Larsson skal bringe han
ut av fattigdomen. Men kvifor gjer han det? Marcus si forveksling av rollene ’son’ og ’tilsett’
meiner eg vi kan lese i samanheng med hans ulike erfaringar frd sin eigen familie og den
tyske. Hos sin biologiske familie er han sett til & utfore oppgaver som liknar dei har blir sett til
seinare hos familien Larsson. Og Larssons, som den tyske familien, tek Marcus inn i sin heim,
der familiemedlemar bur saman. Erfaringane fra dei ulike familiane har teke frd Marcus evna
til & skilje kriterier for ’son’ og ’tilsett’. S& kva folgjer fir dette for Marcus sin relasjon til
familien, og kva verknad har det pa Marcus?

I vér relasjon til andre har vi ei bestemt rolle overfor den andre, og denne rolla ma vi
erkjenne, for vi er forventa & opptre pa bestemte matar i relasjonen. Cavell er inne pa dette nar
han 1 CR skriv at «[o]ne acknowledges one’s teacher by acknowledging oneself as his or her
student, i.e., presumably, by showing that one has learned something from him» (Cavell,
1979, s.434). Men er det vanleg for ein arbeidsgivar & forsergje sine tilsette? Dette er
forventningar Marcus stiller til Larsson-familien, og som bringer han i tvil om dei i det heile
ser han. Marcus fér inga stadfesting fra den svenske familien pd at han star likt dei. Marcus

fortel korleis hos den svenske familien blir stdande utanfor deira freistande sosiale aktivitetar:

De hvide mennesker og lokale mabwana makubwa fra TPC snakker og danser og drikker i stuen og pa

verandaen, mens den fineste lyd streommer fra makonde-anlaegget. Jeg er ikke en del af det, og sé er det

ikke rart at se pa (L, s.101)
Erfaringa av 4 bli utestengd, men samstundes ma vere tilstades for a tilfredsstille deira behov,
forsterkar Marcus si oppleving av a ikkje bli verdsett likt skandinavane. Marcus blir som dei
ukjende kvinnene Cavell skriv om i sine lesingar av Hollywood-filmar (Cavell, 1996). Sjolv
om Marcus frivillig har valt & bu hos familien, ja, faktisk jobba intenst for det, gjer det & ikkje
kunne velje annleis, at han kjenner seg som eit ufritt subjekt. «De opdager kaeden om min
hals; Marcus er koloniseret — bare en dermatte for de hvide til at rense skidtet fra deres sko»
(L, s.272). Marcus har ingen kjede om sin hals. Men erfaringa av at han ma underkaste seg
skandinavane, gjer at han kjenner seg som ein slave. Marcus ser seg fullstendig avhengig av

familien, og skandinavane generelt, for ikkje & ende pa gata eller svelte i hel.

Snart stopper musikken. Festen er forbi. Jeg skal i seng, for slaven er sidst til at sove og farst oppe, nir
herskerne har temmermaend. Ja, situationen er usikker — jeg mé springe, sa jeg er central for den hvide
livsgleedes blomstring, som ogsé er min transport frem i livet (L, s.25).
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Marcus nyttar seg (igjen) av ein kolonial terminologi («slaven» og «herskerne») for & sette
ord pa korleis han opplever maktforholdet mellom dei. Marcus vert fullstendig umyndiggjort i
mete med skandinavane. Andre sine ord og val vert difor uhyre viktige og avgjerande. Ei
rekkje gonger spor han Jonas om han ikkje kan f& ga pé skule i Sverige (s.196, s.210). Jonas
sit vage «maskey, blir tillagt eit atskillig sterre betyding for Marcus, enn kva svaret 1 grunn
rommar. Ogsd andre av Jonas sine ord vekkjer reaksjonar hos Marcus. I ein samtale mellom
Jonas si tante Elna — som er ei av dei fa Marcus faktisk har #i/lit til — og Jonas, sper Elna etter
tidspunkt for kor tid Jonas planlegg & sende Marcus til Sverige. Jonas svarar at Marcus forst
ma bevise seg gjennom sitt arbeid. «Bevise? Jeg har opfostret hans bern i to et halvt ar. Du
kan ikke gore noget sa lenge uden at vise din vaerd» (L, s.223). Marcus droymer om a vere
svensk, men skandinavane viser gang pa gang at Marcus ikkje er del av deira fellesskap.
Marcus sine erfaringar bringer han til tvil pa spréket; at det som vert sagt er oppriktig;
at spraket er verknadsfullt og kan binde menneske saman. «Misnaming and misdescribing are
not the only mistakes we can make in talking. Nor is lying its only immorality» (Cavell, 2002,
s.11). Legn er ikkje den einaste moralske farsott i spraket, hevdar Cavell. Det er ikkje berre
logn som provoserer fram mistillit. Marcus opplev & bli utestengd frd samtalen og at lofter
vert brote, som i tilfelle med Jonas. Slik blir Marcus ogsa innforstitt med (den manglande)
verdien av tillit og lefter. Cavell skriv for eksempel i CR at «[w]hen you say "T’ll take you
tomorrow, I promise” the child begins to learn what temporal durations are, and what trust is,
and what you do will show what trust is worth» (Cavell, 1979, s.177) Marcus erfarer at
spraket faktisk ikkje fungerer — at han ikkje kan hevde seg gjennom kriteria i daglegspraket.
Sa korleis gar han sa fram? Gjer han forsgk péd & hevde seg i spraket? Og kva utslagskraft har

hans handlingar? Desse spersmaéla skal vi no nerme oss.

4.4.3 Ein slave i spraket

For at Marcus skal innhente «billetten» til Sverige, ma han ta del i det kyniske spelet som den
okonomiske ubalansen mellom kvite og svarte i romanen har tillete & ta form. Dei litteraere
personane er riktig nok individualistiske, men trass dette er dei umateleg avhengige av
kvarandre. Relasjonane mellom dei byggjer ikkje pa grunnlag av delt interesse for fellesskap

og samhald, men blir i sterre grad eskonomisert og karakterisert som transaksjonelle™.

** I respesjonskapittelet valte eg & ikkje kommentere masteroppgiver som tidlegare er skrive om trilogien. Men her meiner eg det er pa sin
plass & nemne at av Martin Hartmann, ved Roskilde Universitet, avleverte masteroppgava «”At fange en stor fisk”: Rachels og Christians
maskerede transaktionelle kaerlighedsrelation i Jakob Ejersbos Afrika-trilogi som muligt udtryk for den koloniserede andens agens» i 2014.
Hartmann undersekjer her transaksjonelle relasjonar med utgangspunkt i Liberty og «vertinden» frd Revolution (Hartmann, 2014).
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Stemningen mod mig fra Jonas er ikke god. Han ved, at jeg forstdr alting om hans aktivitet uden for
@gtesengen. Men han har brug for mig, som en hemmelig spion i prosjektets hjerner, mens han selv er
en playboy i Majengo. Og jeg har brug for ham, sa jeg kan leve i min ghetto og nerme mig flyveren til
Sverige. Felden er perfekt. Vi er rundt i en ring — snylteorganismer (L, s.223).

Sjelv om denne relasjonen, basert pa gjensidige utbytte, potensielt kan fore med seg vinning i
Marcus sitt faver, folgjer slike forhold med seg ein bismak. For korleis skal ein gjere sitt indre
forstétt i ei verd der eins kropp og sjel er ein annan mann sitt bytte? Eg gjentar delar av
passasjen frd innleiinga av kapittelet, der Marcus delar med lesaren sin frustrasjon over den
umenneskeleggjerande prosessen denne tendensen har fort med seg: «Hvis jeg prever pa at
blive forstédet, sa vil det koste mig. Hvordan skal jeg fa alle de mennesker til at satte sig ned
og lytte til mig? Umuligt. Jeg lader mig bruge for at bruge» (L, s.74). For Marcus er ikkje
spréket berre ubrukeleg, men ogsa direkte farleg. Om han forsegkjer & heve si stemme, star han
i risiko for & bli avvist av menneska kring han; som han jo er fullstendig avhengig av for & i
det heile overleve. Det merkverdige med Marcus sitt forhold til spraket, er at det nettopp viser
korleis eit menneske pa randen av fattigdom ikkje lenger oppfattar si stemme som ein reiskap
til fridom, men heller betraktar det som den tingen som potensielt kan ta fridomen fré dei.
Menneske i absolutt fattigdom kan ikkje alltid ta styring over sin eigen livssituasjon. Slik blir
dei ekstremt sarbare overfor menneska som star med deira skjebne i to hender (og med to
lukka gyrer). Som Marcus sjolv seier: «Det er det allermest farlige, man nogensinde kan
komme du for: at have en person, der kontrollerer éns liv, men som ikke dirigerer» (L, s.41).

Samstundes viser det tidlegare melodramatiske utbrotet eit anna sentralt moment ved
Marcus sin skepsis til spraket, nemleg tvilen pé at hans eiga stemme er verknadsfull. P4 dette
tidspunktet er ikkje Marcus villig til & ta risikoen den forer med seg a ha ei stemme, og
konsekvensane av dette er fatale. Det er nettopp Marcus si manglande vilje til & std inne for
sine ord, & meine noko 1 spraket, som medferer at han ikkje kan kome seg ut av den vonde
spiralen, der han stadig 1ét seg bli brukt. A vere eit sprakleg individ er ikkje problemftitt, for
ibuande spraket ligg der ein fare for at vi kan bli misforstétt eller at det vi seier blir avvist, og
derav at vi blir avvist. Men & avvise sprdket er endd meir problematisk, for det gjer oss tause
og isolerte frd& omverda. Marcus sluttar ikkje a snakke, men han mister si autonome stemme
nar han let seg «bruge for at bruge» (L, s.74).

Béde Stidsen og Schab pépeiker i sine lesingar at Marcus handlar i subversive akter,
som kan svare til det Bhabha, gjennom Lacan, kallar for mimicry. 1 essayet «Of Mimicry and
many» (1994) argumenterer Bhabha for mimicry som ein strategi koloniserte tek i bruk for &

hevde sin makt over kolonisatoren. Her skriv han at «[w]hat emerges between mimesis and
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mimicry is writing, a mode of representation, that marginalizes the monumentality of history,
quite simply mocks its power to be a model, that power which makes it imitable. Mimicry
repeats rather that re-present [...]» (Bhabha, 1994, s.87-88). Bhabha sine ord «writing» og
«repeats» henger saman med Derrida sin teori om repetisjon (iterabilitet) 1 spraket. For kvar
repetisjon skjer det ei endring eller ein glipp,’® som skapar rom for nye betydingsdanningar.
folgje Bhabha ligg der undergravande potensiale i slike handlingar, fordi «[t]ley cross the
boundaries of the culture of enunciation through a strategic confusion of the metaphoric and
metonymic axes of the cultural production of meaning» (Bhabha, 1994, 5.90).

Sa korleis tek Marcus sin mimicry form? 1 eit tilfelle opptrer han demesvis som
fullstendig tankelaus overfor Jonas: «Jeg plaprer som en papegeje: spller dum, for den hvide
man elsker at tenke pé negerens dumhed» (L, s.137). Gjennom denne handlinga, der Marcus
bevisst speler ut rolla som uintelligent, isceneset han ei hemmeleg latterleggjering (mockery,
kallar Bhabha det) av Jonas. Handlinga er meint som undergravande da Marcus unnlét Jonas a
f4 innsikt i hans eigentlege indre tankar, og difor tek fra Jonas ei form for makt over seg. Eit
anna tilfelle forer fram eit liknande subversivt og ’hemmeleg’ spel overfor Jonas. «Jeg
inlededte tjenerens kunstige livsstil: For bwana Jonas prever jeg at vaere sd usynlig som
muligt. Og jeg talet aldri til andre om Larsson-familien; nar nogen sperger, er alting fint» (L,
s.67). Ved a framfore ei kunstig rolle, utferer Marcus eit strategisk spel, der han undergraver
maktforholdet mellom seg og Jonas. Handlinga kan svare til Bhabha sin pastand om at
mimicry har som hensikt & skape forvirring. Marcus forsekjer aktivt & villeie Jonas, rett nok
gjennom & underkaste seg han, men med den bestemte hensikt at denne aktiviteten skal fore

han fram i livet. Lat oss sja korleis Marcus praktiserer denne form for mimicry:

Hvis bwana Jonas ser mig, er jeg et lam: «Shikamoo» siger jeg; swabhili for jeg holder dine fodder — den
respektfulde maden at hilse pa de @ldre. «Skal jeg vaske motorcyklen, bwana Jonas?» «Vil du have
kaffe, Bwana Jonas?». Hver gang han ser mig, tigger jeg en ny lille opgave, som kan vare hans
eksistens til velbehag (L, s.68).

Men la oss stoppe her ein augeblink og sper: fungerer denne ’hemmelege’ undergravande
aktiviteten? Tja. Det ligg etter mi meining ingen klare teikn 1 Liberty pa at desse handlingane
forer til noko omrokkering pa makthierarkiet mellom Marcus og skandinavane. I staden kan
dei faktisk neermast verke & ha motsett effekt. I det Marcus gar inn i rolla som underordna, vel
a merke for & opponere, verker han tilsynelatande a stadfeste skandinavane sin overordna

posisjon, heller enn & utfordre den. S& kvifor skjer dette? Kvifor verker Marcus sine

* Mi omsetting. I trdd med Derrida kallar Bhabha det for «slippage» (Bhabha, 1994, 5.86)
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handlingar mot sin hensikt? Sjelv meiner eg at Cavell og Wittgenstein kan hjelpe oss fram til
eit svar pd dette. Lat meg difor starte med eit utdrag fr& CR, der Cavell diskuterer
Wittgenstein sin pastand om at privatsprak ikkje finst. Og vidare at forsek pa a skape eit slikt

ikkje kan ha ein kommuniserande funksjon.

So what is the point of «trying» to «imagine» a «language» which «another person» «cannot»
«understand»? Evidently, the effort is to illuminate something about the publicness of language,
something about the depth to which language is agreed in. I would like to say: its point is to release the
fantasy expressed in the denial that language is essentially something that is shared (Cavell, 1979,
s.344)

Nar Marcus brukar ord frd daglegspréket pa ein méate der han tildeler dei ei annleis meining
enn dei i utgangspunktet har, kan vi tenkje pa dette som hans fantasi om eit "privatsprak’. Eit
sprék berre han forstdr og som skandinavane, demesvis Jonas, ikkje har tilgang til. Marcus
liknar slik pa Wittgenstein sin person som skriv "F’ i ei dagbok for kvar gong han opplever
ein bestemt fornemming. Til dette skriv Wittgenstein: «Ta det ikke som noen selvfolge at en
person noterer seg noen ting nar han innferer et tegn — for eksempel i en kalender. Et notat har
jo en funksjon; og ”F” har enna ingen» (FU, §260).

I tilfella der Marcus tildeler sine handlingar ei form for ’hemmeleg’ meining, kan vi
med Wittgenstein sei at desse handlingane rett og slett ikkje har noko funksjon. Som Cavell
var innom i passasjen over, er spraket noko som er delt. Det innremmer Marcus sjelv nar han
forklarar bruken av ordet «shikamoo» (L, s.68). Dette fortel oss at der er delte kriterier knytt
til denne nemninga, som for menneska i romanen impliserer ei form for underkasting. Nar
Marcus brukar orda utan & markere at han gir dei ei annleis meining, eller klart gir uttrykk for
at bruken er ironiserande, vil ikkje dei han kommuniserer med forsta at dette er ei form for
motmakt. I hemmelegheit gir han sine (tale)handlingar ei annleis betyding, ein annan hensikt,
enn dei som eksisterer i daglegspraket. Men hans meiningar blir verande skjult for andre.
Konsekvensen vert at dei han opponerer mot tolkar hans handlingar utifra betydingane dei
tilskrivast 1 daglegspriket. Da far ikkje hans aktivitet effekten han intenderte, men stadfestar
og opprettheld kriteria som allereie er der i spriket. I takt med at Marcus gjer seg villig til &
underkaste seg skandinavane, blir hans sprék ogsd merkverdig underkastande. Han omtalar
seg med rasistiske eller koloniale markerar som «slave» (L, s.25), «negerdreng» (L, s.41) og
«den lille sorte hjelper» (L, s.66). I kraft av at Marcus pédkallar Jonas med «bwana» eller
«shikamooy», far Jonas etablert si rolle som overordna, og Marcus som taler med ein

terminologi heyrande til den underordna, blir verande understatt.
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Sa kva betyr dette? Meiner Ejersbo & vise at Marcus mé& mislukkast i sine forsegk pé &
hevde seg i spraket? I tilfella av mimicry meiner eg, som her argumentert, at ja, Marcus
mislukkast. Men betyr dette at han aldri kan hevde seg i spriket? I det folgjande skal eg
argumentere for at Marcus til slutt maktar & reise seg gjennom spraket. Men dé ikkje i eit

*kamuflert™’

sprak, men i daglegspriket. Dette vil eg belyse ved & vende meg til Cavell si
tenking omkring moralsk perfeksjonisme i samspel med hans tolking av Emersons originale

omarbeiding av Descartes cogito ergo sum.

4.4.4 Marcus sin «redemption» eller cogito ergo sum
Samstundes som Marcus gjennom romanen forsgkjer a gjere seg kjend med skandinavane sitt
levevis og navigere seg i deira verden, utviklar han ogsd stadig meir kjennskap til
rastafarikulturen, som han far innsikt i gjennom si interesse for Bob Marley sin musikk.
Allereie i andre seksjon av hans forteljing, i det Solja sper han om ei natta-forteljing, legg han
lidenskapeleg ut om Bob Marley og hans veg fra fattigdom til fridom, samt vidare om
afrikanske slavar sine etterkommarar pa Jamaica. Sarskilt viktig for Marcus er rasteferiane
sin leiar Haile Selassie, for han «var overhoved for den eneste afrikanske stat, som var
fulsteendig uavhangig av de hvide» (L, s.19). Som lesarar meiner eg vi ma reagere pa Marcus
sine hyppige referansar til denne frigjeringskampen fra kvite. For han sjelv stiller seg jo
fullstendig avhengig av skandinavane han lever hos og rundt? Som lesarar kan vi ikkje gripe
inn i romanen og konfrontere Marcus med dette. Men der er to kvinner i boka, som kvar har
sin spesielle plass i Marcus’ hjarte, som gjer dette. Forst Jonas si tante, Elna, som i to
omgangar kjem pa besgk til Tanzania. Dette er ein person eg meiner kan sta som forbilde for
oss lesarar, og samstundes vise at det er mogleg at menneske frd ulike kulturar, med ulike
oppvekstskar og ulik gkonomiske vilkér, kan inngé i meiningsfulle samtalar og relasjonar.
Tante Elna er den einaste av skandinavane som faktisk spor Marcus kva mal og
ambisjonar han har for livet sitt. «”Hvad vil du gere i dit liv, Marcus?” sperger hun mig en
dag» (L, s.120). Sjelv kjem Marcus med svar som igjen viser korleis han legg si framtid i den
svenske familiens hender: Katriina skal betale skulegangen hans og Jonas skal sende han til
Sverige. Tante Elna sitt svar pa dette kjem lenge for Marcus sjolv tek grep om sitt liv, men
svaret er ei betydingsfull drivkraft til at Marcus forstar at han mé gjere seg autonom: «”’Du

skal ikke vente pa andres hjalp, Marcus. Det kan man ikke stole pa. Du ma gere det selv,”

*7 Bhabha opnar «Of mimicry and men» (1994) med eit sitat fr4 Jacques Lacan, der han kallar kamuflasje effekten av mimicry. Det lyder slik:
«Mimicry reveals something in so far as it is distinct from what might be called an itself that is behind. The effect of mimicry is camouflage
[...]» (Lacan, (2004) [1973], 5.99).
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siger tante Elna» (L, s.120). Den andre kvinna, er Claire, som Marcus sluttvis stiftar familie
med. Ho er krassare i tonen nér ho seier direkte at «[dJu forventer andre mennesker skal
bygge dit liv op. Nechi-familien skal hjelpe dig, wazungu skal hjelpe dig. Hvis du vil bygge
dit liv op, s ma du hjelpe dig selv,” siger hun» (L, s.275). Dei to kvinnene er klare i sin tale:
om Marcus skal kunne leve som eit fritt individ, md han sjelv ta grep. Eg trur ikkje det er
tilfeldig at Ejersbo ikkje 1ét Marcus fa sitt sete pa flyet til Sverige. Dette hadde etter mi
meining vore ei tragedie. For dersom det hadde skjedd, hadde ikkje romanen hatt det same
filosofiske potensialet som eg meiner den har. Etter mi meining handlar Marcus si forteljing
om & finne si stemme, sjolv om dette betyr a leve i ein hard og urettferdig realitet. Sa korleis
skjer dette eigentleg? Korleis finn Marcus fram til si eiga stemme?

«It is sometimes imperative to say that women or children or black people or criminals
are human beings. This is a call for justice», skriv Cavell i CR (Cavell, 1979, s.372). Det er eit
imperativ, fordi dette faktumet under enkelte omstende synest & ha bli gloymt, serskilt om vi
ser til undertrykking av ei rekke ulike grupper gjennom var felles menneskelege historie.
Ogsa 1 verda Marcus lever i har dette blitt gloymd. Marcus blir utnytta bade seksuelt og
okonomisk. Hans kropp blir ei arbeidskraft og ei seksuell vare. For & finne tilbake til si
menneskeheit, ma Marcus bevise sin eigen menneskelege eksistens, eller som Cavell hevdar,
sette sin humanitet i imperativ. Frd lesinga av Shakila minnast vi Cavell sin artikkel «Being
Odd, Getting Even» (1994), der han diskuterte Emerson si tolking av Descartes’ kjende
eksistensbevis cogito ergo sum. Cavell les Emerson si tolking som ei oppmoding til menneske
om & setje sin eksistens i scene; at var eksistens ikkje er noko vi er sett til & finne eller f4

stadfesta, men noko vi ma skape og hevde:

(Emerson notes: «This one fact the world hates; that the soul becomes») To make sense of this turn,
Emerson needs a view of the world, a perspective on its fallenness, in which the uncreatedness of the
individual manifest itself, in which human life appears as the individual’s failure at self-creation, as a
continuous loss of individual possibility in the face of some overpowering competitor. This is to say
that, if my gloss of Emerson’s reading of Descartes is right, the cogito’s need arises at particular
historical moments in the life of the individual and in the life of the culture (Cavell, 1994, s.111).

For Marcus kjem behovet for sitt cogito to gonger i romanen. Forst overfor Christian sin far,
der denne sjelvhevdinga tek form som eit oppgjer med Larsson-familien si behandling av han.
Etter at Jonas deyr i familien si badestove, flyttar Katriina og detrene ut av heimen i Moshi.
Marcus fér ikkje folgje med og vert fratatt sin interaksjon med Larsson-detrene. Marcus’ rolle
som deira «sorte far», blir verken anerkjent av Katriina eller hennar nye ektemann Niels

Knudsen; far til Christian. Som Emerson og Descartes, ser Marcus seg neydd & mete denne
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avvisinga med 4 hevde seg som eit tenkande og handlande individ. Dette ved & krevje at hans

eksistens 1 familien vert erkjent. I ein samtale med Niels Knudsen isceneset han seg sjolv:

«Hvide piger?» siger bwana Knudsen. «Mine piger. Mine detre,» siger jeg. «Du har ingen detre,» siger
bwana Knudsen. «Solja og Rebekka,» siger jeg. «Det er ikke dine detre,» siger bwana Knudsen. «Er de
da dine detre?» sporger jeg. «Har du maded dem? kledt dem pa? Berstet deres teender? De er mine
piger. Jeg vil se dem, men du har stjalet dem fra mig, » siger jeg. (5.564-565).

Marcus opptrer ikkje lenger gatefult eller med subtile stikk til familien. I klartekst dikterer
han til Niels at det er hans detre. Repetisjon av eigedomspronomenet «mine» signaliserer at
Marcus er klar for & std inne for sine ord og erklare sin posisjon. Den sperjande oppramsing
av daglegdagse aktivitetar, knytt til foreldrerolla, liknar Cavell sitt deme ’frivillig’, som vi sag
i teorikapittelet. Marcus lurer ikkje her pd om Niels faktisk har gjort desse aktivitetane. Han
impliserer at det er han som har gjort dei. Oppramsinga far difor ikkje berre den funksjon &
angripe Niels si avvising av hans relasjon til jentene, men er ogsa ei iscenesetting og bevis pa
at han har hatt ei eksisterande rolle i familien.

Hans andre cogito framferer han for Christian. Vennskapen deira oppfattar begge i
starten som ei form for symbiose. Det er her frasen «I’ll let you be in my dream, if I can be in
yours» s&rskilt kjem inn. Dei vil leve i kvarandre sine draumar, og frigjer seg slik fra sine
avgrensa kroppar. Opplevinga av at dei to er eitt blir forsterka nar dei inngar partnarskap og
skal vere DJ pé diskotek. Men nar Marcus merkar at Christian har svindla han, oppdagar
Marcus at dei ikkje tenkjer likt, slik han trudde. Oppdaginga driv Marcus til ei erkjenning av
at dei to er separert, og at Christian ikkje lenger ser han som eit likeverdig menneske. Under
deira siste mote gir Marcus avkall pa deira vennskap gjennom ein tydeleg konfrontasjon med

maten Christian har behandla han pa.

«Du kalder dem dine ting og glemmer, at jeg tjente pengene til at fragte dem, s& det er ogsa mine ting.
Du har brug for dem, og nu har du mistet dem. Og du kan ikke engang gé til politiet, for du har ingen
papirer som beviser, at tingene er dine. Og du har papirproblemer hos immigrationskonteret. Nej. Vi er
ikke sammen. Vi er adskilt. Og du er i det forkerte land — mit land..» «Det er sgu da ikke dit land, din
halvsvensker,» siger han og griner. «Jo, det er mit. Jeg troede jeg var svensker, men det er jeg ikke. Det
var bare en drem,» siger jeg. (s.693).

Néar Marcus i aggresjon skriker «Nej. Vi er ikke sammen. Vi er adskilt. Og du er i det forkerte
land - mit land» (L, s.693, mi utheving), er dette Marcus sin mate a4 hevde sin eigenheit pa.
Marcus ma setje seg i imperativ, fordi han har erfart at Christian har gloymt at Marcus er hans
likestilte partnar. Som i oppgjeret med Niels, tek Marcus ogsa her i bruk eigedomspronomen,

for a fastsla at han er eit menneske som har rett pa a leve og rett pa a eige: «det er ogséd mine
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ting», «mit land», understrekar han. Her forkastar han ikkje berre sitt vennskap med Christian,
men ogsa sin drem om & bli svensk. Bak dette meiner eg det ligg ei konkret erkjenning av at
uretten han erfarer ikkje er direkte retta mot han, men mot sitt folk. Det er folket som ikkje er
fritt. Om han vil leve som eit fristilt individ, md han kjempe for endring i sitt land; for
tanzanianarane og for han sjolv som ein tanzaniansk mann. A romme til Sverige vil aldri gjere
han fri — det vil gjere han det motsette; han vil bli verande den kvite manns ’slave’. Marcus
ma difor hevde seg sjolv, ved & hevde sin rett til ei eiga stemme med meiningsfulle og
sjolvstendige tankar & ytre. Forst dd er han — om ikkje eit fullstendig fritt individ — eit steg
vidare mot politisk fridom.

Sjelv om Marcus til slutt hevar si stemme, og slik ogsd hevdar sin eksistens, forer
ikkje dette han inn i fellesskapet, men ut i komplett einsemd. Marcus gir avkall pa
skandinavane sin verden, men finn samstundes sin posisjon i rastafarikulturen. Nar Marcus
mot slutten av romanen sett i scene sin eigen individualitet, kjem det av eit behov for & vere
«uavhangig av de hvide» (L, s.19), slik som rasteferiane sin leiar Haile Selassie. Opptakten til
dette viser seg sarskilt ved at Marcus to gonger — med 98 sider mellomrom — ytrar same
frasen: «Pengene er stramme, men vi er ikke passagerer, der [/som] hanger i skerterne pa en
dum hvid dreng» (L, s.516, s.614). Marcus sitt val om & bryte med menneska som har halde
han nede, forer etter mi meining fram den viktigaste filosofiske bodskapen i romanen: at ein
som menneske ma skape sin eigen veg fram i livet og finne sin fridom i seg sjolv, heller enn a
sokje den gjennom andre. Ein ma stole pa seg sjolv, som Emerson hevdar i «Self-Reliance»
(1841) — teksten der hans tolking av Decartes gar fram.

I samfunnet Marcus lever i er menneska opportunistiske og egoistiske. Som fattig er
han difor sarbar og enkel & utnytte. Samfunnet legg nermast opp til at han skal leve i rike
skandinavars fangenskap. Men Marcus utviklar eit svar pa den eksistensielle tvilen ei slik
livsforing narmast tvinger ein inn i. Han avsluttar si forteljing med ei verselinje frd Bob
Marley si lat «Redemption song»: « Emancipate yourself from mental slavery. None but
ourselves can free our mind’» (L, s.705). Sjelv om Marcus kjende seg ufri under Larsson-
familien sitt tak, var det ikkje forst og fremst dei som innskrenka han, men drommen, ideen
om at han gjennom dei kunne kome seg fram i livet. Gjennom romanen gar Marcus gjennom
ei saerskilt moralsk forvandling. Fra & forst leggje ansvaret for livet sitt over pa andre, og
dermed tillate seg & bruke andre, til & stole pa seg sjolv og slik ta ansvar over sitt eige liv og
sin eigen fridom. I Cities of Words (2004), formulert som pedagogiske brev om moralitet og
liv, omtalar Cavell ein slik refleksjon — over korleis ein ynskjer & leve — som ’moralsk

perfeksjonisme’: «This aspect or moment of morality — in which a crisis forces an
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examination of one’s life that calls for transformation or reorientation of it — is the province of
what I emphazize as moral perfectionism» (Cavell, 2004, s.11).

Som nemnt hevdar Sylwia Schab at Marcus er determinert til & leve i ein endelaus
splitta tilstand. Denne pastanden er eg ueinig i. Om vi aksepterer Schab sin tese, vil eg vage &
pasta at vi mogleg gar glipp av sjelve essensen i Marcus si forteljing. Marcus’ eksistensielle
konflikt handlar ikkje hovudsakleg om & vere splitta mellom ulike kulturar. Men om kva det
betyr & tape seg sjolv i ensket om & vere ein annan, og ikkje minst kva det inneber & finne
tilbake til seg sjolv, trass at menneska kring deg pa ingen maéte er villige a hjelpe deg dit —
eller akseptere deg nar du sjelv har kome dit. Marcus si forteljing ender ikkje i fortaping. Det
er ikkje utan grunn at Ejersbo har tildelt den littereere personen namna Marcus og Garvey
(Dread). Ser vi til historia, er Marcus Garvey nemleg «en av de viktigste enkeltpersonene i
den svarte nasjonalismens historie» (Lien, 2011). Sitatet Marcus avsluttar sin siste seksjon
med, fra «Redemption song», kjem frd ein tale Marcus Garvey heldt i Nova Scotia i 1937.
Poenget mitt er ikkje & gjere Marcus til ein nyare tids manifestasjon av Marcus Garvey, men &
presisere at Marcus finn ein veg ut av sin eksistensielle tvil, sjglv om dette forer han i
einsemd. Som lesarar kan vi ikkje gripe inn i forteljinga og vise at han ikkje star aleine. Men
lesaren far likevel sin funksjon i form av & gjennom lesinga anerkjenne hans eksistens og vise
forstding for hans erfaringar fra det postkoloniale.

Som Ejersbo pépeikte i intervjuet vi sdg i innleiingskapittelet, er ikkje hans intensjon
a felle normative dommar 1 sine beker. I stade set han i scene handlingar, tankar og val, som
forhdpentlegvis kan leie lesaren til & forstd og anerkjenne liva til menneska han skriv fram.
Nar Schab ikkje er villig til & sj& Marcus sin individualitet, hans individuelle forteljing, men i
staden formar han etter Bhabha sin teori, blir Marcus berre eit deme pa ein generell
konklusjon om hybrid identitet. Etter mi meining forer denne tilpassinga til at Marcus ikkje
blir fullstendig forstatt eller hoyrt. Gjennom mi daglegspraksfilosofiske lesing har eg derimot
forsekt & unngé freistinga a lese Marcus si forteljing som eit deme pé ein generell hybridteori,
og slik la Marcus si individuelle forteljing fra det (post)koloniale bli meir forstieleg.
Kontrastert med Schab si lesing, vil eg hevde at dette viser at det er behov for andre spraksyn,
andre lesepraksisar, enn dei som postkolonialismens tre premissleveranderar legg opp til. Og

som eg har forsgkt & vise, meiner eg daglegspraksfilosofi kan bidra til dette.
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5. KONKLUSJON:

Kan Ejersbos trilogi hjelpe oss 4 overkomme postkolonial skepsis?
Innleiingsvis i denne oppgéiva formulerte eg spersmalet om Ejersbo med Eksil, Revolution og
Liberty (2009) kan hjelpe oss & overkomme skepsisen i postkolonial litteraturteori. Ein tvil om
kor vidt vestlege forfattarar kan skrive fram erfaringar fra det postkoloniale, og dé serskilt
erfaringar dei sjolv ikkje sit inne med. Eg papeikte ogsa at denne skepsisen strekk seg vidare
over pa ein tvil om den vestlege lesar kan forsta slike erfaringar. Sjelv er eg overbevist om at
Ejersbo ikkje berre kan men har vist at denne skepsisen er overkommeleg. Gjennom
resepsjonskapittelet sdg vi ei nermast utelukkande applaudering av Ejersbo sitt prosjekt, noko
som stadfester at eg openbart ikkje sit dleine med den positive innstillinga. Samstundes har eg
lenge sakna at nokon tek eit reellt oppgjer med postkoloniale teoretikarar som oppmodar til
ein slik skepsis. Og tvilen har etter mi meining lenge fétt lov & bli stdande som ’elefanten i
rommet’. Men eg hdpar at eg gjennom denne oppgéva har kunne bidra til at den tid er over.
Eg har strekt meg til bade filosofien og litteraturen for & lofte fram korleis den ’postkoloniale
skeptisime’ kan bli — pd ingen mate avvist — men imgtegétt. Sjolv om eg har vendt meg til
serskilt daglegspréksfilosofane Cavell, Wittgenstein og Moi, for & lefte fram korleis Ejersbo
kan bringe oss fra tvil til tru, frd seperasjon til samhald i det postkoloniale, meiner eg forst og
fremst at denne bodskapen og dette potensialet ligg der allereie, i teksten, i trilogien. Mitt
oppdrag har vore a synleggjere dette ytterlegare. Sa kva er det eigentleg eg har lofta fram i
arbeidet vi no star ved enden av?

Gjennom studie av fire forteljarar fra trilogien — Samantha, Sofie, Shakila og Marcus —
har eg syna korleis Ejersbo ikkje avviser tvilen pa at vi kan forstd kvarandre, men heller har
tatt den pa alvor. Gjennom sine forteljarar meiner eg Ejersbo undersgkjer kva som leier dei
ulike personane inn i den skeptiske slutninga at vi ikkje kan forstd andre pa tvers av rase,
etnisitet og kultur. Samstundes meiner eg ogsé at Ejersbo reint konkret legg opp til at vi som
lesarar skal ha heve til 4 undersekje arsaka til at deira tvil oppstar. Og kva med spersmélet om
dei klarer 4 kome seg ut av denne mistilliten eller tvilen pa fellesskap?

Enkelte, som Samantha og Marcus, kjem seg ikkje ut av den einsame tilstanden.
Samantha ender i deden, misforstitt og ukjend for andre. Men Ejersbo let ikkje Samantha
ende fullstendig ukjend for lesaren. Sa kanskje kan vi gi Lasse Horn Kjeldgaard ein
oppmuntrande merknad om at Ejersbo ikkje sviktar Samantha fullstendig likevel? Ejersbo
tilbyr jo oss lesarar heve & forstd ho. Samstundes vil eg vere @rleg pa at dette er vanskeleg.

Samantha er kompleks og utfordrande. Ikkje berre for andre romanpersonar, men ogsa for
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lesaren. Gjennom mi lesing har eg forsegkt & kome eit steg neermare ’eit klart blikk’ pa hennar
situasjon, slik som Wittgenstein alltid oppmodar oss til. Og forhépentlegvis har eg kunne tilby
min lesar nokre perspektiv som gjer at han eller ho ogséd ser seg villig til & sekje & forsta
Samantha. Eit viktig poeng har vore & vise at Samantha si forteljing belyser hennar
individuelle og personlege utfordringar, som ikkje kan generaliserast som deme pa ein
“hybrid identitet’. I staden har eg late Ejersbo leie meg til ei undersgking av Samantha sitt
destruktive reaksjonsmenster som arsak til, heller enn konsekvens av, kulturmete. Mi
oppfatning er at dette mensteret legg grunn for hennar vanskar med a skape varige og
meiningsfulle relasjonar, da serskilt med menneske fra andre kulturar.

I Marcus sitt tilheve meiner eg ogsa at lesaren far ei serdeles viktig rolle og funksjon
som ein lyttande og potensielt anerkjennande akter. Marcus ender ikkje som Samantha i ein
forvirra og splitta tilstand. Her har eg stilt meg i mot serskilt Schab si lesing som er styrt av
Bhabha sin hybriditetsterm. Eg meiner, motsett Schab, at Marcus utviklar ei tru pa seg sjolv
og ei klar innsikt og formeining om kven han béade er og vil vere. Denne utviklinga har eg
formulert som ’moralsk perfeksjonisme’, i trdd med Cavell. Som felgje av den moralske
utviklinga han gar igjennom, hevar Marcus seg sluttvis over skandinavane som behandlar han
som kolonisert. Sjolv om dette forer han inn i einsemd og potensielt fratar han hegve til 4 kome
seg ut av fattigdomen. Medan Samantha si forteljing er ei forfallshistorie, meiner eg Marcus si
er det motsette: han gjennomgar ei positiv utvikling i Liberty. For sjolv om han framleis lever
under prekere forhold, er han eit fritt individ som andre ikkje lenger herskar over. Marcus blir
staande att som eit forbilde og ein vegvisar for lesaren.

Eg synest difor det er trist & merke at tv-serien «Liberty», baseret pé trilogiens siste
bok, og som har blitt sendt bade pa danske D2 og norske NRK denne véren, har redusert
Marcus til ei minimal rolle. Det har vore viktig for meg a vise nettopp kor sentral Marcus er i
heve Ejersbo sin overordna bodskap, og ikkje minst kor viktig hans individuelle forteljing
ogsé er for oss lesarar. Eg trur eg ogsa dette er ei formeining Ejersbo sjelv satt inne med nar
han skreiv fram Marcus si forteljing. Gjennom mi daglegspraksfilosofiske lesing vil eg difor
vise at sjelv om enkelte teoretikarar, og ein tv-produksjon, synest & redusere Marcus — anten
reint eksplisitt gjennom & minke hans rolle, eller gjennom & redusere hans eigenheit ved &
gjere han til eksempel pa ein generell teori — sa er det mogleg & forsta og anerkjenne han, hans
erfaringar og hans forteljing frd det postkoloniale. Trass at ogsd Marcus sjolv tvilar pa dette.

Sofie og Shakila ender pa si side ikkje opp ukjende, men finn til slutt fellesskap med
andre. Men ogsa deira historier er s@reigne kvar for seg. Sofie veks opp pa Grenland med ein

dansk far og grenlands mor, som begge til ei viss grad initierer ho inn i eit levevis og ein
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tenkemate der ho ser seg sjolv og grenlendarar som ulike. Nar ho flyttar til Danmark blir ho
avvist av dei fleste danskar ho meter og gjentekne gonger utsett for diskriminering. Ejersbo
problematiserer slik ogsé at forstding ikkje alltid er mogleg, for det foreset at begge partar er
villige til & metast pa ein felles grunn. Men Sofie finn sitt fellesskap saman med andre
europearar 1 Tanzania. Men her ender ho gledeleg i rolla som kolonisator, og eg har
argumentert for at dette kan lesast i trdd med at Sofie har erfart at ein berre har ei stemme
dersom ein star pa topp i makthierarkiet.

Shakila er i opninga av si forteljing inne i ei eksistensiell krise. Etter & ha vakse opp i
Tanzania, sender hennar korrupte far ho til Cuba, der ho studerer medisin. Etter studiene
ender ho i USA, der ho verken fir arbeid eller mestrer enkle kvardagslege aktivitetar.
Samstundes utvuklar Shakila ein sarlig skepsis til svarte amerikanarar, som ho meiner ikkje
faktisk forstir kva det betyr & kome frd Afrika. Gjennom forteljinga gjennomgar Shakila ei
utvikling, der ho finn tilbake til spraket. Det interessante er at begge desse to utviklinage gér
fram gjennom samtalar. Serskilt viktig er den siste samtalen mellom Shakila og Sheona, ei
svart amerikansk kvinne som tilbyr Shakila skyss. Her viser Ejersbo korleis vi kan forsti
kvarandre, og kor viktig dei kvardagslege samtalane er for at vi skal oppleve fellesskap.

Men nar det er sagt, gar eg tilbake til det store bilete. Mitt hovudpoeng er at Ejersbo
gjennom trilogien ikkje fremjer noko generell teori om verken den postkoloniale subjektet
eller dets erfaringar, med i staden er sympatisk og observant overfor enkeltmenneske.
Marianne Stidsen, som eg béde har tatt til mitt forsvar, men ogsé utfordra, formulerer dette

poenget nydeleg:

Uden at forfatteren pd nogen made idylliserer dem eller ’orientaliserer’ dem, som Edward Said ville
have sagt. De betragtes pracis ligesom vi selv betragtes, og som vi betragter os selv. Som individer.
Som mennesker med egne dremme, folelser, planer, historier osv. Og nir man kommer sé tet pa det
enkelte individ. Ja, da viser det sig oven i kebet, at han eller hun kan vare meget sver at proppe ned i
en kasse med en entydigt merkat (Stidsen, 2015, s.375)

I artikkelen «Knowing and acknowledging» (2002) skriv Cavell om det viktige i & respondere
pa andre sine ord og handlingar, sjelv om vi ikkje har sikker viten pd at det som blir ytra er
sant. I eit postkolonialt perspektiv meiner eg dette er ein verdifull tanke. Ejersbo minner oss,
med sin trilogi, om kor viktig det er a sleppe andre sine historier inn. Sjelv meiner eg ikkje —
og det trur eg ikkje Ejersbo meiner heller — at historiene til forteljarane i trilogien skal std som
representative for livet til andre menneske 1 det postkoloniale. Men kanskje blir vi meir villige
til & lytte til andre sine forteljingar? Etter mi meining vil det vere synd dersom vi skal stille

autensitetskrav til alle forteljingar fra det postkoloniale. For dette kan fore oss inn i ein
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skeptisk posisjon der vi krev at menneske skal bevise sine erfaringar. Og kva om der ikkje
finst belegg for & bevise dei? Marcus, til demes, hadde ikkje bevis pa at Asko keyrde pa han
med vilje. Men Ejersbo vil uansett at vi skal tru pa Marcus, og det gjer eg som lesar. Alle kan
ikkje bevise sine forteljingar, og det meiner eg heller ikkje at vi kan krevje. Det viktigaste er
at vi skapar rom for at forteljingane kan kome fram og bli hayrt. Dette meiner eg Ejersbo er

ein viktig bidragsytar til.
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Denne masteroppgéva omhandlar Jakob Ejersbos trilogi, bestdande av romanane Eksil og
Liberty, samt Revolution, ei samling forteljingar, alle utgitt posthumt i 2009. Dei tre bekene er
formidla i form av tolv fyrsteperson-forteljarar, som deler med lesaren sine erfaringar av &
leve 1 det postkoloniale. Trilogien er av den grunn eit aktuelt studieobjekt for postkolonial
litteraturforsking. Dette forskingsfeltet er etablert av tre teoretikarar, Edward Said, Gayatri C.
Spivak og Homi K. Bhabha, som alle hentar sine inspirasjonar fra poststrukturalistisk tenking.
Gjennom sine teoriar formidlar dei ei form for skepsis til spraket. Medan Said og Spivak
stiller seg tvilande til at vestlege forfattar og lesarar kan forsta ikkje-vestlege, nyttar Bhabha
eit poststrukturalistisk sprdksyn for a teoretisere korleis individ i det (post)koloniale etablerer
ein hybrid identitet. P4 den andre sida verker Ejersbo & yte motstand mot desse teoretiske
perspektiva, og utfordrar slik tradisjonell postkolonial litteraturteori.

I mitt studie, hentar eg difor inn eit annleis sprakfilosofisk perspektiv, kjend som
daglegspraksfilosofi, med utgangspunkt i arbeidet til den amerikanske filosofen Stanley
Cavell. Gjennom dette spraksynet har eg som formaél & vise korleis Jakob Ejersbo kan hjelpe
oss & overkomme skepsisen til spraket, og gjere erfaringar fra det (post)koloniale forstaelege
for lesaren, utan & freiste til ein generell slutning eller teori om det postkoloniale individet.
Ved & sarskilt fokusere pé fire forteljarar fra trilogien — Samantha, Sofie, Shakila og Marcus
— ynskjer eg gjennom mitt arbeid & syna korleis Ejersbo problematiserer ulike erfaringar av a
ikkje kunne gjere seg forstitt og hegyre til blant andre. Samstundes argumenterer eg for at
Ejersbo inviterer lesaren inn i ein anerkjenningsprosess av dei litteraere personane og deira
unike erfaringar fra det (post)koloniale.

Gjennom mine lesingar har eg difor ogsa som formal & vise korleis Ejersbo sin trilogi
har eit filosofisk potensiale, i form av & laere oss & sji, fa oss til & tenkje og utvide vart
repertoar for kva vi kjenner som (post)koloniale erfaringar. Slik vil eg argumentere for at
Ejersbo kan bidra til & gjere oss meir mottakelege for andre sine erfaringar. Ein kvalitet som 1

vér globale tid er viktigare enn nokon gong fer.
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Subtitle: Existential doubt and alienation in Jakob Ejersbos trilogy: Eksil, Revolution and
Liberty (2009).

This dissertation revolves around Jakob Ejersbos trilogy, consisting of the two novels Eksil
and Liberty, and the short story collection Revolution, all published posthumously in 2009.
The three books are mediated through twelve first-person narrators, whom all share with their
readers, their personal experiences of living in a postcolonial condition. The trilogy is
therefore a relevant object for investigation within the field of postcolonial literary studies.
Poststructuralist thinking inspires all the three theorists, Edward Said, Gayatri C. Spivak and
Homi K. Bhabha, who established this field of study. Through their theories they convey a
form of skepticism towards language. While Said and Spivak gives account to skepticism
towards western authors and readers, by claiming that western individuals cannot understand
non-western individuals, Bhabha take use of a poststructuralist view of language to theorize
(post)colonial identity formation, by constructing something he calls hybrid identity. On the
other hand, Ejersbo seems in some ways to kick against these theoretical perspectives, and by
that reason also challenge traditional postcolonial theory.

In my study, I am therefore turning towards another philosophy of language, known as
Ordinary Language Philosophy, and more specifically the work conducted by the American
philosopher Stanley Cavell. By means of OLP’s language view, I tend to show how Jakob
Ejersbo can help us overcome skepticism towards language within the field of
postcolonialism. And also make (post)colonial experiences comprehensible for the reader,
without giving into the craving to put forward a general conclusion, or theory, about the
postcolonial individual. By focusing on four of the narrators from the trilogy — Samantha,
Sofie, Shakila and Marcus — I attempt to highlight how Ejersbo problematize different
experiences of not being able to make oneself intelligible and not being attuned with others.
At the same time I will suggest that Ejersbo invites his readers into a process of
acknowledgement of his literary persons, and their unique experiences from living in the

aftermath of colonialism.
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Throughout my reading I will, lastly, argue that Ejersbos trilogy is in possession of a
philosophical potential, by encouraging us to see, think and expand our repertoire and notions
of (post)colonial experiences. Based on this, I propose that Ejersbo can make us more
amenable to others experiences. A quality more important in our age of globalization, than

ever before.
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PROFESJONSRELEVANS

I denne masteroppgéva gjer eg ei lesing av fire unge litteraere personar som tvilar pa om dei
kan gjere seg forstitt og om dei kan heyre til saman med menneske fra andre kulturar.
Sarskilt har eg vore oppteken av spersmélet om korleis vi kan imgtegd og overkomme ein
slik tvil. Eg opna denne oppgéva med diktet 4 hayre til av Jan Magnus Bruheim. Dette diktet
har ogsé ein sentral plass i Djupedalutvalget si utreiinga NOU 2015:2 «A here til —

Virkemidler for et trygt psykososialt skolemiljo». Her stir det mellom anna foelgjande:

Det norske samfunnet anno 2015 er preget av mangfold. I fellesskolen mates barn med ulik bakgrunn.
Utvalget vil understreke at alle elever skal metes med respekt [...] For elever vil sosial tilherighet vaere
viktig for deres opplevelse av det psykososiale miljget pé skolen» (NOU, 2015:2, 5.210).

I Opplaringslova § 9A-3 star der at: «Skolen skal aktivt og systematisk arbeide for & fremje
eit godt psykososialt miljg, der den enkelte eleven kan oppleve tryggleik og sosialt tilher»
(Opplaringslova § 9A-3). Det er tilsette ved skulen som skal leggje til rette for at elevar
opplever & heyrer til pa skulen. Og i heve dette lovverket er det eleven si subjektive oppleving
av tilheyrsle som gjeld. Som no snart ferdig utdanna lektor, ser eg dette som del av mitt
yrkesansvar. Samstundes meiner eg vi ma ta hagde for at elevar i somme situasjonar, slik som
personene i Ejersbos trilogi, kan starte & tvile pd om dei hoyrer til. Og korleis skal vi ga i mote
denne tvilen? Sjelv har eg argumentert for at innsikta vi tileigner oss gjennom litteratur har eit
overfaringspotensiale til vare liv generelt. I arbeidet med denne oppgéva meiner eg difor at eg
gjiennom studie av nokre karakterer sine livssituasjonar, har uvtikla eit sterre rom for
refleksjon som utgangspunkt for mete med mine framtidige elevar (ogsa fra andre kulturar).
Dette angar min profesjon som pedagog i skulen, og mitt relasjonsansvar i mete med elevar.
Samstundes utdannast eg som lektor, kvalifisert til & undervise i skulefaget norsk.
Formaélsparagrafen i lereplanen i norsk opner med: «Norsk er et sentralt fag for
kulturforstaelse, kommunikasjon, dannelse og identitetsutvikling. [...] Norskfaget &pner en
arena der de far anledning til & finne sine egne stemmer, ytre seg, bli hert og fi svar»
(Utdanningsdirektoratet, 2013). Alles stikkorda som star her har ein sentral plass i mi
oppgave. Sarskilt meiner eg at arbeidet med dette prosjektet har gjort meg meir kompetent i
have korleis eg kan leggje til rette for at litteratur i faget kan stimulere elevar si utvikling av
kulturforstding og identitetsutvikling, og ikkje minst refleksjon rundt kommunikasjon.
Gjennom mitt arbeid med Ejersbo, Cavell og Wittgenstein har eg ogsé blitt merksam pa

viktigheita av 4 aldri gloyme at spraket er noko vi talar og skapar saman. Alt dei tre har lert
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meg bringer eg med meg i arbeidet med & laere mine elevar a bli gode samtalepartnarar, som

bade ter og kan bruke si stemme, leere seg a lytte og anerkjenne andre sine ord.
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