Universitetet 1 Bergen

Institutt for lingvistiske, litteraere og estetiske studium

NOLISP350
Masteroppgave i nordisk litteratur
Haust 2018

Samspelet mellom stad, erfaring og erindring i romanane

Stigninger og fald og New Forest av Josefine Klougart

Guro Solheim



Store delar av denne oppgava har blitt skriven pa lesesalen i fjerde etasje pa HF-bygget ved
Universitetet i Bergen. Der har eg i vel eitt ar rive meg i haret, velta lunka kaffikoppar fra
Fonta og generelt strevd med & fa den felgande oppgava til & henge saman, men mest av alt
har eg hatt det aldeles gildt i lag med dei som har blitt nokre av mine aller beste vener. Anne,
Kaja, Maria, Marianne, Oda, Ida, Jofrid og Hanna — tusen takk for at de har gjort lesesalen og

Bergen til fine stader a vere.

I same fjerdeetasje har min entusiastiske og alltid tilgjengelege rettleiar Eirik VVassenden hatt
kontor. Takk for eit ar med talrike litteraturforslag og innsiktsfulle tilbakemeldingar, og for at
du har hatt tru pa meg og prosjektet mitt. Eg vil 0g gjerne takke medmasternordistar og andre
tilsette pa instituttet som har kome med nyttige og kloke innspel til mine ikkje alltid sa
gjennomarbeidde utkast pa masterforum. Ikkje minst skuldar eg ei takk og eit unnskyld til dei

eg har langtidslant bgker av. De skal fa dei tilbake no.

Heilt til slutt vil eg takke familien min og venene mine heime for distraksjon og stette.
Mamma, pappa, Mari, Bjarte og alle i Trondheim — takk for at dykk er der for meg. Ein ekstra

stor takk vil eg rette til mormor og beste, som alltid har hatt sa stor tru pa sine fire barnebarn.

Og sa er det deg, Maren, som fortener den starste og viktigaste takka av alle. Du vett meg og

deg.

Bergen
3. september 2018

Guro Solheim



INNHALD

1 INNLEIING L.ttt e s e e et e e e ettt e e e e e e s ettt e e e e e e e s s nta e e e eeessansabneneeeeeannes 1
1.2 GANGEN TOPPGAVA ...ttt et bttt bbbt b et b et e s sbesbeesb et saeene s 2

2 BAKGRUNN ...ttt e et e e e st bt e e ar b bt e e st bt e e e sbbe e e e s bbe e e e sbbeeeeasbbeeesnbbeeeeans 4
2.1 JOSEFINE KLOUGART ...utititietisietetete e teseste e tesesseseseesessese s sesaesessasessasesaaseseasesessesessesessanessnsens 4
2.2 FORFATTARSKAPET OG LITT OM TRADISJONEN DET BLIR LESE INN I ..vevviverrieririeresiereseeseenas 6
2.3 KRITISK OG AKADEMISK RESEPSION .....cutviviuietiierisetesasessssessssessssessssessssessssessssessssesessesessass 8
Mottakinga av Stigninger og fald og New Forest i aviser og tidsskrift.............ccccevievivniveienieiinennnn 8

FAN e 1o oY L1 S LT o1 [ ISR 11

2.4 EIT SN@GT FAGHISTORISK TILBAKEBLIKK PA STADEN ...c.ccviiitiiiierisieisieeseeeseesesesseseesesennes 12

3 JYLLAND OG MOLS I DANSK LITTERATUR - DEN LITTERATURHISTORISKE

TRADISIONEN ...ttt st s bt e e h bt e s a bt e e b e e e sb b e e ahb e e asbe e s bt e e nbreennneennneenees 16
3.1 JYLLAND | DANSK LITTERATURHISTORIE ...oecitiiiiieiieesieeesteeeseieesteesteesnteessteeesneeesneaesnneennes 17
3.2 JYLLAND OG SAMTIDSLITTERATUREN ....ciittttiiitttteeitieeessiteeessstseessssseesssssseesssaeessssnesssssnsenans 19
3.3 JOSEFINE KLOUGART OG IMOLS ...ciiitiiiiieiitiie sttt sttt sttt et snbeesnne e e 20

3.4 TRADISJONELL REGIONALISME OG MODERNE STADTENKING — NOKRE OPPSUMMERANDE

BETRAKTINGAR ....cuvteuttestateseseeseseeseseeseseesesessesessesassesessesessasessasessasesessessssesessesessnsessasessnsesessensssessnsesens 22
4 TEORETISK DREOFTING ....oooiii ittt sttt e sna e e snaaesnaeesnta e s ntaeenneeennneens 23
4.1 STADOMGREPET SETT MED EIT SAMTIDSBLIKK ....vuviviietiiereiereseeseessesessesssseessessssessssesesseses 23
4.1.1  STAD, LANDSKAP OG ROM ....ueiiuieriitiiteiesiessasessessessessassssessessessesassessessessessssassessessessessssessesses 24
4.2 HISTORISK VIKTIGE LINJER | STADTENKINGA .. ..ccitttitteritiestetasteeesireesineesinessnseessseessssesssneens 26
4.2.1 Den naive og sentimentale diKIEMAEN.............ceivvviiveieiieeicceeee e, 26
4.2.1 Heidegger si forstaing av staden som ein mate a vere i verda pa.............coceevevevevererennne. 28
4.2.3 Seamus Heaney si interesse for staden pa tvers av Sjangrar ...........cccceceveeeeeveveveveeennnn, 31
Den levde 0g laerde Sansen fOr STAOEN ..o 32
Fysisk 0g metafysisk SanS fOr STAUEN .........cvoviiiiieiee e 33
Heaney, Heidegger 09 SCRITIET ... 35
4.3 NOKRE NYARE PERSPEKTIV PA STADEN .....coiiiuiriiieriiterisieresenseseesesessesessessseessesessessssesessesens 36
4.3.1  Staden SOm €in PalIMPSEST........ccveieeieerie e re e sre e e e sreesreesree e 36

4.4 OPPSUMMERANDE BETRAKTINGAR OM DEI HISTORISKE LINJENE | STADTENKINGA OG EIN

NYARE POSISION 1ttttttttttteeeetetttetttett ittt st sttt st tstssasssesassasssasabesases e se b e besesssssssseseeeetee et et et et eeaeeeeeseeeeeeeerererees 38
45 METODISK TILNZERMINGSMATE ....vvveieieeieiieeiiettte it te e et e teteteteeeeee e e e e e e et e e e rat et et e s s ss s s sesssessesensnnes 39
5 NAERLESING OG ANALYSE AV STIGNINGER OG FALD.......ooooiiiieiee et 41
5.1 PRESENTASION AV ROMANEN .....ettttettieetttttttesssesssseeresessssesssstesesssassssessessssisssssesesssssmmsreeeeens 41



5.2 FOrm 00 KOMPOSISJON ....c.viiiiiiiiiiiiie ettt sttt re e saesreeneenes 42

5.3 Forteljar 0g fortelJetekNiKK .........c.coieiiiieeie e 44

5.4 STADER, FRAMSTILLING OG OPPLEVING | STIGNINGER OG FALD.....cccoveierierereeneeeeenseseenenns 46
Stad 00/SOM NEIMSTAD .......ceueiiiitiieei ettt e s 47
Staden som referanse til flernare StAEr ..o e 50

5.5 OPPSUMMERANDE OG AVSLUTTANDE REFLEKSIONAR ........citiiiriiriirieiereniestesiesnesessessesae s 51

5 NZERLESING OG ANALYSE AV NEW FOREST ....cocovoiiiiiiieieieie e 53
5.1 PRESENTASION AV ROMANEN......cutititeriereattatestesteeesensessessesseseasessessessessesessessessensessssessessenees 53
5.2 FORS@KA PA A FINNE STADER A KNYTTE SEG TlL.tueeieiteieeeieeiesieeieeneesteseeeeeseeseesseeseeseeseeenes 55
ST R o 111 - TSR R 56
5.2.2  HAlIA O ROMA ..ottt 58
5.2.3 Nordleg isolasjon i LOTOtEN ........cccviieiiii et 59
5.2.4  Parterapi i SPANIaA ......cccceiiiiiiieii et ns 59
(oo - TSSOSO 61
3=V | = SRS 63
LOF To | OO OO OO TT SRR 64

5.3 EIT TERAPEUTISK D@DSBU PA IMOLS ..ottt sttt e 65
5.4 NEW FOREST SOM «BESTEMMELSESTED ...vvviveuiesierestestesieseesessessessessesessessessesssssssessessessens 68

6 AVSLUTTANDE REFLEKSIONAR ....oiiiiiiiiiiit ettt 71
7 PROFESIONSRELEVANS ...ttt sttt e e s st e e e snbbe e e e nnees 75
LITTERATUR . ettt e e e oottt e e e e o ek bbb b e e e e e e s e bbbb et e e e e s aanbeneeeeeeaanns 76
F AN = R I ¥ G OSSPSR 80
SAMANDRAG ...ttt ettt ettt e e e bt e e et bt e e e bt e e e bt e e e a bt e e et e e e nr b e e e e tr e e e e nrbee e et 81



1 Innleiing

Pa spersmal om kva sommerlektyre ho kan anbefale i eit intervju med avisa Kristeligt
Dagblad fra 2015, svarer den danske forfattaren Josefine Klougart (f. 1985) «Seamus
Heaneys “Fornemmelsen for stedet”. Det er kloge reflektioner fra nobelpristageren om
litteraturen, stederne og sindet, en bog jeg bliver ved med at vende tilbage til» (Washuus
2015). Klougart siktar til ei dansk omsetting og samling av essaystikken til den nord-irske
forfattaren Seamus Heaney (1939-2013).! Sjglv om den same tematiseringa av hgvet mellom
litteratur, stader og sinn gar igjen i fleire av Heaney sine essay, er det sarleg essayet med den
opprinnelege tittelen «The Sense of Place» ([1977] 1980) Klougart refererer til.? | essayet er
Heaney oppteken av a drgfte korleis det han ser pa som to vesensforskjellige matar a erfare og
nerme seg stader gjev utslag i litteraturen. | korte trekk handlar distinksjonen til Heaney om
erfaringsmate; om korvidt staden er opplevd umiddelbart eller reflektert over. Heaney veit at
det & vere pa ein stad er noko anna enn & skrive om & vere pa ein stad. Ekte litteratur, skriv

iren, kombinerer dei to erfaringsmatane (Heaney 1980: 132).

Klougart er ein forfattar som er klar over det same som Heaney. Utsegnet fra 2015 speglar
den markante interessa for stader og den sentrale rolla dei speler i hennar eige
romanforfattarskap. Debutromanen Stigninger og fald (2010) og det hittil nyaste verket New
Forest (2016) rommar forteljingar der hovudpersonane er djupt forankra i ein eller fleire
stader, som bade er umiddelbart opplevde og reflekterte over. Det er forteljingar der ein
barnleg og ein vaksen oppleving av staden er i konflikt med kvarandre, forteljingar om a
oppseke stader som er fylte av personlege og kollektive minner, og forteljingar om stadene
sitt terapeutiske potensiale. Men romanane er samstundes undersgkingar av det & vende
tilbake til ein erindra stad, og utforskar kva rolle erindringa har for maten me neaermar oss

stader.

Denne oppgava har to problemstillingar. Dels er eg ute etter & identifisere og skildre korleis

stadene blir opplevd og erfart av dei sentrale romanpersonane i Stigninger og fald og New

! Annette Mester, 1998, Fornemmelsen for stedet: Essays, Gyldendal: Kabenhamn.

2 Josefine Klougart har i ein e-post presisert kva verk ho sikta til i intervjuet: «Ja, jeg har nok tenkt pa hele
samlingen [Mester 1998] — netop som du gaetter dig til. Szerligt selvfalgelig det konkrete essay, der har givet
navn til samlingen» (Klougart, personleg kommunikasjon, 29.4.2018).
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Forest. Dels vil eg undersgke kva betyding spesifikke stader har for dei same
romanpersonane. | tillegg kjem to underordna spersmal. Det forste er kva innverknad
erindringa har for maten staden blir erfart og opplevd. Det andre er korleis staderfaring og
littereer form og stilistikk heng saman. Problemstillingane og dei underordna spersmala skal
eg svare pa ved a samanfgre poenga til Heaney i «The Sense of Place» med romantekstane,
samstundes som eg skal nytte teoretiske innfallsvinklar fra nyare og eldre stadteoretiske
tekstar. Desse hentar eg i Dan Ringgaard (f. 1963) si oppdaterte forstaing av stadomgrepet og
av matar det gar an & vere pa staden pa, og hja Martin Heidegger (1889-1976) sin

fenomenologisk-ontologiske tilnerming til staden.

Fgremalet med oppgava er ikkje a peike pa ei paverknadshistorie mellom Heaney og
Klougart, sjglv om innleiinga av oppgava kan tyde pa det. Feremalet er snarare & nytte
Heaney sine poeng som ein av fleire innganger for a lese og forsta korleis Klougart skriv fram
sine eigne stadteoriar i sitt eige forfattarskap. Pa den maten kommenterer og oppsummerer
Klougart sitt utsegn om Heaney sitt essay det eg overordna skal undersgke i den fglgande

oppgava: tilhgvet mellom sinn, stader og litteratur i to av hennar eigne romanar.

1.2 Gangen i oppgava

Oppgava er delt inn i sju kapittel. Kapittel to inneheld ei oversikt over forfattarskapet og
mottakinga av det, samt eit faghistorisk sveip der eg greier ut om det som blir kalla «den
stadlege vendinga». Kapittel tre er ein rein litteraturhistorisk gjennomgang der eg undersgker
korleis staden har blitt behandla som ein kategori i dansk litteraturhistorie, med vekt pa ei
tradisjonell og ei nyare form for heimstaddikting. | kapittel fire presenterer eg ei teoretisk
drgfting som skal danne grunnlag for analysen av romanane. Dette kapittelet vil gjere greie
for eit utval historisk viktige tankematar innanfor stadteorien, og introduserer viktige

analytiske verktgy for lesingane mine.

Kapittel fem og seks er analysekapitla av hgvesvis Stigninger og fald og New Forest.
Analysen av Stigninger og fald er delt inn i tre delar. Farst vil eg undersgke romanen sine
faktiske stadskildringar, far eg deretter skal sja pa maten stadene blir framstilt. Til slutt vil eg
undersgke hovudpersonen sine stadopplevingar, og kva slags innverknad og betyding stadene

har for ho. Her vil eg legge vekt pa forteljarsituasjonen. Hovudpoenga i analysen vil samlast i
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ei oppsummering av det eg meinar er romanen sine teoriar om stad. Desse er viktige for
lesinga mi av New Forest der eg vil halde fast pd den same metoden som i den farste
analysen. Men eg vil sortere lesinga etter kva stader handlinga er lagt til, og kva som
kjenneteikner tankematen pa dei ulike stadene. | begge analysekapitla vil eg forsgke a trekke
trader ut til det stadteoretiske feltet eg har presentert i oppgava sin teoridel. | det siste
kapittelet, kapittel sju, vil eg reflektere over det eg har kome fram til gjennom dei to
analysane. Til slutt freistar eg a lgfte det naerlesande blikket som analysane er prega av, og sja
pa litteraturen som eit produkt av si samtid og sitt samfunn ved a trekke inn ein nyleg politisk
appell av Klougart, samt rolla hennar som medstiftar av forlaget Gladiator. Ein viss historisk-
biografisk innfallsvinkel er etter mi meining uungaeleg nar eg no skal nerme meg og

undersgke Klougart sine romanar.



2 Bakgrunn

A skulle sji fare seg Josefine Klougart sin ferste og p.t. siste roman utan stadene dei er
situerte 1, ville vore vanskeleg. Stigninger og fald handlar om barndomen til hovudperson og
eg-forteljar Josefine, som veks opp pa eit smabruk pa Mols i Danmark pa 1980- og 1990-talet.
Gjennom ei rekke episodiske stemningsbilete blir me kjende med Josefine, familien og
heimstaden hennar. Det siste blir understrekt av boka si baksidetekst, der det star at romanen
forutan a vere eit portrett av ein barndom, ein familie og eit mate med spraket, er eit portrett
«af en hjemstavn». Lange og lyriske stad- og naturskildringar maner fram det ytre landskapet
pa Mols og den subjektive maten Josefine ser, opplever og erfarer staden pa. Forteljaren i
romanen er ein vaksen versjon av Josefine som ser tilbake pa minner fra sin eigen barndom.
Distansen mellom det fortalte og den som fortel, gjer det mogleg & sperje korvidt

opplevingane og erfaringane som blir framstilte berre er minner.

Det same subjektive innblikket og blikket far me i New Forest, der tre historiar om tre kvinner
i ulik alder, narratologisk og tematisk flettar seg inn i kvarandre. | store delar av romanen
falger me ho eine, ei kvinne i trettiara som for lengst har forlate sin landlege heimstad (som
liknar den same som blei skildra i Stigninger og fald) og flytta inn i ein leilegheit pa Islands
Brygge i Kgbenhamn. Der Stigninger og fald stort sett held seg innanfor Mols sine regionale
grenser og er situert i eitt omrade, er handlinga i New Forest lagt til eit vell av stader spreidde
utover det europeiske kontinentet. Kvinna i trettiara er stadig pa reise, og oppsgker urbane og
rurale stader i Noreg, ltalia, Frankrike, Spania, Portugal, England og pa Hellas. P& overflata
gar New Forest saleis i ei meir kosmopolitisk retning enn debutromanen, og kan med rette
kategoriserast som ein reiseroman. Men sjglv om romanen ved farste blikk introduserer eit
meir variert, globalt og flyktig stadrepertoar enn det som er tilfellet i Stigninger og fald,

vender teksten seg, som me skal sja, 0g mot dei meir opphavlege og essensielle stadene.

2.1  Josefine Klougart

Som 24-aring og avgangselev ved forfattarskulen i Kgbenhamn, debuterte Josefine Klougart i
2010 med Stigninger og fald. Aret etter blei romanen nominert til Nordisk Rads Litteraturpris.
Seks ar seinare kom New Forest ut, den femte og ferelgpig siste romanen hennar. Utover

dette bestar forfattarskapet av romanane Hallerne (2011), En af os sover (2012) og Om mgrke
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(2013), og av dei kortare prosatekstane Den vind der manglede (2010), Bjergene er ligeglade
(2011) og Regn (2016). I tillegg kjem hgyrespelet Besgg (2017) og eit samarbeid med den
dansk-islandske kunstnaren Olafur Eliasson i den multimediale boka Your Glacial
Expectations (2016).° | Danmark har Klougart fatt ei rekke store og sma prisar for
forfattarskapet sitt, samt totalt to nominasjonar til Nordisk Rads Litteraturpris — En af os sover
blei den andre romanen ho blei innstilt til prisen for. Forfattarskapet har 0g breidd seg utover
dei danske og nordiske landegrensene, demonstrert med eit nyleg opphald som
gjesteprofessor ved Universitetet i Bern,* samt at delar av forfattarskapet er omsett til fransk,

italiensk, serbisk, tyrkisk og engelsk (Forlaget Gladiator, u.a.).

| Noreg har forfattaren Trude Marstein statt for den norske omsettinga av romanane, fram til
det norske forlaget Pelikanen hausten 2016 gav ut New Forest pa originalspraket samstundes
som i Danmark. Utgjevnaden var eit ledd i eit nytt dansk-norsk samarbeid med danske
Gladiator, forlaget Klougart var med a stifte saman med Jakob Sandvad og forfattar Hans
Otto Jergensen i 2013. Bak samarbeidet ligg eit uttalt sprakpolitisk og ideologisk prosjekt om
a skape ein felles norsk-dansk litteraer offentlegheit (Pelikanen u.a.). Truleg er samarbeidet 0g
motivert av gkonomiske grunnar: Forlaga slepp a betale prisen for & omsette bgker og kan i
tillegg dele pa redaktgrarbeidet (norske Geir Gulliksen har til demes vore med og redigert
New Forest). | lys av tematikken i denne oppgava kan avgjerda om & la romanen sitt
originalsprak fa sta, romme eit tredje aspekt — at Klougart held fast pa sitt eige danske sprak
som eit uttrykk for ei personleg stadtilknytting.

3 Verket handlar om Eliasson sine kunstinstallasjonar i det istidskapte landskapet p& Mols. Korte prosatekstar av
Klougart stdr til bilete av installasjonane, tekstar som mellom anna skildrar ein oppvekst i eit liknande landskap.
Sja Your Glacial Experience, 2016, London: Thames & Hudson.

4 Klougart sine eigne romanar var med pa pensumlista for kurset ho heldt som gjesteprofessor, hausten 2017.
Andre tekstar var verk av J. P. Jacobsen (romanen Niels Lyhne) og Virginia Woolf (essayet «A Room of One’s
Owny) (Universitat Bern, Walter Benjamin Kolleg 2017).



2.2  Forfattarskapet og litt om tradisjonen det blir lese inn i

Som romanforfattar gar Klougart fra & skildre ein barndom i Stigninger og fald, til vaksenliv
og parproblematikk i Hallerne, En af os sover og Om marke, for 4 til slutt skildre alle livets
aldrar i New Forest, som er ein roman der barndom og vaksenliv viklar seg inn i kvarandre.
Forfattarskapet kretsar heile tida kring klassiske tema som kjerleik, sorg, aldring, erindringar
og degd, og behandlar og diskuterer eksistensielle kar knytt til menneskelivet. | eit
portrettintervju i hgve utgjevnaden av Om mgrke i 2014 greiar Klougart ut om kva litteraturen

kan og skal:

Litteratur er for mig grundforskning i, hvad det vil sige at veere menneske, og skal man
tage den ambition alvorligt, bliver man ngdt til at forholde sig til, hvordan vi mennesker
erfarer verden, hvordan vi erindrer og skaber sammenhang i vores liv og i vores
virkelighed, hvordan fortaellinger hele tiden skabes og gar under. (Bangsgaard 2014)

Den kvinnelege forfattarfiguren i New Forest gjev pa eit tidspunkt uttrykk for a dele Klougart
sitt litteratursyn fra intervjuet i 2014: «jeg ndede igen frem til den ikke szrlige originale men
bare indlysende sandhed at al god litteratur handler om kerlighed og ded fordi den
grundleggende er det eneste der er veerd at beskaftige sig med» (Klougart 2016: 586).
Kvinna er a&rleg nar ho er klar over at det ikkje er ein original tanke ho har kome fram til, men
det er like fullt ein innlysande og sann tanke, erkjennar ho. Etter mi meining kan refleksjonen
til kvinna lesast som ein openberr metafiktiv kommentar til New Forest som ein roman der
erfaringar, erindringar, refleksjonar og forbindelsen til omverda intenst blir utforska. Den kan
like gjerne 0g lesast som ein kommentar til Klougart sitt gvrige forfattarskap der dei

eksistensielle tematikkane gar igjen.

Det litteraere prosjektet om a utforske kva det vil seie a vere eit menneske, forklarer detalj- og
presisjonsnivaet i Klougart sine romanar. Verka eg skal sja nermare pa i denne oppgava,
Stigninger og fald og New Forest, illustrerer dette. Begge har ekspressive romanpersonar
utstyrte med gmfintlege sanseapparat, som framstiller sine eigne tankar pa streymande og ofte
usamanhengande vis. Forteljarane er som regel personale og aktivt deltakande i handlinga.
Tekstane blir dermed rike pa detaljerte, sanselege og personlege iakttakingar, men fattige pa
konvensjonelle handlingsforlap. Av den grunn er dei deme pa romanar der stemning og tanke

gar pa kostnad av plott og ytre handling, eit typisk trekk i moderne psykologiske romanar av



forfattarar som Marcel Proust, Knut Hamsun og Virginia Woolf.> Dei gmfintlege
sanseapparata til hovudpersonane kjem pa same mate til syne i blikka deira for omverda, som
er opne og vare for inntrykk. Prosjektet til Klougart om a utforske kva det vil seie a vere eit
menneske gjennom litteraturen, inneber derfor samstundes a granske hgvet mellom menneske
og omverda. Stigninger og fald og New Forest tematiserer det & vere i ein umiddelbar

forbindelse med omverda og det a refleksivt skildre denne.

I lys av New Forest kunne eit markant gkomedvit vore tilfgyd som karakteriserande for
forfattarskapet. Innleiingsvis gjer hovudpersonen seg opp tankar kring tilhgvet mellom natur
og kultur: «Naturen er alt for menneskelig. Mennesket vil gere alt til sit. Vi er selv natur»
(Klougart 2016: 13). @komedvitet i Klougart sitt forfattarskap er tett forbunde med stadene ho
er forbunde med utanfor litteraturen, pa eit personleg plan. | ein tale halden under ein
demonstrasjon pa Radhusplassen i Kgbenhamn 23. august 2018, seinare publisert som eit
debattinnlegg i Politiken, kritiserer Klougart Kgbenhamn kommune si avgjerd om legge delar
av parken Amager Felled i grus til fordel for bustader: «Vi lever i en kollektiv fortreengning
af det fundamentale vilkar, at vi ikke er adskilt fra naturen, at det ikke lader sig gere at
opretholde det skel mellem det mennesket her og naturen derude. Vi er ikke bare en del af det
samme kredslagb, vi er selv natur» (Klougart 2018). Bodskapet i talen repeterer natursynet i
New Forest om at menneske er fundamentalt forbunde med naturen.

Engasjementet for & bevare Amager Felled er lokalt motivert, Klougart bur sjglv i
Kgbenhamn, men ho understreker samstundes at apellen hennar handlar om noko starre: «Vi
skal finde en made at lytte til naturen pd, sa vi harer den svare inde fra os» (Klougart 2018). |
talen trekk ho samstundes fram ei nyleg hending heime pa Mols for & illustrere kva
menneskeskapte klimaendringar har gjort med hennar eigen heimstad: «I juni stod jeg med
min mor under et blomstrende abletree pa Mols. "Lyt" sagde hun. Jeg lyttede, men der var helt
stille. "Jeg kan ikke here noget”, sagde jeg. "Precis, svarede hun, insekterne er veek."» (Klougart
2018). Naturen er ein forutsjanad for einkvar stad. Skikkelsen til ein stad er fglgeleg avhengig
av naturen som han er omgjeven av og innskrive i. Blir naturen trua, blir stadene trua.

5 Slektskapen mellom Woolf og Klougart finst det fleire deme pa i resepsjonen av forfattarskapet, mellom
anna i May Schack sin omtale av Stigninger og fald der ho plasserer romanen i tradisjonen til Virginia
Woolf sin assosierande og strgymande prosa. Klougart sitt sprak gjev Schack assosiasjonar til den
forteljetekniske stilen Woolf var med pa & gjere kjend tidleg pa 1900-talet (Schack 2010). Arven fra Woolf
har Klougart ved fleire have sjglv understrekt: «Nogle af de forfattere, der mest har haft betydning for mig,
og som jeg helt klart er blevet pavirket af, er Virginia Woolf» (Niegaard 2017).
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Som fglge av at stemning og subjektivitet har gode kar i Stigninger og fald og New Forest,
legg romanane til rette for eit blikk som stoppar opp, dveler og granskar dei fysiske stadene
som blir skrivne fram i romantekstane. Ikkje minst gjer stilen det mogleg a rette blikket mot
subjekta som opplever og erfarer omverda, og kva slags betyding stadene har for desse. Som
det gar fram av problemstillinga formulert i kapittel éin, er det det eg skal gjere i denne

oppgava.

2.3  Kiritisk og akademisk resepsjon

Klougart sitt forfattarskap gar ikkje lenger tilbake enn til 2010. Likevel har mykje blitt skrive
om det, bade innanfor akademia og i ulike litteraturkritikkspalter i aviser og tidsskrift. Det
overordna malet med dei felgande avsnitta er a gje ei oversikt av korleis mottakinga av
Stigninger og fald og New Forest har arta seg, spesielt med omsyn til om staderfaring og
stadoppleving blir kommentert og trekt fram som sentrale sider ved verka. Ettersom oppgava
mi ikkje er ein resepsjonsstudie, er det kun eit utval av den akademiske og Kkritiske
resepsjonen eg har valt a ta med. Utvalet er i all hovudsak dansksprakleg og basert pa stoff
som er a finne i den danske resepsjonssfera, men eg vil og inkludere enkelte norske bidrag.
Utvalet er i neste rekke forsgkt knytt til stadtematikken, men samstundes inngar bidrag som
viser eit meir generelt bilete av korleis romanane blei motteke da dei kom ut. Eg vil sja etter
mgnster og granske kva sider ved verka kritikarar og kommentatorar heftar seg ved. Heilt til
slutt skal eg posisjonere mi eiga problemstilling og undersgking i hgve til resepsjonen eg har

plukka ut.

Mottakinga av Stigninger og fald og New Forest i aviser og tidsskrift

Klougart sin fgrste roman fekk jamnt over gode kritikkar i Danmark. Mange av anmeldarane
var begeistra og raskt ute med a trekke linjer mellom Klougart og langt eldre, kanoniserte
dansk- og engelskspraklege forfattarar. Som me har sett, kommenterer May Schack den
forteljetekniske stilen i romanen ved & samanlikne Klougart med Virginia Woolf sin stilistikk
(Schack 2010). I Jyllands-Posten dreg Erik Svendsen parallellar mellom det ngyaktige og
detaljerte blikket til Klougart — som han omtaler som «forblgffende usentimentalt» — og den
danske forfattaren J.P. Jacobsen (Svendsen 2010). Henrik VVarmark i tidsskriftet Standart far

dei same assosiasjonane til Woolf og Jacobsen medan han les romanen. Men han far fleire:
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«Klougarts stilistik ekkoer af utallige andre fra en svunden tid: [...] Tom Kristensens
gungrende hestehove, Franz Kafkas lukkede port, [...] William Carlos Williams’ rede
trilleber» (Varmark 2010). Som Jacobsen og Woolf har desse forfattarane band til den
littersere modernistiske tradisjonen.

Omtalane til Schack, Svendsen og Varmark viser ein annan tendens i resepsjonen av Klougart
sin debutroman: vektlegginga av sprak og stilistikk. Varmark understreker til dgmes at
«Klougarts serkende er ikke, hvad der fortaelles, men hvordan der fortelles, og det er mums
for tekstanalytikere» (Varmark 2010), og Svendsen skriv at det er ei dobbeltrarsle i spraket, at
det «er pa en gang veldig littereert og ngjsomt, indskraenket» (Svendsen 2010). | Information
peikar Helle Juhl Lassen pa det same, i tillegg til & trekke fram det lyriske slgret, som sa
mange ser som eit estetisk trekk ved Klougart sine verk, nar ho skriv at ein av styrkane til
Stigninger og fald er «prosaens rytme, den musikalitet, der ligesom bglger nedover siderne
[...]» (Lassen 2010). Det same gjer Klaus Rothstein i Weekendavisen, og skriv at «det er den
poetiske og naturlyriske prosa med de sansemeettede registreringer, der er pointen» (Rothstein
2010). Prosjektet til romanen, slik Rothstein ser det, handlar ikkje om & brette ut ei
samanhengande forteljing, men om a stoppe opp o0g registrere sansingar og ulike
sanseinntrykk som har med natur og psykologi & gjere. Det er subjektivitet, erfaring og
oppleving som er «pointen», skriv han, og kommenterer med det samanhengen mellom

litteratur, stad og sinn i romanen.

Spraket og stilistikken blir og lagt vekt pa i mottakinga av New Forest. Romanen er ifglge
Kristin Vego i Information «karakteristisk» sansemetta og «skrevet med et sensitivt og
vidtfavnede billedrum og ordforrdd» (Vego 2016). Vego har kjennskap til forfattaren og
forfattarskapet, sidan ho tilsynelatande har belegg nok til & omtale spraket som
«karakteristisk». Det same har Vidar Kvalshaug i norske Dagsavisen, som gar langt og hevdar
at Klougart «trolig [er] sin generasjons sterkeste bildeskaper» (Kvalshaug 2017).
Komposisjonen heftar andre seg ved. Romanen bestar «af tre dele med nermest ensartede
afsnitsoverskifter og inddelinger, der forholder sig til hinanden som palimpsester eller netop
lag, der skrives oven pa det foregdende», skriv Martin Gregersen i Kristeligt Dagblad

(Gregersen 2016). Han kommenterer New Forest sin lagvise oppbygging, som han meiner



liknar ein sakalla palimpsest. Palimpsest-aspektet ved komposisjonen til romanen kjem eg
tilbake til i analysen av romanen, og teorikapittelet av oppgava vil presentere ein stadteoretisk

innfallsvinkel av Dan Ringgaard som nyttar palimpsesten som metafor pa staden.

Men ikkje alle er begeistra for romanane sitt sprak og mangel pa ytre handling. For Nicklas
Freisleben Lund i Jyllands-Posten er det spraket som er svakheita til New Forest. Teksten sine
lakttakingar, skriv Lund, «mudrer [konstant] ud i en overstyret sanse- og billedstorm» (Lund
2016). Helle Juhl Lassen anser som nemnt det poetiske ved spraket i Stigninger og fald som
ein kvalitet, men ho synest samstundes at det bilettette spraket har lett for a gjere teksten
utilgjengeleg og hermetisk: «ofte speerrer billederne for hinanden» (Lassen 2010). Lars
Handesteen i tidsskriftet Kritik deler Lassen sitt syn og skriv at «[f]aktisk er der alt for mange
sammenligninger, der mere baerer praeg af at veere udtenkt ved skrivebordet end at udspringe af
konkrete sansninger» (Handesteen 2010). Lund, Lassen og Handesteen kastar alle lys over ein
annan tendens i resepsjonen av Klougart sine verk: at dei spraklege bileta ikkje alltid har rot i

reynda — dei stemmar ikkje for lesaren, dei er «feil».

Oppsummert ser me at den kritiske responsen grovt sett kan delast inn i to flgyar. Den eine
flayen set pris pa eit sprak som er massivt skildrande og oppteken av sansar og inntrykk.
Desse har heller ikkje dei store motfarestillingane mot at romanane ikkje har plott og narrativ
som sitt viktigaste prosjekt: Det viktige er ikkje «hvad der fortelles, men hvordan der
forteelles», som Henrik Varmark ville sagt. Den andre flgyen har eit meir anstrengt forhold til
bade spraket og stillstanden i teksten. Dei finn romanane til Klougart trgyttande nett pa grunn
av den massivt skildrande teksten, som ikkje resonnerer med deira eiga subjektive farestilling

av omverda.

8| litteraturvitskapleg augemed blir palimpsesten nytta om tekstar som pa eit eller anna vis aktualiserer ein
annan allereie eksisterande tekst. Sarah Dillon definerer i si doktogradavhandling The Palimpsest: Literature,
Criticism, Theory (2007) den littereere palimpsesten som «an involuted phenomenon where otherwise unrelated
texts are involved and entangled, intricately interwoven, interrupting and inhabiting each other» (Dillon 2007:
4). Den litteraere palimpsesten til Dillon kan seiast & neerme seg Julia Kristeva sitt omgrep om intertekstualitet.
Sja Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, [1969] 1980, Oxford: Blackwell.
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Akademisk resepsjon

Utover ei nyleg dansksprakleg masteroppgave med eit gkokritisk perspektiv, har ikkje New
Forest blitt handsama akademisk enno.” Trass i det, er det ein relativt vid akademisk
resepsjon av Klougart sine tidlege verk. | skrivande stund finst det to litteraturvitskaplege
masteroppgaver om Klougart sitt forfattarskap skrivne ved norske universitet. | oppgava
«Dgden og markets stemme hos Josefine Klougart» (2017) analyserte Kirstine Marie Riis-
Westergaard korleis dgden og merket manifesterte seg i Klougart sitt forfattarskap, med vekt
pa Om mgarke. Ved a sja pa biletbruken analyserte Riis-Westergaard, med avsett i teoriar av
Maurice Blanchot og Jacques Ranciére, korleis dgden og market manifesterte seg pa to ulike
matar i tekstane. Den eine maten var som dgdsfall (pa direkte og konkret vis), den andre var
som ei avviklande rorsle i alt det levande (indirekte og abstrakt). Om mgrke var den same
romanen Hedvig Solbakken med oppgava «Hvis ikke nu,/ sa dig» (2015) las i lys av Jacques
Ranciere sine omgrep om politikk og estetikk. Solbakken fann ut at det mellom anna var dei
mange og lange metaforkjedane, det ho kallar klougartske konstellasjonar (Solbakken 2015:
52), som kunne gjere romanen vanskeleg a trenge igjennom for lesaren — og for kritikarane,

slik me sag i farre delavsnitt.

| Danmark er omfanget av akademiske masteroppgaver stgrre enn i Noreg. Av dei
danskspraklege oppgavene eg har fatt tilgang til, er ein av tendensane a lese romanane ut ifra
teoriar om autofiksjon, skrivne av dei danske mennene Poul Behrendt (dobbeltkontrakten) og
Jon Helt Haarder (performativ biografisme). | oppgava «Autofiktion og hjemstavn i nyere
dansk litteratur» (2016) blir autofiktive element i Stigninger og fald undersgkt og bestemt av
Laura Holm Christensen og Kristina Obitzg Baltov. Den same teorien nyttar Gitte Salskov
Jensen i «Lasninger i tekst og kontekst» (2014), der ho analyserer Klougart sine to ferste
romanar samstundes som ho undersgker den sjglvbiografiske tendensen dei er skrivne i.
Begge oppgavene er inne pa korleis Klougart framstiller stader i forfattarskapet sitt, men med
andre tilnsrmingsmatar enn dei eg skal nytte i denne oppgava. At Klougart sine romanar har
eit visst sjglvbiografisk tilsnitt er openbert. Ho er sjglv oppvaksen pa Mols og har den same
familiekonstellasjonen som hovudpersonen i bade Stigninger og fald og New Forest. Men
korvidt det er forfattaren sine eigne stadopplevingar og stadefaringar som blir skrivne fram i

teksten, er ikkje av betyding for det eg skal undersgke. Eg har ingen ambisjonar om a

" Maja Helbo Sgrensen, 2018, Naturen vinder til sist: En gkokritisk leesning af Josefine Klougarts vaerk
New Forest, Aalborg: Aalborg Universitet.
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kartlegge dei *verkelege’ stadene som blir skrivne fram i dei to romanane, ei heller 3 lese dei

som ngkkelromanar.

Som demonstrert i nokre av masteroppgavene ovanfor, er det & hefte seg ved biletbruken ein
tendens blant dei som vel Klougart som forskingsobjekt. Den mest eksplisitte star danske
Lilian Munk Résing for med sin sakalla tropografiske analyse av dei tre fgrste romanane i
forfattarskapet. Munk Rosing kom fram til at litteraert topos og skildra landskap (topografi)
var tett bunde saman med den metaforiske strukturen (tropen) i samtlege av tekstane — derav
"tropografisk’ (Munk Rosing 2014). Dan Ringgaard kom i 2012 med ein artikkel der han
gjorde nedslag i dei same tre verka som Munk Rdsing. Han las romanane «imellem sted, rum
og landskab» og fann ut at den sensitive, fintmerkande og kjensleprega stilen til Klougart
vende seg mot stader, rom og landskap (Ringgaard har eit kvalitativt stadomgrep). Artikkelen,
som er pa knappe to sider, er a rekne som eit tillgp til ein analyse heller enn ein fullstendig
analyse, men viser at Ringgaard, i likskap med Munk Résing, ser stad og omgjevnader som

ein viktig del av forfattarskapet til Klougart.

Oppsummert har den akademiske og kritiske resepsjonen av Klougart sine to romanar
kommentert korleis teksten nermar seg omgjevnadene sine, og korleis tekstane knyttar saman
og foreinar ulike niva av «stad» — pa eit psykologisk og eit fysisk plan. Spesielt gjeld dette for
Stigninger og fald. New Forest har enno ikkje fatt den same handsaminga. Pa den maten er eg
ein av mange som har stoppa opp ved stadene i Klougart sitt forfattarskap. Ingen har likevel
studert pa samspelet mellom stad, erfaring og erindring i Klougart sine tekstar. Av den grunn
er oppgava mi eit bidrag til forskinga pa Klougart sitt forfattarskap ved & opne opp for ein ny,

stadorientert lesemaéte.

2.4  Eit snggt faghistorisk tilbakeblikk pa staden

Sidan 1990-talet har det vore vanleg og populart & tale om ei «stadleg vending» innanfor
vestleg kulturvitskap. Pa dansk grunn har litteraturforskarar som Louise Mgnster, Anne-Marie
Mai og Dan Ringgaard vore toneangivande. Fagrstnemnde har skrive boka Mgdesteder (2013),
som handlar om stader i svenske Thomas Transtromer og danske Henrik Nordbrandt sin
poesi, i tillegg til ein introduksjonsartikkel om det littereere potensialet i stadomgrepet med

«At finde sted» (2009), som eg vil kome tilbake til om litt. Anne-Marie Mai har mellom anna
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skrive tre bind av verket Hvor litteraturen finder sted (2010-2012), der ho presenterer ein ny
tilgang til litteraturhistorien ved & sortere litteraturen etter kor litteraturen har blitt skriven,
formidla og lesen. Saman med Dan Ringgaard star Mai 0g bak antologien Sted (2010), som
inneheld moderne og omsette teoretiske tekstar som tematiserer staden. | essaysamlinga
Stedssans (2010) tok Ringgaard utgangspunkt i mange av dei same stadteoretiske tekstane. |
Noreg har filosof og litteraturvitar ved Universitetet i Tromsg, Anniken Greve, skrive ei
doktorgradsavhandling om stad og filosofi,® medan hennar kollega Henning Howlid Warp
nyleg har redigert ei bok om nordisk litteratur situert i polaromrada.® Per Thomas Andersen
ved Universitetet i Oslo har skrive fleire bgker om stad, identitet og kosmopolitisme. Sarleg
den siste tematikken interesserer Andersen, noko utgjevnaden «Hvor burde jeg da veere?»
Kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere litteratur (2013) vitner om. Louise Mgnster og

Dan Ringgaard kjem eg tilbake til i teoridelen av oppgava.

Staden har i vestleg samanheng blitt tematisert i det vide og det breie av bade teoretikarar og
forfattarar lenge for den stadlege vendinga gjorde sitt inntog pa 1990-talet. Far var ein av dei
etablerte matane a sja pa staden (pé engelsk ’place’) pa, fortrengt av det meir abstrakte
omgrepet rom’ (pa engelsk ’space’), skriv Menster 1 «At finde sted» (2009: 357). Ho sikter
mellom anna til vitskapsmennene René Descartes (1596-1659) og Isaac Newton (1642—
1727), som var opptekne av rommet, ikkje staden. Descartes er til demes kjend for & ha gjeve
namn til eit matematisk (og abstrakt) koordinatsystem. Manster baserer delar av artikkelen sin
pa den amerikanske filosofen Edward S. Casey (f. 1939), som i The Fate of Place: A
Philosophical Study (1998) gjer greie for stadomgrepet sin historie. Der peikar Casey pa at
Descartes og Newton var to av dei som sdg 'rom’ som overordna ’stad’, noko Casey er
fundamentalt ueinig i: «To be at all — to exist in any way — is to be somewhere, and to be
somewhere is to be in some kind of place» (Casey 1998: ix). Casey ser staden som eit vilkar
for den menneskelege eksistensen, og dermed som overordna rommet, altsa motsett Descartes
og Newton. Avstanden fra den vitskaplege revolusjonen Descartes og Newton var ein del av,

til det tjuande arhundret, er stor.

| lgpet av det tjuande arhundret bidrog kjende teoretikarar som Gaston Bachelard (1884—
1962), Michel Foucalt (1926-1984), Gilles Deleuze (1925-1995) og Félix Guattari (1930—

1992) til ei orientering vekk fra eit abstrakt og kvantitativt romomgrep og over til eit konkret

8 Her: Et bidrag til stedets filosofi, 1998, Tromsg: Universitetet i Tromsg.
% Arktisk litteratur: Fra Fridtjof Nansen til Anne B. Ragde, 2017, Stamsund: Orkana akademisk.
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og kvalitativt stadomgrep.’® No er stadforskinga nyansert og rik blitt, sjglv om det enno,
ifglge Manster, manglar nedslag med det nye kvalitative stadomgrepet i litteraturen (Mgnster
2009: 361). Det er Dan Ringgaard einig i. | ein artikkel fra 2012 skriv han at me framleis
manglar «historien om stedets metamorfoser i litteraturen» (Ringgaard 2012: 42). Det som
blir etterlyst, er lesingar fundert i den stadlege vendinga si oppdaterte forstaing av staden, eit
blikk som vektlegg den subjektive opplevinga og erfaringa av staden. | artikkelen av Mgnster
heiter det at staden «er intimt forbundet med menneskets veeren» (Mgnster 2009: 360). Nar
Ringgaard og Mgnster pa kvar sine vis etterlyser nye nedslag i og historiar om staden i

litteraturen, seier dei altsa samstundes at me pa eit tidspunkt har vore opptekne av staden.

Eit deme pa eit slikt tidspunkt her til lands er den tradisjonelle topografiske diktinga. Denne
litteraturen har rgter tilbake til 1500-talet og det som da var ei ny og gryande interesse for a
utforske og kartlegge verda. Den topografiske diktinga var prega av a inneha ein
dokumentarisk funksjon, med eit objektivt blikk ovan- og utanfrd. For lensherrene var det til
dgmes viktig a fa kartlagd eigedomane sine ved a fa landskapet skildra. Pa den maten blei dei
orienterte om og fekk eit bilete av kva type eigedom dei hadde raderett over og Korleis
topografien var der. Denne dokumentariske handlinga konstituerte like mykje eigedomshgve
som makttilhgve; det var ikkje lensherrene sjglve som gjekk ut og gjorde jobben — det matte
undersattane ta seg av. Resultatet blei litteratur med eit sars eksplisitt og systematisk
skildrande forhold til staden (VVassenden 2015: 210-212).

Av forfattarar i opplysingstida var Petter Dass (1647—-1707) og Ludvig Holberg (1684-1754)
nokre av dei som var opptekne av stad og topografi i sine tekstar. | diktet «Nordlands
Trompet» (trykka i 1739, men skrive mellom 1678 og 1690) er det landskapet i Nordland som
grundig og systematisk blir skildra. 1 Niels Klims reise til den underjordiske verden (1741) lar
Holberg Bergen og Flayen vere viktige stadlege rammer for forteljinga om Niels Klim si reise
inn i Flagyfjellet og ned til den utopiske planeten Nazar. | Bergens Beskrivelse (1737) blir
Bergen by skildra pa mgysommeleg og ngyaktig vis, som del av Holberg sitt

opplysingsprosjekt.

Den stadlege vendinga kan sest i lys av at globalisering, digitalisering, fremmedgjering og
kjensla av & vere rotlaus, ifglge somme, har redusert den einskilde staden til & nserme seg det
betydingslause (Mgnster 2009, Moslund 2009). Omgrepet «den digitale nomade» er

10 Casey skriv om dette i kapittelet «The Reappearance of Place» i The Fate of Place (Casey 1998: 197-331).
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inkarnasjonen av eit slikt menneske. Nomaden kan arbeide kor som helst ifrd, s lenge ho har
tilgang til internett. 1 dag ser me ein tendens til a trekkast mot det lokale og stadsspesifikke,
spesielt innanfor handverksfaga. Eit populert omgrep innanfor gastronomien er til demes
termar som det engelske New Nordic Cuisine og det norske omgrepet «kortreist mat», som i
kraft av & vere henta frd neromradet, skal vere bade berekraftig for miljget og kanskje og

tilfare ein slags meirverdi pa eit identitetsmessig niva.

Oppsummert gar me fra a sja staden som ein ideologisk storleik, der det er avgjerande a vere
frd og a hgyre heime ein stad, til ein slags globalisert kosmopolitisme. Dette er det Per
Thomas Andersen drgftar i verket sitt om kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyare
litteratur (Andersen 2013). Staden sin rolle er utspelt, og me er alle digitale nomadar
(Moslund 2009). Deretter gar det ein returbevegelse tilbake til staden som noko konkret, og
det er der den stadlege vendinga kan plasserast. No er maten mange tenkar stad pa, basert pa
at staden er like mykje erfaring som det er eit punkt pa eit kart. Den stadlege vendinga har pa
den maten fart med seg ei stadforstaing basert pa erfaringar, og som situerer subjektet i
landskapet, ikkje utanfor. Det kartografisk registrerande er ikkje lenger interessant, erfaringa
av staden er det. Derfor er fenomenologien som filosofisk retning viktig for den stadlege
vendinga. Veldig foreinkla gar det an & seie at fenomenologien handlar om & skildre den
menneskelege eksistensen ved a ta utgangspunkt i erfaring. Av den grunn er retninga
oppteken av verda me erfarer, og dermed 0g av dei konkrete stadene me omgjev 0ss av.
Fenomenologien som filosofisk premiss for & undersgke tilhgvet mellom stad, sinn og
litteratur vil eg kome tilbake til i teorikapittelet. Der vil Martin Heidegger si fenomenologisk-
ontologisk orienterte forstaing av staden som ein ulgyseleg del av den menneskelege

eksistens, det han omtalar som Dasein, vere ein representant for fenomenologien.

For Heidegger og dei andre teoretiske innfallsvinklane for den felgjande analysen blir
introduserte i kapittel tre, skal eg glatte til Danmark og sja korleis staden har vore ein kategori

i dansk litteraturhistorie fra starten av 1900-talet til i dag.
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3 Jylland og Mols i dansk litteratur — den litteraturhistoriske tradisjonen

Som vist i innleiingskapittelet, har mange nordiske litteraturforskarar vore samde om at det
manglar nedslag i litteraturen sett med eit nyare stadteoretisk perspektiv. Fer eg presenterer
eit utval av desse nyare perspektiva i teoridelen av oppgava, vil eg raskt trakke over i eit anna
og meir konvensjonelt spor; staden som eit uttrykk for regionalisme. Noko foreinkla handlar
regionalisme litteraert sett om a framheve det som er sareigent for ein region og eit
lokalsamfunn, ofte i motsetnad til hovudstaden sin storbysivilisasjon og kulturelle hegemoni.
| Danmark og i Noreg var hgvesvis impulsane hjemstavnen og heimstaddikting kring ar 1900
uttrykk for ein slik litteraer regionalisme (Zerlang 1985, Ngrregaard Frandsen 2009, Andersen
2012). Hundre ar etter, tidleg pa 2000-talet, dukka den same impulsen opp igjen i Danmark,
men pa andre premiss (Svendsen 2014). Det er desse to periodane eg skal gje ei oversikt over
i det folgande kapittelet. Meir spesifikt er malet & gje ei kort oversikt over korleis
representasjonen av Jylland og Mols har vore i eit utsnitt av dansk litteraturhistorie. Kapittelet
startar med ein nyleg skriven artikkel om vest-Jylland sin littereere representasjon i dansk

litteratur, for s& & kome inn pa stoda til Jylland i den danske samtidslitteraturen.

For eg tek til med den litteraturhistoriske tradisjonen, ma eg kome med eit atterhald.
Handsaminga mi er pa inga mate fullstendig nok til & dekke perioden utfgrleg. Men det er
heller ikkje intensjonen, av den enkle grunn at oppgava mi ikkje er ein litteraturhistorisk
studie av staden som kategori og uttrykk for regionalisme. Nar eg likevel dreg inn stoff som
har med ein tradisjonell interesse for region og stad a gjere, er det fordi eg er av den
oppfatning at det har relevans for tradisjonen Klougart blir lesen inn i. Som me skal sja, er
ikkje Klougart aleine om a skildre ein heimstad i landlege omgjevnader og distansert fra

Kagbenhamn, verken i dansk samtidslitteratur eller i den eldre danske litteraturen.
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3.1 Jylland i dansk litteraturhistorie

Med ei knapp befolkning, ingen storbyar, lite industri og fa kulturattraksjonar representerer
store delar av Jylland i dag den ytre periferien i eit sers sentralisert Danmark, skriv tyske
Wolfgang Behschnitt i artikkelen «Jutland and the West Coast as liminal places in Danish
literature» i eit nyleg stadteoretisk verk om nordisk litteratur (Behschnitt 2017: 80).1* Like
perifer er representasjonen av vestlege delar av Jylland i den danske samtidslitteraturen, er
konklusjonen til Behschnitt (Behschnitt 2017: 80). Men sa semmert som stoda er i dag, har
det ikkje alltid vore. | same artikkel listar Behschnitt opp kanoniserte danske tekstar fra andre
halvdel av 1800-talet der delar av handlinga er lagt til den perifere jyske regionen, langt vekke
fra hovudstaden pa Sjelland.*? Litt seinare, rundt arhundreskiftet, gjekk representasjonen av
dei danske utkantsomrada i dansk litteratur kraftig opp, samstundes som ein ny generasjon
forfattarar fekk sine gjennombrot. | danske litteraturhistoriske framstillingar er denne
forfattargenerasjonen hyppig omtalt, mellom anna i bind tre av det noksa nye verket Dansk

litteraturs historie fra 2009:

| deres veerker henviser disse forfattere til opveeksterfaringer i befolkningslag, som ikke
tilherer borgerskabet 1 kebstader eller hovedstaden. [...] Det nye ved de forfattere, der
treeder ind pa scenen omkring 1900, er imidlertid den selvbevidsthed og selvfalelse,
hvormed de peger pa forudseatninger og vilkar i den danske provins og det jyske i
seerdeleshed, eller pa de garende krafter i den arbejderklasse, som vokser frem farst og
fremmest i Kgbenhavn. (Ngrregaard Frandsen 2009: 536)

Som det gar fram av utdraget i litteraturhistorieverket, var desse forfattarane opptekne av a
skildre alle sider av tilveret i provinsen av Danmark, iser pa Jylland. Perioden har, som
litteraturhistorikaren Sven Mgller Kristensen skriv i det sosial- og kulturhistorisk orienterte
verket Den store generation fra 1974, fatt meir eller mindre presise etikettar som «den jyske

bevaegelse», «hjemstavnskunsten» og «det folkelige gennembrudd» (Kristensen 1974: 8). |

1 Nordic Literature: A Comparative History. Volume 1: Spatial Nodes, 2017, redigert av Dan Ringgaard og
Thomas A. DuBois, Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company.

12 Deriblant danningsromanen Lykke-Per (utgjeven i fleire bind mellom 1898 og 1904) av Henrik Pontoppidan
(1857-1943), som i korte trekk handlar om unge Per Sidenius som forlet sin provinsielle barndomsheim pé
Jylland for & bli ingenigr i Kgbenhamn. | romanen blir Jylland ein stad for «national fantasies of modernization»,
skriv Behschnitt (Behschnitt 2017: 80), og refererer til Per sin storstilte plan om & byggje ein kanal tvers
igiennom Jylland. Denne skulle fa industrien og handelen til & blgme, i tillegg til & frigjere jydane fra
hovudstaden sitt hegemoni.
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Dansk litteraturs historie ser me til dgmes at den sistnemnde etiketten blir nytta.'® Kristensen
tidfestar rarsla til rundt ar 1900 og eit stykke inn pa 1920-talet, i trad med periodiseringa il
Dansk litteraturs historie (Kristensen 1974: 242). Forfattarane Jeppe Aakjer (1866-1930),
Marie Bregendahl (1867-1940), Martin Andersen Nexg (1869—-1954) og Johannes V. Jensen
(1873-1950) er nokre av dei fremste representantane for rarsla, det Kristensen har dgypt «den

store generasjon».

Nytt for rersla var at mange forfattarar kasta lys over det hittil lite skildra samfunnet pa
Jylland, og portretterte befolkingslag som ikkje tilhgyrde borgerskapet i hovudstaden. Ifglge
ein av Johannes V. Jensen sine eigne tekstar pa slutten av 1920-talet, bragte han og dei andre
forfattarane i rarsla «tiltreengt jysk landluft ind i kunsten» (Jensen [1928] 1960: 7). Resultatet
var litteratur som ofte tok opp problem med tilveret i den delvis kummerlege provinsen av
landet, og skildra det danske landskapet og dei danske erfaringane pa ein ny mate, som skin
igjen 1 den breie oppfatninga om at litteraturen var realistisk (Ngrregaard Frandsen 2009:
537). Ved a vere interessert i det fysiske og det jordnare sto mange av tekstane eksempelvis i
kontrast til ei anna littereer strgyming i Danmark rundt arhundreskiftet — symbolismen.
Bakgrunnen for det folkelege gjennombrotet er kompleks og for lang til & greie ut om
innanfor rammene for denne oppgava. Men ei av dei viktigaste arsakene var dei industri- og
samfunnsmessige moderniseringsprosessane det danske samfunnet sto overfor rundt
arhundreskiftet (Ngrregaard Frandsen 2009: 542).

Som falge av at dei nytta oppveksterfaringar fra sine eigne liv, har generasjonen i mange
litteraturhistoriske framstillingar blitt karakterisert som heimstaddiktarar (Ngrregaard
Frandsen 2009: 542). | kapittelet om det folkelege gjennombrotet i Dansk litteraturs historie,
peikar Johannes Ngrregaard Frandsen pa at som med alle merkelappar, er 6g denne
reduserande og problematisk. Samstundes som generasjonen var vende mot provinsen og
heimstaden sin, var dei ikkje upaverka av andre impulsar. Snarare var dei «sterkt inspirerede
af og forbundet med internationale stremninger inden for kunst, videnskab og ideologi»
(Ngrregaard Frandsen 2009: 542).

13| Norsk litteraturhistorie held Per Thomas Andersen seg til ein annan etikett, og skriv at «i Danmark ble
retningen kalt den jyske bevegelse» (2012: 284).
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3.2 Jylland og samtidslitteraturen

I dag er vest-Jylland, skal me tru den allereie nemnte artikkelen av Bechsnitt, passé som

littersert rom:

As geographical spaces, they have been mapped and appropriated long ago, and as
literary spaces they have been exploited thoroughly and lost their attractiveness around
the turn of the nineteenth century; it would need some fundamental displacements in
time or in perspective [...] to restore their liminality and to reuse them as spaces for
creative renewal. (Behschnitt 2017: 94)

Behschnitt har eit poeng i at dei vestlege delane av Jylland er underrepresenterte og perifere i
den danske samtidslitteraturen.’* Samanlikna med den littereere representasjonen av
Kgbenhamn, er det ikkje urimeleg a seie at heile Jylland har ein perifer posisjon i ny og eldre
dansk litteratur. Danmark er eit seers sentralisert land, tungt konsentrert kring hovudstaden pa
Sjeelland. Men sjglv om kanskje vestkysten av Jylland er spesielt perifer, er ikkje den littereere

representasjonen av Jylland sa mark som uttrykket «det marke Jylland» skal ha det til.

Ein kjend tendens blant danske forfattarar pa 00-talet, var nemleg ein ny type heimstaddikting
og litteratur situert i provinsen, som hovudsakleg betydde Jylland. Desse forfattarane
revitaliserte heimstaddiktinga som hadde vore sa popular drgye hundre ar i farevegen, med
verk som «kredsede om den provinsielle horisont og familiens eller slaegtens historie», som
Erik Svendsen skriv i artikkelen «Hjemstavnsdigtning — en trend i 00’erne» (Svendsen 2014:
24). Kritikar i Information, Erik Skyum-Nielsen, slo allereie ved utgangen av 2009 fast at
«[d]en nye hjemstavnslitteratur var og blev den synligste trend i det 21. arhundredes farste
arti» (Skyum-Nielsen 2009). | likskap med noko av bakgrunnen for «det folkelige
gennembrudd», kan bakgrunnen for den nye danske heimstaddiktinga sest som ein reaksjon

pa den tiltakande globaliseringa. Denne har, ifglge Louise Mgnster, skuld i:

at stedernes specificitet og betydning er blevet udjevnet. Multinationale selskaber har
bygget ens virksomheder jorden rundt, og man kan komme ind pa restauranter,
supermarkeder, kontorer og hoteller, der er identiske, uanset om man befinder sig pa
den sydlige eller nordlige halvkugle, mod gst eller vest. Ny teknologi har medfart, at
afstande er blevet formindsket [...]. (Mgnster 2009: 358)

14 Behschnitt viser til romanen The Carrier (1998) av den sudanesisk-britiske forfattaren Jamal Mahjoub, som
det einaste nyare verket der vest-Jylland fungerer som «literary space».
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Som under den forre “belga” med heimstaddiktarar, blei no ei rekke stader utanfor
hovudstaden skildra, men denne gongen sett fra ei anna tid. Verka retta mellom anna
merksemd mot danske utkantsomrdde som hadde blitt offer for nadelause
globaliseringsprosessar, og pa nytt ryke ut i den gkonomiske, sosiale og kulturelle
periferien.®> Den nye heimstaddiktinga i Danmark anno 2000 var ikkje kun idyllisk og
hyggeleg, men «omfattet af lige dele karlighed og had, af binding og frastadelse» (Nielsen
2009), og mykje av litteraturen som tilhgyrde denne littereere tendensen var altsa lagt til
Jylland. Pa leiarplass i Information pa tampen av 2009 var temaet denne tendensen i den
danske litteraturen. Der skriv Erik Nielsen at «sjeldent har vi faet s& mange lokale steder
beskrevet i den nye litteratur», og sikter til forfattarar som Mette Moestrup, Ida Jessen, Jens
Smerup Sgrensen, Erling Jepsen og Josefine Klougart sin forlagskollega i Gladiator, Hans
Otto Jgrgensen, som alle saman sto bak romanar som tematiserte turen tilbake til heimstaden,
og der dei fleste hadde handling som faregjekk pa ulike stader pa Jylland (Nielsen 2009). Eit
estetisk trekk i mange av tekstane, var eit sprak som var «undersggende, vaevende og
fabulerende» (Svendsen 2014: 28). Eit anna var eit oppgjer med heimstaden, som i somme
tilfelle forte med seg ei minimering og oppsmuldring av sjglve staden. Konsekvensen blei at

«stedernes aura» forsvant i moderniteten si historie, ifglge Svendsen (Svendsen 2014: 28).

3.3 Josefine Klougart og Mols

I «Hjemstavnsdigtning — en trend i 00’erne» nemner aldri Erik Svendsen Josefine Klougart.
Arsaka ligg antageligvis i den lite elastiske periodiseringa han opererer med. Debutromanen
hennar kom ut januar manad i 2010, ein manad for seint til & bli kategorisert som ein
forfattarar i 00’erne. Eksempel som dette syner noko av det problematiske og kunstige ved
periodisering av littereere tendensar og impulsar. Det gar ikkje an a trekke eit skilje ved
utgangen av eit tidr og sa seie at her sluttar tendensen. At forfattarar enno er opptekne av

heimstaden som littereer tematikk og motiv, er framleis eit gjennomgaande trekk i den danske

15 «Den radne banan» var lenge eit populart omgrep i ein dansk politisk debatt om regional utvikling, som
framleis pagéar. Omgrepet blei nytta for & framstille stagnasjonen i bade utvikling og befolkingstal i
utkantsomrada av landet. Geografisk strekte bananen seg fra nord i Jylland, ned langs den jyske vestkysten,
vidare til sgrlege delar av Jylland og til gyene Fyn, Lolland og Falster i sgr-aust. Motsett var «Den fede palse»
omrédet der folk kom til & busette seg i framtida. Pglsa strekte seg fra Sjeelland til omradet kring Arhus pé
Jylland. (Leessge Mgller 2010: 12-18). Sja Anne Sofie Laessge Megller, 2010, “Herfra min verden gdr”: Den nye
hjemstavnslitteratur, Arhus: Arhus Universitet.

20



samtidslitteraturen. Eksemplarisk demonstrert i Klougart sine romanar, spesielt i Stigninger
og fald og New Forest. Ved a blande ein interesse for dei personlege og opphavlege stadene
saman med eit hggst undersgkande, vevande og fabulerande sprak, slik Svendsen skriv
kjenneteikna den nye heimstaddiktinga, star Klougart, etter mi meining, i ei forlenging av
tendensen fra det ferre tiaret. Men Klougart let ikkje stadene sin aura forsvinne i
«modernitetens historie» og minimerer verken heimstaden eller staden i dei to utvalde
romanane.’® Verka hennar handlar om & vere bade mentalt knytt til og fysisk forankra i
staden. Nar Klougart i intervjuet med Kristeligt Dagblad anbefaler Seamus Heaney sitt essay
med & seie at det er kloke tankar om «litteraturen, stederne og sinnet», peiker ho pa den

mentale tilknytinga si avgjerande rolle nar det kjem til & forme staden.

Sjelv om Klougart skriv seg inn i ei forlenging av bade «den synligste litterzere trend i det 21.
arhundredes arti» og den jyske rersla for over hundre ar sidan, skriv ho om eit omrade i
Danmark og pa Jylland som ikkje har blitt via sarskild mykje plass i dansk litteratur far. Det
finst lite anna litteratur situert i Mols enn dei traderte molbuhistoriane (Den Store Danske
«Molbohistorier») og den mindre kjende sgstera til Karen Blixen, Ellen Dahl (1886—-1959),
sine korte tekstar om det molske landskapet og naturen.'’ Pa den maten skriv ho fram ein stad
av Danmark som i likskap med vestkysten av Jylland, med rette kan kallast underrepresentert

i dansk samtidslitteratur.

16 Truleg er det mogleg & tale om at staden blir minimert i Klougart sin andre roman Hallerne (2011). Verket
handlar om eit destruktivt og til tider fysisk brutalt parforhold mellom ei kvinne og ein mann. Stgrsteparten av
handlinga faregér inne i leilegheita deira i Kgbenhamn, som ved fleire have blir samanlikna med ein tom
slaktehall: «Det er mindst et ar siden, at stuerne omkring dem begyndte at lyde som gde haller» og «der hanger
kroge fra loftet. Der er ikke noget liv i hallerne» (Klougart 2011: 9, 35).

17.5j& Morten Vilhelm Krager si biletbok Ellen Dahl: Mols og litteraturen, 2017, Arhus: Arhus
Universitetsforlag.
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3.4  Tradisjonell regionalisme og moderne stadtenking — nokre

oppsummerande betraktingar

Som me har sett, inngar den danske heimstaddiktinga i den tradisjonelle interessa for staden,
som pa si side gjerne kan knyttast opp mot den historiske regionalismen. Denne interessa var
ikkje forst og fremst oppteken av den personlege staden, det var meir den kollektive staden —
regionen — dei sgkte ut mot. Den historiske regionalismen var oppteken av gruppeidentitet,
folkekultur og eit felles sprak. Ein slik ideologi hadde lett for a resultere i ei dyrking av det
monokulturelle, og oppfattingar av at det finst kulturar som er betre enn andre. Interessa for
staden i dag er meir personleg og individualistisk motivert, som vist i avsnittet om
faghistorikk i kapittel to av oppgdva. Tendensen om at til dgmes mat skal vere kortreist og
lokal, er i aller hggaste grad global og spinger ut av andre arsaker enn tidlegare tiders dyrking
av det regionale. Nar «den store generation» bragte med seg sart tiltrengt jysk landluft inn i

dansk litteratur for over hundre ar sidan, var det som fglge av andre prosessar.
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4 Teoretisk drgfting

Malet med det feglgande teorikapittelet er & danne eit grunnlag som gjer det mogleg a seie kva
som skjer med staderfaringa i Josefine Klougart sitt forfattarskap fra start (Stigninger og fald)
til slutt (New Forest). Neermare bestemt vil teorien ta form som ein prinsipiell og kvalitativ
drgfting om tilhgvet mellom stad og litteratur, med utgangspunkt i utvalde teoriar fra det farre
arhundret og fram til i dag. Poenga eg presenterer, skal i neste rekke fare meg inn til
romantekstane, som pa si side skal utdjupe og kaste lys tilbake pa poenga presentert her. Ved
a diskutere dette kan eg fa pa plass eit omgrepsapparat og nerme meg dei to
problemstillingane for oppgava, altsa a identifisere og skildre korleis stadene blir opplevd og
erfart av dei sentrale romanfigurane, og & undersgke kva innverknad erindringa har pa denne
opplevinga og erfaringa. Men aller fgrst ma eg innom eit forsgk pa a snevre inn omgrepet som

er kjernen av oppgava: stadomgrepet.

4.1  Stadomgrepet sett med eit samtidsblikk

Nynorskordboka definerer substantivet stad (frd norrgnt stadr, som tyder ’std’) som ’eit
avgrensa omrade’, med substantiva plass og flekk som synonym. Ut ifra ein slik definisjon
blir staden kun ein fysisk og konkret lokalitet; ein flekk det gar an & std pad. Av dei
stadteoretikarane eg allereie har nemnt i innleiinga av oppgava (Mgnster, Mai, Ringgaard,
Greve og Andersen), tilfgrer samtlege ein ikkje-fysisk og mental dimensjon til omgrepet. Ein
annan som gjer dette, er den amerikanske samfunnsgeografen Tim Cresswell. | verket Place:
An Introduction ([2004] 2015) stettar han seg til ein annan geograf, John Agnew, og skriv at
det skal tre ting til for at noko kan kallast ein stad. Det forste er plassering (location), det
andre er fysisk form (locale). Det siste som skal til, heng saman med menneskeleg erfaring og
oppleving, det Cresswell og Agnew kallar for sense of place, som er: «the subjective and
emotional attachment people have to place» (Cresswell [2004] 2015: 12-14). Dermed bestar
staden i Cresswell og Agnew sine auge pa den eine sida av ein fysisk og handfast del

(location og locale), medan ein abstrakt og psykologisk del (sense of place) utgjer den andre.

Dan Ringgaard er tydeleg influert av Cresswell sin definisjon i Stedssans (2010), der det
heiter at «[n]ar en lokalitet giver mening, bliver den et sted» (Ringgaard 2010: 16). Ringgaard
utdjupar og skriv at den abstrakte delen, fornemmelsen for stedet — den danskspraklege
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varianten av engelske sense of place — er forma av «sansninger, forventninger, viden [og]
erindringer» (Ringgaard 2010: 16). Pa denne maten blir ein stad, som Anniken Greve har vore
inne pa i artikkelen «Kort om stedsfilosofi» (1996), meir enn ein flekk pa jorda: «Et sted er en
flekk eller et omrade pa jorden, men ikke enhver flekk pa jorden er et sted. Omrader kommer
til syne som steder ved at mennesker trer i forhold til omgivelsene, stedet er en funksjon av
denne maten & tre i forhold til omgivelsene pa» (Greve 1996: 20). Dei foarelgpige
definisjonane av stadomgrepet eg no har presentert, har det til felles at ein forutsjanad for

staden er ein viss subjektivitet.

Oppsummert legg dei fire stadinteresserte teoretikarane eg til no har nemnt like stor vekt pa
menneskeleg subjektivitet som det fysiske og konkrete nar dei skal definere sine stadomgrep.
Staden er ikkje berre ein geografisk lokalitet, eller ei materiell setting for sosial aktivitet og
sosialantropologiske perspektiv. | stadomgrepa er det som heng saman med menneskeleg
oppleving og erfaring vel sa viktig. Stadomgrepet har nokre narliggande omgrep som kan

vere nyttige @ nemne. Desse handsamar eg i avsnittet under.

4.1.1 Stad, landskap og rom

Det er vanskeleg & kome utanom omgrepa rom og landskap nar stadomgrepet skal
undersgkast. «We do not live in landscapes — we look at them», skriv Cresswell kort i same
verket som eg siterte ovanfor (Cresswell [2004] 2015: 18). | motsetnad til staden er
landskapet noko mennesket star utanfor og ikkje er i eller pa. Landskapet er kanskje mest av
alt ein visuell idé, som ikkje er gjennomlyst av ein subjektivitet. Med andre ord manglar

landskapet den abstrakte delen som staden har.

Distinksjonen mellom rommet og staden handlar pa si side meir om graden av abstraksjon.
Rommet, skriv Cresswell, er meir abstrakt enn staden: «When we speak of space we tend to
think of outer-space or the spaces of geometry. Spaces have areas and volumes. Places have
space between them» (Cresswell [2004] 2015: 15). Cresswell bygger forstdinga si pa sin
kinesisk-amerikanske kollega Yi-Fu Tuan (f. 1930). Draye 30 ar fer den forste utgava av
Cresswell sitt stadteoretiske verk var utgjeven, omtalte Tuan rommet som meir udefinerbart
enn staden: «What begins as undifferentiated space becomes place as we get to know it better

and endow it with value» (Tuan 1977: 6). Nar Anniken Greve skriv at flekkar og omrade —
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rom og landskap — kan kome til syne som stader ved at menneske blandar seg sjglv inn i det,
gjer ho det Klart at staden, i motsetnad til rommet og landskapet, er lada med verdi. Med
bakgrunn i desse forstdingane kunne ein sagt at landskap og rom har potensiale til & bli stader.
Men for & bli ein stad, treng rommet og landskapet eit subjekt til a tilfare det ein eller annan

form for verdi.

A vere er & vere pé ein stad

Edward S. Casey deler oppfatninga om at staden er ein faresetnad for eksistensen. Ifglge han
er staden avgjerande for den menneskelege eksistensen: «We are immersed in it and could not
do without it» (Casey 1997: xi). Ein stad er, skriv han, «what takes place between the body
and the landscape. Both body and landscape are always already imbued with cultural
determinants» (Casey 1993: 29-30). Staden er eit triangel av kropp, landskap og kultur, der
kultur kan tyde alt som menneske har innprenta i kropp eller landskap. Louise Mgnster er
influert av Casey og legg tilsvarande vekt pa det eksistensielle ved omgrepet nar ho skriv at
staden grunnleggande «[fJorbinder mennesket med dets omgivelser og overordnet kan
oppfattes som former for rum, som vi relaterer eksistentielt til og investerer mening i»
(Mgnster 2009: 360). Staden til Manster er fgrst ein stad nar han gjev meining til nokon, til eit
menneske, eit subjekt. A undersgke kva staden er, blir derfor 0g ei gving i & undersgke kva

det vil seie at ein stad gjev meining for oss.

Det er dette stadfilosofien har ambisjonar om a artikulere, ifalge Greve. For stadfilosofien er
det ikkje eit mal a definere stadomgrepet, eller a gje naudsynte og tilstrekkelege faresetnader
for at noko skal reknast som ein stad. Det som er faremalet er a «artikulere, og a se stedet som
en artikulering av, sider ved det menneskelige omverdensforholdet som det er vanskelig a
tenke mennesket uten» (Greve 1996: 20). Greve deler Casey og Manster sitt syn pa staden
som ein fgresetnad for menneskeleg eksistens, men ville nok vore ueinig i den noko letthendte
tre-delte definisjonen til Cresswell. Eit av poenga for Greve, som er tydeleg paverka av den
tyske filosofen Ludwig Wittgenstein sin daglegspraksfilosofi, er nett & ikkje gje ein definisjon
av stadomgrepet, fordi denne ikkje finst. Eit omgrep far i staden sin betyding gjennom den
praktiske samanhengen det inngar i. Ingen er derfor i stand til & gje ein endeleg definisjon av

stadomgrepet.
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Det eg til no har presentert av teoretiske perspektiv om kva stadomgrepet rommar, er ein mate
a farestille seg staden sett fra eit samtidsperspektiv. Desse hgyrer heime i ein akademisk
disiplin som forsgker & koble staden til ei rekke ulike perspektiv. | neste delavsnitt vil eg
trekke fram nokre historiske forlgp, som behandlar meir prinsipielle og filosofiske sparsmal
knytt til staden.

4.2  Historisk viktige linjer i stadtenkinga

Her vil eg presentere dei tre teoretikarane Friedrich Schiller, Martin Heidegger og Seamus
Heaney, og sja kva slags syn dei har pa staden. For dei komande lesingane vil Schiller og
Heidegger vere representantar for to historisk viktige linjer i stadtenkinga meir enn dei vil
vere teoretikar eg skal lese Klougart sine to romanar i lys av. Heaney ser ut til a repetere ein
introduserer idéar som er langt meir operative for problemstillingane mine, og han er dermed

den som eg kjem til & vektlegge i det fglgande delavsnittet.

4.2.1 Den naive og sentimentale diktematen

Den tyske filosofen Friedrich Schiller (1759-1805) skilde i essayet Om den naive og
sentimentale diktekunsten (1795) mellom to vesensforskijellige formar a dikte pa, og med det
to ulike posisjonar diktaren kunne betrakte verda og omgjevnadene sine pa: «Herav utspringer
to helt forskjellige diktemater som uttemmer og utmaler hele poesiens omrade» (Eide et al.
1987: 156).%8 Den eine diktematen var naiv, den andre sentimental. Den naive diktematen var
eit resultat av ein diktar som ville vere natur, slik Schiller fgrestilte seg den antikke diktaren
var. Den sentimentale diktematen tilhgyrde den moderne diktaren som sgker etter den tapte
naturen, som fglge av at naturen har gatt tapt for han (Eide et al. 1987: 156). Schiller forsto
det moderne mennesket som eit som sentimentaliserte naturen. Den fgrmoderne, klassiske og
naive diktaren dvelte ikkje ved naturen pa ein like inderleg, vemodig og sentimental mate, slik
tilfellet var for mange av dei moderne diktarane. Det var ikkje naudsynt, fordi han allereie
levde i harmoni med naturen og falte naturleg (Eide et al. 1987: 156). Det var ein faktisk

forbindelse mellom tanke og kjensle i mennesket, meinte Schiller, og denne gav utslag i

18 Eg nyttar Karl Ekroll si norske omsetting «Naiv og sentimental diktning», henta fra antologien Europeisk
litteraturteori. Fra antikken til 1900 (1987), redigert av Eiliv Eide, Atle Kittang og Asbjarn Aarseth.
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litteraturen som blei skriven. Vidare skriv han at dei naive diktarane viste fram naturen: «De
forste beveger oss ved natur, ved sanselig sannhet, ved levende narveer», medan dei
sentimentale «beveger oss ved ideer» (Eide et al. 1987: 160). Der den naive diktaren fglte
naturleg, ma den sentimentale diktaren ngye seg med & ha falelse for det naturlege. Naturen
har gatt tapt for den sentimentale diktaren, som er framand for bade naturen og seg sjglv. Det
er viktig & hugse pa at Schiller hadde samtida si einsidige dyrking av den teknisk-vitskaplege
fornufta i bakgrunnen medan han laga dei to skiljene sine. Da Schiller skreiv om
diktekunsten, tydde ’sentimental’ og ’naiv’ noko anna enn i dag. | dag er den historiske,
politiske, sosiale og mediale verkelegheita ei anna enn den Schiller kjende til, og fa ville nok
sett pris pa a bli kalla naiv i diktematen sin. Den historiske konteksten som var gjeldande pa
slutten av 1700-talet, prega naturlegvis resonnementa hans, og av den grunn framstar Schiller

kanskje meir som ein tidbunden enn ein tidlaus teoretikar.

Eit anna vesentleg poeng er at Schiller skriv om natur, ikkje om stad. Sjglv om kategoriane er
overlappande sa er dei ikkje samanfallande. Naturen er ein starre storleik enn staden, fordi
naturen realiserer staden. Men naturen er utenkeleg og ufarestillbar utan kulturen. Det
sentimentale synet til Schiller er derfor kun mogleg fordi det er basert pa eit perspektiv som
oppfattar naturen fra hans eige moderne utkikkspunkt. Schiller sitt natursyn (og syn pa
diktaren som eit geni) liknar det som var radande i romantikken. Naturen er skjult og
prinsipielt utilgjengeleg for det moderne mennesket, men diktaren som skriv naivt kan seie

det usagte og imitere rgynda gjennom poesien sin.

Posisjonen Schiller inntek i essayet sitt er delvis reaksjonar idet han nostalgisk lengtar tilbake
til ei ideal dikting som star i eit naert og harmonisk hgve til naturen. Det representerer «den
naive diktematen» for han. Essayet er skrive i ei tid der den franske revolusjonen pagjekk i
bakgrunnen. Schiller og mange av dei andre nyklassisistane var reaksjonare. Det gar an a lese
essayet som ein tale for at diktaren er ngydd til & finne tilbake til det han ein gong hadde:
naturen. Det naive rommar pa den maten ein idé om det opphavlege og naturlege for Schiller.
Men det er ikkje berre antikken som representerer det opphavlege og naive for Schiller.
Barndomen gjer det same: «Barndommen er den eneste ulemlestete natur vi enna stgter pa
innen den kultiverte menneskehet, og det er derfor intet under nar ethvert spor av den ytre
natur farer oss tilbake til var barndom» (Eide et al. 1987: 155).
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4.2.1 Heidegger si forstding av staden som ein mate & vere i verda pa

Mange som freistar & lese litteratur med eit stadorientert blikk, startar med filosofen Martin
Heidegger (1889-1976), «den nok mest indflydelsesrige teenker i stedsteorien», ifglge Anne-
Marie Mai og Dan Ringgaard i forordet til antologien Sted (Mai & Ringgaard 2010: 11). Det
same syner igjen i utvalet i denne teoridrgftinga. Samtlege av teoretikarane eg har presentert
til no, refererer i sine tekstar til Heidegger pa eit tidspunkt, spesielt til essayet «Building
Dwelling Thinking» (pa tysk «Bauen Wohnen Denken», og pa norsk «Bygge bu tenke») fra
1951. | den fglgande drgftinga om Heidegger si rot-tenking, tek eg utgangspunkt i idéen om
staden som ein mate a vere i verda pa, slik det kjem til uttrykk i essayet.’® Som eg understreka
i starten av kapittel 4.2, fungerer Heidegger som ein referanse til ei viktig linje i stadtenkinga
snarare enn ein teoretikar eg aktivt skal nytte i lesingane mine. Kvifor kjem eg tilbake til i

slutten av delavsnittet.

«Bauen Wohnen Denken» var opprinneleg halde som eit fgredrag i 1951. Ikkje lenge i
farevegen hadde Heidegger mellom 1946 og 1949 fatt forbod mot & undervise ved
Universitetet i Freiburg, som ein konsekvens av forbindelsen mellom han og nazismen
(Inwood 2000: 6). | essayet reflekterer Heidegger over matane det géar an & vere i verda pa.
Staden er for Heidegger der mennesket er, det han kallar Dasein (der-vere). Staden er saleis
ontologisk og eit vilkar for der-vere. Det & bygge og & bu ein stad, heng saman med Dasein.
Gjennom Dasein knyttar altsd Heidegger menneske saman med staden og viskar i same
slengen vekk skiljet mellom subjektet og objektet. | essayet kjem Heidegger fram til at det &
bli buande pa ein stad, a bli stadvant og a sla rot, er ein mate som farer fram til erkjenning:
«We do not dwell because we have built, but we build and have built because we dwell, that

is, because we are dwellers» (Heidegger 1971: 146).

For den som skal halde pd med noko som har med stad & gjere, kan det virke som at
Heidegger og poenga han presenterer i «Bauen Wohnen Denken» er evig aktuelle.?® Arsaka til
posisjonen som ein avgjerande tenkar for stadtenkinga har a gjere med at Heidegger grunnla
ein fenomenologisk-ontologisk posisjon i stadteorien. Han rekna staden som ein del av det &

vere menneske, og vekka ei interesse for staden som eit filosofisk omdreiingspunkt etter

19 Eg nyttar Albert Hofstadter si engelske omsetting av essayet, «Building Dwelling Thinking», henta fra Poetry,
Language, Thought, 1971, New Y ork: Harper Perennial.

20| eit kapittel i den amerikanske sosiologen Richard Sennett sin utgjevnad Building and Dwelling. Ethics for the
City, diskuterer han Heidegger si flukt fra by til bygd. Sja Building and Dwelling. Ethics for the City, 2018,
London: Allen Lane.
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mange ar med modernisering og framskritt. Moderne rasjonalitet hadde sett press pa eit
autentisk der-vere. Heidegger reagerte pa at mennesket var plassert utanfor verda, og tok eit
oppgjer med subjekt-objekt-dualismen i sin filosofi — verda var ikkje eit bilete og menneske

kun iakttakar.

Ein stad er ifglge Heidegger noko som blir skapt av tingen’ (ty.: das Ding). Ein slik ting kan
vere ein fysisk konstruksjon, som til dgmes ein bygning. Sentralt i dette er det Heidegger
kallar das Geviert (‘firfalden’), ei eining bestaande av dei fire elementa jord, himmel, det
dedelege og det udedelege (Heidegger 1971: 149-150). Eit byggverk som ei bru blir for
Heidegger eit symbol pa ein ting som samlar firfalden. Schwarzwaldhuset, eit hus typisk i
distriktet med same namn ser i Tyskland, er eit anna deme pa vellukka arkitektur sett med
Heidegger sine auge. Med sine funksjonelle arkitektoniske detaljar foreinar det jord og

himmel, det guddommelege og det dadelege:

Let us think for a while of a farmhouse in the Black Forest, which was built some two
hundred years ago by the dwelling of peasants. Here the self-sufficiency of the power to
let earth and heaven, divinities and mortals enter in simple oneness into things, ordered
the house. It placed the farm on the wind-sheltered mountain slope looking south,
among the meadows close to the spring. It gave it the wide overhangning shingle roof
whose proper slope bears up under the burden of snow, and which, reaching deep down,
shields the chambers against the storms of the long winter nights. (Heidegger 1971:
157)

Dette bygget er den rake motsetnaden til moderne og preglause bustader, for Heidegger. Rett
nok kan desse bustadene vere «well planned, easy to keep, attractively cheap, open to air,
light, and sun», men dei er ikkje tilstrekkelege nok til & kunne kallast bustader (Heidegger
1971: 144). Dei er ikkje like eigentlege og autentiske som Schwarzwaldhuset, skriv
Heidegger indirekte. Det er altsa ikkje alle ting som kvalifiserer til & samle das Geviert, og i

neste rekke bli ein god stad, ifalge Heidegger.

Filosofien til Heidegger har rater tilbake til den europeiske romantikken. Heidegger star pa
enkelte omrade i ei forlenging av ideane til Johan Gottfried Herder (1744-1803), som i det
historiografiske verket Reflections on the Philosophy of the History of Mankind (utgjeven
mellom 1784 og 1791) kopla jordsmonn til sprak og kultur, og erfaringa av verda. Meir
spesifikt hevda Herder at me ber med oss spor fra stadene der me bur, eller der forfedrane
vare har budd. Herder er ei av hovudkjeldene til romantikken si forstaing av staden, skriv den

australske litteraturvitaren Kate Rigby (f. 1960) i Topographies of the Sacred. The Poetics of
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Place in European Romanticism (Rigby 2004: 72). Der les ho tyske og engelske tekstar fra
romantikken i eit gkokritisk perspektiv, og flyttar romantikken si oppleving av staden vekk fra
idealistisk projeksjon — der ein ser naturen som ein spegel pa menneske — og i retning av at
staden er ein fgresetnad for eksistensen, i trad med Heidegger si forstaing av staden. Det er
altsd den seine og modernitetskritiske Heidegger eg vender meg mot i denne teoretiske
drgftinga. Med «Bauen Wohnen Denkenx er det tydeleg at Heidegger skodar bakover i tid og
lengtar etter eit farmoderne, pastoralt tilvere. Han frykta at moderniteten avskar menneska fra
moglegheita til Dasein, og at me heller sto ovanfor eit inautentisk Dasein. Det er vanskeleg a
leve slik han fgreslar i dag. Posisjonen hans er privilegert. Men sjglv om Heidegger er dregen
mot rgttene og det essensielle, er opphevinga hans av subjekt-objekt-dualismen ikkje-

essensialistisk.

Med si kritiske og etymologiske tilnerming til a greie ut og kome til botn i kva ord og omgrep
eigentleg betyr, er Heidegger ein av dei meir mystiske og utfordrande filosofane a lese
innanfor det stadteoretiske feltet. Han ser stadig til ord sin etymologi for a forsta noko
opphavleg som har gatt tapt for oss. Idéen hans er at i etymologien gar det an a finne det som
er skjult og gleymd ved fenomen og omgrep. | tillegg er det vanskeleg a ha Heidegger som
premissleverandgr for ein teoretisk diskusjon der andre teoretikar er involverte, nett fordi han

stadig vil ta eit skritt tilbake og sja kva ord og omgrep eigentleg betyr.

Vanskeleg er det og a ignorere banda mellom Heidegger sin filosofi og nazismen som
ideologi. Heidegger sin gode stad, som i all hovudsak er av den skjerma, nasjonalromantiske
typen, kan vere farleg a sja seg blind pa. Eit heideggersk utsegn som «bu der du hgyrer
heime» samanfattar innvandringspolitikken til ei rekke hggrepopulistiske parti i verda i 2018.
Kulturessensialismen til Heidegger er med andre ord ekkel dersom han kjem i feil hender.
Den britiske samfunnsgeografen Dorreen Massey skriv i artikkelen «A Global Sense of
Place» at staden kan bli eit senter for «a form of romanticized escapism from the real business
of the world» (Massey 1997: 319). Heidegger sitt syn pa at ein stad det gar an & bu ma vere
skjerma og tilbaketrukke fra moderniteten, liknar det reaksjonzre synet som Massey advarer

mot.

Som eg gjorde Klart tidleg i dette underkapittelet, er Heidegger ferst og fremst ein referanse til
ei viktig linje i stadtenkinga snarare enn ein teoretikar eg aktivt skal nytte for a svare pa

problemstillingane i lesingane mine. Nar det er sagt, sa kan kan Heidegger likevel tilfare eit
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perspektiv pa Kkorleis stadene blir opplevd og erfart av subjekta i dei to utvalde romanane.
Hans eigen bevegelse ut av byen og inn i skogen som ein kur for eit inautentisk tilvere, kan
vere interessant & sja spesielt New Forest i lys av. Samstundes er det naudsynt & vere

merksam pa ideologien bak Heidegger sitt syn.

4.2.3 Seamus Heaney si interesse for staden pa tvers av sjangrar

I innleiinga av oppgava nemnde eg den tematiske forbindelsen mellom Josefine Klougart sitt
forfattarskap og Seamus Heaney sitt virke som essayist. Fgr eg skal greie ut om poenga i
«The Sense of Place», vil eg kort stoppe opp ved det gvrige forfattarskapet hans. Det er ikkje
berre i Heaney sin essaystikk den tematiske forbindelsen til Klougart er tydeleg. Det same
gjeld lyrikken hans, som ofte handlar om historie, samfunn, myter, familie og stader. P& same
mate som det er vanskeleg a sja fare seg Klougart sine to romanar utan stadene dei er situerte
i, er det vanskeleg a tenke seg Heaney sine dikt utan landskapa, naturen og stadene dei er
situerte i. Mange av dikta tek utgangspunkt i ei konkret og fysisk omverd, som ofte er irsk,
der den menneskelege erfaringa tek form i mgte med omgjevnadene sine, nermare bestemt i
landskapet, naturen og stadene. | «A Herbal», eit av Heaney sine siste dikt, finst til demes

desse illustrerande strofane:

Between heather and marigold,

Between sphagnum and buttercup,
Between dandelion and broom,

Between forget-me-not and honeysuckle,

As between clear blue and cloud,
Between haystack and sunset sky,

Between oak tree and slated roof,

I had my existence. | was there.
Me in place and the place in me.
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Dikteget som situerer seg sjglv imellom vegetasjonen pa bakken og skyene pa himmelen, og
etterpa konstaterer den eksistensielle forbindelsen mellom seg sjglv og staden, viser kor
poetisk stadbunden Heaney var heilt fram til sine siste dikt. Diktet er henta frd samlinga
Human Chain, som kom ut i 2010, tre ar fer han dgydde. Men det er altsa verken Heaney sin

poesi eller den seine forfattarskapen hans det skal dreie seg om i dei neste avsnitta.

Den levde og leerde sansen for staden

Det eg skal drafte er Heaney sine tankar om matar det gar an a forholde seg til ein stad pa.
Dette presenterer han i «The Sense of Place», eit essay utgjeve i samlinga Preoccupations i
1980, men som opprinneleg var ei farelesing han heldt pa nasjonalmuseet Ulster Museum i
Belfast vintaren 1977. Essayet startar med det Heaney hevdar er to overordna ulike matar &

kjenne ein stad pa:

I think there are two ways in which place is known and cherished, two ways which
may be complementary but which are just as likely to be antipathetic. One is lived,
illiterate and unconscious, the other learned, literate and conscious. (Heaney 1980:
131)

Hovuddistinksjonen hans ser ut til & handle om erfaring eller kunnskap, om staden er levd
eller leerd. Den levde sansen for staden, skriv Heaney, er kjenneteikna av & vere umedviten og
munnleg, og er ein slags umiddelbar og ureflektert mate a vere pa staden pa. Den laerde
sansen for staden er det motsette, og er basert pa refleksjon og kunnskap. Denne kunnskapen

kan vere relatert til ein stad sin historie, myter, arkeologi og etymologi (Heaney 1980: 132).

A vere pa ein stad pa ein levd méate kan minne om barnet sin méte & vere i verda p&, skriv
Heaney tidleg i essayet, og dreg fleire anekdotiske parallellar til sin eigen barndom (Heaney
1980: 133). Samanlikna med ein vaksen, vil eit barn som til demes enno ikkje har leert a lese,
av naturlege grunnar ha darlegare tilgang pa skriftleg leerdom. Tanken til Heaney er at barnet
derfor vil basere maten a vere pa staden pa, pa sansar i staden for skriftleg kunnskap (Heaney
1980: 133). Men det er ikkje dermed sagt at den levde sansen for staden ikkje kan tilhgyre
vaksne menneske. Den som er sa rotfest i ein stad at ho aldri reflekterer over det, til dgmes ein

bonde, har 0g ein levd mate & kjenne staden pa.
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Eit anna poeng hja Heaney er at den levde og lzerde sansen for staden kan utelukke kvarandre,
men dei kan vel sa gjerne eksistere samstundes. Eit deme pa det farstnemnde finn han i bornet
og den vaksne sine matar & vere pa ein stad pa. | litteraturen generelt og landskapsskildrande
tekstar spesielt, er det annleis: «In the literary sensibility, both are likely to co-exist in a
conscious and unconscious tension» (Heaney 1980: 131). Eit viktig poeng hja Heaney er at
idet dei to ulike sansane smeltar saman, trer den rikaste manifestasjonen av sansen for staden
fram: «it is this marriage that constitutes the sense of the place in its richest possible
manifestation« (Heaney 1980: 132).

Fysisk og metafysisk sans for staden

Bak inndelinga i ein levd og ein leerd mate & kjenne staden pa, ligg eit prosjekt om a
undersgke kva staden har hatt & seie for den irske (og mannlege) litteraere identiteten.?* Dei
irske poetane William Butler Yeats, John Montague og Patrick Kavanagh representerer ifglge
Heaney a physical sense of place, uavhengig av om sansen for staden deira er levd eller lzrd.
Desse har eit samanfallande syn pa staden som noko som «steadies them and gives them a
point of view» (Heaney 1980: 144). For nye forfattarskap meiner Heaney a spore ein tendens
som gar i ei metafysisk retning. Stadene symboliserer for desse eit personleg drama meir enn
dei representerer ein kollektiv situasjon, og eksisterer for a tene forfattaren, ikkje omvend. Dei
treng ikkje staden som stgtte for eigen identitet eller som eit ledd i ein kamp for nasjonalt
sjglvstende. Det er ikkje tale om a overgje seg til stadene sine myter, men snarare om a
innlemme sine eigne myter i staden: «So these poets weave their individual feelings round
places they and we know, in a speech that they and we share; and in a world where the sacral
vision of place is almost eradicated they offer in their art what Michael Longley has called
‘the sacraments we invent for ourselves’» (Heaney 1980: 148). Heaney nyttar ei knapp side
av essayet til denne nye generasjonen irske forfattarar med ein metafysisk sans for staden.

Sjglv om essayet hans er fra 1977, er denne erfaringsmaten beskrivande for nyare

21 | essayet kommenterer Heaney at irane sin interesse for stad kjem av den turbulente historien deira: «lt is true,
indeed, that we have talked much more about it in this country because of the peculiar fractures in our history,
north and south, and because of the way that possession of the land and possession of different languages have
rendered the question particularly urgent» (Heaney 1980: 136). Men han understreker samstundes at det &
interessere seg litteraert for stader ikkje er noko sarirsk fenomen: «we could also talk about the sense of place in
English poetry» (Heaney 1980: 137).
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forfattarskap utanfor Irland sine landegrenser. Den nye heimstaddiktinga i dansk litteratur pa
starten av 2000-talet, som eg presenterte i fgrre kapittel, kan seiast & inneha ein tilsvarande

metafysisk sans for staden.

Heaney sitt sense of place-omgrep slektar pa det romarane kalla genius locus, verneengelen
som var sett til & beskytte stader og eigendomar, men som den europeiske romantikken
vidarefarte og tilfarte panteistiske idear. 1 romantikken blei genius locus anden, vesenet og
karakteren til staden, altsa ein mindre definerbar storleik enn det som var tilfelle i antikken.??
Nar Heaney interesserer seg for dei subjektive forbindelsane til staden, skriv han seg dermed
inn i ein tradisjon som gar ut i frd romantikken si forstding av at staden 0g har ei slags
metafysisk side. Med det sagt sa er det sjglvsagt lettvendt a generalisere ein litteraer epoke pa
denne maten. Den europeiske romantikken var ein epoke som hadde mange strgymingar. |
essayet gjev Heaney uttrykk for & ha naturromantiske og nostalgiske tendensar, til dgmes nar
han kvitterer pa John Montague sine ord om at det irske landskapet er ein tekst som den
moderne iren ikkje lenger evnar a lese: «The Whole of the Irish landscape, in John
Montague’s words, is a manuscript which we have lost the skill to read» (Heaney 1980: 132).
Manglande kjennskap til irsk tradisjon og kultur (spesielt med omsyn til stadnamn og deira

etymologi) har gjort iren til ein stadleg analfabet, skriv Heaney.

Verdt a peike pa er Heaney sitt utval. Som deme pa dei ulike sansane for staden, viser han
kun til mannlege forfattarar. Kor representativt essayet er for a vise korleis stader i Irland og i
Nord-Irland har hatt innverknad pa poets dei siste hundre ara, det som han skriv er siktemalet
med teksten sin, kan derfor diskuterast. Heaney var er ein mannleg poet som undersgka
problemstillingar knytte til maskulin identitet og erfaring, og som sjglvsagt utforskar
tematikkar fra eit kjgnnsmedvite perspektiv. Med bakgrunn i det mannlege utvalet hans, gar
det an & diskutere om korvidt ulike kroppslege erfaringar konstituerar ulike staderfaringar, og

at kjgnn, ifalge Heaney, kan vere ein del av likninga.

22 Christian Nordberg-Schulz illustrerer i Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture (1979) den
tverrvitskaplege interessen for staden nar han skriv om korleis arkitekturen kan bidra til & skape ei meiningsfull
verd ved & kroppsleggjere den romantiske forstainga av genius loci: «Architecture means to visualize the Genius
Loci, and the task of the architect is to create meaningful places, whereby he helps man to dwell» (Nordberg-
Schulz 1979: 5).
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Heaney, Heidegger og Schiller

Med distinksjonen mellom ein levd og leerd sans for staden, ser Heaney ut til a repetere
Schiller sitt skilje mellom ein naiv og sentimental diktemate. Ein levd sans for staden kan
tilsvare ein naiv diktemate, der det er det umiddelbare og ureflekterte som blir skrive fram.
Den laerde sansen for staden minner tilsvarande om det Schiller betraktar som ein sentimental
diktemate. Men i motsetnad til Schiller tenker Heaney seg at det er kontakt imellom
tilneermingsmatane, og at denne sameksistensen skapar den ekte litteraturen. Hja Heaney er

det ingen absolutte dikotomiar i maten & vere pa og skrive om stad pa, slik det er hja Schiller.

Til no har eg ikkje kommentert sjangaren Heaney gjer nedslag i. Arsaka til at det er i lyriske
forfattarskap Heaney drgftar sansen for staden, heng saman med at poesien er sjangaren som
meir enn nokon anna formidlar stemning og subjektivitet: «We are dwellers», skriv han
avslutningsvis i essayet (Heaney 1980: 148). Dveling, stemning og subjektivitet er nett det
Heaney sitt sense of place-omgrep kan fange opp. | den same frasen ligg det og eit
heideggersk ekko av essensen av det & vere eit menneske i verda: «We do not dwell because
we have built, but we build and have built because we dwell, that is, because we are
dwellers», slar Heidegger fast i «Building Dwelling Thinking» (Heidegger 1971: 146). | «A
Herbal» er budskapet det same. Heidegger hadde i likskap med Heaney band til lyrikken, og
orienterte mange av sine seine tekstar i hgve til tyskspraklege poetar, mellom anna Rainer
Maria Rilke og Friedrich Holderlin. «Building Dwelling Thinking» er henta fra samlinga
Poetry, Language, Thought (1971), ein tittel som refererer til sambandet mellom poesi og
tenking. | essayet «...Poetically Man Dwells...» har Heidegger til degmes lant tittel fra ei
strofe av Holderlin (Heidegger 1971: 211). Bade Heidegger og Heaney har tru pa at lyrikken

kan seie noko om korleis menneske star overfor verda pa, og dermed og tilhgvet til stadene.

Pa bakgrunn av at lyrikken er eit premiss for argumentasjonen i «The Sense of Place», er det
ikkje uproblematisk & nytte poenga pa ein episk sjangar som romanen, slik malet mitt er i dei
falgande analysane. Nar eg likevel skal nytte distinksjonar og omgrep fra essayet pa to av
Klougart sine romanar, er det fordi prosaen dei er skrive i, ligg neer poesien. Begge
romantekstane er fortetta av stemningsfulle bilete (mellom anna av natur, landskap og stader),
som etterlet seg lite plass til ytre handling. Dei ekspressive romanpersonane gjev oss i tillegg

eit innblikk i den menneskelege erfaringa, og korleis denne tek form i mgte med den ikkje-
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menneskelege omverda: naturen dei er omgjevne av og stadene dei tilhgyrer. Romanane legg
dermed til rette for & stoppe opp og dvele ved stemningar, og interessere seg for Kkorleis
staderfaringa blir skrive fram. Etter mitt syn er Heaney sitt tankesett av den grunn relevant &

sja forfattarskapet i lys av.

4.3  Nokre nyare perspektiv pa staden

| dag er stadforskinga sa omfattande at det er vanskeleg & danne seg eit fullstendig overblikk
av alle retningane som finst. Som vist i avsnitta om stadomgrepet sett med eit samtidsblikk,
har det dei seinaste ara kome ei rekke forskingsbidrag som pa den eine eller andre maten tek
avsett i staden sin betyding. No er mange interesserte i korleis mennesket oppfattar, tolkar og
nyttar staden. | dei neste avsnitta skal eg ta utgangspunkt i eit av desse bidraga, meir spesifikt
nokre av dei essayistiske refleksjonane til Ringgaard i Stedssans. Ringgaard si essaysamling
handlar om kven det er som ser pa staden, og korleis. I innleiinga skriv han at prosjektet hans
er a belyse staden litteraert og med utgangspunkt i kva som er tenkt og skrive om staden. Det
er maten den danske samtidslitteraturen behandlar staden, som interesserer Ringgaard: @nsket
hans er & forstd «stedet her og nu» (Ringgaard 2010: 7). Refleksjonane eg skal presentere er
idéen hans om staden som ein palimpsest og staden sett gjennom den som er pa reise sitt
blikk.

4.3.1 Staden som ein palimpsest

Som me sag i resepsjonskapittelet, har enkelte nytta palimpsesten som ein metafor pa
komposisjonen til New Forest. Det same gar det an & gjere med staden og staderfaringa i
romanen. Ein palimpsest (fra gr. palimpsestos, ‘utskrapa igjen’) er ei overflate som inneheld
lagvise spor av tidlegare tekstar. Store norske leksikon definerer palimpsesten som eit
«manuskriptark av pergament hvor den opprinnelige teksten er fjernet ved nedsliping slik at
det kan brukes pd nytt» (Store norske leksikon «palimpsest»), ein populer praksis i
mellomalderen. | Stedssans overfgrer Ringgaard palimpsesten til stadteorien og nyttar
omgrepet som ein metafor pa staden som noko dynamisk og i konstant forandring: «Man kan

betragte et sted som en palimpsest, som en lokalitet der indeholder lag pa lag af betydning, og
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som konstant overskrives med ny betydning. Mest ligetil som geologiske, biologiske,
arkaeologiske aflejringer der til sammen danner et myldrende kor af stemmer» (Ringgaard
2010: 153). Men det er ikkje berre i forstand av fysiske hgve som geologi, biologi og
arkeologi staden far nye lag med betyding. Dels far ein stad tilfart nye lag «i mgdet med hver
enkelt individs og gruppes tanker, falelser, erindringer, handlinger og fortellinger. Det
fysiske rum, lokaliteten, er som et materiale der bliver til et sted i kraft af en konstant
overskrivning, vedvarende rettelser, udviskninger og pafund» (Ringgaard 2010: 154). Ein stad

blir farst ein stad idet nokon stiller seg fysisk eller mentalt i han.

Ein antroposentrisk tankegang som Ringgaard her gjev uttrykk for, kan kome i vanskar
dersom den blir for konsekvent. Er det slik at ein stad opphgrer med a vere ein stad nar det
ikkje befinn seg menneske der? Er Preikestolen berre ein stad pa dagtid, medan turistane er

der? Desse spgrsmala blir aldri diskuterte hja Ringgaard.

4.3.2 Staden sett pa reise

A vere pa ein framand stad er ein tematikk som Ringgaard undersgker i fleire av essaya sine.
Mest tid nyttar han pa turisten og den reisande sine matar a oppleve og erfare staden pa.
Turisten, skriv Ringgaard, «vender altid hjem igen, og han er aldrig alene. Selv nar han rejser
for sig selv, rejser han pa samme made og ad samme veje som alle de andre» (Ringgaard
2010: 77). Det skil turisten fra den reisande, som pa si side har meir personlege og livsviktige
motiv bak reisa si. Den reisande ma reise, turisten reisar fordi ho kan. Det er eit forsgk pa a
konstruere to motsetnadsfylte mennesketypar Ringgaard her gjer. Men bade turisten og den
reisande kan altsa vere aleine pa tur, for til slutt handlar skiljet mellom dei to mennesketypane
forst og fremst om individualitet: «Turisten er mer plat, en gennemsnitshedonist, en forbruger.
Nar mange kvier sig ved betegnelsen, skyldes det imidlertid ikke s& meget det platte som at
den lader hant om ens individualitet» (Ringgaard 2010: 77). Er du ein turist, kan du i same
slengen forkaste tanken om serpreg, hevdar altsd Ringaard. Staden du reiser til, har

sannsynlegvis allereie vore besgkt av utallige andre turistar.
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4.4  Oppsummerande betraktingar om dei historiske linjene i stadtenkinga og
ein nyare posisjon

At Ringgaard interesserer seg for korleis staden ser ut for den som reiser og aldri slar seg heilt
til ro, heng saman med eit forsgk pa & motarbeide ei eigentlegheitstenking. Det same gjer
tanken hans om & sja pa staden som ein palimpsest som heile tida blir utsett for menneskeleg
subjektivitet. Ei farestilling om staden som ein palimpsest ser vekk ifra ein eigentleg og
opprinneleg stad, fordi desse ikkje finst. Staden er ikkje statisk, men befinn seg i stadig
endring. Palimpsesten blir dermed eit bilete pa ein stad som er prega av mangfaldige
historiske lag. Ringgaard bryr seg lite om heimstader. Staden er heller ein sosial og
individuell konstruksjon av meining, handlingar, minne og hendingar. | Ringaard sine auge er
staden forgjengeleg og ikkje-essensialistisk, og star dermed i kontrast til den meir

essensialistiske posisjonen staden har hja Heidegger.

Ringgaard understreker sjglv avstanden mellom han og Heidegger. Tidleg i samlinga skriv
han at essaya hans er bygt opp som ein kritikk av posisjonen til nett Heidegger. Ringgaard
anerkjenner riktignok Heidegger sin historisk viktige posisjon for stadteorien, og kallar Bauen
Wohnen Denken for «en sterk» analyse av staden (Ringgaard 2010: 24). Analysen er sterk
fordi Heidegger seier at staden kjem farst og er ein forutsjanad for tilveret vart pa jorda. Dei
problematiske aspekta Ringgaard siktar til handlar om kva slags betyding kroppen, spraket og
historien har hja Heidegger (Ringgaard 2010: 29). For Ringgaard er til demes tanken om at
menneske har rater og bestemte stader dei hgyrer heime, vanskeleg a vere med pa. Eit av dei
viktigaste poenga hans er nett at det ikkje finst opphavlege og essensielle stader.?® Heidegger
sin idé om at den ideale staden er forbunde med jordsmonnet og historia, held ikkje i ei
globalisert verd der staden snarare er eit knutepunkt for globale kretslgp, skriv Ringgaard
(Ringgaard 2010: 9). Eit av kapitla i essaysamlinga heiter til demes «Kloden», og tek fore seg
korleis globaliseringsprosessar har hatt ein avgjerande innlytnad over staden.

Stadomgrepet til Ringgaard inneber, som me har sett, at staden er langt fra kun eit fysisk rom,
han er vel sa mykje ein mental tilstand. til Ringgaard illustrerer vektlegginga av den mentale

dimensjonen i stadomgrepet hans. Sjglv om Ringgaard ikkje bryr seg like mykje om dei eldre

23 Ringgaard skriv at det er Henrik Nordbrandt (f. 1945) sine reisedikt som har fatt han interessert i staden:
«Nordbrandts forkarlighed for det fremmede sted, for den stemning det kan sette én i, hans fornemmelse for
tiden som en underlgbende og omformende kraft i forbindelse med stedet, og for stedet som noget der altid er i
splid med sig selv, vil jeg gerne vedkende mig» (Ringgaard 2010: 8).
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teoriane sitt skilje mellom ulike sansar for staden, slik Heaney ser det, eller ulike diktematar,
slik det heiter hja Schiller, har han likevel eit kvalitativt stadomgrep. P4 den maten kan

Ringgaard seiast  vere i trad med Heaney i «The Sense of Place».

45  Metodisk tilnermingsmate

Framgangsmaten min i dei to felgande lesingane er inspirert av Janke Klok si
doktorgradsavhandling om byromanane til Amalie Skram, Sigrid Undset, Cora Sandel og
Ebba Haslund. Der utarbeidar ho ein lesestrategi for & analysere den litteraere byen fra eit
kjgnnsperspektiv i dei fire forfattarskapa (Klok 2011: 51-52). Modellen til Klok er tilrettelagt
for eit langt meir omfattande prosjekt enn det som er rammene for mitt; eg analyserer to
romanar, Klok analyserer 15. | tillegg er det teoretiske utgangspunktet hennar eit anna enn det
som ligg til grunn i mi oppgave.?* Men ho presenterer ein tiln@rmingsmate som gjer det
mogleg & fareta neerlesingar der malet er & identifisere staderfaringa og til slutt den stadlege
tankematen. Nivaa eg vil dra inn i den metodiske tilnaermingsmaten til staden i dei to utvalde

romanane i Klougart sitt forfattarskap, er desse:

1. Teksten sin faktiske stadskildring: Kva slags stad er det som blir skildra, og kva blir sagt
om staden?

2. Maten staden blir framstilt pa i romanen. Her vil eg legge vekt pa forteljarperspektivet.
Blir staden personleggjort? Dreier det seg kun om kulisser? Er det vennlege eller fiendtlege
omgjevnader?

3. Personane i romanen sin bruk av og oppleving av staden: Korleis opplever dei staden?
Blir dei ytre omgjevnadene og den mentale verda forbunde med kvarandre?

Som falge av eigenarten til analyseobjekta i denne oppgava, vil dei tre nivaa smelte saman i
den fglgande analysen der eg skal inn og undersgke Klougart sin stadlege tankemate. Det er

saleis ikkje tale om eit isolert, trinnvis analytisk program, men eit som i sterre grad vil

24 Ein av dei viktigaste teoretikarane Klok nyttar seg av, er den russiske litteraturforskaren Mikhail Bakhtin
(1895-1975). Bakhtin er kjend for kronotopomgrepet sitt, eit omgrep som ser pé stad og tid som ein slags knute
der det oppstér betydingsforandringar i ein tekst. Omgrepet introduserte han i essayet «<Forms of Time and of the
Chronotope in the Novel» (1937). Som tittelen tilseier, tek Bakhtin utgangspunkt i romanen som sjangar. Det er
farst og fremst funksjonen staden har i forteljinga sitt landskap og korleis staden inngar i verket sin estetiske
heilskap: «Fgrst og fremst har [kronotopane] en igjnefaldende betydning for handlingsforlgbet. De er de
organisatoriske centre for hovedbegivenhederne i handlingsforlgbet» (Bakhtin [1937] 2006: 167). Arsaka til at
Bakhtin sine teoriar ikkje er med som teori i denne oppgava, har a gjere med at malet mitt ikkje er & kartlegge eit
stort antall kronotopar i eit stort antall tekstar, slik Klok gjer. Malet mitt er narlese det som dreier seg om
erfaringa av stader i dei utvalde verka.
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overlappe kvarandre. Herved er det relevante teorisettet og den metodiske framgangsmaten
for oppgava introdusert. Dei to neste kapitla er lesingane mine av dei to romanane. Desse er
bygd opp slik at dei begge opnar med ein presentasjon av ulike aspekt ved verka, for sa & ga

over i ein analyse.
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5 Neerlesing og analyse av Stigninger og fald

5.1 Presentasjon av romanen

Vintaren 2010 debuterte Josefine Klougart med oppvekst- og heimstadromanen Stigninger og
fald. Som eg allereie har nemnt i kapittel to av oppgava, bestar romanen av ei rekke
stemningsfulle tilbakeblikk pa barndomen til forteljaren Josefine pd 1980- og 1990-talet.?
Var for sanseinntrykk og i voldsom detaljrikdom fortel Josefine om store og sma episodar fra
oppveksten sin pa familien sitt smabruk pa Mols, som ligg om lag midt pa Jylland sin
austkyst. Romanteksten er ikkje driven fram av eit subjekt som handlar. Til det inneheld
teksten alt for mykje stillstand, alt for lite ytre handling og altfor mange sirlige skildringar av
konkrete og abstrakte fenomen. Ofte er det som om tida er sakka ned, slik at forteljaren skal
fa tid til & stoppe opp, fa med seg og skildre alle inntrykka ho tek innover seg. Teksten er
dermed ikkje ei effektivt fortalt forteljing der plottet er det viktige, men snarare ein roman
som er drive fram av eit subjekt som er situert i eit landskap og som brettar ut og praver a
skildre sine eigne tankar, kjensler, erfaringar og opplevingar pa presist vis. Under vil eg
presentere romanen i korte trekk i form av eit handlingsreferat, for deretter a trekke fram

aspekt som form, komposisjon og forteljeteknikk.

Som allereie nemnt, er eit av dei viktige elementa i teksten staden Josefine veks opp. Dette
sest igjen i dei meir eller mindre vesentlege referansane til lokale stader pa Mols som
romanteksten er fylt med. Me les t.d. om asylmottaket i narleiken, prestegarden framfore
Stabelhgjen, turstiane som omradet er sa rikt pa, innsjoen Josefine lerte a dykke i, ferga til
Samsg, rideklubben pa Mols, bakeriet i Vrinners og det mursteinskledde huset familien pa
fem bur i. Viktige er 0g personar og dyr som utgjer ein del av Josefine sitt liv. Viktigast er
familien hennar og hesten Molly, som ho far i gdve pa den ferste sida av romanen, Faren er
lege og den som bakar brgd og star over grytene pa kjekkenet heime i huset. Mora er
heimeverande og travel med husarbeid og & halde styr pa Josefine og hennar to sgstre.

Gjennom Josefine sine skildringar av foreldra sine, blir det antyda at begge har sitt & stri med.

25 Namnet pa forteljaren far me vite gjennom den indirekte diskursen, til demes i eit utsegn av mora midtvegs i
romanen: «Josefine, siger hun, forsegler mig pa den made, som et dokument, med et eftertrykkeligt stempel i den
flydende lak; med den alvor, der er det navns alvor, hele mit klodsede navn, den tyngde, der er i det» (Klougart
2010: 47).
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Faren er til dgmes tynga av ansvaret han blir pafart av yrket sitt (Klougart 2010: 15), medan
mora i perioder er sint, depressiv og sjuk (Klougart 2010: 47). Romanen endar med at Molly

har blitt gamal og blir kayrt vekk fra familien sitt smabruk og til slaktaren.

5.2  Form og komposisjon

Dei 172 sidene Stigninger og fald bestar av, inneheld 68 mindre tekststykke pa mellom éi og
fem sider. Tekststykkene er unummererte og utitulerte, men er markerte med sideskift og ved
at dei forste tre eller fire orda er sette i versalar: <kDET EFTERAR FIK jeg en hest» (Klougart
2010: 7), «LORDAG FORMIDDAG BAGER min far to runde brgd» (Klougart 2010: 13),
«MIN LILLES@STER VIL KUN spise jordbargrad» (Klougart 2010: 20) og «DER ER SA
MEGET Iuft og ro» (Klougart 2010: 112). Versalane inneheld ofte namnet pa personen
episoden handlar om, eller det som er eit sentralt motiv for tekststykket. Somme stader gar
setningane i stykkene over fleire linjer, som fglge av at teksten — sjglv for ein dansk tekst a
vere — er full av komma. Kommabruken har skuld i massive skildringar og lange rekker med
assosiasjonar. Nar Josefine ved eit hgve skildrar den trykte stemninga rundt stovebordet
heime, far det ho til & framkalle eit sett med assosiasjonar og minner, som strekk seg heilt til

krigsminnemerkene pa vestkysten av Jylland:

Og jeg merker, hvordan det er lige sa sveert at fa vejret her ved bordet i stuen, som det
kan vere det under vand, da jeg leerer at dykke med abne gjne i Lange Sg, med den
abenbaring, jeg far ved det, med den tarst, jeg lerer kan vere i lungerne, den dumpe
tyngde, ndr man overgiver sig og ander vand i sig, i tunge drag, lungerne som bassiner,
hjertekamre, bunkerne langs vestkysten, kalderveerelser. (Klougart 2010: 96)

Tekststykkene tek som oftast utgangspunkt i €in scene eller eit augeblinkbilete. Ein slik scene
eller eit augeblink kan vere av kvardagsleg karakter og skildre middagar rundt kjgkkenbordet,
rideturar med Molly og bussturar til skulen. Eller sa kan dei dreie seg om naergaande
skildringar av den fysiske og konkrete omverda, som huset dei bur i eller ulike stader i
lokalsamfunnet. Tekststykkene kan og handle om abstrakte fenomen og kjensler som Josefine
set ord pa, mellom anna det & vere sjalu pa sgskena sine og a vere engsteleg for & ha ansvar
for & stelle sin eigen hest. Teksten vekslar pa den maten heile tida mellom Josefine sine
iakttakingar av omverda og hennar eigne tankar, som her nar mora sitt sinne gjer ho uroleg og

utlgyser eit skred av assosiasjonar:
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| tre dage taler hun ikke til mig. Hun er s& vred, min mor, og jeg begynder at stavre i
tankerne, tvivle pa selv helt sma ting. Om jeg egentligt kender dem, mit tgj, om de
striktrgjer ogsa er mine. Om treeer overhovedet ligner mennesker, eller om det i
virkeligheden ikke er omvendt, om det betyder noget, om fyrretraeerne, nar de star sa taet
som i Skeersg Plantage, holder pa kulden og pa den made streekker vinteren, som man
streekker vadt tej, fer man heaenger det til terre. Det er den slags tanker, der oblirager,
vandrer hjemlgst omkring i mig, uroligt som en sgvnganger. (Klougart 2010: 63)

Romanen sitt karakteristiske omstendelege og sirklande sprak heng saman med teksten sitt
prosjekt om 4 skildre inntrykk, stemningar og kjensler. Spraket gjev lite plass til ei effektivt
fortalt forteljing. Som med andre psykologiske romanar, gar dette utover handling og plott.
Romanen er bygt opp pa den maten at enkeltstaande hendingar, scenar og augeblink blir
prioriterte i staden for ei samla handling. Store hol og sprang i tid og rom fgrekjem gjennom
heile teksten, og tekststykkene heng ikkje saman i den forstand at dei refererer tilbake pa det

farre eller til det neste tekstykket.

Trass i at romanen sine episodiske tekststykke ikkje er ordna i ei samanhengande forteljing,
finst det likevel eit handlingsforlep og ein kronologisk struktur i teksten. Gjennom heile
romanen er det narrative perspektivet knytt til éin person: Josefine (sett vekk ifra to stader der
ein autoral tredjepersonsforteljar gjev tilgang til mora og faren sine tankar (Klougart 2010:
40-41, 66-69)). Dette kjem til syne i teksten sin sykliske komposisjon. Pa dei farste sidene
les me om dagen Josefine fekk hesten Molly i gave av foreldra sine (Klougart 2010: 7-9),
medan siste del av romanen skildrar dagen den no halte Molly blir henta og keyrd til slaktaren
(Klougart 2010: 170-172). Romanen ender saleis med det same motivet som romanen opna
med (Josefine som ser Molly i gardsromet), men med ei omvend rgrsle. Det er 6g mogleg a
sja ein kronologisk struktur i teksten. Lettast er dette i dei eksplisitte tidfestingane som syner
ei kronologisk framdrift i teksten. Midtvegs i romanen blir det t.d. vist til at arstalet er 1992
(Klougart 2010: 97) og ein episode mot slutten er tidfesta til farsommaren 1997 (Klougart
2010: 156). At ara gar kjem og til syne i det som skjer med familiemedlemmane til Josefine.
Mormora blir sjuk og deyr (Klougart 2010: 74, 131-134), farfaren dayr ikkje lenge etterpa
(Klougart 2010: 148), og s@strene hennar veks og blir eldre (Klougart 2010: 145).
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5.3  Forteljar og forteljeteknikk

Forteljinga startar i fortidsform med skildringa av episoden da eg-forteljaren fekk Molly i
gave av foreldrene sine. Pa neste side skiftar tempuset fra preteritum til presens (Klougart
2010: 8), tida resten av romanen er fortalt i. Her er det som om forteljaren blir riven tilbake til
og inn i det ho skal fortelje om. Perspektivet er dermed tilbakeskodande, men som fglge av
notidsforma, langt fra distansert. Josefine sin etterstilte posisjon som forteljar i romanen gar
og fram av fleire prolepsar undervegs. | setningane «jeg laeser senere» (Klougart 2010: 22) og
«det tenker jeg flere ar senere» (Klougart 2010: 132) peikar forteljinga framover i tid.
Perspektivet er altsa vaksent, men blikket mimer eit barn sitt. Josefine ville neppe vore i stand
til & formulere seg pa det same, avanserte viset som det som er tilfellet i teksten. Det praver
teksten heller ikkje & framstille. Ved fleire hgve far me illustrert distansen mellom Josefine og
forteljaren ved innskutte kommentarar og refleksjonar som er lagt til i ettertid, til demes mot
slutten av romanen: «Det er nasten blasfemisk, jeg ved ikke, at det er det, det hedder, men det
er samme dunkle fornemmelse af skyld, der setter sig i mig» (Klougart 2010: 141).
Hovudpersonen Josefine har ikkje eit vokabular som inneheld ordet ’blasfemisk’. Det har
forteljaren Josefine, fordi ho med sin etterstilte posisjon — pa minst «flere ar» — er eldre, meir

reflektert og meir leerd enn den yngre utgava av seg sjglv.

Den temporale distansen gjev i neste rekke utslag pa deira sense of place. Som forteljar
opplever Josefine staden gjennom sine eigne fortolka erindringar, og pa eit vis som dermed
ma innebere ein form for refleksjon og medvit. Pa den maten liknar forteljaren Josefine sin
sans for staden ein lerd, littereer og medviten. Hovudpersonen Josefine er ikkje pa det same
refleksjonsnivaet som forteljaren, fordi ho ikkje er vaksen, men eit barn. Hennar mate & vere
pa staden pa er likare den levde, ikkje-littereere og umedvitne sansen for staden. Som vist i
teorikapittelet, trekker Heaney fram barnet som eit deme pa den sistnemnde maten.

Samstundes er maten hennar & vere pa staden pa, prega av ei intens undersgking av

heimstaden sin.

Notidsforma forsterkar stadopplevinga ved a vere narverande, stemningsfull og umiddelbar.
Det same gjer den personale og aktivt deltakande eg-forteljaren, som opnar opp for innsyn i
Josefine sine indre tankar og dei subjektive opplevingane og erfaringane hennar. Narrasjonen
gjev likeeins innblikk i maten Josefine er pa staden pa, som vist i fgrre avsnitt. Sjglve

forteljestilen til Josefine liknar forteljestilen til lillesgstera, som blir karakterisert ved at «den
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ene forteelling leber over og ind i den neste, der er slet ingen ende og inden begyndelse heller
[...] Nogle gange er det bare billeder [...] et efter et beskriver hun dem, holder dem op og
drejer dem» (Klougart 2010: 145). Pa same mate som hennar yngre sgster kan ha for vane a
gjere nar ho ivrig skal brette ut forteljingar for familien, heng forteljaren Josefine seg opp i
bilete. Nett som ei bunke med usorterte bilete, som kun heng saman fordi personane som er

fotograferte og stadene i for- og bakgrunnen, er dei same.

Sjalv om tekststykkene utgjer episodar og enkeltstaande hendingar, usorterte bilete, gar det
som nemnt an a tale om at det finst eit kronologisk forlgp i romanen, der me falger Josefine si
utvikling fra & vere ei ung jente til & bli ei eldre jente. Derfor er den fglgande analysen
strukturert pa den maten at eg vil falge utviklinga i hennar eiga stadtenking, ved a falge

romanteksten sin eigen diskurs.
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5.4  Stader, framstilling og oppleving i Stigninger og fald

Romanen er full av deme pa passasjar der den personale forteljaren lgftar fram Mols sitt ytre
landskap, terreng og vegetasjon, og refererer til stadene som finst der. | det fglgande

eksempelet, henta midtvegs i romanen, blir resultatet eit breitt panoramabilete:

Der er sa meget luft og ro, sa meget grent og sa mange usandsynlige formationer,
bakker og slugter, Tinghulen som hulningen mellem kraveben, stigninger og fald i
landskabet fra istiden, s& man ser for sig isen, der skruer jordskorpen op og abner
landskabet som et kor af abne tavse munde, dybe halse. Og der er sger og aer og
Rytterknaegten som en flenge med en lanse ind i naturens bug, teet plantage mellem
gravhgje, hegn, bakker. Og der er blade, om efteraret i vinden, hen ad jorden driver de
og bruser frem som bglger, bliver gennemsigtige, det tyndeste papir, eller stive som
pergament om gamle regnskaber. (Klougart 2010: 112)

Blikket til forteljaren vandrar registrerande og oppramsande fra dei store topografiske
elementa det er mogleg a fa auge pa pa lang avstand og som er forma av naturen sine krefter,
til & zoome inn pa mindre element pa bakkeplan nar det til slutt iakttek lauvet pa bakken. Etter
den inngaande skildringa av landskapet, rettar forteljaren blikket mot seg sjglv og inkluderer
dei som bur der: «[d]er er en tjeretyk, vemodig lykke pa Mols, altid, og over at se Mols, vise
Mols frem; som nar vi viser min farfar Mols, nar han prgver at fglge med min mor pa
vandreturene, Den Italienske Sti, turen neden om Provstgard, Trehgjeturen» (Klougart 2010:
112). Vel sa framtredande som terreng, vegetasjon og stadnamn, er kjenslene og stemningane
forteljaren projiserer pa staden. Nar forteljaren registrerer den motstridande kjensla «vemodig
lykke» er det naive og sentimentale fanga i same kjensle. Forteljaren si kjensle av det er
vemodig, personen som erfarer tilstanden sin er lykkeleg. Samanstillinga av dei to
motstridande orda ’vemodig’ og ’lykke’, liknar den stilistiske figuren «oksymorony
(Litteraturvitenskapelig leksikon 1997, «oksymoron»: 182), og far fram dei komplekse
kjenslene forteljaren forbind med Mols. Kjensler er abstrakte og gar ikkje an & sja med det
blotte auget, sjglv om det kan virke som om forteljaren metaforisk ser for seg Mols som
omgjeve av den tjeretjukke, vemodige lukka. Skildringane av landskapet far fram forteljaren

sin eigen subjektive oppleving av a framstille og framkalle staden.

Trass i at landskapet pa Mols tidvis gjev Josefine assosiasjonar til makabre bilete (lansen inn i
buken pa naturen), hindrer det ho ikkje i a knyte det til ro: «der er sa meget luft og ro»

konstaterer ho. Mols er som ein luftig fristad der ho kjenner seg trygg og hayrer heime:
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Staden er ei slags fysisk ramme rundt barndomen hennar. Ho blir vemodig lukkeleg berre
over «at se Mols», og den same kjensla far ho av a vise fram heimstaden sin til tilreisande og
familiemedlemmar som bur andre stader. Kanskje er det vissheita om at heimstaden er eit
resultat av hendingar og prosessar som hende under istida for tusenvis av ar sidan — «sa man
ser for sig isen, der skruer jordskorpen op og abner landskabet som et kor af abne tavse
munde, dybe halse» — som far Josefine til & assosiere det med ro. Pa eit tidspunkt seinare i
romanen er Josefine ueinig med pastanden til storesgstera om at det ikkje finst nokon stad
som er heilt stille, og svarer med at «pa Mols kan der vere fuldkommen stille, det er om

aftenen om vinteren, nar der ligger sne» (Klougart 2010: 165).

Dei mange similene Josefine nyttar i skildringa si, viser fram likskapane mellom
tilsynelatande heilt forskjellige ting; lauv som liknar bglger og pergamentpapir, stader som
liknar kroppsdelar; i tillegg til at dei vitnar om den allereie understrekte subjektiviteten som er
radande i teksten. | teksten finst det mange eksplisitte samanlikningar mellom
landskapsformasjonane og ulike menneskelege kroppsdelar: «som hulningen mellem
kraveben», «som et kor af abne tavse munde, dybe halse» og det nemnde makabre biletet av
«Rytterknaegten som en flenge med en lanse ind i naturens bug». Grepet er med pa a
personifisere landskapet og tilfgre det liv, eller rettare sagt i dette tilfellet; ded. Similene kan
sest som verkty Josefine tek i bruk for a skildre omgjevnadene sine sa presist som mogleg.
Dei far fram det ho synest dei liknar pa, sjglv om bileta for lesaren kanskje ikkje gjev
meining. Kroppsleggjeringa kan vere ein del av ein identifikasjon mellom Josefine og
landskapet. Me kan sja dette som klassisk lyrisk projeksjon, der landskapet speglar eg-et. Ho
ser seg sjglv i landskapet, landskapskroppen. Kroppsleggjeringa gjer at landskapet blir

estetisk neert.

Stad og/som heimstad

Stigninger og fald er ein roman som fgregar pa Mols. Mols er namnet pa omradet som ligg
midt pa austkysten av Jylland og sgr pad halveya Djursland. Nokre mil sgrvest ligg byen
Arhus, det nzermaste jydane og molbuen kjem ein storby. Som passasjen pa farre side viser, er
omradet kjenneteikna av sitt til tider kuperte terreng, forma av istida. Tittelen pa romanen kan
i sin mest fysiske forstand referere til topografien til den delen av Mols som bestar av

«bakker» og «slugter», som i Josefine sine auge liknar stigningar og fall (Klougart 2010:
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152). Men landskapet er mangfaldig og bestar av bade strender og skog, nearingsfattig og
fruktbart jordsmonn. (Den Store Danske, «Mols»). Midt pa Mols ligg nasjonalparken Mols
Bjerge, som med sine 180 kvadratkilometer er ein av dei starste i Danmark (Nationalpark
Mols Bjerge u.d.). Mols er ikkje berre kjend for landskapet sitt, det er 0g heimstaden til dei
mindre intelligente molbuarane som figurerer i dei danske skjemteeventyra (Den Store

Danske, «Molbohistorier»).

Ved foten av nasjonalparken og med utsikt nedover mot Kalg Vig, ligg familien sitt smabruk.
Her har dei husdyr og ein terrassehage anlagt i skrenten vendt ned mot sjgen, etter modell av
«de hzngende haver, vi ser i Sydengland» (Klougart 2010: 25). Pa tomta har dei epletre og
beaerbuskar, som liknar «en breemme af tang og sten ved havet» (Klougart 2010: 28). |
gardsromet star det ei gamal jernbanevogn som fungerer som sauehus (Klougart 2010: 8, 85)
og stallen til Molly. Huset til familien er eit typisk dansk mursteinhus med eit tak av tegl og
efgyplantar som slyngar seg oppetter husveggen (Klougart 2010: 28). Faren skal ha kjgpt
huset og tomta aret far han traff mora (Klougart 2010: 162). Bruket har saleis ikkje gatt i arv i
generasjonar, slik eigendomar gjerne har for vane a gjere i landbrukssamfunn. Tilknytinga til
heimstaden er ikkje fundert i ei nedarva og biologisk odelstilknyting. Det er inga forhistorisk
forbindelse mellom slekta hennar og staden ho bur pa. Dermed er det ikkje slekta som bind

Josefine til heimstaden sin, men kjenslene hennar.

Landskapet i neerleiken av huset bestar av «en evighed af stier og stavede grusveje» (Klougart
2010: 46). Som vist i dei farre utdraga, er det pa desse («Den Italienske Sti, turen neden om
Provstgard, Trehgjeturen») farfaren «prover at folge med [...] p4 vandreturene» med mora
(Klougart 2010: 112). Andre gonger nyttar Josefine stiane til rideturar med Molly og far
dermed eit slags opphagd perspektiv pa landskapet: «Jeg rider hende ned ad bakken, og hun
treeder uhgrt forsigtigt, seetter skiftevis hgjre forben ind foran venstre og venstre ind foran
hajre; fletter luften sammen foran sig pa den made, ned mod Bodens, ad Hulvejen venstre om
Tinghulen, ad grusvejen fra Toggerbo forbi Piersen i Hullet» (Klougart 2010: 8). Turane
fungerer naerast som kartleggingar av nseromradet og introduserer lesaren for eit vell av lokale
stadreferansar i form av namn pa ulike stader. Seamus Heaney ville antageligvis kalla
stadnamna sin funksjon i teksten for «posts to fence out a personal landscape» (Heaney 1980:
141). Det er noko innforstatt og sjglvsagt over dei mange referansane til stadene i

lokalsamfunnet, som vitnar om at dei for forteljaren er ein fortruleg del av heimstaden.
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Mest frekvente er likevel gaturane til Josefine og mora. Av og til far desse sine eigne
tekststykke, andre gonger er dei ein del av lengre tekststykke som skildrar andre hendingar,
som i eit dgme tidleg i romanen: «Vi gar op mod Stabelhgjen bag praestegarden og kirken,
saetter os der i vores bla regnbukser, hendes for korte, mine for lange. Det drypper fra treeerne
i skovbrynet og fra de selvsaede birketraeer» (Klougart 2010: 10). Passasjen kjem til sist i det
forste tekststykket som opnar med skildringa av Josefine som ser Molly kome ut av
hestehengaren (Klougart 2010: 7-9). Det nzre bandet mellom Josefine og mora sest igjen i
valet av pronomen. «Vi» referer til Josefine og mora, ikkje til ho og faren eller ho og sgstera.
Som med rideturen i fgrre avsnitt, introduserer 0g desse turane oss for molske stadnamn og
namn pa bygg: «Vi gar en tur, det er midt om sommeren [...] vi gir ned mod Strandkjer,
forbi Mols Laboratorierne [...] vi passerer Naturcentret, dets stritekte gird og istandsatte

leenge» (Klougart 2010: 45).

«Vi plukker blabzr i hvide dgrslag, ned over hvarren, min mor og jeg» (Klougart 2010: 107).
| motsetnad til nar Josefine er ute med Molly, inneheld spaserturane til ho og mora i sterre
grad kontemplative pausar. Dei stoppar ofte opp og sit seg ned. Her far mora anledning til &
opne seg for Josefine, og far utlgp for det ho tenkar pa, tankar som ofte er destruktive og
marke. Pa den maten blir landskapet og turane terapeutiske. Josefine blir gjort om til ein taus
Iyttar: «Senere samme efterar taler hun sig varm og betror sig til mig» (Klougart 2010: 10).
«Min mor siger, at hun nu snart ikke ved, om man pa den made glemmer det. At der skulle
vaere de muligheder. Det er maske ikke sa enkelt» (Klougart 2010: 45). Mora som har vanskar
med a seie det ho vil til Josefine under ein tur, greier berre a seie fornamnet hennar fer ho
«gar i std» og «det bliver en grun under os, som de klipper Bornholm er og findes i, den fede
jord, Sgnderjylland er, det sand ude vestpa, slusernes sand, lyngens, lyngens rgdders sand»
(Klougart 2010: 45). Reaksjonen pa at mora «gar i std» utlgyser eit skred av assosiasjonar til
fjerne og framande stader. Mora har kanskje eit gnske om a vrenge seg for Josefine vekke fra
heimen, men framleis i det heimlege landskapet. Strategien slar likevel feil. Landskapet gjev

Josefine, som fglge av at mora gar i sta, ikkje lenger den same roen som var tilfelle tidlegare.
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Staden som referanse til fjernare stader

Romanen skildrar ikkje berre dei nere omrada pa Mols. Det finst assosiative sprang til stader
i andre delar av Danmark, som til den danske gya Bornholm i det baltiske hav (Klougart
2010: 47), til Sgnderjylland (Klougart 2010: 47) og til Nordvestjylland (Klougart 2010: 156—
160) nar familien mot slutten av romanen dreg pa biltur til Jammerbugta, der dei har leigd eit
sommarhus. Her er landskapet opent og vidstrakt: «alting er sa spredt her» (Klougart 2010:

156). Josefine og mora gar pa oppdagingsferd langs stranda og i sanddynene.

Nar Josefine ved to hgve knyttar familien sin terrassehage til «de hengende haver» i
Sydengland (Klougart 2010: 24, 142-143), gar assosiasjonane hennar utover dei danske
landegrensene og til Europa. Biletet av dei hengande hagane i Sydengland har sett avtrykk i
Josefine; ho nemner aldri andre hendingar fra turen dit. P4 eit anna tidspunkt liknar
gardsromet heime «den tgrlagte flod med de trgsteslgse ger af gult graes ned gennem byerne i
Sydfrankrig, den sommer, vi er der» (Klougart 2010: 86). Det uttgrka gardsromet far Josefine
til & dra kjensel pa elvene ho ein gong har sett i sgr-Frankrike. Men det er ikkje berre til dei

serlege delane av Europa Josefine sine assosiasjonar strekk seg til:

Min far vasker op, men far ikke rigtig noget fra handen. Han fylder igjen varmt, naesten
kogende, vand i gryden i vasken, og sebeskummet vokser ud over kanten, vandet siler
snart som fra toppen af Gulfoss pa Island, da vi star og ser Gulfoss, fryser og marker de
steenk i ansigtet, som om Gulfoss var en hund, der rystede sig foran os; vandet star ud
over grydens kanter, og han kan ikke sanse at fa lukket for det igen. (Klougart 2010:
151)

Vatnet som fossar ut av gryta i vasken, far Josefine til & minnast ein foss ho har sett pa Island.
Biletet av faren som star i oppvasken framkallar eit tidlegare bilete til ein annan stad, til eit
anna land. Ein kjensle for ein stad blir overfart til ein annan stad via erindringa. Josefine si
stadbevisstheit glir vekk fra kjgkkenet heime i huset og over til eit minne om lIsland. Den
same glidande overgangen mellom to stader med tilsvarande stor fysisk avstand, skjer medan

Josefine ser pa opplapet av den arlege hubertusjakta heime i rideklubben pa Mols:?

jeg ma std i mine fugtige ridebukser med en sodavand i handen og se feltet komme
hjem, vente pa den ro, det giver. Ingen ser, hvordan jeg ryster. Ikke engang jeg selv
opdager det; haenderne kan ryste, jeg ved det ikke, jeg forsvinder i hestene, i deres fart,

%6 Hubertusjakta er eit utandgrs hesteritt som markerer slutten pa jaktsesongen, opprinneleg med rater i
Storbritannia, men populert i Danmark sidan eineveldstida (Den Store Danske, «Hubertusjagt»).
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de hove, hundrede af dem, lyden beres frem foran de svedige bringer. Og s alligevel er
der plads til billeder af Schweiz. Sadan star de for mig, som i et dobbelteksponeret
fotografi leegger billedet af hestene sig ind under billedet af byen, Ziirich. [...] Jeg ser
min mor for mig, hun ligger pa sanatoriet i den fremmede by; en hvid bomuldsnatkjole
med blonder og bendler, ligbleg [...] At det sa endelig vender, der i Schweiz. (Klougart
2010: 33-34)

Det fartsfylte og dramatiske hesterittet som utspeler seg framfare ho, greier ikkje & halde pa
den fulle merksemda hennar. Tankane glir vekk fra det naere landskapet hubertusjakta faregar
I, og over til eit fjernt, sveitsisk landskap. Josefine er openbert bekymra for mora si, og det
framgar ikkje av teksten korvidt assosiasjonane kjem fra hennar eigen fantasi om a reise vekk
for & skaffe mora behandling, eller om kjelda er eit minne fra ein tidlegare tur. Stadkjensla til
Josefine er pd den maten like mental som fysisk, og pendlar fra stad til stad. Her er det
assosiasjonar til Sveits og Ziirich som er i konflikt med staden ho befinn seg pa. Nar Josefine
skriv at «bileta» av Sveits og Zirich legg seg over staden ho befinn seg pa som eit
dobbelteksponert fotografi, kommenterer ho korleis staden kan betraktast som ein palimpsest,
berre i form av lag med fotografi. Dan Ringgaard skriv at eitkvart blikk pa ein stad er sett
saman av «flere og hinanden modstridende blikke» (Ringgaard 2010: 156). Det er det som
skjer med Josefine si assosiativ erindringsdriven erfaring av omverda i notid, som inneheld

spor av sansingar og erfaringar fra andre tider og stader.

5.5 Oppsummerande og avsluttande refleksjonar

| Stigninger og fald blir stadene nytta til & fortelje historiar om barndomen til den vaksne
forteljaren Josefine. Ho nyttar stadene og refleksjonen over dei til & forsgke & framkalle ei
eigentleg og ekte staderfaring, slik denne erfaringa ferekjem i erindringa hennar. Dette kan
likne ein sentimental tilnerming til staden, jf. Schiller si farestilling. Staderfaringa blir
dermed ikkje ekte, uanstrengt og umiddelbar, men snarare framkalla og gjennomreflektert.

Under ein tur med hesten sin, utbryter Josefine at ho:

overhodet ikke [kan] sige noget, der ikke har med landskabet at gere, og det, jeg kan
sige om landskabet, er, at det bliver en sang; at gruset, udsigten over Ebeltoft Vig,
slugterne, de fald, landskabet gar, det styrt af grgnt, der er skovbrynets, leegger sig ind i
hendes halte rytme. (Klougart 2010: 138)
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Landskapet gjennomsyrer alt, det flettar seg inn i spraket hennar og i bevegelsen til hesten.
Spraket er landskapet, og viser at det er umogleg a vikle heimstaden hennar fra spraket,
tanken og maten ho er i verda pa. Det gar ikkje an a seie noko som ikkje har med landskapet

pa Mols a gjere, sa avgjerande er det for ho.

Stigninger og fald er ein roman som dermed reiser spgrsmalet om Kkorvidt staden og
stadopplevinga kun er minner. Alt som blir fortalt er via Heaney sin levde, ubevisste og ikkje-
litteraere opplevingsmate av staden kan, som eg har vist, typisk tilhgyre barnet som enno ikkje
kan ordlegge seg tilstrekkeleg. Dermed er det ikkje i stand til & artikulere tilhgvet sitt til
staden, eller modent nok til & reflektere over staden. At hovudpersonen Josefine som barn
manglar ord pa ei rekke ting, far me illustrert gjennom romanen. Ho har til demes ikkje
kjennskap til ordet ’blasfemi’, det er forteljaren Josefine som ma inn og legge til opplysinga
fra sin etterstilte posisjon i forteljinga. Samanlikna med barndomsversjonen av
hovudpersonen Josefine, har den vaksne forteljar-Josefine — ho som har skrive, lese og utvikla
seg mentalt fordi ho har blitt eldre — ein leerd, medviten og litteraer opplevingsmate av staden.
Kanskije er prosjektet hennar a pa ny framkalle den levde sansen for staden, slik ho hugsar at
ho sjalv ein gong har erfart. Ho vil finne tilbake til den ferste opplevingsmaten ved a vende
tilbake til den opphavlege staden sin. Pa den maten er Stigninger og fald eit dgme pa at den
levde og den lerde sansen for plassen eksisterer samstundes i eit littereert verk, som for

Heaney altsa er eit deme pa ei ekte litteraer kjensle (Heaney 1980: 132).
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5 Neerlesing og analyse av New Forest

5.1 Presentasjon av romanen

New Forest er det hittil lengste verket i forfattarskapet til Klougart, og breier seg over 700
sider. Historia som utgjer stgrstedelen av romanen skildrar ei kvinne i trettidara busett i
Kgbenhamn. Kvinna er forfattar av yrke og i eit sambuarskap med ein forretningsmann som
ho omtalar som «F.». Allereie i det farste kapittelet hintar den personale forteljaren til at
parforholdet er over: «lI gar gik jeg i skoven nordpa. Ogsa den minder mig stadig om dig»
(Klougart 2016: 10). Litt etter litt blir avviklinga av forholdet skildra gjennom tilbakeblikk pa
tida deira i lag, blanda med innskutte passasjar fra kvinna si notid. | tillegg far me innblikk i
korleis kvinna faler seg utilpass i sin eigen familie. Parallellt med historia om kvinna, far me
fleire erindringar fra barndommen til ei ung jente pa alder med hovudpersonen i Stigninger og
fald, og ei kort historie om ei eldre kvinne som isolerer seg i et hus i ein landsby saman med

sin avdgydde mann.

Sjelv om eg har presentert teksten som klart delt inn i tre separate forteljingar, flettar forlgpa
seg heile tida inn og ut av kvarandre. Dei stadige skifta mellom forteljingar, bilete og stader
gjer det av og til vanskeleg & bestemme kven av kvinnene me les om, eller om me les om tre
utgaver av den same kvinna. Det andre kapittelet, «Ansigtet er en lysning i skoven»,
illustrerer korleis dette skjer pa narrasjonsniva. | kapittelet beveger ein allvitande men
distansert tredjepersonsforteljar seg fra a skildre ei ung jente som «gar gennem skoven ad
grusvejen», og over til forfattaren som er pa gjennomreise i Noreg: «Kvinden der er barnet
endnu eller endelig. Hun kerer med tog gennem Norge. Hun rejser alene. [...] Hun skulle na
det forste tog nordpa. Hun skal sejle med Hurtigruten fra Bodg» (Klougart 2016: 23, 26).
Forteljaren gar fra den eine til den andre kvinna, og sar i same slengen uvisse om kvinna i
trettidra er den same som jenta i skogen, berre i ein vaksen variant. | andre passasjar er det
innlysande at mange av forteljingane er erindringar fra kvinna sin eigen barndom, noko ho
varslar om tidleg: «Jeg er begyndt at huske ting fra min barndom, sma detaljer der sa alligevel
ikke har unddraget sig kroppens hukommelse» (Klougart 2016: 13). Romanen opnar dermed
opp for at det gar an & betrakte forteljinga om jenta og den eldre kvinna som fortid- og
framtidsforteljingar for den berande historia om hovudpersonen. Dei fungerer som statte for

historia om kvinna i trettiara, og bidreg til at me far eit bilete av bade ho og verda rundt.
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| det forre utdraget henta fra romanen, forflyttar teksten seg samstundes fra ein stad til ein
annan. Den unge jenta befinn seg i ein skog i det som er narliggande & tru er Danmark,
medan kvinna er pa ein togreise gjennom Noreg. Slike globale stadforflyttingar held fram

gjennom heile romanen, og viser at New Forest er ein roman med eit stort stadrepertoir.

Romanen er fordelt pa totalt 32 kapittel, med namn som «Lys», «Ansigtet er en lysning i
skoven», «Aurora», «Det du husker», «Ligkledt», «Noter fra Malaga», «Noter fra
Andalusien», «Midnatssol» og «Billederne fra dine dramme». Nokre av kapitla strekker seg
over hundre sider og er delt inn i fleire underavsnitt eller underkapittel. Andre er korte og
berre pa ei halv side. Forma pa tekstane varierer. Nokre er fragment fra dagbgker, andre er
reisenotat. Enkelte av kapitteltitlane inneheld ein innlysande peikepinn pa kor tekstane er
situerte, me har «Noter fra Andalusien» og to kapittel som heiter «Noter fra Malaga». Kapitla
«Midnatssol» er pa same mate lagt til nordlege omrade, blant anna til Lofoten i Noreg. |
enkelte av kapitla ferekjem det stad- og tidfestingar undervegs. | kapittelet «Aurora» er til
demes arstal, dato og stad med, hgvesvis 27. og 28. februar 2012 (Klougart 2016: 371, 374). |
«Noter fra Malaga» har underavsnitta dato og stad: «22. januar, Méalaga» (Klougart 2016:
269), medan neste underavsnitt er skrive dagen etterpa (Klougart 2016: 274). Av og til har
avsnitta berre ei stadfesting (Klougart 2016: 283), eller kun ein enkelt dato (Klougart 2016:
644-656).

Med utgangspunkt i kapitla gar det an & dele romanen inn i tre delar. Martin Gregersen nyttar
omgrepet «palimpsestisk» for a skildre strukturen pa romanen (Gregersen 2016). Det er ein
samanheng mellom delane ved at kvar del er eit nytt lag som blir skrive oppa det forrige, som
om kvar del foldar seg inn i den andre. For staderfaringa sin del vil det seie at me vender
tilbake til mange av stadene som handlinga er lagt til. Dei same reisemala farekjem fleire

gonger, og for kvar gong kjem det nye opplysingar fram.

Narrasjonen i dei ulike tekstfragmenta og i dei ulike historiane vekslar mellom & vere personal
og autoral. | historia om den unge jenta og den eldre kvinna, er forteljaren konsekvent ein
allvitande tredjepersonsforteljar. Forteljaren har tilgang til det indre hja begge kvinnene:
«Hun synes et gjeblik at hun hgrer nogen bag sig» (Klougart 2016: 17). Der narrasjonen er
personal, tilhgyrer den forteljande stemma kvinna i trettidra. Det er til demes berre i dette
narrativet forteljaren omtalar kvinna sin partnar som F., og kun her dagbokformen blir nytta.

Den narrative vekslinga resulterer somme tider at det ikkje alltid er klart om kapittelet
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introdusererer eit nytt handlingsforlgp, eller om det er det same som det fgregaande, berre
fortalt gjennom ein annan forteljar og ut i fra ein annan synsvinkel. Refleksjonsnivaet i
tekstane som falger historia om den unge jenta, understreker den autorale forteljaren sin
innsikt: «Pigen falte det som en form for dbenbaring. Hun kendte ikke ordet og bruge det
derfor ikke men det var sadan det var» (Klougart 2016: 278). Tredjepersonsforteljaren kjenner
til ordet ’dpenbaring’, men ikkje jenta sjolv. Passasjen er identisk med passasjen fra
Stigninger og fald der hovudpersonen Josefine ikkje kjenner til ordet ’blasfemisk’, i

motsetnad til forteljaren Josefine.

Klargjering av metode

Gjennomgangen min er eit forsgk pa a fa eit grep om dei ulike staderfaringane som er
gjeldande for og pa dei ulike stadene hovudpersonen befinn seg eller tenkar pa. Analysen min
fell i to delar. Den eine vil konsentrere seg om staderfaringa medan kvinna er pa reise, den
andre vil dreie seg om erfaringa hennar av to stader som eg meiner skil seg ut. Den metodiske

tilneermingsmaten min er framleis den same som i analysekapittelet om Stigninger og fald.

5.2  Forsgka pa a finne stader a knytte seg til

Turisten vender alltid heim igjen, skriv Ringgaard. | lesinga mi av New Forest vil eg farst
rette merksemd mot stadene kvinna i trettidra oppsgker som turist. Desse stadene utgjer ingen
einsarta kategori, og ligg bade i landlege og urbane omgjevnader. Konkret inneber denne
kategorien samtlege av reisene til reisemal i Europa. Desse reisene er knytte til parforholdet
mellom kvinna og mannen. Tidleg i romanen ser kvinna tilbake pa starten av forholdet deira:
«Hun kan huske hvordan hun sa pa ham i begyndelsen. Et billede man kan have af et sted idet
man kommer der fgrste gang. En by der aldrig kan blive ens hjem kan man maske elske
hgjere» (Klougart 2016: 33). Ved a samanlikne korleis ho far sag pa han med erfaringa av a
kome fram til ein ny og framand stad, koplar ho staderfaring og mellommenneskelege
(kjeerleik)relasjonar saman. Dei mange reisene romanen er fylt av, er middel for & finne
tilbake til maten ho sag pa partnaren sin tidleg i forholdet deira. Kvinna prever a framkalle sitt

farste blikk ved & sette metaforen sin pa korleis ho ein gong sag pa han, ut i live: det & kome
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til ein stad for farste gong. Motivasjonen bak reisene liknar eit gnske om a lgyse

parproblematikken deira.

5.2.1 Hellas

Den fyrste reisen me les om turen til Santorini.?” Reisen inngar i kapittelet «Det du husker»
(Klougart 2016: 183-223) del ein. Tekstfragmenta i kapittelet vekslar mellom 4 bli fortalte av
ein eg-forteljar og ein tredjepersonsforteljar som tilsynelatande skildrar den same reisa, men
fra ulike posisjonar. Tredjepersonsforteljaren er den som dominerer, eg-forteljaren er der kun
pa side 195-197 og i slutten av kapittelet, pa side 219-223. Farste eksplisitte stadhenvising i
kapittelet er idet kvinna star pa terrassen i klippehuset dei har leigd for anledninga og
betraktar landskapet: «Thera og sestergerne 1a gra og stille i en cirkelformation omkring
calderaen» (Klougart 2016: 189).

Det virker som om valet av feriedestinasjonen for forteljaren farst og fremst kjem av at det er
ei solrik middelhavsgy. Men etter at eg-personen finn eit nyleg dagboknotat som handlar om
kommunikasjonsproblema i parforholdet hennar og korleis ho er fascinert av idéen om eit
«ursprak», kjem samantreffet mellom feriedestinasjon og forteljaren si eiga personlege fortid

fram:

27 Kvinna omtaler konsekvent gya for Thera. Fleire har skrive om gya i nordisk litteratur. Mellom anna @yvind
Rimbereid. | diktsamlinga Tradreiser (2001) tek han systematisk fgre seg stadene Tananger, St. Petershurg,
Braga, Glasgow, Roma og Santorini, dikt for dikt. «Theras slyngveier» handlar om eit lyrisk eg situert i det
pittoreske og myteomspunne landskapet pa den greske gya. Eget i diktet har det same blikket som subjektet i
New Forest; deskriptivt og mimetisk pa den eine sida, fortolkande og reflekterande pa den andre sida. Heile tida
er eget bevisst staden sin historie: «Me e ei stund i tanken pa & dra gve dit, i bildet av & kunne gli av garde i det
konkreta mens historiens tradar vikle seg ud bag oss, vilt> (Rimbereid 2001: 11). Mange har lese Rimbereid sitt
forfattarskap med omsyn pa stadtematikken. Sjd mellom anna Thorstein Norheim og Louise Mgnster sine
artiklar i Ole Karlsen (red.), Nordisk samtidspoesi. Sazrlig @yvind Rimbereids forfatterskap, 2014, Vallset:
Oplandske bokforlag.
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Da jeg slog op i min dagbog for at notere det, sa jeg at den sidste note jeg havde skrevet
var to uger gammel: Jeg vil gerne kunne tale med ham, det er som om vi ikke har et
feelles sprog lengere. Og samtidig har jeg en falelse af at det er min opgave at finde
sadan et sprog. | reenessancen drgmte man om at finde frem til et ursprog, et glemt
sprog, som var gaet under med Atlantis. Det er en forfgrende tanke [...] Siden har jeg
teenkt pa, hvor markeligt det er at vi har havnet her. Pa den @ som mange har udpeget
som det konkrete ophav til myten om Atlantis. (Klougart 2016: 196)

Dagboknotatet framstiller det som at turen til den myteomspunne staden Santorini er
skjebnesvanger. Staden har ein forbindelse til kvinna si fortid. Som ung har ho sett
storesgstera si framfgre ein tekst om Atlantis som eit skodespel i barndomsheimen deira
(Klougart 2016: 92-96). Openbaringa vekker ei interesse for det mytiske og historiske ved
gya. Etter ein periode med manglande leselyst (Klougart 2016: 195), er det pa Santorini ho far
lysta tilbake. Ho les meir og meir, om bade Platon sine skildringar av Atlantis som ein utopisk
stad og i ei gammal historisk bok ho kjem over. | Hellas, pa Santorini, kjem tanken om at stad
og sprak er bunde saman av ein idé om eit felles sprak, og bryt dermed med tankematen som
er gjennomgaande i Stigninger og fald: den at stad og sprak ferst og fremst er bunde saman av

landskap og rytme.

Siste gongen me hgyrer om Santorini i del éin, er pa side 223. Opphaldet pa gya varer i ei
veke. Dagane smeltar saman, dei er som «dage efter en ner vens dgd». Kvinna balar med to
motstridande tankar: tanken om at ho ikkje kan unnvere han (i form av at
tredjepersonsforteljaren kjem med denne opplysinga, direkte tale: «Hun tenkte: Jeg kan ikkje
undveere ham» (Klougart 2016: 209) Stemninga imellom dei er underleg, ein stad seier ho til
han at ho har det «meerkeligt» (Klougart 2016: 198). Far ikkje noko respons. Mange hundre
sider seinare vender me tilbake til gya igjen. Men det er heller ikkje denne gongen nokre
eksplisitte stadhenvisingar far eit par sider ut i kapittelet. «Det du husker» i del tre inneheld
tekstfragment fra den same reisen som kapittelet i del ein skildrar. Men denne gongen kjem
nye opplysingar fra turen fram, og understrekar den palimpsestiske strukturen i erfaringane av
staden. Nye lag viser seg. Denne gongen spaserer ho rundt aleine pa gya. Ho har ein trang til a
vere for seg sjolv. «Stedets historie 1a som bleg stearin ...» (Klougart 2016: 499). (Dobbel
betyding: Vann, flytande, rennande og i rarsle, eller stivna, kald og umogleg a bli kvitt.)
Seinare dreg begge to pa ein utflukt til stranda Katharos pa den andre sida av gya. Eget

refererer i samband med det over etymologien bak namnet, men pa engelsk: #

Det siste me hgyrer om Santorini er i form av eit tilbakeblikk under ein julefrokost heime i
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Kgbenhamn. Etter at kvinna har lasta ned ein app pa telefonen sin som let ho sja sterneteikn
pa skjermen sin, slar det ho at hgvet mellom astronomi og astrologi kan svare til hgvet
mellom myten om Atlantis og vulkanutbruddet pa Santorini (Klougart 2016: 614).

5.2.2 ltalia og Roma

I del to er Italia og Roma destinasjonen i kapittelet «I11. Tingene omkring dig». Opphaldet er
kort, kvinna skal berre vere der i fire veker for a skrive. Det snggge opphaldet blir spegla i dei
knappe fem sidene delkapittelet strekkjer seg over. Med seg til Italia og Roma har eg-et
familie- og samlivsproblematikk. Igjen er ho plaga av konfliktar innad i familien sin, som me
ikkje far vite det eksakte innhaldet i anna enn at det far ho til a fole seg «grebet af en enorm
treethed der ger mig ude af stand til at foretage mig noget fornuftigt» (Klougart 2016: 325).
Ho far ikkije til & gjere det ho kom for, tida gar heller med pa & vandre rundt i byen yrkeslaust

og halde det heile pa avstand.

Den siste veka far ho besgk av F. Ein dag dreg dei inn til Vatikanet og til Peterskyrkja.
Gjensynet med Michelangelo sin renessanseskulptur Pietd utlgyser ein straum av triviell
informasjon om korleis skulpturen har blitt til og om det «mytiske» ved han. Passasjen liknar
ein ekfrase, der kvinna pa omfattande vis reflekterer over mytene sin kraft over kunstverk.
Pieta framkallar bilete fra eg-forteljaren sin eigen barndom. To gonger har ho sett skulpturen
for. Akkurat kva det er ved skulpturen som har gjort sa stort inntrykk klarer ho ikkje a sette
fingeren pa, fordi midt i den ekstatiske utbroderinga blir ho rykka ut av augneblinken av ein
melding frd F., som skriv at han har fatt eit anfall pa veg opp i kuppelen av Peterskyrkja.
Anfallet hans kan minne om Stendhalsyndromet. Kroppslege reaksjonar pa kunst er ikkje
uvanleg. Stendhalsyndromet er namnet pa den mentale diagnosen til dei som blir emosjonelt
og fysisk overmanna fordi dei ikkje klarer a kontrollere sine eigne kunsterfaringar (Vassenden
2012: 102-103). Men det ville og vore rart om det var tilfelle, all den tid F. har gjeve nok av
signal og indikasjonar pa at han ikkje deler hennar interesse for kunst og estetikk. Han liknar

meir ein pragmatisk gkonom som ikkje verdset estetikk i serleg stor grad.

I Roma kjem ein form for stadleg tankemate fram som er vel sa mykje prega av historiske
myter som hennar eigne personlege myter. | lys av Heaney sine poeng, kan det sja ut som at

kvinna har bade eit fysisk og eit metafysisk sanseinntrykk av staden. Reisen er eit forsgk pa a
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flykte fra situasjonen hennar heime. Denne gongen dreg ho til urbane omgjevnader i
historiske Roma. Her er ho for ei kort stund ein reisande, ikkje ein turist. Ho dreg til Roma
fordi ho skal skrive. Virket som forfattar er drivkrafta bak reisen. Blanda med turistaktivitetar,

sjglvsagt, noko som blir enno tydelegare da ho far besgk av F., og ikkje lenger er aleine.

5.2.3 Nordleg isolasjon i Lofoten

Ein litteraturfestival bringer kvinna og F. til eit trehus i eit fiskeveer i Lofoten. Opphaldet er
skildra i dei tre variantane av kapittelet «Midnatssol» (Klougart 2016: 281-301, 364-368 og
389-401). | motsetnad til F., er kvinna plaga av midnattssola. Vakenettene nyttar ho til a sitje
nede pa kjokkenet a skrive, eller til & ga turar for a utforske fiskeveeret pa nattestid. Etter at ho
ei natt ser ein mann som legg til kai i ein fiskebat og diktar opp ein historie om korleis han
kjem heim til eit hus med barn og sambuar, far kvinna lyst til & ha det same livet: «Jeg vil
gerne vende tilbage hertil. Jeg har en falelse af at det er muligt at veere virkelig lykkelig her,
ligesom man kan vere i et rum med en serlig akustik og dramme om at have en smukkere
stemme» (Klougart 2016: 286). Mangelen pa narvaer med kjeerasten sin, far ho til & gnske seg

vekk og sja fare seg eit anna liv pa ein annan stad.

| neste kapittel dreg dei pa ein battur i gygarden. Av kapteinen pa baten far dei hgyre historia
om ei lokal kvinne busett pa ei isolert gy: «Kvinden boede pa gen aret rundt, selv om vinteren
hvor hun var der alene og hvor det eneste liv hun s& var det, der matte veere pa kirkegarden,
hvor mange familier havde sleegtninge begravet» (Klougart 2016: 394). Kapteinen held fram
med historia, og fortel om korleis den einslege kvinna pa gya fekk tilbod om a flytte saman
med faren sin til Oslo, men at ho takka nei tvert (Klougart 2016: 395). Det er tydeleg at
historia om den stadbundne og isolerte eldre kvinna fascinerer kvinna. Forteljaren nyttar
nesten ei side pa a gjenfortelle det kapteinen har fortalt, og i tillegg har kvinna rgpa at ho ein
dag vil flytte for seg sjalv: «det er igen og igen drammen om at flytte for mig selv» (Klougart

2016: 361). Kvinna pa gya har realisert eit gnske som den unge kvinna sjglv har.

5.2.4 Parterapi i Spania

Spania er eit reisemal kvinna dreg til fleire gonger gjennom romanen. Kapittelet «Noter fra

Malaga» (Klougart 2016: 267-281) og dei to variantane av «Noter fra Andalusien» (Klougart
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2016: 354-364, 401-429) inneheld som titlane tilseier reisenotat fra stader i Spania. | den
forste varianten av «Noter fra Andalusien» (Klougart 2016: 354-364) er kvinna og F. pa
besgk hja eit ektepar ho skal skrive om. Det er var, rundt pasketider. Huset til ekteparet er
forma som ei hole i fjellet, eit byggverk som fascinerer kvinna: «Mere end et hus en hule i
bjerget med en glasfacade» (Klougart 2016: 360). Det same gjer utsikta nedover dei
andalusiske fjella som endar opp ved Middelhavskysten (Klougart 2016: 360). Medan ho star
og betraktar landskapet gjennom vindauga i kontoret av huset, tenker ho over korleis det &

naerme seg stader er annleis enn a neerme seg menneske:

Alt andet man kommer tettere pa abner sig for én. Steder og sa videre. Eller er det bare
det man gerne vil tro. Arkitekten sagde en dag for nylig, det var da jeg sad i
sommerhuset oppe i Rervig og kiggede efter lejligheder (det er igen og igen drgmmen
om at flytte for mig selv) at man holdt op med at se ud ad vinduerne efter fire maneder.
(Klougart 2016: 361)

Her kjem det ein tvil pa sin eigen teori fram, og er er slett ikkje sikker pa at det er slik at
menneske er lettleste og stader uutgrunnelege. Noko av det som skjer pa turane til Spania, er
at ho har lyst til & bli igjen der, nett fordi at staden ikkje heilt har opna seg for ho. Tvilen kan
jamvel lesast som at ho ikkje har tru pa at ho skal klare & na fram til ein genuin stad a bu, og
dermed har vanskeleg for & trenge inn i det 4 tenke. Her kan Heidegger sine tankar vere til
hjelp for & forstd ho. Eit poeng hja Heidegger er den kronologiske og kausale samanhengen
mellom handlingane som skal til for a bli bufast. For & bu ma ein bygge, og for & bu ma ein

tenke. Kvinna bygger ikkje, det er ikkje hennar hus.

Pa eit tidspunkt dreg alle fire pa ei utflukt til ein avsidesliggande landsby. Landshyen
Francisco Franco i 1949 fekk fjerna hustaka pa fordi innbyggjarane skjulte motstandsfolk
under krigen. Spanjolane kallar byen for el pueblo fantasma, pa norsk den forlatte by’.
Kvinna far av det spanske ekteparet hgyre historien om etterkommaren som i vaksen alder
reiste tilbake til landsbyen for a restaurere foreldra sitt gamle hus. Etterkvart skal han ha gjort
det same med nabohuset, som for a rekonstruere eit barndomens nabolag. Kvinna ser pa
handlinga som eit slags gravearbeid: «Jeg teenker man kan starte et sted og arbejde sig tilbage
til et barndomshjem man forestiller sig at man kunne have veeret et lykkeligt barn i» (Klougart
2016: 362). Nok ein gong er det stader med historiske rgter (denne gongen i form av

krigshistorie) ho oppsgker. Men her skjer det ei form for overfaring. Kvinna absorberer andre
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sine staderfaringar inn i sitt eige repertoar og inn i lagene i palimpsesten, og mannen som har

gjenoppbygd husa i landsbyen, gjev ho assosiasjonar til sin eigen barndom.

Ronda

«Endelig Ronda» star det i starten av det farste reisenotatet i kapittelet som berre er titulert
«Noter fra Andalusien» (Klougart 2016: 410). Kvinna og F. har keyrt fra Malaga og er
framme i fjelllbyen der den gsterrikske diktaren Rainer Maria Rilke oppheldt seg i ein periode
tidleg pa 1900-talet. Rilke har i brev og dikt skildra det same andalusiske landskapet som det
ho og F. befinn seg i, tekstar kvinna har kjennskap til. Ved to hgve siterer ho raust fra breva
hans (Klougart 2016: 410, 417), og litt seinare fortel ho at ei dansk omsetting og samling av
Rilke sine dikt alltid far ho til & tenke pa faren sin (Klougart 2016: 413). Nar dei kjem fram til
hotellet Rilke skal ha budd pa, far dei vite at rommet hans er bygga om og flytta ned i eit

monter i kjellaren:

Alting var som han efterlod det, fortalte receptionisten. Stolen, bordet, alting. [...] Jeg
stod og koncentrerede mig om at se Rilke for mig, dén stol. Dét bord. Det lod sig ikke
rigtig gere, der skal ikke meget til at bryde den aura der skinner fra tingene. Man kan
ikke flytte dem. At flytte veerelsets genstande er nasten verre end helt at slgjfe idéen om
at ville bevare noget som det var [...] man kan ikke have de samme erindringer, selv
hvis man er en mand pa hans alder i omtrentlig hans livssituation er det noget helt andet.
Vi er allerede pa en safari sa tet pa at vaere parodisk at dét at flytte mgblerne bare en
halv meter far én til at krumme teeer. Og sa det her. Lad os ga, sagde jeg til F. og vi gik
ud gennem de abne havedgre, ud pa terrassen foran. (Klougart 2016: 411)

Ronda er for kvinna ein stad der ho trur ho kan erfare ei anna tid enn hennar eiga. Men
forventingane star ikkje til det som mater ho. Kvinna reagerer med avsky da ho ser at Rilke
sitt rom er forsgkt gjenoppbygd til si opphavlege form. For hennar del er det verre &
rekonstruere eit rom enn a destruere dei heilt, og ho avviser strategien om a konservere og
avskjerme hotellrommet til diktaren. Erindringane er vekke og umoglege & framkalle, skriv
ho. Ho kan ikkje erfare det gjennom det fysisk sanselege. Eit viktig element ved staden ho
ville reise til svara ikkje til forventingane hennar, forventingar skapa av a ha lese Rilke sine
eigne tekstar og biografisk materiale ho har henta inn om han. Nerleiken til staden er utfordra
av representasjonen sin verdiladde distanse. Ein mate & verne eit rom eller ein stad pa, er &
gjere dei til museumsobjekt der dei skana for farleg subjektivitet, og & verne han mot

palimpsesten sine lag. Men sjglv da er det umogleg a ikkje «bryde den aura der skinner fra
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tingene». Dette kan lesast som ein protest mot simuleringa av ei stadkjensle ved & verne det

mot palimpsesten sine lag.

Det kan hende at det er si eiga reise ho refererer til som ein parodisk safari. Men det kan 0g
vere ein kritisk kommentar til den menneskelege trangen til & vere opptekne av det som har
vore far oss, det som er forbi, det me berre har hgyrt og lese om, og som me sa gjerne vil
oppsgke og ta del i pa ny. Det er som om mgtet med det rekonstruerte hotellrommet til Rilke
(og med Ronda) far ho til & innsja det latterlege ved det ho oppsgker. Den historiske og
mytiske «auraen» ved stadene er vekke, og erindringane til dei som har vore der er umoglege
a framkalle pa ny. Rilke sitt Ronda er ikkje det same i dag som det var da han var der, og det
gjer ho opprert at nokon har prgvd a fa det til & framsta slik. Det er noko opplagt ved denne
konstateringa. Det er neppe slik at rommet hans ville vore det same dersom det hadde fatt
vere i fred “slik det var” og ikkje hadde blitt flytta ned i kjellaren av hotellet. Kva er det
eigentleg ho leitar etter, eller praver a finne pa desse stadene som har denne kulturhistorisk
eima over seg? Kanskje er prosjektet umogleg i utgangspunktet. Hvis det var a reparere

relasjonen mellom ho og F., slar det feil.
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Sevilla

Fra Ronda gar turen nordover til Sevilla:

Sevilla er virkelig, som Andrea skrev i gar, frygteligt i pasken. Alt for mange
mennesker stuvet sammen under solen. Vi havde kun veret her et kvarters tid da vi
begge to, hver for sig, indsa at det havde veeret en fejl at rejse fra Ronda sa tidligt. Vi

sad 1 udlejningsbilen og rodede med gps’en, ledte efter en vej ind til hotellet i centrum
(Klougart 2016: 418).

Allereie for kvinna og F. rekk a ga ut av leiebilen, innser dei at avgjerda om a dra til den
spanske storbyen midt i paska var ein darleg idé. Paskeprosesjonane i byen har tiltrekt seg
straumar av menneske og gjer det umogleg a kome seg fram med bil. Betre blir det ikkje av at
begge er uvel etter & ha drukke for mange glas med vin pa hotellrommet i Ronda kvelden i
farevegen. Stadkjensla idet dei kjem fram til Sevilla, slik ho blir skildra av kvinna, kan minne
om eit anna aspekt Dan Ringgaard peikar pa i kapittelet om staden sett frd ein turist sitt
perspektiv: staden som ein katastrofezone. Katastrofesonen, skriv Ringgaard, «er konkret, ofte
brutalt, pakket med rejsens trakasserier og den rejsendes egen elendighed» (Ringgaard 2010:
194). Det som var motivasjonen bak a reise til Sevilla i paskehggtida, viser seg a vere det som
gjer staden til ein frykteleg variant. Det som skulle vere det interessante ved staden, det
kvinna har lese om pa fgrehand — «Den stille uge, kalder man paskeugen. Da jeg leste det
rakte jeg bogen over til F., der lgftede brynene og gjorde store gjne» (Klougart 2016: 420) —
er det som gjer opphaldet i Sevilla mislukka. Byen er kanskje ikkje ein komplett
katastrofesone, jf. Ringgaard sine kjenneteikn, men det er likevel ein framand stad som far

kvinna til & tenke at det var feil & forlate Ronda for.

Men den darlege stadkjensla modererest nar dei finn fram til hotellet og far kvilt seg. Idet dei
gar ut for a sja prosesjonane i gatene pa nert hald, opplever kvinna byen langt meir positivt:
«Jo lengere tid jeg stod og sa pa processionerne, jo mere interessante syntes jeg de var»
(Klougart 2016: 421). Det kristne sarspanske ritualet og menneska som deltek i marsjen,
fangar openbert interessa til kvinna. Sars fiksert blir ho i ein paso — ei bare laga for religigse
prosesjonar — av jomfru Maria som held jesus i famnet sitt. Nok ein gong er det eit spirituelt
aspekt som blir trukke fram av kvinna, og nok ein gong er det Maria-figuren som dukkar opp.
Pieta-skulpturen i Roma skal i likskap med pasoen i prosesjonen i Sevilla fgrestille Maria og
Jesus i same stilling. Bratt gar byen fra a vere tynga i alvor til & bli sitt sedvanlege seg igjen:

«Hurtigt forsvandt musikken, nu kunne optoget bare hgres ligesom gennem et teeppe, som
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musik i vaerelset ved siden af eller som en tanke man skrev ned pa en lap papir og glemte»
(Klougart 2016: 422). A sja det religisse elementet ved Sevilla, redder staden fra & bli ein
katastrofesone. Dagen etterpa forlet dei byen pa for & dra vidare til neste destinasjon. Det gar
framleis an a ane ein viss motvilje mot byen hja kvinna: «Lige sa modvilligt byen havde taget

imod os, lige s velvilligt slap den os» (Klougart 2016: 423).

Cédiz

Kystbyen Cadiz ser for Sevilla er siste stoppestad pa Spaniareisen i andre variant «Noter fra
Andalusien». Etter at F. ein kveld tek opp kvinna sin betente familieproblematikk, blir
stemninga dei imellom darleg. «Det er som om F. er begyndt at treekke sig fra mig. Netop som
jeg var ved at treekke mig fra ham» (Klougart 2016: 427). Forsgket pd & kome naermare
kvarandre har havarert. Som parterapeutisk strategi er stadturismen mislukka. Dagen for dei
skal dra heim til Kgbenhamn, tenker kvinna at ho «har lyst til at blive her meget meget lenge.
Der er en dyb varme, der stiger ud fra bjergene som en erindring om sommer. Nu er det snart
oktober» (Klougart 2016: 428).

Turen til Spania er den siste kvinna og F. dreg pa fer dei gar fra kvarandre. Idéen om eit riktig
parforhold. Reisen markerer ein slutt pa stadturismen og fartinga til stadig nye destinasjonar
som rommar historiar og myter. Det er som om stadene ho besgker, tenker pa, lengtar etter, er
til i kraft av det som skjedde der og det som framleis skjer omkring dei. Subjektet leitar etter
bestemte, avgrensa, tidlegare nemnte og allereie skildra stader. Stadene er minner, men ikkje
minnene hennar, dei tilhgyrer andre og rommar andre sine erfaringar. Kvinna er der berre og
trakkar opp spora deira pa ny, naerast som i ei simulering av staderfaringar andre har gjort seg.
Det er som om ingen stader er hennar stader. Likevel er det noko ved staden som gjer at ho vil
bli. Ikkje berre i form av nokre dagar til, men «meget meget laenge». Ho vil bli der lengre enn
berre eit midlertidig ferieopphald. @nsket hennar om a bli igjen pa staden liknar eit forsgk pa
a trenge igjennom den inautentiske staderfaringa ho erfarer som turist. Ho vil knuse den
inautentiske staderfaringa som ho kjenner pa medan ho er pa reise: Kvinna vil vekk fra
stadturismen og neermare staden ved «at blive». P4 den maten avviser ho staden sett med ein
turist sitt blikk. Det ho leitar etter er at stadene skal opne seg for henne, ho ma berre kome

nermare og trenge igjennom den inautentiske og kunstige maten a vere pa ein stad pa.
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Denne tankeméaten har nokre parallellar til Heidegger si avvising av eit inautentisk Dasein. A
bli heime i verda var for Heidegger & kome seg utanom den moderne og teknifiserte verda og
oppna ein kontakt med tilveret sine indre og ytre ting. Ideelt sett ville denne tilknyttinga gatt
fare seg pa ein slektsgard. Nar kvinna i New Forest seier at ho vil bli i Spania lenge, kan det
tyde pa at ho har lyst til & bli bufast. Ho er imidlertid lovprist ei av moderniteten sine gaver:
Ho kan flytte seg fra stad til stad ved hjelp av moderne framkomstmiddel. Ho er eit moderne
nomadisk individ, som har fater & std og ga pa som altsa tilsynelatande er i stand til & skape

forankring pa fleire stader enn der slekta hennar hgyrer til.

Til no har stadene som kvinna har «prgvd ut» vore mislukka, anten fordi dei ikkje har spelt
ei avgjerande rolle, eller fordi dei ikkje har opna seg for ho i lgpet av tida ho har vore der.
At ho ved fleire hgve vil vende tilbake til stader (Lofoten, Spania), viser at ho ikkje har
kome nzer nok. Maten ho har tilnserma seg stadene, strekk ikkje til for det ho praver pa: a

etablere ein kontakt med staden.

5.3 Eit terapeutisk dgdsbu pa Mols

I dei tre versjonane av kapittelet «En sne af frosne glgder» (Klougart 2016: 115-182, 330-
336 og 523-554) blir kvinna sitt opphold i eit hus i landlege omgjevnader skildra. «Husene er
varme kamre vi bygger i naturen og hvor vi indimellem far lov til at overvintre» (Klougart
2016: 120). Kvinna har drege fra leilegheita i Kgbenhamn for 4 tilbringe vintaren der pa eiga
hand. Forholdet til F. er i ferd med & ta slutt: «Jeg har lige fortalt F., at jeg rejser veek et
stykke tid. Han sagde at det var de samme som at give op» (Klougart 2016: 488).
Tilbaketrekkinga til den landlege staden er eit forsgk pa a fa ro i den eksistensielle krisa ho
star i. Det er ikkje ein tilfeldig stad ho har reist til. Gjennom referansar til stader me blei
introduserte for i Stigninger og fald, gar det fram at det er Mols ho har drege til. | naerleiken
av huset er det til demes ein innsjg som liknar den Josefine leerte & halde pusten i i Stigninger
og fald, og kvinna har ein tilsvarande utsikt til Kalg Vig som smabruket til familien hadde i
den farste romanen. Me befinn oss altsa pa ein stad som liknar heimstaden i Stigninger og
fald. Pa den maten gar det an a seie at det er ein kontinuitet mellom stadrepertoiret i den farste
0g siste romanen, og at det blir antyda at kvinna i New Forest er ein vaksen versjon av

Josefine i Stigninger og fald.
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Det som er annleis frd maten Stigninger og fald framstilte staderfaringa til Josefine pa Mols,
er at kvinna er pa staden som ein utanforstdaande: «Landsbyen ligger hgijt, i det de kalder
bjergene» (Klougart 2016: 123). «De» — kvinna inngar ikkije i dette «dex»-et, ho er ei som er pa
besgk. | lys av Heaney sine kjenneteikn pa den lerde sansen for staden, har kvinna denne
gongen ein opplevingsmate som tilhgyrer poeten som er framandgjort fra staden pa grunn av
reflektering. Tilbaketrekkinga til Mols liknar eit hdp om at ein kjend men framand stad skal

inneha ein terapeutisk funksjon for ho.

| huset pa landet lev kvinna eit enkelt liv. Ho nyttar stort sett tida til & ga tur med hunden,
skrive og tenke pa tida da ho var saman med F, som kjem i form av sporadiske tilbakeblikk.
Staden pa landet blir ein slags meditativ lokalitet. Ho trekk seg tilbake til det “heimlege”, ut
av byen, for & stable livet pa beina igjen. Det ligg 0g eit element av protest mot F. i kvinna si
tilbaketrekking fra byen: «Du sagde: Byen vil os det godt. Den holder menneskene sammen»
(Klougart 2016: 125). Etter samlivsbrotet dreg ho dit han ikkje har tru pa at det gar an a leve
eit godt liv: utanfor byen. Med andre oppsgker ho stader som kan bli common ground. Desse
lukkast ho ikkje med & synke ned i. Som om dette er staden ho har prgvd a oppsgke pa alle
reisene sine, aleine og saman med han, denne avsideliggande staden er antitesen til
stadturismen sine stader. Er det her ho skal lukkast med & synke ned i staden? Det kan virke
slik:

Jeg var gaet gennem skoven. Ud pa den anden side. De havde faldet, der Ia stammer og
ventede pa at blive savet op og kert vaeek. De 13 under en kappe af sne. Fra det sted jeg
stod kunne man med ngd og neppe ane byen. Til den anden side vigen. [...] Jeg folte
jeg kendte landskabet. Det teenkte jeg da jeg stod der. At det er mit. At det er som om
jeg har boet her altid. Eller som om jeg altid havde hert til her. En pa én gang
betryggende og foruroligende falelse. Den der rejser veek for at blive en fremmed og
mod forventning opdager en fortrolighed med et fremmed landskab bliver farst for alvor
hjemlgs der. At vinde land. Ankomme sadan, ikke tro sig savnet noget sted. (Klougart
2016: 137).

| andre halvdel av sitatet reflekterer kvinna over sin eigen strategi. Ho har sjglv reist til
framande stader og enda opp med & bli knytt til dei. Dét er eit signal pa at ho ikkje har ein
heimstad. Til vennene skriv ho: «Jeg skriver: Du ma komme og besgge mig her engang. Her

er vildt smukt og jeg savner dig» (Klougart 2016: 543).

| eit seinare kapittel som handlar om opphaldet pa landet, har staderfaringa gatt over i det

meir negative slaget: «<Hun merker hvor pinefuldt det er for hende at veere alene. For man kan
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ikke tage afsked med den der er fjern, den der ikke er her» (Klougart 2016: 513). Det er for
utmattande a vere der, langt vekke fra han ho har forlate. Ho har innsett at ho ikkje kan bli:

Hun kunne se pa landskabet her omkring byen og vide at hun ikke ville veere her til
sommer, hun kan se det der vil ske med hende, det hun ngdvendigvis ma gere, pa
samme made som man kan se istidens spor i landskabet kan man se sin egen vej ud af
dét landskab, man har allerede set sig selv forlade det. Det har intet med skeebne at gare,
det er en helt handfast vished man kan fa hvis man ter se pa det der er i verden.
(Klougart 2016: 517)

Stirrar ho lenge nok, kan ho fa auge pa kva det er som ligg bak slaret — ho innser at det ikkje
er ein stad ho kan bli bufast likevel. Staden har opna seg for ho, men det ho ser passar ikkje

inn. Til slutt har ho kome over brotet:

Det er sikkert selvbedrag, men jeg er begyndt at have en falelse af at jeg har staet en
dom ud at jeg har klaret det. Ikke pa nogen berusende made, ikke som en sejrsfalelse
men som en uendelig treethed jeg nu endelig kan give efter for. Jeg ryddede op i min
pung i dag og fandt igen det lille papir frem, det jeg skrev da jeg flyttede ind: "Jeg vil
blive her vinteren ud.” Jeg havde faktisk glemt den. Skriften var nasten udvisket 1
foldningerne. Sa foldede jeg den sammen igen. Jeg kunne ikke lade vaere med at smile.
(Klougart 2016: 663).

Huset pa Mols blir staden kvinna endeleg greier a distansere seg fra F., fysisk og mentalt. Det
har rett nok vore eit ambivalent opphald. Men pa Mols greier ho endeleg & frigjere seg og

finne ein ro og ei avklaring ved det nye tilveret sitt.

Mols blir ein stad der kvinna far ro til & bearbeide eit gydelagd kjeerleiksforhold. Historisk sett
har ei tilbaketrekking fra det moderne samfunnet og ut i eit enkelt tilvere pa landet, slik som
kvinna her gjer, vore kjgnna. Det har for det meste vore menn som har iverksett slike tiltak
som ein motreaksjon pa moderniteten, noko Heidegger er eit nerliggande dgme pa.?¢ Men her
er trea felte og stammane klare for a fraktast vekk. Likevel representerer tilbaketrekkinga til
Mols ei flukt fra det urbane livet i Kgbenhamn, som kan kallast ei tilbaketrekking fra eit
inautentisk liv, slik Heidegger fareslar nar han hevdar at menneska skal dvele for & bu i eit

slags urlandskap, langt vekke fra det moderne storbylivet. Det er tale om & gjenfinne seg sjglv

28 Den amerikanske poeten Henry David Thoreau (1817-1862) sitt verk Walden; or, Life in the Woods (1854) er
eit anna dgme pa same manster. | fleire nyare nordiske skjennlitteraere verk kan den same landlege
tilbaketrekkinga sporast i kvinnelege romanpersonar. Den unge kvinna som trekk seg vekk fra byen og ut pa
landet etter ei eksistensiell krise, er eit motiv som blir behandla i mellom anna romanane Under verden (2012)
av lda Hegazi Heayer og Fugletribunalet (2013) av Agnes Ravatn, samt i diktsamlinga Ute av skog (2013) av
Rebecca Kjelland
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i skogen. Tittelen pa romanen, New Forest, er i seg sjglve ein henvising til ein lengsel etter

ein opphavelegheit som kan gjenfinnast og framkallast pa ny.

5.4 New Forest som «bestemmelsested»

Ifolge Ringgaard kan ein stad innta rolla som «bestemmelsested». Denne staden er ein
«psykologisk drivkraft hos den rejsende, en leengsel efter det oprindelige sted» (Ringgaard
2010: 189). Stadnamnet som utgjer tittelen pa romanen skapar ei kjensle av at det finst ein
stad som skil seg ut og speler ei stgrre rolle enn dei som til no har vore prgvde ut av kvinna.
Besgket dit blir utsett til sist: «Nu tager jeg ind i New Forest og kommer maske aldrig
tilbage», varslar kvinna i ein beskjed til ein bekjent i eit av dei siste kapitla (Klougart 2016:
667). Stadfestinga i reisenotatet viser at ho befinn seg i den engelske kystbyen Bournemouth,
og sms-en rgper at ho er pa veg til New Forest, staden som er kjelda for nokre av dei mest

betydingsfulle erindringane kvinna har skrive ned i dagbok- og reisenotata sine.

Som born har ho feriert der saman med familien sin. Kapittelet «V. Det du husker» (Klougart
2016: 337-345) er i sin heilskap via til glimt ho hugsar fra turen da ho var seks ar: «Nar jeg
teenker tilbage pa det i dag koncentrerer min erindring om tiden der sig omkring tre scener»
(Klougart 2016: 341). Da var faremalet med reisen & besgke staden faren budde ein periode
da han var ung. Kvinna hugsar kor spent ho var pa a fa sja delar av faren sin ukjende historie:
«Jeg kan huske jeg tenkte at det var som om han havde holdt noget hemmeligt for os. Noget
han nu ville vise os som ville &ndre alt. England skulle veere en slags forklaring» (Klougart
2016: 338). Etterkvart som ho har blitt eldre, minnest ho opplevinga av & vere der som
idyllisk: «jeg kan huske jeg tenkte: jeg vil aldrig forlade dette sted, New Forest. Jeg ville
blive. For hvis det her fandtes, hvorfor sa veere et andet sted» (Klougart 2016: 344). Kjensla
kvinna hugsar at ho hadde der, har ho ikkje erfart sidan: «Det er det sted i verden hvor jeg har
folt mig mest hjemme» (Klougart 2016: 341). Det er interessant at dette er staden ho har kjent
seg mest tilknytt til. New Forest er ikkje staden som reint praktisk betyr mest, den rollen har
barndomsheimen hennar, men i erindringa er det denne staden som emosjonelt er den mest

verdfulle.

Turen dit som vaksen blir eit forsgk pa a vende tilbake til dei definerande minnene ho har fra
turen som born. Denne gongen er det altsd ikkje for & oppsgke faren sine historiske stader,

men kvinna sine eigne myter fra familieferien for over tjue ar sidan. Pa farehand har ho vore i
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kontakt med Susan og fatt adressa til huset der det no bur eit nytt ektepar. Som me sdg mot
slutten av opphaldet pa Mols, har kvinna bearbeida samlivsbrotet. No har ho med seg ein ny
mann med ein ny initial — D. — som reisefglge. Turen er deira farste i lag. Den nye partnaren
er perfekt til faremalet, «han er hverken fortid eller fremtid, det er som om vores relation

ligger som en tynd membran mellem det ene og det andre» (Klougart 2016: 671).

Jeg spurgte om jeg matte ga ud pa engen bagved og hans kone fulgte mig derud. Jeg
kunne huske det helt. Jeg ma indremme jeg var overrasket over hvor klart det hele stod
for mig. [...] Lyngen blomstrede sent i ar. Det fortalte Beryl mig da vi var géet ud pa
engen bagved og jeg havde staet tavs nogle minutter, ligesom lammet af hvor
genkendeligt landskabet (som jo ma have andret sig pa 25 ar) virkede. (Klougart 2016:
669-670)

Det nye paret har gjort omfattande inngrep pa eigendommen og huset sidan dei overtok det
fra den farre eigaren, som var kvinna som var forlova med faren. Reaksjonen pa at staden
ikkje er slik ho hadde gnska er ein blanding av forvirring og svakt sinne: «Han forstod
tydeligvis ikke at mit hab var at intet skulle vaere andret siden dengang» (Klougart 2016:
670). Farestillingsverda hennar korresponderer ikkje med korleis staden ser ut i erindringa.
Det ideelle har kollidert med det faktiske. New Forest har blitt ein mental stad for kvinna, og

den emosjonelle staden er ikkje den same som staden ho har reist til som vaksen.

Kvinna er selektiv nar det kjem til kva stader ho vil skal vere opphavlege. | Ronda blei ho
opprart over at Rilke sitt hotellrom var forsgkt gjenoppbygd og konservert. Ho likar tanken pa
a bevare rom og stader, men det ma vere gjort pa naturlege matar. Maten rommet til Rilke var
flytta til ein annan stad, og sd bygd pa ny, avviste ho fordi det var ein falsk strategi. | New
Forest har ho eit anna syn. Der virker det som at ho gnsker at «det sted i verden hvor jeg har
fglt mig mest hjemme» (Klougart 2016: 341) hadde vore verna fra palimpsesten sine lag pa
same mate som Rilke sitt hotellrom. Helst hadde ho sett at berre hennar eigne lag med

subjektivitet var skrive inn i staden. Men det er ho sjglvsagt klar over er umogleg.

«I morges overhorte jeg en samtale mellem far og D [...] Far forklarede at Susans heste gik
lengere henne ad vejen, forbi det strateekte hus og ind til hgjre pa en eng. Hvis det er rigtigt
har alt det jeg genkendte veeret en form for selvbedrag. Jeg faler med sikkerhed man kunne ga
fra haven og om pa engen bagved» (Klougart 2016: 679). Josefine sitt inntrykk av huset og

marka bak huset i New Forest stemmer ikkje med faren sin versjon, faren si forteljing. Det er
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umogleg & gjenkalle staden ut i frd erindringane. «Enhver erindring er allerede en myte»

(Klougart 2016: 700), reflekterer kvinna seg fram til pa siste side av romanen.

70



6 Avsluttande refleksjonar

I Stigninger og fald og New Forest er staden sett saman av det fysiske, av bygningar, landskap
og natur. Men staden bestar vel sa mykje av erindringar, forventingar og lengsel. Ein drivkraft
bak hovudpersonen i New Forest sine mange reiser, er eit gnske om a etablere ein kontakt
med stadene ho befinn seg pa. «Bestemmelsestedet» New Forest blir ein forutsjanad for a

kome i ein direkte kontakt med forteljingar fra kvinna sin eigen barndom.

Som understreka i innleiinga av oppgava, har Josefine Klougart lese Seamus Heaney og
kjenner til skiljet mellom ein levd og ein lerd mate & vere pa staden pa. Poenget med
lesingane mine var ikkje & grave fram ei paverknadshistorie mellom dei to, men & vise at
Heaney sitt omgrepsapparat kunne vere nyttige a ha med seg i lesinga av romanane. Det har
dei vore. Heaney sin levde og lzerde mate a vere pa ein stad pa, kjem etter mi meining til syne
i begge romanane. Anten gjennom dei barnlege matane a vere pa staden (til demes gjennom
unge Josefine i Stigninger og fald, og dei anekdotiske tilbakeblikka pa kvinna i New Forest
sin barndom pa Mols), eller dei sjglvreflekterande vaksne romanpersonane (den skrivande og
framandgjorde vaksne utgdva av kvinna i trettiara fra New Forest). Det som er
oppsiktsvekkande er den serlege intensiteten som ligg bak dei stadopplevingane som blir
skrivne fram. Romanane har eit blikk som rettar merksemda mot stader og korleis desse
flettar seg inn i subjekta sine opplevingar og til slutt blir til ein ulgyseleg del av tenke-, tale-
og verematen deira. Staden etablerer eksistensielle og erfaringsmessige samanhengar i begge
romanar. Tilhgvet mellom litteratur, stad og sinn. Samspelet mellom stad, erfaring, erindring

og refleksjon.

Stigninger og fald etablerer ein tankemate, ein mate & erfare og oppleve stader og ein mate a
vere i verda pa. Der er utforskinga av staden gjennomgaande meir intens, djup og nysgjerrig
enn det som er tilfelle for dei vaksne romanpersonane i New Forest. Med omgrepa til Seamus
Heaney og Friedrich Schiller som analytisk vokabular, kunne Klougart sin debutroman blitt
kalla for ein roman om eit naivt og barnleg sinn som befinn seg pa heimstaden sin pa ein levd
mate. Men sa blir det innflgkt av at romanen er fortalt av jenta som vaksen, og dermed er
avhengig av hennar eigne barndomserindringar. Ved fleire hgve far me degme pa at
forteljarnivaet har ein annan diktemate og ein annan sans for staden enn det som er tilfellet for

erfaringsnivaet. Narrasjonen sar pa den maten uvisse om stadopplevinga berre er nostalgisk
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simulering, eller om det er ein heilt ny stad og ei ny stadoppleving som blir skrive fram. | New
Forest er det tale om ein liknande avstand mellom den vaksne forteljaren og
barndomserindringane hennar. Men her blir hgvet mellom forventing og realitet utforska nar
forteljaren oppsgker enkelte av dei same stadene som har vore avgjerande i hennar eiga

personlege historie.

I New Forest star gnsket om a finne tilbake til ein heimstad og til ei tidlegare heimkjensle
sterkt. Etter mitt syn er romanen pa leit etter stemninga som dominerer i den farste romanen.
Det kan sja ut som at kvinna vil finne tilbake til den same maten & vere i verda pa som den
som blei skrive fram i Stigninger og fald, og romanen framstiller dermed ein lengsel etter ein
levd og naiv mate & vere pa staden. Derfor far me nok ein gong innblikk i
barndomserindringar, bade hennar eigne og andre sine. Den vaksne sitt gnske om & gjenerfare
blir dermed ein mate & nerme seg staden pa. Til slutt finn ho ut at staden der ho som born
hugsar a ha kjend seg mest heime ikkje er identisk med den som har eksistert i erindringa
hennar alle desse ara. Erindringa sin stad kolliderer med den faktiske staden, og kvinna erfarer

at staden si betyding har auka etterkvart som ara har gatt. P4 den maten problematiserer

romanen erindringa si rolle i maten me nermar oss stader.

Dette illustrerer eit av dei viktigaste poenga blant nyare stadforskarar: at staden er vel sa
mykije ein mental tilstand som ein fysisk storleik. Det er ikkje mogleg & «fa» tilbake ein stad
slik han var, fordi «stedet er aldri likt sig selv», slik det heiter hja Dan Ringgaard (Ringgaard
2010: 7). Nar hovudpersonen i New Forest blir skuffa over & oppdage at det opphavlege ikkje
var slik ho hadde farestilt seg, far ho erfare korleis staden ikkje let seg framkalle. Som falge
av at staden blir tilfert nye lag med subjektivitet, far ho ikkje til 2 oppleve staden slik han har
sett ut i erindringa si. Erindringa har laga ein eigen representasjon av staden, og staden vil

alltid balansere imellom denne og si faktisk fysiske form.

Samstundes som Klougart skriv i ein tradisjon etter Heaney, skriv ho seg etter mi meining
dermed inn i ein nyare stadteoretisk tradisjon. Kvinna i New Forest uttrykker til demes at ho
kunne tenkt seg a sla rot pa stader som er langt vekke fra staden ho er oppvaksen og «kjem
fra», samstundes som mykje tyder pa at ho aldri kjem til & sla seg til ro men heller halde fram
med & rastlaust oppsgke nye stader. Den som reiser vekk og kjenner ei tilknyting til ein
framand stad, blir farst for alvor heimlaus, skriv ho. Saleis rommar romanane ein tankemate

som er meir i trad med ei globalisert og flyktig verd, der det altsa gar an a sla rot kvar som

72



helst og der det & aldri sla seg fullstendig til ro er eit ideal. Oppsummert sett utforskar
romanane ei spenning mellom eit stadbunde og farmoderne tilvere pa den eine sida og ein

meir rotlaus og moderne mate a vere i verda pa, pa den andre.

Avstanden mellom Heidegger sine filosofisk-poetiske betraktingar om & vere i verda og
Klougart sine teoriar om det same, er bade stor og liten. Som ein som manar fram ein kur mot
ei moderne opplgysing av forankringa til staden, havnar Heidegger i ein motsetnad til den
meir kosmopolitiske haldninga New Forest prgver ut. Paradoksalt kan globaliseringa og det
kosmopolitiske skape eit gnske om a bu, byggje og dvele. Heidegger sper pa ein god dose
mystikk, noko Klougart 0g er skuldig i, etter mitt syn. Det som blir preva ut er ein
essensialistisk og konservativ strategi. Nar omverda forandrar seg og matane me knyttar oss
til kvarandre og stadene me befinn oss pd. Men hovudpersonen i New Forest byggjer aldri, og
bur heller aldri ordentleg. Den kausal-logiske strategien som Heidegger fareslar ma til for a
fjerne seg fra moderniteten og for & oppna innsikt, blir aldri innfridd av hovudpersonane i

romanane.

Klougart etablerer seg sjglv som ein kritikar av moderniteten, bade i forfattarskapet sitt og
gjennom sitt politiske engasjement som privatperson. | talen ho heldt i Kgbenhamn august
2018, uttaler ho at ho trur:

der findes et stort og uerkendt savn i mange af os. Det setter sig i os, i vores samfund
og i vores kultur, som uro, irritation eller en sorg maske, som vi ikke forstar og som vi
prever at medicinere og kebe og underholde os ud af. Det er en uro, der gar 0s
afhaengige af hastighed, en irritation, der farer til en isolation og afvisning af andre
mennesker, en sorg, vi falder i og ikke ved hvordan vi skal rejse os fra. (Klougart 2018)

Tilstanden Klougart skildrar i talen sin og som ho meiner preger oss i dag, kan kurerast ved a
bevare naturen og dei verdfulle stadene som finst der: «Vi skal forbinde os til naturen, ikke
afskaere os fra den» (Klougart 2018). Den emosjonelt mest verdfulle staden hovudpersonen i
New Forest kan tenke seg, er trua av ei slik avskjearing i form av menneskeleg forureining
(Klougart 2016: 668).

For modernitetskritikaren Heidegger pa 1950-talet lag kuren pa ein liknande tilstand som
Klougart skildrar i talen sin, i & trekke seg tilbake til skogen. Berre der kunne han kome
bakanom den moderne og teknifiserte verda, og vekk fra alt som var kunstig. Slik kunne han

bli bufast og heime i verda. Den same tankematen er delvis til stades i New Forest der
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spesifikke stader far den same funksjonen som Heidegger sin anti-moderne stad. Skogen New
Forest gjev kvinna ei kjensle av ro, tryggleik og samhgyrsel, medan Mols fungerer som ein
stad der ho kan reparere seg sjalv etter ei eksistensiell krise. Det blir ein strategi for & fa bukt
med det nomadiske og rastlause pa, og potensiell lgysing pa eksistensielle problem.

Samstundes viser

Stigninger og fald og New Forest er ikkje romanar som bidreg til ein ny og radikal mate a
vere pa ein stad pa. Med ved & utforske samspelet mellom stad, erfaring og erindring, prever
dei ut ulike matar a forsta stadene me lever pa, og viser kva slags emosjonell og psykologisk

funksjon staden kan romme.
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7 Profesjonsrelevans

Rommet for dansk samtidslitteratur i dagens norskfag er lite, men myser du sa far du auge pa
det. I lzereplanen finst det vide formuleringar som at «hovudomradet sprak, litteratur og kultur
handlar om norsk og nordisk sprak- og tekstkultur», og pa studiefgrebuande
utdanningsprogram er eit av kompetansemala at elevane etter 13 ars skulegang skal kunne
«presentere eit utval av omsette og originale nordiske tekstar» (LK 06: 3, 13). Reint
instrumentelt kjennest det derfor meiningsfullt som komande norsklerar a ha fordjupe seg i
eit dansk samtidsforfattarskap, og delvis 0g i dansk litteratur- og kulturhistorie.
Instrumentalisme til side. Det som kjennest meir enn meiningsfullt er all den andre innsikta
og kunnskapen eg har tileigna meg gjennom skriveprosessen, og som eg i neste rekke vil ta

med meg ut i skulen.

Farst og fremst har arbeidet med & fordjupe seg i to romanar som pa overflata kan ha lett for a
bli forstatt som bade hermetiske og stillestaande — det skijer jo ingenting! — gjeve meg fleire
personlege gevinstar. Eg har utvikla meg som litterat i den forstand at eg har blitt ein betre
lesar og skrivar. Som skrivar har eg modna ved & skrive og uttrykke meg i akademisk sprak
og form, i tillegg til & strukturere eit starre stykke vitskapleg arbeid over lengre tid. Som lesar
har eg vore ngydd til & vere tadlmodig i mgte med primartekstane mine — det skjer jo
ingenting! Men det er jo noko av det som er fascinerande! — og orientere meg i store mengdar
tekst av ulik kompleksitet, for sa a velge ut, samanfatte og vurdere kva som er relevant og
ikkje.

Som eit kritisk danningsfag bgr og ma norskfaget gje elevane eit samansett blikk pa verda, i
og utanfor dei tekstane som blir lesne. A rette blikket mot stadene i litteraturen kan bidra til &
utvikle eit slik blikk. Det kan gjere dei klokare pa omverda og seg sjelv, og skyve dei eit skritt
eller to i retning av a bli danna medborgarar. Konkret har eg med meg ein tilnaermingsmate
som kan «opne» det som for elevane kan framsta som vanskelege, uforstaelege, stillestaande
og lukka tekstar. Av erfaring veit eg at mange elevar i skulen, spesielt pa dei hggare trinna,
kan ha det slik. Personleg gevinst kan altsa fere til kollektiv gevinst. I mitt tilfelle er eg
overbevist om at erfaringane eg har gjort meg gjennom det siste aret, har overfgringsverdi til

ei rekke klasserom.
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MA thesis in Nordic Literature
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Student: Guro Solheim

Tutor: Eirik Vassenden

Title: The interaction between place, experience and reminiscence in Josefine Klougart’s
novels Stigninger og fald and New Forest

The primary aim of this thesis is to identify, describe and analyze the sense of place in the
contemporary Danish author Josefine Klougart’s two novels Stigninger og fald (2010) and
New Forest (2016), focusing on the concept of place as a physical and psychological entity.
The hypothesis is that certain places play a significant and existential part in the two novels.
The readings offer an approach to literature founded on place, and argues that the novels
questions whether reminiscence plays a significant role when it comes to how the novels
portray the experience of places. Subsequently it is argued that although New Forest ends up
revisiting some of the places that were introduced in Stigninger og fald, it lacks the same
sense that the first novel is filled with. The thesis links theories of places, nature, being,
tourism and literature into the reading of the two novels, theories that are part of a
phenomenologic approach to places. More specifically Martin Heidegger and his merging of
the subject and object, Seamus Heaney’s stress on that the poet, in the act of writing, is
influenced by the actual physical place of belonging, and Dan Ringgaard’s more modern

approach to place-being.
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Samandrag
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September 2018

Student: Guro Solheim

Rettleiar: Eirik Vassenden

Tittel: Samspelet mellom stad, erfaring og erindring i romanane Stigninger og fald og New
Forest av Josefine Klougart

Denne oppgava er ei lesing av korleis Josefine Klougart sine romanar Stigninger og fald
(2010) og New Forest (2016) rommar ulike erfaring- og opplevingsmatar av stad. Malet er a
identifisere, skildre og analysere det som den irske forfattaren Seamus Heaney kallar the
sense of place i dei to romanane. Lesinga undersgker kva slags emosjonell og psykologisk
effekt staden kan ha for romanpersonane, og kva rolle erindringa har for maten dei naermar
seg staden. Oppgava hentar sin teoretiske bakgrunn i Heaney sitt essay «The Sense of Place»,
og Dan Ringgaard sitt moderne og kosmopolitiske stadomgrep i essaysamlinga Stedssans
(2010). I tillegg vil oppgava undersgke og samanlikne den stadlege tankematen som kjem til
syne i romanane, med eit utval historisk kjende linjer i stadtenkinga, representert av Martin
Heidegger sitt fenomenologisk-ontologiske stadomgrep og Friedrich Schiller sitt skilje

mellom ein naiv og sentimental diktemate.
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