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1 Innleiing 

På spørsmål om kva sommerlektyre ho kan anbefale i eit intervju med avisa Kristeligt 

Dagblad frå 2015, svarer den danske forfattaren Josefine Klougart (f. 1985) «Seamus 

Heaneys ”Fornemmelsen for stedet”. Det er kloge reflektioner fra nobelpristageren om 

litteraturen, stederne og sindet, en bog jeg bliver ved med at vende tilbage til» (Washuus 

2015). Klougart siktar til ei dansk omsetting og samling av essaystikken til den nord-irske 

forfattaren Seamus Heaney (1939–2013).1 Sjølv om den same tematiseringa av høvet mellom 

litteratur, stader og sinn går igjen i fleire av Heaney sine essay, er det særleg essayet med den 

opprinnelege tittelen «The Sense of Place» ([1977] 1980) Klougart refererer til.2 I essayet er 

Heaney oppteken av å drøfte korleis det han ser på som to vesensforskjellige måtar å erfare og 

nærme seg stader gjev utslag i litteraturen. I korte trekk handlar distinksjonen til Heaney om 

erfaringsmåte; om korvidt staden er opplevd umiddelbart eller reflektert over. Heaney veit at 

det å vere på ein stad er noko anna enn å skrive om å vere på ein stad. Ekte litteratur, skriv 

iren, kombinerer dei to erfaringsmåtane (Heaney 1980: 132).  

 

Klougart er ein forfattar som er klar over det same som Heaney. Utsegnet frå 2015 speglar 

den markante interessa for stader og den sentrale rolla dei speler i hennar eige 

romanforfattarskap. Debutromanen Stigninger og fald (2010) og det hittil nyaste verket New 

Forest (2016) rommar forteljingar der hovudpersonane er djupt forankra i ein eller fleire 

stader, som både er umiddelbart opplevde og reflekterte over. Det er forteljingar der ein 

barnleg og ein vaksen oppleving av staden er i konflikt med kvarandre, forteljingar om å 

oppsøke stader som er fylte av personlege og kollektive minner, og forteljingar om stadene 

sitt terapeutiske potensiale. Men romanane er samstundes undersøkingar av det å vende 

tilbake til ein erindra stad, og utforskar kva rolle erindringa har for måten me nærmar oss 

stader.  

 

Denne oppgåva har to problemstillingar. Dels er eg ute etter å identifisere og skildre korleis 

stadene blir opplevd og erfart av dei sentrale romanpersonane i Stigninger og fald og New 

                                                 
1 Annette Mester, 1998, Fornemmelsen for stedet: Essays, Gyldendal: Københamn. 
2 Josefine Klougart har i ein e-post presisert kva verk ho sikta til i intervjuet: «Ja, jeg har nok tænkt på hele 

samlingen [Mester 1998] – netop som du gætter dig til. Særligt selvfølgelig det konkrete essay, der har givet 

navn til samlingen» (Klougart, personleg kommunikasjon, 29.4.2018).  
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Forest. Dels vil eg undersøke kva betyding spesifikke stader har for dei same 

romanpersonane. I tillegg kjem to underordna spørsmål. Det første er kva innverknad 

erindringa har for måten staden blir erfart og opplevd. Det andre er korleis staderfaring og 

litterær form og stilistikk heng saman. Problemstillingane og dei underordna spørsmåla skal 

eg svare på ved å samanføre poenga til Heaney i «The Sense of Place» med romantekstane, 

samstundes som eg skal nytte teoretiske innfallsvinklar frå nyare og eldre stadteoretiske 

tekstar. Desse hentar eg i Dan Ringgaard (f. 1963) si oppdaterte forståing av stadomgrepet og 

av måtar det går an å vere på staden på, og hjå Martin Heidegger (1889–1976) sin 

fenomenologisk-ontologiske tilnærming til staden.  

 

Føremålet med oppgåva er ikkje å peike på ei påverknadshistorie mellom Heaney og 

Klougart, sjølv om innleiinga av oppgåva kan tyde på det. Føremålet er snarare å nytte 

Heaney sine poeng som ein av fleire innganger for å lese og forstå korleis Klougart skriv fram 

sine eigne stadteoriar i sitt eige forfattarskap. På den måten kommenterer og oppsummerer 

Klougart sitt utsegn om Heaney sitt essay det eg overordna skal undersøke i den følgande 

oppgåva: tilhøvet mellom sinn, stader og litteratur i to av hennar eigne romanar. 

 

1.2 Gangen i oppgåva 

Oppgåva er delt inn i sju kapittel. Kapittel to inneheld ei oversikt over forfattarskapet og 

mottakinga av det, samt eit faghistorisk sveip der eg greier ut om det som blir kalla «den 

stadlege vendinga». Kapittel tre er ein rein litteraturhistorisk gjennomgang der eg undersøker 

korleis staden har blitt behandla som ein kategori i dansk litteraturhistorie, med vekt på ei 

tradisjonell og ei nyare form for heimstaddikting. I kapittel fire presenterer eg ei teoretisk 

drøfting som skal danne grunnlag for analysen av romanane. Dette kapittelet vil gjere greie 

for eit utval historisk viktige tankemåtar innanfor stadteorien, og introduserer viktige 

analytiske verktøy for lesingane mine.  

Kapittel fem og seks er analysekapitla av høvesvis Stigninger og fald og New Forest. 

Analysen av Stigninger og fald er delt inn i tre delar. Først vil eg undersøke romanen sine 

faktiske stadskildringar, før eg deretter skal sjå på måten stadene blir framstilt. Til slutt vil eg 

undersøke hovudpersonen sine stadopplevingar, og kva slags innverknad og betyding stadene 

har for ho. Her vil eg legge vekt på forteljarsituasjonen. Hovudpoenga i analysen vil samlast i 



 

 

3 

ei oppsummering av det eg meinar er romanen sine teoriar om stad. Desse er viktige for 

lesinga mi av New Forest der eg vil halde fast på den same metoden som i den første 

analysen. Men eg vil sortere lesinga etter kva stader handlinga er lagt til, og kva som 

kjenneteikner tankemåten på dei ulike stadene. I begge analysekapitla vil eg forsøke å trekke 

tråder ut til det stadteoretiske feltet eg har presentert i oppgåva sin teoridel. I det siste 

kapittelet, kapittel sju, vil eg reflektere over det eg har kome fram til gjennom dei to 

analysane. Til slutt freistar eg å løfte det nærlesande blikket som analysane er prega av, og sjå 

på litteraturen som eit produkt av si samtid og sitt samfunn ved å trekke inn ein nyleg politisk 

appell av Klougart, samt rolla hennar som medstiftar av forlaget Gladiator. Ein viss historisk-

biografisk innfallsvinkel er etter mi meining uungåeleg når eg no skal nærme meg og 

undersøke Klougart sine romanar.  
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2 Bakgrunn 

Å skulle sjå føre seg Josefine Klougart sin første og p.t. siste roman utan stadene dei er 

situerte i, ville vore vanskeleg. Stigninger og fald handlar om barndomen til hovudperson og 

eg-forteljar Josefine, som veks opp på eit småbruk på Mols i Danmark på 1980- og 1990-talet. 

Gjennom ei rekke episodiske stemningsbilete blir me kjende med Josefine, familien og 

heimstaden hennar. Det siste blir understrekt av boka si baksidetekst, der det står at romanen 

forutan å vere eit portrett av ein barndom, ein familie og eit møte med språket, er eit portrett 

«af en hjemstavn». Lange og lyriske stad- og naturskildringar maner fram det ytre landskapet 

på Mols og den subjektive måten Josefine ser, opplever og erfarer staden på. Forteljaren i 

romanen er ein vaksen versjon av Josefine som ser tilbake på minner frå sin eigen barndom. 

Distansen mellom det fortalte og den som fortel, gjer det mogleg å spørje korvidt 

opplevingane og erfaringane som blir framstilte berre er minner.  

 

Det same subjektive innblikket og blikket får me i New Forest, der tre historiar om tre kvinner 

i ulik alder, narratologisk og tematisk flettar seg inn i kvarandre. I store delar av romanen 

følger me ho eine, ei kvinne i trettiåra som for lengst har forlate sin landlege heimstad (som 

liknar den same som blei skildra i Stigninger og fald) og flytta inn i ein leilegheit på Islands 

Brygge i Københamn. Der Stigninger og fald stort sett held seg innanfor Mols sine regionale 

grenser og er situert i eitt område, er handlinga i New Forest lagt til eit vell av stader spreidde 

utover det europeiske kontinentet. Kvinna i trettiåra er stadig på reise, og oppsøker urbane og 

rurale stader i Noreg, Italia, Frankrike, Spania, Portugal, England og på Hellas. På overflata 

går New Forest såleis i ei meir kosmopolitisk retning enn debutromanen, og kan med rette 

kategoriserast som ein reiseroman. Men sjølv om romanen ved første blikk introduserer eit 

meir variert, globalt og flyktig stadrepertoar enn det som er tilfellet i Stigninger og fald, 

vender teksten seg, som me skal sjå, òg mot dei meir opphavlege og essensielle stadene.  

 

2.1 Josefine Klougart 

Som 24-åring og avgangselev ved forfattarskulen i Københamn, debuterte Josefine Klougart i 

2010 med Stigninger og fald. Året etter blei romanen nominert til Nordisk Råds Litteraturpris. 

Seks år seinare kom New Forest ut, den femte og føreløpig siste romanen hennar. Utover 

dette består forfattarskapet av romanane Hallerne (2011), En af os sover (2012) og Om mørke 
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(2013), og av dei kortare prosatekstane Den vind der manglede (2010), Bjergene er ligeglade 

(2011) og Regn (2016). I tillegg kjem høyrespelet Besøg (2017) og eit samarbeid med den 

dansk-islandske kunstnaren Olafur Eliasson i den multimediale boka Your Glacial 

Expectations (2016).3 I Danmark har Klougart fått ei rekke store og små prisar for 

forfattarskapet sitt, samt totalt to nominasjonar til Nordisk Råds Litteraturpris – En af os sover 

blei den andre romanen ho blei innstilt til prisen for. Forfattarskapet har òg breidd seg utover 

dei danske og nordiske landegrensene, demonstrert med eit nyleg opphald som 

gjesteprofessor ved Universitetet i Bern,4 samt at delar av forfattarskapet er omsett til fransk, 

italiensk, serbisk, tyrkisk og engelsk (Forlaget Gladiator, u.å.).  

I Noreg har forfattaren Trude Marstein stått for den norske omsettinga av romanane, fram til 

det norske forlaget Pelikanen hausten 2016 gav ut New Forest på originalspråket samstundes 

som i Danmark. Utgjevnaden var eit ledd i eit nytt dansk-norsk samarbeid med danske 

Gladiator, forlaget Klougart var med å stifte saman med Jakob Sandvad og forfattar Hans 

Otto Jørgensen i 2013. Bak samarbeidet ligg eit uttalt språkpolitisk og ideologisk prosjekt om 

å skape ein felles norsk-dansk litterær offentlegheit (Pelikanen u.å.). Truleg er samarbeidet òg 

motivert av økonomiske grunnar: Forlaga slepp å betale prisen for å omsette bøker og kan i 

tillegg dele på redaktørarbeidet (norske Geir Gulliksen har til dømes vore med og redigert 

New Forest). I lys av tematikken i denne oppgåva kan avgjerda om å la romanen sitt 

originalspråk få stå, romme eit tredje aspekt – at Klougart held fast på sitt eige danske språk 

som eit uttrykk for ei personleg stadtilknytting.  

 

  

                                                 
3 Verket handlar om Eliasson sine kunstinstallasjonar i det istidskapte landskapet på Mols. Korte prosatekstar av 

Klougart står til bilete av installasjonane, tekstar som mellom anna skildrar ein oppvekst i eit liknande landskap. 

Sjå Your Glacial Experience, 2016, London: Thames & Hudson.  
4 Klougart sine eigne romanar var med på pensumlista for kurset ho heldt som gjesteprofessor, hausten 2017. 

Andre tekstar var verk av J. P. Jacobsen (romanen Niels Lyhne) og Virginia Woolf (essayet «A Room of One’s 

Own») (Universität Bern, Walter Benjamin Kolleg 2017).  
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2.2 Forfattarskapet og litt om tradisjonen det blir lese inn i 

Som romanforfattar går Klougart frå å skildre ein barndom i Stigninger og fald, til vaksenliv 

og parproblematikk i Hallerne, En af os sover og Om mørke, for å til slutt skildre alle livets 

aldrar i New Forest, som er ein roman der barndom og vaksenliv viklar seg inn i kvarandre. 

Forfattarskapet kretsar heile tida kring klassiske tema som kjærleik, sorg, aldring, erindringar 

og død, og behandlar og diskuterer eksistensielle kår knytt til menneskelivet. I eit 

portrettintervju i høve utgjevnaden av Om mørke i 2014 greiar Klougart ut om kva litteraturen 

kan og skal:  

 

Litteratur er for mig grundforskning i, hvad det vil sige at være menneske, og skal man 

tage den ambition alvorligt, bliver man nødt til at forholde sig til, hvordan vi mennesker 

erfarer verden, hvordan vi erindrer og skaber sammenhæng i vores liv og i vores 

virkelighed, hvordan fortællinger hele tiden skabes og går under. (Bangsgaard 2014) 

 

Den kvinnelege forfattarfiguren i New Forest gjev på eit tidspunkt uttrykk for å dele Klougart 

sitt litteratursyn frå intervjuet i 2014: «jeg nåede igen frem til den ikke særlige originale men 

bare indlysende sandhed at al god litteratur handler om kærlighed og død fordi den 

grundlæggende er det eneste der er værd at beskæftige sig med» (Klougart 2016: 586). 

Kvinna er ærleg når ho er klar over at det ikkje er ein original tanke ho har kome fram til, men 

det er like fullt ein innlysande og sann tanke, erkjennar ho. Etter mi meining kan refleksjonen 

til kvinna lesast som ein openberr metafiktiv kommentar til New Forest som ein roman der 

erfaringar, erindringar, refleksjonar og forbindelsen til omverda intenst blir utforska. Den kan 

like gjerne òg lesast som ein kommentar til Klougart sitt øvrige forfattarskap der dei 

eksistensielle tematikkane går igjen.  

 

Det litterære prosjektet om å utforske kva det vil seie å vere eit menneske, forklarer detalj- og 

presisjonsnivået i Klougart sine romanar. Verka eg skal sjå nærmare på i denne oppgåva, 

Stigninger og fald og New Forest, illustrerer dette. Begge har ekspressive romanpersonar 

utstyrte med ømfintlege sanseapparat, som framstiller sine eigne tankar på strøymande og ofte 

usamanhengande vis. Forteljarane er som regel personale og aktivt deltakande i handlinga. 

Tekstane blir dermed rike på detaljerte, sanselege og personlege iakttakingar, men fattige på 

konvensjonelle handlingsforløp. Av den grunn er dei døme på romanar der stemning og tanke 

går på kostnad av plott og ytre handling, eit typisk trekk i moderne psykologiske romanar av 
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forfattarar som Marcel Proust, Knut Hamsun og Virginia Woolf.5 Dei ømfintlege 

sanseapparata til hovudpersonane kjem på same måte til syne i blikka deira for omverda, som 

er opne og vare for inntrykk. Prosjektet til Klougart om å utforske kva det vil seie å vere eit 

menneske gjennom litteraturen, inneber derfor samstundes å granske høvet mellom menneske 

og omverda. Stigninger og fald og New Forest tematiserer det å vere i ein umiddelbar 

forbindelse med omverda og det å refleksivt skildre denne.  

I lys av New Forest kunne eit markant økomedvit vore tilføyd som karakteriserande for 

forfattarskapet. Innleiingsvis gjer hovudpersonen seg opp tankar kring tilhøvet mellom natur 

og kultur: «Naturen er alt for menneskelig. Mennesket vil gøre alt til sit. Vi er selv natur» 

(Klougart 2016: 13). Økomedvitet i Klougart sitt forfattarskap er tett forbunde med stadene ho 

er forbunde med utanfor litteraturen, på eit personleg plan. I ein tale halden under ein 

demonstrasjon på Rådhusplassen i Københamn 23. august 2018, seinare publisert som eit 

debattinnlegg i Politiken, kritiserer Klougart Københamn kommune si avgjerd om legge delar 

av parken Amager Fælled i grus til fordel for bustader: «Vi lever i en kollektiv fortrængning 

af det fundamentale vilkår, at vi ikke er adskilt fra naturen, at det ikke lader sig gøre at 

opretholde det skel mellem det mennesket her og naturen derude. Vi er ikke bare en del af det 

samme kredsløb, vi er selv natur» (Klougart 2018). Bodskapet i talen repeterer natursynet i 

New Forest om at menneske er fundamentalt forbunde med naturen.  

Engasjementet for å bevare Amager Fælled er lokalt motivert, Klougart bur sjølv i 

Københamn, men ho understreker samstundes at apellen hennar handlar om noko større: «Vi 

skal finde en måde at lytte til naturen på, så vi hører den svare inde fra os» (Klougart 2018). I 

talen trekk ho samstundes fram ei nyleg hending heime på Mols for å illustrere kva 

menneskeskapte klimaendringar har gjort med hennar eigen heimstad: «I juni stod jeg med 

min mor under et blomstrende æbletræ på Mols. "Lyt" sagde hun. Jeg lyttede, men der var helt 

stille. "Jeg kan ikke høre noget”, sagde jeg. "Præcis, svarede hun, insekterne er væk."» (Klougart 

2018). Naturen er ein forutsjånad for einkvar stad. Skikkelsen til ein stad er følgeleg avhengig 

av naturen som han er omgjeven av og innskrive i. Blir naturen trua, blir stadene trua.  

 

                                                 
5 Slektskapen mellom Woolf og Klougart finst det fleire døme på i resepsjonen av forfattarskapet, mellom 

anna i May Schack sin omtale av Stigninger og fald der ho plasserer romanen i tradisjonen til Virginia 

Woolf sin assosierande og strøymande prosa. Klougart sitt språk gjev Schack assosiasjonar til den 

forteljetekniske stilen Woolf var med på å gjere kjend tidleg på 1900-talet (Schack 2010). Arven frå Woolf 

har Klougart ved fleire høve sjølv understrekt: «Nogle af de forfattere, der mest har haft betydning for mig, 

og som jeg helt klart er blevet påvirket af, er Virginia Woolf» (Niegaard 2017).  
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Som følge av at stemning og subjektivitet har gode kår i Stigninger og fald og New Forest, 

legg romanane til rette for eit blikk som stoppar opp, dveler og granskar dei fysiske stadene 

som blir skrivne fram i romantekstane. Ikkje minst gjer stilen det mogleg å rette blikket mot 

subjekta som opplever og erfarer omverda, og kva slags betyding stadene har for desse. Som 

det går fram av problemstillinga formulert i kapittel éin, er det det eg skal gjere i denne 

oppgåva.  

 

2.3 Kritisk og akademisk resepsjon  

Klougart sitt forfattarskap går ikkje lenger tilbake enn til 2010. Likevel har mykje blitt skrive 

om det, både innanfor akademia og i ulike litteraturkritikkspalter i aviser og tidsskrift. Det 

overordna målet med dei følgande avsnitta er å gje ei oversikt av korleis mottakinga av 

Stigninger og fald og New Forest har arta seg, spesielt med omsyn til om staderfaring og 

stadoppleving blir kommentert og trekt fram som sentrale sider ved verka. Ettersom oppgåva 

mi ikkje er ein resepsjonsstudie, er det kun eit utval av den akademiske og kritiske 

resepsjonen eg har valt å ta med. Utvalet er i all hovudsak danskspråkleg og basert på stoff 

som er å finne i den danske resepsjonssfæra, men eg vil òg inkludere enkelte norske bidrag. 

Utvalet er i neste rekke forsøkt knytt til stadtematikken, men samstundes inngår bidrag som 

viser eit meir generelt bilete av korleis romanane blei motteke då dei kom ut. Eg vil sjå etter 

mønster og granske kva sider ved verka kritikarar og kommentatorar heftar seg ved. Heilt til 

slutt skal eg posisjonere mi eiga problemstilling og undersøking i høve til resepsjonen eg har 

plukka ut.  

 

Mottakinga av Stigninger og fald og New Forest i aviser og tidsskrift 

Klougart sin første roman fekk jamnt over gode kritikkar i Danmark. Mange av anmeldarane 

var begeistra og raskt ute med å trekke linjer mellom Klougart og langt eldre, kanoniserte 

dansk- og engelskspråklege forfattarar. Som me har sett, kommenterer May Schack den 

forteljetekniske stilen i romanen ved å samanlikne Klougart med Virginia Woolf sin stilistikk 

(Schack 2010). I Jyllands-Posten dreg Erik Svendsen parallellar mellom det nøyaktige og 

detaljerte blikket til Klougart – som han omtaler som «forbløffende usentimentalt» – og den 

danske forfattaren J.P. Jacobsen (Svendsen 2010). Henrik Varmark i tidsskriftet Standart får 

dei same assosiasjonane til Woolf og Jacobsen medan han les romanen. Men han får fleire: 
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«Klougarts stilistik ekkoer af utallige andre fra en svunden tid: […] Tom Kristensens 

gungrende hestehove, Franz Kafkas lukkede port, […] William Carlos Williams’ røde 

trillebør» (Varmark 2010). Som Jacobsen og Woolf har desse forfattarane band til den 

litterære modernistiske tradisjonen.  

Omtalane til Schack, Svendsen og Varmark viser ein annan tendens i resepsjonen av Klougart 

sin debutroman: vektlegginga av språk og stilistikk. Varmark understreker til dømes at 

«Klougarts særkende er ikke, hvad der fortælles, men hvordan der fortælles, og det er mums 

for tekstanalytikere» (Varmark 2010), og Svendsen skriv at det er ei dobbeltrørsle i språket, at 

det «er på en gang vældig litterært og nøjsomt, indskrænket» (Svendsen 2010). I Information 

peikar Helle Juhl Lassen på det same, i tillegg til å trekke fram det lyriske sløret, som så 

mange ser som eit estetisk trekk ved Klougart sine verk, når ho skriv at ein av styrkane til 

Stigninger og fald er «prosaens rytme, den musikalitet, der ligesom bølger nedover siderne 

[…]» (Lassen 2010). Det same gjer Klaus Rothstein i Weekendavisen, og skriv at «det er den 

poetiske og naturlyriske prosa med de sansemættede registreringer, der er pointen» (Rothstein 

2010). Prosjektet til romanen, slik Rothstein ser det, handlar ikkje om å brette ut ei 

samanhengande forteljing, men om å stoppe opp og registrere sansingar og ulike 

sanseinntrykk som har med natur og psykologi å gjere. Det er subjektivitet, erfaring og 

oppleving som er «pointen», skriv han, og kommenterer med det samanhengen mellom 

litteratur, stad og sinn i romanen. 

Språket og stilistikken blir òg lagt vekt på i mottakinga av New Forest. Romanen er ifølge 

Kristin Vego i Information «karakteristisk» sansemetta og «skrevet med et sensitivt og 

vidtfavnede billedrum og ordforråd» (Vego 2016). Vego har kjennskap til forfattaren og 

forfattarskapet, sidan ho tilsynelatande har belegg nok til å omtale språket som 

«karakteristisk». Det same har Vidar Kvalshaug i norske Dagsavisen, som går langt og hevdar 

at Klougart «trolig [er] sin generasjons sterkeste bildeskaper» (Kvalshaug 2017). 

Komposisjonen heftar andre seg ved. Romanen består «af tre dele med nærmest ensartede 

afsnitsoverskifter og inddelinger, der forholder sig til hinanden som palimpsester eller netop 

lag, der skrives oven på det foregående», skriv Martin Gregersen i Kristeligt Dagblad 

(Gregersen 2016). Han kommenterer New Forest sin lagvise oppbygging, som han meiner 
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liknar ein såkalla palimpsest.6 Palimpsest-aspektet ved komposisjonen til romanen kjem eg 

tilbake til i analysen av romanen, og teorikapittelet av oppgåva vil presentere ein stadteoretisk 

innfallsvinkel av Dan Ringgaard som nyttar palimpsesten som metafor på staden.  

Men ikkje alle er begeistra for romanane sitt språk og mangel på ytre handling. For Nicklas 

Freisleben Lund i Jyllands-Posten er det språket som er svakheita til New Forest. Teksten sine 

iakttakingar, skriv Lund, «mudrer [konstant] ud i en overstyret sanse- og billedstorm» (Lund 

2016). Helle Juhl Lassen anser som nemnt det poetiske ved språket i Stigninger og fald som 

ein kvalitet, men ho synest samstundes at det bilettette språket har lett for å gjere teksten 

utilgjengeleg og hermetisk: «ofte spærrer billederne for hinanden» (Lassen 2010). Lars 

Handesteen i tidsskriftet Kritik deler Lassen sitt syn og skriv at «[f]aktisk er der alt for mange 

sammenligninger, der mere bærer præg af at være udtænkt ved skrivebordet end at udspringe af 

konkrete sansninger» (Handesteen 2010). Lund, Lassen og Handesteen kastar alle lys over ein 

annan tendens i resepsjonen av Klougart sine verk: at dei språklege bileta ikkje alltid har rot i 

røynda – dei stemmar ikkje for lesaren, dei er «feil». 

Oppsummert ser me at den kritiske responsen grovt sett kan delast inn i to fløyar. Den eine 

fløyen set pris på eit språk som er massivt skildrande og oppteken av sansar og inntrykk. 

Desse har heller ikkje dei store motførestillingane mot at romanane ikkje har plott og narrativ 

som sitt viktigaste prosjekt: Det viktige er ikkje «hvad der fortælles, men hvordan der 

fortælles», som Henrik Varmark ville sagt. Den andre fløyen har eit meir anstrengt forhold til 

både språket og stillstanden i teksten. Dei finn romanane til Klougart trøyttande nett på grunn 

av den massivt skildrande teksten, som ikkje resonnerer med deira eiga subjektive førestilling 

av omverda.  

 

  

                                                 
6 I litteraturvitskapleg augemed blir palimpsesten nytta om tekstar som på eit eller anna vis aktualiserer ein 

annan allereie eksisterande tekst. Sarah Dillon definerer i si doktogradavhandling The Palimpsest: Literature, 

Criticism, Theory (2007) den litterære palimpsesten som «an involuted phenomenon where otherwise unrelated 

texts are involved and entangled, intricately interwoven, interrupting and inhabiting each other» (Dillon 2007: 

4). Den litterære palimpsesten til Dillon kan seiast å nærme seg Julia Kristeva sitt omgrep om intertekstualitet. 

Sjå Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, [1969] 1980, Oxford: Blackwell.  
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Akademisk resepsjon 

Utover ei nyleg danskspråkleg masteroppgåve med eit økokritisk perspektiv, har ikkje New 

Forest blitt handsama akademisk enno.7 Trass i det, er det ein relativt vid akademisk 

resepsjon av Klougart sine tidlege verk. I skrivande stund finst det to litteraturvitskaplege 

masteroppgåver om Klougart sitt forfattarskap skrivne ved norske universitet. I oppgåva 

«Døden og mørkets stemme hos Josefine Klougart» (2017) analyserte Kirstine Marie Riis-

Westergaard korleis døden og mørket manifesterte seg i Klougart sitt forfattarskap, med vekt 

på Om mørke. Ved å sjå på biletbruken analyserte Riis-Westergaard, med avsett i teoriar av 

Maurice Blanchot og Jacques Rancière, korleis døden og mørket manifesterte seg på to ulike 

måtar i tekstane. Den eine måten var som dødsfall (på direkte og konkret vis), den andre var 

som ei avviklande rørsle i alt det levande (indirekte og abstrakt). Om mørke var den same 

romanen Hedvig Solbakken med oppgåva «Hvis ikke nu,/ så dig» (2015) las i lys av Jacques 

Rancière sine omgrep om politikk og estetikk. Solbakken fann ut at det mellom anna var dei 

mange og lange metaforkjedane, det ho kallar klougartske konstellasjonar (Solbakken 2015: 

52), som kunne gjere romanen vanskeleg å trenge igjennom for lesaren – og for kritikarane, 

slik me såg i førre delavsnitt. 

I Danmark er omfanget av akademiske masteroppgåver større enn i Noreg. Av dei 

danskspråklege oppgåvene eg har fått tilgang til, er ein av tendensane å lese romanane ut ifrå 

teoriar om autofiksjon, skrivne av dei danske mennene Poul Behrendt (dobbeltkontrakten) og 

Jon Helt Haarder (performativ biografisme). I oppgåva «Autofiktion og hjemstavn i nyere 

dansk litteratur» (2016) blir autofiktive element i Stigninger og fald undersøkt og bestemt av 

Laura Holm Christensen og Kristina Obitzø Baltov. Den same teorien nyttar Gitte Salskov 

Jensen i «Læsninger i tekst og kontekst» (2014), der ho analyserer Klougart sine to første 

romanar samstundes som ho undersøker den sjølvbiografiske tendensen dei er skrivne i. 

Begge oppgåvene er inne på korleis Klougart framstiller stader i forfattarskapet sitt, men med 

andre tilnærmingsmåtar enn dei eg skal nytte i denne oppgåva. At Klougart sine romanar har 

eit visst sjølvbiografisk tilsnitt er openbert. Ho er sjølv oppvaksen på Mols og har den same 

familiekonstellasjonen som hovudpersonen i både Stigninger og fald og New Forest. Men 

korvidt det er forfattaren sine eigne stadopplevingar og stadefaringar som blir skrivne fram i 

teksten, er ikkje av betyding for det eg skal undersøke. Eg har ingen ambisjonar om å 

                                                 
7 Maja Helbo Sørensen, 2018, Naturen vinder til sist: En økokritisk læsning af Josefine Klougarts værk 

New Forest, Aalborg: Aalborg Universitet.  
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kartlegge dei ’verkelege’ stadene som blir skrivne fram i dei to romanane, ei heller å lese dei 

som nøkkelromanar.  

Som demonstrert i nokre av masteroppgåvene ovanfor, er det å hefte seg ved biletbruken ein 

tendens blant dei som vel Klougart som forskingsobjekt. Den mest eksplisitte står danske 

Lilian Munk Rösing for med sin såkalla tropografiske analyse av dei tre første romanane i 

forfattarskapet. Munk Rösing kom fram til at litterært topos og skildra landskap (topografi) 

var tett bunde saman med den metaforiske strukturen (tropen) i samtlege av tekstane – derav 

’tropografisk’ (Munk Rösing 2014). Dan Ringgaard kom i 2012 med ein artikkel der han 

gjorde nedslag i dei same tre verka som Munk Rösing. Han las romanane «imellem sted, rum 

og landskab» og fann ut at den sensitive, fintmerkande og kjensleprega stilen til Klougart 

vende seg mot stader, rom og landskap (Ringgaard har eit kvalitativt stadomgrep). Artikkelen, 

som er på knappe to sider, er å rekne som eit tilløp til ein analyse heller enn ein fullstendig 

analyse, men viser at Ringgaard, i likskap med Munk Rösing, ser stad og omgjevnader som 

ein viktig del av forfattarskapet til Klougart. 

Oppsummert har den akademiske og kritiske resepsjonen av Klougart sine to romanar 

kommentert korleis teksten nærmar seg omgjevnadene sine, og korleis tekstane knyttar saman 

og foreinar ulike nivå av «stad» – på eit psykologisk og eit fysisk plan. Spesielt gjeld dette for 

Stigninger og fald. New Forest har enno ikkje fått den same handsaminga. På den måten er eg 

ein av mange som har stoppa opp ved stadene i Klougart sitt forfattarskap. Ingen har likevel 

studert på samspelet mellom stad, erfaring og erindring i Klougart sine tekstar. Av den grunn 

er oppgåva mi eit bidrag til forskinga på Klougart sitt forfattarskap ved å opne opp for ein ny, 

stadorientert lesemåte.  

 

2.4 Eit snøgt faghistorisk tilbakeblikk på staden 

Sidan 1990-talet har det vore vanleg og populært å tale om ei «stadleg vending» innanfor 

vestleg kulturvitskap. På dansk grunn har litteraturforskarar som Louise Mønster, Anne-Marie 

Mai og Dan Ringgaard vore toneangivande. Førstnemnde har skrive boka Mødesteder (2013), 

som handlar om stader i svenske Thomas Tranströmer og danske Henrik Nordbrandt sin 

poesi, i tillegg til ein introduksjonsartikkel om det litterære potensialet i stadomgrepet med 

«At finde sted» (2009), som eg vil kome tilbake til om litt. Anne-Marie Mai har mellom anna 
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skrive tre bind av verket Hvor litteraturen finder sted (2010–2012), der ho presenterer ein ny 

tilgang til litteraturhistorien ved å sortere litteraturen etter kor litteraturen har blitt skriven, 

formidla og lesen. Saman med Dan Ringgaard står Mai òg bak antologien Sted (2010), som 

inneheld moderne og omsette teoretiske tekstar som tematiserer staden. I essaysamlinga 

Stedssans (2010) tok Ringgaard utgangspunkt i mange av dei same stadteoretiske tekstane. I 

Noreg har filosof og litteraturvitar ved Universitetet i Tromsø, Anniken Greve, skrive ei 

doktorgradsavhandling om stad og filosofi,8 medan hennar kollega Henning Howlid Wærp 

nyleg har redigert ei bok om nordisk litteratur situert i polarområda.9 Per Thomas Andersen 

ved Universitetet i Oslo har skrive fleire bøker om stad, identitet og kosmopolitisme. Særleg 

den siste tematikken interesserer Andersen, noko utgjevnaden «Hvor burde jeg da være?» 

Kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere litteratur (2013) vitner om. Louise Mønster og 

Dan Ringgaard kjem eg tilbake til i teoridelen av oppgåva. 

Staden har i vestleg samanheng blitt tematisert i det vide og det breie av både teoretikarar og 

forfattarar lenge før den stadlege vendinga gjorde sitt inntog på 1990-talet. Før var ein av dei 

etablerte måtane å sjå på staden (på engelsk ’place’) på, fortrengt av det meir abstrakte 

omgrepet ’rom’ (på engelsk ’space’), skriv Mønster i «At finde sted» (2009: 357). Ho sikter 

mellom anna til vitskapsmennene René Descartes (1596–1659) og Isaac Newton (1642–

1727), som var opptekne av rommet, ikkje staden. Descartes er til dømes kjend for å ha gjeve 

namn til eit matematisk (og abstrakt) koordinatsystem. Mønster baserer delar av artikkelen sin 

på den amerikanske filosofen Edward S. Casey (f. 1939), som i The Fate of Place: A 

Philosophical Study (1998) gjer greie for stadomgrepet sin historie. Der peikar Casey på at 

Descartes og Newton var to av dei som såg ’rom’ som overordna ’stad’, noko Casey er 

fundamentalt ueinig i: «To be at all – to exist in any way – is to be somewhere, and to be 

somewhere is to be in some kind of place» (Casey 1998: ix). Casey ser staden som eit vilkår 

for den menneskelege eksistensen, og dermed som overordna rommet, altså motsett Descartes 

og Newton. Avstanden frå den vitskaplege revolusjonen Descartes og Newton var ein del av, 

til det tjuande århundret, er stor.  

I løpet av det tjuande århundret bidrog kjende teoretikarar som Gaston Bachelard (1884–

1962), Michel Foucalt (1926–1984), Gilles Deleuze (1925–1995) og Félix Guattari (1930–

1992) til ei orientering vekk frå eit abstrakt og kvantitativt romomgrep og over til eit konkret 

                                                 
8 Her: Et bidrag til stedets filosofi, 1998, Tromsø: Universitetet i Tromsø. 
9 Arktisk litteratur: Fra Fridtjof Nansen til Anne B. Ragde, 2017, Stamsund: Orkana akademisk.   
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og kvalitativt stadomgrep.10 No er stadforskinga nyansert og rik blitt, sjølv om det enno, 

ifølge Mønster, manglar nedslag med det nye kvalitative stadomgrepet i litteraturen (Mønster 

2009: 361). Det er Dan Ringgaard einig i. I ein artikkel frå 2012 skriv han at me framleis 

manglar «historien om stedets metamorfoser i litteraturen» (Ringgaard 2012: 42). Det som 

blir etterlyst, er lesingar fundert i den stadlege vendinga si oppdaterte forståing av staden, eit 

blikk som vektlegg den subjektive opplevinga og erfaringa av staden. I artikkelen av Mønster 

heiter det at staden «er intimt forbundet med menneskets væren» (Mønster 2009: 360). Når 

Ringgaard og Mønster på kvar sine vis etterlyser nye nedslag i og historiar om staden i 

litteraturen, seier dei altså samstundes at me på eit tidspunkt har vore opptekne av staden.  

Eit døme på eit slikt tidspunkt her til lands er den tradisjonelle topografiske diktinga. Denne 

litteraturen har røter tilbake til 1500-talet og det som då var ei ny og gryande interesse for å 

utforske og kartlegge verda. Den topografiske diktinga var prega av å inneha ein 

dokumentarisk funksjon, med eit objektivt blikk ovan- og utanfrå. For lensherrene var det til 

dømes viktig å få kartlagd eigedomane sine ved å få landskapet skildra. På den måten blei dei 

orienterte om og fekk eit bilete av kva type eigedom dei hadde råderett over og korleis 

topografien var der. Denne dokumentariske handlinga konstituerte like mykje eigedomshøve 

som makttilhøve; det var ikkje lensherrene sjølve som gjekk ut og gjorde jobben – det måtte 

undersåttane ta seg av. Resultatet blei litteratur med eit særs eksplisitt og systematisk 

skildrande forhold til staden (Vassenden 2015: 210–212).  

Av forfattarar i opplysingstida var Petter Dass (1647–1707) og Ludvig Holberg (1684–1754) 

nokre av dei som var opptekne av stad og topografi i sine tekstar. I diktet «Nordlands 

Trompet» (trykka i 1739, men skrive mellom 1678 og 1690) er det landskapet i Nordland som 

grundig og systematisk blir skildra. I Niels Klims reise til den underjordiske verden (1741) lar 

Holberg Bergen og Fløyen vere viktige stadlege rammer for forteljinga om Niels Klim si reise 

inn i Fløyfjellet og ned til den utopiske planeten Nazar. I Bergens Beskrivelse (1737) blir 

Bergen by skildra på møysommeleg og nøyaktig vis, som del av Holberg sitt 

opplysingsprosjekt.  

Den stadlege vendinga kan sest i lys av at globalisering, digitalisering, fremmedgjering og 

kjensla av å vere rotlaus, ifølge somme, har redusert den einskilde staden til å nærme seg det 

betydingslause (Mønster 2009, Moslund 2009). Omgrepet «den digitale nomade» er 

                                                 
10 Casey skriv om dette i kapittelet «The Reappearance of Place» i The Fate of Place (Casey 1998: 197–331). 
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inkarnasjonen av eit slikt menneske. Nomaden kan arbeide kor som helst ifrå, så lenge ho har 

tilgang til internett. I dag ser me ein tendens til å trekkast mot det lokale og stadsspesifikke, 

spesielt innanfor handverksfaga. Eit populært omgrep innanfor gastronomien er til dømes 

termar som det engelske New Nordic Cuisine og det norske omgrepet «kortreist mat», som i 

kraft av å vere henta frå nærområdet, skal vere både berekraftig for miljøet og kanskje òg 

tilføre ein slags meirverdi på eit identitetsmessig nivå. 

Oppsummert går me frå å sjå staden som ein ideologisk storleik, der det er avgjerande å vere 

frå og å høyre heime ein stad, til ein slags globalisert kosmopolitisme. Dette er det Per 

Thomas Andersen drøftar i verket sitt om kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyare 

litteratur (Andersen 2013). Staden sin rolle er utspelt, og me er alle digitale nomadar 

(Moslund 2009). Deretter går det ein returbevegelse tilbake til staden som noko konkret, og 

det er der den stadlege vendinga kan plasserast. No er måten mange tenkar stad på, basert på 

at staden er like mykje erfaring som det er eit punkt på eit kart. Den stadlege vendinga har på 

den måten ført med seg ei stadforståing basert på erfaringar, og som situerer subjektet i 

landskapet, ikkje utanfor. Det kartografisk registrerande er ikkje lenger interessant, erfaringa 

av staden er det. Derfor er fenomenologien som filosofisk retning viktig for den stadlege 

vendinga. Veldig foreinkla går det an å seie at fenomenologien handlar om å skildre den 

menneskelege eksistensen ved å ta utgangspunkt i erfaring. Av den grunn er retninga 

oppteken av verda me erfarer, og dermed òg av dei konkrete stadene me omgjev oss av. 

Fenomenologien som filosofisk premiss for å undersøke tilhøvet mellom stad, sinn og 

litteratur vil eg kome tilbake til i teorikapittelet. Der vil Martin Heidegger si fenomenologisk-

ontologisk orienterte forståing av staden som ein uløyseleg del av den menneskelege 

eksistens, det han omtalar som Dasein, vere ein representant for fenomenologien.  

Før Heidegger og dei andre teoretiske innfallsvinklane for den følgjande analysen blir 

introduserte i kapittel tre, skal eg gløtte til Danmark og sjå korleis staden har vore ein kategori 

i dansk litteraturhistorie frå starten av 1900-talet til i dag. 
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3  Jylland og Mols i dansk litteratur – den litteraturhistoriske tradisjonen 

Som vist i innleiingskapittelet, har mange nordiske litteraturforskarar vore samde om at det 

manglar nedslag i litteraturen sett med eit nyare stadteoretisk perspektiv. Før eg presenterer 

eit utval av desse nyare perspektiva i teoridelen av oppgåva, vil eg raskt trakke over i eit anna 

og meir konvensjonelt spor; staden som eit uttrykk for regionalisme. Noko foreinkla handlar 

regionalisme litterært sett om å framheve det som er særeigent for ein region og eit 

lokalsamfunn, ofte i motsetnad til hovudstaden sin storbysivilisasjon og kulturelle hegemoni. 

I Danmark og i Noreg var høvesvis impulsane hjemstavnen og heimstaddikting kring år 1900 

uttrykk for ein slik litterær regionalisme (Zerlang 1985, Nørregaard Frandsen 2009, Andersen 

2012). Hundre år etter, tidleg på 2000-talet, dukka den same impulsen opp igjen i Danmark, 

men på andre premiss (Svendsen 2014). Det er desse to periodane eg skal gje ei oversikt over 

i det følgande kapittelet. Meir spesifikt er målet å gje ei kort oversikt over korleis 

representasjonen av Jylland og Mols har vore i eit utsnitt av dansk litteraturhistorie. Kapittelet 

startar med ein nyleg skriven artikkel om vest-Jylland sin litterære representasjon i dansk 

litteratur, for så å kome inn på stoda til Jylland i den danske samtidslitteraturen.  

Før eg tek til med den litteraturhistoriske tradisjonen, må eg kome med eit atterhald. 

Handsaminga mi er på inga måte fullstendig nok til å dekke perioden utførleg. Men det er 

heller ikkje intensjonen, av den enkle grunn at oppgåva mi ikkje er ein litteraturhistorisk 

studie av staden som kategori og uttrykk for regionalisme. Når eg likevel dreg inn stoff som 

har med ein tradisjonell interesse for region og stad å gjere, er det fordi eg er av den 

oppfatning at det har relevans for tradisjonen Klougart blir lesen inn i. Som me skal sjå, er 

ikkje Klougart åleine om å skildre ein heimstad i landlege omgjevnader og distansert frå 

Københamn, verken i dansk samtidslitteratur eller i den eldre danske litteraturen.   
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3.1 Jylland i dansk litteraturhistorie 

Med ei knapp befolkning, ingen storbyar, lite industri og få kulturattraksjonar representerer 

store delar av Jylland i dag den ytre periferien i eit særs sentralisert Danmark, skriv tyske 

Wolfgang Behschnitt i artikkelen «Jutland and the West Coast as liminal places in Danish 

literature» i eit nyleg stadteoretisk verk om nordisk litteratur (Behschnitt 2017: 80).11 Like 

perifer er representasjonen av vestlege delar av Jylland i den danske samtidslitteraturen, er 

konklusjonen til Behschnitt (Behschnitt 2017: 80). Men så semmert som stoda er i dag, har 

det ikkje alltid vore. I same artikkel listar Behschnitt opp kanoniserte danske tekstar frå andre 

halvdel av 1800-talet der delar av handlinga er lagt til den perifere jyske regionen, langt vekke 

frå hovudstaden på Sjælland.12 Litt seinare, rundt århundreskiftet, gjekk representasjonen av 

dei danske utkantsområda i dansk litteratur kraftig opp, samstundes som ein ny generasjon 

forfattarar fekk sine gjennombrot. I danske litteraturhistoriske framstillingar er denne 

forfattargenerasjonen hyppig omtalt, mellom anna i bind tre av det nokså nye verket Dansk 

litteraturs historie frå 2009: 

 

I deres værker henviser disse forfattere til opvæksterfaringer i befolkningslag, som ikke 

tilhører borgerskabet i købstæder eller hovedstaden. […] Det nye ved de forfattere, der 

træder ind på scenen omkring 1900, er imidlertid den selvbevidsthed og selvfølelse, 

hvormed de peger på forudsætninger og vilkår i den danske provins og det jyske i 

særdeleshed, eller på de gærende kræfter i den arbejderklasse, som vokser frem først og 

fremmest i København. (Nørregaard Frandsen 2009: 536) 

 

Som det går fram av utdraget i litteraturhistorieverket, var desse forfattarane opptekne av å 

skildre alle sider av tilveret i provinsen av Danmark, især på Jylland. Perioden har, som 

litteraturhistorikaren Sven Møller Kristensen skriv i det sosial- og kulturhistorisk orienterte 

verket Den store generation frå 1974, fått meir eller mindre presise etikettar som «den jyske 

bevægelse», «hjemstavnskunsten» og «det folkelige gennembrudd» (Kristensen 1974: 8). I 

                                                 

11 Nordic Literature: A Comparative History. Volume 1: Spatial Nodes, 2017, redigert av Dan Ringgaard og 

Thomas A. DuBois, Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company.  
12 Deriblant danningsromanen Lykke-Per (utgjeven i fleire bind mellom 1898 og 1904) av Henrik Pontoppidan 

(1857–1943), som i korte trekk handlar om unge Per Sidenius som forlet sin provinsielle barndomsheim på 

Jylland for å bli ingeniør i Københamn. I romanen blir Jylland ein stad for «national fantasies of modernization», 

skriv Behschnitt (Behschnitt 2017: 80), og refererer til Per sin storstilte plan om å byggje ein kanal tvers 

igjennom Jylland. Denne skulle få industrien og handelen til å bløme, i tillegg til å frigjere jydane frå 

hovudstaden sitt hegemoni.  
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Dansk litteraturs historie ser me til dømes at den sistnemnde etiketten blir nytta.13 Kristensen 

tidfestar rørsla til rundt år 1900 og eit stykke inn på 1920-talet, i tråd med periodiseringa til 

Dansk litteraturs historie (Kristensen 1974: 242). Forfattarane Jeppe Aakjær (1866–1930), 

Marie Bregendahl (1867–1940), Martin Andersen Nexø (1869–1954) og Johannes V. Jensen 

(1873–1950) er nokre av dei fremste representantane for rørsla, det Kristensen har døypt «den 

store generasjon». 

 

Nytt for rørsla var at mange forfattarar kasta lys over det hittil lite skildra samfunnet på 

Jylland, og portretterte befolkingslag som ikkje tilhøyrde borgerskapet i hovudstaden. Ifølge 

ein av Johannes V. Jensen sine eigne tekstar på slutten av 1920-talet, bragte han og dei andre 

forfattarane i rørsla «tiltrængt jysk landluft ind i kunsten» (Jensen [1928] 1960: 7). Resultatet 

var litteratur som ofte tok opp problem med tilveret i den delvis kummerlege provinsen av 

landet, og skildra det danske landskapet og dei danske erfaringane på ein ny måte, som skin 

igjen i den breie oppfatninga om at litteraturen var realistisk (Nørregaard Frandsen 2009: 

537). Ved å vere interessert i det fysiske og det jordnære sto mange av tekstane eksempelvis i 

kontrast til ei anna litterær strøyming i Danmark rundt århundreskiftet – symbolismen. 

Bakgrunnen for det folkelege gjennombrotet er kompleks og for lang til å greie ut om 

innanfor rammene for denne oppgåva. Men ei av dei viktigaste årsakene var dei industri- og 

samfunnsmessige moderniseringsprosessane det danske samfunnet sto overfor rundt 

århundreskiftet (Nørregaard Frandsen 2009: 542). 

 

Som følge av at dei nytta oppveksterfaringar frå sine eigne liv, har generasjonen i mange 

litteraturhistoriske framstillingar blitt karakterisert som heimstaddiktarar (Nørregaard 

Frandsen 2009: 542). I kapittelet om det folkelege gjennombrotet i Dansk litteraturs historie, 

peikar Johannes Nørregaard Frandsen på at som med alle merkelappar, er òg denne 

reduserande og problematisk. Samstundes som generasjonen var vende mot provinsen og 

heimstaden sin, var dei ikkje upåverka av andre impulsar. Snarare var dei «stærkt inspirerede 

af og forbundet med internationale strømninger inden for kunst, videnskab og ideologi» 

(Nørregaard Frandsen 2009: 542).  

 

                                                 
13 I Norsk litteraturhistorie held Per Thomas Andersen seg til ein annan etikett, og skriv at «i Danmark ble 

retningen kalt den jyske bevegelse» (2012: 284). 
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3.2 Jylland og samtidslitteraturen 

I dag er vest-Jylland, skal me tru den allereie nemnte artikkelen av Bechsnitt, passé som 

litterært rom:  

 

As geographical spaces, they have been mapped and appropriated long ago, and as 

literary spaces they have been exploited thoroughly and lost their attractiveness around 

the turn of the nineteenth century; it would need some fundamental displacements in 

time or in perspective […] to restore their liminality and to reuse them as spaces for 

creative renewal. (Behschnitt 2017: 94) 

 

Behschnitt har eit poeng i at dei vestlege delane av Jylland er underrepresenterte og perifere i 

den danske samtidslitteraturen.14 Samanlikna med den litterære representasjonen av 

Københamn, er det ikkje urimeleg å seie at heile Jylland har ein perifer posisjon i ny og eldre 

dansk litteratur. Danmark er eit særs sentralisert land, tungt konsentrert kring hovudstaden på 

Sjælland. Men sjølv om kanskje vestkysten av Jylland er spesielt perifer, er ikkje den litterære 

representasjonen av Jylland så mørk som uttrykket «det mørke Jylland» skal ha det til.  

Ein kjend tendens blant danske forfattarar på 00-talet, var nemleg ein ny type heimstaddikting 

og litteratur situert i provinsen, som hovudsakleg betydde Jylland. Desse forfattarane 

revitaliserte heimstaddiktinga som hadde vore så populær drøye hundre år i førevegen, med 

verk som «kredsede om den provinsielle horisont og familiens eller slægtens historie», som 

Erik Svendsen skriv i artikkelen «Hjemstavnsdigtning – en trend i 00’erne» (Svendsen 2014: 

24). Kritikar i Information, Erik Skyum-Nielsen, slo allereie ved utgangen av 2009 fast at 

«[d]en nye hjemstavnslitteratur var og blev den synligste trend i det 21. århundredes første 

årti» (Skyum-Nielsen 2009). I likskap med noko av bakgrunnen for «det folkelige 

gennembrudd», kan bakgrunnen for den nye danske heimstaddiktinga sest som ein reaksjon 

på den tiltakande globaliseringa. Denne har, ifølge Louise Mønster, skuld i: 

at stedernes specificitet og betydning er blevet udjævnet. Multinationale selskaber har 

bygget ens virksomheder jorden rundt, og man kan komme ind på restauranter, 

supermarkeder, kontorer og hoteller, der er identiske, uanset om man befinder sig på 

den sydlige eller nordlige halvkugle, mod øst eller vest. Ny teknologi har medført, at 

afstande er blevet formindsket […]. (Mønster 2009: 358) 

                                                 
14 Behschnitt viser til romanen The Carrier (1998) av den sudanesisk-britiske forfattaren Jamal Mahjoub, som 

det einaste nyare verket der vest-Jylland fungerer som «literary space». 
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Som under den førre ”bølga” med heimstaddiktarar, blei no ei rekke stader utanfor 

hovudstaden skildra, men denne gongen sett frå ei anna tid. Verka retta mellom anna 

merksemd mot danske utkantsområde som hadde blitt offer for nådelause 

globaliseringsprosessar, og på nytt ryke ut i den økonomiske, sosiale og kulturelle 

periferien.15 Den nye heimstaddiktinga i Danmark anno 2000 var ikkje kun idyllisk og 

hyggeleg, men «omfattet af lige dele kærlighed og had, af binding og frastødelse» (Nielsen 

2009), og mykje av litteraturen som tilhøyrde denne litterære tendensen var altså lagt til 

Jylland. På leiarplass i Information på tampen av 2009 var temaet denne tendensen i den 

danske litteraturen. Der skriv Erik Nielsen at «sjældent har vi fået så mange lokale steder 

beskrevet i den nye litteratur», og sikter til forfattarar som Mette Moestrup, Ida Jessen, Jens 

Smærup Sørensen, Erling Jepsen og Josefine Klougart sin forlagskollega i Gladiator, Hans 

Otto Jørgensen, som alle saman sto bak romanar som tematiserte turen tilbake til heimstaden, 

og der dei fleste hadde handling som føregjekk på ulike stader på Jylland (Nielsen 2009). Eit 

estetisk trekk i mange av tekstane, var eit språk som var «undersøgende, vævende og 

fabulerende» (Svendsen 2014: 28). Eit anna var eit oppgjer med heimstaden, som i somme 

tilfelle førte med seg ei minimering og oppsmuldring av sjølve staden. Konsekvensen blei at 

«stedernes aura» forsvant i moderniteten si historie, ifølge Svendsen (Svendsen 2014: 28).  

 

3.3 Josefine Klougart og Mols 

I «Hjemstavnsdigtning – en trend i 00’erne» nemner aldri Erik Svendsen Josefine Klougart. 

Årsaka ligg antageligvis i den lite elastiske periodiseringa han opererer med. Debutromanen 

hennar kom ut januar månad i 2010, ein månad for seint til å bli kategorisert som ein 

forfattarar i 00’erne. Eksempel som dette syner noko av det problematiske og kunstige ved 

periodisering av litterære tendensar og impulsar. Det går ikkje an å trekke eit skilje ved 

utgangen av eit tiår og så seie at her sluttar tendensen. At forfattarar enno er opptekne av 

heimstaden som litterær tematikk og motiv, er framleis eit gjennomgåande trekk i den danske 

                                                 
15 «Den rådne banan» var lenge eit populært omgrep i ein dansk politisk debatt om regional utvikling, som 

framleis pågår. Omgrepet blei nytta for å framstille stagnasjonen i både utvikling og befolkingstal i 

utkantsområda av landet. Geografisk strekte bananen seg frå nord i Jylland, ned langs den jyske vestkysten, 

vidare til sørlege delar av Jylland og til øyene Fyn, Lolland og Falster i sør-aust. Motsett var «Den fede pølse» 

området der folk kom til å busette seg i framtida. Pølsa strekte seg frå Sjælland til området kring Århus på 

Jylland. (Læssøe Møller 2010: 12–18). Sjå Anne Sofie Læssøe Møller, 2010, ”Herfra min verden går”: Den nye 

hjemstavnslitteratur, Århus: Århus Universitet.  
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samtidslitteraturen. Eksemplarisk demonstrert i Klougart sine romanar, spesielt i Stigninger 

og fald og New Forest. Ved å blande ein interesse for dei personlege og opphavlege stadene 

saman med eit høgst undersøkande, vevande og fabulerande språk, slik Svendsen skriv 

kjenneteikna den nye heimstaddiktinga, står Klougart, etter mi meining, i ei forlenging av 

tendensen frå det førre tiåret. Men Klougart let ikkje stadene sin aura forsvinne i 

«modernitetens historie» og minimerer verken heimstaden eller staden i dei to utvalde 

romanane.16 Verka hennar handlar om å vere både mentalt knytt til og fysisk forankra i 

staden. Når Klougart i intervjuet med Kristeligt Dagblad anbefaler Seamus Heaney sitt essay 

med å seie at det er kloke tankar om «litteraturen, stederne og sinnet», peiker ho på den 

mentale tilknytinga si avgjerande rolle når det kjem til å forme staden. 

Sjølv om Klougart skriv seg inn i ei forlenging av både «den synligste litterære trend i det 21. 

århundredes årti» og den jyske rørsla for over hundre år sidan, skriv ho om eit område i 

Danmark og på Jylland som ikkje har blitt via særskild mykje plass i dansk litteratur før. Det 

finst lite anna litteratur situert i Mols enn dei traderte molbuhistoriane (Den Store Danske 

«Molbohistorier») og den mindre kjende søstera til Karen Blixen, Ellen Dahl (1886–1959), 

sine korte tekstar om det molske landskapet og naturen.17 På den måten skriv ho fram ein stad 

av Danmark som i likskap med vestkysten av Jylland, med rette kan kallast underrepresentert 

i dansk samtidslitteratur.   

 

  

                                                 
16 Truleg er det mogleg å tale om at staden blir minimert i Klougart sin andre roman Hallerne (2011). Verket 

handlar om eit destruktivt og til tider fysisk brutalt parforhold mellom ei kvinne og ein mann. Størsteparten av 

handlinga føregår inne i leilegheita deira i Københamn, som ved fleire høve blir samanlikna med ein tom 

slaktehall: «Det er mindst et år siden, at stuerne omkring dem begyndte at lyde som øde haller» og «der hænger 

kroge fra loftet. Der er ikke noget liv i hallerne» (Klougart 2011: 9, 35).  
17 Sjå Morten Vilhelm Krager si biletbok Ellen Dahl: Mols og litteraturen, 2017, Århus: Århus 

Universitetsforlag.  
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3.4 Tradisjonell regionalisme og moderne stadtenking – nokre 

oppsummerande betraktingar 

Som me har sett, inngår den danske heimstaddiktinga i den tradisjonelle interessa for staden, 

som på si side gjerne kan knyttast opp mot den historiske regionalismen. Denne interessa var 

ikkje først og fremst oppteken av den personlege staden, det var meir den kollektive staden – 

regionen – dei søkte ut mot. Den historiske regionalismen var oppteken av gruppeidentitet, 

folkekultur og eit felles språk. Ein slik ideologi hadde lett for å resultere i ei dyrking av det 

monokulturelle, og oppfattingar av at det finst kulturar som er betre enn andre. Interessa for 

staden i dag er meir personleg og individualistisk motivert, som vist i avsnittet om 

faghistorikk i kapittel to av oppgåva. Tendensen om at til dømes mat skal vere kortreist og 

lokal, er i aller høgaste grad global og spinger ut av andre årsaker enn tidlegare tiders dyrking 

av det regionale. Når «den store generation» bragte med seg sårt tiltrengt jysk landluft inn i 

dansk litteratur for over hundre år sidan, var det som følge av andre prosessar.  
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4  Teoretisk drøfting 

Målet med det følgande teorikapittelet er å danne eit grunnlag som gjer det mogleg å seie kva 

som skjer med staderfaringa i Josefine Klougart sitt forfattarskap frå start (Stigninger og fald) 

til slutt (New Forest). Nærmare bestemt vil teorien ta form som ein prinsipiell og kvalitativ 

drøfting om tilhøvet mellom stad og litteratur, med utgangspunkt i utvalde teoriar frå det førre 

århundret og fram til i dag. Poenga eg presenterer, skal i neste rekke føre meg inn til 

romantekstane, som på si side skal utdjupe og kaste lys tilbake på poenga presentert her. Ved 

å diskutere dette kan eg få på plass eit omgrepsapparat og nærme meg dei to 

problemstillingane for oppgåva, altså å identifisere og skildre korleis stadene blir opplevd og 

erfart av dei sentrale romanfigurane, og å undersøke kva innverknad erindringa har på denne 

opplevinga og erfaringa. Men aller først må eg innom eit forsøk på å snevre inn omgrepet som 

er kjernen av oppgåva: stadomgrepet.  

 

4.1 Stadomgrepet sett med eit samtidsblikk  

Nynorskordboka definerer substantivet stad (frå norrønt staðr, som tyder ’stå’) som ’eit 

avgrensa område’, med substantiva plass og flekk som synonym. Ut ifrå ein slik definisjon 

blir staden kun ein fysisk og konkret lokalitet; ein flekk det går an å stå på. Av dei 

stadteoretikarane eg allereie har nemnt i innleiinga av oppgåva (Mønster, Mai, Ringgaard, 

Greve og Andersen), tilfører samtlege ein ikkje-fysisk og mental dimensjon til omgrepet. Ein 

annan som gjer dette, er den amerikanske samfunnsgeografen Tim Cresswell. I verket Place: 

An Introduction ([2004] 2015) støttar han seg til ein annan geograf, John Agnew, og skriv at 

det skal tre ting til for at noko kan kallast ein stad. Det første er plassering (location), det 

andre er fysisk form (locale). Det siste som skal til, heng saman med menneskeleg erfaring og 

oppleving, det Cresswell og Agnew kallar for sense of place, som er: «the subjective and 

emotional attachment people have to place» (Cresswell [2004] 2015: 12–14). Dermed består 

staden i Cresswell og Agnew sine auge på den eine sida av ein fysisk og handfast del 

(location og locale), medan ein abstrakt og psykologisk del (sense of place) utgjer den andre.  

Dan Ringgaard er tydeleg influert av Cresswell sin definisjon i Stedssans (2010), der det 

heiter at «[n]år en lokalitet giver mening, bliver den et sted» (Ringgaard 2010: 16). Ringgaard 

utdjupar og skriv at den abstrakte delen, fornemmelsen for stedet – den danskspråklege 
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varianten av engelske sense of place – er forma av «sansninger, forventninger, viden [og] 

erindringer» (Ringgaard 2010: 16). På denne måten blir ein stad, som Anniken Greve har vore 

inne på i artikkelen «Kort om stedsfilosofi» (1996), meir enn ein flekk på jorda: «Et sted er en 

flekk eller et område på jorden, men ikke enhver flekk på jorden er et sted. Områder kommer 

til syne som steder ved at mennesker trer i forhold til omgivelsene, stedet er en funksjon av 

denne måten å tre i forhold til omgivelsene på» (Greve 1996: 20). Dei føreløpige 

definisjonane av stadomgrepet eg no har presentert, har det til felles at ein forutsjånad for 

staden er ein viss subjektivitet.  

Oppsummert legg dei fire stadinteresserte teoretikarane eg til no har nemnt like stor vekt på 

menneskeleg subjektivitet som det fysiske og konkrete når dei skal definere sine stadomgrep. 

Staden er ikkje berre ein geografisk lokalitet, eller ei materiell setting for sosial aktivitet og 

sosialantropologiske perspektiv. I stadomgrepa er det som heng saman med menneskeleg 

oppleving og erfaring vel så viktig. Stadomgrepet har nokre nærliggande omgrep som kan 

vere nyttige å nemne. Desse handsamar eg i avsnittet under.  

 

4.1.1 Stad, landskap og rom 

Det er vanskeleg å kome utanom omgrepa rom og landskap når stadomgrepet skal 

undersøkast. «We do not live in landscapes – we look at them», skriv Cresswell kort i same 

verket som eg siterte ovanfor (Cresswell [2004] 2015: 18). I motsetnad til staden er 

landskapet noko mennesket står utanfor og ikkje er i eller på. Landskapet er kanskje mest av 

alt ein visuell idé, som ikkje er gjennomlyst av ein subjektivitet. Med andre ord manglar 

landskapet den abstrakte delen som staden har.  

Distinksjonen mellom rommet og staden handlar på si side meir om graden av abstraksjon. 

Rommet, skriv Cresswell, er meir abstrakt enn staden: «When we speak of space we tend to 

think of outer-space or the spaces of geometry. Spaces have areas and volumes. Places have 

space between them» (Cresswell [2004] 2015: 15). Cresswell bygger forståinga si på sin 

kinesisk-amerikanske kollega Yi-Fu Tuan (f. 1930). Drøye 30 år før den første utgåva av 

Cresswell sitt stadteoretiske verk var utgjeven, omtalte Tuan rommet som meir udefinerbart 

enn staden: «What begins as undifferentiated space becomes place as we get to know it better 

and endow it with value» (Tuan 1977: 6). Når Anniken Greve skriv at flekkar og område – 



 

 

25 

rom og landskap – kan kome til syne som stader ved at menneske blandar seg sjølv inn i det, 

gjer ho det klart at staden, i motsetnad til rommet og landskapet, er lada med verdi. Med 

bakgrunn i desse forståingane kunne ein sagt at landskap og rom har potensiale til å bli stader. 

Men for å bli ein stad, treng rommet og landskapet eit subjekt til å tilføre det ein eller annan 

form for verdi.  

Å vere er å vere på ein stad 

Edward S. Casey deler oppfatninga om at staden er ein føresetnad for eksistensen. Ifølge han 

er staden avgjerande for den menneskelege eksistensen: «We are immersed in it and could not 

do without it» (Casey 1997: xi). Ein stad er, skriv han, «what takes place between the body 

and the landscape. Both body and landscape are always already imbued with cultural 

determinants» (Casey 1993: 29–30). Staden er eit triangel av kropp, landskap og kultur, der 

kultur kan tyde alt som menneske har innprenta i kropp eller landskap. Louise Mønster er 

influert av Casey og legg tilsvarande vekt på det eksistensielle ved omgrepet når ho skriv at 

staden grunnleggande «[f]orbinder mennesket med dets omgivelser og overordnet kan 

oppfattes som former for rum, som vi relaterer eksistentielt til og investerer mening i» 

(Mønster 2009: 360). Staden til Mønster er først ein stad når han gjev meining til nokon, til eit 

menneske, eit subjekt. Å undersøke kva staden er, blir derfor òg ei øving i å undersøke kva 

det vil seie at ein stad gjev meining for oss.  

Det er dette stadfilosofien har ambisjonar om å artikulere, ifølge Greve. For stadfilosofien er 

det ikkje eit mål å definere stadomgrepet, eller å gje naudsynte og tilstrekkelege føresetnader 

for at noko skal reknast som ein stad. Det som er føremålet er å «artikulere, og å se stedet som 

en artikulering av, sider ved det menneskelige omverdensforholdet som det er vanskelig å 

tenke mennesket uten» (Greve 1996: 20). Greve deler Casey og Mønster sitt syn på staden 

som ein føresetnad for menneskeleg eksistens, men ville nok vore ueinig i den noko letthendte 

tre-delte definisjonen til Cresswell. Eit av poenga for Greve, som er tydeleg påverka av den 

tyske filosofen Ludwig Wittgenstein sin daglegspråksfilosofi, er nett å ikkje gje ein definisjon 

av stadomgrepet, fordi denne ikkje finst. Eit omgrep får i staden sin betyding gjennom den 

praktiske samanhengen det inngår i. Ingen er derfor i stand til å gje ein endeleg definisjon av 

stadomgrepet.  
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Det eg til no har presentert av teoretiske perspektiv om kva stadomgrepet rommar, er ein måte 

å førestille seg staden sett frå eit samtidsperspektiv. Desse høyrer heime i ein akademisk 

disiplin som forsøker å koble staden til ei rekke ulike perspektiv. I neste delavsnitt vil eg 

trekke fram nokre historiske forløp, som behandlar meir prinsipielle og filosofiske spørsmål 

knytt til staden.  

 

4.2 Historisk viktige linjer i stadtenkinga 

Her vil eg presentere dei tre teoretikarane Friedrich Schiller, Martin Heidegger og Seamus 

Heaney, og sjå kva slags syn dei har på staden. For dei komande lesingane vil Schiller og 

Heidegger vere representantar for to historisk viktige linjer i stadtenkinga meir enn dei vil 

vere teoretikar eg skal lese Klougart sine to romanar i lys av. Heaney ser ut til å repetere ein 

introduserer idéar som er langt meir operative for problemstillingane mine, og han er dermed 

den som eg kjem til å vektlegge i det følgande delavsnittet.  

 

4.2.1 Den naive og sentimentale diktemåten 

Den tyske filosofen Friedrich Schiller (1759–1805) skilde i essayet Om den naive og 

sentimentale diktekunsten (1795) mellom to vesensforskjellige formar å dikte på, og med det 

to ulike posisjonar diktaren kunne betrakte verda og omgjevnadene sine på: «Herav utspringer 

to helt forskjellige diktemåter som uttømmer og utmåler hele poesiens område» (Eide et al. 

1987: 156).18 Den eine diktemåten var naiv, den andre sentimental. Den naive diktemåten var 

eit resultat av ein diktar som ville vere natur, slik Schiller førestilte seg den antikke diktaren 

var. Den sentimentale diktemåten tilhøyrde den moderne diktaren som søker etter den tapte 

naturen, som følge av at naturen har gått tapt for han (Eide et al. 1987: 156). Schiller forsto 

det moderne mennesket som eit som sentimentaliserte naturen. Den førmoderne, klassiske og 

naive diktaren dvelte ikkje ved naturen på ein like inderleg, vemodig og sentimental måte, slik 

tilfellet var for mange av dei moderne diktarane. Det var ikkje naudsynt, fordi han allereie 

levde i harmoni med naturen og følte naturleg (Eide et al. 1987: 156). Det var ein faktisk 

forbindelse mellom tanke og kjensle i mennesket, meinte Schiller, og denne gav utslag i 

                                                 
18 Eg nyttar Karl Ekroll si norske omsetting «Naiv og sentimental diktning», henta frå antologien Europeisk 

litteraturteori. Fra antikken til 1900 (1987), redigert av Eiliv Eide, Atle Kittang og Asbjørn Aarseth. 
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litteraturen som blei skriven. Vidare skriv han at dei naive diktarane viste fram naturen: «De 

første beveger oss ved natur, ved sanselig sannhet, ved levende nærvær», medan dei 

sentimentale «beveger oss ved ideer» (Eide et al. 1987: 160). Der den naive diktaren følte 

naturleg, må den sentimentale diktaren nøye seg med å ha følelse for det naturlege. Naturen 

har gått tapt for den sentimentale diktaren, som er framand for både naturen og seg sjølv. Det 

er viktig å hugse på at Schiller hadde samtida si einsidige dyrking av den teknisk-vitskaplege 

fornufta i bakgrunnen medan han laga dei to skiljene sine. Då Schiller skreiv om 

diktekunsten, tydde ’sentimental’ og ’naiv’ noko anna enn i dag. I dag er den historiske, 

politiske, sosiale og mediale verkelegheita ei anna enn den Schiller kjende til, og få ville nok 

sett pris på å bli kalla naiv i diktemåten sin. Den historiske konteksten som var gjeldande på 

slutten av 1700-talet, prega naturlegvis resonnementa hans, og av den grunn framstår Schiller 

kanskje meir som ein tidbunden enn ein tidlaus teoretikar.  

Eit anna vesentleg poeng er  at Schiller skriv om natur, ikkje om stad. Sjølv om kategoriane er 

overlappande så er dei ikkje samanfallande. Naturen er ein større storleik enn staden, fordi 

naturen realiserer staden. Men naturen er utenkeleg og uførestillbar utan kulturen. Det 

sentimentale synet til Schiller er derfor kun mogleg fordi det er basert på eit perspektiv som 

oppfattar naturen frå hans eige moderne utkikkspunkt. Schiller sitt natursyn (og syn på 

diktaren som eit geni) liknar det som var rådande i romantikken. Naturen er skjult og 

prinsipielt utilgjengeleg for det moderne mennesket, men diktaren som skriv naivt kan seie 

det usagte og imitere røynda gjennom poesien sin.  

Posisjonen Schiller inntek i essayet sitt er delvis reaksjonær idet han nostalgisk lengtar tilbake 

til ei ideal dikting som står i eit nært og harmonisk høve til naturen. Det representerer «den 

naive diktemåten» for han. Essayet er skrive i ei tid der den franske revolusjonen pågjekk i 

bakgrunnen. Schiller og mange av dei andre nyklassisistane var reaksjonære. Det går an å lese 

essayet som ein tale for at diktaren er nøydd til å finne tilbake til det han ein gong hadde: 

naturen. Det naive rommar på den måten ein idè om det opphavlege og naturlege for Schiller. 

Men det er ikkje berre antikken som representerer det opphavlege og naive for Schiller. 

Barndomen gjer det same: «Barndommen er den eneste ulemlestete natur vi ennå støter på 

innen den kultiverte menneskehet, og det er derfor intet under når ethvert spor av den ytre 

natur fører oss tilbake til vår barndom» (Eide et al. 1987: 155).  
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4.2.1 Heidegger si forståing av staden som ein måte å vere i verda på 

Mange som freistar å lese litteratur med eit stadorientert blikk, startar med filosofen Martin 

Heidegger (1889–1976), «den nok mest indflydelsesrige tænker i stedsteorien», ifølge Anne-

Marie Mai og Dan Ringgaard i forordet til antologien Sted (Mai & Ringgaard 2010: 11). Det 

same syner igjen i utvalet i denne teoridrøftinga. Samtlege av teoretikarane eg har presentert 

til no, refererer i sine tekstar til Heidegger på eit tidspunkt, spesielt til essayet «Building 

Dwelling Thinking» (på tysk «Bauen Wohnen Denken», og på norsk «Bygge bu tenke») frå 

1951. I den følgande drøftinga om Heidegger si rot-tenking, tek eg utgangspunkt i idéen om 

staden som ein måte å vere i verda på, slik det kjem til uttrykk i essayet.19 Som eg understreka 

i starten av kapittel 4.2, fungerer Heidegger som ein referanse til ei viktig linje i stadtenkinga 

snarare enn ein teoretikar eg aktivt skal nytte i lesingane mine. Kvifor kjem eg tilbake til i 

slutten av delavsnittet. 

«Bauen Wohnen Denken» var opprinneleg halde som eit føredrag i 1951. Ikkje lenge i 

førevegen hadde Heidegger mellom 1946 og 1949 fått forbod mot å undervise ved 

Universitetet i Freiburg, som ein konsekvens av forbindelsen mellom han og nazismen 

(Inwood 2000: 6). I essayet reflekterer Heidegger over måtane det går an å vere i verda på. 

Staden er for Heidegger der mennesket er, det han kallar Dasein (der-vere). Staden er såleis 

ontologisk og eit vilkår for der-vere. Det å bygge og å bu ein stad, heng saman med Dasein. 

Gjennom Dasein knyttar altså Heidegger menneske saman med staden og viskar i same 

slengen vekk skiljet mellom subjektet og objektet. I essayet kjem Heidegger fram til at det å 

bli buande på ein stad, å bli stadvant og å slå rot, er ein måte som fører fram til erkjenning: 

«We do not dwell because we have built, but we build and have built because we dwell, that 

is, because we are dwellers» (Heidegger 1971: 146).  

For den som skal halde på med noko som har med stad å gjere, kan det virke som at 

Heidegger og poenga han presenterer i «Bauen Wohnen Denken» er evig aktuelle.20 Årsaka til 

posisjonen som ein avgjerande tenkar for stadtenkinga har å gjere med at Heidegger grunnla 

ein fenomenologisk-ontologisk posisjon i stadteorien. Han rekna staden som ein del av det å 

vere menneske, og vekka ei interesse for staden som eit filosofisk omdreiingspunkt etter 

                                                 
19 Eg nyttar Albert Hofstadter si engelske omsetting av essayet, «Building Dwelling Thinking», henta frå Poetry, 

Language, Thought, 1971, New York: Harper Perennial.  
20 I eit kapittel i den amerikanske sosiologen Richard Sennett sin utgjevnad Building and Dwelling. Ethics for the 

City, diskuterer han Heidegger si flukt frå by til bygd. Sjå Building and Dwelling. Ethics for the City, 2018, 

London: Allen Lane. 
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mange år med modernisering og framskritt. Moderne rasjonalitet hadde sett press på eit 

autentisk der-vere. Heidegger reagerte på at mennesket var plassert utanfor verda, og tok eit 

oppgjer med subjekt-objekt-dualismen i sin filosofi – verda var ikkje eit bilete og menneske 

kun iakttakar.  

Ein stad er ifølge Heidegger noko som blir skapt av ’tingen’ (ty.: das Ding). Ein slik ting kan 

vere ein fysisk konstruksjon, som til dømes ein bygning. Sentralt i dette er det Heidegger 

kallar das Geviert (‘firfalden’), ei eining beståande av dei fire elementa jord, himmel, det 

dødelege og det udødelege (Heidegger 1971: 149–150). Eit byggverk som ei bru blir for 

Heidegger eit symbol på ein ting som samlar firfalden. Schwarzwaldhuset, eit hus typisk i 

distriktet med same namn sør i Tyskland, er eit anna døme på vellukka arkitektur sett med 

Heidegger sine auge. Med sine funksjonelle arkitektoniske detaljar foreinar det jord og 

himmel, det guddommelege og det dødelege: 

Let us think for a while of a farmhouse in the Black Forest, which was built some two 

hundred years ago by the dwelling of peasants. Here the self-sufficiency of the power to 

let earth and heaven, divinities and mortals enter in simple oneness into things, ordered 

the house. It placed the farm on the wind-sheltered mountain slope looking south, 

among the meadows close to the spring. It gave it the wide overhangning shingle roof 

whose proper slope bears up under the burden of snow, and which, reaching deep down, 

shields the chambers against the storms of the long winter nights. (Heidegger 1971: 

157) 

Dette bygget er den rake motsetnaden til moderne og preglause bustader, for Heidegger. Rett 

nok kan desse bustadene vere «well planned, easy to keep, attractively cheap, open to air, 

light, and sun», men dei er ikkje tilstrekkelege nok til å kunne kallast bustader (Heidegger 

1971: 144). Dei er ikkje like eigentlege og autentiske som Schwarzwaldhuset, skriv 

Heidegger indirekte. Det er altså ikkje alle ting som kvalifiserer til å samle das Geviert, og i 

neste rekke bli ein god stad, ifølge Heidegger.  

Filosofien til Heidegger har røter tilbake til den europeiske romantikken. Heidegger står på 

enkelte område i ei forlenging av ideane til Johan Gottfried Herder (1744–1803), som i det 

historiografiske verket Reflections on the Philosophy of the History of Mankind (utgjeven 

mellom 1784 og 1791) kopla jordsmonn til språk og kultur, og erfaringa av verda. Meir 

spesifikt hevda Herder at me ber med oss spor frå stadene der me bur, eller der forfedrane 

våre har budd. Herder er ei av hovudkjeldene til romantikken si forståing av staden, skriv den 

australske litteraturvitaren Kate Rigby (f. 1960) i Topographies of the Sacred. The Poetics of 
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Place in European Romanticism (Rigby 2004: 72). Der les ho tyske og engelske tekstar frå 

romantikken i eit økokritisk perspektiv, og flyttar romantikken si oppleving av staden vekk frå 

idealistisk projeksjon – der ein ser naturen som ein spegel på menneske – og i retning av at 

staden er ein føresetnad for eksistensen, i tråd med Heidegger si forståing av staden. Det er 

altså den seine og modernitetskritiske Heidegger eg vender meg mot i denne teoretiske 

drøftinga. Med «Bauen Wohnen Denken» er det tydeleg at Heidegger skodar bakover i tid og 

lengtar etter eit førmoderne, pastoralt tilvere. Han frykta at moderniteten avskar menneska frå 

moglegheita til Dasein, og at me heller sto ovanfor eit inautentisk Dasein. Det er vanskeleg å 

leve slik han føreslår i dag. Posisjonen hans er privilegert. Men sjølv om Heidegger er dregen 

mot røttene og det essensielle, er opphevinga hans av subjekt-objekt-dualismen ikkje-

essensialistisk.  

Med si kritiske og etymologiske tilnærming til å greie ut og kome til botn i kva ord og omgrep 

eigentleg betyr, er Heidegger ein av dei meir mystiske og utfordrande filosofane å lese 

innanfor det stadteoretiske feltet. Han ser stadig til ord sin etymologi for å forstå noko 

opphavleg som har gått tapt for oss. Idéen hans er at i etymologien går det an å finne det som 

er skjult og gløymd ved fenomen og omgrep. I tillegg er det vanskeleg å ha Heidegger som 

premissleverandør for ein teoretisk diskusjon der andre teoretikar er involverte, nett fordi han 

stadig vil ta eit skritt tilbake og sjå kva ord og omgrep eigentleg betyr.  

Vanskeleg er det òg å ignorere banda mellom Heidegger sin filosofi og nazismen som 

ideologi. Heidegger sin gode stad, som i all hovudsak er av den skjerma, nasjonalromantiske 

typen, kan vere farleg å sjå seg blind på. Eit heideggersk utsegn som «bu der du høyrer 

heime» samanfattar innvandringspolitikken til ei rekke høgrepopulistiske parti i verda i 2018. 

Kulturessensialismen til Heidegger er med andre ord ekkel dersom han kjem i feil hender. 

Den britiske samfunnsgeografen Dorreen Massey skriv i artikkelen «A Global Sense of 

Place» at staden kan bli eit senter for «a form of romanticized escapism from the real business 

of the world» (Massey 1997: 319). Heidegger sitt syn på at ein stad det går an å bu må vere 

skjerma og tilbaketrukke frå moderniteten, liknar det reaksjonære synet som Massey advarer 

mot.  

Som eg gjorde klart tidleg i dette underkapittelet, er Heidegger først og fremst ein referanse til 

ei viktig linje i stadtenkinga snarare enn ein teoretikar eg aktivt skal nytte for å svare på 

problemstillingane i lesingane mine. Når det er sagt, så kan kan Heidegger likevel tilføre eit 
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perspektiv på korleis stadene blir opplevd og erfart av subjekta i dei to utvalde romanane. 

Hans eigen bevegelse ut av byen og inn i skogen som ein kur for eit inautentisk tilvere, kan 

vere interessant å sjå spesielt New Forest i lys av. Samstundes er det naudsynt å vere 

merksam på ideologien bak Heidegger sitt syn.  

 

4.2.3 Seamus Heaney si interesse for staden på tvers av sjangrar 

I innleiinga av oppgåva nemnde eg den tematiske forbindelsen mellom Josefine Klougart sitt 

forfattarskap og Seamus Heaney sitt virke som essayist. Før eg skal greie ut om poenga i 

«The Sense of Place», vil eg kort stoppe opp ved det øvrige forfattarskapet hans. Det er ikkje 

berre i Heaney sin essaystikk den tematiske forbindelsen til Klougart er tydeleg. Det same 

gjeld lyrikken hans, som ofte handlar om historie, samfunn, myter, familie og stader. På same 

måte som det er vanskeleg å sjå føre seg Klougart sine to romanar utan stadene dei er situerte 

i, er det vanskeleg å tenke seg Heaney sine dikt utan landskapa, naturen og stadene dei er 

situerte i. Mange av dikta tek utgangspunkt i ei konkret og fysisk omverd, som ofte er irsk, 

der den menneskelege erfaringa tek form i møte med omgjevnadene sine, nærmare bestemt i 

landskapet, naturen og stadene. I «A Herbal», eit av Heaney sine siste dikt, finst til dømes 

desse illustrerande strofane: 

Between heather and marigold, 

Between sphagnum and buttercup, 

Between dandelion and broom, 

Between forget-me-not and honeysuckle, 

 

As between clear blue and cloud,  

Between haystack and sunset sky,  

Between oak tree and slated roof, 

 

I had my existence. I was there. 

Me in place and the place in me.  
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Dikteget som situerer seg sjølv imellom vegetasjonen på bakken og skyene på himmelen, og 

etterpå konstaterer den eksistensielle forbindelsen mellom seg sjølv og staden, viser kor 

poetisk stadbunden Heaney var heilt fram til sine siste dikt. Diktet er henta frå samlinga 

Human Chain, som kom ut i 2010, tre år før han døydde. Men det er altså verken Heaney sin 

poesi eller den seine forfattarskapen hans det skal dreie seg om i dei neste avsnitta. 

 

Den levde og lærde sansen for staden 

Det eg skal drøfte er Heaney sine tankar om måtar det går an å forholde seg til ein stad på. 

Dette presenterer han i «The Sense of Place», eit essay utgjeve i samlinga Preoccupations i 

1980, men som opprinneleg var ei førelesing han heldt på nasjonalmuseet Ulster Museum i 

Belfast vintaren 1977. Essayet startar med det Heaney hevdar er to overordna ulike måtar å 

kjenne ein stad på: 

I think there are two ways in which place is known and cherished, two ways which 

may be complementary but which are just as likely to be antipathetic. One is lived, 

illiterate and unconscious, the other learned, literate and conscious. (Heaney 1980: 

131) 

Hovuddistinksjonen hans ser ut til å handle om erfaring eller kunnskap, om staden er levd 

eller lærd. Den levde sansen for staden, skriv Heaney, er kjenneteikna av å vere umedviten og 

munnleg, og er ein slags umiddelbar og ureflektert måte å vere på staden på. Den lærde 

sansen for staden er det motsette, og er basert på refleksjon og kunnskap. Denne kunnskapen 

kan vere relatert til ein stad sin historie, myter, arkeologi og etymologi (Heaney 1980: 132).  

Å vere på ein stad på ein levd måte kan minne om barnet sin måte å vere i verda på, skriv 

Heaney tidleg i essayet, og dreg fleire anekdotiske parallellar til sin eigen barndom (Heaney 

1980: 133). Samanlikna med ein vaksen, vil eit barn som til dømes enno ikkje har lært å lese, 

av naturlege grunnar ha dårlegare tilgang på skriftleg lærdom. Tanken til Heaney er at barnet 

derfor vil basere måten å vere på staden på, på sansar i staden for skriftleg kunnskap (Heaney 

1980: 133). Men det er ikkje dermed sagt at den levde sansen for staden ikkje kan tilhøyre 

vaksne menneske. Den som er så rotfest i ein stad at ho aldri reflekterer over det, til dømes ein 

bonde, har òg ein levd måte å kjenne staden på.  



 

 

33 

Eit anna poeng hjå Heaney er at den levde og lærde sansen for staden kan utelukke kvarandre, 

men dei kan vel så gjerne eksistere samstundes. Eit døme på det førstnemnde finn han i bornet 

og den vaksne sine måtar å vere på ein stad på. I litteraturen generelt og landskapsskildrande 

tekstar spesielt, er det annleis: «In the literary sensibility, both are likely to co-exist in a 

conscious and unconscious tension» (Heaney 1980: 131). Eit viktig poeng hjå Heaney er at 

idet dei to ulike sansane smeltar saman, trer den rikaste manifestasjonen av sansen for staden 

fram: «it is this marriage that constitutes the sense of the place in its richest possible 

manifestation« (Heaney 1980: 132).  

Fysisk og metafysisk sans for staden 

Bak inndelinga i ein levd og ein lærd måte å kjenne staden på, ligg eit prosjekt om å 

undersøke kva staden har hatt å seie for den irske (og mannlege) litterære identiteten.21 Dei 

irske poetane William Butler Yeats, John Montague og Patrick Kavanagh representerer ifølge 

Heaney a physical sense of place, uavhengig av om sansen for staden deira er levd eller lærd. 

Desse har eit samanfallande syn på staden som noko som «steadies them and gives them a 

point of view» (Heaney 1980: 144). For nye forfattarskap meiner Heaney å spore ein tendens 

som går i ei metafysisk retning. Stadene symboliserer for desse eit personleg drama meir enn 

dei representerer ein kollektiv situasjon, og eksisterer for å tene forfattaren, ikkje omvend. Dei 

treng ikkje staden som støtte for eigen identitet eller som eit ledd i ein kamp for nasjonalt 

sjølvstende. Det er ikkje tale om å overgje seg til stadene sine myter, men snarare om å 

innlemme sine eigne myter i staden: «So these poets weave their individual feelings round 

places they and we know, in a speech that they and we share; and in a world where the sacral 

vision of place is almost eradicated they offer in their art what Michael Longley has called 

‘the sacraments we invent for ourselves’» (Heaney 1980: 148). Heaney nyttar ei knapp side 

av essayet til denne nye generasjonen irske forfattarar med ein metafysisk sans for staden. 

Sjølv om essayet hans er frå 1977, er denne erfaringsmåten beskrivande for nyare 

                                                 

21 I essayet kommenterer Heaney at irane sin interesse for stad kjem av den turbulente historien deira: «It is true, 

indeed, that we have talked much more about it in this country because of the peculiar fractures in our history, 

north and south, and because of the way that possession of the land and possession of different languages have 

rendered the question particularly urgent» (Heaney 1980: 136). Men han understreker samstundes at det å 

interessere seg litterært for stader ikkje er noko særirsk fenomen: «we could also talk about the sense of place in 

English poetry» (Heaney 1980: 137).  
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forfattarskap utanfor Irland sine landegrenser. Den nye heimstaddiktinga i dansk litteratur på 

starten av 2000-talet, som eg presenterte i førre kapittel, kan seiast å inneha ein tilsvarande 

metafysisk sans for staden. 

Heaney sitt sense of place-omgrep slektar på det romarane kalla genius locus, verneengelen 

som var sett til å beskytte stader og eigendomar, men som den europeiske romantikken 

vidareførte og tilførte panteistiske idear. I romantikken blei genius locus anden, vesenet og 

karakteren til staden, altså ein mindre definerbar storleik enn det som var tilfelle i antikken.22 

Når Heaney interesserer seg for dei subjektive forbindelsane til staden, skriv han seg dermed 

inn i ein tradisjon som går ut i frå romantikken si forståing av at staden òg har ei slags 

metafysisk side. Med det sagt så er det sjølvsagt lettvendt å generalisere ein litterær epoke på 

denne måten. Den europeiske romantikken var ein epoke som hadde mange strøymingar. I 

essayet gjev Heaney uttrykk for å ha naturromantiske og nostalgiske tendensar, til dømes når 

han kvitterer på John Montague sine ord om at det irske landskapet er ein tekst som den 

moderne iren ikkje lenger evnar å lese: «The Whole of the Irish landscape, in John 

Montague’s words, is a manuscript which we have lost the skill to read» (Heaney 1980: 132). 

Manglande kjennskap til irsk tradisjon og kultur (spesielt med omsyn til stadnamn og deira 

etymologi) har gjort iren til ein stadleg analfabet, skriv Heaney.  

Verdt å peike på er Heaney sitt utval. Som døme på dei ulike sansane for staden, viser han 

kun til mannlege forfattarar. Kor representativt essayet er for å vise korleis stader i Irland og i 

Nord-Irland har hatt innverknad på poets dei siste hundre åra, det som han skriv er siktemålet 

med teksten sin, kan derfor diskuterast. Heaney var er ein mannleg poet som undersøka 

problemstillingar knytte til maskulin identitet og erfaring, og som sjølvsagt utforskar 

tematikkar frå eit kjønnsmedvite perspektiv. Med bakgrunn i det mannlege utvalet hans, går 

det an å diskutere om korvidt ulike kroppslege erfaringar konstituerar ulike staderfaringar, og 

at kjønn, ifølge Heaney, kan vere ein del av likninga.  

                                                 
22 Christian Nordberg-Schulz illustrerer i Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture (1979) den 

tverrvitskaplege interessen for staden når han skriv om korleis arkitekturen kan bidra til å skape ei meiningsfull 

verd ved å kroppsleggjere den romantiske forståinga av genius loci: «Architecture means to visualize the Genius 

Loci, and the task of the architect is to create meaningful places, whereby he helps man to dwell» (Nordberg-

Schulz 1979: 5).  
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Heaney, Heidegger og Schiller 

Med distinksjonen mellom ein levd og lærd sans for staden, ser Heaney ut til å repetere 

Schiller sitt skilje mellom ein naiv og sentimental diktemåte. Ein levd sans for staden kan 

tilsvare ein naiv diktemåte, der det er det umiddelbare og ureflekterte som blir skrive fram. 

Den lærde sansen for staden minner tilsvarande om det Schiller betraktar som ein sentimental 

diktemåte. Men i motsetnad til Schiller tenker Heaney seg at det er kontakt imellom 

tilnærmingsmåtane, og at denne sameksistensen skapar den ekte litteraturen. Hjå Heaney er 

det ingen absolutte dikotomiar i måten å vere på og skrive om stad på, slik det er hjå Schiller.  

Til no har eg ikkje kommentert sjangaren Heaney gjer nedslag i. Årsaka til at det er i lyriske 

forfattarskap Heaney drøftar sansen for staden, heng saman med at poesien er sjangaren som 

meir enn nokon anna formidlar stemning og subjektivitet: «We are dwellers», skriv han 

avslutningsvis i essayet (Heaney 1980: 148). Dveling, stemning og subjektivitet er nett det 

Heaney sitt sense of place-omgrep kan fange opp. I den same frasen ligg det òg eit 

heideggersk ekko av essensen av det å vere eit menneske i verda: «We do not dwell because 

we have built, but we build and have built because we dwell, that is, because we are 

dwellers», slår Heidegger fast i «Building Dwelling Thinking» (Heidegger 1971: 146). I «A 

Herbal» er budskapet det same. Heidegger hadde i likskap med Heaney band til lyrikken, og 

orienterte mange av sine seine tekstar i høve til tyskspråklege poetar, mellom anna Rainer 

Maria Rilke og Friedrich Hölderlin. «Building Dwelling Thinking» er henta frå samlinga 

Poetry, Language, Thought (1971), ein tittel som refererer til sambandet mellom poesi og 

tenking. I essayet «…Poetically Man Dwells…» har Heidegger til dømes lånt tittel frå ei 

strofe av Hölderlin (Heidegger 1971: 211). Både Heidegger og Heaney har tru på at lyrikken 

kan seie noko om korleis menneske står overfor verda på, og dermed òg tilhøvet til stadene.   

På bakgrunn av at lyrikken er eit premiss for argumentasjonen i «The Sense of Place», er det 

ikkje uproblematisk å nytte poenga på ein episk sjangar som romanen, slik målet mitt er i dei 

følgande analysane. Når eg likevel skal nytte distinksjonar og omgrep frå essayet på to av 

Klougart sine romanar, er det fordi prosaen dei er skrive i, ligg nær poesien. Begge 

romantekstane er fortetta av stemningsfulle bilete (mellom anna av natur, landskap og stader), 

som etterlet seg lite plass til ytre handling. Dei ekspressive romanpersonane gjev oss i tillegg 

eit innblikk i den menneskelege erfaringa, og korleis denne tek form i møte med den ikkje-
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menneskelege omverda: naturen dei er omgjevne av og stadene dei tilhøyrer. Romanane legg 

dermed til rette for å stoppe opp og dvele ved stemningar, og interessere seg for korleis 

staderfaringa blir skrive fram. Etter mitt syn er Heaney sitt tankesett av den grunn relevant å 

sjå forfattarskapet i lys av.  

 

4.3 Nokre nyare perspektiv på staden  

I dag er stadforskinga så omfattande at det er vanskeleg å danne seg eit fullstendig overblikk 

av alle retningane som finst. Som vist i avsnitta om stadomgrepet sett med eit samtidsblikk, 

har det dei seinaste åra kome ei rekke forskingsbidrag som på den eine eller andre måten tek 

avsett i staden sin betyding. No er mange interesserte i korleis mennesket oppfattar, tolkar og 

nyttar staden. I dei neste avsnitta skal eg ta utgangspunkt i eit av desse bidraga, meir spesifikt 

nokre av dei essayistiske refleksjonane til Ringgaard i Stedssans. Ringgaard si essaysamling 

handlar om kven det er som ser på staden, og korleis. I innleiinga skriv han at prosjektet hans 

er å belyse staden litterært og med utgangspunkt i kva som er tenkt og skrive om staden. Det 

er måten den danske samtidslitteraturen behandlar staden, som interesserer Ringgaard: Ønsket 

hans er å forstå «stedet her og nu» (Ringgaard 2010: 7). Refleksjonane eg skal presentere er 

idéen hans om staden som ein palimpsest og staden sett gjennom den som er på reise sitt 

blikk.  

 

4.3.1 Staden som ein palimpsest 

Som me såg i resepsjonskapittelet, har enkelte nytta palimpsesten som ein metafor på 

komposisjonen til New Forest. Det same går det an å gjere med staden og staderfaringa i 

romanen. Ein palimpsest (frå gr. palimpsestos, ‘utskrapa igjen’) er ei overflate som inneheld 

lagvise spor av tidlegare tekstar. Store norske leksikon definerer palimpsesten som eit 

«manuskriptark av pergament hvor den opprinnelige teksten er fjernet ved nedsliping slik at 

det kan brukes på nytt» (Store norske leksikon «palimpsest»), ein populær praksis i 

mellomalderen. I Stedssans overfører Ringgaard palimpsesten til stadteorien og nyttar 

omgrepet som ein metafor på staden som noko dynamisk og i konstant forandring: «Man kan 

betragte et sted som en palimpsest, som en lokalitet der indeholder lag på lag af betydning, og 
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som konstant overskrives med ny betydning. Mest ligetil som geologiske, biologiske, 

arkæologiske aflejringer der til sammen danner et myldrende kor af stæmmer» (Ringgaard 

2010: 153). Men det er ikkje berre i forstand av fysiske høve som geologi, biologi og 

arkeologi staden får nye lag med betyding. Dels får ein stad tilført nye lag «i mødet med hver 

enkelt individs og gruppes tanker, følelser, erindringer, handlinger og fortællinger. Det 

fysiske rum, lokaliteten, er som et materiale der bliver til et sted i kraft af en konstant 

overskrivning, vedvarende rettelser, udviskninger og påfund» (Ringgaard 2010: 154). Ein stad 

blir først ein stad idet nokon stiller seg fysisk eller mentalt i han.  

Ein antroposentrisk tankegang som Ringgaard her gjev uttrykk for, kan kome i vanskar 

dersom den blir for konsekvent. Er det slik at ein stad opphører med å vere ein stad når det 

ikkje befinn seg menneske der? Er Preikestolen berre ein stad på dagtid, medan turistane er 

der? Desse spørsmåla blir aldri diskuterte hjå Ringgaard. 

 

4.3.2 Staden sett på reise 

Å vere på ein framand stad er ein tematikk som Ringgaard undersøker i fleire av essaya sine. 

Mest tid nyttar han på turisten og den reisande sine måtar å oppleve og erfare staden på. 

Turisten, skriv Ringgaard, «vender altid hjem igen, og han er aldrig alene. Selv når han rejser 

for sig selv, rejser han på samme måde og ad samme veje som alle de andre» (Ringgaard 

2010: 77). Det skil turisten frå den reisande, som på si side har meir personlege og livsviktige 

motiv bak reisa si. Den reisande må reise, turisten reisar fordi ho kan. Det er eit forsøk på å 

konstruere to motsetnadsfylte mennesketypar Ringgaard her gjer. Men både turisten og den 

reisande kan altså vere åleine på tur, for til slutt handlar skiljet mellom dei to mennesketypane 

først og fremst om individualitet: «Turisten er mer plat, en gennemsnitshedonist, en forbruger. 

Når mange kvier sig ved betegnelsen, skyldes det imidlertid ikke så meget det platte som at 

den lader hånt om ens individualitet» (Ringgaard 2010: 77). Er du ein turist, kan du i same 

slengen forkaste tanken om særpreg, hevdar altså Ringaard. Staden du reiser til, har 

sannsynlegvis allereie vore besøkt av utallige andre turistar.  
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4.4 Oppsummerande betraktingar om dei historiske linjene i stadtenkinga og 

ein nyare posisjon  

At Ringgaard interesserer seg for korleis staden ser ut for den som reiser og aldri slår seg heilt 

til ro, heng saman med eit forsøk på å motarbeide ei eigentlegheitstenking. Det same gjer 

tanken hans om å sjå på staden som ein palimpsest som heile tida blir utsett for menneskeleg 

subjektivitet. Ei førestilling om staden som ein palimpsest ser vekk ifrå ein eigentleg og 

opprinneleg stad, fordi desse ikkje finst. Staden er ikkje statisk, men befinn seg i stadig 

endring. Palimpsesten blir dermed eit bilete på ein stad som er prega av mangfaldige 

historiske lag. Ringgaard bryr seg lite om heimstader. Staden er heller ein sosial og 

individuell konstruksjon av meining, handlingar, minne og hendingar. I Ringaard sine auge er 

staden forgjengeleg og ikkje-essensialistisk, og står dermed i kontrast til den meir 

essensialistiske posisjonen staden har hjå Heidegger.  

Ringgaard understreker sjølv avstanden mellom han og Heidegger. Tidleg i samlinga skriv 

han at essaya hans er bygt opp som ein kritikk av posisjonen til nett Heidegger. Ringgaard 

anerkjenner riktignok Heidegger sin historisk viktige posisjon for stadteorien, og kallar Bauen 

Wohnen Denken for «en stærk» analyse av staden (Ringgaard 2010: 24). Analysen er sterk 

fordi Heidegger seier at staden kjem først og er ein forutsjånad for tilveret vårt på jorda. Dei 

problematiske aspekta Ringgaard siktar til handlar om kva slags betyding kroppen, språket og 

historien har hjå Heidegger (Ringgaard 2010: 29). For Ringgaard er til dømes tanken om at 

menneske har røter og bestemte stader dei høyrer heime, vanskeleg å vere med på. Eit av dei 

viktigaste poenga hans er nett at det ikkje finst opphavlege og essensielle stader.23 Heidegger 

sin idé om at den ideale staden er forbunde med jordsmonnet og historia, held ikkje i ei 

globalisert verd der staden snarare er eit knutepunkt for globale kretsløp, skriv Ringgaard 

(Ringgaard 2010: 9). Eit av kapitla i essaysamlinga heiter til dømes «Kloden», og tek føre seg 

korleis globaliseringsprosessar har hatt ein avgjerande innlytnad over staden.  

Stadomgrepet til Ringgaard inneber, som me har sett, at staden er langt frå kun eit fysisk rom, 

han er vel så mykje ein mental tilstand. til Ringgaard illustrerer vektlegginga av den mentale 

dimensjonen i stadomgrepet hans. Sjølv om Ringgaard ikkje bryr seg like mykje om dei eldre 

                                                 
23 Ringgaard skriv at det er Henrik Nordbrandt (f. 1945) sine reisedikt som har fått han interessert i staden: 

«Nordbrandts forkærlighed for det fremmede sted, for den stemning det kan sætte én i, hans fornemmelse for 

tiden som en underløbende og omformende kraft i forbindelse med stedet, og for stedet som noget der altid er i 

splid med sig selv, vil jeg gerne vedkende mig» (Ringgaard 2010: 8).  
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teoriane sitt skilje mellom ulike sansar for staden, slik Heaney ser det, eller ulike diktemåtar, 

slik det heiter hjå Schiller, har han likevel eit kvalitativt stadomgrep. På den måten kan 

Ringgaard seiast å vere i tråd med Heaney i «The Sense of Place». 

 

4.5 Metodisk tilnærmingsmåte 

Framgangsmåten min i dei to følgande lesingane er inspirert av Janke Klok si 

doktorgradsavhandling om byromanane til Amalie Skram, Sigrid Undset, Cora Sandel og 

Ebba Haslund. Der utarbeidar ho ein lesestrategi for å analysere den litterære byen frå eit 

kjønnsperspektiv i dei fire forfattarskapa (Klok 2011: 51–52). Modellen til Klok er tilrettelagt 

for eit langt meir omfattande prosjekt enn det som er rammene for mitt; eg analyserer to 

romanar, Klok analyserer 15. I tillegg er det teoretiske utgangspunktet hennar eit anna enn det 

som ligg til grunn i mi oppgåve.24 Men ho presenterer ein tilnærmingsmåte som gjer det 

mogleg å føreta nærlesingar der målet er å identifisere staderfaringa og til slutt den stadlege 

tankemåten. Nivåa eg vil dra inn i den metodiske tilnærmingsmåten til staden i dei to utvalde 

romanane i Klougart sitt forfattarskap, er desse: 

1. Teksten sin faktiske stadskildring: Kva slags stad er det som blir skildra, og kva blir sagt 

om staden? 

2. Måten staden blir framstilt på i romanen. Her vil eg legge vekt på forteljarperspektivet. 

Blir staden personleggjort? Dreier det seg kun om kulisser? Er det vennlege eller fiendtlege 

omgjevnader?  

3. Personane i romanen sin bruk av og oppleving av staden: Korleis opplever dei staden? 

Blir dei ytre omgjevnadene og den mentale verda forbunde med kvarandre?  

Som følge av eigenarten til analyseobjekta i denne oppgåva, vil dei tre nivåa smelte saman i 

den følgande analysen der eg skal inn og undersøke Klougart sin stadlege tankemåte. Det er 

såleis ikkje tale om eit isolert, trinnvis analytisk program, men eit som i større grad vil 

                                                 
24 Ein av dei viktigaste teoretikarane Klok nyttar seg av, er den russiske litteraturforskaren Mikhail Bakhtin 

(1895–1975). Bakhtin er kjend for kronotopomgrepet sitt, eit omgrep som ser på stad og tid som ein slags knute 

der det oppstår betydingsforandringar i ein tekst. Omgrepet introduserte han i essayet «Forms of Time and of the 

Chronotope in the Novel» (1937). Som tittelen tilseier, tek Bakhtin utgangspunkt i romanen som sjangar. Det er 

først og fremst funksjonen staden har i forteljinga sitt landskap og korleis staden inngår i verket sin estetiske 

heilskap: «Først og fremst har [kronotopane] en iøjnefaldende betydning for handlingsforløbet. De er de 

organisatoriske centre for hovedbegivenhederne i handlingsforløbet» (Bakhtin [1937] 2006: 167). Årsaka til at 

Bakhtin sine teoriar ikkje er med som teori i denne oppgåva, har å gjere med at målet mitt ikkje er å kartlegge eit 

stort antall kronotopar i eit stort antall tekstar, slik Klok gjer. Målet mitt er nærlese det som dreier seg om 

erfaringa av stader i dei utvalde verka.  
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overlappe kvarandre. Herved er det relevante teorisettet og den metodiske framgangsmåten 

for oppgåva introdusert. Dei to neste kapitla er lesingane mine av dei to romanane. Desse er 

bygd opp slik at dei begge opnar med ein presentasjon av ulike aspekt ved verka, for så å gå 

over i ein analyse.  
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5  Nærlesing og analyse av Stigninger og fald 

 

5.1 Presentasjon av romanen  

Vintaren 2010 debuterte Josefine Klougart med oppvekst- og heimstadromanen Stigninger og 

fald. Som eg allereie har nemnt i kapittel to av oppgåva, består romanen av ei rekke 

stemningsfulle tilbakeblikk på barndomen til forteljaren Josefine på 1980- og 1990-talet.25 

Var for sanseinntrykk og i voldsom detaljrikdom fortel Josefine om store og små episodar frå 

oppveksten sin på familien sitt småbruk på Mols, som ligg om lag midt på Jylland sin 

austkyst. Romanteksten er ikkje driven fram av eit subjekt som handlar. Til det inneheld 

teksten alt for mykje stillstand, alt for lite ytre handling og altfor mange sirlige skildringar av 

konkrete og abstrakte fenomen. Ofte er det som om tida er sakka ned, slik at forteljaren skal 

få tid til å stoppe opp, få med seg og skildre alle inntrykka ho tek innover seg. Teksten er 

dermed ikkje ei effektivt fortalt forteljing der plottet er det viktige, men snarare ein roman 

som er drive fram av eit subjekt som er situert i eit landskap og som brettar ut og prøver å 

skildre sine eigne tankar, kjensler, erfaringar og opplevingar på presist vis. Under vil eg 

presentere romanen i korte trekk i form av eit handlingsreferat, for deretter å trekke fram 

aspekt som form, komposisjon og forteljeteknikk. 

Som allereie nemnt, er eit av dei viktige elementa i teksten staden Josefine veks opp. Dette 

sest igjen i dei meir eller mindre vesentlege referansane til lokale stader på Mols som 

romanteksten er fylt med. Me les t.d. om asylmottaket i nærleiken, prestegarden framføre 

Stabelhøjen, turstiane som området er så rikt på, innsjøen Josefine lærte å dykke i, ferga til 

Samsø, rideklubben på Mols, bakeriet i Vrinners og det mursteinskledde huset familien på 

fem bur i. Viktige er òg personar og dyr som utgjer ein del av Josefine sitt liv. Viktigast er 

familien hennar og hesten Molly, som ho får i gåve på den første sida av romanen, Faren er 

lege og den som bakar brød og står over grytene på kjøkkenet heime i huset. Mora er 

heimeverande og travel med husarbeid og å halde styr på Josefine og hennar to søstre. 

Gjennom Josefine sine skildringar av foreldra sine, blir det antyda at begge har sitt å stri med. 

                                                 
25 Namnet på forteljaren får me vite gjennom den indirekte diskursen, til dømes i eit utsegn av mora midtvegs i 

romanen: «Josefine, siger hun, forsegler mig på den måde, som et dokument, med et eftertrykkeligt stempel i den 

flydende lak; med den alvor, der er det navns alvor, hele mit klodsede navn, den tyngde, der er i det» (Klougart 

2010: 47).  
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Faren er til dømes tynga av ansvaret han blir påført av yrket sitt (Klougart 2010: 15), medan 

mora i perioder er sint, depressiv og sjuk (Klougart 2010: 47). Romanen endar med at Molly 

har blitt gamal og blir køyrt vekk frå familien sitt småbruk og til slaktaren.  

 

5.2 Form og komposisjon 

Dei 172 sidene Stigninger og fald består av, inneheld 68 mindre tekststykke på mellom éi og 

fem sider. Tekststykkene er unummererte og utitulerte, men er markerte med sideskift og ved 

at dei første tre eller fire orda er sette i versalar: «DET EFTERÅR FIK jeg en hest» (Klougart 

2010: 7), «LØRDAG FORMIDDAG BAGER min far to runde brød» (Klougart 2010: 13), 

«MIN LILLESØSTER VIL KUN spise jordbærgrød» (Klougart 2010: 20) og «DER ER SÅ 

MEGET luft og ro» (Klougart 2010: 112). Versalane inneheld ofte namnet på personen 

episoden handlar om, eller det som er eit sentralt motiv for tekststykket. Somme stader går 

setningane i stykkene over fleire linjer, som følge av at teksten – sjølv for ein dansk tekst å 

vere – er full av komma. Kommabruken har skuld i massive skildringar og lange rekker med 

assosiasjonar. Når Josefine ved eit høve skildrar den trykte stemninga rundt stovebordet 

heime, får det ho til å framkalle eit sett med assosiasjonar og minner, som strekk seg heilt til 

krigsminnemerkene på vestkysten av Jylland:  

Og jeg mærker, hvordan det er lige så svært at få vejret her ved bordet i stuen, som det 

kan være det under vand, da jeg lærer at dykke med åbne øjne i Lange Sø, med den 

åbenbaring, jeg får ved det, med den tørst, jeg lærer kan være i lungerne, den dumpe 

tyngde, når man overgiver sig og ånder vand i sig, i tunge drag, lungerne som bassiner, 

hjertekamre, bunkerne langs vestkysten, kælderværelser. (Klougart 2010: 96)  

Tekststykkene tek som oftast utgangspunkt i éin scene eller eit augeblinkbilete. Ein slik scene 

eller eit augeblink kan vere av kvardagsleg karakter og skildre middagar rundt kjøkkenbordet, 

rideturar med Molly og bussturar til skulen. Eller så kan dei dreie seg om nærgåande 

skildringar av den fysiske og konkrete omverda, som huset dei bur i eller ulike stader i 

lokalsamfunnet. Tekststykkene kan òg handle om abstrakte fenomen og kjensler som Josefine 

set ord på, mellom anna det å vere sjalu på søskena sine og å vere engsteleg for å ha ansvar 

for å stelle sin eigen hest. Teksten vekslar på den måten heile tida mellom Josefine sine 

iakttakingar av omverda og hennar eigne tankar, som her når mora sitt sinne gjer ho uroleg og 

utløyser eit skred av assosiasjonar: 
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I tre dage taler hun ikke til mig. Hun er så vred, min mor, og jeg begynder at stavre i 

tankerne, tvivle på selv helt små ting. Om jeg egentligt kender dem, mit tøj, om de 

striktrøjer også er mine. Om træer overhovedet ligner mennesker, eller om det i 

virkeligheden ikke er omvendt, om det betyder noget, om fyrretræerne, når de står så tæt 

som i Skærsø Plantage, holder på kulden og på den måde strækker vinteren, som man 

strækker vådt tøj, før man hænger det til tørre. Det er den slags tanker, der oblirager, 

vandrer hjemløst omkring i mig, uroligt som en søvngænger. (Klougart 2010: 63) 

Romanen sitt karakteristiske omstendelege og sirklande språk heng saman med teksten sitt 

prosjekt om å skildre inntrykk, stemningar og kjensler. Språket gjev lite plass til ei effektivt 

fortalt forteljing. Som med andre psykologiske romanar, går dette utover handling og plott. 

Romanen er bygt opp på den måten at enkeltståande hendingar, scenar og augeblink blir 

prioriterte i staden for ei samla handling. Store hol og sprang i tid og rom førekjem gjennom 

heile teksten, og tekststykkene heng ikkje saman i den forstand at dei refererer tilbake på det 

førre eller til det neste tekstykket.  

Trass i at romanen sine episodiske tekststykke ikkje er ordna i ei samanhengande forteljing, 

finst det likevel eit handlingsforløp og ein kronologisk struktur i teksten. Gjennom heile 

romanen er det narrative perspektivet knytt til éin person: Josefine (sett vekk ifrå to stader der 

ein autoral tredjepersonsforteljar gjev tilgang til mora og faren sine tankar (Klougart 2010: 

40–41, 66–69)). Dette kjem til syne i teksten sin sykliske komposisjon. På dei første sidene 

les me om dagen Josefine fekk hesten Molly i gåve av foreldra sine (Klougart 2010: 7–9), 

medan siste del av romanen skildrar dagen den no halte Molly blir henta og køyrd til slaktaren 

(Klougart 2010: 170–172). Romanen ender såleis med det same motivet som romanen opna 

med (Josefine som ser Molly i gardsromet), men med ei omvend rørsle. Det er òg mogleg å 

sjå ein kronologisk struktur i teksten. Lettast er dette i dei eksplisitte tidfestingane som syner 

ei kronologisk framdrift i teksten. Midtvegs i romanen blir det t.d. vist til at årstalet er 1992 

(Klougart 2010: 97) og ein episode mot slutten er tidfesta til førsommaren 1997 (Klougart 

2010: 156). At åra går kjem òg til syne i det som skjer med familiemedlemmane til Josefine. 

Mormora blir sjuk og døyr (Klougart 2010: 74, 131–134), farfaren døyr ikkje lenge etterpå 

(Klougart 2010: 148), og søstrene hennar veks og blir eldre (Klougart 2010: 145).  
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5.3 Forteljar og forteljeteknikk 

Forteljinga startar i fortidsform med skildringa av episoden då eg-forteljaren fekk Molly i 

gåve av foreldrene sine. På neste side skiftar tempuset frå preteritum til presens (Klougart 

2010: 8), tida resten av romanen er fortalt i. Her er det som om forteljaren blir riven tilbake til 

og inn i det ho skal fortelje om. Perspektivet er dermed tilbakeskodande, men som følge av 

notidsforma, langt frå distansert. Josefine sin etterstilte posisjon som forteljar i romanen går 

òg fram av fleire prolepsar undervegs. I setningane «jeg læser senere» (Klougart 2010: 22) og 

«det tænker jeg flere år senere» (Klougart 2010: 132) peikar forteljinga framover i tid. 

Perspektivet er altså vaksent, men blikket mimer eit barn sitt. Josefine ville neppe vore i stand 

til å formulere seg på det same, avanserte viset som det som er tilfellet i teksten. Det prøver 

teksten heller ikkje å framstille. Ved fleire høve får me illustrert distansen mellom Josefine og 

forteljaren ved innskutte kommentarar og refleksjonar som er lagt til i ettertid, til dømes mot 

slutten av romanen: «Det er næsten blasfemisk, jeg ved ikke, at det er det, det hedder, men det 

er samme dunkle fornemmelse af skyld, der sætter sig i mig» (Klougart 2010: 141). 

Hovudpersonen Josefine har ikkje eit vokabular som inneheld ordet ’blasfemisk’. Det har 

forteljaren Josefine, fordi ho med sin etterstilte posisjon – på minst «flere år» – er eldre, meir 

reflektert og meir lærd enn den yngre utgåva av seg sjølv. 

Den temporale distansen gjev i neste rekke utslag på deira sense of place. Som forteljar 

opplever Josefine staden gjennom sine eigne fortolka erindringar, og på eit vis som dermed 

må innebere ein form for refleksjon og medvit. På den måten liknar forteljaren Josefine sin 

sans for staden ein lærd, litterær og medviten. Hovudpersonen Josefine er ikkje på det same 

refleksjonsnivået som forteljaren, fordi ho ikkje er vaksen, men eit barn. Hennar måte å vere 

på staden på er likare den levde, ikkje-litterære og umedvitne sansen for staden. Som vist i 

teorikapittelet, trekker Heaney fram barnet som eit døme på den sistnemnde måten. 

Samstundes er måten hennar å vere på staden på, prega av ei intens undersøking av 

heimstaden sin.  

Notidsforma forsterkar stadopplevinga ved å vere nærverande, stemningsfull og umiddelbar. 

Det same gjer den personale og aktivt deltakande eg-forteljaren, som opnar opp for innsyn i 

Josefine sine indre tankar og dei subjektive opplevingane og erfaringane hennar. Narrasjonen 

gjev likeeins innblikk i måten Josefine er på staden på, som vist i førre avsnitt. Sjølve 

forteljestilen til Josefine liknar forteljestilen til lillesøstera, som blir karakterisert ved at «den 
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ene fortælling løber over og ind i den næste, der er slet ingen ende og inden begyndelse heller 

[…] Nogle gange er det bare billeder […] et efter et beskriver hun dem, holder dem op og 

drejer dem» (Klougart 2010: 145). På same måte som hennar yngre søster kan ha for vane å 

gjere når ho ivrig skal brette ut forteljingar for familien, heng forteljaren Josefine seg opp i 

bilete. Nett som ei bunke med usorterte bilete, som kun heng saman fordi personane som er 

fotograferte og stadene i for- og bakgrunnen, er dei same.  

Sjølv om tekststykkene utgjer episodar og enkeltståande hendingar, usorterte bilete, går det 

som nemnt an å tale om at det finst eit kronologisk forløp i romanen, der me følger Josefine si 

utvikling frå å vere ei ung jente til å bli ei eldre jente. Derfor er den følgande analysen 

strukturert på den måten at eg vil følge utviklinga i hennar eiga stadtenking, ved å følge 

romanteksten sin eigen diskurs.  
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5.4 Stader, framstilling og oppleving i Stigninger og fald 

Romanen er full av døme på passasjar der den personale forteljaren løftar fram Mols sitt ytre 

landskap, terreng og vegetasjon, og refererer til stadene som finst der. I det følgande 

eksempelet, henta midtvegs i romanen, blir resultatet eit breitt panoramabilete:  

 

Der er så meget luft og ro, så meget grønt og så mange usandsynlige formationer, 

bakker og slugter, Tinghulen som hulningen mellem kraveben, stigninger og fald i 

landskabet fra istiden, så man ser for sig isen, der skruer jordskorpen op og åbner 

landskabet som et kor af åbne tavse munde, dybe halse. Og der er søer og åer og 

Rytterknægten som en flænge med en lanse ind i naturens bug, tæt plantage mellem 

gravhøje, hegn, bakker. Og der er blade, om efteråret i vinden, hen ad jorden driver de 

og bruser frem som bølger, bliver gennemsigtige, det tyndeste papir, eller stive som 

pergament om gamle regnskaber. (Klougart 2010: 112) 

 

 

Blikket til forteljaren vandrar registrerande og oppramsande frå dei store topografiske 

elementa det er mogleg å få auge på på lang avstand og som er forma av naturen sine krefter, 

til å zoome inn på mindre element på bakkeplan når det til slutt iakttek lauvet på bakken. Etter 

den inngåande skildringa av landskapet, rettar forteljaren blikket mot seg sjølv og inkluderer 

dei som bur der: «[d]er er en tjæretyk, vemodig lykke på Mols, altid, og over at se Mols, vise 

Mols frem; som når vi viser min farfar Mols, når han prøver at følge med min mor på 

vandreturene, Den Italienske Sti, turen neden om Provstgård, Trehøjeturen» (Klougart 2010: 

112). Vel så framtredande som terreng, vegetasjon og stadnamn, er kjenslene og stemningane 

forteljaren projiserer på staden. Når forteljaren registrerer den motstridande kjensla «vemodig 

lykke» er det naive og sentimentale fanga i same kjensle. Forteljaren si kjensle av det er 

vemodig, personen som erfarer tilstanden sin er lykkeleg. Samanstillinga av dei to 

motstridande orda ’vemodig’ og ’lykke’, liknar den stilistiske figuren «oksymoron» 

(Litteraturvitenskapelig leksikon 1997, «oksymoron»: 182), og får fram dei komplekse 

kjenslene forteljaren forbind med Mols. Kjensler er abstrakte og går ikkje an å sjå med det 

blotte auget, sjølv om det kan virke som om forteljaren metaforisk ser for seg Mols som 

omgjeve av den tjæretjukke, vemodige lukka. Skildringane av landskapet får fram forteljaren 

sin eigen subjektive oppleving av å framstille og framkalle staden. 

 

Trass i at landskapet på Mols tidvis gjev Josefine assosiasjonar til makabre bilete (lansen inn i  

buken på naturen), hindrer det ho ikkje i å knyte det til ro: «der er så meget luft og ro» 

konstaterer ho. Mols er som ein luftig fristad der ho kjenner seg trygg og høyrer heime: 
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Staden er ei slags fysisk ramme rundt barndomen hennar. Ho blir vemodig lukkeleg berre 

over «at se Mols», og den same kjensla får ho av å vise fram heimstaden sin til tilreisande og 

familiemedlemmar som bur andre stader. Kanskje er det vissheita om at heimstaden er eit 

resultat av hendingar og prosessar som hende under istida for tusenvis av år sidan – «så man 

ser for sig isen, der skruer jordskorpen op og åbner landskabet som et kor af åbne tavse 

munde, dybe halse» – som får Josefine til å assosiere det med ro. På eit tidspunkt seinare i 

romanen er Josefine ueinig med påstanden til storesøstera om at det ikkje finst nokon stad 

som er heilt stille, og svarer med at «på Mols kan der være fuldkommen stille, det er om 

aftenen om vinteren, når der ligger sne» (Klougart 2010: 165).  

 

Dei mange similene Josefine nyttar i skildringa si, viser fram likskapane mellom 

tilsynelatande heilt forskjellige ting; lauv som liknar bølger og pergamentpapir, stader som 

liknar kroppsdelar; i tillegg til at dei vitnar om den allereie understrekte subjektiviteten som er 

rådande i teksten. I teksten finst det mange eksplisitte samanlikningar mellom 

landskapsformasjonane og ulike menneskelege kroppsdelar: «som hulningen mellem 

kraveben», «som et kor af åbne tavse munde, dybe halse» og det nemnde makabre biletet av 

«Rytterknægten som en flænge med en lanse ind i naturens bug». Grepet er med på å 

personifisere landskapet og tilføre det liv, eller rettare sagt i dette tilfellet; død. Similene kan 

sest som verkty Josefine tek i bruk for å skildre omgjevnadene sine så presist som mogleg. 

Dei får fram det ho synest dei liknar på, sjølv om bileta for lesaren kanskje ikkje gjev 

meining. Kroppsleggjeringa kan vere ein del av ein identifikasjon mellom Josefine og 

landskapet. Me kan sjå dette som klassisk lyrisk projeksjon, der landskapet speglar eg-et. Ho 

ser seg sjølv i landskapet, landskapskroppen. Kroppsleggjeringa gjer at landskapet blir 

estetisk nært. 

 

Stad og/som heimstad 

Stigninger og fald er ein roman som føregår på Mols. Mols er namnet på området som ligg 

midt på austkysten av Jylland og sør på halvøya Djursland. Nokre mil sørvest ligg byen 

Århus, det nærmaste jydane og molbuen kjem ein storby. Som passasjen på førre side viser, er 

området kjenneteikna av sitt til tider kuperte terreng, forma av istida. Tittelen på romanen kan 

i sin mest fysiske forstand referere til topografien til den delen av Mols som består av 

«bakker» og «slugter», som i Josefine sine auge liknar stigningar og fall (Klougart 2010: 



 

 

48 

152). Men landskapet er mangfaldig og består av både strender og skog, næringsfattig og 

fruktbart jordsmonn. (Den Store Danske, «Mols»). Midt på Mols ligg nasjonalparken Mols 

Bjerge, som med sine 180 kvadratkilometer er ein av dei største i Danmark (Nationalpark 

Mols Bjerge u.å.). Mols er ikkje berre kjend for landskapet sitt, det er òg heimstaden til dei 

mindre intelligente molbuarane som figurerer i dei danske skjemteeventyra (Den Store 

Danske, «Molbohistorier»).  

 

Ved foten av nasjonalparken og med utsikt nedover mot Kalø Vig, ligg familien sitt småbruk. 

Her har dei husdyr og ein terrassehage anlagt i skrenten vendt ned mot sjøen, etter modell av 

«de hængende haver, vi ser i Sydengland» (Klougart 2010: 25). På tomta har dei epletre og 

bærbuskar, som liknar «en bræmme af tang og sten ved havet» (Klougart 2010: 28). I 

gardsromet står det ei gamal jernbanevogn som fungerer som sauehus (Klougart 2010: 8, 85) 

og stallen til Molly. Huset til familien er eit typisk dansk mursteinhus med eit tak av tegl og 

eføyplantar som slyngar seg oppetter husveggen (Klougart 2010: 28). Faren skal ha kjøpt 

huset og tomta året før han traff mora (Klougart 2010: 162). Bruket har såleis ikkje gått i arv i 

generasjonar, slik eigendomar gjerne har for vane å gjere i landbrukssamfunn. Tilknytinga til 

heimstaden er ikkje fundert i ei nedarva og biologisk odelstilknyting. Det er inga forhistorisk 

forbindelse mellom slekta hennar og staden ho bur på. Dermed er det ikkje slekta som bind 

Josefine til heimstaden sin, men kjenslene hennar.  

 

Landskapet i nærleiken av huset består av «en evighed af stier og støvede grusveje» (Klougart 

2010: 46). Som vist i dei førre utdraga, er det på desse («Den Italienske Sti, turen neden om 

Provstgård, Trehøjeturen») farfaren «prøver at følge med […] på vandreturene» med mora 

(Klougart 2010: 112). Andre gonger nyttar Josefine stiane til rideturar med Molly og får 

dermed eit slags opphøgd perspektiv på landskapet: «Jeg rider hende ned ad bakken, og hun 

træder uhørt forsigtigt, sætter skiftevis højre forben ind foran venstre og venstre ind foran 

højre; fletter luften sammen foran sig på den måde, ned mod Bodens, ad Hulvejen venstre om 

Tinghulen, ad grusvejen fra Toggerbo forbi Piersen i Hullet» (Klougart 2010: 8). Turane 

fungerer nærast som kartleggingar av nærområdet og introduserer lesaren for eit vell av lokale 

stadreferansar i form av namn på ulike stader. Seamus Heaney ville antageligvis kalla 

stadnamna sin funksjon i teksten for «posts to fence out a personal landscape» (Heaney 1980: 

141). Det er noko innforstått og sjølvsagt over dei mange referansane til stadene i 

lokalsamfunnet, som vitnar om at dei for forteljaren er ein fortruleg del av heimstaden.   
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Mest frekvente er likevel gåturane til Josefine og mora. Av og til får desse sine eigne 

tekststykke, andre gonger er dei ein del av lengre tekststykke som skildrar andre hendingar, 

som i eit døme tidleg i romanen: «Vi går op mod Stabelhøjen bag præstegården og kirken, 

sætter os der i vores blå regnbukser, hendes for korte, mine for lange. Det drypper fra træerne 

i skovbrynet og fra de selvsåede birketræer» (Klougart 2010: 10). Passasjen kjem til sist i det 

første tekststykket som opnar med skildringa av Josefine som ser Molly kome ut av 

hestehengaren (Klougart 2010: 7–9). Det nære bandet mellom Josefine og mora sest igjen i 

valet av pronomen. «Vi» referer til Josefine og mora, ikkje til ho og faren eller ho og søstera. 

Som med rideturen i førre avsnitt, introduserer òg desse turane oss for molske stadnamn og 

namn på bygg: «Vi går en tur, det er midt om sommeren […] vi går ned mod Strandkjær, 

forbi Mols Laboratorierne […] vi passerer Naturcentret, dets stråtækte gård og istandsatte 

længe» (Klougart 2010: 45).  

 

«Vi plukker blåbær i hvide dørslag, ned over hvarren, min mor og jeg» (Klougart 2010: 107). 

I motsetnad til når Josefine er ute med Molly, inneheld spaserturane til ho og mora i større 

grad kontemplative pausar. Dei stoppar ofte opp og sit seg ned. Her får mora anledning til å 

opne seg for Josefine, og får utløp for det ho tenkar på, tankar som ofte er destruktive og 

mørke. På den måten blir landskapet og turane terapeutiske. Josefine blir gjort om til ein taus 

lyttar: «Senere samme efterår taler hun sig varm og betror sig til mig» (Klougart 2010: 10). 

«Min mor siger, at hun nu snart ikke ved, om man på den måde glemmer det. At der skulle 

være de muligheder. Det er måske ikke så enkelt» (Klougart 2010: 45). Mora som har vanskar 

med å seie det ho vil til Josefine under ein tur, greier berre å seie fornamnet hennar før ho 

«går i stå» og «det bliver en grun under os, som de klipper Bornholm er og findes i, den fede 

jord, Sønderjylland er, det sand ude vestpå, slusernes sand, lyngens, lyngens rødders sand» 

(Klougart 2010: 45). Reaksjonen på at mora «går i stå» utløyser eit skred av assosiasjonar til 

fjerne og framande stader. Mora har kanskje eit ønske om å vrenge seg for Josefine vekke frå 

heimen, men framleis i det heimlege landskapet. Strategien slår likevel feil. Landskapet gjev 

Josefine, som følge av at mora går i stå, ikkje lenger den same roen som var tilfelle tidlegare.  
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Staden som referanse til fjernare stader 

Romanen skildrar ikkje berre dei nære områda på Mols. Det finst assosiative sprang til stader 

i andre delar av Danmark, som til den danske øya Bornholm i det baltiske hav (Klougart 

2010: 47), til Sønderjylland (Klougart 2010: 47) og til Nordvestjylland (Klougart 2010: 156–

160) når familien mot slutten av romanen dreg på biltur til Jammerbugta, der dei har leigd eit 

sommarhus. Her er landskapet opent og vidstrakt: «alting er så spredt her» (Klougart 2010: 

156). Josefine og mora går på oppdagingsferd langs stranda og i sanddynene.  

Når Josefine ved to høve knyttar familien sin terrassehage til «de hengende haver» i 

Sydengland (Klougart 2010: 24, 142–143), går assosiasjonane hennar utover dei danske 

landegrensene og til Europa. Biletet av dei hengande hagane i Sydengland har sett avtrykk i 

Josefine; ho nemner aldri andre hendingar frå turen dit. På eit anna tidspunkt liknar 

gardsromet heime «den tørlagte flod med de trøstesløse øer af gult græs ned gennem byerne i 

Sydfrankrig, den sommer, vi er der» (Klougart 2010: 86). Det uttørka gardsromet får Josefine 

til å dra kjensel på elvene ho ein gong har sett i sør-Frankrike. Men det er ikkje berre til dei 

sørlege delane av Europa Josefine sine assosiasjonar strekk seg til: 

Min far vasker op, men får ikke rigtig noget fra hånden. Han fylder igjen varmt, næsten 

kogende, vand i gryden i vasken, og sæbeskummet vokser ud over kanten, vandet siler 

snart som fra toppen af Gulfoss på Island, da vi står og ser Gulfoss, fryser og mærker de 

stænk i ansigtet, som om Gulfoss var en hund, der rystede sig foran os; vandet står ud 

over grydens kanter, og han kan ikke sanse at få lukket for det igen. (Klougart 2010: 

151) 

 

 

Vatnet som fossar ut av gryta i vasken, får Josefine til å minnast ein foss ho har sett på Island. 

Biletet av faren som står i oppvasken framkallar eit tidlegare bilete til ein annan stad, til eit 

anna land. Ein kjensle for ein stad blir overført til ein annan stad via erindringa. Josefine si 

stadbevisstheit glir vekk frå kjøkkenet heime i huset og over til eit minne om Island. Den 

same glidande overgangen mellom to stader med tilsvarande stor fysisk avstand, skjer medan 

Josefine ser på oppløpet av den årlege hubertusjakta heime i rideklubben på Mols:26  

 

jeg må stå i mine fugtige ridebukser med en sodavand i hånden og se feltet komme 

hjem, vente på den ro, det giver. Ingen ser, hvordan jeg ryster. Ikke engang jeg selv 

opdager det; hænderne kan ryste, jeg ved det ikke, jeg forsvinder i hestene, i deres fart, 

                                                 
26 Hubertusjakta er eit utandørs hesteritt som markerer slutten på jaktsesongen, opprinneleg med røter i 

Storbritannia, men populært i Danmark sidan eineveldstida (Den Store Danske, «Hubertusjagt»).  
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de hove, hundrede af dem, lyden bæres frem foran de svedige bringer. Og så alligevel er 

der plads til billeder af Schweiz. Sådan står de for mig, som i et dobbelteksponeret 

fotografi lægger billedet af hestene sig ind under billedet af byen, Zürich. […] Jeg ser 

min mor for mig, hun ligger på sanatoriet i den fremmede by; en hvid bomuldsnatkjole 

med blonder og bændler, ligbleg […] At det så endelig vender, der i Schweiz. (Klougart 

2010: 33–34) 

 

Det fartsfylte og dramatiske hesterittet som utspeler seg framføre ho, greier ikkje å halde på 

den fulle merksemda hennar. Tankane glir vekk frå det nære landskapet hubertusjakta føregår 

i, og over til eit fjernt, sveitsisk landskap. Josefine er openbert bekymra for mora si, og det 

framgår ikkje av teksten korvidt assosiasjonane kjem frå hennar eigen fantasi om å reise vekk 

for å skaffe mora behandling, eller om kjelda er eit minne frå ein tidlegare tur. Stadkjensla til 

Josefine er på den måten like mental som fysisk, og pendlar frå stad til stad. Her er det 

assosiasjonar til Sveits og Zürich som er i konflikt med staden ho befinn seg på. Når Josefine  

skriv at «bileta» av Sveits og Zürich legg seg over staden ho befinn seg på som eit 

dobbelteksponert fotografi, kommenterer ho korleis staden kan betraktast som ein palimpsest, 

berre i form av lag med fotografi. Dan Ringgaard skriv at eitkvart blikk på ein stad er sett 

saman av «flere og hinanden modstridende blikke» (Ringgaard 2010: 156). Det er det som 

skjer med Josefine si assosiativ erindringsdriven erfaring av omverda i notid, som inneheld 

spor av sansingar og erfaringar frå andre tider og stader.  

 

5. 5 Oppsummerande og avsluttande refleksjonar 

I Stigninger og fald blir stadene nytta til å fortelje historiar om barndomen til den vaksne 

forteljaren Josefine. Ho nyttar stadene og refleksjonen over dei til å forsøke å framkalle ei 

eigentleg og ekte staderfaring, slik denne erfaringa førekjem i erindringa hennar. Dette kan 

likne ein sentimental tilnærming til staden, jf. Schiller si førestilling. Staderfaringa blir 

dermed ikkje ekte, uanstrengt og umiddelbar, men snarare framkalla og gjennomreflektert. 

Under ein tur med hesten sin, utbryter Josefine at ho:  

overhodet ikke [kan] sige noget, der ikke har med landskabet at gøre, og det, jeg kan 

sige om landskabet, er, at det bliver en sang; at gruset, udsigten over Ebeltoft Vig, 

slugterne, de fald, landskabet gør, det styrt af grønt, der er skovbrynets, lægger sig ind i 

hendes halte rytme. (Klougart 2010: 138) 
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Landskapet gjennomsyrer alt, det flettar seg inn i språket hennar og i bevegelsen til hesten. 

Språket er landskapet, og viser at det er umogleg å vikle heimstaden hennar frå språket, 

tanken og måten ho er i verda på. Det går ikkje an å seie noko som ikkje har med landskapet 

på Mols å gjere, så avgjerande er det for ho.  

Stigninger og fald er ein roman som dermed reiser spørsmålet om korvidt staden og 

stadopplevinga kun er minner. Alt som blir fortalt er via Heaney sin levde, ubevisste og ikkje-

litterære opplevingsmåte av staden kan, som eg har vist, typisk tilhøyre barnet som enno ikkje 

kan ordlegge seg tilstrekkeleg. Dermed er det ikkje i stand til å artikulere tilhøvet sitt til 

staden, eller modent nok til å reflektere over staden. At hovudpersonen Josefine som barn 

manglar ord på ei rekke ting, får me illustrert gjennom romanen. Ho har til dømes ikkje 

kjennskap til ordet ’blasfemi’, det er forteljaren Josefine som må inn og legge til opplysinga 

frå sin etterstilte posisjon i forteljinga. Samanlikna med barndomsversjonen av 

hovudpersonen Josefine, har den vaksne forteljar-Josefine – ho som har skrive, lese og utvikla 

seg mentalt fordi ho har blitt eldre – ein lærd, medviten og litterær opplevingsmåte av staden. 

Kanskje er prosjektet hennar å på ny framkalle den levde sansen for staden, slik ho hugsar at 

ho sjølv ein gong har erfart. Ho vil finne tilbake til den første opplevingsmåten ved å vende 

tilbake til den opphavlege staden sin. På den måten er Stigninger og fald eit døme på at den 

levde og den lærde sansen for plassen eksisterer samstundes i eit litterært verk, som for 

Heaney altså er eit døme på ei ekte litterær kjensle (Heaney 1980: 132).  
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5 Nærlesing og analyse av New Forest 

5.1 Presentasjon av romanen  

New Forest er det hittil lengste verket i forfattarskapet til Klougart, og breier seg over 700 

sider. Historia som utgjer størstedelen av romanen skildrar ei kvinne i trettiåra busett i 

Københamn. Kvinna er forfattar av yrke og i eit sambuarskap med ein forretningsmann som 

ho omtalar som «F.». Allereie i det første kapittelet hintar den personale forteljaren til at 

parforholdet er over: «I går gik jeg i skoven nordpå. Også den minder mig stadig om dig» 

(Klougart 2016: 10). Litt etter litt blir avviklinga av forholdet skildra gjennom tilbakeblikk på 

tida deira i lag, blanda med innskutte passasjar frå kvinna si notid. I tillegg får me innblikk i 

korleis kvinna føler seg utilpass i sin eigen familie. Parallellt med historia om kvinna, får me 

fleire erindringar frå barndommen til ei ung jente på alder med hovudpersonen i Stigninger og 

fald, og ei kort historie om ei eldre kvinne som isolerer seg i et hus i ein landsby saman med 

sin avdøydde mann.  

Sjølv om eg har presentert teksten som klart delt inn i tre separate forteljingar, flettar forløpa 

seg heile tida inn og ut av kvarandre. Dei stadige skifta mellom forteljingar, bilete og stader 

gjer det av og til vanskeleg å bestemme kven av kvinnene me les om, eller om me les om tre 

utgåver av den same kvinna. Det andre kapittelet, «Ansigtet er en lysning i skoven», 

illustrerer korleis dette skjer på narrasjonsnivå. I kapittelet beveger ein allvitande men 

distansert tredjepersonsforteljar seg frå å skildre ei ung jente som «går gennem skoven ad 

grusvejen», og over til forfattaren som er på gjennomreise i Noreg: «Kvinden der er barnet 

endnu eller endelig. Hun kører med tog gennem Norge. Hun rejser alene. […] Hun skulle nå 

det første tog nordpå. Hun skal sejle med Hurtigruten fra Bodø» (Klougart 2016: 23, 26). 

Forteljaren går frå den eine til den andre kvinna, og sår i same slengen uvisse om kvinna i 

trettiåra er den same som jenta i skogen, berre i ein vaksen variant. I andre passasjar er det 

innlysande at mange av forteljingane er erindringar frå kvinna sin eigen barndom, noko ho 

varslar om tidleg: «Jeg er begyndt at huske ting fra min barndom, små detaljer der så alligevel 

ikke har unddraget sig kroppens hukommelse» (Klougart 2016: 13). Romanen opnar dermed 

opp for at det går an å betrakte forteljinga om jenta og den eldre kvinna som fortid- og 

framtidsforteljingar for den berande historia om hovudpersonen. Dei fungerer som støtte for 

historia om kvinna i trettiåra, og bidreg til at me får eit bilete av både ho og verda rundt.  
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I det førre utdraget henta frå romanen, forflyttar teksten seg samstundes frå ein stad til ein 

annan. Den unge jenta befinn seg i ein skog i det som er nærliggande å tru er Danmark, 

medan kvinna er på ein togreise gjennom Noreg. Slike globale stadforflyttingar held fram 

gjennom heile romanen, og viser at New Forest er ein roman med eit stort stadrepertoir. 

Romanen er fordelt på totalt 32 kapittel, med namn som «Lys», «Ansigtet er en lysning i 

skoven», «Aurora», «Det du husker», «Ligklædt», «Noter fra Málaga», «Noter fra 

Andalusien», «Midnatssol» og «Billederne fra dine drømme». Nokre av kapitla strekker seg 

over hundre sider og er delt inn i fleire underavsnitt eller underkapittel. Andre er korte og 

berre på ei halv side. Forma på tekstane varierer. Nokre er fragment frå dagbøker, andre er 

reisenotat. Enkelte av kapitteltitlane inneheld ein innlysande peikepinn på kor tekstane er 

situerte, me har «Noter fra Andalusien» og to kapittel som heiter «Noter fra Málaga». Kapitla 

«Midnatssol» er på same måte lagt til nordlege område, blant anna til Lofoten i Noreg. I 

enkelte av kapitla førekjem det stad- og tidfestingar undervegs. I kapittelet «Aurora» er til 

dømes årstal, dato og stad med, høvesvis 27. og 28. februar 2012 (Klougart 2016: 371, 374). I 

«Noter fra Málaga» har underavsnitta dato og stad: «22. januar, Málaga» (Klougart 2016: 

269), medan neste underavsnitt er skrive dagen etterpå (Klougart 2016: 274). Av og til har 

avsnitta berre ei stadfesting (Klougart 2016: 283), eller kun ein enkelt dato (Klougart 2016: 

644–656).  

Med utgangspunkt i kapitla går det an å dele romanen inn i tre delar. Martin Gregersen nyttar 

omgrepet «palimpsestisk» for å skildre strukturen på romanen (Gregersen 2016). Det er ein 

samanheng mellom delane ved at kvar del er eit nytt lag som blir skrive oppå det forrige, som 

om kvar del foldar seg inn i den andre. For staderfaringa sin del vil det seie at me vender 

tilbake til mange av stadene som handlinga er lagt til. Dei same reisemåla førekjem fleire 

gonger, og for kvar gong kjem det nye opplysingar fram. 

Narrasjonen i dei ulike tekstfragmenta og i dei ulike historiane vekslar mellom å vere personal 

og autoral. I historia om den unge jenta og den eldre kvinna, er forteljaren konsekvent ein 

allvitande tredjepersonsforteljar. Forteljaren har tilgang til det indre hjå begge kvinnene: 

«Hun synes et øjeblik at hun hører nogen bag sig» (Klougart 2016: 17). Der narrasjonen er 

personal, tilhøyrer den forteljande stemma kvinna i trettiåra. Det er til dømes berre i dette 

narrativet forteljaren omtalar kvinna sin partnar som F., og kun her dagbokformen blir nytta. 

Den narrative vekslinga resulterer somme tider at det ikkje alltid er klart om kapittelet 
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introdusererer eit nytt handlingsforløp, eller om det er det same som det føregåande, berre 

fortalt gjennom ein annan forteljar og ut i frå ein annan synsvinkel. Refleksjonsnivået i 

tekstane som følger historia om den unge jenta, understreker den autorale forteljaren sin 

innsikt: «Pigen følte det som en form for åbenbaring. Hun kendte ikke ordet og bruge det 

derfor ikke men det var sådan det var» (Klougart 2016: 278). Tredjepersonsforteljaren kjenner 

til ordet ’åpenbaring’, men ikkje jenta sjølv. Passasjen er identisk med passasjen frå 

Stigninger og fald der hovudpersonen Josefine ikkje kjenner til ordet ’blasfemisk’, i 

motsetnad til forteljaren Josefine.  

 

 

Klargjering av metode 

Gjennomgangen min er eit forsøk på å få eit grep om dei ulike staderfaringane som er 

gjeldande for og på dei ulike stadene hovudpersonen befinn seg eller tenkar på. Analysen min 

fell i to delar. Den eine vil konsentrere seg om staderfaringa medan kvinna er på reise, den 

andre vil dreie seg om erfaringa hennar av to stader som eg meiner skil seg ut. Den metodiske 

tilnærmingsmåten min er framleis den same som i analysekapittelet om Stigninger og fald.  

 

5.2 Forsøka på å finne stader å knytte seg til 

Turisten vender alltid heim igjen, skriv Ringgaard. I lesinga mi av New Forest vil eg først 

rette merksemd mot stadene kvinna i trettiåra oppsøker som turist. Desse stadene utgjer ingen 

einsarta kategori, og ligg både i landlege og urbane omgjevnader. Konkret inneber denne 

kategorien samtlege av reisene til reisemål i Europa. Desse reisene er knytte til parforholdet 

mellom kvinna og mannen. Tidleg i romanen ser kvinna tilbake på starten av forholdet deira: 

«Hun kan huske hvordan hun så på ham i begyndelsen. Et billede man kan have af et sted idet 

man kommer der første gang. En by der aldrig kan blive ens hjem kan man måske elske 

højere» (Klougart 2016: 33). Ved å samanlikne korleis ho før såg på han med erfaringa av å 

kome fram til ein ny og framand stad, koplar ho staderfaring og mellommenneskelege 

(kjærleik)relasjonar saman. Dei mange reisene romanen er fylt av, er middel for å finne 

tilbake til måten ho såg på partnaren sin tidleg i forholdet deira. Kvinna prøver å framkalle sitt 

første blikk ved å sette metaforen sin på korleis ho ein gong såg på han, ut i live: det å kome 
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til ein stad for første gong. Motivasjonen bak reisene liknar eit ønske om å løyse 

parproblematikken deira. 

 

5.2.1 Hellas 

Den fyrste reisen me les om turen til Santorini.27 Reisen inngår i kapittelet «Det du husker» 

(Klougart 2016: 183–223) del ein. Tekstfragmenta i kapittelet vekslar mellom å bli fortalte av 

ein eg-forteljar og  ein tredjepersonsforteljar som tilsynelatande skildrar den same reisa, men 

frå ulike posisjonar. Tredjepersonsforteljaren er den som dominerer, eg-forteljaren er der kun 

på side 195–197 og i slutten av kapittelet, på side 219–223. Første eksplisitte stadhenvising i 

kapittelet er idet kvinna står på terrassen i klippehuset dei har leigd for anledninga og 

betraktar landskapet: «Thera og søsterøerne lå grå og stille i en cirkelformation omkring 

calderaen» (Klougart 2016: 189).  

Det virker som om valet av feriedestinasjonen for forteljaren først og fremst kjem av at det er 

ei solrik middelhavsøy. Men etter at eg-personen finn eit nyleg dagboknotat som handlar om 

kommunikasjonsproblema i parforholdet hennar og korleis ho er fascinert av idéen om eit 

«urspråk», kjem samantreffet mellom feriedestinasjon og forteljaren si eiga personlege fortid 

fram: 

  

                                                 
27 Kvinna omtaler konsekvent øya for Thera. Fleire har skrive om øya i nordisk litteratur. Mellom anna Øyvind 

Rimbereid. I diktsamlinga Trådreiser (2001) tek han systematisk føre seg stadene Tananger, St. Petersburg, 

Braga, Glasgow, Roma og Santorini, dikt for dikt. «Theras slyngveier» handlar om eit lyrisk eg situert i det 

pittoreske og myteomspunne landskapet på den greske øya. Eget i diktet har det same blikket som subjektet i 

New Forest; deskriptivt og mimetisk på den eine sida, fortolkande og reflekterande på den andre sida. Heile tida 

er eget bevisst staden sin historie: «Me e ei stund i tanken på å dra øve dit, i bildet av å kunne gli av gårde i det 

konkreta mens historiens trådar vikle seg ud bag oss, vilt» (Rimbereid 2001: 11). Mange har lese Rimbereid sitt 

forfattarskap med omsyn på stadtematikken. Sjå mellom anna Thorstein Norheim og Louise Mønster sine 

artiklar i Ole Karlsen (red.), Nordisk samtidspoesi. Særlig Øyvind Rimbereids forfatterskap, 2014, Vallset: 

Oplandske bokforlag. 
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Da jeg slog op i min dagbog for at notere det, så jeg at den sidste note jeg havde skrevet 

var to uger gammel: Jeg vil gerne kunne tale med ham, det er som om vi ikke har et 

fælles sprog længere. Og samtidig har jeg en følelse af at det er min opgave at finde 

sådan et sprog. I rænessancen drømte man om at finde frem til et ursprog, et glemt 

sprog, som var gået under med Atlantis. Det er en forførende tanke […] Siden har jeg 

tænkt på, hvor mærkeligt det er at vi har havnet her. På den ø som mange har udpeget 

som det konkrete ophav til myten om Atlantis. (Klougart 2016: 196) 

Dagboknotatet framstiller det som at turen til den myteomspunne staden Santorini er 

skjebnesvanger. Staden har ein forbindelse til kvinna si fortid. Som ung har ho sett 

storesøstera si framføre ein tekst om Atlantis som eit skodespel i barndomsheimen deira 

(Klougart 2016: 92–96). Openbaringa vekker ei interesse for det mytiske og historiske ved 

øya. Etter ein periode med manglande leselyst (Klougart 2016: 195), er det på Santorini ho får 

lysta tilbake. Ho les meir og meir, om både Platon sine skildringar av Atlantis som ein utopisk 

stad og i ei gammal historisk bok ho kjem over. I Hellas, på Santorini, kjem tanken om at stad 

og språk er bunde saman av ein idé om eit felles språk, og bryt dermed med tankemåten som 

er gjennomgåande i Stigninger og fald: den at stad og språk først og fremst er bunde saman av 

landskap og rytme. 

Siste gongen me høyrer om Santorini i del éin, er på side 223. Opphaldet på øya varer i ei 

veke. Dagane smeltar saman, dei er som «dage efter en nær vens død». Kvinna balar med to 

motstridande tankar: tanken om at ho ikkje kan unnvere han (i form av at 

tredjepersonsforteljaren kjem med denne opplysinga, direkte tale: «Hun tænkte: Jeg kan ikkje 

undvære ham» (Klougart 2016: 209) Stemninga imellom dei er underleg, ein stad seier ho til 

han at ho har det «mærkeligt» (Klougart 2016: 198). Får ikkje noko respons. Mange hundre 

sider seinare vender me tilbake til øya igjen. Men det er heller ikkje denne gongen nokre 

eksplisitte stadhenvisingar før eit par sider ut i kapittelet. «Det du husker» i del tre inneheld 

tekstfragment frå den same reisen som kapittelet i del ein skildrar. Men denne gongen kjem 

nye opplysingar frå turen fram, og understrekar den palimpsestiske strukturen i erfaringane av 

staden. Nye lag viser seg. Denne gongen spaserer ho rundt åleine på øya. Ho har ein trang til å 

vere for seg sjølv. «Stedets historie lå som bleg stearin …» (Klougart 2016: 499). (Dobbel 

betyding: Vann, flytande, rennande og i rørsle, eller stivna, kald og umogleg å bli kvitt.) 

Seinare dreg begge to på ein utflukt til stranda Katharos på den andre sida av øya. Eget 

refererer i samband med det over etymologien bak namnet, men på engelsk: # 

Det siste me høyrer om Santorini er i form av eit tilbakeblikk under ein julefrokost heime i 
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Københamn. Etter at kvinna har lasta ned ein app på telefonen sin som let ho sjå sterneteikn 

på skjermen sin, slår det ho at høvet mellom astronomi og astrologi kan svare til høvet 

mellom myten om Atlantis og vulkanutbruddet på Santorini (Klougart 2016: 614).  

 

5.2.2 Italia og Roma 

I del to er Italia og Roma destinasjonen i kapittelet «III. Tingene omkring dig». Opphaldet er 

kort, kvinna skal berre vere der i fire veker for å skrive. Det snøgge opphaldet blir spegla i dei 

knappe fem sidene delkapittelet strekkjer seg over. Med seg til Italia og Roma har eg-et 

familie- og samlivsproblematikk. Igjen er ho plaga av konfliktar innad i familien sin, som me 

ikkje får vite det eksakte innhaldet i anna enn at det får ho til å føle seg «grebet af en enorm 

træthed der gør mig ude af stand til at foretage mig noget fornuftigt» (Klougart 2016: 325). 

Ho får ikkje til å gjere det ho kom for, tida går heller med på å vandre rundt i byen yrkeslaust 

og halde det heile på avstand.  

Den siste veka får ho besøk av F. Ein dag dreg dei inn til Vatikanet og til Peterskyrkja. 

Gjensynet med Michelangelo sin renessanseskulptur Pietá utløyser ein straum av triviell 

informasjon om korleis skulpturen har blitt til og om det «mytiske» ved han. Passasjen liknar 

ein ekfrase, der kvinna på omfattande vis reflekterer over mytene sin kraft over kunstverk. 

Pietá framkallar bilete frå eg-forteljaren sin eigen barndom. To gonger har ho sett skulpturen 

før. Akkurat kva det er ved skulpturen som har gjort så stort inntrykk klarer ho ikkje å sette 

fingeren på, fordi midt i den ekstatiske utbroderinga blir ho rykka ut av augneblinken av ein 

melding frå F., som skriv at han har fått eit anfall på veg opp i kuppelen av Peterskyrkja. 

Anfallet hans kan minne om Stendhalsyndromet. Kroppslege reaksjonar på kunst er ikkje 

uvanleg. Stendhalsyndromet er namnet på den mentale diagnosen til dei som blir emosjonelt 

og fysisk overmanna fordi dei ikkje klarer å kontrollere sine eigne kunsterfaringar (Vassenden 

2012: 102–103). Men det ville og vore rart om det var tilfelle, all den tid F. har gjeve nok av 

signal og indikasjonar på at han ikkje deler hennar interesse for kunst og estetikk. Han liknar 

meir ein pragmatisk økonom som ikkje verdset estetikk i særleg stor grad.  

I Roma kjem ein form for stadleg tankemåte fram som er vel så mykje prega av historiske 

myter som hennar eigne personlege myter. I lys av Heaney sine poeng, kan det sjå ut som at 

kvinna har både eit fysisk og eit metafysisk sanseinntrykk av staden. Reisen er eit forsøk på å 
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flykte frå situasjonen hennar heime. Denne gongen dreg ho til urbane omgjevnader i 

historiske Roma. Her er ho for ei kort stund ein reisande, ikkje ein turist. Ho dreg til Roma 

fordi ho skal skrive. Virket som forfattar er drivkrafta bak reisen. Blanda med turistaktivitetar, 

sjølvsagt, noko som blir enno tydelegare då ho får besøk av F., og ikkje lenger er åleine.   

 

5.2.3 Nordleg isolasjon i Lofoten 

Ein litteraturfestival bringer kvinna og F. til eit trehus i eit fiskevær i Lofoten. Opphaldet er 

skildra i dei tre variantane av kapittelet «Midnatssol» (Klougart 2016: 281–301, 364–368 og 

389–401). I motsetnad til F., er kvinna plaga av midnattssola. Vakenettene nyttar ho til å sitje 

nede på kjøkkenet å skrive, eller til å gå turar for å utforske fiskeværet på nattestid. Etter at ho 

ei natt ser ein mann som legg til kai i ein fiskebåt og diktar opp ein historie om korleis han 

kjem heim til eit hus med barn og sambuar, får kvinna lyst til å ha det same livet: «Jeg vil 

gerne vende tilbage hertil. Jeg har en følelse af at det er muligt at være virkelig lykkelig her, 

ligesom man kan være i et rum med en særlig akustik og drømme om at have en smukkere 

stemme» (Klougart 2016: 286). Mangelen på nærvær med kjærasten sin, får ho til å ønske seg 

vekk og sjå føre seg eit anna liv på ein annan stad.  

 

I neste kapittel dreg dei på ein båttur i øygarden. Av kapteinen på båten får dei høyre historia 

om ei lokal kvinne busett på ei isolert øy: «Kvinden boede på øen året rundt, selv om vinteren 

hvor hun var der alene og hvor det eneste liv hun så var det, der måtte være på kirkegården, 

hvor mange familier havde slægtninge begravet» (Klougart 2016: 394). Kapteinen held fram 

med historia, og fortel om korleis den einslege kvinna på øya fekk tilbod om å flytte saman 

med faren sin til Oslo, men at ho takka nei tvert (Klougart 2016: 395). Det er tydeleg at 

historia om den stadbundne og isolerte eldre kvinna fascinerer kvinna. Forteljaren nyttar 

nesten ei side på å gjenfortelle det kapteinen har fortalt, og i tillegg har kvinna røpa at ho ein 

dag vil flytte for seg sjølv: «det er igen og igen drømmen om at flytte for mig selv» (Klougart 

2016: 361). Kvinna på øya har realisert eit ønske som den unge kvinna sjølv har.  

 

5.2.4 Parterapi i Spania 

Spania er eit reisemål kvinna dreg til fleire gonger gjennom romanen. Kapittelet «Noter fra 

Málaga» (Klougart 2016: 267–281) og dei to variantane av «Noter fra Andalusien» (Klougart 
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2016: 354–364, 401–429) inneheld som titlane tilseier reisenotat frå stader i Spania. I den 

første varianten av «Noter fra Andalusien» (Klougart 2016: 354–364) er kvinna og F. på 

besøk hjå eit ektepar ho skal skrive om. Det er vår, rundt påsketider. Huset til ekteparet er 

forma som ei hole i fjellet, eit byggverk som fascinerer kvinna: «Mere end et hus en hule i 

bjerget med en glasfacade» (Klougart 2016: 360). Det same gjer utsikta nedover dei 

andalusiske fjella som endar opp ved Middelhavskysten (Klougart 2016: 360). Medan ho står 

og betraktar landskapet gjennom vindauga i kontoret av huset, tenker ho over korleis det å 

nærme seg stader er annleis enn å nærme seg menneske:  

Alt andet man kommer tættere på åbner sig for én. Steder og så videre. Eller er det bare 

det man gerne vil tro. Arkitekten sagde en dag for nylig, det var da jeg sad i 

sommerhuset oppe i Rørvig og kiggede efter lejligheder (det er igen og igen drømmen 

om at flytte for mig selv) at man holdt op med at se ud ad vinduerne efter fire måneder. 

(Klougart 2016: 361)  

Her kjem det ein tvil på sin eigen teori fram, og er er slett ikkje sikker på at det er slik at 

menneske er lettleste og stader uutgrunnelege. Noko av det som skjer på turane til Spania, er 

at ho har lyst til å bli igjen der, nett fordi at staden ikkje heilt har opna seg for ho. Tvilen kan 

jamvel lesast som at ho ikkje har tru på at ho skal klare å nå fram til ein genuin stad å bu, og 

dermed har vanskeleg for å trenge inn i det å tenke. Her kan Heidegger sine tankar vere til 

hjelp for å forstå ho. Eit poeng hjå Heidegger er den kronologiske og kausale samanhengen 

mellom handlingane som skal til for å bli bufast. For å bu må ein bygge, og for å bu må ein 

tenke. Kvinna bygger ikkje, det er ikkje hennar hus.   

På eit tidspunkt dreg alle fire på ei utflukt til ein avsidesliggande landsby. Landsbyen 

Francisco Franco i 1949 fekk fjerna hustaka på fordi innbyggjarane skjulte motstandsfolk 

under krigen. Spanjolane kallar byen for el pueblo fantasma, på norsk ’den forlatte by’. 

Kvinna får av det spanske ekteparet høyre historien om etterkommaren som i vaksen alder 

reiste tilbake til landsbyen for å restaurere foreldra sitt gamle hus. Etterkvart skal han ha gjort 

det same med nabohuset, som for å rekonstruere eit barndomens nabolag. Kvinna ser på 

handlinga som eit slags gravearbeid: «Jeg tænker man kan starte et sted og arbejde sig tilbage 

til et barndomshjem man forestiller sig at man kunne have været et lykkeligt barn i» (Klougart 

2016: 362). Nok ein gong er det stader med historiske røter (denne gongen i form av 

krigshistorie) ho oppsøker. Men her skjer det ei form for overføring. Kvinna absorberer andre 
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sine staderfaringar inn i sitt eige repertoar og inn i lagene i palimpsesten, og mannen som har 

gjenoppbygd husa i landsbyen, gjev ho assosiasjonar til sin eigen barndom.  

 

Ronda 

«Endelig Ronda» står det i starten av det første reisenotatet i kapittelet som berre er titulert 

«Noter fra Andalusien» (Klougart 2016: 410). Kvinna og F. har køyrt frå Málaga og er 

framme i fjelllbyen der den østerrikske diktaren Rainer Maria Rilke oppheldt seg i ein periode 

tidleg på 1900-talet. Rilke har i brev og dikt skildra det same andalusiske landskapet som det 

ho og F. befinn seg i, tekstar kvinna har kjennskap til. Ved to høve siterer ho raust frå breva 

hans (Klougart 2016: 410, 417), og litt seinare fortel ho at ei dansk omsetting og samling av 

Rilke sine dikt alltid får ho til å tenke på faren sin (Klougart 2016: 413). Når dei kjem fram til 

hotellet Rilke skal ha budd på, får dei vite at rommet hans er bygga om og flytta ned i eit 

monter i kjellaren: 

Alting var som han efterlod det, fortalte receptionisten. Stolen, bordet, alting. […] Jeg 

stod og koncentrerede mig om at se Rilke for mig, dén stol. Dét bord. Det lod sig ikke 

rigtig gøre, der skal ikke meget til at bryde den aura der skinner fra tingene. Man kan 

ikke flytte dem. At flytte værelsets genstande er næsten verre end helt at sløjfe idéen om 

at ville bevare noget som det var […] man kan ikke have de samme erindringer, selv 

hvis man er en mand på hans alder i omtrentlig hans livssituation er det noget helt andet. 

Vi er allerede på en safari så tæt på at være parodisk at dét at flytte møblerne bare en 

halv meter får én til at krumme tæer. Og så det her. Lad os gå, sagde jeg til F. og vi gik 

ud gennem de åbne havedøre, ud på terrassen foran. (Klougart 2016: 411)  

Ronda er for kvinna ein stad der ho trur ho kan erfare ei anna tid enn hennar eiga. Men 

forventingane står ikkje til det som møter ho. Kvinna reagerer med avsky då ho ser at Rilke 

sitt rom er forsøkt gjenoppbygd til si opphavlege form. For hennar del er det verre å 

rekonstruere eit rom enn å destruere dei heilt, og ho avviser strategien om å konservere og 

avskjerme hotellrommet til diktaren. Erindringane er vekke og umoglege å framkalle, skriv 

ho. Ho kan ikkje erfare det gjennom det fysisk sanselege. Eit viktig element ved staden ho 

ville reise til svara ikkje til forventingane hennar, forventingar skapa av å ha lese Rilke sine 

eigne tekstar og biografisk materiale ho har henta inn om han. Nærleiken til staden er utfordra 

av representasjonen sin verdiladde distanse. Ein måte å verne eit rom eller ein stad på, er å 

gjere dei til museumsobjekt der dei skåna for farleg subjektivitet, og å verne han mot 

palimpsesten sine lag. Men sjølv då er det umogleg å ikkje «bryde den aura der skinner fra 
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tingene». Dette kan lesast som ein protest mot simuleringa av ei stadkjensle ved å verne det 

mot palimpsesten sine lag.  

Det kan hende at det er si eiga reise ho refererer til som ein parodisk safari. Men det kan òg 

vere ein kritisk kommentar til den menneskelege trangen til å vere opptekne av det som har 

vore før oss, det som er forbi, det me berre har høyrt og lese om, og som me så gjerne vil 

oppsøke og ta del i på ny. Det er som om møtet med det rekonstruerte hotellrommet til Rilke 

(og med Ronda) får ho til å innsjå det latterlege ved det ho oppsøker. Den historiske og 

mytiske «auraen» ved stadene er vekke, og erindringane til dei som har vore der er umoglege 

å framkalle på ny. Rilke sitt Ronda er ikkje det same i dag som det var då han var der, og det 

gjer ho opprørt at nokon har prøvd å få det til å framstå slik. Det er noko opplagt ved denne 

konstateringa. Det er neppe slik at rommet hans ville vore det same dersom det hadde fått 

vere i fred ”slik det var” og ikkje hadde blitt flytta ned i kjellaren av hotellet. Kva er det 

eigentleg ho leitar etter, eller prøver å finne på desse stadene som har denne kulturhistorisk 

eima over seg? Kanskje er prosjektet umogleg i utgangspunktet.  Hvis det var å reparere 

relasjonen mellom ho og F., slår det feil.  
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Sevilla 

Frå Ronda går turen nordover til Sevilla:   

Sevilla er virkelig, som Andrea skrev i går, frygteligt i påsken. Alt for mange 

mennesker stuvet sammen under solen. Vi havde kun været her et kvarters tid da vi 

begge to, hver for sig, indså at det havde været en fejl at rejse fra Ronda så tidligt. Vi 

sad i udlejningsbilen og rodede med gps’en, ledte efter en vej ind til hotellet i centrum 

(Klougart 2016: 418).  

Allereie før kvinna og F. rekk å gå ut av leiebilen, innser dei at avgjerda om å dra til den 

spanske storbyen midt i påska var ein dårleg idé. Påskeprosesjonane i byen har tiltrekt seg 

straumar av menneske og gjer det umogleg å kome seg fram med bil. Betre blir det ikkje av at 

begge er uvel etter å ha drukke for mange glas med vin på hotellrommet i Ronda kvelden i 

førevegen. Stadkjensla idet dei kjem fram til Sevilla, slik ho blir skildra av kvinna, kan minne 

om eit anna aspekt Dan Ringgaard peikar på i kapittelet om staden sett frå ein turist sitt 

perspektiv: staden som ein katastrofezone. Katastrofesonen, skriv Ringgaard, «er konkret, ofte 

brutalt, pakket med rejsens trakasserier og den rejsendes egen elendighed» (Ringgaard 2010: 

194). Det som var motivasjonen bak å reise til Sevilla i påskehøgtida, viser seg å vere det som 

gjer staden til ein frykteleg variant. Det som skulle vere det interessante ved staden, det 

kvinna har lese om på førehand – «Den stille uge, kalder man påskeugen. Da jeg læste det 

rakte jeg bogen over til F., der løftede brynene og gjorde store øjne» (Klougart 2016: 420) – 

er det som gjer opphaldet i Sevilla mislukka. Byen er kanskje ikkje ein komplett 

katastrofesone, jf. Ringgaard sine kjenneteikn, men det er likevel ein framand stad som får 

kvinna til å tenke at det var feil å forlate Ronda for.  

Men den dårlege stadkjensla modererest når dei finn fram til hotellet og får kvilt seg. Idet dei 

går ut for å sjå prosesjonane i gatene på nært hald, opplever kvinna byen langt meir positivt: 

«Jo længere tid jeg stod og så på processionerne, jo mere interessante syntes jeg de var» 

(Klougart 2016: 421). Det kristne særspanske ritualet og menneska som deltek i marsjen, 

fangar openbert interessa til kvinna. Særs fiksert blir ho i ein paso – ei båre laga for religiøse 

prosesjonar – av jomfru Maria som held jesus i famnet sitt. Nok ein gong er det eit spirituelt 

aspekt som blir trukke fram av kvinna, og nok ein gong er det Maria-figuren som dukkar opp. 

Pietà-skulpturen i Roma skal i likskap med pasoen i prosesjonen i Sevilla førestille Maria og 

Jesus i same stilling. Brått går byen frå å vere tynga i alvor til å bli sitt sedvanlege seg igjen: 

«Hurtigt forsvandt musikken, nu kunne optoget bare høres ligesom gennem et tæppe, som 
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musik i værelset ved siden af eller som en tanke man skrev ned på en lap papir og glemte» 

(Klougart 2016: 422). Å sjå det religiøse elementet ved Sevilla, redder staden frå å bli ein 

katastrofesone. Dagen etterpå forlet dei byen på for å dra vidare til neste destinasjon. Det går 

framleis an å ane ein viss motvilje mot byen hjå kvinna: «Lige så modvilligt byen havde taget 

imod os, lige så velvilligt slap den os» (Klougart 2016: 423).  

 

Cádiz 

Kystbyen Cádiz sør for Sevilla er siste stoppestad på Spaniareisen i andre variant «Noter fra 

Andalusien». Etter at F. ein kveld tek opp kvinna sin betente familieproblematikk, blir 

stemninga dei imellom dårleg. «Det er som om F. er begyndt at trække sig fra mig. Netop som 

jeg var ved at trække mig fra ham» (Klougart 2016: 427). Forsøket på å kome nærmare 

kvarandre har havarert. Som parterapeutisk strategi er stadturismen mislukka. Dagen før dei 

skal dra heim til Københamn, tenker kvinna at ho «har lyst til at blive her meget meget længe. 

Der er en dyb varme, der stiger ud fra bjergene som en erindring om sommer. Nu er det snart 

oktober» (Klougart 2016: 428).  

Turen til Spania er den siste kvinna og F. dreg på før dei går frå kvarandre. Idéen om eit riktig 

parforhold. Reisen markerer ein slutt på stadturismen og fartinga til stadig nye destinasjonar 

som rommar historiar og myter. Det er som om stadene ho besøker, tenker på, lengtar etter, er 

til i kraft av det som skjedde der og det som framleis skjer omkring dei. Subjektet leitar etter 

bestemte, avgrensa, tidlegare nemnte og allereie skildra stader. Stadene er minner, men ikkje 

minnene hennar, dei tilhøyrer andre og rommar andre sine erfaringar. Kvinna er der berre og 

trakkar opp spora deira på ny, nærast som i ei simulering av staderfaringar andre har gjort seg. 

Det er som om ingen stader er hennar stader. Likevel er det noko ved staden som gjer at ho vil 

bli. Ikkje berre i form av nokre dagar til, men «meget meget længe». Ho vil bli der lengre enn 

berre eit midlertidig ferieopphald. Ønsket hennar om å bli igjen på staden liknar eit forsøk på 

å trenge igjennom den inautentiske staderfaringa ho erfarer som turist. Ho vil knuse den 

inautentiske staderfaringa som ho kjenner på medan ho er på reise: Kvinna vil vekk frå 

stadturismen og nærmare staden ved «at blive». På den måten avviser ho staden sett med ein 

turist sitt blikk. Det ho leitar etter er at stadene skal opne seg for henne, ho må berre kome 

nærmare og trenge igjennom den inautentiske og kunstige måten å vere på ein stad på.  
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Denne tankemåten har nokre parallellar til Heidegger si avvising av eit inautentisk Dasein. Å 

bli heime i verda var for Heidegger å kome seg utanom den moderne og teknifiserte verda og 

oppnå ein kontakt med tilveret sine indre og ytre ting. Ideelt sett ville denne tilknyttinga gått 

føre seg på ein slektsgard. Når kvinna i New Forest seier at ho vil bli i Spania lenge, kan det 

tyde på at ho har lyst til å bli bufast. Ho er imidlertid lovprist ei av moderniteten sine gåver: 

Ho kan flytte seg frå stad til stad ved hjelp av moderne framkomstmiddel. Ho er eit moderne 

nomadisk individ, som har føter å stå og gå på som altså tilsynelatande er i stand til å skape 

forankring på fleire stader enn der slekta hennar høyrer til.  

Til no har stadene som kvinna har «prøvd ut» vore mislukka, anten fordi dei ikkje har spelt 

ei avgjerande rolle, eller fordi dei ikkje har opna seg for ho i løpet av tida ho har vore der. 

At ho ved fleire høve vil vende tilbake til stader (Lofoten, Spania), viser at ho ikkje har 

kome nær nok. Måten ho har tilnærma seg stadene, strekk ikkje til for det ho prøver på: å 

etablere ein kontakt med staden. 

 

5.3 Eit terapeutisk dødsbu på Mols 

I dei tre versjonane av kapittelet «En sne af frosne gløder» (Klougart 2016: 115–182, 330–

336 og 523–554) blir kvinna sitt opphold i eit hus i landlege omgjevnader skildra. «Husene er 

varme kamre vi bygger i naturen og hvor vi indimellem får lov til at overvintre» (Klougart 

2016: 120). Kvinna har drege frå leilegheita i Københamn for å tilbringe vintaren der på eiga 

hand. Forholdet til F. er i ferd med å ta slutt: «Jeg har lige fortalt F., at jeg rejser væk et 

stykke tid. Han sagde at det var de samme som at give op» (Klougart 2016: 488). 

Tilbaketrekkinga til den landlege staden er eit forsøk på å få ro i den eksistensielle krisa ho 

står i. Det er ikkje ein tilfeldig stad ho har reist til. Gjennom referansar til stader me blei 

introduserte for i Stigninger og fald, går det fram at det er Mols ho har drege til. I nærleiken 

av huset er det til dømes ein innsjø som liknar den Josefine lærte å halde pusten i i Stigninger 

og fald, og kvinna har ein tilsvarande utsikt til Kalø Vig som småbruket til familien hadde i 

den første romanen. Me befinn oss altså på ein stad som liknar heimstaden i Stigninger og 

fald. På den måten går det an å seie at det er ein kontinuitet mellom stadrepertoiret i den første 

og siste romanen, og at det blir antyda at kvinna i New Forest er ein vaksen versjon av 

Josefine i Stigninger og fald.  
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Det som er annleis frå måten Stigninger og fald framstilte staderfaringa til Josefine på Mols, 

er at kvinna er på staden som ein utanforståande: «Landsbyen ligger højt, i det de kalder 

bjergene» (Klougart 2016: 123). «De» – kvinna inngår ikkje i dette «de»-et, ho er ei som er på 

besøk. I lys av Heaney sine kjenneteikn på den lærde sansen for staden, har kvinna denne 

gongen ein opplevingsmåte som tilhøyrer poeten som er framandgjort frå staden på grunn av 

reflektering. Tilbaketrekkinga til Mols liknar eit håp om at ein kjend men framand stad skal 

inneha ein terapeutisk funksjon for ho. 

I huset på landet lev kvinna eit enkelt liv. Ho nyttar stort sett tida til å gå tur med hunden, 

skrive og tenke på tida då ho var saman med F, som kjem i form av sporadiske tilbakeblikk. 

Staden på landet blir ein slags meditativ lokalitet. Ho trekk seg tilbake til det ”heimlege”, ut 

av byen, for å stable livet på beina igjen. Det ligg òg eit element av protest mot F. i kvinna si 

tilbaketrekking frå byen: «Du sagde: Byen vil os det godt. Den holder menneskene sammen» 

(Klougart 2016: 125). Etter samlivsbrotet dreg ho dit han ikkje har tru på at det går an å leve 

eit godt liv: utanfor byen. Med andre oppsøker ho stader som kan bli common ground. Desse 

lukkast ho ikkje med å synke ned i. Som om dette er staden ho har prøvd å oppsøke på alle 

reisene sine, åleine og saman med han, denne avsideliggande staden er antitesen til 

stadturismen sine stader. Er det her ho skal lukkast med å synke ned i staden? Det kan virke 

slik: 

Jeg var gået gennem skoven. Ud på den anden side. De havde fældet, der lå stammer og 

ventede på at blive savet op og kørt væk. De lå under en kappe af sne. Fra det sted jeg 

stod kunne man med nød og næppe ane byen. Til den anden side vigen. […] Jeg følte 

jeg kendte landskabet. Det tænkte jeg da jeg stod der. At det er mit. At det er som om 

jeg har boet her altid. Eller som om jeg altid havde hørt til her. En på én gang 

betryggende og foruroligende følelse. Den der rejser væk for at blive en fremmed og 

mod forventning opdager en fortrolighed med et fremmed landskab bliver først for alvor 

hjemløs der. At vinde land. Ankomme sådan, ikke tro sig savnet noget sted. (Klougart 

2016: 137). 

I andre halvdel av sitatet reflekterer kvinna over sin eigen strategi. Ho har sjølv reist til 

framande stader og enda opp med å bli knytt til dei. Dét er eit signal på at ho ikkje har ein 

heimstad. Til vennene skriv ho: «Jeg skriver: Du må komme og besøge mig her engang. Her 

er vildt smukt og jeg savner dig» (Klougart 2016: 543). 

I eit seinare kapittel som handlar om opphaldet på landet, har staderfaringa gått over i det 

meir negative slaget: «Hun mærker hvor pinefuldt det er for hende at være alene. For man kan 
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ikke tage afsked med den der er fjern, den der ikke er her» (Klougart 2016: 513). Det er for 

utmattande å vere der, langt vekke frå han ho har forlate. Ho har innsett at ho ikkje kan bli:  

Hun kunne se på landskabet her omkring byen og vide at hun ikke ville være her til 

sommer, hun kan se det der vil ske med hende, det hun nødvendigvis må gøre, på 

samme måde som man kan se istidens spor i landskabet kan man se sin egen vej ud af 

dét landskab, man har allerede set sig selv forlade det. Det har intet med skæbne at gøre, 

det er en helt håndfast vished man kan få hvis man tør se på det der er i verden. 

(Klougart 2016: 517) 

Stirrar ho lenge nok, kan ho få auge på kva det er som ligg bak sløret – ho innser at det ikkje 

er ein stad ho kan bli bufast likevel. Staden har opna seg for ho, men det ho ser passar ikkje 

inn. Til slutt har ho kome over brotet:  

Det er sikkert selvbedrag, men jeg er begyndt at have en følelse af at jeg har stået en 

dom ud at jeg har klaret det. Ikke på nogen berusende måde, ikke som en sejrsfølelse 

men som en uendelig træthed jeg nu endelig kan give efter for. Jeg ryddede op i min 

pung i dag og fandt igen det lille papir frem, det jeg skrev da jeg flyttede ind: ”Jeg vil 

blive her vinteren ud.” Jeg havde faktisk glemt den. Skriften var næsten udvisket i 

foldningerne. Så foldede jeg den sammen igen. Jeg kunne ikke lade være med at smile. 

(Klougart 2016: 663).  

Huset på Mols blir staden kvinna endeleg greier å distansere seg frå F., fysisk og mentalt. Det 

har rett nok vore eit ambivalent opphald. Men på Mols greier ho endeleg å frigjere seg og 

finne ein ro og ei avklaring ved det nye tilveret sitt.  

 

Mols blir ein stad der kvinna får ro til å bearbeide eit øydelagd kjærleiksforhold. Historisk sett 

har ei tilbaketrekking frå det moderne samfunnet og ut i eit enkelt tilvere på landet, slik som 

kvinna her gjer, vore kjønna. Det har for det meste vore menn som har iverksett slike tiltak 

som ein motreaksjon på moderniteten, noko Heidegger er eit nærliggande døme på.28 Men her 

er trea felte og stammane klare for å fraktast vekk. Likevel representerer tilbaketrekkinga til 

Mols ei flukt frå det urbane livet i Københamn, som kan kallast ei tilbaketrekking frå eit 

inautentisk liv, slik Heidegger føreslår når han hevdar at menneska skal dvele for å bu i eit 

slags urlandskap, langt vekke frå det moderne storbylivet. Det er tale om å gjenfinne seg sjølv 

                                                 
28 Den amerikanske poeten Henry David Thoreau (1817–1862) sitt verk Walden; or, Life in the Woods (1854) er 

eit anna døme på same mønster. I fleire nyare nordiske skjønnlitterære verk kan den same landlege 

tilbaketrekkinga sporast i kvinnelege romanpersonar. Den unge kvinna som trekk seg vekk frå byen og ut på 

landet etter ei eksistensiell krise, er eit motiv som blir behandla i mellom anna romanane Under verden (2012) 

av Ida Hegazi Høyer og Fugletribunalet (2013) av Agnes Ravatn, samt i diktsamlinga Ute av skog (2013) av 

Rebecca Kjelland 
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i skogen. Tittelen på romanen, New Forest, er i seg sjølve ein henvising til ein lengsel etter 

ein opphavelegheit som kan gjenfinnast og framkallast på ny.  

 

5.4  New Forest som «bestemmelsested» 

Ifølge Ringgaard kan ein stad innta rolla som «bestemmelsested». Denne staden er ein 

«psykologisk drivkraft hos den rejsende, en længsel efter det oprindelige sted» (Ringgaard 

2010: 189). Stadnamnet som utgjer tittelen på romanen skapar ei kjensle av at det finst ein 

stad som skil seg ut og speler ei større rolle enn dei som til no har vore prøvde ut av kvinna. 

Besøket dit blir utsett til sist: «Nu tager jeg ind i New Forest og kommer måske aldrig 

tilbage», varslar kvinna i ein beskjed til ein bekjent i eit av dei siste kapitla (Klougart 2016: 

667). Stadfestinga i reisenotatet viser at ho befinn seg i den engelske kystbyen Bournemouth, 

og sms-en røper at ho er på veg til New Forest, staden som er kjelda for nokre av dei mest 

betydingsfulle erindringane kvinna har skrive ned i dagbok- og reisenotata sine. 

Som born har ho feriert der saman med familien sin. Kapittelet «V. Det du husker» (Klougart 

2016: 337–345) er i sin heilskap via til glimt ho hugsar frå turen då ho var seks år: «Når jeg 

tænker tilbage på det i dag koncentrerer min erindring om tiden der sig omkring tre scener» 

(Klougart 2016: 341). Då var føremålet med reisen å besøke staden faren budde ein periode 

då han var ung. Kvinna hugsar kor spent ho var på å få sjå delar av faren sin ukjende historie: 

«Jeg kan huske jeg tænkte at det var som om han havde holdt noget hemmeligt for os. Noget 

han nu ville vise os som ville ændre alt. England skulle være en slags forklaring» (Klougart 

2016: 338). Etterkvart som ho har blitt eldre, minnest ho opplevinga av å vere der som 

idyllisk: «jeg kan huske jeg tænkte: jeg vil aldrig forlade dette sted, New Forest. Jeg ville 

blive. For hvis det her fandtes, hvorfor så være et andet sted» (Klougart 2016: 344). Kjensla 

kvinna hugsar at ho hadde der, har ho ikkje erfart sidan: «Det er det sted i verden hvor jeg har 

følt mig mest hjemme» (Klougart 2016: 341). Det er interessant at dette er staden ho har kjent 

seg mest tilknytt til. New Forest er ikkje staden som reint praktisk betyr mest, den rollen har 

barndomsheimen hennar, men i erindringa er det denne staden som emosjonelt er den mest 

verdfulle. 

Turen dit som vaksen blir eit forsøk på å vende tilbake til dei definerande minnene ho har frå 

turen som born. Denne gongen er det altså ikkje for å oppsøke faren sine historiske stader, 

men kvinna sine eigne myter frå familieferien for over tjue år sidan. På førehand har ho vore i 
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kontakt med Susan og fått adressa til huset der det no bur eit nytt ektepar. Som me såg mot 

slutten av opphaldet på Mols, har kvinna bearbeida samlivsbrotet. No har ho med seg ein ny 

mann med ein ny initial – D. – som reisefølge. Turen er deira første i lag. Den nye partnaren 

er perfekt til føremålet, «han er hverken fortid eller fremtid, det er som om vores relation 

ligger som en tynd membran mellem det ene og det andre» (Klougart 2016: 671).  

Jeg spurgte om jeg måtte gå ud på engen bagved og hans kone fulgte mig derud. Jeg 

kunne huske det helt. Jeg må indrømme jeg var overrasket over hvor klart det hele stod 

for mig. […] Lyngen blomstrede sent i år. Det fortalte Beryl mig da vi var gået ud på 

engen bagved og jeg havde stået tavs nogle minutter, ligesom lammet af hvor 

genkendeligt landskabet (som jo må have ændret sig på 25 år) virkede. (Klougart 2016: 

669–670) 

 

Det nye paret har gjort omfattande inngrep på eigendommen og huset sidan dei overtok det 

frå den førre eigaren, som var kvinna som var forlova med faren. Reaksjonen på at staden 

ikkje er slik ho hadde ønska er ein blanding av forvirring og svakt sinne: «Han forstod 

tydeligvis ikke at mit håb var at intet skulle være ændret siden dengang» (Klougart 2016: 

670). Førestillingsverda hennar korresponderer ikkje med korleis staden ser ut i erindringa. 

Det ideelle har kollidert med det faktiske. New Forest har blitt ein mental stad for kvinna, og 

den emosjonelle staden er ikkje den same som staden ho har reist til som vaksen.  

 

Kvinna er selektiv når det kjem til kva stader ho vil skal vere opphavlege. I Ronda blei ho 

opprørt over at Rilke sitt hotellrom var forsøkt gjenoppbygd og konservert. Ho likar tanken på 

å bevare rom og stader, men det må vere gjort på naturlege måtar. Måten rommet til Rilke var 

flytta til ein annan stad, og så bygd på ny, avviste ho fordi det var ein falsk strategi. I New 

Forest har ho eit anna syn. Der virker det som at ho ønsker at «det sted i verden hvor jeg har 

følt mig mest hjemme» (Klougart 2016: 341) hadde vore verna frå palimpsesten sine lag på 

same måte som Rilke sitt hotellrom. Helst hadde ho sett at berre hennar eigne lag med 

subjektivitet var skrive inn i staden. Men det er ho sjølvsagt klar over er umogleg. 

 

«I morges overhørte jeg en samtale mellem far og D […] Far forklarede at Susans heste gik 

længere henne ad vejen, forbi det stråtækte hus og ind til højre på en eng. Hvis det er rigtigt 

har alt det jeg genkendte været en form for selvbedrag. Jeg føler med sikkerhed man kunne gå 

fra haven og om på engen bagved» (Klougart 2016: 679). Josefine sitt inntrykk av huset og 

marka bak huset i New Forest stemmer ikkje med faren sin versjon, faren si forteljing. Det er 
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umogleg å gjenkalle staden ut i frå erindringane. «Enhver erindring er allerede en myte» 

(Klougart 2016: 700), reflekterer kvinna seg fram til på siste side av romanen.  
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6 Avsluttande refleksjonar 

I Stigninger og fald og New Forest er staden sett saman av det fysiske, av bygningar, landskap 

og natur. Men staden består vel så mykje av erindringar, forventingar og lengsel. Ein drivkraft 

bak hovudpersonen i New Forest sine mange reiser, er eit ønske om å etablere ein kontakt 

med stadene ho befinn seg på. «Bestemmelsestedet» New Forest blir ein forutsjånad for å 

kome i ein direkte kontakt med forteljingar frå kvinna sin eigen barndom.  

 

Som understreka i innleiinga av oppgåva, har Josefine Klougart lese Seamus Heaney og 

kjenner til skiljet mellom ein levd og ein lærd måte å vere på staden på. Poenget med 

lesingane mine var ikkje å grave fram ei påverknadshistorie mellom dei to, men å vise at 

Heaney sitt omgrepsapparat kunne vere nyttige å ha med seg i lesinga av romanane. Det har 

dei vore. Heaney sin levde og lærde måte å vere på ein stad på, kjem etter mi meining til syne 

i begge romanane. Anten gjennom dei barnlege måtane å vere på staden (til dømes gjennom 

unge Josefine i Stigninger og fald, og dei anekdotiske tilbakeblikka på kvinna i New Forest 

sin barndom på Mols), eller dei sjølvreflekterande vaksne romanpersonane (den skrivande og 

framandgjorde vaksne utgåva av kvinna i trettiåra frå New Forest). Det som er 

oppsiktsvekkande er den særlege intensiteten som ligg bak dei stadopplevingane som blir 

skrivne fram. Romanane har eit blikk som rettar merksemda mot stader og korleis desse 

flettar seg inn i subjekta sine opplevingar og til slutt blir til ein uløyseleg del av tenke-, tale- 

og veremåten deira. Staden etablerer eksistensielle og erfaringsmessige samanhengar i begge 

romanar. Tilhøvet mellom litteratur, stad og sinn. Samspelet mellom stad, erfaring, erindring 

og refleksjon. 

Stigninger og fald etablerer ein tankemåte, ein måte å erfare og oppleve stader og ein måte å 

vere i verda på. Der er utforskinga av staden gjennomgåande meir intens, djup og nysgjerrig 

enn det som er tilfelle for dei vaksne romanpersonane i New Forest. Med omgrepa til Seamus 

Heaney og Friedrich Schiller som analytisk vokabular, kunne Klougart sin debutroman blitt 

kalla for ein roman om eit naivt og barnleg sinn som befinn seg på heimstaden sin på ein levd 

måte. Men så blir det innfløkt av at romanen er fortalt av jenta som vaksen, og dermed er 

avhengig av hennar eigne barndomserindringar. Ved fleire høve får me døme på at 

forteljarnivået har ein annan diktemåte og ein annan sans for staden enn det som er tilfellet for 

erfaringsnivået. Narrasjonen sår på den måten uvisse om stadopplevinga berre er nostalgisk 
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simulering, eller om det er ein heilt ny stad og ei ny stadoppleving som blir skrive fram. I New 

Forest er det tale om ein liknande avstand mellom den vaksne forteljaren og 

barndomserindringane hennar. Men her blir høvet mellom forventing og realitet utforska når 

forteljaren oppsøker enkelte av dei same stadene som har vore avgjerande i hennar eiga 

personlege historie.  

I New Forest står ønsket om å finne tilbake til ein heimstad og til ei tidlegare heimkjensle 

sterkt. Etter mitt syn er romanen på leit etter stemninga som dominerer i den første romanen. 

Det kan sjå ut som at kvinna vil finne tilbake til den same måten å vere i verda på som den 

som blei skrive fram i Stigninger og fald, og romanen framstiller dermed ein lengsel etter ein 

levd og naiv måte å vere på staden. Derfor får me nok ein gong innblikk i 

barndomserindringar, både hennar eigne og andre sine. Den vaksne sitt ønske om å gjenerfare 

blir dermed ein måte å nærme seg staden på. Til slutt finn ho ut at staden der ho som born 

hugsar å ha kjend seg mest heime ikkje er identisk med den som har eksistert i erindringa 

hennar alle desse åra. Erindringa sin stad kolliderer med den faktiske staden, og kvinna erfarer 

at staden si betyding har auka etterkvart som åra har gått. På den måten problematiserer 

romanen erindringa si rolle i måten me nærmar oss stader.  

Dette illustrerer eit av dei viktigaste poenga blant nyare stadforskarar: at staden er vel så 

mykje ein mental tilstand som ein fysisk storleik. Det er ikkje mogleg å «få» tilbake ein stad 

slik han var, fordi «stedet er aldri likt sig selv», slik det heiter hjå Dan Ringgaard (Ringgaard 

2010: 7). Når hovudpersonen i New Forest blir skuffa over å oppdage at det opphavlege ikkje 

var slik ho hadde førestilt seg, får ho erfare korleis staden ikkje let seg framkalle. Som følge 

av at staden blir tilført nye lag med subjektivitet, får ho ikkje til å oppleve staden slik han har 

sett ut i erindringa si. Erindringa har laga ein eigen representasjon av staden, og staden vil 

alltid balansere imellom denne og si faktisk fysiske form.  

Samstundes som Klougart skriv i ein tradisjon etter Heaney, skriv ho seg etter mi meining 

dermed inn i ein nyare stadteoretisk tradisjon. Kvinna i New Forest uttrykker til dømes at ho 

kunne tenkt seg å slå rot på stader som er langt vekke frå staden ho er oppvaksen og «kjem 

frå», samstundes som mykje tyder på at ho aldri kjem til å slå seg til ro men heller halde fram 

med å rastlaust oppsøke nye stader. Den som reiser vekk og kjenner ei tilknyting til ein 

framand stad, blir først for alvor heimlaus, skriv ho. Såleis rommar romanane ein tankemåte 

som er meir i tråd med ei globalisert og flyktig verd, der det altså går an å slå rot kvar som 
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helst og der det å aldri slå seg fullstendig til ro er eit ideal. Oppsummert sett utforskar 

romanane ei spenning mellom eit stadbunde og førmoderne tilvere på den eine sida og ein 

meir rotlaus og moderne måte å vere i verda på, på den andre.  

Avstanden mellom Heidegger sine filosofisk-poetiske betraktingar om å vere i verda og 

Klougart sine teoriar om det same, er både stor og liten. Som ein som manar fram ein kur mot 

ei moderne oppløysing av forankringa til staden, havnar Heidegger i ein motsetnad til den 

meir kosmopolitiske haldninga New Forest prøver ut. Paradoksalt kan globaliseringa og det 

kosmopolitiske skape eit ønske om å bu, byggje og dvele. Heidegger sper på ein god dose 

mystikk, noko Klougart òg er skuldig i, etter mitt syn. Det som blir prøva ut er ein 

essensialistisk og konservativ strategi. Når omverda forandrar seg og måtane me knyttar oss 

til kvarandre og stadene me befinn oss på. Men hovudpersonen i New Forest byggjer aldri, og 

bur heller aldri ordentleg. Den kausal-logiske strategien som Heidegger føreslår må til for å 

fjerne seg frå moderniteten og for å oppnå innsikt, blir aldri innfridd av hovudpersonane i 

romanane. 

Klougart etablerer seg sjølv som ein kritikar av moderniteten, både i forfattarskapet sitt og 

gjennom sitt politiske engasjement som privatperson. I talen ho heldt i Københamn august 

2018, uttaler ho at ho trur: 

der findes et stort og uerkendt savn i mange af os. Det sætter sig i os, i vores samfund 

og i vores kultur, som uro, irritation eller en sorg måske, som vi ikke forstår og som vi 

prøver at medicinere og købe og underholde os ud af. Det er en uro, der gør os 

afhængige af hastighed, en irritation, der fører til en isolation og afvisning af andre 

mennesker, en sorg, vi falder i og ikke ved hvordan vi skal rejse os fra. (Klougart 2018) 

Tilstanden Klougart skildrar i talen sin og som ho meiner preger oss i dag, kan kurerast ved å 

bevare naturen og dei verdfulle stadene som finst der: «Vi skal forbinde os til naturen, ikke 

afskære os fra den» (Klougart 2018). Den emosjonelt mest verdfulle staden hovudpersonen i 

New Forest kan tenke seg, er trua av ei slik avskjæring i form av menneskeleg forureining 

(Klougart 2016: 668).  

For modernitetskritikaren Heidegger på 1950-talet låg kuren på ein liknande tilstand som 

Klougart skildrar i talen sin, i å trekke seg tilbake til skogen. Berre der kunne han kome 

bakanom den moderne og teknifiserte verda, og vekk frå alt som var kunstig. Slik kunne han 

bli bufast og heime i verda. Den same tankemåten er delvis til stades i New Forest der 
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spesifikke stader får den same funksjonen som Heidegger sin anti-moderne stad. Skogen New 

Forest gjev kvinna ei kjensle av ro, tryggleik og samhøyrsel, medan Mols fungerer som ein 

stad der ho kan reparere seg sjølv etter ei eksistensiell krise. Det blir ein strategi for å få bukt 

med det nomadiske og rastlause på, og potensiell løysing på eksistensielle problem. 

Samstundes viser  

Stigninger og fald og New Forest er ikkje romanar som bidreg til ein ny og radikal måte å 

vere på ein stad på. Med ved å utforske samspelet mellom stad, erfaring og erindring, prøver 

dei ut ulike måtar å forstå stadene me lever på, og viser kva slags emosjonell og psykologisk 

funksjon staden kan romme. 
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7 Profesjonsrelevans 

Rommet for dansk samtidslitteratur i dagens norskfag er lite, men myser du så får du auge på 

det. I læreplanen finst det vide formuleringar som at «hovudområdet språk, litteratur og kultur 

handlar om norsk og nordisk språk- og tekstkultur», og på studieførebuande 

utdanningsprogram er eit av kompetansemåla at elevane etter 13 års skulegang skal kunne 

«presentere eit utval av omsette og originale nordiske tekstar»  (LK 06: 3, 13). Reint 

instrumentelt kjennest det derfor meiningsfullt som komande norsklærar å ha fordjupe seg i 

eit dansk samtidsforfattarskap, og delvis òg i dansk litteratur- og kulturhistorie. 

Instrumentalisme til side. Det som kjennest meir enn meiningsfullt er all den andre innsikta 

og kunnskapen eg har tileigna meg gjennom skriveprosessen, og som eg i neste rekke vil ta 

med meg ut i skulen. 

Først og fremst har arbeidet med å fordjupe seg i to romanar som på overflata kan ha lett for å 

bli forstått som både hermetiske og stilleståande – det skjer jo ingenting! – gjeve meg fleire 

personlege gevinstar. Eg har utvikla meg som litterat i den forstand at eg har blitt ein betre 

lesar og skrivar. Som skrivar har eg modna ved å skrive og uttrykke meg i akademisk språk 

og form, i tillegg til å strukturere eit større stykke vitskapleg arbeid over lengre tid. Som lesar 

har eg vore nøydd til å vere tålmodig i møte med primærtekstane mine – det skjer jo 

ingenting! Men det er jo noko av det som er fascinerande! – og orientere meg i store mengdar 

tekst av ulik kompleksitet, for så å velge ut, samanfatte og vurdere kva som er relevant og 

ikkje.  

Som eit kritisk danningsfag bør og må norskfaget gje elevane eit samansett blikk på verda, i 

og utanfor dei tekstane som blir lesne. Å rette blikket mot stadene i litteraturen kan bidra til å 

utvikle eit slik blikk. Det kan gjere dei klokare på omverda og seg sjølv, og skyve dei eit skritt 

eller to i retning av å bli danna medborgarar. Konkret har eg med meg ein tilnærmingsmåte 

som kan «opne» det som for elevane kan framstå som vanskelege, uforståelege, stilleståande 

og lukka tekstar. Av erfaring veit eg at mange elevar i skulen, spesielt på dei høgare trinna, 

kan ha det slik. Personleg gevinst kan altså føre til kollektiv gevinst. I mitt tilfelle er eg 

overbevist om at erfaringane eg har gjort meg gjennom det siste året, har overføringsverdi til 

ei rekke klasserom.  
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Abstract  
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Student: Guro Solheim 

Tutor: Eirik Vassenden 

Title: The interaction between place, experience and reminiscence in Josefine Klougart’s 

novels Stigninger og fald and New Forest  

 

The primary aim of this thesis is to identify, describe and analyze the sense of place in the 

contemporary Danish author Josefine Klougart’s two novels Stigninger og fald (2010) and 

New Forest (2016), focusing on the concept of place as a physical and psychological entity. 

The hypothesis is that certain places play a significant and existential part in the two novels. 

The readings offer an approach to literature founded on place, and argues that the novels 

questions whether reminiscence plays a significant role when it comes to how the novels 

portray the experience of places. Subsequently it is argued that although New Forest ends up 

revisiting some of the places that were introduced in Stigninger og fald, it lacks the same 

sense that the first novel is filled with. The thesis links theories of places, nature, being, 

tourism and literature into the reading of the two novels, theories that are part of a 

phenomenologic approach to places. More specifically Martin Heidegger and his merging of 

the subject and object, Seamus Heaney’s stress on that the poet, in the act of writing, is 

influenced by the actual physical place of belonging, and Dan Ringgaard’s more modern 

approach to place-being.  
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Samandrag 
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Universitetet i Bergen 

September 2018 

Student: Guro Solheim 

Rettleiar: Eirik Vassenden 

Tittel: Samspelet mellom stad, erfaring og erindring i romanane Stigninger og fald og New 

Forest av Josefine Klougart 

Denne oppgåva er ei lesing av korleis Josefine Klougart sine romanar Stigninger og fald 

(2010) og New Forest (2016) rommar ulike erfaring- og opplevingsmåtar av stad. Målet er å 

identifisere, skildre og analysere det som den irske forfattaren Seamus Heaney kallar the 

sense of place i dei to romanane. Lesinga undersøker kva slags emosjonell og psykologisk 

effekt staden kan ha for romanpersonane, og kva rolle erindringa har for måten dei nærmar 

seg staden. Oppgåva hentar sin teoretiske bakgrunn i Heaney sitt essay «The Sense of Place», 

og Dan Ringgaard sitt moderne og kosmopolitiske stadomgrep i essaysamlinga Stedssans 

(2010). I tillegg vil oppgåva undersøke og samanlikne den stadlege tankemåten som kjem til 

syne i romanane, med eit utval historisk kjende linjer i stadtenkinga, representert av Martin 

Heidegger sitt fenomenologisk-ontologiske stadomgrep og Friedrich Schiller sitt skilje 

mellom ein naiv og sentimental diktemåte.  
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