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Abstract

This thesis is a study of the relationship between fictional literature and non-textual reality. The
idea is to contribute to the ongoing debate on the topic of "virkelighetslitteratur", which loosely
translates, quite paradoxically, to "reality fiction". This term includes literature where the author
allegedly writes "directly" autobiographically and who, in his or her writing, includes real

people and real events, and thus, in a manner of speaking, brings non-textual reality into fiction.

My master's will study how reality is represented in fictional literature, and how a novel in itself
can produce its own kind of reality. Therefore, my thesis will engage in close reading of Vigdis
Hjorth’s novel Arv og miljo (2016). The novel is about a woman who, in the midst of a family
conflict about the inheritance after the death of her father, once again tries to make her family
recognize the story she has been trying to tell them for many years: the story of how her father
raped her when she was five years old. The novel has been read by several literary critics and
journalists as a direct accusation of the author’s father for raping her when she was a child, or
at least as a way to discredit a person who cannot answer for himself. Some of the critics even
went to lengths to investigate into the real-life author’s past to compare what was similar, or

the same, to what is depicted in the book.

I have portioned my thesis into three parts in order to study different levels and aspects of the
novel to see how they separately, and as a whole seem to produce their own textual reality. The
first part will be a structural analysis, focusing on how the novel produces reality on a textual
level, by way of its own seemingly excessive details. The second part will be a narratological
analysis: here, my focus will be on studying the narrating voice of the novel, the structures of
the text and its narrative and temporal levels, to see how the text facilitates for a biographical
reading, yet without any possibility or necessity of checking it against the author's biographical
life, but rather as way of revealing how the text itself creates literary, constructed selves. The
third part of my work is a subject analysis which focuses on the rendering of the narrator and
main character of the novel — Bergljot — as a melodramatic person and on how the novel, in its

imagery and textuality, creates the story, and Bergljot, by way of melodrama as novelistic form.



Forord

Det har vaert en lang og teff prosess 4 fa dette prosjektet i land. Jeg ensker med denne oppgaven
a tilfore noe mer til debatten om den sdkalte virkelighetslitteraturen enn den selv har maktet sa
langt, en debatt jeg mener mangler nyanser fra litteraturvitenskapen. Jeg er takknemlig overfor
Universitetet 1 Bergen for & ha gitt meg muligheten til & skrive en oppgave om noe jeg brenner
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figurere 1 det.
Takk til Michaela, Ida og Therese pa lesesal 300 for altfor lange pauser, gode samtaler og stotte.
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stadig pa to.

Men den aller storste takk gér til min elskede Simon. Ditt navn burde egentlig stétt pa forsiden
av denne oppgaven ved siden av mitt. Takk for alle tidlige morgener og sene kvelder med
jobbing. Takk for alle middager du har laget og all trest du har gitt. Takk for at du aldri tillot
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1. Innledning
"Det liknet for mye pé sént som stir i romaner til
a kunne vere tilfeldig."
(Hjorth 2016: 7)
1.1. Arv og miljo

Vigdis Hjorths roman Arv og miljo utkom hesten 2016. Jeg fikk denne boka 1 bursdagspresang
av foreldrene mine til min 24-arsdag. Jeg var pa hytta og hadde tatt hostferie fra forste semester
pa masterprogrammet i allmenn litteraturvitenskap, som sa langt hadde gétt til & planlegge hva
jeg skulle skrive masteroppgave om. Pa dét tidspunktet hadde jeg bestemt meg for & skrive om
forholdet mellom skjennlitteratur og virkelighet i Min kamp: femte bok (2010) av Karl Ove
Knausgard og sammenlikne med Tomas Espedals Bergeners (2013). Jeg la fra meg boka jeg
egentlig leste den hestferien, uten at jeg husker hvilken bok det var engang, og begynte straks
pa Hjorths ferske roman. Jeg hadde bare sa vidt fatt med meg at det hadde oppstatt noe debatt
om boka, uten & vite noe mer om innholdet, men jeg visste at jeg métte fa lest denne boka. Den

lesningen skulle snu opp ned pa mine tanker om masteroppgaven.

Mine studiedr har eksponert meg for veldig mye forskjellig litteratur. Jeg har lest boker jeg har
elsket og som derfor er blitt vaerende hos meg, som ligger langt fremme 1 minnet, og som jeg
fortsatt refererer til og bruker i min egen hverdag. Men jeg har 0g stett pa beker jeg har hatet,
som nettopp fordi jeg hatet dem ogsd har blitt veerende hos meg. Det jeg opplevde, i motet med
sa mye forskjellig litteratur, og med nedvendigheten av a lese raskt for 8 komme igjennom og
samtidig absorbere mest mulig, er at jeg mistet litt av evnen til & la meg fortape i litteraturen
slik jeg gjorde for. Jeg kunne grite over en romanpersons tragedie, la historiene deres folge
meg hver dag 1 ukesvis etter endt lesning, og bare forsvinne fullstendig i bekenes univers. Dette
forsvant litt for meg ndr jeg matte ploye gjennom en bok i uka for & holde tritt med
forelesningene som fulgte. Litteraturvitenskapen gjorde at jeg naermet meg tekster pd en annen
og ny maéte: jeg analyserte mer, begynte 4 lese inn den (litteratur)historiske og samfunnsmessige
bakgrunnen verket bade hadde pdvirket og gjensidig blitt pavirket av, og jeg ble mer bevisst pa
teksters strukturer og billedsprék. Paradoksalt nok ferste dette til at jeg mistet noe av den
personlige innlevelsen, fortapelsen, i motet med bekene. I Arv og miljo fant jeg dette igjen, helt

ukontrollert.

Arv og miljo dpner med en jeg-personsforteller som informerer om at faren hennes nylig er
avded. Tonen er allerede fra de forste sidene kjolig. Det er fortelleren Bergljot som presenterer
en form for ironiserende mistanke om at faren har valgt & de, akkurat né, akkurat slik. Bergljot

er tidsskriftredakter (for en teatervitenskapelig utgivelse), i femtiarene, mor, skilt og med ny



kjaereste. Det er over tjue ar siden hun bret med familien sin, sin mor og tre sesken, som resultat
av noe som hendte i barndommen. Hva dette er far vi ikke vite med det samme, men et stykke
ut i romanen viser det seg at far har slatt sennen, Bard, og forgrepet seg seksuelt pa Bergljot da
hun var bare fem &r gammel. Etter mange 4r med fortielser og benektelser, etter at hun har blitt
voksen og fitt egen familie, far Bergljot ny innsikt i barndomsminnene sine, som forst kommer
til uttrykk i psykosomatiske smerteanfall, og som hun jobber videre med a avdekke gjennom
psykoanalyse. Etter & ha konfrontert foreldrene sine med denne nye innsikten men bare blitt
mett med fortielser og beskyldninger om logn, ser Bergljot seg nedt til a bryte fullstendig med
familien, for at hun i det hele tatt skal klare & std oppreist og leve videre. Nér faren der blir
kontakten mellom familiemedlemmene patvunget gjenopptatt. For Bergljot selv kommer pa
banen, og noen dager for faren der, har det blusset opp en arvekonflikt mellom Bérd, og hennes
yngre sostre, Asa og Astrid. I testamentet etter foreldrene er familiehyttene pd Hvaler blitt
testamentert bort til de to yngste detrene, mens de to eldste skal kompenseres med penger, etter
uakseptabelt lave takster. Bergljot kaster seg inn i arvetvisten, men med et annet mal for oye.
Né som far, den store patriarken i familien, er borte, vil hun igjen forseke & snu diskusjonen fra
arvetvist til 4 fa svar pd hvorfor moren aldri forsvarte henne, og hvorfor sestrene hennes nektet

a tro henne.

Romanen bygges videre opp av Bergljots refleksjoner omkring konflikten, vi folger henne
gjiennom skiftevis selvsikkerhet og motivasjon for & oppnd erkjennelse for historien sin,
gjennom emosjonelle utbrudd og konfrontasjoner og pafelgende skamridde morgener fulle av
skyldbetynget anger. Det er mye gjennom mediale kommunikasjonsmetoder, som e-post og
SMS, at ulike stasted og synspunkter presenteres — pd en mate som gjor at vi ikke bare fér
Bergljots inntrykk og erfaringer, men 0g en folelse av familiemedlemmenes begrunnelser for
egne handlinger, for & ikke tro Bergljot og for & fortie historien hennes. Romanen ender med at
arveoppgjoeret avsluttes, og Bergljot far penger inn pa konto. Men likevel uteblir familiens
erkjennelse. De er pa samme sted som for: fulle av benektelse og tvil, og bare litt mindre splittet
enn tidligere. At en overgrepshistorie, hvor en far har forgrepet seg pa sin fem ar gamle datter,
ligger til grunn for historien, gjor tematikken i romanen alvorlig. Romanen synliggjor hvor
kompleks en slik konflikt kan vare, og tematiserer blikket som ser: hvem det er som har krav

pa og definerer en historie, og hvor avhengig man er av andres vilje til & erkjenne ens eksistens.

Jeg tok meg selv 1 4 matte legge ned boka for 4 demonstrativt trampe litt rundt i hytta for & roe
ned sinnet og frustrasjonen som bygget seg opp i meg mens jeg leste. Jeg métte stoppe opp og

fortelle foreldrene mine om disse vanvittig dysfunksjonelle og urimelige romanpersonene for



jeg kunne fortsette lesningen. "Hva er det som gjor dette?", "hva er det som skjer i akkurat
denne romanen som motiverer dette engasjementet 1 meg?", var spersmal jeg stilte meg selv
mens jeg leste. Romanen veksler mellom beskrivelser av ukontrollerte kroppslige reaksjoner,
sinne og angst og mer reflekterende partier. Slik oppleves romanen umiddelbar og kraftig. Den
er pa samme tid usikker, skjelvende og sylskarpt analyserende. I tillegg skifter og leker romanen
med lesersympatien, og gjor derfor leseren usikkerheten om hvem det er som forteller
sannheten, hvem sin side man er pé, og motiverer slik til sterk innlevelse. Det var denne boka

jeg ville skrive min masteroppgave om.

1.2. Debatten om virkelighetslitteraturen

I Aftenposten, 11. september 2016, stod Ingunn @Qklands anmeldelse med tittelen "Feberhet
incesthistorie" pa trykk. Her skriver Okland at «4rv og miljo har en distinkt skjennlitterer stil.
Ikke desto mindre tror jeg den vil ta debatten om virkelighetslitteratur til et nytt nivé» (Qkland
2016). Det er med denne artikkelen at Okland plasserer Hjorths roman i sentrum av
virkelighetslitteratur-debatten. Da virkelighetslitteratur betegner skjennlitteratur som beskriver
virkelige hendelser og personer fra forfatterens eget liv, ofte uten sterre endringer av navn eller
andre faktiske opplysninger! vil jeg sperre om Arv og miljo i det hele tatt kvalifiserer til & kunne

kalles "virkelighetslitteratur".

Med sine utilslerte virkelige gjenfortellinger skal altsd "virkelighetslitteraturen" betegne
litteratur hvor det foreligger en implisitt pastand om & beskrive "sannheten". En slik beskrivelse
vil muligens passe bedre i tilfellet med Karl Ove Knausgirds Min kamp (2009-2011), hvor
forfatteren selv sier at han har skrevet en roman om sitt eget liv og om virkelige mennesker,
angitt med virkelige navn, yrkestitler og nermest bostedsadresser. I et intervju i Dagbladet,
omtrent en maned for utgivelsen av Min kamp forste bok, sier Knausgérd: "Prosjektet med Min
kamp er 8 komme sa ner min egen opplevelse av virkeligheten som det er mulig 8 komme. For
a skape et sé stort nerver av verden som mulig bruker jeg meg selv og min egen historie"
(Holmlund 2009). Videre skriver journalist Jan Thomas Holmlund, som intervjuer Knausgérd,
at Min kamp konsentrerer seg om Knausgards eget liv, med episoder som farens ded og hans

egen debut som forfatter. Videre nyanserer Knausgard prosjektet litt ved & understreke at:

Jeg er ikke interessert i mitt eget liv som litteratur. Tanken er at jo na@rmere inn pa det
personlige jeg kommer, jo sterre er sjansen for at folk kjenner seg igjen i det jeg skriver
[...] Jeg skriver om ting jeg aldri har fortalt til et levende menneske. Sénne

! Hentet fra Det Norske Akademis Ordbok pa nett. Nedlastningslink: [Lesedato 3. november 2018]
<https://www.naob.no/ordbok/virkelighetslitteratur>




hemmeligheter har alle. Men gjennom litteraturen far de en slags objektivitet over seg
(Holmlund 2009).

Altsd peker Knausgérd pa at det ikke bare handler om at romanprosjektet er hans forsek pd &
beskrive hendelser, situasjoner og mennesker slik de er, objektivt sett, men & fremstille en
subjektiv oppfatning av dem og pa den méten appellere til identifikasjon hos leseren. Likevel,
ndr Knausgard bruker virkelige navn pa virkelige mennesker, og kaller det sin littereert
kunstneriske metode, kan man si at forfatteren gjor krav pa definisjonsmakten over andre
mennesker og deres liv, ut over bare seg selv og sitt eget. Det er ogsa her vi ser et klart og

tydelig skille mellom Knausgard og Vigdis Hjorth.

Hos Hjorth er leserkontrakten som sier at alt i en tekst enten er sant/fakta, eller usant/fiksjon,
opprettholdt: Personene som figurerer i Arv og miljo er fiktive, med fiktive navn, fiktive
livssituasjoner, og i en fiktiv handling. Slik pastar ikke romanen & formidle noen sannhet
utenfor seg selv. Likevel har Okland hengt seg opp i at Hjorth har uttalt at hun tar inspirasjon
fra sitt eget liv ndr hun skriver, og i at Hjorths littereere metode er selvbiografisk. Slik knytter
altsa Okland historien 1 Arv og miljo til virkeligheten, og pastir at Hjorth gjennom romanen
enten utleverer sin far som overgrepsmann, eller, om historien ikke er sann, kaster "et
mistenksomhetens lys over en uskyldig person" (Qkland 2016). Herfra metes romanen med en
narmest grave-journalistisk tiln@erming som nar en ny heyde nér Qystein Aldridge og Heidi
Borud i en artikkel i Aftenposten 28. september 2016, legger fram alle bevisene de har kommet
fram til 1 sin etterforskning (Aldridge og Borud 2016). Journalistene sier de har fitt tilgang pa
seremoniprogrammet til Vigdis Hjorths virkelige fars begravelse og de kan stadfeste at dette er
beskrevet helt likt i romanen som det ser ut i virkeligheten: Det "stemmer" helt ned til morens
dikt pa baksiden av begravelsesfolderen. De reagerer ogsa pd at romanen har "fiksjonalisert"
(her har journalistene til og med satt ordet fiksjonalisert i hermetegn), ved & endre dedsdato og
dato for bisettelse av Hjorths far med kun to dager i "overferingen" til romanen. Her n&ermer
journalistene seg romanen pé helt inadekvat og feilaktig méte: Det er ikke noe nytt at forfattere
tar utgangspunkt i egne opplevelser nér de skriver. Et menneskes personlige erfaringer av
verden rundt seg er en forutsetning for kunstnerlig skapelse. I min lesning av Arv og miljo, og
av Min kamp for den del, er det helt irrelevant om hendelser og situasjoner er direkte knyttet til

virkelige hendelser i forfatternes egne liv.

Det som betyr noe for meg er méten hendelsene og situasjonene i romanen er skrevet pd,
hvordan de ulike enkeltdelene stir i forhold til hverandre, og det helhetsuttrykket som

produseres. Om Hjorth hadde fortalt sin egen overgrepshistorie er ikke relevant for meg, fordi



det uansett alltid vil vaere noens historie. Gjennom denne romanen setter Hjorth ord pa, og
framstiller, en situasjon, et liv, en hendelse, som er kjent for mange, og samtidig den velkjente
opplevelsen av & ikke bli trodd. Kan vi ikke snarere se, uten & matte direkte rotfeste noe i den
ytre virkeligheten, at den virkeligheten som kommer til uttrykk er skarpere nettopp 1 kraft av &
vaere fiksjon? Kanskje ligger det noe i1 nettopp dét at det er en roman, i dens virkemidler,
uttrykksméter og uendelige meningspotensial, som skaper en helt egen virkelighet, slik at det

vil vaere helt unedvendig & knytte den til virkeligheten?

Slik er vi inne pé det som er et av de store spersmélene i debatten: om hvorvidt litteraturen i
det hele tatt kan gjengi virkeligheten, eller om ogsa den typen realistisk litteratur vi finner hos
Hjorth, s& vel som hos Knausgard, alltid vil vere fiksjon og fantasi. Slik motivertes ogsa min
problemstilling for denne oppgaven: I stedet for & grave i Hjorths biografiske liv for pd den
méten & bevise virkelighet i romanen, er det ikke mer fruktbart & underseoke hvordan romanen,
i kraft av & vare fiksjon, skaper en egen virkelighet? I sa fall, hvordan er det litteraturen

skaper virkelighet, og hva slags virkelighet er det?

1.3. Metode

Jeg vil i denne oppgaven forholde meg til et autonomt verkbegrep. Erik Bjerck Hagen stadfester
1 Hva er litteraturvitenskap? (2003: 16) at det autonome verkbegrepet tar utgangspunkt i at
virkeligheten utenfor verket ikke deltar i tekstens indre betydningsspill. Motsatt har vi et
heteronomt verkbegrep, hvor eksterne referanser anses som betydningsfulle for verkets mening.
Slik vil leseren kunne mete kunsten med erfaringer som kommer utenfra verket selv.
Litteraturvitenskapens syn og forskning pé forholdet mellom virkelighet og fiksjon, og da
kanskje spesielt med fokus pé forfatterens medvirkning i verksskapningen har en lang historie,
og 1 debatten om virkelighetslitteraturen er det akkurat som om deler av denne historien samles
1 én debatt. Vi kjenner igjen en historisk-biografisk metode nar Knausgard som forfatter og
hans seksbindsverk ses som en enhet:? verket ses som & belyse Knausgards liv, og fortelle
sannheter utover seg selv, og i tillegg letes det aktivt etter Knausgards biografi i lesningen, slik
at bokene ikke star som autonome verk, losrevet fra deres forfatter. Det er lett & se at det av
enkelte kritikere er med en heteronom innstilling Arv og miljo er blitt mett. "Undersokelsene"
gjort inn 1 Hjorths bakgrunn, for dermed & trekke dokumenterbart virkelige hendelser inn i
romanen, vitner om at ogsd Arv og miljo er blitt lest opp mot samme historisk-biografisk

metode. En slik tilnerming vil p4 mange mater kunne underminere verkets autonomi, som Arv

2 Lothe et al. 2007: 88.



og miljo hele veien selv legger til rette for 4 ivareta. Dermed blir det naturlig for denne oppgaven

a ha fokus pa en autonom innstilling.

Historisk-biografisk metode ble "avlest" av den russiske formalismen og nykritikken, som
erstattet studiet av biografisk og historisk materiale med narlesning av selve teksten.
Nykritikerne la vekt pad en litteraer tekst som et selvstendig, verbalt-spraklig objekt, og &
gjennom n&rlesning, en strukturanalyse, se teksten som et organisk system av sammenhenger,
der ikke minst samspillet mellom enkeltdeler og helhet er viktig. > Det er altsd narmest
nykritikken jeg stiller meg, og jeg vil i denne oppgaven foreta en nerlesning av Arv og miljo, 1
lys av virkelighetslitteratur-debatten. Min innstilling er at verket skal metes, forstds og
kritiseres pé dets egne premisser, innenfor verkets egen ramme. Min ne&rlesning har som mal &
underseoke hvordan en (annen) form for virkelighet kan oppsta i tekstens ulike nivéer og i

forskjellige uttrykk, og slik ses & fungere innenfor tekstens egne fiksjonelle rammer.

Slik er det ogsa naturlig at ogséd poststrukturalismen er representert i oppgaven, med utspring
fra strukturalismen hvis fokus 14 pa at tekstens skapelsesprosess var uinteressant, og at teksten
skulle ses p& som et isolert studieobjekt.* Slik skulle forfatterens rolle svekkes mer og mer.
Spesielt interessant for denne oppgaven er Wayne Booths definisjon av begrepet den impliserte
forfatter, som han presenterer i The Rethoric of Ficiton ([1961] 1983). Booth betegner den
impliserte forfatter som en tekstlig instans som legger seg mellom den historiske forfatteren og
fortelleren i romanen, og slik gjer den historiske forfatteren overflodig. Videre ville Roland
Barthes' artikkel "Forfatterens ded" ([1967] 1994) komme til & bidra med & fullstendig fjerne
forfatteren fra verket til fordel for leserens fadsel. Jeg vil i1 lapet av oppgaven underseke den
impliserte forfatters plassering og funksjon i Arv og miljo, for & fa et litteraturvitenskapelig
tekstlig grep om hvordan Vigdis Hjorth og hennes biografiske bakgrunn kan utelukkes fra
verkets produksjon og meningsskapelse. I Barthes' og poststrukturalismens fokus pé a utforske
strukturene som skaper mening, snarere enn & finne meningen,’ kjenner vi igjen ogsa mitt fokus

for denne oppgaven: hvordan teksten selv skaper virkelighet.

Forste del av denne oppgaven vil dermed fokusere pd dette hvordan: Hvordan skapes
virkelighet i skjonnlitteratur? Med tanke pé den blandede resepsjonen av Arv og miljo, som jeg
nd kort har kommentert, mener jeg det er viktig a gjore rede for det autonome og heteronome

verkbegrepet og derfra se hvordan Arv og miljo skriver seg inn. Jeg syns ogsé det er interessant

3 Lothe et al. 2007: 155-1556.
4 Lothe et al. 2007: 217.
5 Lothe et al. 2007: 176.
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hvordan Knausgérds romanverk av enkelte er blitt ansett som virkeligsnert i kraft av hans store
forbruk av detaljerte beskrivelser av steder, mennesker, situasjoner og liknende som han da
knytter til sitt virkelige 1iv.° I kontrast til dette mener jeg det vil veere interessant & undersoke
om Arv og miljo kan ses & skape virkelighet helt nede pa et tekstlig detaljniva, og da uften a
knytte disse detaljene til virkeligheten. Slik vil jeg foreta en strukturell analyse av tilsynelatende
overfladige detaljer, og hvilken betydning de har innad i den litterere teksten, i1 kraft av & vare

fiksjonelle, nar det kommer til & sammen bygge opp et helhetlig bilde av fiksjonsuniverset.

I andre del av oppgaven vil jeg undersoke hva slags, eller snarere hvem sin virkelighet det er
som kommer til uttrykk i teksten. Dette med utgangspunkt i en autonom tilnerming til
selvframstillingsteori, som framkommer i en bearbeiding av selvframstillingsbegrepet Eva
Kahrs presenterer i sin masteroppgave fra 2007. Her vil jeg foreta en narratologisk lesning: Jeg
vil analysere fortellekoden i romanen og underseke dens strukturer og temporale og narrative
nivéer. Dette for & underseke om det er mulig & se hvor teksten legger opp til en biografisk
lesning, uten at det er meningen & kontrollere hva som stemmer overens med forfatterens liv,

men snarere vise hvordan teksten selv skaper litteraert konstruerte selv.

Med et svar pd hvem sin virkelighet det er som produseres i den litterere teksten, som her er
Arv og miljo, blir det naturlig 4 vie siste del til & underseke hvordan denne potensielt subjektive
virkeligheten kommer til uttrykk. I motsetning til Knausgard, som i Min kamp-bokene pastar &
gi en sannferdig framstilling av virkeligheten, gjor ikke Arv og miljo dette. Boka pastar aldri &
fortelle en objektiv virkelighet eller sannhet utenfor seg selv. Kan vi da se at virkeligheten i Arv
og miljo ligger et annet sted? Kanskje finnes den 1 uttrykket for smerte og i ubehaget som mater
leseren? Som jeg var inne pé tidligere opplevde jeg & bli fullstendig revet med i romanens
historie: de voldsomme kontrastene mellom Bergljots ukontrollerte kroppslige reaksjoner,
etterfulgt av anger, skam og refleksjon, gjorde det hele veldig uttrykksfullt og virkelig for meg.
Og spersmélet jeg hang meg opp i ble: hva er det som gjor at det foles sé virkelig? Dermed vil
jeg i denne delen av oppgaven foreta en subjektanalyse av Bergljot, og lese romanen opp mot
melodramatisk teori. Jeg vil se om melodrama, som litterert uttrykk og virkemiddel, fungerer

bade skapende og avdekkende for Bergljot som romanperson, og for tematikken i romanen.

Oppgaven er delt inn i tre hoveddeler som undersgker ulike nivier av og aspekter ved teksten,

for slik & se hvordan de hver for seg, og som en samlet helhet produserer tekstlig virkelighet.

¢ Dette henter jeg fra Toril Mois artikkel "A lese med innlevelse", Morgenbladet, 21. —27. juni 2017.
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2. Detaljenes betydningsfulle overflodighet

"Det er ikke det selvbiografiske som er poenget for
forfatteren, men transformasjonen til fiksjon."
(Hjorth 2018: 89)

2.1. Innledning

Tanken om virkelighet i skjonnlitteratur kan sies & i seg selv vare et paradoks da skjennlitteratur
og fiksjon ligger grunnlagt i nettopp det oppdiktede: det handler om nettopp det som ikke er
direkte sant, ikke virkelig. Det engelske ordet for skjennlitteratur, "fiction", stammer fra det
latinske fictionem som betyr framstilling eller representasjon. Det kommer ogsa fra ordet
fingere som betyr & forme, danne, forestille seg, simulere; opprinnelig "a forme noe ut av leire".’
Dette gir et godt bilde pa en oppfatning av litteratur og kunst som tar heyde for at noe méa
eksistere pd forhand: Helt nye fantasier og historier skapes ikke nedvendigvis ut av intet — leiren

er der fra for, men den kan formes til noe nytt.

I denne delen av oppgaven skal jeg foreta en strukturell analyse for & undersgke fiksjonsteksters
evne til & skape virkelighet pa et tekstlig/strukturelt niva. Forst er det naturlig & gjere rede for
forskjellen pad en autonom og en heteronom verktilnerming, og for forfatterens rolle i
skjennlitteraturen og litteraturvitenskapen. Dette for & legge et grunnlag for det utgangspunktet
oppgaven tar, nemlig en autonom tilnerming hvor teksten er lgsrevet fra sin forfatter, hvis rolle

1 verkskapningen er avsluttet idet teksten er skrevet.

Videre er det interessant & na&rme seg romanen pa detaljniva: Kan vi se at Arv og miljo
produserer et virkelighetsnert bilde av en fiksjonsverden og dens personer, gjennom sine
detaljer? Dette vil jeg undersgke gjennom Roland Barthes og Franco Moretti, for deretter &
undersoke empiriske eksempler fra romanen. Til sammenlikning ser jeg pa maten Knausgéird
knytter sitt store forbruk av tekstlige detaljer og beskrivelser til sitt eget biografiske liv, og slik
til virkeligheten. Hva skjer med fiksjonen, og romanens skapelse av et realistisk og
virkelighetsnart bilde av fiksjonsuniverset, nar forfatteren knytter den til virkeligheten, versus

ndr verket fir std som losrevet bade fra sin forfatter og den ytre virkeligheten?

2.2. Det autonome vs. det heteronome verkbegrep
Det autonome verkbegrepet er tett tilknyttet nykritikken som sekte 4 neerme seg verket gjennom

narlesning og 4 rive ned forbindelsen mellom forfatterens eget liv og det litterere verket. I

" Hentet fra Online Etymology Dictionary. Nedlastningslink: [Lesedato 22. mars. 2018]
<https://www.etymonline.com/word/fiction>.
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stedet ble fokuset holdt pd verket selv; hvordan det var bygget opp; dets struktur og
betydningsskapende elementer. Bjerck Hagen (2003:19) trekker fram at nykritikerne oppfattet
at det fantes to ulike bruk av spréket; en vitenskapelig og en emotiv bruk, som avdekker et klart
skille mellom vitenskapens/sakprosaens sprdk og det emotive fiksjonsspraket. Der det
vitenskapelige spraket skal fortelle oss hvordan verden faktisk er, skal diktningens emotive
sprék gi oss opplevelser og folelser av kvalitet. Herfra understreker Bjerck Hagen (2003: 19) at
dette spraklige skillet ogsa forer med seg det nykritikerne kalte det intensjonale feilgrep og det
affektive feilgrep. Der det intensjonale feilgrep innebar a forveksle et diktverks mening med
forfatterens mening, handler det affektive feilgrep om & forveksle diktets mening med dets
umiddelbare folelsesmessige virkning pa leseren. Altsa skal verken forfatterens liv eller
intensjon, eller leserens umiddelbare affektive respons, inkluderes i lesningen, forstéelsen og
kritikken av et littereert verk. I en nykritisk tilnerming skal verket snarere leses og erfares

selvstendig og pa dets egne premisser.

Hensikten ved denne oppgavedelen er & fjerne forfatteren fra verkets meningsskapende prosess.
Dermed er det nyttig & se hvor mening oppstér, eller hentes fra. For bedre 4 nerme seg verket
som erfaring mé det etableres et skille mellom tekst og verk: Ifalge Bjerck Hagen (2013: 25) er
teksten ordene pa papiret slik de er organisert av forfatteren og slik leseren meter dem, er verket
en mer flytende storrelse: Det begynner med leserens opplevelse av & lese og ender med den
sluttede erfaringen leseren sitter igjen med etter at det fortolkende og vurderende arbeid er
(forelopig) avsluttet. Altsd blir en tekst til et verk idet tekstens ord og setninger blir oppfattet
som meningsfulle av en leser, og de begynner & referere i flere retninger. Disse referansene
kalles verkets intensjoner, og handler ikke om forfatterens hensikt med verket, men hvor

mening kan ses a hentes fra:

Den pragmatiske intensjon (tekstens relasjoner til leserens verden), den autorale
intensjon (tekstens relasjon til forfatteren og hans liv), den historiske intensjon (tekstens
relasjon til dens historiske samtid), den intertekstuelle intensjon (tekstens relasjon til
andre tekster), og koherensintensjon (ulike tekstelementers relasjon til hverandre)
(Bjerck Hagen 2013: 28).

I en heteronom tilnerming vil fokus, i all hovedsak ligge pd den pragmatiske intensjon og slik
knytte verket til leserens verden. Men den vil 0g legge seg tett opp til de resterende intensjonene
slik at verket ogsé kan ses 4 ta opp 1 dets historiske samtid, og ikke minst til forfatteren og
hans/hennes liv. En autonom tilnerming vil mer naturlig rette seg mot en koherensintensjon,
med fokus pd den interne tekstbaserte relasjon. Utover oppgaven vil samtlige av disse

intensjonene gjennomgds og diskuteres pa ulike méter: Vi vil for eksempel se at i tillegg til de
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ulike tekstelementenes relasjon til hverandre, kan leserens innlesning av sin egen verden, og
tekstens relasjon til andre tekster, behandles tekstinternt. Slik vil disse kunne bidra til & vise
hvordan det littereere verket skaper mening og virkelighet innad i seg selv. Andre blir

nedvendigvis, 1 kontrast, stdende 1 tilknytning til den tekst-eksterne virkeligheten.

I resepsjonen av Arv og miljo, som pa nytt satte i gang debatten om virkelighetslitteraturen kan
vi tydelig se at romanen ble mott med en heteronom tilneerming. Utgangspunktet for forstaelsen
av romanen var at her var det den historiske Vigdis Hjorth som bruker den skjennlitterere
romanen som et angrepsskriv for & avslere den avdede faren som overgrepsmann. Dette vekket
spersmél omkring romanens moralske ansvar da Hjorth enten avslerer sin far som incestugs
voldtektsmann eller anklager en potensielt uskyldig og avded mann for en svert alvorlig
kriminell handling uten at han har sjansen til & forsvare seg selv. Dette problemet eksisterer
med den forutsetning at romanens historie har skjedd og at Hjorth har skrevet sitt eget selv 1
Bergljot. Altsa har vi her & gjore med et intensjonalt feilgrep da romanens hensikt forveksles
med det som antas at er Hjorths mening og intensjon med teksten, nemlig a avslere eller sverte
sin far som voldtektsmann. Dette bunner samtidig i et affektivt feilgrep: Den umiddelbare
lesningen av Arv og miljo oppleves sé folelsesladet og engasjerende at det legger til rette for en

oppfatning av at det ikke gér an & skrive slik uten at det er selvopplevd.

Slik blir det interessant a kritisk undersegke den autorale intensjon som Bjerck Hagen ser ngyere
pa, altsa tekstens relasjon til forfatteren og hans/hennes liv. Bjerck Hagen legger til grunn at
det ikke finnes noen vitenskapelig grunn til 4 avsta fra a regne forfatteren med i verket, men jeg
onsker & undersegke om jeg kan bevise at det som gjor romanen virkelig ikke trenger & ha noe
med Vigdis Hjorths egne erfaringer 4 gjore, men snarere at virkelighet kan oppsta i romanens

egne strukturelle, formelle valg og uttrykk.

2.3. Den dede forfatter

I sterk kontrast til nykritikernes tanke om at verk og liv er sa heterogene og forskjellige
storrelser at det ikke er mulig & binde dem sammen, tar en historisk-biografisk tilnaerming
utgangspunkt i tanken om at man kan forstd et verk ut ifra dets forfatters liv. Bjerck Hagen
(2003: 30) legger det fram som at forfatterens imaginasjon er tilstede ved at den lar verkets
karakterer, situasjoner og scener legemliggjore de fundamentale konfliktene i1 hans natur: at de
litteraere personer er personifikasjoner av hans ulike impulser og emosjoner. Jeg kan vare med
pa det faktum det er at Vigdis Hjorth som historisk virkelig person og forfatter har skrevet Arv

og miljo, og at hun pa et tidspunkt har hatt en tanke om hva denne romanen vil si. Men jeg
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mener at disse tankene, meningene og intensjonene forsvinner fra verket idet hun leverer det
fra seg til leserne sine. Det som skiller min mening fra Bjerck Hagens poeng er at jeg plasserer
de littereere personer fullstendig adskilt fra den historiske forfatteren, hvis ikke ville fokuset

ligget pa & tilegne verket forfatterens mening heller enn & la det tale sin egen.

Noe av det seregne ved skjennlitteraere tekster er en romans eller et dikts evne til & skape en
illusjon/et inntrykk av at det som stér skrevet blir formidlet av noe eller noen som snakker
(direkte) til oss. Det store spersmalet har da vert, og dukker stadig opp igjen, hvorvidt denne
fortellende stemmen er, eller kan vare, forfatterens. "Det er hevet over tvil at fortelleren ikke
behover & vare identisk med fortelleren, men dét betyr ikke at disse sterrelsene ikke kan
identifiseres med hverandre" (Bjerck Hagen 2003: 32). Videre legger Bjerck Hagen fram at det
er mulig & se forfatteren og fortelleren som identiske, men at en da forutsetter at en fiksjonstekst
kan vere like personlig som et essay eller en selvbiografi, og at det hele handler om

fortellehandlingen.

Slik ser vi at det er den litterare stilen som gir inntrykket av at teksten blir (for)talt av en person
og at den er mer enn bare en fiktiv verden — den kommer fra en personlighet, et sinn, en fantasi.
Her vil en heteronom analyse si at det er her forfatteren synliggjores i teksten: "Gjennom stilen
fornemmer vi at tekstene skjuler en distinkt personlighet som elsker & dominere og & la seg
dominere av egne tekster, av 4 bruke det litteraere spriket til & definere sin egen karakter, sin
egen folelse av 4 vere et selv" (Bjerck Hagen 2003: 33). Der er da det blir nedvendig &
problematisere om det faktisk er forfatterens stemme som taler. Bjerck Hagen trekker fram to
motpoler pa dette punktet (2003: 34-35): Wayne Booth anser forfatterne av de verkene han
leser som venner han kan vende seg til nar han leser, og plasserer tekstens sanne stemme midt
mellom forfatteren og fortelleren, og kaller denne stemmen den impliserte forfatter, som et
bilde av forfatteren slik han fremstar i et gitt verk. P4 den andre siden finner vi Roland Barthes
som 1 essayet "Forfatterens ded" fra 1967 forholder seg til en langt mer upersonlig forfatter. I
dette essayet forbinder Barthes forfatterpersonen med alt det som begrenser, kontrollerer og
sensurerer leserens glede ved tekstens flertydighet og litteraturens lek med a avdekke og tilslore
mening. For Barthes (1994: 53) er lesning nettopp frigjering fra slike konvensjoner og

begrensninger.

Her mener jeg Bjerck Hagen polariserer mer enn han burde: nar han setter Barthes og Booth i
to ytterkanter nar vi snakker om en historisk forfatters "innblanding" i den litteraere teksten. Nér

Booth snakker om "venner han kan vende seg til" mener han dem ikke som historiske
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mennesker han kan mate igjen i tekstene de skriver, men at han kan kjenne dem igjen i deres
seregne litteraere stil. Vi kan snakke om en implisert forfatter selv om det samtidig er en
upersonlig forfatter, slik vi finner hos Barthes. Den impliserte forfatter trenger ikke a vare et
bilde av forfatteren pa den maten at det peker direkte tilbake til den historiske forfatteren, slik
jeg mener Bjerck Hagen utleverer Booth med her, men vare en indre tekstlig og formende
instans, som helhetliggjor, blant annet gjennom stilen, uavhengig av den utenfortekstlige

forfatteren.

I helt motsatt ende av en historisk-biografisk tilnerming finner vi Barthes. I artikkelen
"Forfatterens ded" presenterer han en "revolusjonerende" ny mate & forholde seg til litteraere
tekster pd hvor forfatteren ikke har noen autoritet overfor sin tekst s fort den er skrevet. I det
innledende avsnittet skriver Barthes at en forfatters personlige erfaringer og intensjon med en
tekst aldri vil bli kjent fordi: "[...] skrift er destruksjon av enhver stemme, enhver opprinnelse.
Skriften er dette noytrale, dette konglomerat, dette skrd rom hvor vért subjekt forsvinner, dette
sort-hvitt-negativet hvor all identitet fortaper seg [...]" (Barthes 1994: 49). Barthes understreker
slik at det er spraket som taler til oss nar vi leser, ikke forfatteren, og med dét kritiserer han den
litteraturhistoriske tendensen & stadig trekke den historiske forfatteren inn i verket. Han
konkluderer med: "leserens fodsel ma betales med forfatterens ded" (Barthes 1994: 54), og
markerer med dette et skifte fra en forfatterorientert lesning til en lesning som fokuserer pé
leserens mote med teksten. Han mener at en skriveprosess ikke er ferdig for den blir lest og at
hver lesning "skriver teksten pa nytt" fordi hver leser fortolker ulikt og teksten vil dermed alltid
f4 nye meninger og uttrykk. P4 denne méten foreslar Barthes et slags kollektivt forfatterskap

hvor ogsa leseren har en rolle med 1 skapelsen av verket.

I Barthes' definisjon er forfatteren fjernet fra sin tidligere status som en genial gudefigur, og
blitt erstattet med "den moderne skriptor [som] har gravlagt forfatteren" (Barthes 1994: 52).
Skripteren produserer, men skapes ogsa samtidig med teksten, og er ikke bedre utstyrt til &
fortolke den enn andre. Altsd er ikke teksten lenger en plattform for en forfatters
"guddommelige" budskap, men "et multi-dimensjonalt rom hvor forskjellige skrivemater som
alle mangler opphav forenes og splittes" (Barthes 1994: 52). Teksten er det stedet hvor kultur
og kunst gjennom historien mates, forenes og splittes. En forfatter vil, ifelge Barthes, bare
kunne imitere det som har gétt foran ham og vil aldri kunne produsere noe opprinnelig: "det
eneste han formar er 4 blande skrivemétene" (Barthes 1994: 52). Dermed blir tanken om en
genial forfatter som bruker spraket til & uttrykke sitt innerste og dypeste sinn, en umulighet. En

skripter har derimot ikke et slikt lidenskapelig indre, men bare denne "allerede etablerte
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ordboken", som den evner & sortere til en skrift som aldri vil stoppe opp, men stadig fa nye
betydninger, nytt innhold og ny mening i metet med nye lesere. Nar forfatteren er borte er det,
radikalt forstétt, ogsd lite fruktbart & skulle finne ut noe om forfatteren eller tolke en tekst
forfatternaert: "a tilegne en tekst en Forfatter er 4 patvinge denne teksten en bremse, utstyre den
med et endelig signifikat og stenge for skriften" (Barthes 1994: 53). Ifolge Barthes passer en
slik avgrensning den tradisjonelle kritikken godt: idet en forfatter avdekkes i teksten avdekkes
ogsa meningen bak, teksten allerede pé forhand er forklart og forstdtt. Barthes mener da at &
avdekke forfatteren og dermed ogsé dens "hemmelighet", altsd en endelig mening, er & avgrense
og lukke den. Dette vil, ifolge Barthes (1994: 53), vere stikk i strid med tekstens egentlige

hensikt, som er systematisk utsettelse av mening: a skape et rom for evig meningsskapelse.

Slik ser vi at det er leseren som hos Barthes som forhgyes og som tilfaorer teksten mening og
kontekst: "Leseren er selve dette rom hvor alle de sitater som utgjer en skrift blir innskrevet,
uten at noen av dem gar tapt; enheten i en tekst er ikke & finne i dens opprinnelse, men 1 dens
mottakelse" (Barthes 1994: 53). Denne tilnermingen fungerer som en méite & stadfeste en
littereer teksts autonomi pa: ved & fjerne forfatterens hensikt/mening med teksten og heller la
verkets egen mening tale for seg. Pa denne méten blir ikke teksten bestemt gjennom intensjon
eller kontekst, men er fri i seg selv fra alle slike begrensninger, og konstrueres i motet med
leseren. Barthes bryter pd denne maten med den klassiske kritikken som ikke tok hensyn til
leseren, men kun ansd én person i litteraturen som den egentlig viktige: den historisk-

biografiske forfatteren som skriver.

Nér Knausgard insisterer pd at det er ham selv som holder fortellestemmen 1i sin fiktive roman,
og ndr resepsjonen leser Arv og miljo pa bakgrunn av at historien til Bergljot egentlig er Vigdis
Hjorths egen, ser det ut til at vi beveger oss mot en tendens hvor vi har gjenopplivet Barthes'
dede forfatter. Hvis forstdelsen om at Bergljots historie 1 Arv og miljo allerede pa forhénd er
bestemt & vere Hjorths personlige overgrepshistorie er det ikke lenger plass til leserens
"inngripen" 1 den meningsskapende prosessen. Da er all tolkning og mening allerede lagt til
grunn, og pa forhand forankret i forfatterens virkelighet. Slik kan romanen umulig oppleves
som en universell historie med plass til ny identifikasjon, ny kontekstualisering. Det som skulle
vart skjennlitteraturens potensielt uendelige og evige meningsskapelse vil da allerede vare

odelagt: "hemmeligheten" er allerede avslort.
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2.4. Detaljenes iscenesettelse

Det er lett & forsta at enkelte lesere vil gd undersekende til verks i Min kamp, og forseke a
identifisere de biografiske sannhetene i teksten, nar det pa forhand er "etablert" en tilknytning
mellom tekst og virkeligheten. Men hva er det som gjer at noen i lesningen av Arv og miljo
opplever ogsa den som sé virkelig at de naermest forer en etterforskning for & "bevise" at (deler
av) romanens handling har skjedd i virkeligheten? Noe av dette mener jeg vi kan finne i tekstens

bruk og behandling av detaljer og beskrivelser.

Jeg vil pasta at noe av det mest pafallende nér man leser Karl Ove Knausgérds Min kamp-serie
er hans enorme forbruk av detaljer og beskrivelser av de mest hverdagslige, gjerne trivielle
handlinger. I Vigdis Hjorths Arv og miljo er ikke slike detaljer like apenbart og konfronterende
tilstede. Der Knausgards roman gar inn i lange beskrivelser av bleieskift, skitten oppvask 1
kummen, fjell av skittentey og trafikken utenfor vinduet, holder Hjorths roman er sterkere fokus
pa de nare forholdene: pd hva som skjer i romanpersonenes indre, og i interaksjonen mellom
dem. Skaper Knausgérds roman, gjennom dens voldsomme detaljbruk, og ved at forfatteren
selv pastér 4 hente detaljene fra virkeligheten utenfor teksten, en sterkere folelse av eksistens
og virkelighet i verket? Og pa hvilken mate finnes beskrivende detaljer i Arv og miljo? Svekker
denne méten virkelighetsfolelsen? Et annet interessant spersmél er om detaljene i hovedsak

tilfores av fortelleren eller av den impliserte forfatter (begge forstatt som tekstlige sterrelser)?

Her melder koherensintensjonen seg gjeldene: det blir i det folgende fornuftig & se pa hvordan
ulike tekstelementer forholder seg til hverandre, pa et tekstlig, strukturelt nivd. Teorier om
littereere detaljer og beskrivelser har veart et stort tema innen litteraturforskningen i flere
omganger. Jeg forholder meg 1 sterst grad til Barthes, og starter med hans velkjente artikkel
"Virkelighetseffekten" fra 1968, hvor han undersgker den virkelighetsskapende betydningen av
detaljer i fiksjonstekster.

2.4.1. Virkelighetsskapende detaljer i litteratur og malerkunst

Barthes peker 1 "Virkelighetseffekten" pd "var tids utbredelse av teknikker, aktiviteter og
institusjoner som har sin bakgrunn i et ustoppelig behov for & autentifisere virkeligheten"”
(Barthes 2003: 78), noe som i og med virkelighetsdebatten, og vel inn 1 2018 viser seg a fortsatt
vaere hyperaktuelt. Med fokus pa estetisk kvalitet ser Barthes pd det som i strukturalistisk
tradisjon er ansett som "overflodige" detaljer i littereere beskrivelser, og han underseoker
hvordan disse kan bidra til & skape en virkelighetseffekt i teksten. Nar for eksempel Gustave

Flaubert, i novellen "En enkel sjel" (1877), skriver "pa et gammelt piano, under et barometer,
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1a en stabel esker og kartonger” sier denne trivielle (overfladige) detaljen, ifelge Barthes, mye

mer enn den tilsynelatende gjor.

Barthes, som pé den tiden artikkelen kom ut fortsatt befant seg innenfor den strukturalistiske
tradisjon, men var i bevegelse mot poststrukturalismen, prover a forklare hvordan vi skal
betrakte slike "overflodige" detaljer i littereere beskrivelser, slik de forekommer 1 realistiske
romaner. Strukturalismens grunntanke var a bygge systemer som rommet al/t; dermed var det
ingen plass til detaljer som ikke hadde en direkte innvirkning pd den narrative strukturen. Ifelge
Barthes (2003: 73) har den strukturalistiske analysen da enten fortiet/utelukket de (strukturelt)
overfladige detaljene eller betraktet dem bare som "fyllstoff" for 4 avgrense og systematisere.
Barthes onsker 4 vise at disse detaljene ikke bare er et /uksusbehov, slik han mener de er blitt
ansett & vere, men at de har en viktig mening/funksjon i & nettopp produsere en
virkelighetseffekt. Detaljen med barometeret fra Madame Aubains stue, til tross for ikke & ha
noen direkte pavirkning pd den evrige handlingen, fungerer som "et indisium pd eierinnens
borgerlige status og kartongene som et tegn pa uorden og nesten pa forfall [...]" (Barthes 2003:
74). Barthes understreker dermed at denne enkle detaljen, og andre lik den, har hey indeksikalsk

verdi.

Detaljens funksjon i verket og dens evne til & gi inntrykk av a referere til den ytre historiske
virkeligheten pa en direkte og sann maéte, er noe en finner i det realistiske kunstsynet. Slik
detaljbruk er ikke bare tilknyttet litteraturen, men o0g til malerkunsten. Denne tverrfaglige
tilknytningen finner vi hos Franco Moretti som sammenlikner detaljbruken i den realistiske
malerkunsten fra den nederlandske gullalderen — en kunstretning som fokuserte pé "& beskrive
den beskuede verden heller enn & produsere imitasjoner av betydningsfulle menneskelige

handlinger" (Moretti 2007: 364) — med den detaljbruken som finnes i fiksjonstekster.

Moretti peker péd hvordan maleriene potensielt kan fortelle mer enn bare hovedmotivet ved &
inkludere smé, subtile detaljer: I et bilde som tilsynelatende bare viser en scene i en persons
hverdagsliv, kan en detalj som et brev i handen, et kart pd veggen, eller et ansiktsuttrykk, som
1 seg selv ikke ville pavirke motivet vesentlig, likevel fortelle en egen historie, og peke mot
underliggende motiver. Brevet hun har i hdnden kan vare fra en elsker, kartet kan indikere at
han er lagt unna, og ansiktsuttrykket kan uttrykke en annen folelse hos subjektet enn den som
resten av motivet skaper forventning om. Men selv om man gjennom detaljene skal "beskrive
den beskuede verden" innebzarer ogsé dét i seg selv "a produsere imitasjoner av betydningsfulle

menneskelige handlinger", fordi alt inngdr i bildets narrativ. Dette gjelder ogsa for
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fiksjonstekster, og Morettis poeng er (2007: 365) at et narrativ ikke utelukkende bestar av

minneverdige scener, men ogsa de sma, tilsynelatende bemerkelseslose, detaljene.

Moretti videreutvikler dermed Roland Barthes' teorier om narrative funksjoner i skjennlitteraere
tekster. Han stotter seg til artikkelen "Introduction to the Structural Analysis of Narratives"
(1966), og viser hvordan Barthes blant annet presenterer skillet mellom narrative episoder i to
klasser: kardinaler og katalysatorer. Moretti bruker ordene turning points og fillers. Den beste
forklaringen pa Barthes' inndeling av narrative funksjoner, finner jeg hos Thomas G. Pavel i

artikkelen "Literary Narratives", hvor han sier at Barthes omtaler ulike funksjoner:

The important functions, those which constitute hinge-points of the narrative, are called
cardinal functions, or nuclei, while the functions which merely fill in the narrative space,
are called catalyses. The cardinal functions have direct consequences for the subsequent
development of the story; catalyses [sic] are still functional, but depend on nuclei, being
no more than specifications of details or of unimportant actions (Pavel 2004: 32).

Altsa sier Barthes, ifolge Pavel, at de kardinale funksjonene, er de som potensielt kan etablere
vendepunkter i narrasjonen og skaper direkte konsekvenser for handlingsforlepet, de driver
dermed handlingen framover. Noe s& hverdagslig som en spasertur og en samtale mellom to
personer vil kunne trekke handlingen mot romantikk eller mot sorg, mot konflikt eller
forlesning. Ved siden av disse finnes katalysatorene, som Moretti kaller fillers, hvis hensikt er
a fylle opp det narrative rommet, uten & ha en direkte effekt pa handlingsutviklingen. Jeg vil
herfra bruke ordet "fyllere". Det er i stor grad i disse fyllere vi finner Barthes' ubetydelige
detaljer, da de i all hovedsak betegner det samme. Disse er stadig avhengige av de kardinale
funksjonene nettopp fordi de i seg selv kun er spesifiseringer av detaljene eller "uviktige"
handlinger gjort av romanpersonene. Det vi ser er at et verks tilsynelatende overflodige detaljer
bidrar til & potensielt fortelle egne sma historier, peke mot underliggende motiver, og a bygge

opp et helhetlig bilde av et rom, et sted — en virkelighet.

2.4.2. Kardinale funksjoner i Arv og miljo

Det at Bergljot er et skrivende menneske, en tidsskriftredakter, bidrar til 4 identifisere hvem
hun er som person i romanen. Det papekes ved flere anledninger at hun er et teatermenneske,
og hennes arbeid med tekst og teater, som et gjennomgéende motiv i romanhandlingen, bygger
opp under dette. Arbeidet hennes vil, som en kardinal funksjon bidra til & plassere fyllere i
narrativet, som at det ligger uferdige tekster rundt henne: "Jeg var ukonsentrert og urolig,
uredigerte teateranmeldelser hopet seg opp" (Hjorth 2016: 60). At hun skifter fra prosjekt til

prosjekt er ogsd med pa & markere en varig temporal dimensjon, og gir et hdndfast bilde av
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tiden som gér og hva Bergljot holder pd med i sitt eget liv, annet enn arvetvist og
familiekonflikt. P4 én méte fungerer skrivingen som en fyller: det er en personal detalj ved
Bergljot som 1 all hovedsak ikke har en direkte innvirkning pé den narrative utviklingen med
tanke pd hovedhandlingen, men som bidrar til 4 bygge et realistisk bilde av Bergljot som person,
og av en troverdig livssituasjon. Men det skjer en vending nar skrivearbeidet hennes, i arbeidet
med en enakter, utleser fysiske smerteanfall hos Bergljot, som videre frembringer bilder av

sannhetshendelsen om hva som hendte henne i barndommen:

[...] [Jeg] skrev pé en enakter, provde a leve normalt, & virke normal, forsekte & fortrenge
den svimlende folelsen av & falle. En lysende sendag formiddag i mai, mens barna lekte
1 hagen, ble jeg overmannet av en total, ubeskrivelig smerte. Ikke lokalisert til ett sted i
kroppen, men den var fysisk, ikke psykisk, jeg kunne ikke bevege meg, ikke sté oppreist,
ikke snakke, kunne ikke annet enn 4 ligge sammenkroket i senga. Det varte tre timer, sa
gled det over og jeg ble langsomt meg selv igjen, bare veldig nummen. Tre dager senere,
en solfylt onsdag i mai mens barna var pa skolen, skjedde det igjen, kom det igjen, et
tre timers anfall av total smerte. Og fredagen, og tirsdagen uka etter. Da det hadde skjedd
for femte gang, slo jeg, da jeg var kommet til hektene, opp i almanakken der jeg hadde
notert tidspunktet for anfallene, for & se hva jeg hadde gjort i timene for. Jeg hadde
skrevet pa enakteren. Hva hadde jeg skrevet? Jeg gikk til Mac-en og leste og der sto det,
gjemt mellom de andre ordene og jeg fikk sjokk, jeg ble slatt til jorden, ble med ett slag
en annen, for alltid en annen enn for det, sannhetshendelsen (Hjorth 2016: 97-98).

Ordene hun har skrevet, og som far henne til & forstd hva disse anfallene egentlig handler om,
er: "Han rorte meg som en lege, han rerte meg som en pappa" (2016: 238). P4 denne maten blir
dette konkrete tilfellet av den skrivende aktiviteten hennes en kardinal funksjon: innsikten i
sannhetshendelsen bidrar til en sentral vending i romanhandlingen: fra en fars ded og familizer

arvetvist, til incestugst overgrep, fortrenging og edeleggende taushet.

Nér familien skal samles i et mate med en revisor for & diskutere ekonomiske uenigheter i
sammenheng med arveoppgjoret, finner vi nok en kardinal funksjon. Metet blir scenen for en
av romanens storste konfrontasjoner: Bergljot far konfrontere moren og sestrene sine med
overgrepshistorien, og metet blir p4 mange méter et klimaks. Ikke bare far Bergljot endelig
fortalt historien sin slik hun husker bade overgrepene og tiden etterpd, men moren reper

samtidig at hun har hatt kjennskap til og fortiet historien:

Hvorfor gikk du ikke til politiet, skrek mor, og for har du sagt at det bare var én gang,
og na sier du gjentagende! Du har selv spurt meg om far gjorde noe med meg da jeg var
liten, sa jeg. Og du svarte nei! sa mor. Men hvorfor spurte du, spurte jeg, hvorfor spurte
du ikke s@strene mine om det (Hjorth 2016: 201).

Dette matet spiller en helt avgjerende rolle badde for den videre handlingen, og for romanens

struktur: Det er her, omtrent midtveis i romanen, at innsikten Bergljot, i alle fall tilsynelatende,
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opparbeider seg gjennom handlingen, nér et haydepunkt. Fra et leserperspektiv er ikke lenger
noen tvil knyttet til Bergljots historie. Det som né blir romanens hovedkonflikt er hvordan
moren har fornektet historien og fortsatt nekter & hare. I tillegg ser vi at sestrene demonstrerer
hvilken side av konflikten de har plassert seg pd, nar de velger & beskytte moren fremfor & lytte
til det Bergljot forteller. Denne scenen tilforer et helhetlig bilde pa den bakenforliggende
konflikten og dynamikken i familien. Overgrepsminnene og kampen om & fa familien til &
anerkjenne historien hennes, har til nd blitt formidlet gjennom en indre personal fokusering hos
Bergljot, og 1 tilbakeblikk, sterkt preget av tvil og usikkerhet. Etter denne konfrontasjonen blir
denne tematikken i sterre grad en del av hovedkonflikten i dette narrative nivaet, som til na har

handlet om familiens arv- og familiekonflikt.

Som et siste eksempel vil jeg trekke fram det forste motet mellom Klara og Bergljot som en

kardinal funksjon og som en kilde til fyllere:

Forste gang hun snakket til meg var pé fortauet i Hausmanns gate noen ar senere etter
et mote om litteraturkritikken. [...] Da jeg gikk ut derfra, passet hun meg opp pé fortauet
1 Hausmanns gate fremdeles barbeint, selv om det var oktober, apnet knappen i frakken
min, nappet meg i silkeblusen og sa at den var fin. Jeg dro derfra, jeg ville ikke smittes
av rarhet. (Hjorth 2016: 18).

Det som tilsynelatende kan se ut som et ubehagelig og potensielt ubetydelig mete, skal vise seg
a bli sveert viktig for den narrative utviklingen gjennom hele romanen. Etter det forste motet pa

fortauet i Hausmannsgate inviterer Klara Bergljot hjem til seg, og Bergljot drar motvillig:

Da jeg kom dit neste formiddag, holdt hun pa & montere en bokhylle, fikk det ikke til,
fulgte ikke bruksanvisningen, hun drakk gin. Jeg kunne ikke drikke, jeg kjerte, jeg
overtok bokhylla. [...] Jeg kunne ikke hjelpe, jeg ville hjem, jeg hadde lyst pa gin, jeg
skrudde hylla sammen og dro, jeg ville ikke se henne igjen (Hjorth 2016: 22).

Bergljot hjelper med & montere denne bokhylla selv om hun ikke ensker det, og etter at hun har
kommet seg hjem, med planer om a aldri se Klara igjen, finner hun seg selv tilbake i samme
situasjon senere: "Hun spurte om jeg ville besoke henne igjen, hun hadde kjopt ny bokhylle hun
ikke klarte & skru sammen. Jeg ville ikke, jeg dro dit og skrudde bokhylla sammen og fortalte
om den gifte mannen" (Hjorth 2016: 27). Metet blir en utlesende faktor for en rekke hendelser
og vendepunkter utover i romanen. Klara blir en sterk stottespiller for Bergljot. Det er hun som
oppfordrer Bergljot til & ta opp kampen om arven, om & fa overgrepshistorien hert, til
konfrontasjoner og det store bruddet med familien, og ikke minst til reiser, alkoholtunge kvelder

og refleksjon.
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Bokhylla, som en slags rekvisitt, vil her ogsa fungere som en fyller: det er ikke nedvendig for
den narrative utviklingen at Bergljot monterer en hylle. De kunne like gjerne sittet i sofaen og
snakket, s med akkurat denne spesifikke handlingen indikeres en hel del. Klara er for full til &
montere sin egen bokhylle, og vil heller drikke gin. Bergljot vet ikke hvorfor hun setter sammen
bokhylla til en kvinne hun ikke kjenner, ensker mye heller & drikke gin selv, men monterer den
likevel ferdig. Dette indikerer at Bergljot instinktivt setter opp en fasade om at alt er i orden, at
hun er vant til & gjore det andre ber henne om uten a stille spersmal eller klage. Det symboliserer
ogsa at Bergljot er vant til & métte sette seg selv sammen, til tross for at hun egentlig faller fra

hverandre. I det felgende skal vi se enda nermere pa hva fyllere gjor i narrativet i Arv og miljo.

2.4.3. Arv og miljos betydningsfulle overfledige detaljer

Som vi har sett er en kardinal funksjon, ifelge Moretti (2007: 367), er et mulig vendepunkt for
handlingen, mens fyllere i hovedsak ikke er det. Fra de forste sidene hvor arvetvisten oppstar,
til Bergljot far pengene inn péd konto pa de siste, skjer det en hel del. I mellomtiden skal hun
reise, vaske hus og tey, spise, og ga turer med hunden. Disse til tider lite bemerkelsesverdige
og trivielle hendelsene kan identifiseres som fyllere, som i all hovedsak fungerer som fyllstoff
i det narrative rommet. P4 samme méte som med Barthes' overfladige detaljer, understreker
Moretti at fyllere ikke gjor stort for den narrative utviklingen, men det de gjor er & berike og
nyansere utviklingen av historien uten noen gang & endre det vendepunktene allerede har
etablert. Fyllere markerer og synliggjer slik nettopp det dagligdagse 1 historien og tilferer en
usikkerhet og spenning, som er virkelighetsner-gjerende og fornemmes som umiddelbar. Ifelge
Moretti (2007: 268) er fyllere tilstede som mekanismer for & holde det narrative livet under
kontroll, og for a tilfore regelmessighet, en st/ til den fortelleren som kommer til uttrykk i

fortellekoden.

Det finnes en rekke eksempler pa slike strukturelt overfladige detaljer/fyllere, som ikke direkte
pavirker den narrative strukturen 1 Arv og miljo. Et eksempel er bildet av Bergljots far pa
folderen alle far utlevert i begravelsen hans: «Pé begravelsesfolderen satt far i bar overkropp i
en bat pd Hvaler med en hind pa pdhengsmotoren for kanskje tredve éar siden» (Hjorth 2016:
165). Med tanke pé at dette er en detalj som ikke pévirker handlingslepet, og som ingen andre
enn Bergljot legger merke til, kunne den sannsynligvis vart fjernet uten sterre konsekvenser
for teksten. Men, samtidig tilferer bildet et inntrykk av hvordan faren var som person, utenom
Bergljots erfaring av ham: hvordan omverdenen si ham. Bildet indikerer at familien, i

utvelgelsen av akkurat dette bildet, har hatt et formél i maten de ville portrettere ham etter hans
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ded pa: som en ung familiefar som likte seg pa sjoen ved hytta. Samtidig leverer Bergljots mate

med bildet et kontrasterende inntrykk:

Jeg likte ikke & se ham sa avkledd, s& mye bar hud, pa baksiden sto et dikt mor hadde
skrevet til far om hvordan hun likte & ligge inntil ham. N4 18 han i den hvite kisten under
blomster, de hadde ordnet blomster, pa alterringen 1& fire blomsterhjerter fra de fire
barna hans, navnene vare, og vare barns navn pa rosa silkeband, jeg sa for meg far med
metallroret (Hjorth 2016: 165).

Nér Bergljot bratt beskriver "metallroret", henviser hun til en drem hun hadde natten til
begravelsesdagen hvor faren jager henne og slir henne fatalt i hodet med et metallrer. Slik
oppstér det en sterk kontrast mellom dette idylliske bildet av ham i béten, og det bildet som

Bergljot sitter igjen med av faren: en mann som har fordrsaket stor skade.

Slik indikerer bildet pa folderen indikerer en av hovedkonfliktene i romanen: deler av familiens
kollektive forsvar for faren, til & opprettholde fasaden av ham som kjarlig familiefar, og elsket
ektemann. Dette til tross for det Bergljot (og moren) vet, som er at han egentlig var en
overgrepsmann med voldelige og aggressive tendenser. I dette familiere bildet, forsterket av
morens sorgtunge, og inderlige kjerlighetsdikt pa baksiden, skapes en sa sterk kontrast til det
Bergljot forteller, at det destruktive familieforholdet, preget av taushet, utrygghet og
fornektelse, far et enda sterkere uttrykk i teksten. P4 denne maten er begravelsesfolderen viktig

idet den tilferer noe ekstra til historien, som ikke eksplisitt uttales.

P4 samme maéte fungerer farens store skrivebord som star plassert pa kontoret hans, ogsa som

en slik strukturelt overflodig detalj, i kontrast med en annen: Bergljots bla silkekjole.

[...]sa ville far ha et mote med meg i Brateveien. Og jeg gikk til Brateveien, jeg turte &
gé dit, jeg husker at jeg tenkte, pa vei til Brateveien at jeg méitte gjennomfore dette, ikke
bakke ut nd, vaere modig nok na, terre 4 gé til Briteveien og mete far. Jeg husker hva
jeg hadde pd meg, en bla silkekjole [...] Jeg gikk inn gjennom den imponerende hallen,
gjennom entréen og inn pa fars kontor og far satte seg bak det mektige skrivebordet og
henviste meg til stolen foran skrivebordet, og jeg satte meg pa den som en fange som
skulle avheres, jeg hadde allerede tapt, jeg var allerede slétt ut og lammet og i fars makt,
det visste han (Hjorth 2016: 199-200).

Det disse detaljene gjor er at de sier noe om (makt)forholdet mellom Bergljot og faren. Bordet
indikerer farens posisjon som familiens overhode: en mektig tyrann som bak pulten tar
avgjerelser pa vegne av alle. Det at han har denne store skrivepulten, og oppferer seg bade
aggressivt og voldelig, kan 0g sies & peke mot en underliggende usikkerhet som han
kompenserer for. Det mektige skrivebordet fungerer som et fysisk skille mellom faren og

Bergljot, og star slik som et bilde pa hans forsek pé & fjerne seg, ikke bare fra henne, men og
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fra skammen knyttet til det han har pédfert henne. Skrivebordet kan ses som et
virkelighetsskapende indisium pa den fornektelsen og patvungne tausheten som skiller dem fra

hverandre, som han har plassert, mer eller mindre bevisst, mellom seg selv og datteren sin.

Jeg klarte ikke si noe, lammet i den bla silkekjolen, det var sommer, det var varmt, da
jeg satt der foran far skjonte jeg at det var feil med silkekjolen, at jeg skulle hatt pa meg
noe heldekkende, men jeg hadde kledd meg i min peneste sommerkjole, jeg hadde
pyntet meg for jeg gikk dit, til far, jeg var sé naiv, sd fanget, sd i fars makt, [...] jeg kastet
kjolen etter det motet med far, min yndlingskjole i silke, jeg skitnet den til i metet med
far (Hjorth 2016: 200).

Bergljots bla kjole indikerer i seg selv hennes siste forsgk pa & nerme seg faren sin. Hun har
pyntet seg som for & forberede seg pa forsoning, i et siste hdp om at han skal ta ansvar og gjere
opp for alt han har gjort. At hun kaster kjolen etter motet, indikerer at hun er ferdig med a
kjempe en kamp hun vet hun aldri vil vinne. Kjolen vil ogsd kunne leses som et
virkelighetsskapende indisium pa Bergljots barndom: en bla silkekjole gir assosiasjoner til en
liten jente som har pyntet seg til familiesammenkomst. At Bergljot har tatt pd seg denne kjolen
ndr hun skal ta et oppgjer med faren, setter henne tilbake i rollen som den lille jenta som faren
forgrep seg mot. Slik indikerer kjolen at Bergljot prover & ta tilbake, gjore krav pad barndommen
sin, og legger opp til at faren skal be om tilgivelse direkte til den jenta han gjorde skade pa,
ikke den voksne kvinnen Bergljot nd har blitt. Nér hun kaster kjolen, gir hun i stedet endelig

slipp hapet om & noen gang fa ta definisjonsmakten over barndommen tilbake.

De detaljene vi diskuterer her, med utgangspunkt i Barthes, behover ikke vare fysiske
gjenstander. Ogsé moren og farens uttalelse av ordet "inchest" er en tilsvarende overfladig, men
betydningsfull detalj. Moren hennes uttaler ordet slik under konfrontasjonen i revisormetet:
"Logner, hveste mor mot meg. Anklage din far, hvordan tror du det har vert for din far & bli
anklaget for noe, noe av det verste og sa kom i-ordet med en merkelig uttale, inchest, sa hun,
ikke med s [...]" (Hjorth 2016: 198). I det ovennevnte motet med Bergljot, hvor han forseker &

begrave anklagene hennes, bruker ogsa faren ordet pa denne maten:

Jeg har ikke begédtt inchest mot deg, sa far med sin myndige stemme, uttalte ordet pé
den rare fremmede maten mor nettopp hadde uttalt det pé, kanskje ordet ble uttalt slik
den gangen de ble kjent med det og siden hadde de ikke hert eller brukt det, hadde lukket
erene for det ordet (Hjorth 2016: 200).

Denne feilaktige uttalen av ordet incest ikke har noen direkte innvirkning pa eller konsekvenser
for handlingen i romanen, men det sier noe om hvordan noe som betyr og skapes som
virkelighet fortoner seg henholdsvis for de litterert framstilte foreldrene og for den littereert

framstilte Bergljot og hennes historie. Méten foreldrene nermest fysisk ikke klarer & si ordet,
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slik at de ma endre pa det, indikerer at de forseker & ufarliggjore det, og pd den maten slipper a
ta innover seg hva ordet egentlig innebaerer. Dette peker helt klart pd en slags underliggende

skyldfelelse hos begge.

Det vi na har sett er at detaljene fungerer som virkelighetsmarkerer i fiksjonsuniverset, som

peker mot det hverdagslige. Dette kan vere:

Vasketoyet som jeg hadde hatt felelsen av a drukne i, [...] alle bunkene med toy som &
ved siden av den overfylte skittentayskurven, svaere lakner og dynetrekk og duker og av
og til gardiner, hauger med truser og stramper og skitne kjokkenhandkler, alt vasketoyet
jeg forbannet den gangen mitt hverdagsliv hadde vert enkelt og udramatisk (Hjorth
2016: 97).

Eller det kan vare vinflasker pa bordet, bunker med tidsskrift, en klementin som gar pa
rundgang, og samtidig alt mulig annet. De gjor at ikke a/f i romanen handler om arv, overgrep
og familiekonflikt, men viser at alle de "store" hendelsene skjer i en verden, i et liv og i en
virkelighet. Uten & direkte pavirke, pd den maten at de utleser konsekvenser eller skaper
bevegelse i narrativet, virker de avdekkende ved at de peker mot noe ekstra, noe underliggende
i1 handlingen. Med stette i Barthes vil jeg da si at detaljene, siden de ikke refererer til noe utenfor
fiksjonen, kan de fungere som indisier til underliggende historier innad i verket, slik vi sa bade
i Flauberts barometer og i eksemplene fra Arv og miljo. De vil eksempelvis kunne peke mot en
romankarakters velstand, kommende forfall, eller mot en persons skjulte ensker og prosjekter

osv., uten at det uttrykkes eksplisitt.

I forlengelse av dette kan vi se at detaljen fungerer, i kontrast til det realistiske kunstsynet, som
en virkelighetskonnotasjon som ikke direkte refererer til virkeligheten, men som i seg selv

betyr virkelighet:

Etter & ha blitt fjernet fra det realistiske utsagn som denotasjonssignifikat kommer
"virkeligheten" tilbake som konnotasjonssignifikat; for pd samme tid som disse
detaljene gar for & denotere virkeligheten direkte, gjor de faktisk ikke annet enn d bety
virkelighet, uten a si det (Barthes 2003: 79).

Dermed kan smi detaljer som Flauberts barometer, eller Bergljots bl kjole, selv si at de er
virkelige: "de betyr kategorien 'virkelighet' (og henviser ikke til de tilfeldige enkeltting som
finnes 1 virkeligheten). Med andre ord blir selve det manglende signifikat til fordel for
referenten alene realismens egen signifikant: Det oppstér en virkelighetseffekt [...]" (Barthes
2003: 79). At disse sma enkelttingene ikke i seg selv sier noe i direkte tilknytning til den
narrative strukturen i teksten, gjor at de sammen skaper et helhetlig bilde av en virkelighet. For

a enda bedre illustrere funksjonen til slike detaljer kan vi sammenlikne med filmens mise en
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scene:® A sette i scene. Dette innebzarer at alle elementer, alle rekvisitter som i seg selv alene
ikke har noen betydning for filmens handling, vil sammen skape det nedvendige i bildet som
skaper illusjonen om at det vi ser pé er virkelig. Sammen bygger de opp det som er filmens
egen virkelighet. Det samme gjelder for de sma ubetydelige detaljene i en fiksjonstekst. De
bygger opp og skaper helhet i narrativet: de etablerer et troverdig, virkelig bilde av et rom, en
situasjon, en person, en verden. At de mangler signifikat i den ytre historiske virkeligheten, gjor
disse detaljene til en slags "realismens egen signifikat": De eksisterer i og skaper sin egen
virkelighet. Alle disse tingene i1 en roman "betyr samlet kategorien virkelighet", og det her
funksjonen ligger: & skape et slags "virkelighetsrom". Fordi de ikke betyr noe, betyr de
virkelighet. Signifikatet til alle tingene er virkelighetsfolelsen.

2.5. Knausgirds beskrivelse til sammenlikning

2.5.1. Den realistiske beskrivelse

A sammenlikne detaljene som er med pa 4 bygge opp fiksjonsuniverset i litterare tekster, med
detaljene som er med pa & skape realistiske bilder i malerkunsten, slik Moretti legger det fram,
blir igjen aktuelt nar Barthes diskuterer beskrivelsens funksjon i teksten. I motsetning til de
elementene i teksten som driver handlingen i en tekst framover, vil ikke beskrivelsen ifolge
Barthes ha noe forutsigende preg. Den har "en rent summerende struktur og mangler den vei
gjennom valg og alternativer som far narrasjonen til 4 virke som en enorm regulator, utstyrt
med referensiell (ikke bare diskursiv) tidskarakter" (Barthes 2003: 74-75). P4 denne maéten
understreker Barthes beskrivelsens seregenhet: Den fortoner seg som noe helt eget som besitter
et signalformdl, men ikke har noen handlingshensikt, og det reiser spersmal om hva slags

betydning denne tilsynelatende "ubetydeligheten" har i1 en skjennlitteraer (realistisk) tekst.

I videreferingen av dette trekker Barthes fram et eksempel fra Flauberts Madame Bovary,
beskrivelsen av byen Rouen, som til syvende og sist viser at Rouen bare er en bakgrunn, til

tross for & gi inntrykk av & besitte en stor rolle giennom den detaljerte beskrivelsen av den:

Og endelig ser man at hele beskrivelsen er konstruert for & fa Rouen til 4 ligne et maleri:
Spraket gir seg til 4 male et bilde [...] P4 denne méiten, selv om beskrivelsen av Rouen
er fullstendig irrelevant i forhold til den narrative struktur i Madame Bovary, er den pa
ingen méte skandalgs, for om den ikke kan rettferdiggjores gjennom verkets egen

8 1 henhold til definisjon fra Store Norske Leksikon er dette et begrep innenfor teater og film som inneberer at de
forskjellige elementene i scenekunstverket eller filmen skal vare avpasset til hverandre, slik at de fungerer som
en helhet. Nedlastningslink: [Lesedato 16. oktober 2018] <https://snl.no/regikunst>.
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logikk, kan den det gjennom litteraturens lover: Den har en "mening" som beror pa at
den er tilpasset, ikke modellen, men gjengivelsens kulturelle regler (Barthes 2003: 76).

Barthes viser ogsa at enhver litteraer beskrivelse av en virkelig by, pd samme mate som et maleri
kun viser et utsnitt fra ett spesifikt stasted, vil vaere "mangelfull" i forhold til den virkelige byen
— Noe vil alltid vare utelatt. Barthes understreker at en estetisk framstilling vil mete en rekke

referensielle krav:

Den estetiske hensikt i Flauberts beskrivelse [blir] blandet opp med «realistiske»
imperativer, som om referentens eksakte poeng [...] i seg selv, synes det, krever og
rettferdiggjor at den beskrives [...]: De estetiske krav blir her, i alle fall som et slags
alibi, gjennomsyret av referensielle krav (Barthes: 2003: 77).

En beskrivelse vil dermed, i sin refererende form, gi inntrykk av a formidle den virkelige byen
akkurat slik den er, og pé den maten unngé 4 bli fullstendig revet med av fantasien. Slik, skriver
Barthes (2003:77), bevares beretningens "objektivitet". Men samtidig md det i enhver
beskrivelse —av en by, en person eller en hendelse — alltid tas retoriske og estetiske valg, da det
er umulig & gjengi alt: "Om den ikke var underlagt et estetisk eller retorisk valg, ville enhver
"utsikt" bli uutemmelig: Hele tiden ville det vare en krok, en detalj, en brytning i rom eller

farver & gjengi" (Barthes 2003: 77).

Poenget til Barthes er at i stedet for & gjengi virkeligheten, & fremstille byen "akkurat slik den
er", oppfattes beskrivelsen i seg selv som et stykke virkelighet. Som vi har sett vil beskrivelser,
pa samme mate som tilsynelatende overfladige detaljer, som ikke direkte virker inn pa den
narrative utviklingen, og som nermest kan leses som fyllstoff, besitte et enormt
meningspotensial. En beskrivende detalj vil kunne avdekke blikket som ser, gjennom de
nedvendige valgene som er tatt, og slik tilfere et innblikk i hva romanpersonen eller fortelleren
er oppmerksomme pé og gi et bilde pd en romanpersons bakgrunnshistorie. De vil og tilfore et
spréklig utsnitt av en by eller et sted, sette scene for en hendelse, og skape en illusjon av at

handlingen utspiller seg i en virkelighet.

Som vi na har sett finnes det en rekke elementer pd detaljniva 1 den narrative strukturen i Arv
og miljo som peker mot romanens egen evne til a skape virkelighet innad i seg selv uten a
insistere pé en tilknytning til den utenfortekstlige virkeligheten. Bergljots turer med hunden,
beskrivelser av sngen som faller, kulda som kryper inn og alkoholens varmende og slovende
effekt er alle ting som ikke fir noen direkte kobling til handlingsutviklingen, med tanke pa

arvetvist og familiekonflikter, men som bidrar til & skape Bergljots verden, hennes virkelighet.
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2.5.2. Det manglende signifikat

Virkelighetsskapende beskrivelser er Karl Ove Knausgards kjennetegn i Min kamp-serien. Men
nér det gjelder detaljbruken i Min kamp, steter vi pd problemer. Knausgards egen, samt flere
kritikeres tilnerming til Min kamp-prosjektet, er 4 knytte romanhandlingen til den ytre
virkeligheten. Dette som et forsek pa & gi detaljene/beskrivelsene det manglende signifikatet
tilbake ved a pasta at de er virkelige, og dermed gi dem et signifikat i den ytre historiske
virkeligheten. Gjor dét at Knausgard pastar at en bok han leste og hadde liggende pé nattbordet
i Bergen under studietiden, en reell bok som eksisterte, boka mer virkelig enn for eksempel
skrivebordet eller et tidsskrift beskrevet i Arv og miljo? Skapes en sterkere virkelighetsfolelse
1 fiksjonen hvis detaljer og beskrivelser knyttes til den ytre virkeligheten? Til sammenlikning
med detaljbruken hos Hjorth, som vi na har sett pa, blir det her relevant 4 underseoke Knausgards
store forbruk av beskrivelser med stotte 1 Toril Mois tanker om beskrivelsens
virkelighetsskapende kraft. Jeg tar utgangspunkt i essayet "A lese med innlevelse", hvor Moi
skriver at "[...] siden Knausgérd erklerer at alt i teksten er sant, at forteller og forfatter er en og
samme mann, nemlig ham selv, utfordrer Min kamp troen pa at en roman mé vare fiksjon"

(Moi 2017).

Moi mener at svaret pa hva begrepet fiksjon innebzarer, pa bakgrunn av tanken om at ikke alt 1
en fiksjonsroman er fiksjon,’ ligger i bruken av beskrivelser, som er hun ser som et
grunnleggende litterert grep 1 Min kamp. Videre legger hun fram flere mater Knausgird
utfordrer det hun kaller inngrodde postmoderne teorier om hva litteratur er, og hvordan den skal
leses. Blant annet trekker hun fram at i1 kontrast til den akademiske troen pd at
litteraturvitenskapens grunnleggende oppgave er a avsleore tekstens hemmeligheter via
narlesning, kan ikke Min kamp leses pé bakgrunn av denne metoden, fordi den verken er

fortettet eller kryptisk, men sier alt den mener rett ut pa en méte som er tilgjengelig for alle.

o

Moi seker & utfordre det hun anser som en veletablert innstilling i postmoderne teori: at
beskrivelse forst og fremst er sprék, og at sprék er representasjon, referanse eller framstilling
av virkeligheten. Ut fra dette synet blir virkeligheten og spréket satt i to adskilte systemer,
skriver Moi:

® Her ser vi allerede en linje til Arne Melbergs teori om selvframstilling i skjennlitteraturen, som han presenterer
i sin bok Selvskrevet: om selvframstilling i litteraturen (2007). Han bygger pa en bdde-og-tilnerming til
litteraturen, som inneberer at en forfatter kan skrive seg selv, som historisk virkelig person, inn i et fiksjonsverk,
uten at det slutter & vere skjonnlitteratur av den grunn. Dette vil jeg komme narmere inn pa i sammenheng med
undersokelsen av Arv og miljo som selvframstillende roman, basert pa Melbergs tanker om selvframstillende
forfatters innskriving av sitt eget selv i skjennlitterer skrift.
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Virkeligheten ligger utenfor spriket. Sprikets oppgave er & representere virkeligheten.
I dette synet blir selv den mest omhyggelige beskrivelse alltid en tolkning. Slik blir
beskrivelse automatisk gjort til et filosofisk — epistemologisk — problem, et speorsmal
om sannhet og viten. For slike teoretikere blir konklusjonen alltid den samme:
representasjonen vil alltid mislykkes i & gripe virkeligheten. Vi er fanger i sprikets og
subjektivitetens fengsel, og virkeligheten som den egentlig er vil alltid unnslippe oss
(Moi 2017).
Moi kritiserer altsé tanken om at beskrivelser aldri kan gripe virkeligheten, men alltid bare vare
en subjektiv tolkning av egen virkelighet. Hun argumenterer videre for at Knausgéards bruk av
beskrivelser bryter med nettopp dette synet, og da med fokus pa det hun kaller den eksistensielle
beskrivelsen. De typisk hverdagslige beskrivelsene vi finner i Min kamp vil bidra til & vekke
oppmerksomheten: "Knausgird beskriver et forsek pd & bli oppmerksom pé det som er,
oppmerksom pé eksistensen. Her betyr 'eksistensen’ ikke noe metafysisk, men rett og slett 'det
som finnes', det som er der" (Moi 2017). Ifelge Moi er det bare gjennom en overflod av
hverdagslige detaljer og beskrivelser at vi vil bli bevisst det som skjer rundt og med oss, og
ogsé vise oss det vi vanligvis ikke ser. Dette er det som gjor Min kamp sé virkelig, ifelge Moi:
"Bare virkelige, realistiske, dagligdagse detaljer kan skape et overbevisende fiktivt univers. Det
heres ut som et paradoks, men det er det ikke, nettopp fordi beskrivelsen alene aldri kan etablere
eksistens eller ikke-eksistens" (Moi 2017; min kursiv). Moi pastér at Knausgérd i sin bruk av
eksistensielle beskrivelser har brutt ned skillet mellom sprak og virkelighet. Hun sier at
beskrivelsene ikke kan etablere eksistens eller virkelighet kun i kraft av & vare tekstlige

virkemidler, men at de er avhengig av & vare forankret i noe ekstra-tekstuelt — Knausgards egen

virkelighet.

Moi mener slik at i stedet for 4 folge pa der litteraturvitenskapen tradisjonelt har vart opptatt
av 4 ga analytisk til verks for & avdekke tekstens skjulte dyp, er sékalt "overflatelesning" et
bedre alternativ. I den typen lesning er beskrivelsen en viktig bestanddel, men lesningen
innebarer at man kun forholder seg til akkurat det beskrivelsen direkte sier, snarere enn & lete
etter skjulte undertekster. Pa denne maten sier Moi at det ikke er noen "hemmelighet" & avslere,
fordi fasiten ligger der allerede, forankret i Knausgards liv. Slik gjenoppliver Moi Barthes' dede
forfatter som tekstens meningsskapende instans. Hvis romanen ikke er fortettet eller kryptisk,
og allerede har en pé forhand etablert mening, som ikke kan tolkes videre eller utfordres, er
teksten allerede lukket og avsluttet for lesningen har startet. Moi fjerner slik hele leser-
funksjonen og péstidr med dette at teksten eksisterer uavhengig av lesningen. Leserens eneste

oppgave blir da a la seg rive med pé tekstens belger uten selv & delta i verk-skapelsen.
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Til tross for den type lesning Moi oppfordrer til, mener jeg at den form for
"overflatebeskrivelse", som hun legger til grunn for, i en fiksjonstekst uansett ikke er mulig.
Som eksempel peker Moi pa at nér en forfatter i en fiksjonstekst beskriver London, skriver han
aldri ren fiksjon, men at en slik beskrivelse alltid vil inneholde virkelighet fordi Rouen eller
London er ekte byer: "for som vi har sett, finnes det ingen regel som sier at ingenting i
fiksjonslitteraturen ma finnes i virkeligheten. London eksisterer. Harry Holes Oslo ogsé.
Beskrivelsen formidler subjektet og verden samtidig" (Moi 2017). Men som vi sé tidligere i
denne delen ville Barthes vart dypt uenig. Det er ogsé jeg: Enhver litteraer fremstilling vil alltid
veaere fiksjon fordi det i en slik beskrivelse nedvendigvis er tatt estetiske og retoriske valg, og
dermed aldri vaere en fullstendig og objektiv gjengivelse (av den virkelige byen). Slik ser vi at
det ikke er mulig a helt objektivt beskrive noe, slik det er i virkeligheten, uten samtidig a legge
noe til og 4 ta noe vekk. P4 den maten gir beskrivelsen uttrykk for langt mer enn bare den ene

spesifikke gjenstanden — det avdekker ogsa blikket som ser.

Slik kan vi ogsé se at mengden detaljer og beskrivelser vi finner i bdde Min kamp, og Arv og
miljo, er deler gitt av to tekstlige instanser: fortelleren og den impliserte forfatteren. Fortelleren
kan kontrollere hva hun ensker & beskrive, hvilket utsnitt av et sted, en situasjon, en folelse,
eller en person hun vil formidle, for & pa den maten gi uttrykk for de omgivelsene hun erfarer
rundt seg. De beskrivelsene vi finner i1 Min kamp kommer 1 all hovedsak fra fortelleren selv,
gjennom indre monologer og refleksjoner om hva han ser, herer, lukter, tenker og erfarer, og
oppleves derfor ofte som mer "kontrollerte" enn i Arv og miljo. Dermed kan det vere lett,
spesielt hvis man kun forholder seg til en overflatelesning, & pasta at beskrivelsene tilforer en
virkelighetsfolelse fordi de gir et helt nekternt bilde av hva fortelleren ser rundt seg. Men en
fortellers beskrivelser, av hva enn det mitte vare, vil samtidig kunne gi innblikk i hvem
fortelleren er pa et dypere nivé, og si enda mer om den fiksjonsverdenen hun/han befinner seg
i, enn fortelleren tilsynelatende har kontroll over. Dette i kraft av, ikke bare det som beskrives,
men av det som er utelatt fra beskrivelsen, som slik gir uttrykk for de valgene som vi har
fastslatt som nedvendige i beskrivelser. Dette tilforer et mer ufrivillig gitt uttrykk for hva
personene retter oppmerksomheten mot, og sier slik mer om deres veren i og oppfatning av
den tekstlige virkeligheten de befinner seg i. Dette er det den strukturerende impliserte forfatter
som styrer, og oppfordrer pd denne méten til identifikasjon med fortelleren ved &, ikke bare gi
innblikk i det fortelleren ser, men 0g ¢ se ham/henne. Det er her rommet mellom teksten og
leseren — rommet for all potensiell meningsskapelse — oppstér, og som blir edelagt hvis alt som

star 1 teksten er basert pa allerede etablerte og udiskutable sannheter forankret i forfatterens liv.
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2.6. Avslutning

Moi mener at detaljene og beskrivelsene blir (mer) virkelige i kraft av 4 vaere plassert i teksten
direkte av fortelleren, som ogsa hevdes & vere forfatteren: "Nar Knausgérd insisterer pa det
ikke-tekstlige, understreker han at han selv er sin karakter, at alt i romanen er sant. Bare slik
kan han tilfere virkelighet til alle de utrolige beskrivelsene i Min kamp" (Moi 2017). Moi mener
slik at forfatterens og den utenfortekstlige virkelighetens naerver i teksten er nodvendig for at
det skal tilfores virkelighet i romanen, og at disse elementene fint kan eksistere innad i romanen
som virkelighet i seg selv ved siden av det selvstendige fiksjonelle. Altsa er det idet Knausgérd

bruker seg selv, sin egen navngitte familie, sitt eget liv i romanen at det tilfores virkelighet.

Dette er jeg helt uenig i, og undergraver de poengene vi har etablert gjennom Barthes: Nettopp
idet Knausgird pastdr at handlingen er sann, og at det som stir skrevet har skjedd i
virkeligheten, sier han ogsé at hans romanunivers refererer til virkeligheten. Da romanuniverset
bestar sé sterkt av detaljer og beskrivelser, vil nettopp detaljer og beskrivelser ogsa referere til
virkeligheten, og dermed ikke vere virkelige som tekstimmanent skapt virkelighet i seg selv.
Jeg mener altsd, som Barthes, og som kontrast til Moi: at nettopp fordi detaljene ikke knyttes
til den ytre ikke-tekstlige virkeligheten, men far lov a virke innad i verket selv, skaper detaljer
og beskrivelser et signifikat som kommer av teksten selv, og skaper dermed en virkelighet 1
fiksjonen. Mois innstilling vil jeg si fullstendig undergraver fiksjonens autonomi, og dens
hensikt. Gjor vi som Moi, og forankrer romanens mening og eksistens i en pa forhdnd bestemt
kontekst — forfatterens (Knausgards) egne virkelighet, setter det en stopper for ethvert potensielt
meningsmangfold som litteraturen, i motet med leseren, egentlig besitter. Hjorths romanunivers
forblir uberort av den historiske virkelighet all den tid detaljene far vaere og virke i fred — som

fiksjonslitteratur.

Det er nok en hel del kritikere og lesere som hardnakket ville sagt seg enig i Mois tanker, og
konkludert med at Knausgards insistering pa de mangfoldige detaljenes og beskrivelsenes
validitet 1 virkeligheten, gjor hans romaner fulle av virkelighet. Jeg vil pésta at det man
imidlertid vil merke seg, etterhvert som en leser Knausgérds voldsomme detaljbruk, er at det
bikker over: Idet Knausgards fortellende forfatter forseker a forfore leserne sine med alle
henvisningene til den historiske virkeligheten, overdriver han bruken, insisterer han for sterkt
pa virkelighetsaspektet, og reper dermed pd mange mater sitt eget littercere prosjekt. Det vitner
i stedet om noe som nettopp ikke er virkelighetsnaert, paradoksalt nok: Idet leseren sanser en
aktivt, patrengende virkende instans, som tvert imot a vaere @rlig og virkelighetsnzr, istedenfor

avslerer seg som nettopp tekstlig-fiksjonell, febrilsk overarbeidende i sitt forsek pa a overbevise
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om at slik var det, mister teksten det den sa hardt prever & oppna: troverdighet. Ved a benytte
seg gradig av detaljer og beskrivelser for pa best mulig méte & fange eksistensen og
virkeligheten omkring den fortellende instansen, dras disse sekvensene ut i det ekstreme.
Beskrivelser av de mest trivielle ting, plassert der i den hensikt a skape virkelighet, dras ut over
flere sider, noe som gjor leseren mer bevisst pa nettopp hva det er som skjer: et febrilsk forsek
pa & overbevise om at det som her star skrevet, er virkelig. Alternativt til Knausgard finnes det
ingen instans 1 Arv og miljo som forseker & overbevise om en ytre virkelighet utenfor teksten.
Jeg mener vi heller kan se at Hjorths roman derimot skaper en virkelighetsframstilling som
kommer fram og forsterkes i matet med leseren, via identifikasjon mellom leser og litterer

hovedperson. Dette skal jeg undersoke nermere i neste del av oppgaven.

2.6.1. Appendix: "Den so called virkeligheten"

Som et appendix til denne dreftingen, kan det ogsé vare interessant & kort trekke inn Vigdis
Hjorths egne tanker om forholdet mellom romanen og den ytre virkeligheten, og om forfatternes
moralske ansvar ndr de bruker sitt eget liv og erfaringer i litteraturen. Dette skriver hun om 1

essayet "A tale og 4 tie om sitt eget liv", som star i essaysamlingen A4 tale og d tie (2018).

I essayet skriver Hjorth om virkelighetens rolle i skjennlitteraer skrift. Hun kritiserer
oppfatningen om at den selvbiografiske tekst, ment & skildre den faktiske historiske hendelse
eller virkelighet, kan levere noe fullstendig og "riktig". Hjorth peker pad hvordan hukommelse
og minner er subjektive, og én persons oppfatning av en hendelse vil med sterste sannsynlighet
vare annerledes fra en annens oppfatning av samme hendelse. Hun skriver at skjonnlitteraturen

ville kunne tilfore virkelighet til det livet, den historien, de hendelsene som beskrives.

Med dette tar hun utgangspunkt i Alexander Kiellands opptegnelser til en selvbiografi som
bestar av tekststykker hentet fra flere notat- og dagbeker han holdt gjennom en rekke ar. Disse
arene er fylt med s& mye smerte og problemer at han ikke orker a ga i dybden og bearbeide det.
Det resulterer i sma passasjer med observasjoner, fakta, og bare et par kommentarer, noe som
vanskelig vekker folelser hos en som leser som ikke visste noe om det "hvem, hva eller hvorfor"
som ligger bak. Hjorth hevder at for a vekke folelser, medfelelse, interesse hos en leser, ma
skjonnlitteratur til. Hun bruker et eksempel knyttet til Kiellands pengeproblemer, om hvordan
han kun har skrevet en kort, udetaljert notis om tilbakebetaling av gjeld til en C. B. Svendsen.
Skulle han skrevet selvbiografisk, ville denne C. B. Svendsen kunne blitt karakterisert som en

stygg, glupsk mann, til tross for at det ikke var slik i virkeligheten:
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Og den journalist som klarte & grave frem et fotografi av C. B. Svendsen som viste at
hun beviselig var mager, for & bruke mot forfatteren, ville g glipp av Kiellands poeng
og antagelig eneste beveggrunn for & utdype episoden: at for en som gjennom livet var
1 sa stor skonomisk forlegenhet som Kielland, ville enhver han skyldte penger, fortone
seg som velberget og gradig (Hjorth 2018: 74).

Selv om en journalist ville kunne motbevise "riktigheten" av romanens beskrivelse av C. B.
Svendsen i den empiriske virkeligheten, gjor ikke det at den littereere beskrivelsen er noe mindre
sann, eller virkelig. Skjennlitteraturen tilforer virkelighet gjennom sine fiksjonaliserende,
skapende kvaliteter. Dette er klart i strid med Knausgards metode i & skulle gjengi hendelser og

ting akkurat slik de faktisk er/var.

A skulle skrive sin selvbiografi ut ifra faktiske, historiske og verifiserbare hendelser og fakta,
var ikke Kielland 1 stand, eller villig til & gjore. Ifolge Hjorth, ville han, om han ensket a skrive
om sin erkjennelsesreise, skrevet en roman. Dette fordi hun anser romanformen som den eneste
méten & virkelig fange sin egen virkelighet pa, selv om den vil kunne vare beviselig separert

fra den historiske virkeligheten:

Naér en forfatter bruker ordet roman om en tekst, ogséd om elementer i den er hentet fra
eget liv er det ikke for & unnslippe faktasjekking eller moralske bebreidelser [...] Det er
fordi forfattere flest har dyp innsikt i hvor vanskelig det er & skrive noe som er sant for
andre enn forfatteren selv, og at & skrive en selvbiografi, altsa noe som er definert som
sakprosa, for de fleste skjonnlitterere forfattere ville innebaere & gi avkall pa de mest
fininnstilte littereere verktoy og i tillegg vaere en ganske uhandterlig mental og praktisk,
for ikke 4 si kjedelig, ovelse, for man ville jo likevel ikke rape de innerste avgjerende
virkende hemmeligheter, verken sine egne eller andres. Mens man i en roman ville
kunne gi dem et stort virkerom (Hjorth 2018: 88).

Hjorth understreker at virkelighet er et upresist begrep for det en person kan erfare: "Det er ikke
det selvbiografiske som er poenget for forfatteren, men transformasjonen til fiksjon" (Hjorth
2018: 89). Hun understreker videre at dette ikke bare gjelder forfattere, men at vi alle

transformerer til en slags fiksjon hver gang vi 4pner munnen:

Vi nér aldri helt inn til hverandre, og det er bade fint og felt, for vi lurer ustanselig pé
hvordan det er & veere den andre, deg eller deg, og far aldri vite det helt, men det hender,
ndr vi leser, at vi kjenner oss nar pd — og derfor burde vi framfor & sperre forfatteren
om hva som er sant, hva som er hentet fra den so called virkeligheten, forsone oss med
at et verks sannhetsverdi ligger i den virkning det har pd leseren (Hjorth 2018: 89; min
kursiv).

Det er tydelig at Hjorth deler bade mitt og Barthes' syn pé at hvorvidt hendelser, beskrivelser
eller detaljer har en tilknytning til den ikke-tekstlige virkeligheten er helt irrelevant. Det viktige

er & se pd hvordan litteraturen i den meningsskapende prosessen som oppstar i metet med
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leseren, tilforer virkelighet. P4 den maten kan vi si at litteraturen har potensial til & skape en

egen slags virkelighet som er "mer virkelig" enn virkeligheten selv.

Slik ser vi at uansett hvor mye Knausgard forseker 4 nerme seg fortelleren i sine romaner ved
a pasta at de er den samme, vil den Karl Ove som forteller og handler i romanene alltid vaere et
romansubjekt, med en uoverkommelig distanse til sin forfatter. Slik kan vi se at romanens
virkelighet oppstar i1 tekstens egne virkemidler og uttrykk, og ikke i Knausgards innplassering
av den ytre virkelighet i verket. Med Hjorths tanker om skjennlitteraturens evne til 4 tilfore
virkelighet til livet, og & skape en egen fekstlig virkelighet, blir det naturlig 4 bevege seg videre,
og til spersmélet om hva slags virkelighet det da er snakk om, eller snarere: hvem sin

virkelighet?
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3. Det flerfoldige selvet

"Alt henger sammen med alt. Ingen setning er uskyldig
for den som gér med orene pa stilker for & forsta."
(Hjorth 2016: 88)

3.1. Innledning

Det er, som jeg har vaert inne pd innledningsvis i denne oppgaven, gjennom resepsjonen av
romanen, og i sammenheng med debatten om virkelighetslitteraturen, at Arv og miljo trekkes
som fram som biografisk: som en roman hvor handling og enkelthendelser er hentet fra
forfatterens eget liv. Ingunn Qkland hevder i Aftenposten, 25. september 2016, at: "I lys av
forfatterens litterere metode, er det narliggende for leseren a anta at hun [Hjorth] indirekte
anklager sin egen far for seksuelle overgrep. I hvert fall kaster Hjorth et mistankens lys over en
faktisk person". Enten fungerer altsd romanen som en demmende instans over en overgriper
som aldri ble tatt, eller sd avgir den en offentlig dom over en uskyldig person. @kland dpner
med dette opp for & lese Hjorths (mulige) personlige historie inn i fiksjonen, og understreker
det ved & papeke at Hjorth i ulike intervjuer har "gitt uttrykk for at hun bygger romanen pa
personlige erfaringer". P& bakgrunn av dette er det interessant & underseke romanen i lys av

selvframstillingsteori: Er Arv og miljo en selvframstillende roman, og i sd fall pd hvilken méte?

Forst vil det vaere nyttig & gjere rede for selvframstillingsteorien, med blikk pa eldre og nyere
forskning. Jeg vil i all hovedsak forholde meg til Arne Melbergs og Eva Kahrs' teorier, med
hovedfokus pa Kahrs' tanker om en autonom selvframstilling. Herfra blir det naturlig &
underseke og analysere fortellekoden i romanen for & se hvordan romanen er bygget opp av
flere ulike narrative og temporale nivaer. Der hovedhandlingen om arveoppgjeret foregér pa ett
niva, ser vi at historien om bruddet med familien og sannhetshendelsen foregér pa et annet. |
tillegg preges teksten av en rekke innskutte og enkeltstdende avsnitt som virker reflekterende,
som om fortelleren kommenterer bade handlingen og seg selv. Alle disse elementene flyter
sammen og blandes slik at de danner en helhetlig historie. Med utgangspunkt i Kahrs' begrep
om autentisitetsmarkerer vil jeg underseke hvordan Arv og miljo selv kan ses & skape et inntrykk
av opplevdhet, som, til tross for & kunne pakalle oppmerksomhet omkring dens forfatter, ikke
foretar noen skjult form for fremstilling av det historisk virkelige forfatterselvet, men heller

arbeider 1 en litteraer dynamikk for & produsere nye tekstlig konstruerte selv.
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3.2. Litteraer selviramstilling

3.2.1. Arne Melberg og Eva Kahrs: selvframstillingens autentisitetsmarkerer
Selvframstilling er et begrep som jevnlig dukker opp 1 litteraturvitenskapen. For eksempel
presenterer Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nilsen og Kristin Orjas@ter en samling
narlesninger av en rekke tekster som defineres som selvframstillende 1 antologien Selvskreven.
Om littercer selvframstilling fra 2006. Det samme aret utkom ogsd Poul Behrendts bok
Dobbeltkontrakten, som tar utgangspunkt i den underforstatte kontrakten mellom leser og
forfatter, som tidligere har gatt ut pd at alt som stér i teksten enten skal vere fiksjon, eller fakta.
Dobbeltkontrakten bryter med et slikt enten-eller, og apner for at denne avtalen kan vare mer
bade-og. Tanken om at skjennlitteratur kan vaere bdde-og, er utgangspunktet for Arne Melbergs
bok Selvskrevet fra 2007, som vil vare den teksten jeg har hovedfokus pd i min egen analyse.
Boka er en essayistisk gjennomgang av selvframstilling i skjennlitteraturen fra Michel de
Montaigne til var tids selvframstillende forfattere. Jeg vil ogsa stette meg til Eva Kahrs'
masteroppgave fra 2008, hvor hun seker & nyansere selvframstillingsbegrepet ytterligere og tar

utgangspunkt i Dag Solstads Armand V., og Nikolaj Frobenius' Teori og praksis.

Vi kan se at 2000-tallet markerer en fornyet vitalitet for litteratur som fokuserer pa det nere 1
livet og som gir uttrykk for & vere virkelig og selvopplevd av forfatteren. P4 mange mater kan
vi si at Knausgards inntog med seksbindsverket Min kamp, og dets 2500 sider om forfatterens
eget liv,'% er et symptom pé dette. Det har stadig blitt tydeligere at litteratur som tar for seg det
nare, personlige og virkelighetstro er noe lesere er opptatt av og oppseker. Det gir pa mange
miter mening at starten av 2000-tallet da ogsd markerer en ny vér for den sdkalte
"bekjennelseslitteraturen", en sjanger Hjorth ofte er blitt plassert i, som innbefatter beker som
har det til felles at de gir uttrykk for & veere bdde fiktive og "virkelig sanne". De senere drene
kan det se ut som at "virkelighetslitteraturen" pa mange mater har tatt over som begrep, og
markerer ogsa en litteratur som baserer seg pd en slik dobbeltkontrakt, hvor forfatterens eget

liv leses inn i fiksjonsteksten.

Melberg seoker pa mange mater & underseke og gjere rede for hvordan egne liv blir
utgangspunktet for litteratur, men at det likevel blir skjennlitteratur av det, og trekker fram
autofiksjon som en form for selvframstillingens bdde-og. Denne formen baserer seg pa

Behrendts dobbeltkontrakt og betegner "litteratur hvor det ikke settes tydelig skille mellom

10 Holmlund (2009).
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forfatterens (intime) liv og fiksjonaliseringen av det".!! Ifolge Melberg (2007: 15) er dette
eksempler hvor forfatterens narvaer kan leses inn i tekster som likevel er fullt og helt
skjennlitteraere. Som vi har sett, nar Toril Moi skriver at "[...] siden Knausgard erklerer at alt i
teksten er sant, at forteller og forfatter er en og samme mann, nemlig ham selv, utfordrer Min
kamp troen pd at en roman ma vere fiksjon" (Moi 2017), kan vi se en klar linje til Arne
Melbergs bade-og-tilneerming. Han foreslér ikke bare at litteratur kan vare bdde sann og usann,
men 0g at det ikke trenger & vaere snakk om enten forfatter eller forteller, men begge to samtidig.
Det selvframstillerne gjor, ifolge Melberg (2007:7), er & konstruere, om ikke seg selv, si et selv,
1 skrift, og pa den méiten har selvframstillingen potensiale til & skape en virkelighet: noe som

ikke har eksistert 1 verden for.

Melberg innleder med at bade selvportrett, selvbiografi, memoar, erindring og bekjennelse er
strategier for & fremstille seg selv i skrift, og at samtidens forfattere prover ut nye méter for a
rekonstruere og konstruere sitt eget selv. Selvframstilling blir for Melberg et samlende begrep
for alle de litteraere strategiene som tas i bruk for & "fremstille seg selv i og gjennom andre — a
vise seg gjennom a skjule og maskere seg" (Melberg 2007: 8). Slik ensker Melberg a bryte med
synet om at fiksjonslitteratur er en sjanger hvor virkelighet er helt fravarende, og vise at en
fiksjonstekst kan vere bade virkelig og fiksjon samtidig. Videre ensker Melberg & bevise at
dette bdde-og-forholdet bestemmes ut i fra en identifisering av den historisk virkelige
forfatterens tilstedeverelse i1 teksten. Her er det jeg og Melberg skiller veier. Der Melberg
mener at det er via forfatterens tilstedeverelse — ved & bevise eller avslere strategier som peker
direkte pd nervaeret av forfatteren i teksten — at teksten knyttes til virkeligheten, er jeg uenig:

Jeg mener at det ikke er forfatterens tilstedevaerelse som tilforer virkelighet, men at teksten

markerer virkelighet i seg selv.

Som vi nd, via Barthes, har etablert, oppstdr mening i metet med leseren, og pd den méten
oppstér en verden som leseren kan erkjenne som virkelig, ut fra hans/hennes forstéelse av den
virkelighetsskapende dynamikken mellom tekstens spriklig framstilte deler og komponenter.
Da er det ikke snakk om én riktig subjektivt oppfattet virkelighet, men en virkelighet som
oppstar pa nytt og pa nytt: Ved hver lesning mates teksten av en leser med ulike forutsetninger
og bakgrunner, og i dette meotet produseres virkelighet. Hvis utgangspunktet blir at virkelighet

og mening i en fiksjonstekst pa forhind er forankret i en historisk virkelig forfatter, slik som

! Hentet fra Det Norske Akademis Ordbok pa nett. Nedlastningslink: [Lesedato 10. september. 2018]
<https://www.naob.no/ordbok/autofiksjon>.
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Min kamp-bekene er eksempler pa, og at det er denne forankringen som etablerer mening og
setter sin egen eksistens som grunnlag for tekstens virkelighet, saboteres det uendelige

mulighetspotensialet og meningsvilkdret som teksten besitter.

I sin masteroppgave etablerer Eva Kahrs begrepet "autentisitetsmarkerer", som peker i retning
av det jeg her har etablert: at litteraturen selv markerer enkelte deler av tekstuniverset som
littercert sett mer virkelig enn andre. Autentisitetsmarkerene betegner litteraturens egne

markeringer av indre tekstlig virkelighet.

Ogséd Kahrs kritiserer Melberg for & utviske det etablerte og "obligatoriske" skillet mellom
historisk virkelig forfatter og romansubjekt, og mener at selvframstillingsbegrepet man finner
bade hos Melberg og andre for ham, i for stor grad fokuserer pa sjangerproblematikk og spennet
mellom fakta og fiksjon. Kahrs ensker & utvide og nyansere begrepet og foreslér et skille

mellom det hun kaller heteronom og autonom selvframstilling:

Mitt utgangspunkt er at "selvfremstilling" er et sekkebegrep som med fordel kan

o

nyanseres Yytterligere, og jeg foresldr & skille mellom autonom og heteronom
selvframstilling. Jeg argumenterer ogsé for at en selvframstillende tekst kan analyseres
uten at leseren behever 4 fastsla hvilke deler av teksten som er basert pa virkelighet,
fordi det kan veare tilstrekkelig & se pa verkets egne autentisitetsmarkerer (Kahrs
2008).12

Med autentisitetsmarkorer mener Kahrs "elementer i romanen som antyder at hele eller deler

av innholdet er verifiserbart og opplevd" (2008: 5; min kursiv).

Kahrs' heteronome selvframstillingsbegrep tar for seg tilfeller der terskelen for at leseren
trekker forfatteren inn i teksten senkes nér verket er skrevet av en beremt forfatter. Det vil aldri
vaere den historisk virkelige forfatteren som leses inn, men ifelge Kahrs er det forfattermyten.
Begrepet har hun hentet fra Dag Solstads essay "Myten om Vesaas" ([1969] 2000) og omfatter
et slags kollektivt skapt bilde av forfatteren, som leses inn i metet med forfatterens tekster: "Nér
en forfatters beker i en slik grad er basert pa tillit, er forfatterens person, bildet man har av ham,
1 hoy grad med nar man leser" (Solstad 2000: 160). Altsé er det ikke forfatteren selv som
plasserer seg 1 teksten, men snarere leserne som leser en kollektivt etablert erfaring av
forfatteren, basert pd biografiske fakta, rykter og omtaler, inn i teksten. Dette blir enda synligere

hos forfattere som Solstad, som bevisst leker med egen forfattermyte: "Sterre og mindre likheter

12 Nedlastningslink med sammendrag ved forf. (upaginert): [Lesedato 09.08.2018]
<https://www.duo.uio.no/handle/10852/26604>.
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mellom myten og romanteksten bidrar til en selvfremstillende lesning, og sarlig nar Solstad

innimellom legger ut pekere som 'jeg er forfatteren av denne boka" (Kahrs 2008: 79).

I det Kahrs kaller autonom selvframstilling oppstar virkelighet og inntrykket av selvopplevdhet
gjennom autentisitetsmarkerer som kun baserer seg pd tekstlige grep innad i romanen.
Eksemplene Kahrs trekker fram i sin analyse er metakommentarer, navnelikhet, historisk
virkelige bilder, illustrasjoner, kronologisk oppbygging og hyperrealisme i1 form av

topografiske beskrivelser av virkelige steder. Det viktige her, skriver Kahrs, er at:

[...] samtidig styrer lesningen utenom a skulle verifisere fakta eller & sette likhetstegn
mellom forfatter og romankarakter, slik annen teori har gjort. Den forholder seg til
tekstens eget uttrykk for autentisitet, og er dermed et tekstlig perspektiv pé
fakta/fiksjonsspersmalet. Hva som er verifiserbart er irrelevant, men lesningen papeker
elementer i teksten som antyder opplevdhet (Kahrs 2008: 78).

Kahrs mener slik at autentisitetsmarkerenes egne tilstedevarelse i teksten og deres antydning
til opplevdhet er nok i seg selv. Dette skaper, litt pA samme mate som de strukturelt overflodige
detaljene, en egen tekstintern virkelighet. Forskjellen er at der detaljene fungerer og oppstér pa
et strukturelt ord- og setningsniva, som byggeklosser til & skape et virkelighetsnaert rom/bilde,

fungerer autentisitetsmarkerene mer pa handlings- og fortellerniva:

En analyse av fortellerinstansen i romanene gjor det mulig & pavise hvordan teksten
tilrettelegger for en biografisk lesning, uten 4 kontrollere hva som faktisk stemmer med
forfatterens levde liv. Illusjonen av opplevdhet/autentisitet er viktigere enn verifiserbare
fakta, fordi hvilke fakta som er kjent vil variere og i stor grad vere basert pd antagelser,
mens inntrykket av autentisitet som skapes gjennom teksten er tilgjengelig for alle og
dermed et bedre utgangspunkt for analyse (Kahrs 2008: 11).

Vi kan altsa si at det selvframstillende elementet ikke ligger i at forfatteren Vigdis Hjorth
eventuelt skriver om selvopplevde hendelser, men i at romanen selv markerer hendelser,
personer og steder som antyder virkelighet uten at disse skal bakgrunnssjekken og bekreftes i
virkeligheten. Kahrs skriver at disse elementene "muliggjer en tolkning av romanen som
selvframstillende, men uten & kreve en undersgkelse av hva i litteraturen som er 'objektivt

verifiserbart'™ (Kahrs 2008: 22). Det er illusjonen av opplevdhet som oppstéar gjennom bruken
av tilsynelatende selvbiografiske innslag, den neyaktige steds- og tidsbestemmelsen, og
detaljrikdom, som er viktig og relevant for 4 lese en roman, deriblant Arv og miljo som
selvframstillende. Hvorvidt hendelsene i romanen er selvopplevd eller ikke, er helt irrelevant

for en analyse.
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3.2.2. Hyperrealisme i Arv og miljo

I lys av Melberg er det lett & lese Knausgirds Min kamp-beker som selvframstillende. I
seksbindsverket kan vi peke pa flere av autentisitetsmarkerene Kahrs er innom, og den
tydeligste ligger allerede i navnelikheten: bade romanens jeg-personsforteller og dens ytre
historiske forfatter heter Karl Ove. Et annet aspekt er de topografiske beskrivelsene av virkelige
steder: 1 Min kamp: femte bok er handlingen lagt til et svert realistisk beskrevet Bergen fra 80-
tallet, med henvisninger til utesteder, gateadresser og studiesteder. Nar det i Arv og miljo, 1
sammenheng med debatten om virkelighetslitteraturen, pastds at historien som fremstilles er
Vigdis Hjorths egen historie om overgrep hun har blitt péfert av sin far som feméaring, pastas
det samtidig at ogsa Arv og miljo er en selviremstillende roman, pa linje med Min kamp. Dette

til tross for at det finnes svert tydelige tegn pa det motsatte.

For denne oppgaven er det i all hovedsak mest interessant & forholde seg til Kahrs' utredning
om autonom selvframstilling da mitt fokus ligger pa & holde seg innenfor verkets egne rammer.
Uten & ga for neye inn i en heteronom analyse, mener jeg likevel det er interessant ogsa 4 stille
spersmélet om vi kan se lesningen av Arv og miljo opp mot Hjorths eget biografiske liv og som
et resultat basert pd en forfattermyte tilknyttet Hjorth. Det er ikke vanskelig & forestille seg at
et mytebegrep blir tilknyttet Hjorths omfattende og viktige forfatterskap, pad samme mate som
hos Vesaas og Solstad. Nar Hjorth 1 tillegg skriver om det nare, om intime relasjoner og
situasjoner, med fokus pé kvinners seksualitet, moderskap, sjalusi, klassereise og mye mer, er
det fort gjort & lese romanhandlingene og -subjektene hennes opp mot henne selv. Det oppstér
en form for identifikasjon som det kan virke som om Hjorth ensker velkommen. Myten om
Hjorth som leses inn i tekstene hennes bygges ogsd opp ved at hun leker med skillet mellom
fiksjon og virkelighet bade 1 de littereere tekstene sine og i medieopptredener og i1 andre

(sak)prosa tekster som peker i retning av hennes tidligere utgivelser.

Béde Kahrs og Melberg trekker fram eksempler pd hvordan forfattere som blant andre Dag
Solstad leker med sin egen forfattermyte ved & skrive inn metakommentarer i romanene sine:
kommentarer, i form av for eksempel fotnoter, som direkte omtaler forfatteren og plasserer

ham/henne i verket.!* Det finnes eksempler pé at ulike tekster i ulik sjanger, skrevet av Hjorth,

3F. eks. i Dag Solstads 16.07.41 (2002), hvor tittelen p& romanen er forfatterens egen fodselsdato, og det pa
forste side er skrevet en fotnote som leser: "Jeg som skriver er ikke identisk med jeget som handler, selv om
begge er forfatter og vel heter Dag Solstad". Et annet eksempel er August Strindberg som, ifelge Melberg,
avslerer sin selvframstilling (myte) i romanen Inferno (1897) ved at hovedpersonen heter A.S, og ved at
romanen pa liknende vis avsluttes med setningen: "Den leser som tror at denne boken er oppdiktet, innbys til &
se dagboken min som jeg har fort dag for dag siden 1895, og som dette bare er et utvidet og ordnet utdrag av"
(2007: 37). Her har vi altsé to eksempler p& navnelikhet som autentisitetsmarker, og fotnoter/metakommentarer
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star 1 direkte kontakt med hverandre, og til dels kommenterer hverandre. Et slikt eksempel kan
vaere scenen 1 Arv og miljo hvor Bergljot opplever de psykosomatiske smertene som resultat av
den nye innsikten hun oppndr av & skrive enakteren. Dette er i seg selv en scene som i stor grad
vekker en bevissthet omkring forfatteren selv, og felger vi trdden med Kahrs' heteronome
selvframstilling kan vi trekke inn en artikkel av Hjorth i litteraturtidsskriftet Agora'# 12014 som
tar for seg en situasjon som er tilnermet identisk med den som presenteres i Arv og miljo. Selv
om det heller ikke kan péstds at det i Agora-artikkelen er Vigdis Hjorth som er jeget i teksten,
bygger denne artikkelen opp myten om Hjorth og gjor det vanskelig & skulle losrive seg fra
artikkelen 1 mete med den identiske sekvensen i Arv og miljo. Spersmaélet er da om det blir
riktig a skulle etterprove scenen i romanen basert pa det bildet som skapes av Hjorth, delvis da
pa grunnlag av blant annet Agora-artikkelen. Fordi Hjorth har skrevet begge tekstene og den
ene gir uttrykk for ikke & vaere fiksjon, men selvbiografisk sakprosa, kan det trekkes inn som
en bekreftende faktor pa at scenen i romanen er selvopplevd. Jeg vil tro at Melberg ville kunne

la seg friste til 4 si at denne scenen er med pé a "avslere" Hjorths innskriving av sitt eget selv i

romanteksten.

Jeg onsker imidlertid & ta avstand fra denne tilnermingen og heller se pd denne aktuelle scenen
som en marker for tekstintern virkelighet for slik & opprettholde et klart fokus pd den autonome
selvframstillingen. Verdien i slike virkelighetsskapende markerer ligger ikke 1 hvorvidt de kan
verifiseres i andre ikke-fiksjonelle tekster eller 1 biografiske fakta, men i deres evne til & skape
en illusjon av virkelighet — en egen tekstlig virkelighet. Selv om det, hos Kahrs, er snakk om at
det er en forfattermyte, og ikke forfatteren selv, som bygger pa et kollektivt bilde av hvem
personen Vigdis Hjorth er, og om hvordan hun kan leses inn i romanen, baseres bildet likevel
pa utenfortekstlige elementer. En slik tilnerming ligger derfor fortsatt for tett opp til en
historisk-biografisk metode som underminerer verkets selvstendighet, og litteraturens evne til
a skape egen tekstintern virkelighet. Det er mer fornuftig 4 underseke hva det er som trigger
behovet leseren far for & skulle sette romanens personer og hendelser opp mot den ytre
virkeligheten. Vitner ikke et slikt verifiserings-behov snarere om romanens heye litterere
kvalitet: at enkelte lesere erfarer deler av romanen som sa virkelig at det mé ha skjedd "pa

ordentlig"? Denne erfaringen mener jeg delvis oppstér i tekstens autentisitetsmarkorer.

som synliggjer den sékalte dobbeltkontrakten: hvor fiksjonen bade stettes opp og undergraves samtidig, fiksjon
og virkelighet blir tilsynelatende blandet sammen.
14 Artikkelen det her refereres til er "Sprakets lekkasje" som stod pa trykk i Agora nr. 1-2, 2014.
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Kahrs trekker fram hyperrealisme som en form for autentisitetsmarker, men i all hovedsak 1
sammenheng med realistiske topografiske beskrivelser av virkelige steder. Arv og miljo
iscenesetter ogsa topografien, serlig med tanke pd Grand kafé og Bergljots barndomshjem.
Kabhrs skriver at: "Detaljerte topografiske beskrivelser som disse virker som identitetsmarkerer
gjennom sin hyperrealisme. Dessuten star beskrivelsene som en parallell til selvfremstillingen,
der det ytre (topografi eller forfatter) kan leses som en beskrivelse av en indre utvikling" (Kahrs
2008: 9). Jeg onsker samtidig & utvide Kahrs' hyperrealisme til ogsd & innbefatte de
fremstillingene i romanen som maler fram realistiske tekstlige bilder av hendelser, personer og

situasjoner, og som for en leser vil kunne erfares som "nedvendigvis" selvopplevd og virkelig.

I lys av dette, mener jeg vi kan se at enkelte sekvenser i Arv og miljo etablerer grunnleggende
motiver i teksten som bidrar til & bygge opp et helhetlig bilde av Bergljot, hva hun kjemper for
og imot. Disse motivene omfatter: smerte, som rotfestes i Bergljots psykosomatiske smerter
ved oppdagelsen av "sannhetshendelsen"; ekskludering, i Bergljots forhold til familien sin og
deres benektelse av overgrepshistorien; skam, som foreldrene péaferer Bergljot; og minner, fra

traumene av overgrepene og tiden etterpa. Dette er motivene jeg skal undersgke narmere.

Kahrs undersegker hvordan det ubehagelige 1 en roman bidrar til selvframstillingens autentisitet
med stotte i Jon Helt Haarders begrep Thomasfunksjonen,!'> som betegner kretsingen rundt det
ubehagelige og vonde i en roman: "fokus pé det traumatiske og ubehagelige bade korter
avstanden mellom litteratur og virkeligheten utenfor verket, og [...] blir brukt for 4 gi litteraturen
troverdighet og et skinn av autentisitet" (Kahrs 2008: 34). Kahrs forklarer videre at Helt Haarder
1 etableringen av dette begrepet trekker en parallell mellom leseren og Jesu' disippel Thomas,
med tilnavnet "Tvileren", som matte stikke fingeren i Jesu' sér for a tro pa at han virkelig hadde
gjenoppstétt fra de dede, at det virkelige var virkelig. Tilfering av virkelighet i teksten skjer

dermed til dels i leserens mate med ubehaget:

Thomasfunksjonen gjor krav pa ikke bare & gjengi, men ogsa & skape en hervarende
virkelighet i lesningen gjennom leserens folelse av ubehag. Dette er noe som verken
oppstér i kunsten eller i virkeligheten, men i en interaksjon mellom de to. Der meoter
mennesket, ved hjelp av kunstneren og hans kunstverk, virkeligheten pa en ny méte,
oyeblikkelig og uten behov for tolkning (Kahrs 2008: 34).

Traumer, opplevelser som bryter med vére forestillinger om det forventede, tilforer en folelse,

en stemning som man ikke egentlig vil ha der, men som trenger seg pa: Nettopp i sin

15 Haarder 2004: 28-35.
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patrengende natur, og stundom ekstreme tilstedeverelse, skaper det en virkelighetseffekt. Og
muligens er det i denne erfaringen at det hos enkelte vekkes et behov for "& stikke fingeren i

saret": 4 bevise at det vi erfarer i motet med teksten, baserer seg i1 virkeligheten.

Det ubehagelige er sterkt representert i Arv og miljo, og preger de sekvenser i romanen som jeg
anser som eksempler pa hyperrealisme. Mye av tematikken ligger i nettopp traumer tilknyttet
overgrep, og romanen har en rekke ubehagelige beskrivelser av incest og mulige incestugse

overgrep, av maktmisbruk og fortielser.

Bergljots psykosomatiske smerteanfall som hun opplever i metet med den nye innsikten i
"sannhetshendelsen" har, i sin egen tekstlighet, en virkelighetsskapende effekt i romanen, som
autentisitetsmarker. Dette 1 kraft av at beskrivelsen av Bergljots erfaring av smerteanfallene
uttrykkes med slik realisme at det er vanskelig 4 lese den uavhengig av et virkelig erfarende

subjekt i bakgrunnen:

Jeg kunne ikke baere smerten som fulgte, kunne ikke bare oppdagelsen, den forferdende
erkjennelsen, kunne ikke handtere det alene, men det kunne heller ikke snakkes om. Jeg
leste Gunnar Ekel6fs siste smertedikt, jeg leste Gunvor Hofmos grensedikt som pleide
a lindre, de lindret ikke, jeg ba til Gud, han svarte ikke, jeg ville overgi meg til ham jeg
ikke trodde pé, hva som helst bare det hjalp, jeg trengte hjelp, jeg trenger hjelp! steg det
fra dypet. S satt jeg oppe om natten og skrev bennfallende brev til landets
psykoanalytikere (Hjorth 2015: 98).

Beskrivelsene apner for innsyn i Bergljots indre opplevelse av smertene, og den desperate
kampen for & lindre dem. Dette produserer et kraftig inntrykk av blandet psykisk og fysisk
smerte og angst, av desperasjon og radvillhet. Teksten evner & fange erfaringen av & oppna en
endelig erkjennelse av en sannhet man pé én tid opplever som umulig & hindtere alene, men
som samtidig er sa skamfull og belastet at det ikke foles mulig & snakke med andre om den: En
erfaring som gér igjen hos mange mennesker som er blitt utsatt for overgrep. I romanens evne
til & gripe tak i og framstille slike indre erfaringer, og & gi uttrykk for den fortvilelsen og
rddlesheten som folger med, apenbares det hvilken realisme Arv og miljo mestrer. 1 slike
sekvenser etablerer romanen et intenst narver til romansubjektet og hennes emosjonelle

erfaringer.

Et annet eksempel hvor romanen, gjennom tekstlig hyperrealisme, behandler det ubehagelige,
tar ikke form av et traume, men tematiserer Bergljots opplevelse av ekskludering. Dette er
sekvensen hvor Bergljot meter sin mor og to sestre pa en pizzarestaurant like etter farens ded:
«Asa fant et rolig bord litt for seg selv, de gikk p4 hver sin side av mor, Astrid og Asa tett inntil

mor, for & beskytte mor, satte seg ned pa hver sin side av mor» (Hjorth 2016: 136). Videre
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gjennomgar de tre kvinnene, i noe som oppfattes som en koreografert gjenfortelling, hendelsene
omkring farens dedsfall. Latter, tdrer og omsorg preger fortellingen, og béde innholdet i
historien, s& vel som i maten den blir fortalt pd, synliggjer at Bergljot star pa utsiden. Det
oppstar et uttrykksfullt og levende bilde av méten de to sestrene sitter pa, pd hver sin side av
moren, pd andre siden av bordet, som om de skal beskytte henne fra Bergljot. Dette tillegger
teksten mer innhold enn bare et uhgytidelig middagsmete: Sgstrene demonstrer pA mange mater
hvilken side av konflikten de har plassert seg pd, de har til og med fysisk plassert seg pa morens
side av bordet, og sitter ovenfor Bergljot som et dommerpanel. Slik synliggjer de ogsa hvordan
de beskytter og forbarmer seg over den tilsynelatende skjore og stakkarslige moren, som, ifelge

Bergljots historie, er den som har gvd vold med sine fortielser, benektelser og manipulasjoner.

Videre tar Astrid frem en klementin som hun skreller og sender rundt bordet. Meningen er at

alle skal ta én bit og sende videre:

[...] slik styreformannen i Norsk Tidsskriftforum hadde gjort ndr vi satt 1 vanskelige
forhandlinger med forlagene, skrellet en appelsin og sendt den rundt bordet sé alle kunne
ta en appelsinbat hver, en gammel afrikansk skikk som skulle dempe konfliktnivaet, nir
folk delte mat og spiste av det samme, ble de mildere stemt (Hjorth 2016: 140).

Like etter forteller sostrene og moren om da de hadde koblet ut farens pustemaskin pé
sykehuset, om hvordan de hadde bestemt det sammen og stettet hverandre som en familie, hele
tiden med Bergljot pd god avstand fra historien: «pa en méte fortalte de meg at jeg kunne angre
nd, pa bruddet og fravaeret for ellers kunne jeg tatt del i dette fantastiske, og Seren kunne ha tatt
del i1 dette fantastiske, nd kunne han here hva han hadde gatt glipp av, fordi han hadde en mor
som meg» (Hjorth 2016: 141). Bildet som oppstar av situasjonen, sa vel som den sterke indre
erfaringen knyttet til den, knytter ogsd denne sekvensen tett opp til en folelse av ubehag.
Inntrykket oppstar i den kontrasterende dynamikken mellom de fire kvinnene: Der sostrene og
moren demonstrerer hvilken omsorg og fellesskapsfolelse det er mellom dem, setter de samtidig
opp en kald og utestengende front mot Bergljot. Dette synliggjores ytterligere i handlingen a
sende rundt klementinen: delingen av frukten som er ment & virke forsonende, understreker og
forsterker snarere den avstanden som er mellom romanpersonene: slik likner det mer pé et,
kanskje med vilje, fafengt forsek pa fredsmekling, mest for syns skyld. Denne fronten moren
og sestrene slik setter opp, er ikke noe de uttaler eller viser eksplisitt, men som merkes i

stemningen som oppstér i situasjonen.

De sekvensene som er sterkest preget av ubehag, er nar Bergljot minnes og reflekterer over

barndommen, forholdet til faren og om overgrepene:
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Jeg tok det for kjaerlighet. Far kunne ikke motstd meg. Nar vi var alene sammen, ble far
helt annerledes, kunne far ikke styre seg, bare synet av den nakne kroppen min fordreide
hodet pa far. [...] Men det var smertefullt, for det varte sa kort. Nar de hastige motene
var over, ble far fravaerende og kald, unngikk han meg, for man unngar dem man har
forbrutt seg mot, det er en regel. Det var den forste sorgen min, at i de mange lange
fargelose hverdagene tok ikke far notis av meg, tok far mindre notis av meg enn av de
andre, sa far meg ikke, rorte meg ikke, tok aldri pa meg, kastet nervese blikk i min
retning, 1 smug, studerte far meg fryktsomt og i hemmelighet, mens jeg satt og lengtet
etter far. [...] Men hun mistet faren sin og det var vondt, for hun lengtet etter ham alle
de lange triste hverdagene ér etter &r da han ikke s& pa henne av redsel og skam, og hun
var sjalu pd moren som faren i det overveldende skarpe dagslyset kjelte for. Det var et
trekantdrama, og moren vant, piken tapte. [...] Min stakkars dede far, min forste og
storste ulykkelige kjerlighet (Hjorth 2016: 335-336).

En slik dybdebeskrivelse av en datters tap av sin far, pa grunn av overgrep han utsatte henne
for, vil vekke umiddelbare reaksjoner, da den oppleves som ekkel og uhyggelig. Samtidig
skaper den en intens fornemmelse av virkelighet, frembrakt immanent i teksten. Ubehaget
vekkes 1 forstielsen av at dette ikke bare er en beskrivelse av en fars incestugse overgrep mot
datteren sin, men at det samtidig er dekket av et slor av barnets uskyldige blikk: Det viser at
Bergljot ikke mistet sin far na, i voksen alder, men at avstanden til ham okte allerede den gangen
fram til han til slutt ble en fremmed. Dette skaper en bevissthet om det barnlige behov for sin
fars oppmerksomhet og hengivenhet, og hvordan overgrep kan bli oppfattet som en form for

kjeerlighet.

Den n@re innsikten beskrivelsen tilforer, gir samtidig innsikt i hvor mye slike handlinger
pavirker et menneske: overgrepene blir Bergljots forste erfaring med egen seksualitet, med
narhet, og med det hun tror er kjarlighet. Det Bergljot assosierer med farskjerlighet og hans
spesielle interesse for henne, noe alle barn segker etter i foreldrene, blir fordervet av en seksuell
assosiasjon som aldri skulle vart der. Igjen etableres et intenst naerver til romansubjektet som
konfronterer leseren med a ta innover seg Bergljots erfaringer av egen virkelighet: Lesningens
mete med traumene, med minner og erfaringer som Bergljot fortellende rekonstruerer, skaper
slik, 1 kraft av hyperrealismens eget tekstlige uttrykk, en hervarende virkelighet, i romanen.
Hvorvidt disse konkrete hendelsene har hendt i1 virkeligheten, er dermed fullstendig irrelevant

for uttrykket de far i romanen,

3.2.3. Romanens topografi

Som jeg na har vist, kan hyperrealisme fungere som en autentisitetsmarker: situasjoner og
motiver kan fremstilles sa realistisk at det er vanskelig a ikke la dem pékalle en bevissthet om
virkelige menneskers verden (deriblant ogsa forfatterens). Som jeg var inne pa tidligere, bruker

Kahrs begrepet hyperrealisme i hovedsak i sammenheng med realistiske topografiske
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beskrivelser. Dermed er det nyttig ogsd 4 analysere hvordan Arv og miljo tematiserer og
benytter seg av topografien og hvordan den fungerer "som en parallell til selvfremstillingen,
der det ytre (topografi eller forfatter) kan leses som en beskrivelse av en indre utvikling" (Kahrs
2008: 9):

Vi skulle mates pa Grand. Det var mitt forslag. Det var si sjelden jeg var ute, det bare
falt ut av meg. Grand, skrev jeg, han skulle bestille bord. Pa vei dit husket jeg plutselig
at det var pd Grand mor pleide & mete venninnene sine i gamle dager, nar de var pa bytur
og spiste «smeorbrady, jeg hadde fitt vaere med mor noen ganger pé bytur til Grand, var
det minnet om mor som hadde valgt Grand? (Hjorth 2016: 39).

Bergljot assosierer Grand med et sted hvor moren pleide & gd med venninnene sine i gamle
dager, og det ligger dermed en frykt i Bergljot for at hun plutselig skal mate pad moren sin der:
"[...] jeg skulle ikke valgt Grand. Kanskje stotte jeg pd mor med venninner, sto det ikke en
kvinne som lignet mor, slik jeg husket henne, 1 hjornet, jeg snudde meg vekk [...]" (Hjorth 2016:
39). Likevel er det akkurat denne kaféen Bergljot velger & mote broren sin pa for forste gang
pa 20 ar. Dette kan gi uttrykk for at Bergljot har et, muligens ubevisst, enske om & stete pa
moren slik at moren kan se henne og Bard sammen, og med dét demonstrere at hun er klar til
kamp. Pa denne maten markerer beskrivelsen av Grand kafé ogsé en indre utvikling i Bergljot,

fra en tidligere tilstand av frykt og enske om & gjemme seg vekk, til kampklar opprustning.

Grand kafé markerer samtidig en bakgrunnshistorie for Bergljot, som samtidig tilforer et
inntrykk av moren, og av Bergljots forhold til henne. Ordene "Grand kafé" vil kunne vekke
mange assosiasjoner. Man kan si at de til en viss grad er tilknyttet en virkelig kafé som finnes
1 Oslo, og som ikke er en hvilken som helst kafé. Den besitter en viktig historisk og kulturell
betydning her til lands: kjent for & vere stamsted for en rekke viktige kultur-personligheter fra
Kristianiabohemen pa 1880-tallet, og er dessuten blitt foreviget i litterere tekster og malerier
fra denne historisk viktige perioden. En lang tradisjon med tilknytning til kunst- og
kulturverdenen, og en slags sosial status, felger altsd med kaféen, og assosiasjonene som folger
vil pa mange mater kunne "smitte over" pé, eller tillegges personer som gér dit. Stereotypen er
ofte mennesker som besitter en viss mengde kulturell, og gjerne 0g ekonomisk, kapital. Pa
denne maten kan vi se dette etablerte inntrykket som Grands "myte", litt p4 samme mate som

med forfattermyten, som siver inn i romanfiksjonen.

Det faktum at moren til Bergljot benytter Grand kafé som et stamsted, og at Bergljot né velger
a ga dit ogsd, vekker en del assosiasjoner til hvem, og hvordan, de begge er. For moren har
Grand vert et sted hvor hun gar med venninnene sine og spiser smerbrad etter en dags shopping

1 byen, noe som kan peke i retning av en person som er opptatt av a opprettholde en fasade av
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hey sosial og kulturell status, da Grand er litt "finere" enn mange andre steder. Dette kan 0g
underbygge tanken om at moren berer péd en frykt for at Bergljots historie skal komme ut og
slik besudle det bildet, den fasaden, hun har skapt av seg selv utad. At Bergljot snakker med
folk om "hemmeligheten sin", som moren kaller den (2016: 201), og dessuten besitter et taleror
til offentligheten, gjennom jobben som tidsskriftredakter, forsterker morens frykt for at den
morke familiehemmeligheten som ligger bak Grand kafés lysekrone, kaffesnakk og smerbred,
skal komme fram. Slik kan vi se at Grand kafés status i morens, og Bergljots liv, kan markere

en indre konflikt og utvikling hos romanpersonene.

Det vi 0g ser er at "myten" om Grand kafé og assosiasjonene den gir i fiksjonen med dens
littereere personer, ikke bare kommer fra den fysisk virkelige kaféen i Oslo. Den kommer og fra
mytologiseringen skapt gjennom litteraturen og billedkunsten, og fra de retoriske og estetiske
valgene vi na har sett er uunngéelig i enhver kunstnerisk beskrivelse av et sted. P4 denne maten
etableres det en kollektiv oppfatning av Grand — Ideen om Grand. Betydningen Grand kafé far
1 fiksjonshandlingen som scene og for forstaelsen av Bergljot og moren, er det leseren, i motet
med den kunstnerlig mytologiserte Grand kafé, og den forestillingen leseren har av den, som

etablerer.

En annen type topografisk beskrivelse er av Bergljots to barndomshjem: Skaus vei tjueto og
Brateveien. Disse stedene har ingen liknende kulturhistorisk bakgrunn som Grand kafé, men
alluderer likevel til utenfortekstlige, virkelige steder, 1 at de er markert som gateadresser. Slik
er ikke disse stedene noe mindre virkelige i fiksjonsteksten enn Grand, og besitter helt

spesifikke "roller" som scener for en rekke viktige og formative hendelser.

Skaus vei er det forste hjemmet Bergljot bodde i, scenen for barndommen hennes, hvor hun
vokste opp sammen med sesknene sine: «Vi satt en gang tett sammen i en grenn skinnsofa i
Skaus vei og sd Disney-filmer pa julaften formiddag og ventet pd at klokka skulle bli fire»
(Hjorth 2016: 266). Men sterkest sitter minnene om at det var her farens overgrep startet: «mor
gikk ikke til presten med sin mistanke og bekymring, den gangen hun kom fra Volda etter & ha
latt far vaere alene med Bard og meg i Skaus vei, da jeg var sa rar da hun kom tilbake" (Hjorth
2016: 202). Skaus vei markerer pa ¢én side stedet hvor sesknene deler lykkelige
barndomsminner, og trekkes ofte fram i sammenheng med at familiemedlemmene snakker om
deres ulike erfaringer med fortiden. P4 den andre siden er det ogsa astedet for Bergljots og

Bérds traumatiske opplevelser knyttet til 4 bli etterlatt alene i huset med faren:
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Far var sa glad for & bo i Briteveien. Far var sd glad for & flytte fra Skaus vei til
Brateveien, mor ogsd. Mor sa en gang at hun aldri hadde angret pa at de flyttet fra Skaus
vei til Brateveien, at hun ikke hadde savnet Skaus vei ett sekund. Det var ikke rart. Hvem
vil bo pa et asted (Hjorth 2016: 143).

I den kontrasterende beskrivelsen av huset som bade idyllisk barndomshjem, og asted for farens
overgrep og voldsbruk, stdr det ubehagelige igjen sterkt representert. Det framgér her at
Bergljot mistenker, eller allerede vet, at bAde mor og far visste om hendelsene som skjedde 1
Skaus vei: at ogsd de assosierer dette stedet med traume og skam, og som et sted de métte forlate

for & kunne leve uten skyldfelelse og for & holde hemmeligheten skjult.

Familien flytter til Brateveien som skal bli scenen for helt nye former for traume og konflikter.
Selv om flyttingen til Briteveien markerer en slutt pa de seksuelle overgrepene, blir det nye
hjemmet scenen for en ny type overgrep: farens fornektelse og morens fortielser. Faren tar
avstand fra datteren sin, og forholdet mellom ham og Bergljot blir anspent og unaturlig, en stor
kontrast for et barn som har regnet seksuelle overgrep som en form for spesiell oppmerksomhet
og kjerlighet.

Etter at jeg ble stor, var jeg sjelden alene med far, men det hendte at far og jeg var alene
1 Briteveien og det var noe anspent mellom oss da. En slik gang fortalte far meg om en
drem han hadde hatt. Far var opptatt av dremmene sine, av Jung. Han hadde dremt at
det gikk en alkoholisert dame 1 en sliten morgenképe gjennom rommene i Brateveien,
og det hadde vart et skremmende syn, et mareritt. Jeg tenkte umiddelbart, er det ikke
underlig, at det var meg han hadde dremt om, mitt framtidige jeg, som skremte far. Far
var opptatt av Jung og av dremmer, han visste at de ikke kunne kontrolleres (Hjorth
2016: 101).

Som vi ser er Brateveien ogsé ofte scenen for Bergljots mareritt, og blir dermed ogsé et aspekt
for Bergljots analyse av barndommen og av seg selv. Viktigst av alt blir Brateveien stedet hvor
faren faller i trappen og der, som er det romanen innleder med, men som 0g pd mange méter
markerer begynnelsen pa slutten. Det er denne hendelsen som utleser arvetvisten, og videre
Bergljots nye forsek pd & fi fram historien sin, og til slutt at huset 1 Briteveien selges. Nar
romanen avsluttes med at Bergljot fir pengene fra arveoppgjeret inn pa konto, er tvisten som
startet romanhandlingen avsluttet. Likevel er Bergljots egentlige kamp om erkjennelse fortsatt
uforlest: farens tilstdelse og ansvarstaking for overgrepet uteblir, og konfliktene omkring

morens fortielse og sestrenes benektelse forblir uleste.

Det vi ser er at de topografiske markeringene tilforer en arena for handlingen, og belyser og
forsterker den indre utviklingen til personene. De blir scene for barndom, for minner og
assosiasjoner og de blir en slags utdypende konkretisering av konflikter som péagér. Dette i seg

selv tilferer romanen en dimensjon av virkelighet uavhengig av om man kunne besgkt adressene
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1 den ytre verden. Topografien er med pd & markere noe i teksten som littercert sett er mer
virkelig enn noe annet: Den fér ikke betydning for en utenfortekstlig eksistens som tas med inn
1 romanen, men har en egen styrke i & vise til steder som har betydning for (utviklingen av)
personene og handlingen innenfor romanens egen virkelighet, og til & skape en illusjon om at

handlingen utspiller seg i en virkelighet, en som likner pa og skaper assosiasjoner til var egen.

I lys av dette kan vi igjen se en kontrast til Knausgards Min kamp. Nar Knausgérd som forfatter
knytter romanhandlingen til sitt eget liv, pastdr han samtidig at stedene som skildres er de
virkelige gatene i Bergen, den reelle hybelen han bodde pd, og hans faktiske barndomshjem 1
Arendal. Slik frariver han stedene, og da teksten, det uendelige meningspotensialet som er ment
a oppstd 1 metet med leseren. Nar han i utenfortekstlig sammenheng antyder at det er mulig &
oppseke de romantekstlige stedene, gé i gangene og ta pa meblene, pastar han samtidig at det
finnes et "riktig svar" pa hvordan disse stedene faktisk er. Pa den maten er allerede mulighetene

for assosiasjon og kreativ skaping mellom leser og tekst skadet.

Jeg har nd undersokt noen former for autentisitetsmarkerer, som jeg, via Kahrs, knytter til
hyperrealisme. Det disse markerene gjor — hyperrealisme bdde som svart realistiske
framstillinger av hendelser og situasjoner, og topografiske beskrivelser (av virkelige steder) —
er 4 bygge opp et helhetlig og sammensatt bilde av Bergljot. Da er det ikke bare snakk om &
vise hvor hun er og det som foregar rundt henne, men ogsd & bygge opp en romanpersons
bakgrunnshistorie. Og ved & synliggjore, gjennom hennes egne beskrivelser og
rekonstrueringer, hva hun er oppmerksom pé, gi et innblikk i erfaringene hennes av seg selv og
verden rundt henne, helt fra barndommen og til nd. P4 denne maten bidrar

autentisitetsmarkerene til & bygge opp det litteraere selvet — de konstruerer henne.

Bergljot, som forteller, kan bare male fram et bilde av hendelsene og situasjonene, og bare
beskrive sin egen erfaring av stedene hun befinner seg pa. Den pétrengende folelsen av ubehag,
assosiasjonene tilknyttet Grand kafé og dens utdypende konkretisering av handlingen, og videre
skapelsen av en hervaerende narhet i teksten, kommer fra et sted som er utenfor Bergljots
kontroll. Her fornemmes tilstedeverelsen av den impliserte forfatter, den tekstlige instansen
som leverer bilder, stemningen og helhet til teksten. Vi skal se at denne instansen har stor
betydning gjennomgaende i romanen, og jeg skal underseke den narmere i kapitlene som
kommer. Nar vi nd har vart inne pa hvordan teksten bidrar til & konstruere det litteraere selvet,
er det fornuftig & se nermere pa hvordan det fortellende og det handlende subjektet skiller seg

fra hverandre, og generelt hvordan tekstlige selv samtidig avdekkes o0g skapes i litteraturen.
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3.3. Fortellekodeanalyse

3.3.1. Selvets fordobling: Litteraturens paradoksale dobbelthet

I lys av selvframstillingsteoriens tanker om litteraturens evne til & skape tekstlig konstruerte
selv, mé vi sperre: hvis det ikke er forfatterens eget selv som avdekkes, og heller ikke en etablert
forfattermyte, hvilket selv er det som fremstilles i Arv og miljo? Tanken om selvets fordobling
er noe Melberg peker pa i Selvskreven: Om selvframstilling i litteraturen (2007). I mange ar
har han skrevet om forfattere som "alle viet seg til & konstruere litteraere selvbilder, og som alle
hevder litteraturens intime forbindelse med virkeligheten: Montaigne, Rousseau, Strindberg,
Nietzsche, Proust" (2007: 8). Dette er forfattere Melberg trekker fram og analyserer som

littereere selvframstillere, og hvis selvframstillende metode settes i kontrast til:

de viktige impulsene i 1900-tallets kunst og litteratur som rettet seg mot det upersonlige:
Framfor alt dikt i visse hoymodernistiske versjoner [...] syntes a streve etter en eksistens
som skulle vare helt autonom i den forstand at den kuttet forbindelsene til opphav og
sosiale sammenhenger (2007: 8).

Melberg legger det altsa fram som om denne tiden markerer en tendens som tilsynelatende
beveget seg bort fra det personlige og at Barthes' proklamering av forfatterens ded ved forste
oyekast kan ses som en bekreftelse av "upersonlighetens triumf". Til tross for dette viser
Melberg (2007: 8) at bdde forfatterded og autonomi i seg selv kan sies & vaere strategier for &
konstruere litteraere selvbilder i og gjennom andre, og at heller enn & ta livet ut av litteraturen,
bereder de veien for leserens medvirkning i det litterere arbeidet. Altsd blir det som
tilsynelatende er upersonlig, egentlig bare strategier for & fremstille seg selv og sitt selv 1

litteraturen:

Jeg tror faktisk at modernismens og postmodernismens antisubjektive tendenser kan
leses som en multiplikasjon av selvframstillingens strategier, der innovasjonen ikke
bestar av & sette en strek over selvet, men snarere a finne former for a framstille seg selv
1 andre og gjennom andre — & vise seg gjennom a skjule seg og maskere seg (Melberg
2007: 8).

Her sier jeg meg for sa vidt enig med Melberg: Autonom litteratur trenger ikke nedvendigvis
veare litteratur som retter seg mot det upersonlige. Autonomibegrepet omhandler litteratur som
fungerer etter egne lover og retningslinjer som spraklige kunstverk, men kan likevel 1 hoy grad
vare personlig fokusert. Slik litteratur trenger ikke ha kuttet forbindelsen til opphav og sosiale
sammenhenger: Det finnes en rekke eksempler pa autonome litteraere verk som likevel har slike
forbindelser ivaretatt. Barthes' forfektelse av forfatterens ded, som muligens kan tolkes som en
"antisubjektiv" handling, betyr ikke at det er upersonlighet som triumferer hos Barthes. Han

snarere spissformulerer seg imot den historiske forfatterens betydning for verkets
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meningsskaping og forankring, og orienterer seg mot subjektposisjonsspillet i den litteraere

teksten, og hvordan dette igangsetter et eget spill med leserens enorme mulighetsreservoar.

Melberg understreker at strategiene for a skape litterere selv bunner i et historisk virkelig
forfatterselv, og eksemplifiserer med Michel de Montaigne som, i sitt forsek pa & skapende
lappe sammen et fragmentarisk og stilisert, skriftlig bilde av seg selv, oppdaget umuligheten av
a gjore nettopp dette. Montaigne innsad i stedet at det i denne prosessen forekommer en
fordobling av jeget: "Nearmere bestemt ble det Montaigneske jeget fordoblet i et reflekterende
jeg og et observert jeg: Den skrivende Montaigne som observerer seg selv 1 ikke-skrivende
virksomhet" (Melberg 2007: 23). Umuligheten av a fange selvet synliggjores ytterligere ved at
jo mer Montaigne gransker og skriver "desto mer finnes det & finne og oppfinne: Et uendelig
dyp! Selvgransking blir en selvframstilling som produserer/konstruerer et endelest selv"
(Melberg 2007: 25). Fordi selvet som skriver, idet det skriver seg selv, allerede er blitt et annet,
kan det ikke fanges, selv ikke i tekst. Altsa forsekte Montaigne, ikke 4 stilisere ett fullstendig
ferdig selv, men a "lappe sammen" et fragmentert selv: "Vi er alle lappverk i et teppe, sa
formlest og broket at hver del til enhver tid vil prange med sine farger. Og det er like stor
forskjell mellom oss og oss selv, som mellom oss og andre" (Melberg 2007: 23). Lappeteppe-
metaforen er kjent fra det grunnleggende begrepet tekst, fra det latinske fextere, som nettopp
betyr & veve.'® Det illustrerer at det skrevne, tekstlige selvet, sd vel som vare egne ikke-tekstlige

selv, er lappetepper sammensatt av ulike erfaringer, minner, nyanser og teksturer.

I min lesning av Melberg mener han at romantekster er selvframstillende nar storre eller mindre
deler av dem er selvopplevd av forfatteren, og at han/hun skriver om seg selv. Altsa er sdgar
forfatterded og autonomi i bunn og grunn bare strategier for forfatteren til 4 framstille sitt eget
selv gjennom fiktive subjekter. Selvet er bare blitt fragmentert og forkledt: "[...] en
mangfoldiggjering av de strategiske mulighetene forfatteren kunne bruke for & vie seg til &
erindre, rekonstruere og konstruere seg selv og sitt selv" (Melberg 2007: 9). Disse tre
strategiene er avgjerende 1 Melbergs teori om forfatterens selvframstillende virksomhet: &
gjennom erindringen, via rekonstruksjon, konstruere sitt selv i den litteraere teksten, og disse

vil ogsé vere viktige for meg fremover i oppgaven.

Men her vil jeg samtidig skille fra Melberg og Montaigne, nér de legger den historisk virkelige

forfatteren til grunn for fordoblingen, fragmenteringen, av selvet — fra et virkelig skrivende selv

16 Hentet fra Det Norske Akademis Ordbok pa nett. Nedlastningslink: [Lesedato 10.08.18]
<https://www.naob.no/ordbok/tekst 2>
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til et tekstlig skrevet selv. Mitt syn er at fordoblingen skjer innad i verket: at bdde det skrivende
og det skrevet subjekt er (roman)tekstlige, losrevet fra den virkelige forfatteren. Det vi 0g ma
ta hoyde for er leserens innblanding: hans/hennes bakgrunn, kunnskap og forutsetninger —
lappeteppet som er leseren — er ogsa med pa & forme og kontekstualisere det litteraere selvet.
Slik kommer vi inn pa litteraturens evne til 4 samtidig kunne finne og a oppfinne litterere selv,

en tanke som ikke original hos Melberg.

Denne paradoksale dobbeltheten som litteraturen besitter kan man finne hos Heidegger. I boken
Topographies'” fra 1995 utforsker J. Hillis Miller blant annet Heideggers essay "Building
Thinking Dwelling" ([1954] 1971) hvor han trekker fram og kritisk finner bade innsikter og
problemer for videre utforskning i Heideggers begreper "zulassen" og "einrichten", som
henholdsvis betyr d slippe til/d avdekke og a etablere/opprette/skape. Der Hillis Miller benytter
seg av ordenene "reveal" og "create" vil jeg benytte meg av oversettelsene "avdekke" og
"skape". A avdekke skal betegne det 4 slippe til noe som allerede er der, mens 4 skape er 4 sette
inn noe som er helt nytt, noe som aldri har vert i verden for. Hillis Miller presenterer en
dekonstruktivistisk versjon av Heideggers begreper og viser at & avdekke og a skape viser to
sider av samme sak: "A new start both makes its own ground and seems to reveal a ground that
was already there" (Miller 1995: 252). Ifelge Hillis Miller vil ikke Heidegger innse at denne
avdekkingen samtidig er en skapelse av noe nytt, at han selv er med pé a skape de "essensene"

han mener 4 finne frem til.

Hillis Millers poeng er at Heidegger er inne pa noe viktig nar han papeker at noe sprakbruk
representerer/tillater noe 4 komme til syne, mens annen sprékbruk kan skape eller innsette noe
nytt i verden. Men der Heidegger deler opp to ulike mater & bruke spraket pa, som enten
avdekker eller skaper noe nytt, mener Hillis Miller at disse to aspektene av spréket opererer
samtidig og paradoksalt innvevd i hverandre. Denne paradoksale dobbeltheten er en avgjerende
egenskap som litteraturen besitter: Det markerer litteraturens radikale meningsmangfold, evnen
til & kunne avdekke noe som finnes og samtidig skape noe helt nytt som aldri har vert i verden
for. Denne evnen til & skape er ikke noe litteraturen besitter alene, men oppstér i metet med

leseren.

Gar vi tilbake til Melbergs strategier for selvframstilling: erindring, rekonstruksjon og
konstruksjon, kan vi i1 stor grad se disse i samme motsetningspar som skissert ovenfor:

avdekke/skape. Erindringen apner for rekonstruksjon som forutsetter en avdekking av noe som

17 Topographies-kapitlene jeg bygger pa er "Introduction" og "Slipping Vaulting Crossing: Heidegger".
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allerede eksisterer, og samtidig en konstruksjon, som er skapelse av noe helt nytt. Det tekstlige
subjektet i Arv og miljo fordobles altsd fra et skrivende subjekt, som pd mange méiter kan
omtales som "det erindrende subjekt", til et skrevet, observert subjekt. Begge er tekstinterne
storrelser losrevet fra sin opprinnelige kontekstforankrede virkelighet — det historisk virkelige

selvet, og besitter dermed et uendelig skapelsespotensial.

Béde det skrivende og det skrevne subjektet underligger paradokset om avdekking og skaping.
La oss, for enkelthetens skyld kalle det skrivende, observerende subjektet for "det fortellende
subjekt", og det skrevne, observerte subjektet for "det handlende subjekt". Det fortellende
subjektet vil, 1 sin fortellende virksomhet, stadig avdekke seg selv, et selv som allerede finnes,
men samtidig, i denne avdekkende prosessen, vil det skape et nytt subjekt, som blir en
handlende akter i romanhandlingen. Slik er disse to instansene gjensidig avhengige av
hverandre i et evig skape/avdekke-forhold. Dette synliggjores i Arv og miljo allerede ved at
historien er fortalt gjennom en jeg-personsforteller og i etterstilt narrasjon: Fortelleren avdekker
sitt selv, fra en spesifikk tid i livet, og da dette selvet allerede er blitt et annet nér det fortelles
om, skapes det et nytt selv, et handlende subjekt i denne narrative konstruksjonen som teksten

utgjor. Dette skal jeg undersoke nermere i kommende underkapittel.

1 Arv og miljo er losrivelsen av det litteraere selvet fra dets kontekstforankrede virkelighet i den
historiske forfatteren egentlig ivaretatt, til tross for enkelte leseres insistering pa det motsatte:
Nér det péstas at historien som fortelles i romanen er forfatterens egen, sier man samtidig at det
litteraere subjektet, hvis historie det er, er den samme som, eller i det minste forankret i
forfatteren. Slik opprettholder man denne pa forhdnd forankrede konteksten til selvet, i
forfatteren, i stedet for & lgsrive det. Jeg mener da at det er hensiktsmessig & opprettholde tanken
om at selvet fordobles innad i teksten, lgsrevet fra forfatteren, og jeg skal derfor undersgke og
peke pd hvordan fordoblingen skjer og kommer til uttrykk i Arv og milje. Videre vil jeg ogsd
kunne undersgke hvordan de litteraere subjektene avdekkes og skapes i teksten, og for & gjere

dette skal jeg underseke romanens svart komplekse fortellekode.

3.3.2. Det skrivende vs. det skrevne selv: de narrative niviene i Arv og miljo

Det skrivende, observerende selvet i forstepersons-fortellingen Arv og miljo gjor seg synlig
allerede pé forste side: "Det liknet for mye pé sant som stdr i romaner til & kunne vaere tilfeldig"
(Hjorth 2016: 7). Og videre: "Jeg fikk vite om denne krangelen pa en underlig mate" (2016: 8).
Ved at fortelleren presenterer seg via et “jeg”, etableres det slik allerede pa de ferste sidene at

det er Bergljot som forteller sin egen historie. Samtidig er historien skrevet i etterstilt narrasjon,
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om noe som allerede har skjedd, som viser at det ikke er den handlende Bergljot som forteller
samtidig som historien utspiller seg. Slik aner vi tilstedevaerelsen av en "senere Bergljot", som
forteller fra et annet temporalt nivd enn dét der handlingen utspiller seg. Enda en nyanse av
dette er at handlingen i romanen deler seg i ulike temporale nivaer. Vi ser allerede her splittelsen
av det tekstlige subjektet: den skrivende, fortellende Bergljot som observerer og rekonstruerer
den handlende Bergljot som krangler, drikker, gar tur med hunden osv. i de andre nivéene,

gjennom sin fortellende virksomhet.

For bedre a gjore rede for de narrative nivdene i Arv og miljo kan vi se til Gérard Genettes
inndeling av fiksjonsprosaens tre nivéer:
I propose, without insisting on the obvious reasons for my choice of terms, to use the
word story for the signified or narrative content [...], to use the word narrative for the
signifier, statement, discourse or narrative text itself, and to use the word narrating for

the producing narrative action and, by extension, the whole of the real or fictional
situation in which that action takes place (Genette 1983: 27; min kursiv).

Jakob Lothe har i sin narrative teori bygget pa Genettes inndeling og formulerer det slik:

Diskurs er den tala eller skrivne presentasjonen eller framstillinga av hendingane. Enkelt
uttrykt er diskursen det vi les, den teksten vi har tilgang til om vi kan spriket den er
skriven pd. [...] Historie viser til dei fortalde hendingane og handlingane i narrativ
fiksjon, med det narrative innhaldet abstrahert fré eller lofta ut av diskursen og ordna
kronologisk saman med personane som inngér i det. Forstatt pd denne maten nermar
historieomgrepet seg det vi til vanleg forstdr med eit handlingssamandrag. [...]
Narrasjon peikar pd korleis ein tekst blir skriven og kommunisert. Denne
skriveprosessen, som narrasjonen er spor av, medferer ei rekkje narrative grep og
kombinasjonar, som alle er med pé a konstituere diskursen. (Lothe 1994: 14-15; min
kursiv).

P4 denne maten blir Genettes begrep story, narrative og narrating til (i Lothes norske
oversettelse og 1 samme rekkefolge): historie, diskurs og narrasjon. Enkelt forklart betegner da
diskurs hele teksten, historie betegner fortellingen/den abstraherbare fabelen og narrasjon

betegner fortellehandlingen(e).

Det mest interessante for meg er narrasjonen, som spiller en stor og bevegelig rolle i Hjorths
roman, og dessuten forholdet mellom narrasjonen (fortellehandlingen) og historien (den
abstraherbare handlingen). I Arv og miljo er narrasjonen sterkt preget av temporale og romlige
hopp med blikk p4 historien: narrasjonen presenterer en hovedhistorie med tilbakeblikk, minner
og refleksjoner, parallelt. Det handler i stor grad om forholdet mellom Bergljot som forteller av
sin egen historie 0g som aktivt deltakende i handlingsforlepet. Dette legger til rette for tre

narrative nivéer, og for best & redegjore for og ha oversikt over disse har jeg illustrert dem slik:
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= Andre narrative nivi: Tredje narrative nivi:
Forste narrative nivi: Sannhetshendelsen "Det observerende nivi"
g o Forstepersonsforteller |* En "ovrig fortellestemme”
e Forstepersonsforteller e  Bakgrunnshistorien: o Det fortellende subjekt
e Hovedhandlingen tilbakeblikk ) o Innskutte avsnitt: kommenterende,
reflekterende — kommenterer seg

selv: metakommentarer
e Narrasjon og historie flyter sammen

Det er pa det forste narrative nivaet at hovedhandlingen i romanen utspiller seg: Fra de forste
sidene fortelles det at Bergljots far er ded, noe som gjor at en underliggende arvetvist mellom
sosknene til Bergljot blusser opp igjen. Dette utloser pa nytt Bergljots enske om og forsek pé a
f4 familien til & erkjenne hennes overgrepshistorie nd som faren ikke lenger kan opprettholde
sin tyranniske og fortiende makt over henne og familien. Til slutt, pd romanens siste sider, far
Bergljot pengene fra arveoppgjeret inn pd konto, og markerer slik en avslutning pa denne
historien. Historien pd dette nivaet presenteres, i seg selv, mer eller mindre kronologisk, men
hendelsene som skjer i sammenheng med denne historien utleser tilbakeblikk, minner og

refleksjoner som utgjor en parallell historie som ma anses et eget narrativt niva.

Pa dette andre narrative nivaet fortelles altsd en slags bakgrunnshistorie for alt som skjer i
hovedhandlingen pd det forste. Her presenteres historien om Bergljots opplevelse av
psykosomatiske smerter i ssammenheng med innsikten hun far av "sannhetshendelsen", utlost
av arbeidet med en enakter. Som jeg har vert inne pa er dette hendelsen som motiverer Bergljot
til & oppseke psykoanalytisk behandling og til slutt til & bryte med familien. Dette legger et
grunnlag for & forstd det kjolige familieforholdet som fremstilles i hovedhandlingen om
arvetvisten, og bidrar dessuten til 4 etablere overgrepshistorien som en underliggende handling.
Dette andre narrative nivdet presenterer ogsa den parallelle historien om vennskapet med Klara,
deres nermest identiske historier om a vare forelsket i gifte menn som ikke vil ha dem, og om
Bergljots skilsmisse fra ektemannen. Det etableres altsé en bakgrunn for og en bredere innsikt
1, og forstéelse av hovedhandlingen og i personene: om deres motivasjon og forholdene dem i
mellom. Dette nivaet bestar av tilbakeblikk til en tid for farens ded og arvetvisten, men utgjor
samlet en egen historie. Her synliggjores ogsd forholdet mellom narrasjonen og historien:
hvordan narrasjonen hopper fra én historie pa ett temporalt niva til en annen pa et annet niva.
Dette forholdet kommer enda tydeligere fram i det everste nivdaet hvor det ikke fortellende
framstilles en egen handling, men som bestar av fragmenter som uttrykkes gjennom innskutte,

kommenterende avsnitt.
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Pa dette tredje og everste nivdet oppleves tilstedevarelsen av fortelleren sterkest, noe som
kommer til uttrykk gjennom enkeltstdende avsnitt hvor fortellestemmen ofte reflekterer,

narmest som i monologer, over handlingen, og kommenterer fra utsiden, kommenterer seg selv:

Har jeg alltid vaert og er grunnleggende bedrevet. Bare at nér jeg er i ro, nar jeg er alene,
ndr jeg arbeider inderlig, er bedrevelsen mindre smertefull. Derfor er jeg i ro, derfor
arbeider jeg inderlig, derfor er jeg alene. Roland Barthes sa til en venn at folelsen gar
over, men sorgen bestar. Vennen svarte: Nei, folelsen kommer tilbake, bare vent.
Folelsen kommer tilbake (Hjorth 2016: 190).

Her synliggjores hvor personlig og indre fokusert disse innskuddene er. De fungerer pd mange
méiter som supplementer til de to andre fortellehandlingene og til de historielopene de
framstiller. Enkelte ganger forekommer disse avsnittene som metakommentarer: "Alt henger
sammen med alt. Ingen setning er uskyldig for den som gér med erene pé stilker for & forsta"
(Hjorth 2016: 88). Og det er i stor grad ogsé her at Bergljot minnes barndommen, overgrepene,
og tiden etterpd, og ogsd hvor hun reflekterer over det, gjennom dremmetolkning, erindring og

intertekstuelle referanser.

Det er pé dette nivaet vi kommer tettest pa fortelleren, og nermest et "natidig" temporalt niva.
Det oppleves som om Bergljot, som reflekterende og kommenterende forteller, befinner seg pa,
og forteller fra, et annet sted og til en annen tid enn de andre handlingslepene og deres
framstillende fortellehandlinger, hvor hun selv figurerer som en handlende akter. Her
synliggjores altsd ytterligere det fordoblede, ja flerfoldige selvet: den fortellende Bergljot som
i sin fortellende virksomhet rekonstruerer sin historie. Hun forteller om og reflekterer over den
handlende, den skrevne, Bergljot. Det er ogsé spesielt her pa det gverste nivdet at vi merker
tilstedevarelsen av den impliserte forfatter i teksten. Denne instansen er ikke en uttalt stemme,
men som Gérard Genette (1990: 141) sier, et bilde av forfatteren i teksten: Den fungerer som
en helhetliggjorende og strukturerende tekstlig instans, og har som funksjon & blant annet samle
alle disse temporale nivaene, de parallelle historiene som flyter sammen og blandes, til & bli én

helhetlig og strukturert fortelling — en roman.

Pa bakgrunn av dette kan vi belyse et ytterligere strukturerende virkemiddel: den ekende
innsikten Bergljot oppnar gjennom historien. Vi kan se at teksten gir inntrykk av at Bergljots
innsikt 1 det som hendte henne i barndommen sakte, men sikkert gker utover i romanen. Likevel
kan vi se at Bergljot allerede innehar, som fortellende instans i etterstilt narrasjon, mer innsikt
enn hun tilsynelatende gjor innledningsvis. Men med tanke pd at det er Bergljot selv som er

forteller av denne, sin egen historie, er denne gradvis okende innsikten en romantekstlig tilfort
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del av fiksjonen, her formidlet av den impliserte forfatteren, som slik gir romanen en
helhetliggjorende, gripbar og omfavnende form. Alle de tre fortellehandlingene til det
flerfoldiggjorte fortellende subjektet, og de dels ulike historiene om et ogséa flerfoldiggjort
handlende subjekt som de framstiller, er snarere ulike blikk og perspektiver péd noe Bergljot
som litteraer person ikke klarer & gripe om og samle fullt ut p4 egenhind. P4 denne maten trenger
Bergljot romantekstlig fiksjonaliserende hjelp fra den impliserte forfatteren for a gjore det hele

til én historie.

Leserens innsikt i overgrepshistorien, og dermed ogsa overbevisningen om overgrepshistoriens
validitet, oker tilsynelatende parallelt med Bergljots. Denne innsiktsutviklingen bidrar til &
skape en stigende intensitet, et virkemiddel vi kan kjenne igjen fra kriminalromanen: Fra starten
presenteres antagelsene, men med stor usikkerhet, om overgrepet. Mistankene eker i trdd med
innsikten hos fortelleren, og nar et klimaks nér moren, pa revisorkontoret, avslerer at hun visste
om overgrepene og ikke gjorde noe med det. Denne scenen blir som en kriminalromans "point
of no return", og en slags forlesning: nd er sannheten ute og resten av kortene kan legges pa
bordet. Disse tilkjennegivelsene er det umulig for fortellehandlingsstemmene a avstemme si
arkitektonisk helhetsbyggende som romanen gir uttrykk for, og blir dermed en klar indikator

pa den impliserte forfatterens tilstedeverelse i, og samlende effekt pd, narrasjonen i romanen.

Denne innsikten gjor seg synlig i disse avsnittene, og de far dermed sin funksjon 1 & supplere
handlingen ved & utvide erfaringen og forstaelsen av hendelsene det fortelles om i de andre
nivaene:

Far?

Fins du et eller annet sted?

Hvordan er deden?

Det kjentes ulovlig for meg 4 ville pdkalle ham, men han var like mye min far som de
andres (Hjorth 2016: 131).

Dette enkeltstdende historiefragmentet gir uttrykk for & vaere en blanding av den umiddelbare
opplevelsen hun hadde den gangen, men som na samtidig kommenteres som i et tilbakeblikk,
som en gjenfortalt erindring. Slik forsterker innskuddene inntrykket av den indre erfaringen av
Bergljots opplevelser og synliggjer pd den maten hvordan de narrative nivaene flyter sammen:
Vi fér ikke bare tilgang pd denne spesifikke situasjonen/erfaringen, men o0g Bergljots

oppfatning av den i ettertid, samtidig.

Det er ogsa gjennom korte og fragmenterte sekvenser at det lappes sammen et bilde av Bergljots

venninne, Klara, og hennes historie. Ogsé i Bergljots fortellende framstillinger av Klara gjor
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den impliserte forfatteren seg gjeldende. Klara har en rekke, men langt fra alle karaktertrekk
felles med Bergljot, og hun har fortidshendelser bak seg som gir resonans med Bergljots. Klara
er langt mer direkte, pdgdende, agerende og ikke sa tvilende som Bergljot. Slik gjeres hun til
en bade parallell- og kontrastfigur til Bergljot. P4 denne méaten fungerer Klara som en av de
sterke forlasende faktorene i1 Bergljots bdde fortellende og handlende, romantekstlig framstilte
"drama". En ting er at slik fordobles Bergljots selv ytterligere i framstillingen. Men det er ogsa
i parallellforingen av og kontrasteringen mellom Bergljot og Klara at den impliserte forfatteren
igjen bidrar til et "romanesk" utkast: en romantekstlig kraft som sammenholder de flerfoldige
selvene innenfor fiksjonen. Trass 1 splittelser mellom og fordoblinger av selvene, bidrar den
impliserte forfatteren som tekstlig kraft slik, pd samme tid og likevel, til & gi romanen en

helhetliggjorende, gripbar og omfavnende form.

I voksen alder finner Klara ut at faren ikke dede slik hun hadde trodd, men at han begikk
selvmord ved & drukne seg da hun var liten. Bildet bygges opp av Klaras opplevelser av og
erfaring med farens ded da hun var barn, men 0g en ny tiln@rming til egne minner i mote med

den nye innsikten hun har fatt etter hun ble voksen:

Den siste dagen Klara sa faren sin, hadde han kjert henne til skolen. Hun gikk i forste
klasse. Hun hadde fatt et stort gront eple av moren sin sammen med matpakken, det var
den gangen store gronne epler var en sjeldenhet. Hun gledet seg til & komme péa skolen
med det, til & ha det pa pulten, til & spise det. Da hun skulle gé ut av bilen, da faren hadde
parkert foran skolen og de skulle ta farvel, spurte han om & fa eplet. Klara ble forvirret,
ble lei seg, men ga eplet til faren. Tenk om hun ikke hadde gjort det (Hjorth 2016: 90).

I disse fragmenterte sekvensene oppstar det i tillegg et avbrekk i den normale fortellekoden:
Mens det i all hovedsak holdes en konsekvent indre fokusering hos Bergljot, skifter den her
over til Klara. Dette blir spesielt tydelig i sekvensen som folger, som fremstiller en situasjon
hvor Bergljot ikke befinner seg og derfor ikke kan fortelle fra, den taler som om den kom fra

Klaras egen erfaring og indre refleksjon:

Far? spurte Klara om natta i Kebenhavn, men han svarte ikke. Far! sa Klara anklagende
ut i merket om natta, men han herte ikke. Hvis du ikke hadde gjort det, hvordan hadde
det gitt med meg da? Sikkert mye bedre, klaget Klara for hun ba om unnskyldning.
Unnskyld far, tilgi meg, ba hun, for at jeg tenker pd meg selv, ikke pd hvor forferdelig
du ma ha hatt det, pa vei ut 1 det kalde vannet (Hjorth 2016: 109).

I disse avsnittene er ikke Klara bare en akter i historien som venn og stettespiller for Bergljot,
men avspaltes nermest som en fordobling i fortellekoden, med et indre fokus. Det er som om
vi 1 dette innblikket merker tilstedeverelsen en allvitende tredjepersonsforteller som kan skifte

fokalisering, da vi na fir s& nart og indre fokus hos Klara. Jeg mener snarere at det vi kan se,
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er at det 1 jeg-fortellerens fortellehandling tekstlig manifesterer seg en instans — den impliserte
forfatteren — som spredt og bruddvis “tar pa seg” Klara sitt skinn, og bruker henne og hennes
historie til & skape en parallell til Bergljots egen. Slik blir Bergljot og Klara pd mange mater
kontrastpersoner og Klaras historie felger Bergljots gjennom romanen, som et slags ekko.
Klaras opplevelse av & oppna ny innsikt i farens ded, og pd mange mater en sannhet om seg
selv og sin egen barndom, likner Bergljots erfaringer med sannhetshendelsen og sin egen fars
bortgang. De har begge mistet en far, og foler, pa ulike méter, & vaere sveket og forlatt. At det i
jeg-fortelleren Bergljots beretning og stemme kan gis en parallelliserende beskrivelse av Klaras
indre erfaring og tanker s n@rgdende, peker igjen i retning av en helhetliggjorende erfaring.
For den ny-kontekstualiserte forstaelsens skyld kan den gjerne kalles en “i ettertid tilegnet”
erfaring. Poenget er imidlertid at denne erfaringen kan tilferes romanteksten som om den var

der samtidig.

Det vi ser er altsd at narrasjonen er bevegelig og hopper i tid og rom: hovedhandlingen pa det
forste narrative niva blandes sammen med bakgrunnshistorien pd det andre nivaet, og samtidig
suppleres dette med refleksjoner, dremmer og tolkninger, samt Klaras parallelle historie, som
kommer til uttrykk gjennom de innskutte avsnittene, i det tredje nivaet. Alle disse dimensjonene
flyter ut og blandes gjennom romanen, for slik & igjen bli samlet og strukturert til én
sammenhengende sammensatt historie — en roman. Dette er det ikke Bergljot som personlig
jeg-forteller alene som kan kontrollere, men er avhengig av den impliserte forfatter: Som
tekstlig instans skaper og besitter den et rom mellom narrasjonen og historien og skaper en
helhet i det. Den evner & gripe over alle tekstlige elementer, og til tider nedfelle seg som et
menster som ikke er uttenkt, eller planlagt, men en funksjon av teksten som kunstverk. Slik,
ved a strukturere og samle, evner den impliserte forfatter 4 skape helhet, et sammensatt bilde
av en historie, en konflikt, og pd den méten produsere en tekstintern virkelighet. Videre skal
jeg undersegke hvordan fortellekoden bidrar ytterligere til dette ved a tilfore en folelse av

objektivitet til fortellingen.

3.3.3. De upersonlige (mediale) kommunikasjonsverkteyene

Et annet seregent element ved fortellekoden i Arv og miljo er romanpersonenes bruk av
elektroniske medier, som e-post og SMS for & kommunisere med hverandre. Disse mediale
kommunikasjonsplattformene er svart begrensende i og med at det blir umulig & favne om hele
historien gjennom dem, noe er alltid utelatt og det er ogsé enklere a utelate. Dette gjelder bade

den begrensende formidlingsmuligheten: det & skrive ned noe i en tekst som skal formuleres og
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leses, men ogsd mangelen pa kroppssprak, ansiktsuttrykk og tonefall begrenser bade

formidlingen og oppfatningen fra mottakers side, og gir sterre rom for misforstaelser.

Maten Bergljot og de andre personene forholder seg til mail-korrespondansene pa, synliggjor
et viktig motiv i romanen: at det er lett & ignorere en e-post, ta avstand og rettferdiggjore a ikke
lese den og dermed ikke ta stilling til hva som blir forsekt formidlet. Dette synliggjores spesielt

godt i at Astrid ofte sletter mailer fra Bergljot uten & ha lest dem:

[...] de rasende mailene slettet Astrid ulest, skrev hun da jeg beklaget dem morgenen
etter, jeg beklaget de rasende mailene morgenen etter, skamfull. Astrid slettet de rasende
mailene ulest, skrev hun, og det hadde hun rett til, det var forstdelig, men det hindret
meg ikke i1 & fole meg avvist, skuffet over at Astrid ikke forholdt seg til saksinnholdet i
dem, aldri kommenterte det eller mine beveggrunner som jeg la ut om, ikke sa ut til &
reflektere over hvor det veldige raseriet mitt kom fra (Hjorth 2016:47).

Dette gjentas utover i romanen og preger Bergljot helt tydelig. Astrid vet at de e-postene
Bergljot sender sent om kvelden er skrevet i en tilstand hvor fornuften har veket til side for
folelsene, gjerne mens hun er beruset. Derfor sletter Astrid disse e-postene uten a lese dem, og
avviser slik sesteren sin. Hun rettferdiggjor det med et paskudd om at hun pa forhand vet hva
innholdet bestar av, at det er ufornuftige og ondsinnede utsagn fra Bergljot, som hun ikke
egentlig mener, og at det ikke er produktivt for Astrid & ta det innover seg. I realiteten er disse
e-postene et @rligere og mer usensurert uttrykk for Bergljots indre erfaringer og felelser. Slik
kan dette gjentakende motivet, at Astrid sletter e-post ulest, leses som en allusjon til
hovedtematikken: & fortie en annens folelsesliv og historie i frykt for at erkjennelse vil gé

negativt utover en selv.

Alt som beskrives: om det er hendelser, situasjoner og dremmer eller om det er andre personer
og deres oppfatninger og erfaringer av det som fremstilles, formidles i all hovedsak gjennom
Bergljot som forteller. P4 bakgrunn av dette er det lett & anta at det bidrar til at gjengivelsene er
sterkt subjektive, men, til tross for de begrensende sidene, ser vi ogséd at denne upersonlige
kommunikasjonsformen tilrettelegger for at Bergljot evner & gjengi de andre personenes
synspunkter pa en objektiv mate. Det at Bergljot, i gjenfortellingen av en e-post eller SMS, pa
mange mater er bundet til 4 gjengi en allerede etablert tekst som Astrid har skrevet, tillater slik
at Astrid selv, gjennom sine egne ord, far karakterisere og plassere seg selv i teksten. Dette

skjer da stort sett uten Bergljots innvendinger.

Det vi merker er at Astrid, i sitt arbeid med menneskerettigheter, er en sterk retoriker. Det hun

formidler i sine e-poster oppleves som saklig, reflektert og fornuftig, og spiller mye pa etablerte
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sannheter knyttet til allmenne folelser: Ens kjerlighet og omtanke til foreldre og sesken, tanker
om rettferdighet og alle menneskers grunnleggende feilbarlighet. Astrids beherskelse av sprik
og retorikk skinner gjennom, pa godt og vondt, til tross for at det gér via Bergljot som forteller,
og vitner om at Bergljot evner & formidle Astrids meninger og synspunkter pa en objektiv méte.
Det dette gjor er & potensielt flytte lesersympatien fra Bergljot til Astrid, leseren far slik

mulighet til selv 4 ta stilling til konflikten, og muligens oppleve & vare "pa hennes side":

S& hun syns vi skulle vare takknemlige over og bevisste pd hvor heldige vi var. Derfor
ble hun opprert over at s& mye sinne og aggresjon ble rettet mot mor og far. Ingen er
perfekte, skrev hun, alle kan gjore feil, sikkert ogsa mor og far. Hun hadde gjort feil i
livet sitt, skrev hun og sikkert ogsé vi andre. Hun syntes det var trist & se at foreldrene
vére ble deprimerte fordi vi kranglet om midler som vi ikke selv hadde skapt, men som
var resultat av deres livslange arbeid (Hjorth 2016: 84).

Slik legger teksten til rette for en slags indirekte karakterisering, hvor Astrids person kommer
til uttrykk, ikke gjennom Bergljots beskrivelser av henne, men ved hvordan Astrid forholder
seg til og formulerer seg angéende konfliktene som har oppstatt. Astrid kommer tydelig til orde
her, som en person som (i alle fall tilsynelatende) ensker forsoning. Samtidig er det opp til
leseren & bedemme om hun snarere fremstiller seg selv som velmenende naiv, som en mate 4,
mer eller mindre bevisst, maskere det som egentlig er avvisningen av Bard og Bergljots
erfaringer pa. Dét at Astrid kommer til orde pd denne méten fungerer som et slags
sannhetsvitne: Det er som om Astrid plasserer noe i teksten som allerede pa forhénd er etablert,
ferdigstilt, og som ikke kan endres pd, men bare representeres i sin helhet slik det ble skapt,
utenfor fortellerens kontroll. Dette tilforer bredde 1 det som potensielt kunne vart en svaert
subjektiv historie. Bergljot kommer riktig nok til orde igjen etterpd, forklarer og legger til
detaljer som Astrid har latt vere & inkludere, og lesersympatien vil da kunne snu igjen. Blant
annet avsleorer og kritiserer Bergljot ofte Astrid for a4 veere fanget i et "godhetssprak", og

nyanserer slik ytterligere det Astrid sier:

[...] stakkars Astrid s& forhekset av sitt eget godhetssprdk gjennom s& mange &r at hun
trodde hun var god. Og det var hun sikkert, pd bunnen, i likhet med andre. Astrid gikk
over grensene mine, sann kjentes det, nar hun ville presse meg til et samver som baserte
seg pa taushet om svik, det var det uutholdelige, insisteringen pa at det kunne bli normalt
som var unormalt fra ende til annen (Hjorth 2016: 314).

Dette kan forstds som en motivasjon for & gi uttrykk for & vaere bedre og mer moralsk enn hun
egentlig er. Da Bergljot né likevel kan motsi eller argumentere imot det Astrid har skrevet i sine
e-poster, kan sympatien med Astrid svekkes. Samtidig vil dét potensielt kunne avslore at

Bergljots overdrevent kraftige emosjonelle tilstand og tilnerming gjer hennes framstilling
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upélitelig, som slik vil svekke sympatien til henne. Denne stadig skiftende lesersympatien
bidrar i seg selv til & skape troverdighet ved a vise kontrastene og kompleksitetene i en konflikt,

og til at leseren delvis uftrivillig, og dessuten skiftende, "velger side".

Pa denne maten, ved 4 gjore fremstillingen mer subjektivt og fler-perspektivistisk inkluderende,
evner romanen a utvide fokus fra offerets og overgriperens versjoner av overgrepsanklagen til
ogsa 4 inkludere og tematisere de andre involverte, de som stir utenfor og pa samme tid pavirker
og blir pavirket av den. Etter at arvetvisten har pdgatt en stund, har Bergljot ennd ikke oppnadd
erkjennelsen hun ensker fra familien. Etter mange forsek pé & fa et personlig mete med Bergljot

sender Astrid et brev i posten:

Hun skrev at i rene etter at jeg forste gang fortalte at pappa hadde voldtatt meg, sé lyttet
hun, hun lyttet og lyttet og lyttet. Det var sant, jeg husket det. [...] Hun hadde ikke fortiet
det, men tenkt mye pa det [...] Fordi voldtekt av barn er ekstremt alvorlig, ma slike
pastander behandles med stort alvor, skrev hun. [...] Hun kunne ikke vite hva som var
skjedd, skrev hun. Hun fant ut at hun ikke kunne verifisere min pastand, like lite som
hun kunne si at pappa snakket sant nir han benektet at han hadde gjort det. [...] Hadde
hun tatt stilling for meg, hadde hun anklaget pappa for en grusom forbrytelse pa det hun
folte var sviktende grunnlag. Det kunne hun ikke gjore. (Hjorth 2016: 318 — 320; min
kursiv).

Her ser vi at det inntrykket Bergljot har gitt av Astrids innsikt i, og tiln®rming til
overgrepsanklagene kanskje ikke er helt objektivt "riktig". Astrid far her muligheten til &
nyansere det Bergljot forteller, og vise at hun ikke har avbldst Bergljots historie som logn, og
at hun i starten tok pastandene pé alvor. Slik synliggjeres enda tydeligere kompleksiteten i en
overgrepssak, og hvor vanskelig det er for utenforstdende & ta et standpunkt nar det ikke finnes

héndgripelige bevis.

I fortsettelsen av brevet kommenterer Astrid selv bruken av disse upersonlige

kommunikasjonskanalene og konsekvensene dette kan ha og har i konflikten:

Hun hadde etter pappas ded flere ganger bedt om et mate for a snakke om alt dette. Hun
opplevde at krisen i familien na var sé alvorlig at den kunne splitte oss for alltid. Mye
kommunikasjon forsvant nir man ikke sd hverandre, lyttet til stemmene, sé
kroppsspréket. Derfor var hun sa opptatt av det fysiske matet. Nar mennesker ikke ser
hverandre gker avstanden og sannsynligheten for demonisering. (Hjorth 2016: 321).

Dette kan leses som en metakommentar: At Astrid trekker fram nettopp hvor mye
kommunikasjon som gar tapt i bruken av mediale kommunikasjonsmetoder, peker direkte pa
det tematiske i romanen. Astrid understreker selv hvor mye lettere det er & ta avstand fra

konflikter ndr man ikke ser hverandre, og at det dessuten kan fore til en urimelig demonisering
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av hverandre. I et storre perspektiv peker kommentaren mot et problem som bestandig vil folge
det skrevne ord: at man aldri har kontroll p4 hvordan andre mennesker oppfatter det man
forsgker & formidle. Dette er noe ethvert skrivende og lesende menneske alltid ma forholde seg
til: at de hurtige meldingene som gar over e-post og SMS kan oppfattes av mottakeren helt
annerledes enn hva vér intensjon var. P4 samme mate som enhver slik elektronisk tekst vil sta
1 fare for & mistolkes og misforstds i metet med ulike mottakere, vil en roman prinsipielt sta i

samme fare.

Som vi var inne pd med Barthes, oppstdr meningen 1 en tekst i motet med et uendelig antall
leserne og deres ulike bakgrunner og forutsetninger, om det er en e-post, SMS eller en roman.
Slik vil enhver tekst besitte et uant potensial for tolkning og meningsinnhold. Som vi ser, er det
viktig & vere seg bevisst denne mulige kommunikasjonsproblematikken, slik som Astrid er,
ogsa 1 vart mete med, og i tolkningen av litteratur generelt. Slik ser vi at med leserens tilforing
av mening folger ogsa identifikasjon: En person som aldri har mett den historisk virkelige
forfatteren Vigdis Hjorth, vil likevel kunne kjenne seg igjen i hennes mange fiksjonspersoner.
Dermed blir det feil & si at det er umoralsk & basere personene i romaner pa virkelige mennesker,
for pa én eller annen mate gjor man alltid det. En leser vil alltid kunne fole — tillegge mening
og identifikasjon til verket — at dette, det er meg. Og at det denne romanteksten skaper, med

sine autentisitetsmarkerer tekstimmanent, framstér som virkelighet for meg.

Funksjonen til den impliserte forfatter gjor seg igjen synlig i denne intra-fiksjonelle
kommunikasjonen mellom romanpersonene. Den foregér i et hoyt tempo og i1 ulike rom uten at
noen av personene har noen mulighet til 4 ha et helhetsbyggende oversyn. Den totaliteten som
romanen likevel overbeviser oss lesere om som fiksjon, kommer altsa ikke alene fra personene,
heller ikke bare fra Bergljot som forteller, men fra den impliserte forfatters strukturering og
helhetliggjoring. Dette synliggjor forholdet mellom Bergljot som bade fortelleren av historien
og samtidig som en akter i den, og illustrerer kompleksiteten i1 "objektivt" & skulle gjenfortelle
noe som en selv har tatt del 1. Det at fortellekoden tillater andre personer enn Bergljot & fortelle
fra deres eget synspunkt, bidrar til & gjere historien mer kontrastert og objektiv, og tilferer
romanen et sterkt virkelighetspreg. Dette er en kompleksitet som man ikke har tilgang pa i vér
ytre historiske virkelighet, men som kunsten, romanen, har makt til & kunne formidle, spesielt
gjennom den impliserte forfatters samlende og helhetliggjorende kraft. Det er denne instansen
som evner a sette alle disse synsvinklene, og de enorme folelsesregistrene hos subjektivt
framstillende akterer i en konflikt, sammen til én historie, til tross for at den i utgangspunktet

fortelles fra den ene partens stésted.
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3.3.4. Intertekstualitet: lappeteppet Arv og miljo

Som et siste poeng i sammenheng med den komplekse fortellekoden i Arv og miljo, mener jeg
intertekstualitet tydeligst understreker tanken om teksten som et mangfoldig lappeteppe. Arv og
miljo refererer og alluderer svert mye til andre forfatterskap, blant andre til Freud, Ditlevsen,
Bjernson og Ibsen, og viser tydelig at intertekstualitet er et gjennomgdende virkemiddel 1
romanen. Vi skal se at dette litterere grepet fir sterk betydning i romanen, ikke bare i dens
"skjulte" avdekking og kreative skaping av det fordoblede litteraere selvet, men 0g som en

autentisitetsmarkor.

Melberg undersoker det han anser som en av selvframstillingens sentrale teknikker, som er "&
vise seg ved a skjule seg selv" eller "a skrive (om) seg selv i og gjennom andre" (2007: 81).
Dette kommer han spesielt inn pa i kapittelet om W. G. Sebald, hvor Melberg viser til Sebalds
teknikker for & la sitt eget selv komme til uttrykk gjennom andre i teksten. Sebald vever sammen
det selvbiografiske med kritikk, historie og skjennlitteratur og blander fiksjonsromanen med
dokumentariske aspekter. Blant annet blander Sebald inn sakprosatekster om Katka og Stendhal
for & gjennom dem, sine egne litteraere forbilder, kunne underbygge selvbiografiske elementer
i teksten (2007: 82). Videre peker Melberg pa Sebalds teknikk som gér ut pd 4 dokumentere en
fiksjonelt skildret reise med fotografier av togbilletter, ruteplaner, hotellregninger osv., og pa

den maten blande det virkelige, biografiske, dokumentariske inn i fiksjonen.

Slik Melberg legger det fram blir Sebald et eksempel pé at forfatteren kan skrive seg selv inn i
teksten, men skjule seg bak andre forfattere og verk. Jeg mener det ikke trenger & veare
forfatterens biografiske selv som vises, men at intertekstualitet — innlemmelsen av andre —
snarere kan ses som et grep/virkemiddel for teksten til 4 avdekke og skape egne litterere selv i
fiksjonsuniverset. I tillegg mener jeg vi kan se at teksten tilfores en dypere mening, en slags
ekstra dimensjon, gjennom de intertekstlige referansene som potensielt kan fungere

virkelighetsskapende.

De intertekstuelle innslagene 1 Arv og miljo vil kunne indirekte og tilslert tilfere mer
informasjon og mening til romansubjektene og -handlingen, enn det som eksplisitt uttrykkes.
Er ikke plasseringen av for eksempel Et dukkehjem 1 Arv og miljo pa mange mater analogt til &
plassere inn et slags etablert og uforanderlig fotografi? Selv om det er skrevet inn i en annen
kontekst, og kanskje til og med omskrevet, er bildet av hva interteksten innebaerer og betyr, til

en viss grad fast og pa forhand forankret.
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Det er barndommens gate, sa Klara, som er mitt vesens rot. Den ga meg et veldig alvor
en dag jeg var vilt forlatt. Den drysset vemod i sinnet mitt en drivende regnvaersnatt.
Den slo meg en gang til jorda, for & gjere hjertet mitt hardt, s& dro den meg varsomt opp
igjen og terket trene bort (Hjorth 2016: 155).

Dette er en allusjon til Tove Ditlevsens dikt "Barndommens gade", som uten & vare direkte
sitert likevel er lett gjenkjennelig. Diktet, som roman-eksternt litterert verk, illustrerer hva en
barndom kan bestd av — potensielt av smerte og motgang — og om hvordan den former
mennesker, pd godt og vondt. Klara refererer igjen til diktet noen sider senere: "Det er
barndommens gate, sa hun, den som laerte deg & hate, som lerte deg hardhet og spott, som ga
deg de sterkeste vapen, du mé vite a bruke dem godt" (Hjorth 2016: 187). Diktet underbygger
slik tydelige motiver i romanen: hvordan en ubarmhjertig barndom vil kunne gjore et menneske
hardt, men 0g vere kilden til vipnene man trenger for 4 kjempe de kampene man senere ma ta.
Siden bade Bergljot og Klara har opplevd liknende traumer i barndommen, og ettersom det er
Klara som refererer, leser jeg denne allusjonen som et slags kamprop. Diktet gjor inntrykk da
det oppleves som ubehagelig, spesielt ved 4 spille pa sterke kontraster: bildet pa og minnet av
barndommen, som egentlig skal vere preget av uskyld, lek og kjarlighet, er i diktet blitt snudd
opp ned. Her fremstilles barndommen som opprustningstid, da man fikk utdelt vipen og gjorde

seg klar til krig.

Denne tolkningen, og effekten av den intertekstuelle referansen, er ikke tapt i overgangen til
Arv og miljo: kontrasten fir samme virkning idet den smelter sammen med romanen. Den
tolkning og mening som ville bli tillagt diktet hvis det ble lest alene, som seg selv, har potensial
til & kunne leses inn 1 Arv og miljo, og pad den maten skape en tolkning og en meningsutdyping

som oppstér nettopp 1 sammensmeltningen av begge verk.

Julia Kristeva etablerte begrepet intertekstualitet pa slutten av 60-tallet, og 1 Desire in
Language: A Semiotic Approach to Literature and Art ([1969] 1980)!8 bryter hun med det
tradisjonelle synet pé forfatterens pavirkning og tekstens kilder. Kristeva argumenterer for at et
littereert verk ikke bare er et produkt av en enslig forfatter, men av hennes forhold til andre
tekster, og til de spréklige strukturene selv (1980: 15). Her kjenner vi ogsa igjen Barthes' teorier
om at forfatteren ikke er ansvarlig for a tilfore teksten mening. I "Tekstteori" (1991: 78) vender
Barthes seg vekk fra tidligere fransk litteraturteoris vektlegging pa "den ferdige veven", altsa
forstaelsen av teksten som et slor man méatte komme bakenfor for & na sannheten i teksten, og

"prover 4 f4 oye pa teksturen i veven, pa sammenfletningen av koder, formuleringer og

18 Kapitlene jeg her bygger pé er "Introduction" og "Word, Dialogue, and Novel".
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signifikanter, der hvor subjektet tar plass i midten og oppleser seg, slik en edderkopp kunne
tenkes 4 gé 1 opplesning og bli borte 1 sitt eget nett" (Barthes 1991: 78). Altsé er ikke poenget
a lete etter mening utenfor teksten, men for leseren & la seg fortape i den litteraere teksten og

dens interaksjon med andre litteraere verk.

Pa bakgrunn av dette ser vi at diktet markerer en dialog, ikke mellom Hjorth og Ditlevsen, men
mellom Arv og miljo og "Barndommens gade" som litterere verk i tekstlig utveksling. Med
stotte 1 Barthes og Kristeva ser vi at i denne intertekstuelle dialogen, hvor Arv og miljo skrives
sammen med andre litterere verk, kommer personene og romanens tematikk klarere fram. I
trad med lappeteppemetaforen ser vi at intertekstualitet billedliggjer teksten som et lappeteppe:
som en sammenveving av flere ulike tekster i én. Denne sammenvevingen gjeres, som vi har

sett 1 andre sammenhenger ogsé, av den impliserte forfatter som tekstuell, samlende instans.

I Palimpsest: Literature in the Second Degree (1997) bruker Gérard Genette begrepet
transtekstualitet, hvor intertekstualitet bare er én av fem typer forbindelser mellom tekster. Der
bade Kristeva og Barthes ser péd intertekstualitet som et grunnleggende vilkar for
meningsdannelse, bruker Genette begrepet tekstanalytisk om den direkte tilknytningen mellom
tekster, da ved bruk av sitater, allusjoner og plagiat (1997: 2). Genette, som statter seg pa
Michael Riffaterre, sidestiller intertekstualitet med litteraritet i seg selv: at intertekstualitet er
en spesifikk metode for litteraer lesning som produserer signifikans i tillegg til mening. Barthes
og Kristeva hevder pé sin side at all mening generelt, i ord og tekster, hele grunnlaget for at vi
forstar tegn som noe mer enn skriblete linjer pa et ark, er knyttet til noe annet, til en evig
sammenfletting av alle tekster som har eksistert. Genette pa sin side hevder at referanser betyr
noe mer, utover 4 vare tegn, fordi de refererer til noe annet enn bare tegnets mening. Barthes
og Kristeva ville dermed muligens si at "barndommens gate", fir mening i kraft av a referere
til leserens barndom og gater han/hun kjenner i seg selv. Genette ville da heller sagt at teksten
og roman-ordene "barndommens gate" far en ekstra betydning i Arv og miljo i kraft av a referere
til en annen tekst, som tar med seg sin pa forhind etablerte mening inn i romanen. Altsa ligger
det signifikans i denne intertekstuelle referansen som peker ut av den aktuelle romanteksten,
som her er Arv og miljo. Jeg vil dermed underseke enda et par allusjoner, som i kraft av & besitte
en egen betydningsfull mening, som allerede eksisterende littereere verk, tilferer en ekstra

betydning til handlingen i Arv og miljo.
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Bergljots forhold til og syn pa sin mor kommer i stor grad til uttrykk gjennom allusjoner. En av
de mest effektfulle karakteriseringene av moren som person og hennes skjebne i mote med
samtidens strukturer og forventninger, uttrykkes i en allusjon til Henrik Ibsens stykke Et

dukkehjem:

Mor var slik mange menn ville kvinner skulle vare, den gangen, en lerkefugl pa tampen
av lerkefuglenes tidsalder og den hendelsen mor fikk i hendene som hun kunne vokst
pé og blitt fri pé, var vanskeligere enn den Nora fikk i hendene. Tok mor et valg? [...]
Nora hadde styrken, Nora dro, men Nora var ikke virkelig, Nora var en manns idé. Mor
var virkelig, en sarbar veldreid kvinne, sd lenge det varte, det varer ikke, det avtar, det
vil dukke opp yngre, mer tiltrekkende kvinner, hun kan selv fede dem (Hjorth 2016:
150-151).

Béde lerkefugl-metaforen, og bruken av navnet Nora, som henspiller pd hovedpersonen i Ibsens
stykke, er klare indikasjoner pé allusjonen. Det er ikke bare moren som karakteriseres, men 0g
tidsalderen: lerkefuglenes tidsalder kan tolkes videre ut fra Ibsens tid og verk som en tid da
kvinner ble mett med andre forventninger enn i dag, og hadde andre muligheter og
forutsetninger. Konnotasjonene som dukker opp i tilknytning til tekstens bruk av ordet
lerkefugl, kan vaere en vakker fugl som synger pent, og tolkes dithen, i Ibsens stykke, at hvis
Nora er en lerkefugl er det ikke meningen at hun skal vere i bur, noe man si hun er i sitt liv
som kone, mor og kvinne. Lerkefuglen kan 0g henvise til en munter, sprudlende (ung) kvinne,
og binde henne til nettopp rollene som inngar i konnotasjonene som heorer til ordet: at hennes
identitet er bundet til & veere munter, sprudlende og ung kvinne. Forsvinner noen av disse

egenskapene truer det hele hennes eksistensgrunnlag.

Det trekkes pd denne méten en parallell mellom verkenes motiver om de strukturene som bidrar
til & holde romankvinnene 1 spesifikke roller. I tilfellet med Bergljots mor, og med Nora i Et¢
dukkehjem, sitter de begge fast i ulykkelige ekteskap og livstilvaerelser, i rollene som kvinner,
medre og koner. I moren til Bergljots tilfelle sitter hun sé fast i sin rolle som kone og mor at til
tross for at hun finner ut av ektemannens overgrep pé deres felles datter, kan hun ikke ga fra
ham. Hun leser problemet ved 4 late som om hun ikke vet om overgrepet, eller nekter &
akseptere det for konkrete bevis er lagt pa bordet. A skulle forlate ham, slik Nora forlot sin
mann, ville vart et for stort offer og fort med seg for mye skam til & kunne gjennomfoeres. I
denne intertekstuelle henvisningen pekes det samtidig mot en annen og mer underliggende
grunn til morens fortielser av Bergljots historie: kanskje handler det ikke bare om stolthet og
skam, men om sjalusi og misunnelse. Moren, som kanskje ikke lenger foler seg like ung og
vakker som hun en gang var, har pa en absurd méte fatt konkurranse fra sin egen datter. Slik

kan vi se at overgrepene, for moren, kanskje ikke bare er problematiske pa grunn av
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alvorlighetsgraden ved en slik handling. Kanskje handler hennes behov for & fortie Bergljot, og
pafere henne smerte og skam, like mye om at hun ikke vil erkjenne at ektemannen hennes

foretrekker datteren, pa en mate som skulle vaert forbeholdt henne.

Allusjonen trekker da motivet pé tvers av litteraturen sa vel som av tiden. Dette grepet ser vi
igjen senere i referansen til et annet Ibsen-stykke, Peer Gynt denne gangen, og igjen med
innslag fra Et dukkehjem. 1 det originale stykket er Peer en askeladd-figur som lyver og skroner,
en kvinnebedarer som gjor det han vil for & oppnd goder som gagner ham selv. Han remmer fra
landet og etterlater Solveig alene etter at hun har brutt med sin egen familie for 4 veere sammen
med Peer. Nér han etter mange ér 1 utlendighet vender tilbake til Norge, er han preget av skyld
for sine synder, og trass sitt sgk etter presten for & bekjenne sine synder, forstir han til slutt at
det bare er Solveig som kan tilgi ham. Solveig har beholdt et bilde av Peer som den han skulle
ha vert, og forholder seg til dét: I Solveigs blikk er han den som er avbildet, og han har slik
ikke gjort noe galt. Til slutt sper Peer "Hvor var jeg, som meg selv, som den hele, den sanne?"
Og Solveig svarer: "I min tro, i mitt hdp, og i min kjerlighet" (Ibsen 2005: 166-167). Til tross
for alt han har gjort, forblir han uskyldig i Solveigs oyne, og hun vugger ham fredelig i sovn. I
Arv og miljo forekommer den intertekstuelle referansen narmest som en feministisk
omskrivning av Ibsens stykke: I denne romantekstlig omskrevne versjon blir han slett ikke
imotekommet med dpne armer, men snarere avvist og mett med konsekvensene av sine

handlinger:

[...] Peer innbilte seg at for ham var alt mulig, at han kunne komme unna med alt, en
mann av min fars stepning, en mann som ville bli rik og ble rik og som visste & bruke
sin rikdom til sin fordel nr det var nedvendig. [...] I siste scene, nar Peer kommer tilbake
til Solveig og forventer 4 bli tatt varmt imot som han pleide, gér hun, forlater Solveig
Peer med ordene til Nora, med ordene til en moderne kvinne. [...] Det er for sent, Peer,
sa Solveig, og det var et befriende ayeblikk. Det er for sent, Peer, sa Solveig. Noen
ganger er det for sent. Noen ganger er det umulig & gjenopprette, er det uopprettelig
(Hjorth 2016: 116-118).

Igjen tilfores en ekstra dimensjon til teksten: Intertekstualiteten &pner for videre tolkning og
forstaelse, og tillater slik leseren & gd dypere ned i tematikken i romanen. Dette er gjerne en
uuttalt og implisert mening, tilfort av leseren og hans/hennes referanserom. Effekten av den
roman-tekstlige inn- og omskrivingen av dette klassiske og kjente verket er kraftfull og
betydningsrik: Solveig, som i denne nye roman-tekstlige referansen avviser Peer, med &
konstatere at "noen ganger er det for sent", gir uttrykk for & ha lert av Nora, lert & ikke gé pa
bekostning av seg selv og sin frihet. Solveig har lart at nar en urettferdighet er blitt gjort mot

en, er det ofte ikke annet & gjore enn a ga for a bevare sin egen frihet og selvrespekt. Dette leser
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jeg som en parallell til Bergljot, som bret med familien sin da den nektet & erkjenne den
historien hun fortalte. Bergljot innsa at den skaden familien pédferte henne, forst ved farens
overgrep, etterfulgt av morens konsekvente fortielser giennom barndommen, og senere ved
sostrenes benektelser, er uopprettelig. Dermed var det, for Bergljot, ikke annet & gjore enn & fri
seg fra det. I tillegg viser interteksten til kontrasten ved at Bergljots mor ble hos sin mann, til
tross for at hun visste hva han hadde gjort mot datteren, og til tross for hans behandling av
henne selv, forlot Nora sin mann for selv & kunne bli fri. Gjennom denne allusjonen fir Bergljot
sagt det hun mener om moren sin: du skulle gjort som Nora, du skulle gatt. 1 Peer Gynt er
Solveig et symbol pa den ventende, pa tilgivelse og en velsignende kraft, og blir i Arv og miljo
snudd pa hodet: enkelte ting kan ikke tilgis. Nar den intertekstuelle referansen viser at til og
med Solveig kan snu ryggen til Peer, kunne moren snudd ryggen til Bergljots far: en mann som
sviktet dem begge, og som forarsaket uopprettelig smerte og skam. Egentlig var det allerede for

sent den gangen.

Intertekstualitet vil, som vi har sett, ha ulik virkning i teksten ut fra hvem det er som leser. Nar
mening etableres, slik vi har lert av Barthes, i motet mellom tekst og leser, avgjores
betydningen av de intertekstuelle referansene ut fra den konkrete leserens litteraere bakgrunn
og forutsetninger. De tolkningene jeg har kommet fram til av de intertekstuelle dialogene og
den tolkningen jeg videre kommer fram til av metet mellom de ulike litteraere verkene, viser
hvordan de intertekstuelle referansene har potensial til & skape en ny dimensjon 1 teksten, utdype
handlingen, &pne for en dypere mening som ellers ville gétt tapt. I stedet for eksplisitt & formidle
enkelte tematiske poenger kan disse synliggjores, utdypes og nyanseres, nermest pa en tilslort
méte, gjennom allusjoner til andre tekster som allerede besitter en "etablert mening" ved at de
er mer eller mindre allment kjente verk, eller har en klar mening for leseren fra for. Disse
allusjonene tilforer da deres mening i det nye verket, i dette tilfellet Arv og miljo, men forutsetter

til en viss grad at leseren har de forutsetningene som trengs for & oppfatte interteksten.

Dette apner 0g for et annet aspekt ved de intertekstuelle referansene, som jeg alt har vaert inne
pa: maten de tilforer et meningsmangfold p4, tillater leseren & g inn i verket med enda mer av
seg selv, sine egne forutsetninger, forstaelser og tolkninger. Dette forer til en sterkere folelse
av identifikasjon: Leseren kjenner seg igjen 1 historien, tematikken og personene, noe som igjen
skaper et kraftigere inntrykk av virkelighet 1 teksten. I tillegg peker referansene ut av
romanuniverset ved 4 skape bevissthet omkring et annet verk som eksisterer utenfor den
aktuelle romanen, og gjeor at det pA mange mater fungerer som en slags autentisitetsmarker:

dette skaper bevissthet omkring en annen, ytre virkelighet, hvor disse andre verkene eksisterer
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som autonome verk, men de fungerer pé sine egne premisser i den nye verksammenhengen og
innehar et meningspotensial i denne nye konteksten. Det at de peker ut av romanen skaper en
illusjon om at handlingen foregar i noe som likner pa vér ytre virkelighet, men det er teksten

som gjor denne virkelighetsillusjonen mulig.

Fordi mye mening etableres i teksten via slike allusjoner, avdekker det observerende fortellende
subjektet seg. Pa én mate sgker fortelleren & avdekke Bergljot som handlende subjekt, gjennom
bruken av referanser som skal peke mot hennes egen erfaring av hendelser og situasjoner, pa et
dypere niva. Samtidig viser disse allusjonene tilbake mot "den som har plassert dem der", og
avdekker pd den méaten samtidig det fortellende selvet: Det har tatt i bruk andres ord og verk
for & skjule seg, men nettopp i denne handlingen avdekkes, pa et dypere meningsniva, ogsa det
fortellende selv seg som skaper — og som skapt. I denne symbiosen av historier, tilbakeblikk,
minner, refleksjoner og intertekstuelle referanser fulle av personal betydning, som utgjer hele
romanen, skapes det en helt ny kontekst for det handlende subjektet: det selvet fortelleren soker
a avdekke 1 teksten, ved a fortelle dets historie, er allerede blitt et annet. Slik ser vi at 1 den

avdekkende virksomheten skapes det stadig et nytt subjekt.

3.4. Avslutning

Hensikten med denne oppgavedelen har vert & forseke & identifisere ~vem sin virkelighet det
er som kommer til uttrykk i Arv og miljo. Dermed har jeg se hvordan selvframstilling kan ses
som en metode, ikke for forfatteren & skrive sitt eget selv, men for & produsere nye tekstlig
konstruerte selv. Som vi nd har sett bidrar Eva Kahrs' autentisitetsmarkerer til & etablere et
klarere, helhetlig bilde av Bergljot bdde som forteller og som handlende subjekt. Med
utgangspunkt i Kahrs' autonome selvframstilling har jeg undersekt hvordan Arv og miljo selv
produserer et inntrykk av opplevdhet ved hjelp av markerer som, til tross for & kunne pékalle
oppmerksomhet omkring dens forfatter, ikke foretar noen skjult fremstilling av dens historisk
virkelige forfatter, men som snarere arbeider i en littereer dynamikk av avdekking og skaping

av tekstlige selv.

Jeg mener at den nedvendige losrivelsen av de litterere selvene 1 Arv og miljo, fra noen form
for kontekstforankring i forfatterselvet, er ivaretatt. Likevel omtales romanen i store deler av
resepsjonen og i debattekster i ssammenheng med virkelighetslitteraturen, og henges med dét pa
samme "virkelighetslitteratur-knagg" som Knausgérds romanprosjekt. Dette mener jeg blir feil.
Der Knausgards romanverk, ifelge bade forfatteren selv og deler av resepsjonen, insisterer pa

at historisk virkelig forfatter og romansubjekt er "samme person", opprettholder Hjorth (den
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fiksjonelt og romantekstlig obligatoriske) distansen. De biografiske likhetene mellom
romansubjekt og forfatter, i sammenheng med Hjorths roman, er blitt pastatt fra ytre hold 1
resepsjonen, ikke Hjorth selv. Til forskjell fra dette mener jeg at de elementene av Hjorths
roman som skaper en bevissthet om den ytre virkeligheten, og forfatteren, heller kan ses som
autentisitetsmarkerer: I form av hyperrealistiske tekstlige bilder av situasjoner og hendelser,
samt topografiske beskrivelser og intertekstuelle innslag, avdekkes deler av Bergljot som ikke
leveres til teksten direkte fra henne som forteller. Den pétrengende folelsen av ubehag,
assosiasjonene tilknyttet til de topografiske beskrivelsene og betydningen intertekstuelle
referanser fir for innholdet i romanen og for & forstd Bergljot pa et dypere niva, oppstér i
samspillet mellom Bergljots beskrivelser og den evrige romantekstlige konteksten. Dette
samspillet samles og struktureres av den impliserte forfatter, som tilforer bildene til teksten ut
fra Bergljots beskrivelser, og som skaper inntrykket av teksten som en helhetlig og sammensatt
"romanesk" historie. I denne funksjonen bidrar autentisitetsmarkerene til & skape et helhetlig
og realistisk bilde av den fiksjonelle verden, stedene og personene. De skaper en romantekstlig
og fiksjonell virkelighet, som i mangt framstar med effekter som kjennes virkeligere enn den

ytre realiteten.

I forlengelse av Barthes' tanker om leserens rolle i verkets meningsproduksjon, ser vi at leseren
vil kunne tilfere en ny kontekstuell forankring. Gjennom leserens egenvalgte forstaelse og
fortolkning vil han/hun, ved hjelp av det litteraere spréket, lofte selvene ut av en enkeltkontekst,
forme bdde det fortellende og det handlende subjektet ut ifra sine egne erfaringer og
forutsetninger, og rekontekstualiseres dem pa nytt i en av leseren nyskapt kontekst. I motet med
et uendelig antall lesere vil bade det skrivende og det skrevne subjektet, ikke bare fordobles,
men mangedobles, da enhver ny lesning vil bidra til 4 skape en ny kontekst og et nytt subjekt.
Pé denne maten kan vi se at litteraturen avdekker de tekstlige selvene, som samtidig skapes pa
nytt og pa nytt i metet med nye lesere og kontekster. Med stotte i dette er det misvisende nér
Knausgérd péstar at hans romanperson er ham selv, og pd den maéten fjerner skillet mellom
romansubjekt og forfatter. Ikke bare ses det skrevne, handlende selv og det skrivende,
observerende selv da som det samme, men disse to blir ogsd forankret i, og pa forhand bestemt
ut 1 fra forfatteren selv. Slik kan vi igjen se at Knausgéard som historisk virkelig person og
forfatter, i sin méte & omtale sine fiksjonstekster pa, motarbeider det meningspotensialet som

lesningen er ment a tilfore i mote med teksten.

Fordoblingen og mer: flerfoldiggjeringen av det litterere subjektet er tydelig i Arv og miljo:

Bergljot som den etterstilt fortellende instans, som gjor seg synlig gjennom bruken av jeg-form:
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forteller sin egen historie, om seg selv, og reflekterer samtidig over hendelsene hun forteller
om. Den det fortelles om er det handlende selv: Bergljot som kjemper for erkjennelse, som
krangler, arbeider, gir turer med hunden osv. Jeg har derfor hatt fokus pa Bergljots rolle som
bade forteller av sin egen historie og som handlende subjekt i de ulike narrative niviaene som
det fortelles om. Slik ser vi at det handlende selvet skrives fra et utgangspunkt i det fortellende
som ensker & avdekke sitt selv i og gjennom denne historien. Det hun gjer er a rekonstruere
sine minner, erfaringer, sin historie, og i denne rekonstruksjonen vil alle de ulike historiene, de
temporale nivdene, erfaringene og refleksjonene blandes og flyte sammen. Alt dette samles av
den impliserte forfatter, som skaper et helhetlig bilde, en sammensatt historie som utgjer
romanen. P4 den méten har det fortellende subjektet i romantekstlig interaksjon med den
impliserte forfatterens helhetliggjorende, gripbare og omfavnende kraft skapt, konstruert, en
helt ny historie basert pa rekonstruksjonen av det selvet Bergljot en gang var, og slik skapt et

helt nytt selv. Men ogsa en nysammensatt virkelighet i fiksjonsteksten selv.

Slik ser vi at Arv og miljo 1 det store og det hele er tilbakeblikk — minner, og historien er slik et
uttrykk for det fortellende selvets undertrykte historie, og ikke minst et uttrykk for opplevelsen
av 4 ha sin eksistens og identitet undertrykt over lang tid. Jeg vil dermed i det folgende ha fokus
pa Bergljot som subjekt, og se pa hvordan historien kommer til uttrykk gjennom melodrama

som virkemiddel, bdde som avdekkende og skapende dynamikk.
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4. Virkelighet gjennom stemmens ytring og i billeddannende
menster: rekonstruksjon og konstruksjon i minner og
melodrama

4.1. Innledning

Selv om vi ikke skriver et seksbindsverk om oss selv, slik som Karl Ove Knausgérd, gar
vi alle rundt med en selvbiografi lagret i hukommelsen. Og den er ikke bare en tilfeldig
strom av hendelser vi har vert gjennom. Den er strukturert og ordnet, etter vart eget
livsmanus. Vi er alle forfattere (Ostby 2017: 61).

Nér alt kommer til alt er Arv og miljo 1 seg selv, 1 sin helhet, minner. Som jeg har vart inne pa
fortelles historien av en jeg-forteller, i etterstilt narrasjon, om noe som kan ha skjedd en gang.
Disse minnene befinner seg pa ulike temporale niva, og i forrige del av oppgaven delte jeg dem
inn 1 ulike narrative nivder — parallelle — eller med henblikk pa den hierarkisk oppbygde
fortellertekniske framstillingen — vertikalt ordnede handlingslep. Hovedhandlingen med
arvetvisten, tilbakeblikkene til sannhetshendelsen og alle omstendighetene som ledet til at
Bergljot brot med familien, s& vel som de innskutte avsnittene med beskrivelser av

barndomsminner og etterstilte refleksjoner er ogsa i og for seg minner.

Vi har sett hvordan teksten i seg selv bade avdekker og samtidig skaper helt nye litteraere selv.
Dermed blir det interessant & underseke hvordan en slik paradoksal rekonstruerende og
konstruerende virkelighet kommer til uttrykk i teksten. Arv og miljo péstar aldri & fortelle en
objektiv virkelighet eller sannhet utenfor seg selv. Virkeligheten ligger et annet sted, og jeg
mener, som jeg papekte innledningsvis i denne oppgaven: At virkeligheten er & finne blant
annet i smerten som kommer til uttrykk, smerten av & ha blitt utsatt for overgrep og a fa sin
historie benektet, fortiet og aldri erkjent av sin nermeste familie. I denne oppgavedelen vil jeg
underseke enda nermere hvordan denne smerten, gjennom kreativitet, i kraft av a vere fiksjon,
skaper en sterkere hervaerende narhet i teksten, og videre se om dette produserer en folelse av
virkelighet som narmest blir mer virkelig enn virkeligheten. For & gjore dette er det naturlig &
lese romanen opp mot melodrama: med dens fokus pé store gester og voldsomme selvuttrykk
kan dét muligens gi et klarere innblikk i en persons smerte og tragedie? Og pa samme tid gi
konturene av et billedskapende meonster som effektfullt lofter den vonde smerten og minnene
opp pé et virkelighetsskapende, kontekst-dpent og allment niva? Jeg vil undersgke hvordan
melodrama som litterer jeg-fortellestemmeytring og billeddannende menster fungerer bade
avdekkende og skapende bdde for Bergljot som romanperson, for tematikken i romanen, og for

leseren. Her vil jeg med andre ord studere bade romanens melodramatisk ytrede, avdekkende
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kraft i rekonstruksjonen av minner og erfaringer, men ogsa dens tekstlig skapende kraft
gjennom de mange motivene og bildene av teatralitet, drama og melodrama som den impliserte
forfatteren lar sive inn som et gjennomgéende monster: dette omfavner og innrammer romanen

som helhet.

4.2. Melodrama i Arv og miljo

4.2.1. Det alminneliges drama

Nér Bergljot opplever a ikke komme igjennom med sin overbevisning overfor familien (og
muligens ogsd leseren?) ved & vare reflektert og velartikulert, m& hun ty til melodramaets
konvensjoner og teknikker. Slik blir Bergljot som romanperson teatralsk og dramatisk. Dette
kommer til uttrykk bdde gjennom hennes egen fortellestemme, men 0g i et omfavnende motiv-
og billedmenster som etableres, innsettes og formidles utenfor hennes kontroll. Under
lesningen sanses dette som om det leveres til teksten fra romanens egen side, gjennom motiver
og billedsprak: her er det igjen den impliserte forfatteren som i kraft av & vare en tekstlig
storrelse gjor seg gjeldende. I dette kan vi kjenne igjen motsetningsparet avdekke/skape:
Hvordan avdekker/rekonstruerer Bergljot, og andre romanpersoner, seg selv gjennom
melodramatiske ytringer? Og hvordan skapes/konstrueres Bergljot, hennes historie, og en

sansbar virkelighet gjennom romanens gjennomgaende (melo)dramatiske billedsprak?

I The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, melodrama and the mode of excess
(1995), argumenterer Peter Brooks for at melodrama har en sentral plass i den moderne
bevissthet og underseker melodramatiske elementer i populaerkultur, og i moderne litteratur.
Han henter teaterets melodrama inn i romansjangeren, og utvider betydningen av denne
opprinnelig teaterbaserte sjangeren, til & innebare teknikker som tillater realisme-forfattere &

skape fiksjon, gjennom det retoriske og overdrevne ved melodramaet.

Melodrama er, i denne sammenhengen, blitt definert som litteratur som benytter
"overdrivelsens sprak". Brooks ensker & understreke viktigheten ved melodrama, som en kritikk
av at begrepet ofte assosieres med en form for billig og banalt drama man gjerne kjenner igjen
fra sdpeoperaen. Med stotte i Eric Bentley utpeker han melodrama som et konsept som, i
motsetning til naturalismen, uttrykker emosjoner i en overdreven og dramatisert form, liknende

den man finner i dremmens strukturer. Det representerer det som i sin vesentlighet er dramatisk:

In his discussion of four dramatic types (melodrama, farse, tragedy and comedy),
Bentley sets melodrama first, because it embodies the root impulse of drama — the need
for dramatization, we might say, for acting out. The term seems useful, even necessary,
because it points, as no other word quite does, to a mode of high emotionalism and stark
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ethical conflict that is neither comic nor tragic in persons, structure, intent, effect
(Brooks 1995: 12; mine kursiveringer).

Videre understreker Brooks (1995: 13) at nar det er snakk om melodrama, er det pd mange
mater samtidig snakk om en form for teatralitet, som i en romantekst peker pa fiksjonens evne

til 4 skape allmenngyldig mening i sin pa samme tid lokalt ytrede dramatisering av eksistens.

Brooks (1995: 13) stetter seg her pa Diderots definisjon av /e genre sérieux (det borgerlige
drama), som en form som befinner seg imellom det tragiske og det komiske, men uten a vare
en blanding av de to. Denne formen tar, ifolge Brooks, for seg det "interessante" i livet, og han
foreslar herfra & ha fokus pa the drama of the ordinary, eller "det alminneliges drama". For
Brooks handler altsa den melodramatiske retorikken om a legge vekten pa & gjore virkeligheten,
det hverdagslige, det alminnelige og det private livet, interessant gjennom fremhevede,
dramatiske ytringer og bevegelser, som utilslert legger fram de sannferdige forholdene. Slik
viser Brooks (1995: 20) hvordan forfattere bruker det melodramatiske for a gi uttrykk for indre
konflikter, som ikke er klart synlige i virkeligheten, men som er tilstede og virksomme i teksten.

Melodrama fungerer slik som et forsek pé a si alt — a uttrykke det uutsigelige:

The desire to express all seems a fundamental characteristic of the melodramatic mode.
Nothing is spared because nothing is left unsaid; the characters stand on stage and utter
the unspeakable, give voice to their deepest feelings, dramatize through their heightened
and polarized words and gestures the whole lesson of their relationship (Brooks 1995:
16).

P4 denne maéten definerer Brooks melodrama som en eksess i uttrykk: I sin ekspresjonistiske
form markerer det et usensurert og arlig selvuttrykk. I kraft av 4 veere impulsivt og ukontrollert
— en plutselig og umiddelbar reaksjon, tillater det at moralske meninger og impliserte
karakteristiske trekk, kommer til syne. P4 denne méten kan vi se at personer, mer eller mindre
frivillig, karakteriserer seg selv: at melodrama kan fungere avdekkende for personer i romanen.
Men pa samme tid er det melodramatiske og teatralske som billedmonster en effektfullt
understrekende marker av at her framstilles det en virkelighet i fiksjonen: Dette allmenngjor
skapende en virkelighet, og formidler samtidig at her produseres en realitet som omfavner og
angdr oss alle. Det som de litterere personene strever med i deres lokale, emosjonelle,
impulsive og ukontrollerte ytringer, loftes opp og angar bratt allmennheten som en skapt realitet
som enhver leser ma ta stilling til bdde emosjonelt, etisk, og i det utfordrende spersmalet om

innsikt. Denne dynamikken i Arv og miljo vil jeg analysere n@rmere ni.
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4.2.2. Mor og fars teater

Tilbakeblikkene til Bergljots barndom, til situasjoner omkring overgrepene, og forholdet
hennes til foreldrene i tiden etterpa, er basert pd minner og sterkt preget av melodrama. Inga,
Bergljots mor, karakteriseres i romanen som en svert selvmedlidende og melodramatisk
person. Hun ringer Bergljot med gratkvalt stemme 1 telefonen, for & appellere til Bergljots
ansvarsfolelse og dérlige samvittighet overfor familien, for slik & manipulere henne i ulike

retninger.

Stemmen var skjelvende, slik stemmen hennes pleide vare skjelvende nar hun ville
bevege meg, som i barndommen nér hun satte seg pd sengekanten og fortalte meg hvor
vondt hun hadde det, hvor vondt hun fikk i brystet nér jeg ikke gjorde som hun sa, nér
hun este sin smerte ut over meg og gikk igjen, lukket dera bak seg med lettet hjerte
antagelig, mens jeg 14 igjen med et hamrende. Alle gangene hun ringte fortvilet over
forholdet til Rolf Sandberg, alle gangene hun ringte og sa hun ville ta livet av seg sa jeg
brukte timer pd & troste og nede henne til ikke & gjore det for vi var sd glad 1 henne og
trengte henne sdnn, hun hadde brukt meg opp med den skjelvende stemmen som led sa
veldig med seg selv (Hjorth 2016: 71).

Det er tydelig at det ikke er noe nytt at Inga utsetter Bergljot for press og emosjonell
manipulasjon, men at det er noe hun har hatt for vane & gjore gjennom hele oppveksten hennes.
Det vi ser er at Bergljot mange mater fortsatt er knyttet til familien gjennom barna sine, da hun
ikke har samvittighet til & rive dem ut av forholdet de har til besteforeldrene sine. Dette vet
Inga, og bruker slik sin skjelvende, gratkvalte stemme, for & serge for at Bergljot fortsetter slik.
Pa denne maten serger at Bergljot ikke far brutt fullstendig med familien, og slik potensielt
oppnddd den friheten hun trenger for & fa fortalt historien Inga sé lenge har jobbet for & holde
hemmelig. Noe som til slutt blir tilfellet. Den frykten moren sitter med, som resulterer 1 et
nevrotisk kontrollbehov over Bergljot, synliggjeres i de hysteriske reaksjonene hun ofte har

hatt i ssmmenheng med situasjoner knyttet til Bergljot i oppveksten:

[...] mor hadde vert usedvanlig nerves for meg, at mor fikk hysterisk sammenbrudd pé
hysterisk sammenbrudd da jeg var ung og kom sent hjem fra et eller annet. For det var
ikke lett & veere mor den gangen, & ane hva som var skjedd med den eldste datteren sin,
men ikke vite hvordan hun skulle handtere det, for mor var i fars vold pa alle méter, mor
hadde fire barn, men ingen utdannelse, ingen penger, hva skulle hun gjere (Hjorth 2016:
202).

Morens nevroser overfor datteren gir uttrykk for, og avdekker, morens egen opplevelse av
undertrykkelse: Hun er fanget i et ekteskap med en mann hun vet har forgrepet seg pa datteren
deres, en mann som ikke er villig til & ta ansvar for sine handlinger, men som snarere tyr til vold
og fornektelse i mote med konfrontasjon. Inga gér i stadig frykt for at Bergljot skal snakke om

overgrepene, slik at folk finner ut av den skamfulle hemmeligheten de barer pé: Ikke bare har
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en far voldtatt datteren sin, men kona hans har visst om det, holdt det skjult, og ikke vaert modig
nok til & gé fra ham og anmelde overgrepet. Slik karakteriseres Inga som en person med et
voldsomt kontrollbehov, som egentlig bunner i en mer eller mindre ubevisst skyldfelelse over
sin egen tilkortkommenhet overfor Bergljot. Inga avdekker at hun overkompenserer for sin
forsommelse av datteren i oppveksten hennes, ved gi uttrykk for en overdreven, og pétatt

velmenende bekymring.

Maten Inga forholder seg til Bergljot pd, og maten hun har bekymret seg for henne i oppveksten,
avdekker ikke bare hennes konstante frykt for at voldtektshistorien hun sa hardt prever a fortie,
skal avsleres. Det som ogséd avdekkes er en person som er desperat etter selv a bli sett og hert.
Den intertekstuelle parallellen vi sé tidligere blir igjen aktuell: P4 samme méate som Nora 1 E?
Dukkehjem, sitter Inga fast i et liv og et ekteskap hvor hun mi legge band pa seg selv og
folelseslivet sitt. Til tross for et mulig enske om & bryte lgs, har hun lite & bygge et nytt liv pa:
hun har ingen utdannelse, ingen ekonomisk trygghet, og er sterkt preget av & i lang tid ha veert
under sin ektemanns vinge, hans kontroll. Hennes eneste valg er & kreve sin ektemanns
oppmerksomhet, og & gjere krav pé sin egen eksistens som menneske, ikke bare som hans kone.
For det er i bestemte roller at Inga plasseres og eksisterer: som kone, mor, bestemor, og
etterhvert som elskerinne. Som vi s, kan Ingas hysteriske og melodramatiske oppfoersel tolkes
dithen at hun berer pa en form for sjalusi overfor datteren: at hun selv har satt til verden en
yngre kvinne som truer hennes plass i verden. Slik trues hennes rolle i familien og i ekteskapet
ytterligere, og slik ogsa hennes eksistens i verden, av Bergljot, og gjer det desto viktigere for
Inga & kreve sin plass. Nér s& mye av fokuset til Bergljots far gér til & skamme seg, vaere redd
og unnvikende overfor datteren, kan det forestilles at han ikke hadde mye oppmerksomhet og
kjeerlighet til overs for sin kone: "Mor var virkelig, en sarbar veldreid kvinne, sé lenge det varte,
det varer ikke, det avtar, det vil dukke opp yngre, mer tiltrekkende kvinner, hun kan selv fode
dem" (Hjorth 2016: 151). I tillegg har hun, i og med overgrepene, pa en forkjert mate, fatt

konkurranse om hans seksuelle begjer.

Nér Inga innleder et intenst og turbulent kjaerlighetsforhold til en annen mann, kan dette ses
som hennes kanskje mest melodramatiske opptrinn. Dette kan leses som et forsek pa & bryte ut,
men 0g som et forsgk pd bare 4 bli sett, og & etablere seg som selvstendig menneske. Det kan
og forstds som en trussel, for & vise ektemannen at hun er mer enn bare en pliktoppfyllende

kone, at hun er et menneske med begjer og behov, som kan forlate ham om hun ensker:

Mors intense kjerlighetsforhold til Rolf Sandberg varte noen ar til far fant et pdbegynt
kjeerlighetsbrev fra mor under en kommodeduk pd Hvaler. Kanskje det var meningen at
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han skulle finne det. Kanskje mor ensket at far skulle avslere forholdet, kanskje trodde
hun at om far fant det ut, ville han skilles sa hun kunne gifte seg med Rolf Sandberg.
Men far reagerte ikke som hun hapet, men som han pleide med raseri og vold, og Rolf
Sandberg reagerte ikke som mor hépet, da mor fortalte ham at far hadde funnet brevet,
svarte han at det var bedre med én skilsmisse enn to. Mor laste seg inn pé et rom med
piller og sprit og far sprengte dera og ringte ambulanse og mor ble kjert til Fredrikstad
sykehus og pumpet (Hjorth 2016: 30).

Moren forseker altsd ogsa a begd selvmord, for slik & ytterligere demonstrere for ektemannen
at hun ikke skal bli tatt for gitt, at hun kan forlate ham om det s skulle vaere for en annen mann,
eller ved a forlate livet fullstendig. Reaksjonen fra ektemannen, som hun trodde ville vare sorg
og frykt for 4 miste henne, og resultere i at han ble mer oppmerksomt lyttende til henne, blir
ikke som hun tror. Det hun meter er snarere en enda kraftigere maktutevelse. Ektemannen
hevder sin makt over henne gjennom sitt eget melodrama, med vold og sinne. Inga er, til tross
for "fluktforseket" med Rolf Sandberg, fortsatt fanget i en tilvaerelse hvor hennes eksistens ikke

anerkjennes.

Nér Bergljot, som pa et tidspunkt befinner seg i en liknende situasjon som moren, skiller seg
fra sin ektemann og til slutt far sin gifte professor, forsterkes sjalusien Inga feler overfor
datteren sin ytterligere. Nar Bergljot senere ogsa bryter med familien, og slik ogsd med moren,
eksploderer det for Inga i form av enda flere og kraftigere melodramatiske, hysteriske og

selvmedlidende uttrykk:

Mor kom en gang ut til meg i den turbulente forste tiden etter smellet for treogtjue ar
siden, da jeg hadde begynt i psykoanalyse, da jeg hadde forstatt at hun gikk over
grensene mine, og det sa jeg til henne, at hun gikk over grensene mine, og hun skrek at
jeg nd ogsd anklaget henne for inchest og lep ut og dro til Brateveien og fortalte far og
sosknene mine at jeg nd ogsd anklaget henne for inchest med h, framstilte meg som
avsindig, i sin avmektighets og ulykkes vold [...] (Hjorth 2016: 313).

Nér Bergljot konfronterer sin mor med & ha trosset grensene hennes, oppfatter Inga det som at
Bergljot nermest direkte anklager henne for & ha vaert delaktig i overgrepene, noe det pa mange
mater kan sies at hun er, i hennes fortielse av dem. Folelsene, og frykten som har ligget latent i
Inga, nér et trykkpunkt og brister ut i det som md bli en overdreven og voldsom reaksjon. Skallet
hun har gjemt seg i slir endelig sprekker og slipper ut sitt innhold. Slik kommer det ukontrollert
fram 1 eksessive, voldsomme ytringer og fakter, gjennom skriking av stygge, sarende og
manipulative utsagn. Det hun avdekker er at hun stadig retter sin egen, indre smerte mot

Bergljot.

Dette ser vi ogsé klart hos Bergljots far. Selv om han ikke har en like aktivt handlende rolle 1

romanen som Bergljots mor, tenderer ogsd han mot det melodramatiske. I en av romanens
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kanskje aller mest melodramatiske sekvenser har Bergljot skrevet i dagboka si om sitt forste
seksuelle mate med en gutt, et mate Bergljot har diktet opp. Moren hennes har funnet dagboken
og vist teksten til Bergljots far, som reagerer med & gé ut i natten og forsvinne. Moren kommer
inn til Bergljot, vekker henne og forteller henne at pa grunn av dagboken, pd grunn av hennes
handlinger, har altsa faren forsvunnet ut og ingen vet hvor han er. Nér han endelig kommer
tilbake er han full og knust av skam over det datteren har gjort, noe verken mor eller far legger

skjul pé overfor den femten ar gamle jenta som ligger i sengen sin og skulle sove:

S4 fortvilet var far blitt av & lese dagboka, s fortvilet og skuffet over datteren sin at han
gikk ut midt pé natta, jeg dede av skam og skyld for fortvilelsen til far. S& kom han
hjem, veldig full, mor hjalp fulle far av med skoene nede i entreen, hjalp ham opp trappa,
jeg sto bak dera i derdpningen min og sa det forferdelige synet, min fortvilede fulle far.
Mor hjalp ham opp trappa, jeg sto barbeint og i nattkjole bak dera mi paralysert av skam,
sa full og fortvilet hadde skriften min gjort far. Mor hjalp ham inn pa soverommet deres,
soveromsdera sto dpen, jeg sto bak dera i min egen derépning og sa at far sank ned i
indianerstilling pa gulvet. Det er ikke lett & vaere menneske, grit han (Hjorth 2016: 297).

Denne sekvensen oppleves som en dramatisert teateroppsetning: Moren har vekket Bergljot og
fortalt at faren er forsvunnet, for si 4 4pne soveromsdora hennes. Apningen av dera er som &
heve sceneteppet pa teaterscenen som trappeoppgangen og rommet utenfor soverommene blir
transformert til. Bergljot har ikke noe annet valg enn a folge med pd oppsetningen som foregér
utenfor rommet hennes: faren som slepes, full og edelagt, i seng av kona si. Den enormt
folelsesladede og manipulative oppsetningen oppleves som et uttrykk for desperasjon: Idet
faren tror at Bergljot har oppdaget, og til dels gjort krav p4, sin egen seksualitet, er han livredd
for at det skal gjenoppvekke minner fra overgrepene, og fore til at Bergljot avslerer
hemmeligheten hans. Dagen etter oppstyret kommer faren inn pa soverommet til Bergljot, setter
seg pé sengekanten, og sper om hun bladde under sitt forste samleie. Dette er ikke et normalt
sporsmaél for en far & stille sin femten ar gamle datter, og kan leses som en slags dramatisert
innremmelse fra faren sin side: at overgrepsanklagene til Bergljot er sanne, men at han til en
viss grad ikke er helt klar over, eller har glemt, hvor langt det faktisk gikk den gangen da
Bergljot var fem ar. Na, som hun tilsynelatende har hatt sitt forste samleie, vil "nye bevis"
kunne legges fram: bledde hun var hun kanskje jomfru ved dette "forste" samleiet som na har
skjedd, men bledde hun ikke, vil det stotte oppunder at det gikk sa langt den gangen i hennes
tidlige barndom som faren frykter. Dette melodramatiske opptrinnet oppleves i det store og det
hele som et desperat forsek pa ansvarsfraskrivelse, og avdekker den tvilen, skammen og frykten

som faren bearer pa og tynges av i sitt indre, 1 sitt lenge undertrykte folelsesliv.
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Reaksjonen fra foreldrene blir en slags barnets reaksjon: a ikke ville takle sannheten, rope og
skrike for ikke & la denne nye informasjonen komme inn i grene. De oppferer seg som om de
tror at hvis de ikke tar innover seg sannheten, men stenger den ute ved a rope hoyest mulig,
drikke den bort, deve sansene, sé vil det ikke vere sant likevel. Samtidig virker de desperate
etter & legge sin egen skyld-, og skamfolelse pa Bergljot for & lette pa sitt eget sinn: Hvis de na
kan snu det som kan bli Bergljots gjenvunne seksualitet til & bli noe hun mé skamme seg over,
at seksualitet er noe man ikke snakker om, sa vil de kunne fortie henne enna en stund til. Det
lykkes de med i mange ar. Foreldrenes gjennomgéende melodramatiske uttrykk, teatraliteten i
det de sier og gjor, avdekker mer om hvem de er og hva de skjuler i sitt indre, enn de selv har

kontroll pa.

Det vi ogsé ser i disse tilbakeblikkene og refleksjonene knyttet til foreldrene er at de er
melodramatiske i méten de er fortalt pa. De er i1 seg selv dramatiserende, og 1 dette — som
samtidig er en del av et gjennomgdende og teatralsk uttrykk, det teater-tematiserende og
melodrama-insisterende motiv- og billedspraksmenster i romanteksten — melder igjen den
helhetliggjorende, allmenngjerende impliserte forfatteren seg som tekstlig kraft. Her
synliggjores Bergljots méate & konstruere historien pa, i rekonstruksjonen av minnene har hun
dramatisert dem. Men dette er pd samme tid i1 trdd med hvordan Bergljot giennom motiver og
bilder blir formidlet som person: hun er et teatermenneske, hun redigerer et teaterfaglig
tidsskrift, hun studerer og holder foredrag i teatervitenskapelig orienterte miljoer, hun settes
sdgar inn 1 sammenhenger hvor hun intenst reflekterer over sine fremtredelsesformer overfor
andre, hun er et skrivende og skapende menneske. Slik gir det mening at Bergljot vil
dramatisere gjenfortellingen/rekonstruksjonen av disse minnene. Men pa den méten lar den
impliserte forfatterens billedliggjoring oss se at det ikke bare en avdekking av foreldrenes og
Bergljots lokale personligheter som skjer i romanen gjennom deres egne stemmeytrede utsagn
og fakter, men at de alle, sammen med fortellehandlingen og den fortalte historien, innrammes
av og formidles gjennom et romanesk billedmenster som er allmenngjerende melodramatisk.
Det signaliserer at her skapes en virkelighet som med kraft slar oss i magen, og som trekker oss
alle inn 1 en emosjonell, etisk og innsiktsutfordrende stillingtaken. Dette monsteret leveres til
teksten pd en méte som virker som om det er utenfor Bergljots kontroll, som om hun ikke er
bevisst pd det: P4 den ene siden er hun en teatralsk person, men pd den andre blir samtidig ogsa
historien, rekonstruksjonen og den allment skapende konstruksjonen av en virkelighet
effektfullt og utfordrende dramatisk. Slik blir det naturlig & underseke Bergljots, og

romantekstens, melodramatiske uttrykk naermere.
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4.2.3. Bergljots demonstrative eksistens: romanens melodramatiske tekstlighet

I boken Medlidenhet og melodrama. Amalie Skrams romaner om ekteskap (2006) undersoker
Christine Hamm melodrama i Amalie Skrams romaner, og gjor blant annet et poeng ut av
Skrams lesning av Ibsens Et dukkehjem som melodrama. Igjen blir Ibsen-stykket en viktig
parallell for & synliggjere avdekkingen av romanpersonene 1 Arv og miljo. Hos Skram er Nora
1 Et dukkehjem en fortvilet kvinne som opplever at hun ikke fér sin eksistens erkjent av de rundt
seg, spesielt av sin egen ektemann: Han ser henne kun som en dukke, og har gjort henne til en
pyntegjenstand uten stemme. Nora gér fra mannen sin, og forlater familien, en ekstrem handling
for kvinner 1 Noras tid og situasjon, men det skal vise seg & vaere eneste mulighet for henne a
realisere seg selv som et selvstendig menneske. Nar Noras ektemann, Helmer sier: "Du er forst
og fremst hustru og mor.", og Nora svarer: "Det tror jeg ikke lenger pd. Jeg tror at jeg er forst
og fremst et menneske, jeg, liksa vel som du, - eller iallfall at jeg skal forseke & bli det." (Ibsen
2006: 558), gjor Nora krav pa, a 1 alle fall fa et forsek pa a etablere, sin eksistens som menneske
— ikke bare som kone og mor. Slik synliggjeres det ogsa en parallell mellom romankvinnenes
behov for & bryte ut av de patvungne rollene, for slik & kunne etablere seg selv, som seg selv,

og samtidig en kontrast mellom Nora som forlot, og Inga som ble vaerende.

Fra Cavells perspektiv har Nora mistet troen pa ordet, fordi hun ser at hun som kvinne
ikke har en stemme, det dagligdagse spréket er blitt fremmed for henne. Hun angriper
samfunnet som har gjort henne til en stemmeles person, og som har latt henne leve som
ikke-eksisterende, ved & sette seg i scene som ukjent (Hamm 2006: 95).

Hamm stotter seg her ogsd pa Brooks' bok i sine undersegkelser, og i tillegg Stanley Cavells
tanker om melodrama, presentert i boken Contesting Tears. The Hollywood Melodrama of the
Unknown Woman (1996), og trekker en parallell mellom Cavell og Skram: Begge ser de at
fiksjonskvinnene gjennomgéar en metamorfose hvor de omvandles til mennesker, ved & insistere

pa og kreve erkjennelse av sin eksistens:

Melodrama som genre forseker riktignok & uttrykke seg hvor det har oppstatt tvil pé at
mening kan formidles. Cavell presiserer, pa bakgrunn av den amerikanske filosofen
Ralph Waldo Emerson, at melodramaet er en fortvilet reaksjon pd opplevelsen av at det
er umulig 4 formidle mening, over ikke & bli hert (Hamm 2006: 17).

Slik kommer det raskt til syne en parallell ogsa mellom Nora og Bergljot. Bergljot har aldri blitt
tatt pa alvor 1 sine anklager mot faren, anklager hun trenger at hennes nermeste erkjenner for &
slik ogsa erkjenne den historien som gjor henne til den hun er: Benektelsen av Bergljots historie
er slik synonymt med benektelsen av henne som menneske. Det vi da ser er at Bergljots

motivasjon for & fortelle sin historie, etablere sitt selv i skrift, grunner i identitetstap, pa flere
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maéter: Bergljot har mistet mye av seg selv i traumet, overgrepene er blitt en del av barndommen
hennes, og bide overgrepet og fortielsen av det har blitt del av forholdet hun har til begge
foreldrene sine. Ogsé i voksenlivet, etter at hun selv har fitt barn, blir traumene fra overgrepene
med henne inn i hverdagen: Blant annet opplever Bergljot en frykt for at ektemannen, for de
skilles, skal ga inn til datteren deres om natten, en frykt hun pé det tidspunktet ikke vet hvor
kommer fra, og som gir henne sa mye skyldfelelse overfor mannen at det blir uutholdelig for
henne & bli 1 ekteskapet. Denne frykten kan forstds som en ubevisst erindring av hennes egen
far som kommer inn til henne om natten, den gangen da hun selv var barn. Slik ser vi ogsa at
historien hennes, og familiens manglende erkjennelse, former Bergljot pa en mate hun ikke selv
har kontroll over. Ikke minst, og for & ytterligere utnytte teater-metaforene, er Bergljot som
resultat av foreldrenes fortiende makt over henne, stadig blitt plassert i roller: Som Nora, og
som Inga, er ogsd Bergljot forventet 4 spille med i sine roller som mor, kone, sester og datter.
Historiefortellingen som Bergljot i romanen igangsetter, kan slik leses som et forsek pa & bryte
ut av dette mensteret, disse rollene hun er blitt plassert i — hennes patvungne identitet. Den
fortellende Bergljot fir en ny motivasjon til igjen & forseke a fi historien sin erkjent nar faren

hennes der, og med ham ogsé kilden til denne historien, og fortielsen av den.

Brateveien, Bergljots andre barndomshjem, blir, som vi har vart inne pé tidligere, en form for
teaterscene. Og slik blir ogsé Brateveien samtidig til en del av det billedskapende teater- og
melodrama-mensteret. Bergljot forbinder huset med undertrykkelse, skam og konfrontasjon og
brudd. Det er ogsa i dette huset at faren faller i trappen og der, og dermed blir scenen for moren
og sestrene til Bergljots dramatisering av deres nare familieforhold og omsorg for hverandre,
1 motet med tragedien av & miste familiens overhode. Brateveien er pa samme tid samlingssted
for sesken, barn, barnebarn og ektefeller hvor det forventes at alle kommer sammen til jul, i
bursdagsfeiringer og under andre markeringer. Bergljots datter, Tale, peker selv pa kontrasten
som synliggjeres: mellom familiesamlingene 1 hoytider og feiringer, og Bergljots smertefulle
minner knyttet til huset: "[...] hvorfor dro Seren og Ebba til Brateveien for & delta i darlig
teater?" (Hjorth 2016: 33). Dette utsagnet kan leses som en metakommentar da Tale direkte
peker pd at Briteveien og den generelle dynamikken i familien er som en dérlig
teateroppsetning. Tale peker pa at, til tross for at Bergljot bret med familien for mange &r siden,
etter 4 ikke ha blitt trodd i sine overgrepsanklager mot faren sin, sd forventes det at Bergljot og
hennes barn dukker opp i festligheter, later som ingenting og spiller sine roller som medlemmer
av den lykkelige familien. Dette knytter for ovrig en folelse av allmenngjerende ubehag til

huset. Det knyttes til mensteret av motiver og billedliggjoringer av teater og melodrama i
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romanen: Innsikten i hva huset representerer og de minnene som sitter i veggene, kaster en
ekkel skygge over de patatt lystige festlighetene som prakkes pé Bergljot. Slik fungerer morens
mas om deltakelse i husets festligheter, som en aktiv fortielse av Bergljot: A stadig bringe
familien, og Bergljot, inn i et hus fylt med sa mange av Bergljots vonde minner, oppleves som
en insistering pé at det beste for alle er om Bergljot tier om den ubehagelige historien sin, og

fortsetter & spille med.

At Bergljot defineres som et teatermenneske fullt av teatralitet og fantasi er med pa 4 markere
hvordan teksten selv, ved sitt giennomgaende billedmeonster, fungerer som dramatisk skapende.
I farens begravelse holder Asa tale, hvor hun presenterer alle sgsknene sine, noe som apner for
at hennes oppfatning av Bergljot kommer til syne: "Bergljot, sa hun, hadde alltid vaert opptatt
av teater, av drama. Bergljot hadde regissert alle ungene i nabolaget og laget teaterforestillinger.
Bergljot var kreativ og fantasifull og var teateranmelder og tidsskriftredakter" (Hjorth 2016:
167). Videre gjor Bergljot selv et bevisst poeng ut av at denne andre spsteren, Asa, som nesten
ikke er en akter i romanen, og som velger & ikke blande seg inn i konflikten om validiteten av
overgrepsanklagene, sannsynligvis ma ha fétt servert en versjon basert pa det foreldrene ensket

at hun skulle vite:

Hadde hun hert historien, som hun mé ha gjort, fra mor og far som matte forklare mitt
fraver, sd var det deres versjon hun hadde hert, jeg ante ikke hvordan den var, men gikk
ut fra at den handlet om min veldige fantasi som jeg hadde hatt allerede som barn, at jeg
var sa god til & dikte opp og finne pé i tillegg til at jeg sikkert ville ha noen & gi skylden
for min misere, min utagering, min skilsmisse, eller det var noe en terapeut hadde sadd
1 meg, det var mange muligheter (Hjorth 2016: 93).

Det som her gjor seg gjeldende er maten familien bortforklarer Bergljots voldsomme oppfersel
med at hun alltid har veert teatralsk: at hun i sin personlige veremate er grunnleggende
dramatisk. Pa denne méiten diskrediterer de det som 1 realiteten er Bergljots mest utilslorte

reaksjon(er) pa deres undertrykkelse av henne:

Du kan ikke instruere oss til 4 tro pa deg, sa Asa til meg, brukte teaterordet instruere
som hun hadde brukt teaterordet regissere i begravelsen, henviste vel til da jeg instruerte
henne som barn da hun gikk i teatergruppa mi, storesgsterens teatergruppe, hun ma ha
hatet meg allerede den gangen (Hjorth 2016: 205).

Det vi ser er at Bergljot, som teatermenneske, dramatiserer sin egen fortelling, men i familiens
insistering pd Bergljots teatralitet og personlig dramatiske uttrykk, kommenterer romanen pa
samme tid seg selv som melodrama. Romanteksten, gjennom dens eget billedsprak, peker
samtidig selv pd maten den legger opp til at melodramatiske opptrinn utspiller seg i ulike former

for "scenerom", hvor vi har sett at Brateveien er ett. Slik oppstdr det en evig runddans hvor
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Bergljot dramatiserer for & bryte menstrene og for & fa en reaksjon fra familien, men som i
stedet for & gi henne den kredibiliteten og erkjennelsen hun krever, resulterer i at hun gir

familien det de trenger for & undergrave henne ytterligere.

Bergljots forsek pad & komme nermere foreldrene, og snakke om historien med fornuft og
apenhet, har ikke fungert, da hun konsekvent har blitt mett med fortielser og bortforklaringer.
Dette har familien, som vi har sett, gjort blant annet ved & avvapne henne som et fantasifullt
barn, eller ved a diskreditere det personlige (teatralske) uttrykket hennes som userigst. Som
resultat har ikke Bergljot hatt noe annet valg enn & ty til det voldsomme, det ekstreme og
haylytte. Bare slik vil hun kunne gripe oppmerksombheten til familien sin, tvinge dem til & here

pa henne, anerkjenne henne, og som Nora kreve a fa bygge sin egen eksistens opp fra grunnen.

Undertrykkelsen og bortforklaringene av Bergljots historie kommer tydelig fram allerede 1
korrespondansen mellom Bergljot og Astrid, som i hovedsak gér over SMS og e-post: De
gangene Bergljot prover & skrive noe om overgrepene og de tidligere forsekene pa 4 oppné
erkjennelse for historien sin, avfeies det enten ved at Astrid lar vaere a svare pd det, eller ved at

hun stadig peker pa de manglende bevisene og hvor vanskelig det er & vite sikkert:

Elefanten i rommet ble ikke nevnt, grunnen til at jeg hadde sluttet & vaere pa Hvaler og
1 Bréteveien, og da var det som om jeg ikke fantes, historien min ikke fantes. S& du
mener historien din skal blandes inn 1 arvesaken, spurte jeg meg selv, i tvisten om
hyttene pd Hvaler? Ja, svarte jeg, ikke helt overbevisende (Hjorth 2016: 87).

Bergljot omtaler flere ganger historien sin for "elefanten" og viser til hvordan bade moren og
sostrene er redde for 4 bringe den opp, og slik risikere & matte svare for, eller bli assosiert med
"elefanten", bade 1 e-postkorrespondanser og nar de metes personlig. Familiens unnvikelse av
a snakke om og med Bergljot, og slik erkjenne henne som en person med en historie a fortelle,
fordrsaker at Bergljot, blant annet, tyr til alkohol for & roe nerver og sinne. Dette gjor videre at
hun ofte skriver rasende og stygge e-poster pa nattestid og i alkoholrus, som hun senere angrer
pa. Likevel ser Bergljot selv at det er disse e-postene som gir det mest @rlige uttrykket for
hvordan hun selv har det: "[...] de rasende, nattlige mailene var de sanneste, og jeg angret dem
bare fordi jeg hadde lert at 4 snakke sant var ulovlig, at a4 snakke sant ville straffe seg" (Hjorth
2016: 77). Slik kan vi se de sinte e-postene hun sender som en form for avdekkende
melodramatisk uttrykk: hun har gjennom store deler av livet blitt overbevist om at det vil straffe
seg & fortelle sannheten om hvordan man har det, hva man foler og hva man har opplevd. Slik
har hun til stadighet matte legge lokk pa seg selv og sine erfaringer av verden og situasjoner

rundt seg. Na som hun er blitt voksen kommer alt det hun har gatt inne med fram, i et noe
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ufrivillig uttrykk, blant annet gjennom ugjennomtenkte og overdrevent folelsesladede e-poster.
Fordi hun sa lenge har laert seg selv at det vil straffe seg 4 fortelle sannheten, er det bare nér
hun er full at hun klarer & skrive det hun egent/ig mener, noe som resulterer i sinte mailer som
sannsynligvis baerer synlig preg av a ha blitt skrevet under pavirkning av alkohol, og som sendes
pa nattestid. Og fordi de barer dette preget blir det samtidig lett for Astrid a avvise dem som
fyllemail, som userigse og ondskapsfulle ytringer fra Bergljot, og hun rettferdiggjor slik a slette

e-postene uten & lese dem. P4 den maten videreforer hun bare undertrykkelsen av Bergljot:

[...] det var forstdelig, men det hindret meg ikke i & fole meg avvist, skuffet over at
Astrid ikke forholdt seg til saksinnholdet i dem, aldri kommenterte det eller mine
beveggrunner som jeg la ut om, ikke sa ut til a reflektere over hvor det veldige raseriet
mitt kom fra. Jeg syntes bare du skulle vite det (Hjorth 2016: 48).

Samtidig er alle de teatrale og melodramatiske elementene i romanteksten deler av et
gjennomgdende og allmenngjerende motiv- og billedmenster, som effektfullt skaper en
virkelighet som vi som lesere ma ta stilling til. Bergljot har inkorporert det melodramatiske
uttrykket til & bli en del av hvordan hun er som person utad i mete med andre mennesker. |
hennes mote med og refleksjon om psykoanalytikeren, nar hun starter i analyse, avdekker hun

sagar det melodramatiske uttrykket 1 sitt eget selvbilde:

Fire dager i uka 18 jeg pd divanen og s ikke min tilherer, visste ikke om han herte hva
jeg sa. Kunne ikke lete etter reaksjoner i ansiktet eller kroppen hans, tegn til
anerkjennelse, forstaelse, forbauselse, medfelelse, det nyttet ikke & gestikulere, smile,
sla synene ned, gjore meg lekker, supplere med grimaser eller fakter, det var bare ordene
sammen med stemmen min som bar dem fram og derfor ble de ofte hengende i lufta og
jeg horte hva jeg sa, hvordan jeg loy (Hjorth 2016: 100).

Slik tegnes det opp et bilde av hvordan Bergljot, som et slags selvforsvar, har lert seg til &
gestikulere, & florte, generelt 4 avlede oppmerksomheten til mennesker hun meter for selv &
ikke assosieres med "elefanten". Dette herer, ikke minst, ogsd sammen med Bergljots
promiskuese oppforsel, utroskapet og det store alkoholforbruket. Hele hennes person er i det
store og det hele melodramatisk. Dette skal ikke forveksles med den nedlatende karakterisering
som vi, via Brooks, har sett at melodrama tradisjonelt er blitt assosiert med. Det er ikke en
umyndiggjering av Bergljots personale uttrykk, men snarere en forstéelse av hennes eneste
méte & fa fram sin historie og eksistens 1 praksis — i verden pa, nér ethvert forsek pa 4 nerme

seg andre med fornuft og dpenhet, har feilet.

Det vi ser er at Bergljot ofte er i sine folelsers vold, som resulterer i ukontrollerte og ekspressive
utsagn og handlinger. Det forer til at hun til tider handler impulsivt, pa en mate som er utenfor

hennes egen kontroll, og som gjer at hun skammer seg 1 ettertid:
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Etterpa ble jeg sittende i kafeen og fortelle mine meddebattanter om hyttetakstene og
overdosen selv om jeg ikke kjente dem personlig, selv om jeg tenkte mens jeg fortalte,
at jeg ikke burde gjore det. Jeg skammet meg mens jeg snakket og skammet meg da jeg
sa ansiktene til dem som herte pd og skammet meg péd veien hjem, over hvordan jeg
hadde fortalt om hyttetakster og overdose, barnslig og i fistel [...] (Hjorth 2016: 21).

Utleveringene og faktene hun har i mete med andre, gjerne fremmede, mennesker er ogsa et
tydelig uttrykk for underliggende og fortiede erfaringer og felelser hos Bergljot: "Jeg skulle
ikke fortalt om hyttetakstene og overdosen til fremmede. Jeg matte snakke om det, men visste
ikke hvordan" (Hjorth 2016: 23). Fordi hun ikke meter noen forstaelse og tillit fra familien sin
kompenserer hun med & utlevere seg om personlige og private anliggender til mennesker hun
ikke kjenner, mens hun er full. Igjen er det alkoholen som tillater henne a slippe taket og dpne

seg om det hun sitter inne med.

Ifolge Hamm (2007: 12-13) ser Cavell pd melodramaet som en reaksjon pé frykten for den
ekstreme tilstanden av stumhet som overmanner oss nér vi begynner & lure p4 om vi noen sinne
kan fi andre til & erkjenne og anerkjenne vir menneskelighet. Slik kan Bergljots
melodramatiske innslag tolkes som et uttrykk for en form for overbelastning, noe som har
bygget seg opp over tid, blitt starre og sterre og som endelig brister. Et annet godt eksempel pa
dette er nar Bergljot, etter en natt pd fylla, dagen derpd forseker & komme seg inn til

psykoterapeuten sin, og meter en last der.

Etter mer enn tre ar med flere terapitimer i uka, kom jeg hastende en gang jeg virkelig
trengte det. Jeg hadde vert full natten for, hadde vaert sammen med en mann jeg ikke
burde vaert sammen med, hadde ikke mine egne kler pa, hadde mistet kontaktlinsene,
madtte inn pa divanen og temme meg og grite og fortvile, men psykoanalytikeren hentet
meg ikke til tiden. Etter en halv time gikk jeg til dera hans og banket pd, men han svarte
ikke, han kom ikke, jeg provde hindtaket, men dera var lést, jeg rosket i den, jeg tror
jeg skrek og registrerte svakt hvordan psykologistudentene som enkelte ganger fylte opp
venterommet i det psykoanalytiske instituttet noterte seg desperasjonen min: sdnn ser
de altsa ut nir de kommer. En av dem klappet meg pé skulderen og viste meg et skriv
pd oppslagstavlen der det sto at psykoanalytikeren min hadde ferie i tre uker.
Psykoanalytikeren hadde sikkert sagt det, jeg fortrengt det, som jeg stadig gjorde med
mye ubehagelig. Hva skulle jeg gjore nd? Jeg hadde alltid hatt en folelse av at jeg kom
til 4 bli gal og na var altsa stunden kommet. Beina visnet, jeg sank sammen pé gulvet,
noterte svakt hvordan studentene studerte mitt sammenbrudd (Hjorth 2016: 127).

I dette sammenbruddet synliggjores Bergljots sjelelige tilstand samtidig som at kroppen hennes
teatraliseres. Gjennom studentenes blikk blir hun et studieobjekt: kroppen hennes og
bevegelsene hennes gjor henne til en slags umenneskelig gjenstand, da hennes voldsomme
bevegelser og rop gjor at avstanden til studentene blir storre — De gjor henne mindre

menneskelig for dem. Men, for leseren synliggjeres snarere hennes indre krise, og utbruddet
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som et uttrykk for tragedien, som et endelig brudd med fortielsen og som endelig frigjering.
Dette inntreffer idet denne melodramatiske teatraliteten ytret gjennom stemmen hennes, pé
samme tid er del av et romantekstlig helhetliggjorende, omfavnende og allmenngjerende motiv-
og billedmenster Det er som om romanen sier at her skapes en allmenngjort virkelighet, leser,
som du ma ta stilling til. Det er samtidig lett & se at denne sekvensen perspektiveres pa to mater:
gjennom studentenes gyne, som ser en tragisk pasient med et psykisk sammenbrudd, eller som

et menneskes uttrykk for lidelse, og som et kroppslig uttrykk for sjelen.

Hamm seker & vise i sin avhandling at Skrams ekteskapsromaner folger Ibsen, og den formen
for melodramatisk uttrykk som forekommer i £t Dukkehjem, nér de "gjenforteller en myte om
hvordan kvinnen blir skapt som menneske" (2006: 13). Altsd rekonstruerer Ibsens stykke
fortellingen om en kvinnes omskapelse til menneske, gjennom hennes eget (melodramatiske)
uttrykk: et uttrykk som stepper inn der spriket ikke lenger fullstendig strekker til, eller star i

veien for & etablere hennes menneskelige eksistens, hennes plass i verden:

Med sine store gester og overdrevne uttrykk 1dner melodramaet en stemme til mennesket
som foler at det ma lide i ensomhet, som ikke stoler pé at deres eksistens kan bli kjent,
men som likevel forsgker & hevde sin rett til & gi uttrykk for sin subjektivitet. Cavell
forstar melodrama som en form for cogito-performance, som et forsek pa & hevde
eksistens hvor det har oppstatt tvil (Hamm 2006: 17).

Det er slik interessant 4 lese Bergljot, og hennes metode for & uttrykke sin historie, opp mot
Cavells begrep om "cogito-performance", som vil kunne forstds som et slags uttrykksklimaks.
Bergljots oppfering pa psykologkontoret kan i aller hoyeste grad ses pa som et eksempel pé et
slikt klimaks, hvor kroppens reaksjoner fullstendig tar over i et voldsomt fysisk utbrudd. Med
tanke pd alt som har samlet seg opp 1 Bergljot gjennom érene, og som nd, i rekonstruksjonen av
historien, er pé vei til overflaten i drypp av melodramatiske fakter og utsagn, mé det forekomme

en liknende kulminasjon 1 Arv og miljo:

Skram fortolker Noras teatralske metamorfose til menneske som en alternativ
skapelsesberetning (alternativ til den hun mener a finne i Bibelen): Nora skapes utenfor
og uavhengig av det samfunnet som har latt henne leve som gjenferd. [...] Det er som
om Nora skaper seg selv i en teatralsk cogito-ergo-sum-performance, et uttrykk Cavell
formulerer i anledning en lesning av Descartes (Hamm 2006: 93).

Hamm forklarer at dette begrepet bygger pé tanken, grunnlagt hos Descartes og bearbeidet av
Cavell, om at jeg er sa lenge jeg tenker. At det viderefores til 4 omfatte en "performance", viser
til en forstaelse av tanken og eksistensen i uttrykk. Videre peker Hamm (2006: 10) pa at denne
eksessen 1 uttrykk appellerer til leseren personlig: Det melodramatiske kan i sin overdreventhet,

sin eksess, ogsa oppleves som ubehagelig nettopp fordi det setter leseren inn i en folelse av
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unntakstilstand. Det er dette som skjer idet den eksessive stemmeytringen samtidig er del av et
allmenngjerende, gjennomgdende motiv og billedmenster i romanen, av teatralitet og

melodrama.

Men vi kan altsa 0g se Bergljots brudd med familien, skilsmissen fra den snille mannen og
generelt bruddet med det livet hun levde, som var et resultat av & ha omfavnet den rollen hun
var plassert i, som Bergljots unntakstilstand. Hun er i krise og foler seg nedt til a bryte for slik
a kunne starte pd nytt som et fritt og selvstendig menneske. Den store kontrasten mellom det
livet Bergljot levde og det nye hun har startet, synliggjores blant annet i forholdet hennes til

Klara, og de "livsudugelige" menneskene de omgas:

Klara bedro ingen men hadde darlig rad og métte servere pa Renna kvelder og netter for
a overleve. Mannen min tjente gode penger sé jeg kunne studere uten studielan, jeg var
en bedrager og snylter. Jeg dro til Klara nar jeg kunne og drakk med vennene hennes fra
Renna som var psykisk ustabile og fordrukne, begavede, fattige og forkomne, skakkjorte
og utafor. Underlige skjelvende eksistenser uten overlevelsesevne som stadig banket pa
dora til Klara som jeg ogsd ofte banket pd for 4 bli smittet av utenforskap og
forkommenhet, hvorfor det? Oppsekte fallet som en drift, hva var i veien med meg? Jeg
dro til Klara og drakk i selskap med underlige livsudugelige mennesker, overnattet hos
Klara og vdknet om morgenen i skarpt dagslys med slitne og skitne mennesker og hastet
hjem og omfavnet barna og mannen min og ville alltid vaere i det store luftige rene huset,
lovet meg selv aldri & forlate det, men snart var jeg tilbake hos Klara, trukket mot
undergangen (Hjorth 2016: 32).

Nok en gang gir romanen inntrykk av at Bergljots dragning mot 4 bryte med det gode livet hun
levde, med mann og barn i stort, luftig og rent hus, er som en slags straff mot henne selv.
Samtidig oppleves det ogsd som en ekstrem form for ulydighet mot familien, et opprer mot
rollene hun var blitt plassert i, et opprer som skulle kommet mye tidligere. De voldsomme
folelsene hun her beskriver: skammen og skyldfelelsen, er som hennes avvisning av seg selv,
og den personen hun har vert. Bergljot gir pdA mange mater uttrykk for & ha latt foreldrene
overfore sin skam til henne: Hun barer selv pa en skyldfelelse for de forbrytelser og overgrep
som er blitt pafert henne. P4 denne méiten trekkes Bergljot mot undergangen, hun ensker seg
smerte og hapleshet fordi det er dét som stemmer mer overens med hvordan hun egentlig foler
det inni seg. Slik kan vi se at Bergljots mange brudd med sitt tidligere liv er hennes cogito-
performance. Hun avdekker kontinuerlig, gjennom de store folelsesmessige utbruddene,
hvordan hun egentlig ensker at livet skal vare, og selv om mye av det innebarer smerte og

darligere levevilkdr, er det bedre fordi det vil vere skapt av henne, pd hennes vilkar.

Vil dere ha krig, skal dere fa krig! tenkte jeg. Jeg er forberedt, tenkte jeg da jeg hadde
lagt pa og skrudd av telefonen. Jeg kvesser mine vépen, sa jeg til meg selv, hvisket jeg
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fram 1 merket, og det kjentes mye bedre & vere kriger enn et bennfallende barn som
man kunne behandle lemfeldig fordi hun alltid kom tilbake pé sine knzr, lidende eller
beruset. Jeg var blitt kriger, de skulle se hva slags stoff datteren deres var laget av, skulle
4 smake styrken min, jeg er ikke redd deg mor, jeg er ikke redd deg far, jeg er kampklar!
(Hjorth 2016: 216).

Alle de store faktene, de voldsomme ytringene og handlingene til Bergljot, og ikke minst
angeren og skyldfelelsen som stort sett alltid plager henne, er nermest kroppslige og svert
detaljert formidlet. Teksten gir inntrykk av & formidle genuine og virkelige folelser, som om de
handler selvstendig, losrevet fra fortellerens kontroll. Men utenfor fortellerens rekkevidde er
altsd pd samme tid det overgripende, helhetliggjorende teatrale billedmensteret, som med
sansbar effekt allmenngjer den skapte virkeligheten, og stiller utfordrende spersmal til hvilken
stilling leseren tar. Spesielt 1 Bergljots dragning mot undergangen, hvordan brudd og oppgjer
appellerer til henne mer enn 4 fortsette & leve det komfortable og trygge livet hun lever, kjenner
vi igjen begrepet om Thomasfunksjonen. Teksten gir inntrykk av unntakstilstand som videre
gir en folelse av ubehag hos leseren. Opplevelsen av & f4 innblikk i1 en persons segken etter
smerte, som hennes eneste vei ut av en uendelig pine og undertrykkelse, konfronterer leseren
med et intenst og patrengende narver av virkelighet i teksten, som om den impliserte

forfatteren taler direkte til og utfordrer leseren.

4.3. Bergljots palitelighet

Med tanken om Bergljots melodramatiske uttrykk, trekkes det en interessant parallell mellom
skapelsen av skjonnlitteratur og alle menneskers evne til & konstruere historier ved stadig a
rekonstruere vare egne minner: Som vi sé i sitatet i starten av denne delen, er vi alle forfattere
av de historiene vi hele tiden forteller oss selv og andre. Her synliggjores ogsd igjen
motsetningsparet avdekke og skape: Vi rekonstruerer — avdekker — minnene vére, slik vi erfarte
spesifikke situasjoner, hendelser og mennesker, for sd & konstruere — skape pd nytt — en versjon
av denne erfaringen, enten i form av historier eller bare vért oppdaterte og reaktualiserte
livsmanus som vi tar med oss videre 1 livet. Slik sett blir det paradoksalt nr Knausgard pastér
a fange sin egen virkelighet og slik fortelle sin historie slik den faktisk var. Idet historien er
konstruert i et narrativ, er den ikke da lesrevet fra de virkelige hendelsene? Sa hva er det som
gjor historien troverdig virkelig? Er det ikke kanskje gjennom selve den kunstnerlige

konstruksjonen?

Ogsa den fortellende instansen i Arv og miljo rekonstruerer minner, og konstruerer med dét sin
historie. P4 den maten gjenstar kun fortelleren som et slags "sannhetsvitne" til historien: Da er

det av stor betydning hvorvidt fortelleren av denne historien er pélitelig eller ikke. Dette
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kompliseres 1 Arv og miljo ved at den fortellende instans ogsd er handlende akter i sin egen
historie. Men ogsa ved at det over hodet pa og utenfor jeg-fortellerens kontroll finnes en
tekstinstans, den impliserte forfatteren, som pa sin mate formidler et helhetliggjorende og
virkelighets-insisterende billedmenster til teksten. Dette mensteret, som er av teatralsk-
melodramatisk natur, sanses av leseren og krever at hun tar stilling til denne ny-skapte
virkeligheten — bdde emosjonelt, etisk og i spersmalet om innsikt. Mot denne bakgrunnen er
det viktig & analysere hvorvidt Bergljot er palitelig som forteller, og hva det vil si for det

samlede fortellingsnivéet i romanen, om hun ikke er det.

Lothe (1994: 35) viser til at "[i]nntil teksten eventuelt gir teikn pa det motsette, er forteljaren
karakterisert ved narrativ autoritet”. Som en hvilken som helst forteller i en narrativ tekst har
Bergljot i utgangspunktet en narrativ autoritet: det er hun som forteller historien med grunnlag
i1 hennes egne opplevelser, oppfatninger og erfaringer. Med stotte i Wayne C. Booth peker Lothe
(1994: 36) pé at for at vi som lesere i det hele tatt skal kunne gripe historien hun forteller ma vi
akseptere hennes fremstilling av den, noe som gir fortelleren autoritet. "Ein grunnleggjande
konvensjon i narrativ fiksjon er at vi trur pa forteljaren — til teksten eventuelt gir oss signal om
a ikkje gjere det" (Lothe 1994: 36). Om teksten avgir slike signaler kan autoriteten til fortelleren
bli undergravd og upélitelig, og overdeterminert av den impliserte forfatterens

helhetliggjorende og innhegnende billedmenster av fiksjonelt skapt virkelighet.

En upélitelig forteller har fortsatt den kunstige autoriteten som fortellerfunksjonen gir, og vil
fortsatt gi oss nedvendig informasjon, det er bare det at upéliteligheten vil svekke tilliten vi har
til denne informasjonen. De trekkene som, ifelge Lothe (1994: 36), vil avslere en upalitelig
forteller er: 1. at fortelleren har avgrenset kunnskap om eller innsikt i det hun forteller om, 2. at
fortelleren er sterkt personlig engasjert (pa en méte som gjor bade framstillinger og vurderinger
pafallende subjektive), og 3. at fortelleren synes a representere et verdisystem som kommer i
konflikt med det den samlede diskursen presenterer. Bergljots mulige upélitelighet vil kunne
ha konsekvenser innenfor romanens samlede uttrykk — og omvendt, og er noe jeg vil undersoke

narmere i det folgende.

4.3.1. Spersmailet om innsikt

Vedrerende speorsmalet om innsikt har vi sett at teksten gir inntrykk av at Bergljot har en
kontinuerlig gkende innsikt utover i romanen, bade nér det gjelder overgrepene i barndommen
og hvor mye moren hennes visste om det. Vi kan slé fast at Bergljot har en del innsikt i hvordan

hun har forsgkt & kommunisere historien til foreldrene sine, og hvordan de har behandlet den,
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og Bergljot, 1 oppveksten hennes. Men et aspekt ved dette, hvor det har oppstatt debatt i
sammenheng med resepsjonen av romanen, er hvorvidt Bergljot har troverdighet som forteller
av en historie hun muligens ikke har tilstrekkelig innsikt i selv. Jeg skal né kort undersoke et
viktig spersmél, som fagfolk innen psykologifeltet, litteraturkritikere og skribenter, stiller 1
sammenheng med & bedemme innsiktsnivéet til Bergljot som forteller av sin egen subjektive
historie, som hun 0g selv handler i: Kan vi stole pd minner om overgrep som skjedde for 30 ar
siden, eller kan Bergljots nyvunne innsikt i "sannhetshendelsen" vaere et resultat av falske

minner?

Nevropsykolog Ylva Ostby tar i Aftenposten et oppgjer med det hun anser som flere kritikeres
avvisning av Bergljots overgrepshistorie som falske minner (@stby 2017). '° Aftenpostens
litteraturkritiker Ola A. Hegdal, er en av flere som konkluderer med at Bergljot ma ha diktet
opp overgrepene i barndommen i sammenheng med psykoanalytisk behandling (Hegdal 2017).
Ostby gjor rede for en rekke forklaringer pa at voksne mennesker kan finne ut at de har veert
utsatt for overgrep, etter 4 ha glemt det i &revis. Noen av disse er relevante & se i sammenheng
med Bergljots historie i Arv og miljo: Enkelte overgrep blir utfort med manipulasjon og list, og
vil slik miste noe av "sjokkeffekten" som ofte folger med mer voldelige og dramatiske overgrep.
P4 den méten vil de kunne vare lettere & glemme, og potensielt dukke opp igjen senere i den
voksnes liv. At overgrepene mot Bergljot skjedde da hun var barn, og av en far som skal vare
beskytter og omsorgsperson, gjor at overgrepene ble "forkledd" som omsorg, og som et uttrykk
for kjerlighet. I tillegg har overgrepene blitt en del av barndomsminnene til Bergljot, minner
som hun 1 ettertiden har sekt & rettferdiggjore, eller "omskrive", slik at hun ikke trenger a
forholde seg til realiteten. Det samme gjelder ogsa for det bildet hun har av sin far: "En veldig
medlidenhet steg opp 1 meg ved tanken pa far, pd fars liv, stakkars, stakkars far som gjorde
noen dumme ting som ung mann som ikke kunne gjores ugjort, som ikke kunne gjores godt
igjen, og han visste ikke hvordan han skulle bare det, leve med det" (Hjorth 2016: 117). Dermed
gir det mening at Bergljot, s& lenge det fortsatt er potensiale for et positivt forhold til faren sin,
har forsgkt & omskrive minnene sine, og latt seg selv glemme overgrepene. Slik har Bergljot

lagt minnene i dvale, for senere a bli vekket opp igjen idet hun endelig bryter med familien.

Ifolge Ostby kan minnene ogséd undertrykkes av ytre krefter: Innflytelse fra sterke autoriteter,
som overgriperen selv, som stadig overbeviser om at det man tror har skjedd bare er skapt ut

fra egen fantasi, vil bidra til at man gradvis mister troen pa egne minner. Som vi sé i foreldrenes

19 Synspunktene til Qstby fremkommer i to ulike artikler som stod i Aftenposten 15.08.17 og 12.09.18.
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melodramatiske oppsetning etter & ha funnet dagboka Bergljot, er det tydelig at hun har blitt
emosjonelt manipulert til & forbinde seksualitet med noe skamfullt og noe man tier om. Det
tydeliggjores ogsa, nar faren kaller henne inn pa kontoret sitt, mange ar senere, for a konstatere
at "jeg har ikke begétt inchest mot deg" (Hjorth 2016: 200), at Bergljot 0g er blitt péafort sterkt
press fra begge foreldrene sine om at overgrepene aldri skjedde i det hele tatt. Det er heller
ingenting i romanen som tilsier at Bergljot er blitt utsatt for manipulative terapiteknikker, da
Bergljot ikke en gang hadde startet med psykoanalyse ndr hun, pd egenhand, og som foelge av &
(ubevisst) skrive om overgrepene, kommer til erkjennelse av overgrepene. Slik kan vi se at
forklaringen pé Bergljots langvarige mangel pa innsikt er en folge av naturlig glemsel forarsaket
av ytre press. Bade Bergljot og foreldrene undertrykker pa ulike méter minnene sine, slik at all
tilknyttet innsikt, erfaring og folelser, ligger latent i dem, klare til & sprekke ved et aldri si lite
hull, i form av voldsomme, melodramatiske handlinger og ytringer. Foreldrenes utbrudd gir
Bergljot inntrykk av at hun har mer innsikt i foreldrenes tanker og erfaringer enn det er mulig
for henne a ha. Det er pdfallende hvordan Bergljot forteller om foreldrene sine, om deres indre

konflikter og om livet deres:

[...] far elsket mor i den grad at han hatet og ble rasende pa mor og alle kvinner, alle av
hunkjenn, hvis han felte seg avvist av mor, sd sarbar var far i forholdet til mor at han
reagerte med raseri og aggresjon nar han felte seg avvist av henne, far elsket mor sa
heyt og ureflektert at han ville eie og herske over og kontrollere henne, og far greide det
stort sett, men kunne ikke vite hva mor felte i sitt indre, det var det forferdelige for far,
at mors indre ikke kunne kontrolleres hundre prosent (Hjorth 2016: 166).

Her forteller Bergljot i en slags indre fokusering, som om hun har innsikt i livene til foreldrene
fra en tid for hun selv var blitt fedt. Hun foretar noe som likner en psykoanalyse av foreldrene
sine, og gir uttrykk for at hun sitter med kunnskap om og innsikt i deler av livene deres som
hun ikke har forutsetninger for & ha. Likevel utleverer Bergljot her, spesielt sin fars indre
folelsesliv, hans komplekser og usikkerhet og motivasjonen som ligger til grunn for hans
voldelige tendenser: "[...] far hatet innerst inne mor og alle kvinner, fordi de unndro seg hans
totale kontroll og fordi han trengte dem sé veldig. Stakkars far" (Hjorth 2016: 167). Dette er i
starste grad bare en gjetning fra Bergljots side, og slik er det mulig a arrestere henne pa & likevel
fortelle pé vegne av foreldrene sine, uten strengt tatt & ha tilstrekkelig innsikt 1 historiene deres.
Slik ser vi at pa den ene siden bade pdvirkes og forutsettes Bergljots gradvise innsiktsekning,
pa et lokalt og stemme-ytrende nivd, av hennes egen og foreldrenes melodramatiske oppfersel:
I sin teatralitet avdekker foreldrene sin skjulte innsikt i historien for Bergljot. P4 den andre

siden ser vi 0g, som vi har vert inne pa, at inntrykket av en ekende innsikt hos Bergljot ikke
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bare er under hennes fortellende kontroll, men er en romantekstlig tilfort og skapende del av

fiksjonen, formidlet av den impliserte forfatteren.

4.3.2. En for personlig og felelsesmessig involvert forteller?

Spersmélet om hvorvidt Bergljot er for personlig og felelsesmessig involvert i historien hun
forteller, til den grad at den blir pafallende subjektiv, er komplisert: Med tanke pé alvorsgraden
av historien hun forteller, og at det i tillegg er hennes egen, vil man kunne si at den eneste maten
a formidle en sa sterkt subjektiv historie som denne pa, er nettopp gjennom et subjektivt blikk.
Bergljot legger dessuten aldri skjul pa at dette er en subjektivt fortalt historie, og man kan slik
argumentere for at Bergljot er pélitelig i sin 4pne subjektivitet. Likevel, idet Bergljot apner for
a formidle de andre familiemedlemmenes meninger og begrunnelser, via deres egne e-poster,
brev og SMS, dpner hun ogsa for at dette skal veere en mer objektivt formidlet konstruksjon av
handlingslepet. Slik legger hun opp til en diplomatisk framstilling, et mer helhetlig bilde av

konflikten, og pa den méten forplikter hun seg til & veere mer objektiv enn hun er.

Spersmalet er pd mange maéter direkte koblet ssmmen med Bergljots melodramatiske uttrykk.
Som vi har sett er Bergljots melodrama hennes uttrykk for undertrykte og fortiede minner og
folelser. Samtidig blir nettopp det melodramatiske uttrykket familiens ammunisjon for a
diskreditere henne. Der det kommer klarest fram akkurat hvor mye denne folelsesinvolveringen
pavirker Bergljots pdlitelighet som forteller, som vi var innom i forrige del av oppgaven, er i
mail-korrespondansene med Astrid: til tross for & objektivt formidle Astrids skrevne ord, har
Bergljot stadig mulighet til & motsi henne, helt usensurert og uten Astrids inngripen. Dessuten
er det forst helt mot slutten av romanen at en mer nergdende framstilling av Astrids innsikt,
forstaelse og opplevelse av Bergljots historie, virkelig kommer fram. Dette kommer fram i et
brev som Astrid méd sende til Bergljot i posten, fordi Bergljot ne@rmest er pa rommen fra
familien: Hun har skudd av telefonen sin, reist fra huset sitt og sekt tilflukt i kjerestens hytte i
skogen. Brevet formidler mer nyansert hvor vanskelig og dessuten kompleks en slik konflikt
er, ogsd for de som ikke er direkte involvert i selve overgrepet. Forst i lesningen av dette brevet,
helt mot slutten av romanen, far leseren innblikk i at Astrid aldri benektet Bergljots anklager
da hun forst ble fortalt om dem. Dette gir leseren en forstaelse for at Astrids erfaringer muligens
ikke helt rettferdig er formidlet gjennom romanen. Dette fordi Bergljot selv har stengt seg selv
av fra & erkjenne og fa tilstrekkelig innsikt i Astrids erfaringer. Det vi da ofte ser er at Bergljots
umiddelbare reaksjoner og kraftige folelser tar over for fornuften, nir det kommer til & hdndtere
de andre personenes synspunkter. Nar hun gang pd gang reagerer, forst med sinne og

frustrasjon, og senere med anger og skamfolelse, viser hun at hun ikke helt fér til den objektive
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framstillingen hun prever pd, og underminerer slik sin egen narrative autoritet. Tross sitt forsek
pa en objektiv framstilling, er Bergljot for folelsesmessig involvert i den grad at det pdvirker
bade framstillingen og vurderingen av historien som fortelles, slik at den blir péfallende

subjektiv.

4.3.3. Bruddet med verdisystemet

Det forrige poenget motiverer et nytt: bryter Bergljot med det gvrige verdisystemet i teksten?
Verdisystemet er til en viss grad knyttet til romanens tematikk, men trenger ikke & vaere "enkelt"
definert av den grunn. Tekstens verdisystem utgjoeres langt pd vei av den impliserte forfatterens
skapende og helhetliggjorende melodramatiske motiver og billedmenstre. Ogsé 1 Arv og miljo
er bade tematikken og verdisystemet komplisert og sammensatt, og ikke minst konfliktfylt i seg
selv: en konflikt som i stor grad kan oppsta i sammenheng med fortelleteknikken som innholdet
blir presentert fra og igjennom. Det vi ser er at de melodramatiske motivene i romanen
tematiserer et individs avhengighet av 4 bli sett og anerkjent av menneskene rundt seg. A fé sin
historie hert og akseptert er avgjerende for en persons eksistens. Dette fungerer som et
helhetliggjorende og samlende motiv i romanen, som blant annet uttrykkes gjennom
intertekstuelle referanser til andre melodramatiske kvinnepersoner, vi nd har vart innom: Nora
1 Et dukkehjem, og 1 omskrivingen av Solveig-personen fra Peer Gynt. Tematikken kommer
slik til uttrykk bade gjennom Bergljots avdekkende melodramatiske uttrykk, og i den
billedliggjorte motivistiske skapelsen av henne som en grunnleggende teatralsk person, som
dramatiserende av sin egen lidelse, og sin egen historie. Nir Bergljot da remmer fra
konfrontasjon og samtale, og lukker seg av fra 4 ta innover seg det Astrid prover a fortelle
henne, bryter hun selv med tekstens verdisystem. Nar Bergljot nekter & lytte til, og som forteller
motsetter seg & formidle Astrids versjon av historien, strider Bergljot i stor grad imot det hun

selv, gjennom sitt melodramatiske opprer, krever av Astrid, og resten av familien.

Bergljot vil ha sin historie hert og anerkjent av familien, men meter altsé kraftig motstand, av
ulike grunner. Der Bergljot mener at familien burde akseptere anklagene hun har mot sin far,
til tross for manglende bevis, og at overgrepene skal ha skjedd for mange 4r siden, preover Astrid
a tilfore et bilde pa hvor vanskelig det kan vaere a akseptere en slik anklage nar man selv stéar
pa utsiden. Astrid har selv hatt en normal oppvekst, og kun opplevd sin far som en kjerlig og
uskyldig omsorgsperson. Nar hun i voksen alder plutselig far fortalt fra s@steren sin at deres
felles far har voldtatt henne da hun var fem ar, er det ikke vanskelig & forsta at hun forholder
seg tvilende. Sa snart Astrid stiller kritiske spersmal, velger Bergljot & fjerne seg fra konflikten,

og de upersonlige, mediale kommunikasjonsmetodene blir stiende igjen som eneste plattform
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for samtalen. Slik har avstanden mellom sgstrene vokst og gjort det vanskeligere for dem & se
hverandres side. Ogsa Bergljot har mistet av syne sosterens utfordring i 4 akseptere sin far som

voldtektsmann. En erkjennelse det er vanskelig for ethvert menneske & fa.

Moren, Inga, nekter & akseptere anklagene, og avviser dem som oppspinn, som et resultat av
det hun anser som et teatermenneskes fantasifulle natur. Astrid og Inga skiller seg fra hverandre
ved at Astrid ikke kan vite om overgrepene faktisk skjedde eller ikke, mens moren ganske
sikkert vet: "Far var full og grat pa Hvaler og sa: Hva hvis jeg sa at jeg hadde gjort det. Far var
full og apnet for en alvorlig avgjerende samtale, og mor svarte at da kunne hun ikke vere gift
med ham" (Hjorth 2016: 239). Hadde det altsd kommet fram at overgrepene skjedde, hadde hun
maéttet skille seg, og slik sttt alene i verden, uten sikkerhetsnett. Inga ensker derfor a fortie
Bergljots historie for & beskytte seg selv. Da hun ikke har noen sikre bekreftelser pa hva som
skjedde, noe det ikke virker som at faren fullstendig har heller, kan hun gjemme seg bak en

patatt uvitenhet. Hun velger derfor & bli, pa bekostning av sin datters frihet.

Det vi nd har sett er at vi kan snakke om avgjerende holdningsdistanser mellom Bergljot og

familiemedlemmene:

Med 'holdning' forstar vi innsiktsnivdet, vurderingane og verdiane til forteljaren.
Holdningsdistanse kan derfor vare et nyttig omgrep, ikkje berre for & klargjere forholdet
mellom forteljaren og personane, men 0g for a diskutere posisjonen og funksjonen til
forteljaren 1 forhold til intensjon og verdisystem i teksten (Lothe 1994: 48).

At Bergljot gir inntrykk av & vere upalitelig som forteller, skaper slik, paradoksalt nok, et mer
apent og objektivt uttrykk. Dette som folge av at de andre romanpersonenes historier og
holdninger kommer trengende pé. Lothe (1994: 37) peker ogsé pd at om en forteller blir
upalitelig oppstér det en kommunikasjon mellom den impliserte forfatter og den impliserte leser
over fortelleren. Og det vi ser, i Bergljots subjektive upalitelighet, er at hun ufrivillig avdekker
de andre personenes synspunkter og holdninger pd en méte som star i kontrast til de hun selv
soker a formidle. Slik ser vi at den impliserte forfatters overordnede, motiv- og billedmenster,
tekstens verdisystem, formidles over Bergljot og direkte til den impliserte leser. Den impliserte
leser er, pd samme mate som den impliserte forfatter, ogsa en konstruksjon som skiller seg fra
den historiske leser: Lothe forklarer rollen til denne tekstlige konstruksjonen via Wolfgang Iser
som mener, 1 trdd med Barthes, at det litterere verket oppstir gjennom interaksjonen mellom
tekst og leser: "Den impliserte lesaren, som inngar i denne interaksjonen, er ei 'rolle' eller eit
'standpunkt' som gjer det mogleg for den historiske lesaren a skape meining ut fra den litteraere

teksten ho eller han les" (Lothe 1994: 30). Meningen i teksten oppstér slik i spenningen mellom
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den impliserte leseren og den historiske leseren, som i en strukturerende prosess fyller tekstens
usammenhengende tomrom: "Meininga til ein tekst oppstér i ei produktiv spenning mellom den
lesarrolla teksten tilbyr og disposisjonane og interessene til den historiske lesaren" (Lothe 1994:
30). Altsa bidrar bade den impliserte leseren og den historiske leseren til & fylle teksten med
mening, men premissene for denne meningsskapende aktiviteten er gitt gjennom diskursen og

narrasjonen i teksten.

Det som skjer i Arv og miljo er en slags kollisjon i sammenblandingen av alle personene, deres
ulike personligheter og synspunkter. Kontrastene skaper friksjon og nyanserer historien. Dette
skjer som resultat av den impliserte forfatters inngripen i teksten: dens overdeterminering av
Bergljot som forteller, gjor at leseren ikke far levert ett standpunkt & forholde seg til, men selv
m4 ta stilling til hvem de ensker & tro pd og sympatisere med. Dette legger til rette for en mer
deltakende leser: Det krever mer av leseren & holde tritt med alle romanpersonene, og & selv
lese inn sin egen bedemmelse, og slik fylle tomrommene i teksten med mening basert i egne
forutsetninger og disposisjoner. Dette viser at det skapes en mangefasettert romantekstlig
virkelighet som leseren blir utfordret av og konfrontert med: Leseren trekkes inn i en emosjonell
og innsiktsutfordrende tilstand hvor hun provoseres, na&ermest tvinges, til 4 ta stilling til de ulike

personene og moralske spersmalene hun blir presentert med.

4.4. Avslutning

P& mange mater er det paradoksalt & si at det overdrevne, eksessive og overdramatiserte som
melodramaet representerer, skal kunne produsere en virkelighetsfolelse: det som er overdrevent
teatralsk er pd én maéte ikke en troverdig virkelighet, men Arv og miljo er likevel pd mange
méter en realistisk roman. S4 realistisk at kritikere og journalister ikke klarer & losrive seg fra

troen pé at det som star skrevet ma ha skjedd i virkeligheten.

Romanen tematiserer at Bergljots eksistens avhenger av at hennes historie, som er blitt en del
av identiteten hennes, blir erkjent av hennes nermeste, og at foreldrene omsider tar ansvar.
Historien om, og fortielsen av overgrepene mot henne har fort til at Bergljot uvillig er blitt
plassert 1 roller hun er forventet & spille, og pa ulike "scenerom" i teksten utspiller det seg

oppsetninger av "dérlig teater" mellom romanpersonene.

For Bergljot blir melodramaets voldsomme utrykk for folelser, med sine overdrevne fakter og
ytringer, siste mulighet for 4 tvinge familien til & se henne, here henne og ta henne pa alvor,
etter et helt liv med bortforklaringer og avvisning. At Bergljot da i tillegg gjennom motiver og

bilder formidles som et teatermenneske fullt av teatralitet og fantasi, er samtidig med pd &
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markere hvordan teksten selv, ved sitt gjennomgdende billedmenster, fungerer som dramatisk
skapende: Bergljots mate a konstruere historien hun forteller pa, er & i rekonstruksjonen av
minnene, dramatisere dem. Melodramaet avdekker, gjennom a veare plutselig og ukontrollert,

Bergljots undertrykkelse og smerte, som brister til overflaten.

Historiefortellingen som Bergljot i romanen igangsetter, kan slik leses som et forsek pa & bryte
ut av det undertrykkende meonsteret, rollene hun er blitt plassert i — hennes patvungne identitet.
I begrepet "cogito-performance" forstds en emosjonell eksess i uttrykk — et uttrykksklimaks i
form av en "performance". P4 mange mater kan vi slik se Bergljots fortellende virksombhet,
hennes rekonstruerende dramatisering av minner og erfaringer i romanen som en melodrama-
tekstlig konstruksjon, som en cogito-performance i seg selv. Denne uttrykkseksessen vil kunne
mote leseren med et slag i magen: Det melodramatiske kan i sin overdreventhet, sin eksess,
oppleves som konfronterende ubehagelig nettopp fordi det setter leseren inn i en folelse av

unntakstilstand.

Det realistisk virkelige uttrykket i Arv og miljo framkommer ogsd av at handlingen og
verdisystemet i romanen ikke er ensidig, men flerfoldig og kontrasterende. Slik oppfordrer
teksten leseren, nermest intenst patrengende, til & ta stilling til historien som framstilles.
Lesersympatien skifter mellom de ulike personene, som folge av at romanen evner &
overbevisende formidle deres kontrasterende synspunkter og holdninger: Leseren vil kunne ta
seg selv i a1 det ene oyeblikk sympatisere med personer som man i et annet gyeblikk ikke vil
kunne fordra. Slik blir leseren trukket inn i en emosjonell, etisk og innsiktsutfordrende
stillingtaken, og 1 ubehaget man samtidig opplever i metet med romanpersonenes ukontrollerte,
voldsomme folelsesutbrudd, feler man pa det ekstreme og patrengende narvearet av deres
tekstlige virkelighet. Det er nettopp romanens overdramatisering av personenes indre — folelsen

av unntakstilstand — som gjer teksten realistisk — virkelig — for leseren.
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5. Konklusjon

5.1. Hvordan virkelighet?

Jeg stadfestet innledningsvis i denne oppgaven at et av debattens store spersmél er hvorvidt
litteraturen 1 det hele tatt kan gjengi virkeligheten, eller om ogsa den typen realistisk litteratur
vi finner hos bdde Hjorth og Knausgérd, alltid vil vare fiksjon og fantasi, uansett hva forfatteren
selv péstar. Dette motiverte min problemstilling til & bli: Hvordan skaper litteraturen

virkelighet, og hva slags virkelighet er det?

Fokus i forste del av denne oppgaven 14 derfor pd dette hvordan virkelighet skapes i
skjonnlitteraturen. 1 kontrast til der Knausgards romanverk av enkelte er blitt ansett som
virkeligsneert 1 kraft av hans store forbruk av detaljerte beskrivelser av steder, mennesker og
situasjoner som han mener & hente direkte fra sitt virkelige liv, mener jeg vi kan se at Arv og
miljo skaper virkelighet helt nede pé et tekstlig detaljniva, uten & knytte disse detaljene til den
ikke-tekstlige virkeligheten. Gjennom en strukturell analyse undersokte jeg betydningen av
tilsynelatende overfladige detaljer som virkelighetsskapende innad i den litterare teksten. Uten
direkte innvirkning pa den narrative utviklingen i romanhistorien, fungerer detaljene snarere
som et slags "fyllstoff". I denne funksjonen besitter de et enormt meningspotensial ved at de
sammen bygger opp et helhetlig og virkelighetsnaert bilde av fiksjonsuniverset, en person, et

rom, et liv.

Til enhver realistisk beskrivelse, kanskje spesielt av virkelige steder og personer, folger
referensielle krav til & fremstille disse sd nert opp til virkeligheten som mulig, men samtidig er
det aldri mulig & si alt. Det md med nedvendighet tas retoriske og estetiske valg —noe vil alltid
vare utelatt, noe som gjor at beskrivelsen blir som et spréklig utsnitt av en by, en person eller
en hendelse. Slik avdekkes blikket som ser gjennom disse valgene og tilbyr et innblikk i hva
romanpersonen eller fortelleren er oppmerksomme pa, deres erfaringer og bakgrunnshistorie.
Det vi ogsé kan se, er at i stedet for & gjengi virkeligheten slik den er, blir detaljer og beskrivelser
1 litteraere tekster 1 seg selv et stykke virkelighet. I kraft av at de mangler signifikat i den ytre
historiske virkeligheten, blir disse detaljene til en slags "realismens egen signifikat": De
eksisterer 1 og skaper sin egen virkelighet. Alle disse tingene i en roman "betyr samlet

kategorien virkelighet".

5.2. Hvem sin virkelighet?
Med tanke pé at resepsjonen blander Vigdis Hjorths biografiske liv inn i den litterere teksten

onsket jeg & undersegke om romanen i det hele tatt kunne kalles selvframstillende. Er i s fall
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dét selvet som kommer til uttrykk i romanen bade som talende jeg-forteller, og som handlende

subjekt, egentlig Hjorths eget selv?

Med utgangspunkt i Kahrs' autonome selvframstilling sa jeg at Arv og miljo selv produserer et
inntrykk av opplevdhet ved hjelp av markerer som, til tross for & kunne pakalle oppmerksomhet
omkring dens forfatter, ikke foretar noen skjult fremstilling av ham/henne. Det autentisitets-
markerene gjor, i form av hyperrealistiske tekstlige bilder av situasjoner og hendelser, samt
topografiske beskrivelser og intertekstuelle innslag, er & avdekke deler av Bergljot som ikke
leveres til teksten direkte fra henne som forteller. Assosiasjonene som oppstér i topografien, og
meningsinnholdet i de intertekstuelle referansene, bidrar til 4 forstd Bergljot bade som forteller
og handlende subjekt pé et dypere nivé, og oppstar i samspillet mellom beskrivelsene hennes
og den gvrige romantekstlige konteksten. Dette samspillet samles og struktureres av den
impliserte forfatter, som tilferer bildene til teksten ut fra Bergljots beskrivelser, og som skaper

inntrykket av teksten som en helhetlig og sammensatt "romanesk" historie.

Det vi har sett er at det fortellende selvet, gjennom sin rekonstruksjon/avdekking av seg selv,
allerede har blitt et annet, i en nyskapt narrativ kontekst. Slik ser vi at litteraturen fordobler det
littereere selvet til et skrivende og et skrevet selv, begge som tekstinterne sterrelser.
Selvframstilling blir slik en metode, ikke for & avslere forfatterens innskriving av sitt eget selv

i skjennlitteraturen, men for & se tekstens produksjon av nye tekstlig konstruerte selv.

5.3. Uttrykket virkelighet

I den kunstneriske konstruksjonen av historien som utgjer Arv og miljo, rekonstruerer den
fortellende instans sin egen historie basert pa egne minner og erfaringer, litt pA samme mate
som vi mennesker stadig konstruerer vare egne livsmanus basert pa hendelser i1 vire egne liv.

Slik ser vi at Arv og miljo, med sine mange tilbakeblikk, i det store og det hele er minner.

Som jeg var inne pd innledningsvis i denne oppgaven, lurte jeg pa hva det var som gjorde at
romanen opplevdes sé virkelig at jeg, i min egen lesning, ble fullstendig revet med 1 historien,
slik at jeg naermest folte de voldsomme kontrastene mellom Bergljots ukontrollerte kroppslige
reaksjoner, etterfulgt av anger og refleksjon, narmest fysisk pd kroppen. Jeg mener at
virkeligheten til dels er 4 finne 1 hvordan minnene er gjengitt av fortelleren: i romanens
ekstreme uttrykk for indre smerte, smerten av & ha blitt utsatt for overgrep og fortielse, og slik

fa hele sin eksistens undertrykt.
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For Bergljot blir melodrama eneste verktoy for a gjore sitt indre folelsesliv og sin eksistens
synlig, og slik kreve familiens oppmerksomhet og erkjennelse. Gjennom melodramaets
overdrivende teknikker — i dets plutselige og ukontrollerte handlinger og ytringer — synliggjores
romanpersonenes indre konflikter, og de sannferdige forholdene legges utilslort fram for
leseren. Pa denne maten fungerer melodrama som et forsek pa & uttrykke det uutsigelige. 1
Cavells begrep om "cogito-performance” forstds en emosjonell eksess i uttrykk — et
uttrykksklimaks i form av en demonstrerende "forestilling". P4 mange mater kan vi se selve
Bergljots fortellende virksomhet, hennes rekonstruerende dramatisering av minner og
erfaringer 1 romanen som en melodrama-tekstlig konstruksjon, som en cogito-performance i
seg selv. Det melodramatiske vil, i sin overdreventhet, sin eksess, kunne oppleves som
konfronterende ubehagelig for leseren: Leseren settes inn Bergljots emosjonelle

unntakstilstand.

Fordi det melodramatiske uttrykket er ekspresjonistisk, impulsivt og ukontrollert — en plutselig
og umiddelbar reaksjon — kan det ses som et mer usensurert og rlig selvuttrykk. Slik avdekker
det underliggende, gjerne undertrykte folelser og karaktertrekk hos romanpersonene pa en méate
de ikke selv kontrollerer. Dette apner for at lesesympatien vil kunne skifte mellom
romanpersonene og deres ulike holdninger og synspunkter, noe som "forvirrer" leseren ved &
kunne gi én overbevisende versjon for sd & tilsvarende overbevisende fortelle om det
kontrasterende synet etterpd. P4 denne maten motiveres leseren til en etisk og emosjonell
stillingtaken hvor leseren selv ma bestemme hvem av personene de velger & tro pa og
sympatisere med. I sin evne til 4 formidle de kontrasterende subjektive
virkelighetsoppfatningene, pa mer eller mindre gjensidig overbevisende mater, skaper romanen
1 seg selv et bilde pd den nyanserte, kontrasterende og mangefasetterte virkeligheten vi alle,

alltid, ma forholde oss til.

5.4. Konkluderende bemerkninger

Jeg har i denne oppgaven foretatt en n@rlesning av Vigdis Hjorths roman Arv og miljo, med
utgangspunkt i en nykritisk tradisjon. Oppgaven har fokusert pd & mete verket pa dets egne
premisser og innenfor dets egne fiksjonelle rammer. Dette som en reaksjon pd problematikken
rundt den sdkalte virkelighetslitteraturen, som har preget litteraturdebatten de senere drene.
Kritikere og journalister har lagt til grunn en lesning og forstéelse av den litterere teksten, som
baserer seg pa & ga undersgkende til verks i forfatteres liv, for sd 4 sammenlikne biografiske

fakta med fiksjonsteksten.
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Jeg er takknemlig for at jeg var ung nok, da jeg ved en tilfeldighet fant Min kamp: forste bok
pa Fretex i Oslo, og fikk lese den, og de felgende tre bindene av seksbindsverket, uten & kjenne
til debatten eller forfatteren. For meg var disse bekene fullstendig fiksjonelle, med oppfunne
fiksjonspersoner med sine egne komplekse verdenssyn, sine kontrasterende holdninger,
problemer og personlighetstrekk. Romanpersonene, og deres historier, som mette meg i disse
bokene var virkelige pa den maten at jeg levde meg inn i dem, grdt med dem og kjempet med
dem, i min lesning. S& 4 si at historiene skal bli mer virkelig av at forfatteren i for- og etterkant
av utgivelsen péstdr at den fremstilte historien er hans egen, er meningslest for meg. Ja, det kan
godt vaere basert pd hans historie, men det vil samtidig vere historien til et uendelig antall andre
mennesker ogsa. Situasjonene, konfliktene og erfaringene som formidles i romanen er
universelle og gjenkjennelige, og det er kanskje heller dét som gir romanene hans en folelse av
realisme, ikke at historien knyttes direkte til akkurat denne ene Karl Ove Knausgérd som
historisk virkelig menneske og forfatter. Da burde i s& fall Knausgards utgivelse av Ute av
verden (1998) mett samme kritikk og oppstyr da den utkom flere ar for Min kamp, nar den
skildrer flere av de samme hendelsene, de samme menneskene, og pd mange mater den samme
fortelleren som i Min kamp: fjerde bok. Den mest sentrale forskjellen er at fortelleren i Ute av

verden heter Henrik, mens han 1 Min kamp: fjerde bok heter Karl Ove.

Da kan vi undre oss over hvorfor Vigdis Hjorths Arv og miljo, som handler om den fiktive
Bergljot, skal metes med samme innstilling som Min kamp. Med Arv og miljo har Hjorth skrevet
et fullstendig fiksjonelt skjeonnlittereert verk, med fiktive mennesker i fiktive konflikter og
situasjoner. Hverken Hjorth selv, eller Arv og miljo péstir noen sinne & fortelle noen sannhet
utenfor verket. Romanen forteller en fiksjonshistorie med fiksjonelle personer og hendelser.
Nér "virkelighetslitteratur" da betegner den litteraturen som utilslert beskriver virkelige
hendelser og mennesker fra forfatterens liv, altsa uten 4 endre navn og faktiske opplysninger,
vil jeg hardnakket péstd at Arv og miljo ikke kan regnes som virkelighetslitteratur. Nar
litteraturforskere som Toril Moi, som vi har sett, pastar at Min kamp ikke er kryptisk, men at
romanen sier alt rett ut, og ndr kritikere som Ingunn @kland pastér at Arv og miljo er forfatterens
egne undertrykte voldtektshistorie, sier de samtidig at romanen og dens meningsinnhold pa
forhand er kontekstforankret i forfatteren og hans/hennes liv. P4 denne méaten vekker Moi og
Okland, og generelt tanken om en egen "virkelighetslitteratur", Barthes' dede forfatter til live
igjen, som verkets meningsskapende instans. Det sier at det ikke er behov for en deltakende

leser i en meningsskapende prosess i motet med teksten, og tar slik livet av leseren, og
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virkeligheten ut av romanen. Hjorths romanunivers forblir uberert av den historiske virkelighet

sé lenge det far vaere og virke 1 fred — som fiksjonslitteratur.

Hvis alt leseren trenger, for & danne seg et bilde av romanuniverset, er 4 gjore et internettsek
og slik fa opp biografiske bilder av personer, steder og hendelser som fremstilles i
romanteksten, er det ikke lenger rom for leserens egen deltaking i den meningsskapende
prosessen. Jeg mener derfor at den "virkelighetsnarheten" Knausgard mener han tar med inn i
sin littereere tekst, er en svakere form for virkelighet, enn den overdramatiserte virkeligheten

som meter leseren av Arv og miljo.

Knausgérd ensker & overbevise leserne sine om at historien i Min kamp er virkelig: at det er
hans kamp, hans lidelse, og pad den méiten gjere romanhistorien til et universelt uttrykk for
virkelighet. Arv og miljo klarer pé sin side & gi uttrykk for voldsomme folelser i sin eksessive,
ukontrollerbare natur, i teksten. P4 denne méaten konfronteres leseren med folelsene, og han/hun
tvinges til 4 ta stilling til dem, ikke til tross for, men i kraft av at de ikke er direkte og eksplisitt
rotfestet i den ytre virkeligheten. Det er her romanens melodramatiske teknikker gir uttrykk for
det uutsigelige: De underliggende, gjerne undertrykte folelsene som ikke kan uttrykkes med
ord, av ulike grunner, kommer derfor til uttrykk i plutselige og ukontrollerte kroppslige
reaksjoner. Der Hjorth kan bruke (over)dramatisering for & fa fram de uutsigelige folelsene som
er gjenkjennelige for et uendelig antall mennesker, kan ikke Knausgéird dramatisere pd samme
mate, fordi han har bundet seg til & skrive helt nekternt og utilslert, ikke kryptisk.2’ Dermed mé
Knausgard selv demonstrere "sitt eget melodrama" for et publikum: fra en scene, foran et

kamera eller i et intervju, for pa den méten & hevde romanens virkelighetsgehalt.

Selv om Hjorth ikke direkte knytter sin roman til den ytre virkeligheten, slik Knausgard
forseker pa, appellerer likevel tematikken og verdisystemet i Arv og miljo til mange, engasjerer
leserne til stillingtaken og innlevelse i teksten, pa en mate som gjor at det foles virkelig. Denne
opplevelsen av engasjement og emosjonell utfordring, peker mot litteraturens evne til & skape
en egen tekstlig virkelighet som du som leser moater — det betyr ikke at dette md ha skjedd pa
ordentlig. Skulle vi alle mett skjennlitterere tekster med samme innstilling som vi
innledningsvis sa at Ingunn Qkland mette Arv og miljo med; at vi gikk gravende inn i enhver
forfatters biografiske bakgrunn og leste det opp mot deres seneste romaner, ville nok mange

uskyldige mennesker sittet i fengsel.

20 Jf. Moi (2017).
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