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“Between these white breasts that my wandering 

hands fondle, white civilization and worthiness 

becomes mine.” (Frantz Fanon: Black Skin, 

White Masks (2008) [1952], 45) 
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Traveler’s tales abounded with visions of the 

monstrous sexuality of far-off lands, where, as 

legend had it, men sported gigantic penises and 

women consorted with apes, feminized men’s 

breasts flowerd with milk and militarized women 

lopped theirs off.  1

Gjennom arbeidet mitt med denne masteravhandlingen har jeg oppdaget flere ting; jeg har 

oppdaget ord for fenomener jeg vagt har erfart, jeg har oppdaget et teoretisk korpus som har 

ligget like utenfor rekkevidde av det jeg lærte før mastergraden, og jeg har lært at det er 

veldig mange mennesker som synes jeg er verdt deres tid og oppmerksomhet. Uten deres tid 

og oppmerksomhet hadde ikke denne mastergraden blitt til, og om den mot formodning hadde 

det, ville den hatt en helt annen form enn den fikk til slutt. Takk først og fremst til Christine 

Hamm, som har vært en fantastisk veileder gjennom prosjektet mitt, og konstruktivt drevet 

meg framover når jeg trodde jeg satt fast. Uten din hjelp og dine gode innspill hadde 

oppgaven sannsynligvis aldri tatt skikkelig form.  

 

Takk til kollegaer og elever, som har vist faglig nysgjerrighet på emnet for mastergraden min 

og motivert meg til å formidle tankene mine. Takk til Ida og Oda for at dere holder meg faglig 

skjerpet og alltid heier på meg. Takk til Tina for å forankre meg i virkeligheten når jeg har 

trengt det som mest. Takk til et godt fagmiljø for verdifulle tilbakemeldinger. Takk til alle 

andre som har vært tålmodige, nysgjerrige, interesserte eller motiverende. Sist men ikke 

minst: Takk til Are, for din evige tålmodighet og kjærlighet. Du har vært kritisk for 

fullføringen av dette. 

  

1 Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, s.22 
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Kapittel 1: Innledning 

 

Denne masteroppgaven er en respons på det jeg oppfatter som en svakhet og unnfallenhet i 

den kritiske behandlingen av norsk reiselitteratur. Reiselitteraturen er, som Anka Ryall (2004) 

beskriver i Odyssevs i skjørt, i utgangspunktet karakterisert av en forestilling om reisen som 

noe grenseoverskridende for individet, med reisemålet som en flate for personlig utfoldelse og 

vekst. For å si det med en klisjé, så skjer den virkelige reisen på innsiden av den reisende, i 

form av deres selvrealisering. Denne varianten av reiselitteratur som går helt tilbake til 

Odyssevs selvrealiseringsreise – fra en kvinne og så tilbake til den samme ventende kvinnen – 

domineres av reisende menn, og forholdet til reisemålet er karakterisert av en 

erobringsmentalitet. Den oppdagelsesreisende representerer sivilisasjonen, og gjennom 

temmingen av den ukjente begunstiger han barbariet med sitt blotte nærvær.  

 I masseturismens tidsalder har den reisendes erobring endret karakter: Nå handler 

reisen i stedet om å komme i kontakt med noe autentisk og annet, som ikke finnes på stedet 

den reisende drar fra. “Sightseeing-turisten”, som vandrer med nesen i guideboken fra sted til 

sted, har blitt en latterliggjort stereotypi: En ekte reisende skiller seg fra turisten ved sin 

(selvopplevde) nære forbindelse til den Andres kultur og væremåte. Kvinner har også alltid 

reist og skrevet sine reiseskildringer, men det har allikevel blitt oppfattet som en ren, 

maskulin aktivitet hvor kvinners deltagelse berodde på mannlig oppsyn. Verk som Anka 

Ryalls Odyssevs i Skjørt (2004) har utfordret oppfatningen av hva reiselitteratur er, og bidrar 

til et teoretisk korpus og en pågående diskurs om hva reise, reisende og reiselitteratur er.  

 Slik sett er Vigdis Hjorths Snakk til meg (2010) og Gunn Marit Nisjas Naken i Hijab 

(2011 ) eksempler på reiseromaner hvor det er kvinnen som legger ut på erobringstokt. 2

Romanenes hovedpersoner, Ingeborg og Live, er ikke bare på jakt etter å komme i kontakt 

med den fremmede kulturens autentiske Annethet – de er også på et frigjørende, erotisk 

eventyr hvor det kjønnede elementet i reiselitteraturens opprinnelige erobringsmotiv snus på 

hodet. Men er reisen alene det dominerende motivet? Hjorths Snakk til meg utforsker også en 

tematikk om nedbrutt kommunikasjon i nære relasjoner, og romanens resepsjon skulle tilsi at 

reisemotivet er underordnet dette, eller fungerer som en narrativ farkost snarere enn noe som 

er verdt å utforske nærmere på egne premisser. Nisjas Naken i Hijab bærer preg av å delvis 

2 Min utgave er fra 2013, så referansene videre i teksten viser til denne utgaven. 
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være et memoar basert på Nisjas egne forestillinger, og fanebærer en kultur- og 

religionskritisk tendens som undergraver romanens romantiske handling. Likevel har det som 

finnes av resepsjon i liten grad fanget opp dette, og romanen kan like gjerne leses som en 

ubevisst vandring gjennom orientalistiske troper som det bare stedvis reflekteres over.   3

 Dette er det som tematisk forbinder to ellers ulike romaner og deres resepsjon: En 

tilsynelatende ubevisst holdning til de koloniale maktstrukturene og premissene som 

underbygger reiselitteratur i sin alminnelighet, men reiselitteratur om europeeres reiser til 

tidligere kolonier (som Egypt eller Cuba) i særdeleshet. Hvilke historiske mønstre er det som 

reproduseres når en hvit “erobrer” ankommer en destinasjon som er ufravikelig preget av sin 

kolonihistorie? Hvilken rolle spiller de lokale mennenes hudfarge som indikator på Annethet 

for de hvite kvinnenes frigjørende, seksuelle utfoldelse? Hvilke uuttalte mekanismer er i 

effekt når hvite kvinner og svarte menn fra tidligere kolonier innleder transaksjonelle 

kjærlighetsforhold? 

 

1.0.1. Problemformulering og forskningsspørsmål 

Dette er problemer som verken romanene eller resepsjonen av dem i noen særlig grad 

konfronterer, selv om romanenes motiv etter min mening klart fordrer en slik undersøkelse. 

Resepsjonens blikk på det seksuelle rasemotivet er svært overfladisk eller ikke-eksisterende, 

og forbigås til fordel for et fokus på kvinnens sjelsliv eller lesninger som ser politisk 

symbolikk eller unyansert islam-kritikk (jf. Straume 6.september 2010; Krøger 26. september 

2011). Målet mitt er å bøte på dette, med en analyse som vektlegger seksualiseringen av 

rasemotivet i to eksempler på samtidig reiselitteratur: De to nevnte romanene, Vigdis Hjorths 

Snakk til meg (2010) og Gunn Marit Nisjas Naken i Hijab (2011).  

 

 Hjorth har en langt mer fremskutt posisjon i norsk litterær offentlighet enn Nisja, som 

gjør det ekstra påfallende at ingen tilsvarende lesning har blitt gjort av Snakk til meg tidligere. 

Nisja har ikke en tilsvarende posisjon, og illustrerer slik hvordan rasetematikken forblir en lite 

fremhevet understrømning både i en reiseroman fra en kanonisert forfatter, og i en reiseroman 

fra en mindre kjent forfatter. 

 Disse to romanene er de skjønnlitterære primærtekstene denne masteroppgaven vil 

studere. Min lesning vil fokusere på hvordan selve hudfargen til mennene seksualiseres og 

3 Min egen lesning, i kapittel 5 og 6, viser dette. 



11 
 

gjøres til en et komponent i deres Annethet, og dermed uttrykker en form for fetisjering som 

bygger på tradisjoner for seksuell undertrykkelse med røtter i kolonitiden. Valget av 

romanene beror på at de spenner over samme tematiske felt.  Begge handler om hvite 

kvinners romantiske og seksuelle interaksjon med svarte og fargede menn, til tross for at de 

portretterer hvite kvinners møte med to ulike kulturer på to nokså ulike måter. 

 

 Nordisk litteratur som utforsker forestillinger om rase og tilhørighet kommer ofte som 

en reaksjon på innvandringen fra Nord-Afrika eller Midtøsten som skjedde i løpet av siste 

halvdel av 1900-tallet innvandring. Det er ikke nødvendigvis slik at Islam alltid er det 

sentrale, men disse romanene har en tendens til å kretse rundt temaer som kulturell identitet 

(gjerne reflektert gjennom språk), tilhørighet og samfunnsmessig utenforhet. Eksempler på 

dette er Jonas Hassen Khemiris Ett Öga Rött (2003), Maria Navarro Skarangers Alle 

utlendinger har lukka gardiner (2015), og Zeshan Shakars Tante Ulrikkes vei (2018).  

 En viktig forskjell på disse romanene og de jeg vil bruke som primærtekster, at at 

Khemiri, Skaranger og Shakar skildrer flere generasjoner av innvandreres møte med en 

nordisk majoritetskultur de er permanent omsluttet av, mens Nisja og Hjorth skriver om hvite, 

etnisk norske kvinner som drar til land hvor kulturen (og hudfargen) er annerledes enn 

hjemme. De blir selv en minoritet, men har likevel en maktposisjon overfor majoriteten. 

Premisset blir derfor i utgangspunktet et annet, og ulikheten understrekes videre av det 

seksuelle motivet i de to reiseromanene.  

 Selv om hovedformålet er å undersøke hvordan hvite kvinners seksuelle eksotisering 

av fargede menn kommer til syne i to norske reiseskildringer, følger videre noen 

underordnede spørsmål, som likevel må besvares for å etablere premissene for analysen: Hva 

er eksotisering og fetisjering, og hva er reiselitteratur?  

 

 Prosessen med å besvare disse spørsmålene vil utgjøre oppgavens teoretiske og 

metodiske fundament. En utfordring i så måte er at kjernetekstene i litterær postkolonialisme, 

som Said (1991 [1978]) eller Bhabha (1983) ikke alene kan danne basis for denne lesningen, 

fordi de i liten grad utforsker den seksuelle dimensjonen i koloniale maktstrukturer, slik for 

eksempel Frantz Fanon gjør i Black Skin, White Masks (2008) (fr. orig. 1952, eng. 1967). De 

koloniale maktstrukturene er også en bakenforliggende forklaring på hvordan identitetsakser 
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som kjønn og rase krysser hverandre også i dag, og på ulike måter gjentar og produserer 

skaper unike undertrykkingsmønstre. Begrepet for denne krysningen er interseksjonalitet, og 

ble etablert av Kimberlé Crenshaw i artikkelen “Demarginalizing the Intersection of Race and 

Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and 

Antiracist Politics” (1989). Denne typen krysning av identitetsakser har helt konkrete effekter 

på livene til, og marginaliseringen av, tidligere koloniserte befolkninger, som for eksempel 

når det gjelder hvordan svarte menn konstruerer en maskulin identitet, slik bell hooks (2004 

[2003]) beskriver i We Real Cool.  

 

 Et liknende problem er også karakteristisk for den teoretiske tilnærmingen til andre 

sentrale momenter: Foruten konstruksjonen av svart maskulinitet, gjelder dette også 

fetisj-begrepet og selve reiselitteraturen. Eldre teorier om fetisjering, særlig grunnlagstekster 

av Freud, inntar et utelukkende mannlig perspektiv, og er implisitt hvitt og europeisk. Senere 

bearbeiding  har nyansert både kjønns- og raseperspektivet, men for å gjøre dette har de 4

måttet gjøre både intellektuelle krumsprang rundt begrensningene til de originale tekstene, og 

ofte også måttet bygge forskningsområdet uten fokus på hvite menn fra grunnen av. 

 For reiselitteraturens vedkommende er det nødvendig å tilføre nye perspektiver som 

ser både litteraturen og selve reisen fra et postkolonialt ståsted, og dermed kan knytte sammen 

den seksuelle erobringen som reisemål- og motiv og rasedynamikken slike reiser beskriver fra 

en kvinnelig reisendes perspektiv, og ikke bare et mannlig.  

  

4 Fanon (2008), hooks (2004) og McClintock (1995) har tilnærmet seg via rase, mens Gamman & Makinen 
(1994) konsentrerer seg om kjønn. Interseksjonen er mindre utforsket. 
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1.1. Overblikk over oppgaven 

 

Kapittelet som følger dette, kapittel 2, er et resepsjonskapittel, som gir et overblikk over både 

den kritiske resepsjonen til primærlitteraturen, og det som finnes av forskningstradisjon på 

romanene. Kapittelet viser hvordan resepsjonen av Snakk til meg er preget av et fokus på 

romanens kommunikasjonstematikk, og i liten grad utforsker problemstillinger eller 

perspektiver knyttet til rase og kjønn. Forskningstradisjonen på Hjorth er voksende på flere 

nivåer, men har en tendens til konsentrere seg om hennes senere arbeid. Særlig romanen Arv 

og Miljø (2016) inngår ofte i forskning på virkelighetslitteratur. Unntakene fra dette omfatter 

sjelden Snakk til meg, og den tidlige forskningen har i stedet en tendens til å fokusere på 

Hjorths kvinnekarakterer og deres seksuelle handlekraft.  

 Resepsjonen til Naken i hijab er ujevn, og samtidig preget av forlaget og forfatterens 

egen innblanding. Noen forskningstradisjon finnes så langt ikke. Det er kanskje en 

konsekvens av at romanens og Nisjas litterære status fremdeles er uavklart.  

 

1.1.1. Teoretiske perspektiver: Fetisjering og reiselitteratur 

 Kapittel 3 utgjør den teoretiske forankringen min om fetisjbegrepet, og hvordan det 

spiller inn i kryssende kjønns- og raseproblematikk. Her diskuterer jeg først det historiske 

fetisjbegrepet, slik Marx (1887) og Freud (1927) brukte det, før jeg går videre til nyere 

perspektiver. Marx’ varefetisj-begrep og produksjonens fremmedgjørende effekt er aktuelt 

også som en måte å perspektivere rasefetisjering på, gitt at også svarte mennesker på et 

tidspunkt har vært varer. Jeg diskuterer også konstruksjonen av den Andre basert på 

rasestereotypier, med utgangspunkt i Said (1991) og Bhabhas (1983) orientialisme- og 

stereotypi-begrep.  

 Derfra snevres fokuset inn til hooks’ (2004) perspektiver på hvordan svarte menns 

identitet og maskulinitet selv i dag formes av århundregamle, seksuelle stereotypier. Til sist 

knyttes dette sammen av Fanon (2008), som – utenfor Freuds diskursramme, men fremdeles 

innenfor et psykoanalytisk paradigme – diskuterer rase som fetisj, supplert av enkelte andre 

perspektiver, som Hook (2005) og Marriott. (2010) Hvite kvinners fetisjering av svarte menn 

er basert på en blanding av frykt og opphisselse, som kan spores tilbake til de seksuelle 

rasestereotypiene. I den seksuelle tiltrekningen til den Andre, er opphisselse og fobi motpoler, 
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men befinner seg på samme spektrum. Dersom fobien blir dominerende, avstedkommer den i 

stedet for fetisjering et behov for å demonisere – noe som blir relevant i lesningen av Naken i 

hijab.  

 

 Kapittel 4 er andre del av det teoretiske fundamentet mitt, og diskuterer reiselitteratur 

som sjanger, med to primære innfallsvinkler: Kvinnen som reisende, via Ryall (2004), og 

hvordan den europeiske reiselitteraturen fungerer som en forlengelse av kolonitidens makt- og 

rasehieararkier.  “Reiselitteratur” er en omfattende og plastisk sjanger. Tidligere var den 

topografiske skildringen sentral, men det har gradvis måttet vike for en reiselitteratur hvor den 

reisendes fysiske reise og omgivelser er mindre vesentlig enn den “indre reisen”, den 

psykologiske prosessen den reisende gjennomgår på veien. Reiselitteratur baserer seg stort 

sett på forfatterens personlige erfaringshorisont, og var derfor lenge en mannsdominert 

sjanger, fordi det bare var menn som kunne reise fritt. 1800- og 1900-tallet ble imidlertid 

skueplass for en demokratiserende prosess som gjorde reisen tilgjengelig for flere, inkludert 

kvinner. Demokratiseringen førte imidlertid til et slags klasseskille, hvor de reisende som 

søkte “autentiske opplevelser” ønsket å markere avstand til den stereotype 

“sightseeing-turisten”, som slavisk følger sin reiseguide.  

 Idéen om at det finnes en mer “autentisk” versjon av reisemålet som er utilgjengelig 

for “vanlige turister”,  bygger på orientalistiske forestillinger om det Andre stedet. Bak sløret 

turistene ser, finnes det noe som er så fremmed og eksotisk at det oppleves av den 

utenforstående som mer autentisk og ekte. Dette åpner for neste del av kapittelet, som 

diskuterer koblingen mellom europeisk reiselitteratur og imperialisme eller kolonialisme.  

 Reisen har tradisjonelt hatt en motivkrets som tenderer mot erobring, og dermed blir 

de en slags symbolsk gjentakelse av europeisk imperialist-praksis. Oxfeldt (2010) mener 

likevel ikke at enhver reisende bør forstås som en aktiv og bevisst deltaker i et 

undertrykkende prosjekt, og stiller seg dermed i opposisjon til flere andre. Kincaid (1988), 

Pratt (2007) [1992] og Clarke (2018) er alle kritiske til idéen om den europeiske reisende som 

en uskyldig observatør i den fremmede kulturen, gitt at muligheten til å observere stammer fra 

tidligere erobringer som etablerte dagens maktstrukturer. I dette finnes også en kritikk av 

kapitalismen som imperialistisk prosjekt, som selv nå gjør tidligere koloniserte steder og folk 
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til en konsumvare for turister og reisende.  

 

1.1.2. Lesninger av Snakk til meg og Naken i Hijab 

 Kapittel 5 er en lesning av Snakk til meg.  Lesningen er ikke uttømmende, men 

benytter seg av illustrerende nedslagspunkter som fremhever mitt fokus, altså kryssende akser 

av kjønn, rase og fetisjering. Lesningen min diskuterer først Ingeborgs leting etter annethet og 

“autentisitet” på Cuba, og så reiselitteraturens selvrealiserende, indre reise gitt form av 

erotiske eventyr. Deretter skifter fokuset til Ingeborgs fetisjerende blikk på Enrique og andre 

svarte kropper, og metaforikken som brukes for å fremstille svarte mennesker som en forbudt 

nytelsesvare som eksisterer for hennes konsum. Enriques perspektiv diskuteres også i lys av 

Fanon. Enriques seksuelle tilgang på en hvit kvinne har fremdeles en siviliserende effekt i 

overført betydning, i den forstand at han får tilgang på en materiell kultur og velstand han 

vanligvis ikke har.  

 Til sist diskuteres også Ingeborgs bevissthet om hennes egen rolle og posisjon i dette 

koloniale maktmønsteret. Ingeborg forsøker etter min mening å omslutte seg med svart 

historie for å få et innblikk i et fellesskap hun er dømt til å stå utenfor, slik at hun kan 

frikjenne seg selv for det hun innser er rasefetisjering. Hun ser likevel ikke at hennes besøk på 

Hemingway-museet og innlevelse i de svarte traumene i seg selv er en form for kolonial 

videreførsel; i følge Clarke (2018) en “mørk turisme” som lar henne bruke svarte menneskers 

traumehistorie som enda en kulturell konsumvare. 

 

 Kapittel 6 er en lesning av Naken i hijab. Naken i hijab karakteriseres av 

orientalistiske klisjéer og stereotypier, både hos den reisende og i Egypt, som hun reiser til. 

Live er, som Ingeborg, på leting etter noe Annet og mer autentisk, og finner det i materielle 

mangeltilstander. Lengsel er definerende for Lives psykologi, og får gjenklang i enkelte av 

romanens romantiske trekk, som parallellhistorier hvor en eldre kvinne tar ordet og deler sine 

erfaringer. Live selv har en usvikelig tro på den genuine kjærligheten, og lengter stadig bort 

fra det forutsigbare. 

 Live gjennomgår en gradvis statusendring fra utenforstående turist til reisende, og 

føler seg derfor mer i kontakt med den autentiske kulturen, selv om hennes posisjon i den 

koloniale maktstrukturen betyr at hun midlertidig står utenfor det lokale kjønnshierarkiet. 
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Etter hvert går hun inn i en “integreringsprosess” som tar fra henne denne statusen, og hun må 

eksistere i Egypt på de innfødte kvinnenes premisser – og da bryter den orientalistiske 

illusjonen sammen. Avslutningsvis tegnes et bilde av at Live har “avslørt” det egyptiske 

samfunnet som “maskerade”, hvor primitivt barbari gjemmer seg bak den vakre overflaten 

som vises frem til turistene. Fra hennes perspektiv er denne overflaten et ondsinnet bedrageri, 

satt ut i livet av svindlende arabere av begge kjønn. I realiteten er overflaten eller sløret hun 

mener å ha sett bak bare den samme orientalistiske konstruksjonen av Egypt hun selv tok med 

seg dit.  “Avsløringen” om egypternes egentlige karakter viser seg bare å være at de 

stereotypiene Live avviste i starten av boken, faktisk stemmer.  

 Lives søken etter noe Annet glir over i en fascinasjon for den Andre, i form av 

Kareem. Både han og de øvrige egypterne – og Egypt for øvrig – tegnes med orientalistiske 

araber-stereotypier av typen Said beskriver. (Said 1991, 108) Kareem virker innledningsvis 

som et unntak, men “avsløres” sammen med resten av Egypt.  Deretter vekker Annetheten 

hans, den arabiske stereotypien, avsky snarere enn opphisselse hos Live – hennes blikk på 

ham har beveget seg til den fobiske polen på fetisj-fobi-spekteret. Resultatet av det blir en 

ensidig demonisering av Kareem og kulturen som har frembrakt ham, etter mønsteret Hook 

(2005) beskriver som angst for at kolonistens egen kulturelle orden skal bryte sammen i møte 

med den Andre. 

 

1.1.3. Diskusjon og funn 

 Kapittel 7 er et drøftingskapittel med et komparativt perspektiv på enkelte elementer av 

romanene. Jeg eksemplifiserer her hvordan begge romanene konstruerer den Andre, både med 

fellestrekk og ulike tilnærminger. Felles for begge er et dyrevelferdsmotiv for å bygge opp 

inntrykket av et primitivt samfunn og markere en avstand til hovedpersonens moralske 

normer, illustrert av ulike slakteprosesser og vilkårlig grusomhet. I Naken i hijab er det 

holdningen til dyr noe av det som klarest skiller Live fra de Andre, mens 

Santeria-avbildningen i Snakk til meg illustrerer hvordan det “afrikanske” ved Enrique 

oppfattes som langt mer skremmende for Ingeborg enn hudfargen hans alene. Videre brukes 

felles mekanismer fra den koloniale diskursen for å etablere to distinkte stereotyper i hver sin 

ende av fetisj-fobi-spektrumet: Den hyperseksualiserte, svarte mannen, og den demoniske 

araberen.  
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Deretter diskuterer jeg i hvilken grad romanene moraliserer om eller aksepterer 

transaksjonelle forhold mellom hvite kvinner og fargede menn, og på hvilke vilkår disse skjer. 

Både Kareem og Enrique får helt konkrete, materielle fordeler gjennom sin seksuelle tilgang 

på en hvit kvinne – uten at det påvirker kvinnens opplevelse av den materielle 

mangeltilstanden som et symptom på autentisitet. Forholdet mellom Ingeborg og Enrique 

virker som en stilltiende, gjensidig akseptert transaksjon, mens Lives romantiske anlegg 

hindrer henne i å identifisere forholdet slik. Når det viser seg å ha hatt et transaksjonelt 

element, opplever hun det som bedrageri.  

 Live og Ingeborg moraliserer imidlertid begge over andre transaksjonelle forhold enn 

deres eget – særlig er Live avvisende overfor sexturistene Greta og Anita; mens Ingeborg er 

særlig fordømmende overfor forhold hvor kjønnsdynamikken er motsatt av hennes eget 

forhold. Basert på Kincaids teorier om koloniale forbruksmønstre, mener jeg sexturisme – 

også kvinners – er en videreføring og manifestasjon av disse, men også at kvinnenes 

opplevelse av sin egen seksuelle relasjon som unik i forhold til “vanlige” sexturister speiler 

reiselitteraturens skille mellom “sightseeing-turister” og ekte reisende på jakt etter noe 

autentisk. Samtidig vitner den om et pågående selvbedrag blant hvite, kvinnelige sexturister – 

som taust anerkjenner det transaksjonelle elementet i sine forhold, men likevel ikke likestiller 

sin egen sexturisme med annen.  

 

 Til sist diskuterer jeg de to hovedpersonenes bevissthet om sin egen posisjon i den 

koloniale maktstrukturen, og hvilke ubevisste antakelser romanene gjør. Live som karakter 

preges ikke av noen særlig bevissthet, men også romanen gjør enkelte bemerkelsesverdige 

antakelser. Blant annet viser offisiell statistikk at det kidnappes en rekke barn til Norge, slik 

Live gjør med datteren – men at disse ikke blir gjenstand for medieoppslag. Det skrives heller 

ikke spenningsreportasjer om leiesoldater som kidnapper barn tilbake, slik man gjør med barn 

som kidnappes fra Norge til utlandet. Hvis noe, så reflekterer mangelen på juridiske 

konsekvenser for Live hvordan kolonitidens maktstrukturer også manifesterer seg i 

internasjonalt diplomati. Ingeborg foregir en større grad av bevissthet, særlig etter møtet med 

den svarte guiden på Hemingway-museet. Men kan et høyere refleksjonsnivå kompensere for 

århundrer med koloniale maktstrukturer? Konklusjonen min her blir at det kan det ikke, fordi 

refleksjonen undergraves av at Ingeborg ikke problematiserer sin egen posisjon, eller 
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Enriques rolle som konsumvare i hennes selvrealiseringsprosjekt. 

 

 Kapittel 8 trekker sammen og konkluderer på bakgrunn av lesningen og drøftingene. 

Det er vanskelig å trekke brede slutninger om norsk reiselitteratur på bakgrunn av to romaner, 

men lesningen min av akkurat disse to viser likevel at norsk reiselitteratur ikke er skjermet fra 

å inngå i det Bhabha kaller en kolonial diskurs, kulturproduksjon hvor maktmønstre og 

premisser fra med kolonialt utspring gjentas. Romanenes resepsjon viser også at dette er et 

problemfelt kritikere i liten grad er opptatt av. Det kan i seg selv sees som et symptom på den 

koloniale diskursen – selv om raseproblematikken er tilstede, er den så paradigmatisk at den 

knapt observeres. Jeg diskuterer også avslutningsvis hvordan romanene avbilder en stort sett 

fortiet sexturisme-industri, og utfordringene med å trekke inn sosiologisk teori i en lesning av 

skjønnlitteratur. 
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Kapittel 2:  

Resepsjonen til Snakk til meg (2010) og Naken i 

hijab (2011) 

 

Gitt at noe av motivasjonen for dette prosjektet skriver seg nettopp fra den kritiske 

resepsjonens manglende evne eller vilje til å gripe fatt i spørsmål om rase, sexturisme og 

videreføringen av koloniale maktstrukturer, vil jeg i dette kapittelet presentere 

primærtekstenes resepsjon. Kapittelet behandler først resepsjonen av Hjorths Snakk til meg, 

og deretter resepsjonen tilhørende Nisjas Naken i Hijab. Til sist presenteres et overblikk over 

forskningslitteraturen på Hjorths forfatterskap og Snakk til meg. Det finnes i skrivende stund 

ikke noen forskningstradisjon verken på Nisjas forfatterskap eller på Naken i hijab, utover den 

jeg etablerer her. At det ikke foreligger tidligere forskning på et verk kan skrive seg fra et 

mangfold av grunner, men den diskutable litterære kvaliteten  og Nisjas senere vending mot 5

prosasjangre med enda mindre tydelig litterær status er sannsynligvis bidragsytende. 

 

 På grunn av Hjorths nå fremskutte posisjon innenfor norsk litteratur (og kulturliv for 

øvrig), er det et synlig misforhold mellom resepsjonen til Snakk til meg og Naken i Hijab. 

Nisja må ha fremstått som en nokså ukjent størrelse da hun debuterte, og – som kapittelet vil 

vise – fremhever heller ikke den begrensede resepsjonen romanens litterære kvaliteter. 

Imidlertid er resepsjonshistorien til Naken i Hijab preget av noe annet: En kritisk dialog om 

hvorvidt forlaget – kanskje i mangel på en reell resepsjon – kan tillate seg å hente uttalelser og 

sitater fra helt andre steder i arbeidet med å promotere boken. En annen påfallende 

irregularitet med denne resepsjonen er at Nisja selv forsøker å imøtegå kritikere på sin 

personlige blogg.  

 

  

5 Jamfør 2.2. og særlig Askeland og Sørbyes kritikker. 
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2.1. Resepsjonen av Snakk til Meg (2010) 

Vigdis Hjorth har siden debuten i 1983 befestet sin posisjon som en del av den kulturelle 

eliten, og det har sikret en nokså bred resepsjon av Snakk til meg. Denne befestningen har 

ikke kommet gratis for Hjorth, og ved debuten ble hennes tidligste romaner ofte nedvurdert 

som kvinnelitteratur; og Hjorth selv kategorisert som en “litterært uspennende, sexifisert 

pornograf” (Sandve, 2014).  Siden da har det skjedd noe, både med det litterære landskapet 

som nå i større grad respekterer Hjorths nøysomme balanse mellom virkelighet og fantasi, og 

kanskje også noe med selve forfatterskapet til Hjorth – selv om både erotikken og humoren er 

til stede, og bøkene hennes fremdeles er skamløst skrevet både fra et kvinneperspektiv og av 

en kvinne. Den nyere kritikkens kontrast til den tidlige nedvurderingen er påtakelig: "[Vigdis 

Hjorth] kjenner de kjipeste fordommene og tankene i oss, og hun klør så lenge og så klokt – at 

det merkes." (Helga Lilleland, Varden, 16.09.2011)  

 

 Snakk til meg ble omtalt av de fleste store publikasjoner. Den har blitt fremhevet som 

en historie mange kan mene å ha lest før, og som nærmer seg det klisjéfylte, men likevel 

klarer å gjøre noe nytt med et kjent materiale. Slik klarer romanen også å vekke medfølelse 

med Ingeborg, med situasjonen hennes, og å se den som noe sant eller ekte. Eller, som Anne 

Merethe K. Prinos skriver i Aftenposten: “å skrive seg gjennom det banale, gjennom klisjeene 

og inn mot noe sant menneskelig.” (12.09.2010, 13) Fokuset på manglende kommunikasjon 

med sønnen Torgrim og ensomheten Ingeborg opplever både før og etter møtet med Enrique 

går som nevnt igjen i flere lesninger som hovedtema for romanen, men hvordan de plasserer 

Enrique i denne ensomheten varierer. 

 

2.1.1. “Ingen dialog, ingen evne til forløsende samtale” 

Blant de som anerkjenner rase- og klasseperspektivet i sine anmeldelser er Cathrine Krøger i 

Dagbladet (30.08.2010), og Merete Røsvik Granlund i Dag og Tid (03.09.2010). Granlund 

mener at Hjorth i sine skildringer tar fattigdom, svart identitet og historiebevissthet på alvor, 

og peker tilbake på Hjulskift fra 2007 som sammenlignbar i kulturkonfliktaspektet av boken. 

(Granlund 2010, 31) 

 Cathrine Krøger i Dagbladet er ikke helt enig i sammenligningen og sier "Den rike fra 

vesten som kjøper seg kjærlighet. En klassisk historie med en gjenkjennelig Hjorthsk vri: 
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Kvinnen er kjøperen. Men dette er ingen humoristisk ironisk klassereise som i «Hjulskift»." 

(Krøger 2010, 43) Granlund hevder også at Ingeborg er bevisst på at Enrique utnytter henne, 

og derfor nødvendigvis aksepterer det; og oppsummerer det velkjente mønsteret i historien 

slik: “Så velkjent er det faktisk at det finst kompliserte byråkratiske rutinar for å hindre folk i 

å gjere akkurat det ho gjer når ho medvite lèt seg bruke av den cubanske elskaren i hans kamp 

for eit friare liv”. (Granlund 2010, 31) Her er Granlund og Krøger samstemte, og Krøger 

mener Ingeborg “velger den ydmykelsen det er å vite at hun kjøper seg kjærlighet”. (Krøger 

2010, 43)  

 Til tross for bevisstheten Granlund har om det postkoloniale perspektivet konkluderer 

også hun at "Men sårast av alt er sjølvsagt det faktum at Ingeborg saknar son sin, og det er 

verkeleg ein djupt tragisk dimensjon i boka at heile "eventyret" på Cuba er ein direkte 

konsekvens av den desperate lengten ho har etter sonen". (Granlund 2010, 31) Slik retter også 

hennes analyse seg til slutt inn mot ensomheten Ingeborg føler, hvilket tomrom som skal 

fylles og med hva. Krøger er blant få som påpeker i klartekst at “også kubaneren er et offer.” 

(Krøger 2010, 43)  

 

 Krøger og Granlund skiller seg imidlertid markant fra den øvrige resepsjonen, som 

nesten utelukkende fokuserer på dynamikken i forholdet mellom Ingeborg og sønnen, 

Torgrim – av og til speilet i dynamikken mellom Ingeborg og Enrique. For å vende tilbake til 

Prinos’ omtale i Aftenposten, leser ikke hun Ingeborgs tenkte apologi til sønnen som en 

genuin unnskyldning, men heller som en nøye kalkulert hevn. Hevnen består av å henvende 

seg direkte til sønnen mens hun skriver om sitt (erotiske) selvutviklingsprosjekt med Enrique i 

sentrum. (Prinos 2010, 13) Prinos peker óg på hvordan romanen fremstiller den sjenerte 

Ingeborg i møtet med det fremmede, og hvordan Ingeborgs selviscenesettelse – først i 

tidligere østblokkland og siden på Cuba – kan være “ubehagelig gjenkjennelig” (ibid.) for 

mange lesere.  

 

I Tønsbergs Blad (15.09.2010) skriver Finn Stenstad, også med fokus på mor-sønn-forholdet, 

at: “Her er ingen dialog, ingen evne til forløsende samtale”. (Stenstad 2010, 4) Tora Ulstrup i 

Morgenbladet (03.09.2010) fastslår at Torgrims atferd er et “taushetstyranni”: “Gjennom 

kjærlighetshistorien med kubaneren våkner hun til liv og selvbevissthet og frigjør seg fra 

sønnens taushetstyranni.” (Ulstrup 2010, 38) Hennes omtale gjentar også et felles poeng for 
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mye av resepsjonen, nemlig at det er er gjennom mor-sønn-forholdet til Torgrim og Ingeborg 

at historien når igjennom til leseren, og blir ekte. (ibid.) 

 

 Marit Nymoen Nilsen i VG (12.09.2010) ser forholdet til Enrique som ikke bare en 

måte å fylle det åpenbare tomrommet hos Ingeborg på, men spesifikt som en erstatning for 

sønnen hun egentlig savner, og at disse handlingene (som å kjøpe nye vintersko og øve på nye 

ord) ligner på et mor-sønn-forhold, og slik gjør Torgrims fravær enda mer åpenbart og sårt. 

Hun uttrykker det som at Ingeborgs selvransakelse “[...] gir språk og følelser til den desperate, 

indre jakten på forsoning, kjærlighet og ønsket om å bli snakket til.” (Nilsen 2010, 47) 

 

 Min påstand er at resepsjonen i sin alminnelighet – med unntak av Krøger og 

Granlund – har en markant svakhet i mangelen på bevissthet om rasedynamikken og 

maktstrukturene  som presenteres og reproduseres i Hjorths virkelighetsfremstilling. Selv når 

kritikere og anmeldere anerkjenner Ingeborgs infantilisering av Enrique, leses det i lys av at 

hun savner sønnen, som om ikke det i seg selv er en dypt forstyrrende måte å se elskeren sin 

på. Kritikere som Anne Straume i NRK (06.09.2010) maler med en nokså bred pensel når de 

konkluderer med at Snakk til meg egentlig handler  “... først og fremst [om] et ensomt 

menneske.” (Straume 2010) Straume får her oppsummere en kritisk respons som har sett seg 

blind på ett tematisk aspekt, og fullstendig oversett et annet. 

 

 På mange måter karakteriseres forskningstradisjonen på Hjorths tidlige forfatterskap 

av en liknende vurdering. Det forskes lite på Hjorth før på 2000-tallet, og kanskje særlig i 

høyere takt etter at hun mottok kritikerprisen i 2012. Særlig etter publiseringen av Arv og 

Miljø (2016) har Hjorth-forskning blitt et etablert felt med nokså høy publiseringstakt 

innenfor litteraturvitenskap og nordistikk, men som også tidligere har tangert andre fagfelt 

etter hvert som hennes rolle som kulturperson ble tydeligere.  6

 

 

6 Se for eksempel Slotnes, Oda. 2018. A Plea for Paraphrase – Parafrasens rolle i litteraturkritikken belyst 
gjennom anmeldelser av Vigdis Hjorths Arv og miljø (2016), MA/UiB; Ramstad, Marte. 2018. Litteraturens 
virkelighet: Om Arv og miljø som virkelighetsskapende roman, MA/UiB, eller Krystad, Ingrid. 2016. Noen må 
være som henne. Noen må være det motsatte. Vigdis Hjorths romaner Hva er det med mor og Tredje person 
entall som undersøkelser av moderne moderskap, MA/UiB.  
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2.1.2. Forskning på Hjorths forfatterskap og Snakk til meg 

Forskningen på Hjorth før 2010 tegner et bilde av en forfatter som vekker gryende interesse 

både i offentligheten og litteraturforskningen. Irene Engelstad oppsummerer Hjorths datidige 

status slik, i “Skam, seksualitet og selvfølelse – En sammenlikning av Amalie Skram og 

Vigdis Hjorth”  (2005): “Vigdis Hjorth [...] kan neppe sammenliknes med Skram når det 

gjelder litterær posisjon. Men hun har med stor dristighet utforsket kvinnelig seksualitet i en 

tid der de fleste seksuelle tabuer er brutt.” Engelstad understreker den tidlige oppfatningen av 

Hjorths forfatterskap; hvor Hjorths rolle var å flytte grensene for litterær behandling av 

kvinnelig seksualitet enda litt lengre.  

 

 I 2007 publiserer tidsskriftet Rus & Samfunn et intervju med Hjorth – “Ærlig talt, 

Vigdis Hjorth, går det an?” –  som i utgangspunktet ikke handler om hennes litterære 

virksomhet, men om hennes åpenhjertige forhold til alkohol. Likevel innledes intervjuet med 

en slags oppsummering nettopp av Hjorths litterære status: 

 
Det er sagt om Vigdis Hjorth at hennes rolle som erotisk provokatør i det offentlige 
rom skygger for det eksistensielle og dybdeborende i hennes bøker. I tekstene gir hun 
plass til tingenes tvang, blikkets betydning, individets lengsel etter å få den andres 
anerkjennelse og en søken etter å forstå seg selv. Hun er personlig uten å bli privat, 
følsom uten å bli sentimental. Likevel ligger ordene bare som en tynn og skjør ferniss 
mellom levd liv og fortellingens fantastiske verden. (Bølstad & Øvrebø 2007) 

 

Formuleringen “det er sagt om Vigdis Hjorth” maskerer hvem som skal ha sagt dette, så 

vurderingen kan like gjerne være de to intervjuernes.  Beskrivelsen av Hjorth som en “erotisk 

provokatør” i en rolle som “skygger for det eksistensielle og dybdeborende i hennes bøker” er 

ikke en urimelig beskrivelse, men innebærer heller ikke noe bidrag til en konkret 

forskningstradisjon på Hjorths forfatterskap.  Også i Christine Hamms artikkel “Gudinner 

med jobb og barn? – Alenemødres seksualitet i norske samtidsromaner” (2012) er det 

erotikken (eller kanskje dens mer kliniske slektning, seksualiteten) som får være definerende 

for Hjorths litteratur. Hamm bruker protagonisten – kunstner og alenemor –  i Hjorths roman 

Hva er det med mor (2002) som nedslagspunkt i en studie av hvordan en rekke kvinnelige 

romankarakterer balanserer rollen som alenemor med egen seksualitet og behovet for å skape 

en (seksuell) identitet utenfor bare morsrollen.  
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 Per Buvik bruker i boken Sjalusi uten grenser : litterære dybdeboringer fra Evripides 

til Vigdis Hjorth (2016) Hjorths roman Om bare (2001) som et av punktstudiene. Den knyttes 

her sammen med en rekke andre tekster, både nåtidige og historiske, og er ikke et rent verk 

innen Hjorth-forskning. I en omtale av Buviks bok for Norsk litteraturvitenskapelig tidsskrift 

skriver Hans Hauge (2017) at Buvik går 

 
galt i samtidsbeskrivelsen, men det rokker ikke ved, at hans analyse af Om bare bare 
er helt suveræn. Han er en bedre litteraturlæser end samfundsdiagnostiker. Buvik fandt 
budskab i Medeia, og det finder han også hos Hjorth. Overraskende nok. (Hauge 
2017) 
 

Med sitt “overraskende nok” signaliserer Hauge en litt annen holdning til Hjorths roman (og 

forfatterskap) enn det Buvik gjør. Hauge kan leses dithen at han er fornøyd med Buviks 

analyser og lesninger, men ikke helt forstår hvorfor han har begunstiget Hjorth – og særlig 

Om bare – med en plass i boken.  

 

Søk i Bora og Duo viser at litteraturforskning på Hjorth ikke er uvanlig på master-nivå, men 

med et klart tyngdepunkt de siste fem årene.  En tilsvarende mengde forskning på 7

doktorgradsnivå finnes ikke enda. Det er likevel rimelig å anta også forskningen på Hjorth vil 

øke i takt med forskningen på virkelighetslitteratur for øvrig, men ikke nødvendigvis med 

vekt på nettopp Snakk til meg. Forskningen på Snakk til meg utgjør en svært begrenset del av 

Hjorth-forskningen. Så langt finnes det en masteroppgave om den, avlagt ved Universitetet i 

Oslo. Hovedtesen der er imidlertid at Snakk til meg kan leses politisk, som en “postnasjonal 

kjærlighetsroman.” (Wuttudal 2013) Altså beveger jeg meg her inn i et nokså lite utforsket 

underfelt av en voksende forskningstradisjon på Vigdis Hjorths litteratur, både i valget av 

skjønnlitterær primærtekst og teoretisk tilnærming.  

7 Søk etter “Vigdis Hjorth” i BORA: 
http://bora.uib.no/discover?filtertype_1=author&filter_relational_operator_1=notcontains&filter_1=vigdis+hjort
h&submit_apply_filter=&query=vigdis+hjorth&scope=%2F 
 
Søk etter oppgaver med “Vigdis Hjorth” i tittelen, DUO: 
https://www.duo.uio.no/discover?filtertype_1=title&filter_relational_operator_1=contains&filter_1=vigdis+hjort
h&submit_apply_filter=&query=vigdis+hjorth&scope= 
 

http://bora.uib.no/discover?filtertype_1=author&filter_relational_operator_1=notcontains&filter_1=vigdis+hjorth&submit_apply_filter=&query=vigdis+hjorth&scope=%2F
http://bora.uib.no/discover?filtertype_1=author&filter_relational_operator_1=notcontains&filter_1=vigdis+hjorth&submit_apply_filter=&query=vigdis+hjorth&scope=%2F
https://www.duo.uio.no/discover?filtertype_1=title&filter_relational_operator_1=contains&filter_1=vigdis+hjorth&submit_apply_filter=&query=vigdis+hjorth&scope=
https://www.duo.uio.no/discover?filtertype_1=title&filter_relational_operator_1=contains&filter_1=vigdis+hjorth&submit_apply_filter=&query=vigdis+hjorth&scope=
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2.1.3. Rase eller kommunikasjon? 

Resepsjonen av Snakk til meg har altså en tendens til å fokusere på kommunikasjonsaspektet i 

stedet for raseperspektivet, og tilhørende motiver: sexturismen, orientalismen, de koloniale 

maktstrukturene som stilles ut. Det virker som om Hjorth selv er bevisst disse underliggende 

premissene, men problematiseringen av dem blir underordnet i de fleste kritikeres lesninger. 

Jeg påpeker ikke dette fordi jeg mener at kommunikasjonstematikken ikke er til stede, tvert 

imot: Den er definitivt er til stede, og synliggjøres blant annet i tittelen, forholdet til sønnen, 

eller i fokuset hennes på “taushetsplikt” – som synes langt mer sentralt i hennes liv enn bare 

som en byråkratisk forordning fra bibliotekslivet.  Denne tematikken er imidlertid ikke sentral 8

i min lesning, og det er en svakhet ved både resepsjonen og forskningslitteraturen så langt at 

den har fått lov til å underordne raseperspektivet. Det er kanskje også symptomatisk, og en 

refleksjon av Ingeborgs holdning: Det er verdt å bruke en svart mann; og å la seg bruke av 

ham, dersom det kan føre til en middelaldrende, hvit kvinnes selvrealisering. På tross av 

bevisstheten Hjorth foregir, sa hun likevel i et intervju like før lanseringen av Snakk til meg, 

på spørsmål om boken er selvbiografisk (etter å ha svart bekreftende på at hun selv har vært 

på Cuba) at: “Det ville passet flott inn i min biografi og mitt image å hente en svart mann fra 

Cuba [...]”. (Kristensen 24.07.2010, 68). Her prøver Hjorth kanskje å leke litt med den 

“lettbentheten” Straume (2010) mener karakteriserer prosaen i Snakk til meg, men ender i 

stedet opp med å undergrave sin egen autoritet og inntrykket av bevissthet om det 

asymmetriske maktforholdet både hun og Ingeborg i så fall ville vært en del av.  

 

 Det virker klart for meg at det i Snakk til meg traderes mye ubevisst tankegods om 

interseksjonene mellom rase og kjønn, som ikke alltid forhandles eller anerkjennes verken av 

Hjorth eller flertallet av kritikere. Hadde Snakk til meg blitt lansert i dag, ville kanskje bildet 

av resepsjonen vært annerledes. Jeg er tilbøyelig til å tro at kritikere i dag er bedre skolert i å 

diskutere raseproblematikk, enn de var i 2010 – selv om det er mindre enn ti år siden. Det 

samme kan ikke sies om Naken i hijab, hvis begrensede resepsjon i mye større grad er 

8 Det bør anerkjennes som et ledd i hennes egen uuttalte forestilling om at i fraværet av  språklig kommunikasjon 
med Enrique som ikke må skje via et nøytralt mellomledd (engelsk), fordi hun ikke kan spansk og han ikke kan 
norsk, så finner de likevel en opphøyet kommunikasjon gjennom deres fysiske handlinger med hverandre. Det er 
altså snakk om en slags fremmedgjøring eller kommunikasjonsfloke som skaper en kløft mellom dem, men som 
Ingeborg synes å mene at de kan bygge bro over gjennom erotisk utfoldelse.  
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avvisende overfor romanens sentrale premisser. 
 

2.2. Resepsjonen av Naken i Hijab (2011) 

I motsetning til Vigdis Hjorth er ikke Gunn Marit Nisja en sentral figur i det norske litterære 

landskapet. Hvis hun først omtales påpekes det raskt at Naken i hijab har solgt 20 000 

eksemplarer og blitt nominert til Bokhandlerprisen.  Romanens kritiske resepsjon er 9

imidlertid begrenset, men jeg skal allikevel presentere et overblikk.  

 Resepsjonen begrenser seg – med noen unntak – til lokalaviser, gitt litt ekstra næring 

av forlagets egen promotering og Nisjas personlige blogg. I den grad resepsjonen har noen 

tendens, så er det at etablerte kritikere trekker romanens litterære kvaliteter i tvil, og gjerne 

sammenlikner den ufordelaktig med nettopp Hjorths Snakk til meg. Kritikere i mindre 

publikasjoner synes mer åpne for å godta Naken i hijabs premisser og sentrale intrige. 

 

2.2.1. Toskeskap og bekjennelseslitteratur 

Av større aviser er det bare Dagbladet og Stavanger Aftenblad som har omtalt Naken i Hijab. 

Cathrine Krøger (26.09.2011) beskriver Naken i Hijab kort for Dagbladet som “unyansert”:  

 
Vi klarer derfor ikke å bli overbevist om [Live] stormende forelskelse og ekstreme 
naivitet, som gjør at hun tilslutt sitter innelåst med hijab i en ekstremt 
kvinneundertrykkende kultur. Bedre blir det ikke av at Live etter hvert opptrer vel 
helgenaktig, mens Kareem demoniseres. Sånn sett fungerer denne romanen mest som 
en litt ubehagelig advarsel til kvinner som reiser på tur og treffer en vakker muslimsk 
guide.  (Krøger 2011) 

 

Krøger sammenligner også romanen med Snakk til meg, men mener at de subtile nyansene 

Vigdis Hjorth avbilder i forholdet mellom en hvit kvinne og en svart mann mangler i Nisjas 

roman. (ibid) Det er ikke urimelig å anta at det krever en viss finesse fra forfatteren for å 

behandle et såpass betent emne som raserelasjoner, og denne finessen besitter Vigdis Hjorth i 

9 Se for eksempel Ellevset 2014; Juritzen forlag 2018 eller Norlis vareomtale for Olivensteinen 
(https://www.norli.no/webapp/wcs/stores/servlet/ProductDisplay?storeId=10651&urlLangId=-101&productId=2
211120&urlRequestType=Base&langId=-101&catalogId=10051) (lest 02.10.2018) 

 

https://www.norli.no/webapp/wcs/stores/servlet/ProductDisplay?storeId=10651&urlLangId=-101&productId=2211120&urlRequestType=Base&langId=-101&catalogId=10051
https://www.norli.no/webapp/wcs/stores/servlet/ProductDisplay?storeId=10651&urlLangId=-101&productId=2211120&urlRequestType=Base&langId=-101&catalogId=10051
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større grad enn Nisja. Krøgers konklusjon er at romanen først og fremst er en advarsel mot å 

forelske seg i kjekke turguider. 

 

 Jan Askelund (20.10.2011) slakter romanen nådeløst for Stavanger Aftenblad, og 

mener den skulle vært igjennom flere omskrivninger før utgivelse. Askelund godtar ikke 

romanens premiss om vanskelig kjærlighet i et fremmed miljø, og mener i stedet at det 

egentlig er en fortelling om en naiv hovedperson som konsekvent tar de verste valgene for seg 

selv. Eller med hans egne ord: “[boken] dreier seg om toskeskap. Vi er alle fremmedkulturelle 

i det fremmede, og oppfører vi oss som den kvinnelige hovedpersonen gjør her, er vi et 

betydelig minoritetsproblem. Hvor som helst. Og ikke noe å skrive en platt bok hjem om”. 

(Askelund 2011)  Krøger og Askelunds kritikker står igjen som de toneangivende 

anmeldelsene av Naken i hijab gitt hvor mange de når ut til, men utgjør ikke alene hele 

resepsjonen. 

 

 Camilla Sørbyes kritikk for Drammens Tidende (04.10.2011) har en del til felles med 

Krøgers. Hun karakteriserer både prologen og epilogen som unødvendige, og romanen som 

forutsigbar. Sørbye innlater seg også på en sammenlikning mellom Naken i Hijab og Hjorths 

Snakk til meg: Forskjellen mellom Naken i Hijab og Snakk til meg er at man helt til siste 

stund håper at Enrique skal overkomme stereotypene og bli hos Ingeborg, men en slik 

forventning om subversjon umuliggjøres allerede i prologen hos Nisja. Sørbye fortsetter: “De 

sentrale karakterene plasserer seg raskt i kjente mønstre som nører opp under etablerte 

fordommer om uskyldige, vestlige kvinner versus voldelige, muslimske menn” (Sørbye 

2011), og foreslår at persongalleriet forsøksvis prøver å nyansere kulturforskjellene, men at 

det ikke er helt vellykket. Hun synes likevel at mye av det Nisja skriver blir formidlet med 

innsikt og varme, men etterlyser en mindre stereotyp fortelling.  

 

 Liv Jorunn Denstadli Sagmo i Tidens Krav (17.09.2011), en lokalavis for 

Kristiansund, er heller ikke av den oppfatning at Nisja når helt opp, men i motsetning til de 

andre som har omtalt romanen mener hun heller ikke at Nisja er milevis unna. Sagmo skriver 

at Nisja har funnet en “spennende form å fortelle om hvordan unge egyptiske muslimer blir 

stående i klem mellom tradisjon og turisme” (Sagmo 2011, 46), og drar i likhet med Sørbye 

frem at Nisja åpenbart har mye kunnskap om egyptisk kultur. Hennes konklusjon er imidlertid 
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annerledes: at historien er spennende og verdt å lese.  

 

  En liknende konklusjon lander Vidar Andersen (08.06.2012) på i Dagsavisen Nye 

Meninger. Her karakteriseres Naken i hijab som en “gripende fortelling”, men mest av alt 

virker Andersen opptatt av å forsvare romanen fra anklager om at den fiendtlig innstilt mot 

Islam eller Egypt: 

 
Overdrives det i boken de faktiske forhold for å forsøke å demonisere både det 
egyptiske samfunnet og egyptere? Spiller handlingen på forakt overfor muslimer, på 
en slik måte at den lett blir avskrevet som fordomsfull og rasistisk? Svaret blir nei til 
begge spørsmål. Det gjøres ikke det. Det er Lives kjærlighetshistorie vi leser her. Om 
hennes valg som gjorde at hun fant seg selv gjennom mislykket kjærlighet. Det er ikke 
en bok som er verken rasistisk eller nedlatende mot verken muslimer eller egyptere. 
Det er en bok som beskriver kulturelle forskjeller man skal tenke seg godt om før man 
innlater seg på og [sic] blande dem. (Andersen 2012) 
 

Andersens forsvarstale ville for meg virket mer troverdig dersom anmeldelsen i seg selv ikke 

beveget seg gjennom orientalistiske klisjéer om Egypt, av samme type som Nisja bruker for å 

“gi liv” til skildringen. Nisjas Egypt er for Andersen “mørkt og mystisk” (2011), men han 

føler seg aldri kallet til å stille spørsmål ved Nisjas versjon av Egypt. I det som er 

resepsjonens mest udelt positive omtale, hylles Nisja som full av innsikt om Egypt, og boken 

som en viktig advarsel. Denne omtalen kom imidlertid et helt år etter den opprinnelige 

publikasjonen, som kan bidra til å forklare hvorfor forleggeren, Juritzen forlag, tok det på seg 

å konstruere en slags resepsjon for Nisja, som var langt mer positiv enn Krøger, Askeland og 

Sørbyes omtaler. 

 

2.2.2. En konstruert resepsjon?  

På bokens omslag står det skrevet lovord fra diverse bokhandlere, noe Askelund i sin kritikk 

lakonisk beskriver som “villedende reklame”.  Juritzens markedsføring av boken figurerer 

også i Drammens Tidende, og ansporer Sørbyes strengeste kritikk: "Her blomstrer 

superlativene om kapp med klisjeene, og det er ingen tvil om hvem som er målgruppen: 
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Kvinner på jakt etter en forutsigbar og lidenskapelig fortelling, ikke ulik bekjennelseslitteratur 

av typen “dette hendte meg”.  (Sørbye 2011, 5)  10

 

 Det er påfallende at i det lille av kritisk resepsjon som finnes for Naken i hijab, så 

figurerer forlagets egne uttalelser på vegne av boken såpass ofte. Av Juritzen forlag omtales 

Naken i hijab blant annet som “unorsk og vakker”. (Juritzen forlag 2018b ) Det er også – for 11

meg  – påfallende at en forfatter som Nisja av forlaget har blitt plassert i en 12

reiselitteratur-serie (“Reisefølge”), med forfattere fra verdenslitteraturen som George Sand.  13

Det sier kanskje noe om deres ambisjonsnivå på vegne av forfatteren. Det er likevel klart etter 

å ha gjennomført denne resepsjonsstudien at sitatene på omslaget sannsynligvis er hentet inn 

fra ulike bokforhandleres egen beskrivelse av boken, og dermed ikke har særlig mye verdi 

som kritikk. I tillegg til dette litt idiosynkratiske forsøket på å konstruere en positiv resepsjon, 

er Naken i hijabs resepsjonshistorie også farget av at Nisja selv har kommentert resepsjonen 

underveis. Nisja driver nemlig en personlig blogg, hvor hun på nokså utypisk vis forsøker å 

sardonisk imøtegå blant annet Krøgers kritikk, og ellers har utdypet hvilke av hennes egne 

erfaringer som ligger til grunn for romanen i ulike intervjuer.  

 

2.2.3. Nisjas imøtegåelse av resepsjonen 

Nisjas beskrivelse av Egypt og menneskene der “bygger på forfatterens egne erfaringer og 

observasjoner fra flere år i Egypt.” (Juritzen forlag 2018a) Det er altså snakk om et biografisk 

element som romanen selv er nokså taus om – men det stemmer godt overens med Ryalls 

observasjon om at reiselitteratur ofte stammer fra forfatterens egne reiseerfaringer. (Ryall 

2004)  Det er likevel uklart i hvilken sammenheng Nisja har gjort sine observasjoner og 

erfaringer. Har hun vært en tilbakevendende turist, hatt egyptisk kjæreste, eller vært 

fastboende? I en bok med såpass mye politisk bagasje – som forfatteren ved både første og 

10 Dette må etter min mening leses som en nedvurdering av Naken i Hijab, som via sammenlikningen med en 
sjanger klart forankret i den kulørte ukepressen, fratar romanen enhver litterær status. 
11 Det er muligens noe uvanlig å ha med hva forlaget selv sier i en resepsjonsoversikt, men siden deres påstander 
om boken har blitt gjentatt i senere kritisk behandling av Nisjas forfatterskap virket det hensiktsmessig å gi et 
kort overblikk. 
12 Den delen av resepsjonen som var kritisk til forlagets bruk av løsrevne sitater fra usikre kilder har ikke 
kommentert dette, muligens fordi relanseringen som en del av denne serien skjedde etter at det typiske vinduet 
for kritisk mottakelse hadde passert. 
13 Pseudonym for Madame Dudevant, eg. Amantine-Aurore-Lucile Dupin (1804-1876). Innflytelsesrik, fransk 
forfatter.  
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andre øyekast ser ut til å være blind for – blir disse detaljene desto mer interessante. Hvordan 

har Nisjas omstendigheter farget Lives opplevelser?  

 

 I diverse intervjuer med Driva, en lokalavis for Nordmøre, avsløres imidlertid disse 

detaljene. I 2011 siteres Nisja selv: 

 
 –  Historien er fiktiv, men basert på egne og andres inntrykk av det Egypt vi møter 
bak den skinnende fasaden satt opp for turistene. Jeg hadde egyptisk partner i fire år 
og reiste ned for å være sammen med ham og hans familie flere ganger årlig. Jeg var 
inspirert av møter med mennesker, flotte og gjestfrie egyptere som tok godt imot meg, 
og europeere, kvinner og menn som forsøkte å få livene sine til å fungere midt i en 
fremmed kultur. Det var interessant å observere hvordan vi misforstår hverandres gode 
intensjoner, utfordringene de kulturelle forskjellene byr på og hvordan man forsøker  – 
og av og til lykkes  –  i å bygge bru mellom disse. (Driva  2011) 14

 

Her mener hun altså at Egypt preges av en form for dobbelthet – en “skinnende fasade” som 

turistene presenteres for, som det (presumptivt) skjuler seg en mørkere, mindre glamorøs 

realitet bak. Hun beskriver i løpet av intervjuet imidlertid aldri noe annet enn denne fasaden. 

Å “misforstå hverandres gode intensjoner” ser ut til å være sentralt for Nisja, og er også et 

tema som gjør seg gjeldende i Naken i hijab, selv om elementer av romanen også gjør det 

motsatte.  

 Det er vanskelig å gå med på at Kareem, som til slutt holder Live fanget – først 

gjennom sosial kontroll og lokalsamfunnets strenge kjønnsnormer, så helt bokstavelig – er et 

offer for misforståtte, gode intensjoner. I et senere intervju, da i forbindelse med hennes siste 

roman – Olivensteinen (2014) – avslører Nisja mer om sitt forhold til Egypt: 

 

 Egypt er et land forfatteren har et spesielt forhold til. Hun har tidligere fortalt i Driva 
om åra hun hadde egyptisk partner og flere ganger årlig reiste ned for å være sammen 
med ham og hans familie. Det ga et unikt innblikk i kultur og hverdagsliv.  
 –  Det har egentlig vært planen hele tida, å vende tilbake til Egypt, forteller forfatteren 
fra Sunndal på telefon fra Modum, hvor hun arbeider som avdelingsleder ved 
Blaafarveværket. (Ellevset 2014) 

 

Nisja har altså selv vært den hvite kvinnen som kom utenfra og hadde egyptisk kjæreste – 

14 Mangler byline. 
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men forholdet har åpenbart tatt slutt. Hun sitter igjen med et “spesielt forhold” til landet. 

Romanen som foranlediger intervjuet, Olivensteinen (2014), er første roman i det Juritzen 

forlag omtaler som “Egypt-trilogien” (Juritzen forlag, 2018). Basert på forlagets omtale kan 

det synes som at Nisja nå har forflyttet seg inn i kioskromanens territorium, og skildrer noe 

som vanskelig kan beskrives som annet enn en forbudt romanse mot et eksotisk bakteppe:  15

Egypt 2011: Hoda er eneste datter i en familie som lever av turisme. Foreldrene 
presser på for å få henne giftet bort til et godt parti. Hoda føler avsmak for 
kandidatene, og oppdager en kjærlighet som er så forbudt som den kan bli. Norske 
Sigrid råder Hoda til å følge kjærligheten. Men med hvilke konsekvenser? (Juritzen 
forlag, 2018) 

 

Uten at jeg skal dvele for mye ved Olivensteinen eller “Egypt-trilogien”, så er det her 

påfallende at en roman som tilsynelatende handler om en egyptisk kvinnes kamp for råderett 

over egen kropp må formidles gjennom perspektivet til en hvit kvinne (Sigrid). Denne 

perspektiveringen maner frem en rekke spøkelser fra kolonitiden – fra å beskrive en naiv hvit 

kvinne som lar seg lure av den lokale mannen, har Nisja med Sigrid-figuren konstruert en hvit 

kvinne som vet best – også i en for henne fremmed kultur. Likevel er den hvite kvinnen som 

kommer utenfra med åndelig veiledning en interessant, potensiell subvertering av det som i 

Hollywood kalles “the magical negro”.  16

 

 Utenfor romanen fremstår Nisja som om hun har reflektert langt mer over realiteten i 

transaksjonelle, romantiske forhold som skjer på hvite kvinners premisser. Hun beskriver 

blant annet hvor utbredt det er at eldre, hvite kvinner gifter seg med unge, egyptiske menn. 

Disse forholdene er som regel dødsdømte etter at hvetebrødsdagene går over – den unge 

mannen vil også ha barn, og noen som kan ta seg av hans foreldre, som jo i disse tilfellene 

gjerne er på alder med hans kone: 

 

For den engelske kona til denne hyggelige, nyutdannede guiden på noenogtjue var 
slett ikke på hans alder, hun var over seksti. La oss kalle henne "Betty". Jeg hadde sett 
for meg noen i min egen situasjon omtrent, men så viser det seg at Betty er fraskilt og 

15 Og slik kanskje også bekrefter at Camilla Sørbyes kritikk av Naken i Hijab var ganske presis.  
16 Et begrep tatt i bruk og etablert av filmregissør Spike Lee om svarte karakterer som besitter en unik innsikt og 
åndelighet som i hovedsak eksisterer for å være tilgjengelige som guide, informant og sjelesørger for (den hvite) 
protagonisten.  
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har barn hjemme i England- voksne barn, eldre enn meg, og flere barnebarn. (Nisja 
2012) 

 

Etter at de er økonomisk sikret gjennom ekteskapet med den eldre kvinnen, går de unge 

mennene hen og finner seg en ny kone på sin egen alder – gjerne fra utlandet. (Nisja 2012) 

Dette perspektivet beskriver en situasjon som foruten å minner veldig om den i Snakk til meg, 

og “Betty” er åpenbart den direkte inspirasjonen for karakteren Wendy i Naken i hijab. Nisja 

viser med blogginnlegget at hun kan problematisere temaene hun skriver om – selv om 

perspektivet hennes primært ligger hos de hvite kvinnene, som “utnyttes”. Egypterne 

mistenkeliggjøres: “"She is a wonderful person", sier han til meg og tar hånda hennes. Så sier 

han noe på arabisk til kompisene sine, som flirer. Jeg ser på min nye venninne. Hun slår 

blikket ned. Jeg hadde en sterk følelse av at noe ikke var som det skulle.” (Nisja 2012) 

 

 Det er imidlertid lite av denne bevisstheten å skjelne i hennes skjønnlitterære 

produksjon, som Krøger også poengterer. Nisjas imøtegåelse av Krøgers kritikk er lite 

overbevisende. Når Nisja skriver at hun ikke skjønner kritikken, så fremgår det av 

imøtegåelsen hennes at hun helt bokstavelig ikke forstår hva kritikken egentlig medfører: 

 
Hva tenker man da, når en anmelder (i en anmeldelse som ellers var ganske grei) 
mener at boka er svart/hvit og handler om undertrykte kvinner og demoniske 
muslimske menn? Jo, da ble jeg litt lei meg. Og til tross for alle andre 
tilbakemeldinger som har beskrevet den som nyansert, måtte jeg gå i meg selv og 
vurdere: Er det virkelig en SLIK bok jeg har skrevet, jeg som har så mye kjærlighet 
for samfunnet jeg ble kjent med i Egypt? For det var ikke meningen. Så tok jeg en 
liten gjennomgang med meg selv av mennene og kvinnene vi blir kjent med i historien 
[...] Vi har Lives svigerfar, Amir. Han er beskrevet som veldig mild, følsom og snill, 
en god far og ektemann men dessverre syk/ sengeliggende. Ikke spesielt demonisk 
altså. (Nisja 2011b) 
 

Med beskrivelsen av Kareem vedgår hun at han “har en tosidig personlighet”, men bedyrer at 

det ikke er slik han er fordi han er muslim. Inntrykket av at Nisja ikke forstår kritikken hun 

svarer på er vedvarende. Hun skjønner ikke hvorfor Krøger leser boken som hun gjør, for 

Krøger forstår jo ikke hvordan Nisja selv har tenkt seg karakterene: 

 
 Til slutt har vi altså Kareem, som Live er gift med. Han har en tosidig personlighet, 
det er mye både sjarm og temperament, han er hissig og han drikker mye. Livet hans 
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er ute av kontroll og han reagerer med desperat sinne. Her har vi altså demonen vår. 
Men han er jo ikke slik fordi han er muslim. Folk med lignende problemer finner vi 
selvfølgelig over hele verden, både i Levanger og Larvik og Lisboa og Luxor.  (Nisja 
2011b) 
 

At en forfatter som gir seg i kast med å svare sine kritikere ikke kommer godt ut av det, er 

kanskje ikke så overraskende. Mer overraskende er det at Nisja tilsynelatende ikke forstår sin 

egen kritikk, men på den annen side kan reflektere nokså akutt om problematikk som farger 

romanen. Litt velvillig kan man si at Nisjas kommentarer om egen litterær virksomhet tyder 

på at hun kan ha uutforskede lag som forfatter – men at disse neppe vil springe ut i full blomst 

mens hun skriver kjærlighetsromaner på oppdrag fra Juritzen forlag, gitt at den rene 

underholdningslitteraturen kanskje ikke er den beste utfoldelsesflaten for å problematisere 

disse (emnene. På den annen side synes Nisjas bredde begrenset: de fleste momentene hun 

nevner i disse intervjuene og bloggpostene, gjentas verbatim som en del av handlingen i 

Naken i hijab. 
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Kapittel 3: Fetisjer, fetisjering, og rase 
 

For å kunne snakke om kroppsfokus og -fetisjisme må jeg først ha etablert hvilken definisjon 

av begrepene jeg bruker. Opphavlig stammer fetisjisme-begrepet fra krysskulturelle møter 

mellom Europa og Vest-afrikansk religion, hvor både de religiøse objektene og disse 

objektenes utenom-objektlige verdi og religiøse funksjon ble beskrevet av pidgin-ordet 

fetisso, et ord som stammet fra det samtidige portugisiske ordet feitiço, med den omtrentlige 

betydningen «heksekunst». Auguste Comte mente at fetisjistisk religion (objektsfokusert 

religion) var den mest grunnleggende og usiviliserte formen for religionsuttrykk. Da 

systematisk forskning på levende religioner fra andre verdensdeler først ble en noenlunde 

organisert disiplin på 1700-tallet, ble for eksempel religionene til innfødte i Afrika og 

Australia gitt den felles merkelappen “fetisjistisk”, mens utøverne av dem var “fetisjister”. På 

den måten ble det etablert en uløselig forbindelse mellom det irrasjonelle, primitive og 

fremmede og selve fetisjbegrepet. (Manuel 1968; Feldman & Richardson 1972) 

 

 Som William Pietz uttrykker det i “The Problem of the Fetish I” (1985), så er alle 

tilsynelatende enig om at begrepets konnotasjonsspektrum burde medføre at det ikke har 

livets rett i akademisk diskurs, men at det likevel lever videre på tvers av en rekke disipliner:  

 
"Fetish" has always been a word of sinister pedigree. Discursively promiscuous and 
theoretically suggestive, it has always been a word with a past, forever becoming "an 
embarrassment"1 to disciplines in the human sciences that seek to contain and control 
its sense. Yet anthropologists of primitive religion, sociologists of political economy, 
psychiatrists of sexual deviance, and philosophers of modernist aesthetics have never 
ceased using the term, even as they testify to its conceptual doubtfulness and referential 
uncertainty. (Pietz 1985, 5) 
 

I det følgende vil jeg forsøke å holde meg innenfor den litterære (og dermed også den 

psykoanalytiske) dimensjonen av begrepet, slik det også brukes i forlengelsen av postkolonial 

teori.  Fetisjisme som litterært begrep har både brede og spredte betydninger. De fleste av 

disse stammer fra psykoanalytiske eller marxistiske teorier  –  henholdsvis via Freuds idé om 

den seksuelle fetisjen som en spesifikt mannlig perversjon som stammer fra det mannlige 

barnets fornektelse av morens fravær av penis, og Karl Marx’ «commodity fetishism», eller 

tanken om arbeiderens reduksjon til objekt med markedsverdi, fordi et produkt får deler av sin 
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salgsverdi ved at det blir bearbeidet av en arbeider. Både Freuds og Marx’ fetisjbegrep skal 

jeg utdype nedenfor.  

 I et postkolonialt perspektiv er stereotypene og den stereotypiske kroppen en naturlig 

del av diskursen . Marxistisk «commodity fetishism», eller varefetisjering bør allikevel 17

inkluderes når man diskuterer og etablerer en bruk av fetisjbegrepet om spesifikt ikke-hvite, 

eller rasefetisjering, da nettopp den koloniale reduksjonen av mennesker til salgsvare (som 

slaver eller arbeidskraft; haremskvinner, geishaer eller sexarbeidere) har bidratt til 

stereotypene som i dag utgjør grunnlaget for slik fetisjering.  

 

3.0.1. Den freudianske fetisjen 

Freud befattet seg mest med seksuell fetisjisme. Han presenterte i “Fetishism” (1927) sin 

tanke om at fetisjisme hadde røtter i menns kastrasjonsfrykt, som skal ha kommet av å ha sett 

at deres mødre ikke hadde penis. Tanken var at ethvert guttebarn intuitivt ville anta at moren 

opprinnelig hadde hatt en penis, men hadde fått den kuttet av, og på bakgrunn av dette utvikle 

en frykt for å lide samme skjebne. (Freud, 1927, 200) Freud selv uttrykte det (i oversettelse) 

slik: “Probably no male human being is spared the fright of castration at the sight of a female 

genital.” (Freud 1927, 200) 

 

 Freud diskuterte ikke fetisjisme blant kvinner, hvilket ikke er overraskende. Freuds 

fetisjismebegrep har av flere blitt sett på som grunnleggende fallosentrisk (Millett 1970; 

Gaman & Makinen 1994). Freud skriver selv:  “… the fetish is a substitute for the penis [...] it 

is not a substitute for any chance penis, but for a particular and quite special penis that had 

been extremely important in early childhood but had later been lost.” (Freud 1927, 198) For 

dette møtte han tidlig kritikk, da Simone de Beauvoir skrev i La Deuxième Sexe (i 

oversettelse) “[Freud] assumes that a woman feels like a mutilated man”. (de Beauvoir 1949, 

53) Freud ser ut til å mene at kvinner ikke kan substituere en fetisj for en ikke-eksisterende 

penis, og dermed ekskluderte han kategorisk kvinner fra sitt fetisjismebegrep, annet enn som 

en rent utløsende årsak.  

 

17  hos blant annet Bhabha (1983, 1990, 1997, 2004), Said (1978, 1993), Mohanty (1988), 
Spivak (1988) og Fanon (1963) 
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 Foruten Freuds fremmedgjøring av kvinner gjennom fetisjeringsbegrepet, fremstiller 

han også den vellykkede fetisjen som en slags inokulering mot homoseksualitet:  

“[The fetish] remains a token of triumph over the threat of castration and a protection 
against it. It also saves the fetishist from becoming a homosexual, by endowing 
women with the characteristic which makes them tolerable as sexual objects.” (Freud 
1927, 199) 
 

En form for tåkelagt mytologisering av kvinnelig seksualitet synes typisk for Freud – jamfør 

konklusjonen hans i “Fetishism”: “In conclusion we may say that the normal prototype of 

fetishes is a man’s penis, just as the normal prototype of inferior organs is a woman’s real 

small penis, the clitoris.” (Freud 1927, 204)  

 

 Mer oppsiktsvekkende er det kanskje at også mye av senere freudiansk fetisjismeteori 

virker uinteressert i å utfordre disse fundamentale premissene, inkludert synet på kvinnelig 

seksualitet. Roy Baumeister (2000) mener for eksempel at den statistiske overvekten av menn 

som utøver objektfetisjisme skyldes at mannlig seksualitet er uforanderlig, bortsett fra en kort 

periode i barndommen, som er da fetisjer kan utvikles. Kvinnelig seksualitet er imidlertid 

ustabil, eller “alltid flytende”. (Baumeister 2000, 348)  I nyere tid har også flere feministiske 

teoretikere forsøkt å holde Freuds fetisjismebegrep i hevd ved å konstruere kvinnelig og 

homofil seksualitet innenfor rammene av Freuds begrepsunivers, med vekslende grad av 

suksess.  Et velkomment unntak er Lorraine Gamman & Merja Makinen (1994), som i 

Female Fetishism beskriver hvordan den stadig fallosentriske definisjonen av den freudianske 

fetisjen har gitt psykoanalytisk teori som sådan en blindsone hva angår kvinnelig fetisjering. 

Hvis man ikke forestiller seg muligheten for at noe – for eksempel en kvinne med en fetisj – i 

det hele tatt eksisterer, leter man heller ikke særlig nøye etter det.  (Gamman & Makinen 

1994) 

 

 Freuds raseperspektiv er ikke spesielt artikulert, men det er lite overraskende, gitt hans 

historiske kontekst. Han trekker imidlertid noen uelegante paralleller mellom kinesiske 

kvinners føtter og sin egen teori om kastrasjonsfrykt:  

 
“Another variant, which is also a parallel to fetishism in social psychology, might be 
seen in the Chinese custom of mutilating the female foot and then revering it like a 
fetish after it has been mutilated. It seems as though the Chinese male wants to thank 
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the woman for having submitted to being castrated.” (Freud 1927, 204)  
 

Dette er i beste fall en noe søkt sammenstilling, som hopper fullstendig bukk over de 

kulturelle forutsetningene,  som riktignok må ha virket fremmede på Freud. Samtidig synes 18

det likevel å være et gjennomgående trekk i hans fremgangsmåte: Alle fenomener kan gis en 

enkel forklaring som er immanent i hans eget univers av psykoanalytiske metaforer.  

 

 Denne begrepshistoriske gjennomgangen har i all hovedsak til hensikt å redegjøre for 

hvordan Freud plasserte fetisjisme på det psykoanalytiske og psykoseksuelle begrepskartet for 

sin egen samtid og ettertiden. Svakheten med det freudianske begrepet er at det har mistet 

enhver legitimitet som klinisk begrep, og i stedet bare eksisterer som en lesemåte i et nokså 

lukket symbol- og metaforunivers. Basert på lesningen av nettopp Freuds originaltekster er 

det klart at han har lite å bidra med i en moderne kontekst, og spesielt en moderne kontekst 

som forutsetter kvinnelig seksuell handlingsevne, og ønsker å anlegge et interseksjonelt 

perspektiv på rase. All eventuell verdi Freud kan ha som teoretisk grunnlag må i så fall 

komme fra senere tids bearbeiding av Freuds utgangspunkt. Her er blant annet Gamman & 

Makinens bidrag en viktig påminnelse om hvordan en mannsdominert diskurs om kvinnelig 

seksualitet har en kjønnsideologisk slagside med generasjonelle ringvirkninger.  Baumeisters 

fortsatte mytologisering av kvinnelig seksualitet blir snarere stående som et eksempel på 

nettopp denne slagsiden. 

 

 For å ikke måtte syntetisere eller forhandle fetisjismebegrepet fra innsiden av et rent 

psykoanalytisk paradigme, virker det mer fruktbart å konsentrere det teoretiske anslaget 

annetsteds. Beskrivelsen av fetisjer som en funksjon av kommodifisering av sex, kjønn og 

rase går forut for Freud, og baserer seg på psykososiale mekanismer som i langt større grad er 

mulig å spore til vår egen tid enn Freuds univers. 

 

 

 

18 Fotbinding begynte som et statussymbol, en indikator på en grad av materiell velstand som gjorde at kvinnene 
ikke behøvde å arbeide, eller i det hele tatt å være mobile. Den erotiske forbindelsen vokser ut av fotbindingen 
som et symbol for overklassen. Se for eksempel Ko, Dorothy. 2001. Every Step a Lotus. Shoes for bound feet. 
Berkeley: California University Press  
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3.0.2. Marx’ varefetisjisme 

Marx' varefetisjismebegrep (“Commodity fetishism”/”Warenfetisch”) blir etablert i 

hovedverket Das Kapital (1867 [eng. Capital, 1887]). Begrepet henspiller på at en vares 

pengeverdi ikke er iboende, men beror på en slags kollektiv illusjon, som gir varen en aura av 

mystikk som er helt uavhengig av dens reelle verdi: “The mystical character of commodities 

does not originate, therefore, in their use value.” (Marx 1887, 44) I stedet antar varen en form 

og betydning som minner om kraften tilsynelatende mundane gjenstander får i enkelte 

religioner av typen som på 1700-tallet og fremover ble kalt for “fetisjistiske”. Marx selv 

henter dette frem som en analogi, primært for å forklare kapitalismens forhold til varen og 

dens ellers uforklarlige status: 

 
In order, therefore, to find an analogy, we must have recourse to the mist-enveloped 
regions of the religious world. In that world the productions of the human brain appear 
as independent beings endowed with life, and entering into relation both with one 
another and the human race. So it is in the world of commodities with the products of 
men’s hands. (Marx 1887, 45) 

 

Andres lesninger og forklaringer gjør imidlertid poenget tydeligere, for eksempel 

sammenlikningen av en ting med reell verdi (ferskvann) og en ting uten reell verdi, hvis 

eneste verdi utgår fra at den er sjelden: 

 
For example, in certain indigenous cultures in Australia it is believed that a ‘witch 
doctor’ can point a bone at a person and thereby bring about their death—such a bone 
is a fetish. Commodities are fetishes in this same sense because by power of our belief 
in them we create an obscure hierarchy of value that rates a diamond over fresh water 
[...] in spite of the fact that the diamond serves little or no purpose. (Oxford Reference) 
 

En – muligens utilsiktet – konsekvens av dette resonnementet er at Marx sammenligner 

idéene som forfektes av hans samtids økonomer med slike fetisjistiske religioner, og 

konnotasjonene om irrasjonell primitivisme  det fører med seg. For Marx har denne 19

fetisjeringen av varen, heller enn arbeidet som produserte den, også en sekundær funksjon: Å 

maskere de sosiale relasjonene som faktisk underbygger økonomi og kapital. (Tromsness 

19 Se for eksempel Manuel, F. E. 1968. The Eighteenth Century Confronts the Gods. New York: Atheneum eller 
Feldman, R., & Richardson, R. D. 1972. The Rise of Modern Mythology 1680-1860. Indianapolis: Indiana 
University Press. 
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2016) Resultatet av dette er at arbeideren som har produsert varen fremmedgjøres: Både fra 

produktet av sitt eget arbeid, og fra arbeiderfellesskapet gjennom å fratas handlekraft og 

kontroll over sitt eget arbeid. (Felluga 2011) 

 

 Fremmedgjøringsaspektet, og hvordan fremmedgjøringen avhenger av 

undertrykkelsesmekanikk og det asymmetriske maktforholdet mellom arbeider og kapital har 

overføringsverdi til raserelasjoner, spesielt relasjonen mellom kolonist og den koloniserte. 

Den kan sees allegorisk, fordi Marx’ lån av fetisjbegrepet er først og fremst et retorisk verktøy 

for å klargjøre det absurde i hvordan et objekts verdi fastslås. Samtidig er det et vesentlig 

poeng at svarte mennesker i bokstavelig forstand har vært varer som ble omsatt i et 

kapitalistisk system, på linje med diamanter eller Marx’ eget eksempel, et bord. Dersom Marx 

har rett, og proletariatet fremmedgjøres av å miste kontrollen over produktet av sitt eget 

arbeid, hva er da konsekvensen av å bli fratatt selve menneskeligheten; å gå fra menneske til 

vare? Denne formen for ontologisk overskridelse er utgangspunktet for neste del av kapittelet, 

som diskuterer konstruksjonen av den Andre og hvordan dette kan danne basis for en særegen 

form for fetisjering. 

 

 

3.1. Stereotypi og konstruksjonen av den Andre 

 

Sentralt i rasefetisjering er ideen om “den Andre",  som både skal idoliseres og demoniseres. 

Det er essensielt for konstruksjonen av den Andre at Annetheten bevares, og det gjøres 

gjennom stereotypier. Et av Saids eksempler er stereotypien om arabere, brukt her for å 

illustrere det dehumaniserende aspektet av Annetheten: 

 
 Arabs, for example, are thought of as camel-riding, terroristic, hook-nosed, venal 
lechers whose undeserved wealth is an affront to real civilization. Always there lurks 
the assumption that although the Western consumer belongs to a numerical minority, 
he is entitled either to own or to expend (or both) the majority of the world resources. 
Why? Because he, unlike the Oriental, is a true human being.” (Said 1991, 108) 

 

Simone de Beauvoir uttrykte annethet slik: “Otherness is a fundamental category of human 
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thought.  Thus it is that no group ever sets itself up as the One without at once setting up the 

Other over against itself.” (Beauvoir 1949, 26) Konstruksjonen av disse stereotypene må 

gjentas, slik at den annetgjorte gruppen kan lett identifiseres ut i fra forventede trekk og 

forventet atferd.  

 

I Orientalism (1991) [1978] presenterer Edward Said sin teori om Orienten og 

Oksidenten, og hvordan konstruksjonen av ideen om orientalsk identitet er skapt av vestlige, 

hvite imperialister, med hensikt å etablere et hegemonisk system i deres favør. (Said, 1991, 2) 

Slik skapes en orient hvor det er rom for vestlige tenkere, samtidig som verdien av orientens 

egne tanker og tenkere synker. Orienten må eksistere på oksidentens premisser. (Said, 1991, 

2) En slik dikotomi som foregår utenfor menneskelig erfaring er nærmest utelukkende bygget 

på stereotypier, eller med Saids egne ord: “Every writer on the Orient (and this is true even of 

Homer) assumes some Oriental precedent, some previous knowledge of the Orient, to which 

he refers and on which he relies.” (Said 1991, 20) 

 Disse stereotypiene, etter at de har blitt vel etablert og har fått inngå i politisk og sosial 

diskurs, ble så brukt som både forutgående og post-hoc rettferdiggjøring for imperialistisk 

ekspansjon i Asia. (Said, 1991) Orientalisme er i følge Said ikke et resultat av imperialistisk 

styre (eller en rasjonalisering av makt), men en videreutvikling av vestlige tanker fra før den 

fant sted:  “To say simply that Orientalism was a rationalization of colonial rule is to ignore 

the extent to which colonial rule was justified in advance by Orientalism, rather than after the 

fact.” (Said 1991, 39) 

 

3.1.1. Konstruksjonen av svarte menns identitet 

Svarte menns identitet blir definert enten ut i fra stereotypier – eller fra fraværet av dem. 

Enten er de som andre svarte menn, eller så er de ikke som [andre] svarte menn. (hooks 2004, 

preface) Stereotypiens funksjon blir sådan å rasjonalisere den Enes oppførsel i relasjon til den 

Andre. Stereotypier må ignorere mangfoldighet innad i sosiale grupper for å eksistere, og ser 

slik hele grupper som uniforme enheter, som deler trekk som (ofte) sett som iboende, 



41 
 

naturlige eller essensielle. Homi K. Bhabha (1983) beskriver i sitt essay The Other Question  

stereotypene i kolonial diskurs  slik: 20

[Stereotypes] is a form of knowledge and identification that vacillates between what is 
always 'in place', already known, and something that must be anxiously repeated... as 
if the essential duplicity of the Asiatic or the bestial sexual license of the African that 
needs no proof, can never really, in discourse, be proved. (1983, 18) 
 

Denne forenklingen og begrensningen av identitetsskapingen til fargede blir slik et viktig 

verktøy i videre marginalisering – og dermed blir menn som ikke kan kategoriseres innenfor 

stereotypene kategorisert av deres manglende innpass i stereotypen – de er ikke som resten av 

“De andre”. En stereotyp vil også svært bevisst ikke inkludere atferd som kan true kolonistens 

plassering i hierarkiet: "It was the black male seeking liberation from the chains of imperialist 

white-supremacist capitalist patriarchy that had to be wiped out" (hooks 2004, preface), 

forklarer hooks om hvilken identitet som ble sett på som en trussel av (det hvite) patriarkiet.  

 

 I historisk kontekst kunne ikke den svarte mannen som var i stand til å gjøre opprør, 

starte revolusjon og lede et folk få lov til å sameksistere med det hvite patriarkiet.  Hun 

anfører Malcolm X og W.E.B. DuBois som eksempler på svarte menn som skapte radikale, 

svarte identiteter med mål om å endre samfunnssystemet, og slik gjøre plass i selve systemet 

til “svarthet” – heller enn å bare bøye systemet for å gjøre plass kun til seg selv. (hooks 2004: 

preface)  

 

 Et annet element av stereotypene fargede mennesker reduseres til er hyperseksualitet, 

enten det er den svarte, kvinnelige Jezebel, forførerisk og utsvevende, den svarte, 

hyperseksuelle mannen med umettelig libido, den asiatiske, selvunderkastende Geishaen, eller 

en annen sexfantasi med rase som brennpunkt: “the black male body continues to be 

perceived as the embodiment of bestial, violent, penis-as-weapon hypermasculine assertion." 

(hooks 2004, 137) 

  Et eksempel på hvor denne stereotypen fører er hvordan lynsjinger av svarte menn i 

20 Den koloniale diskursen beskrives av Bhabha som en diskurs som har som overordnet mål å konstruere et 
bilde av den koloniserte som en gruppe degenererte mennesker basert på deres opphav, og slik rettferdiggjøre 
kolonisering. (Bhabha 1993, 22) 
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USA for alltid vil bli forbundet med seksualisert vold, til tross for at de aller fleste skjedde 

som respons på overfall eller vold av eller mot hvite mennesker. Siden det var lite spekulasjon 

om afrikanske menns seksualitet før slaveriet, ble bildet som slaveeiere konstruerte av den det 

eneste som eksisterte, og slik fikk slaveeiere innkapslet ideen om svarte menn som 

voldtektsmenn, og brent den permanent inn i hvite amerikaneres oppfatning. (hook 2004, 130)  

 Dette er ikke helt ulikt slagsiden freudiansk fetisjteori har i sin omtale av kvinner. En 

annen effekt var ønsket om å distansere seg fra rasebetingede seksuelle stereotyper, så svarte 

menn som jobbet for frihet omfavnet gjerne puritanske idealer om sex og kropp som “syndig”, 

og fremmet viktorianske tanker om renhet og synd. (hooks 2004, 132) Slike selv-påførte 

begrensninger omkring seksualliv, og selve diskursen rundt  seksualliv og seksualitet, kan 

videre ha forvansket det å skulle etablere en bevissthet om egen seksualitet på premisset som 

var fristilte fra dem som tidligere hadde blitt definert utenfra. 

 

 Senere, siden hvithet hadde undertrykket svart seksualitet, ble det, nærmest som en 

protest, uttrykt åpent i svarte samfunn på en måte som var helt uhørt i hvite samfunn. Hvite 

kvinner unngikk heterofil sex for å unngå uønskede graviditeter, mens svarte kvinner 

omfavnet det de oppfattet som sin biologiske skjebne (å lage babyer). (hooks 2004, 135) 

 

Få steder blir stereotypier om svarte menn etablert og dyrket lite mye som i musikksjangeren 

hiphop. hooks er kritisk både til selve hiphop-bevegelsen og de som forsøker å analysere den 

og sette den i sammenheng med Black Power-bevegelser. Hun beskriver for eksempel en 

analyse gjennomført av Todd Boyd (hvis oppfatninger om hiphop hun gjennomgående sparrer 

med) som ren fantasi, noe hun forklarer med at hiphop både er tilpasset et massekonsum og 

usjenert omfavner drivkreftene i samfunnet som tradisjonelt har virket mot svarte menn: “the 

embrace of capitalism, the support of patriarchal violence, the conservative approach to 

gender roles, the call to liberal individualism—all reflect the ruling values of imperialist 

white-supremacist capitalist patriarchy, albeit in black face.” (hooks 2004, 142) 

Hiphop-generasjonens forståelse av det å være “autentisk” er knyttet til det som i realiteten er 

en ny innpakning av gammeldagse, paternalistiske posisjoner: Å ikke skifte mening, å være 

halstarrig, å ikke godta kompromisser, og – vesentlig – å være adskilt fra følelser.  Når hiphop 

får representere stereotypien av den svarte mannen og hans selvbygde maskulinitetsideal, er 
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det altså i realiteten et forvrengt speilbilde av mekanismene som har bidratt til hans 

undertrykkelse.  

 

 Overgangen fra koloniseringens tankegang og bredere praksis til seksualiseringen av 

den Andre – det koloniserte subjektet – skjer i en glidende overgang som også har røtter i 

førkoloniale forestillinger om de primitive, mørklagte hjørnene av verden. Med ideer om 

menn med gigantiske peniser og kvinner som hadde sex med aper som bilde på Afrika var 

allerede forestillingen om svarte mennesker som hyperseksuelle vesener plantet i europeisk 

bevissthet, lenge før koloniseringen av Afrika fant sted. (McClintock 1995, 22)  

 

 

3.2. Kropp og fetisjering i et raseperspektiv 

 

Allerede på 1700-tallet foreslår Thomas Jefferson at svarte menn og kvinner engasjerer seg i 

en mer emosjonelt umoden og primitiv form for seksuell intimitet. (Jefferson, 1788, 168) 21

Jeffersons tanker om svarte menneskers seksualitet speiles i hans samtid ved at man verdsatte 

kvinnelige slaver ut i fra hvor mange barn de kunne produsere hvor fort, og siden det i praksis 

var lovlig å voldta egne slaver (Aiken, 1833) kunne hvite slaveeier lage nye salgsvarer.  

 Pseudovitenskaper som blant annet frenologi bygget videre på disse stereotypene til å 

videre umenneskeliggjøre fargede mennesker basert på hodestørrelse og -form, både før og 

etter avskaffelsen av slaveri i USA. (Weitz 2003, 42, 50, 117-118, 131) Både den seksuelle 

kontrollen og umenneskeliggjøringen av svarte kvinner fortsatte etter avskaffelsen av slaveriet 

med eugeniske metoder som raserenhetsprinsipper, selektiv avl av mennesker og 

tvangssterilisering. (Weitz 2003, 117-118; McClintock 1995, 41-50) Denne voldelige 

hyperseksualiseringen av svarte kvinner er ikke en historisk problemstilling, men noe som 

foregår i moderne tid, med lavere strafferammer for menn som voldtar svarte kvinner, og flere 

svarte kvinner som voldtas (enn andre etnisiteter). (Williams 1986, 5-6) Historiske 

21 Denne hyperseksualiseringen Jefferson befatter seg med om svarte kvinner må ha inngått som en del av hans 
rasjonale bak hans seksuelle overgrep mot sine egne slaver – at selv om de ikke hadde en reell mulighet til å gi 
sitt samtykke (eller å si nei) utgjorde det ingen forskjell fordi de ville det uansett. Se for eksempel Annette 
Gordon-Reeds “An American Controversy” (1997). 
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undertrykkelsesmønstre i interseksjonen mellom kjønn og rase gjentas altså fremdeles, og 

kaster slik tvil over konseptet “post-kolonialt”: Selve koloniene eksisterer ikke, men rammene 

kolonialismen etablerte er fremdeles definerende for de som ble kolonisert, og dertil 

vanskelige å bryte ut av også i dag. 

 

3.2.1. Rase som fetisj 

Frantz Fanon introduserer i Black Skin, White Masks (2008) [1952] et raseelement i 

psykoanalytisk fetisjteori, men virker ikke strengt bundet av Freuds diskursramme.  

I sine kommentarer til Frantz Fanon i artikkelen “On Racial Fetishism” (2010) går David 

Marriott langt i å antyde at fetisjering og fobi opererer med samme mekanismer, men som 

motsetninger. (Marriott 2010, 218)  Når Fanon beskriver den nærmest mytiske rollen 

forestillingen om den svarte mannens penis har (gjennom en lesning av Michel Cournots 

roman Martinique (1948)) i hvite menneskers – både menn og kvinners – bevissthet, gjøres 

denne motsetningen til noe sentralt. Den er sentral både for den hvite observatøren og i 

prosessen hvorved den svarte mannen fratas sin menneskelighet og reduseres til sine 

kjønnsdeler: 

 
“[...] No longer do we see the black man; we see a penis: The black man has been 
occulted. He has been turned into a penis. He is a penis. We can easily imagine what 
such descriptions can arouse in a young woman from Lyon. Horror? Desire? Not 
indifference, in any case. (Fanon 2008, 148, min utheving) 

 

Marriott virker imidlertid langt mer interessert i å holde diskursen innenfor et freudiansk 

paradigme enn Fanon selv var, og tenderer mot å re-appropriere Fanons tanker slik at de 

lettere skal harmonere med en ny-freudiansk tilnærming til fetisjbegrepet: 

 
If the fetish is a defense against exposure, a defense crucial to the belief that it is 
possible to draw a veil over the (misrecognized) implications of the others, this is 
because psychically it represents a disciplining of (egoic) enjoyment. Politically, 
fetishism leaves us unfree within our representations but frees us from the 
presuppositions and outcomes of mutual exposure to ourselves and others. (Mariott 
2010, 218) 

  

Dette er kanskje et resultat av Marriotts ønske om å holde Freudiansk diskurs i hevd, men det 
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virker likevel litt for lettvint når Marriott ikke gir uttrykk for å klart se forskjellene mellom for 

eksempel en mundan, apolitisk objektfetisj og det rasistiske opphavet til fetisjer som baserer 

seg på en essensialistisk konstruksjon av en bestemt kombinasjon av kjønn og rase.  

 Implikasjonene og premissene for den ene er langt mer politiske enn den andre. Om en 

fristiller seg litt fra den psykoanalytiske rammen til både Fanon og Marriott, eksisterer de 

likevel i en interessant dialog hvor det seksuelle aspektet i raserelasjonene konkretiseres og 

sees i sammenheng med det sosiale makthierarkiet. 

 

3.2.2. “Drawn by the Desire for White Flesh” – tilgang på hvithet 

Om man følger problematiseringen Cournot gjør av det svarte subjektets seksuelle møte med 

hvite kvinner, kan den svarte mannens seksuelle “erobring” av hvite kvinner tolkes som en 

symbolsk hevnhandling:  

 
I wonder whether I won’t look as though I’m stating that not only do I despise women 
of my own race, but drawn by the desire for white flesh that’s been off limits to us 
Blacks since the white man rules the world, I am unconsciously endeavoring to take my 
revenge on the European female for everything her ancestors have inflicted on my my 
people throughout the centuries. (Cournot 1948 etter Fanon 2008, 51) 
 

Dette er halvparten av den tofoldige fremmedgjøringen svarte menn opplever i møte med en 

seksuelt tilgjengelig, hvit kvinne – altså mistanken om deres dypeste motivasjon er å hevne 

seg på den hvite mannen for århundrer med undertrykkelse. Dette er en frykt som stort sett 

projiseres fra hvite menn over på svarte menn. Motstykket til dette, som oppleves mer reelt av 

svarte menn, er den påtrengende, men samtidig uønskede uakseptable forventningen om at 

seksuell kontakt med hvite kvinner har en siviliserende effekt.  

 

 Uansett hvor hvitt en svart mann oppfører seg, vil han alltid være “the negro” i et hvitt 

samfunn (Fanon 2008, 46), noe Fanon illustrerer ved identitetsproblematikken svarte 

studenter i fastlands-Frankrike opplevde: De er ikke “ekte” svarte, men må få merkelappen 

“veldig, veldig mørke”. Motsetning mellom hudfargen deres og graden av sivilisasjon 

utdannelsen innebærer, må på en eller annen måte forhandles: “The ‘Negro’ is the savage, 

whereas the student is civilized.” (Fanon 2008, 50)  Denne barrieren reflekteres så i seksuelle 

relasjoner mellom svarte menn og hvite kvinner, hvor alle slike relasjoner historisk var preget 
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av maktasymmetrien som stammer fra kvinnens hvithet alene.  

 Den hvite kvinnens forhold til den svarte mannen og hans monstrøse penis eksisterer, 

per fetisjens mekanismer, i skjæringspunktet mellom frykt og opphisselse,  og er for henne et 22

eventyr og en adspredelse; en kjærkommen injeksjon av primitiv villskap i en skjermet 

tilværelse.  For den svarte mannen, som systematisk utelukkes fra det hvite samfunnet, blir 

seksuelle relasjoner med hvite kvinner en glipe i døråpningen inn til samfunnet han holdes 

utenfor.  

 

 Det var selvsagt ikke meningen at denne lønnveien til hvithet skulle eksistere: Svarte 

menn skulle per naturens orden ikke ha seksuell tilgang på hvite kvinner. Dersom denne 

ordenen likevel ble brutt, var sanksjonene harde og umiddelbare, men først og fremst rettet 

mot (den svarte) mannen: “We know historically that the Negro found guilty of sleeping with 

a white woman was castrated.” (Fanon 2008, 53) Her snakker vi altså om en helt bokstavelig 

kastrasjon, langt unna Freuds symbolske kastrasjonsbegrep. Denne voldelige responsen på 

svarte menneskers “overtramp” kan sees i sammenheng med det Derek Hook gjentar i “The 

Racial Stereotype, colonial discourse, fetishism and racism” (2005), som er Fanons poeng om 

at et kolonisert samfunn aldri egentlig kan oppnå harmoni. Dette fordi relasjonene mellom 

kolonist og kolonisert er umulig å stabilisere, og i stedet gjør at slike samfunn alltid preges av 

en vedvarende spenning, eller ambivalens:  

 
There is not one native, in Fanon’s famous (1986) declaration that does not wish at least 
once a day, to take the settler’s place; not one settler (we might add) who does not as 
frequently fear the native’s violent reprisals to colonial subjugation. (Hook 2005, 4)  

 

Mot en slik bakgrunn får den seksuelle utvekslingen mellom svarte menn og hvite kvinner 

også en symbolsk dimensjon. Idéen om den svarte mannens hyperseksualiserte, 

penis-som-våpen-aggresjon gjør hans penetrering av den hvite kvinnen til en symbolsk 

gjennomføring av den voldelige hevnen kolonisten lever i konstant frykt for.  

 På samme måte speiler dette den selvhevdelsen Fanon beskriver når han oppsummerer 

den svarte mannens ønske om tilgang på “white flesh” (Fanon 2008, 62) som en inngangsport 

til hvithetens kulturelle og samfunnsmessige status slik: “Between these white breasts that my 

22 Jf. Fanon 2008, Mariott 2010. 
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wandering hands fondle, white civilization and worthiness becomes mine.” (Fanon 2008, 45, 

min utheving) 

 

 For den svarte mannen er ikke seksuell tilgang på hvite kvinner nødvendigvis en 

fullbyrdelse av hevntanken (som først og fremst er kolonistens konstruksjon), men en 

midlertidig oppfyllelse av drømmen om å “take the settler’s place” – her i en helt bokstavelig, 

kroppslig forstand, ved å fortrenge kolonisten fra hans egen seng. 
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Kapittel 4: Lystens territorier 

 

Om man ser på hvilke bøker som omfattes av beskrivelsen “reiselitteratur” er en 

oppsummering av sjangeren nærmest urimelig vanskelig å komme frem til. Det strekker seg 

fra pilegrimsferder som Egarias , til oppdagelsesferder og lystreiser, og fra et ideal om å kun 23

være en observatør i reisen til at vi i dag gjerne forventer, som Anka Ryall skriver i Odyssevs i 

Skjørt (2004) “[...] at reiseforløpet skal reflektere eller motivere en psykologisk prosess, og at 

utforskningen av verden knyttes til en utforskning av det som skjer med den reisende 

underveis.” (Ryall 2004, 15)  

 Dette får gjenklang hos Elisabeth Oxfeldt (2010), som mener dette også gjelder 

reiselitteratur fra 1840 og fremover: “What may be regarded as early romanticist travelers and 

travelogues tend to focus not only on the outward world but also on the emotions its sights 

and experiences evoked in the traveler himself” (Oxfeldt 2010, 3) Slik er nesten det 

emosjonelle og psykologiske ved reisen viktigere enn både hvor man reiser fra og hvor man 

reiser til. Når man i tillegg også aksepterer den mer eller mindre fiktive litterære reisen som i 

Odysseen, Dantes Inferno, Gullivers reiser, og også Naken i Hijab og Snakk til meg sitter man 

igjen en konglomeratsjanger som ikke engang får et fullstendig innpass i den tradisjonelle 

litteraturen fordi den ligger så tett opp i autobiografien i mange tilfeller, og kan også inkludere 

narrative turistguider og lignende “ikke-litteratur”.  

 

4.0.1. Reiselitteraturens modus 

Anka Ryall skiller i Odyssevs i skjørt ut reiseskildringen som den særlig selvbiografiske 

reiselitteraturen, og om kvinners deltagelse i denne tradisjonen sier hun:  

Kvinner har skrevet om egne oppdagelsesreiser, pilegrimsreiser, dannelsesreiser, 
turistreiser og helsereiser; om reiser med menn, med barn, alene og sammen med 
andre kvinner; om reiser til storbyer, til religiøse valfartssteder, til fjells, til polene, 
gjennom ørkener og over verdenshavene; om reiser til fots, på bærestol, hesteryggen, 
ski og sykkel, med karjol, båt, tog, buss, bil og fly. (Ryall 2004, 8-9) 

 

Allikevel, når Ryall skriver om Reisemål og reisesjangrer skiller hun ikke på fiksjon og fakta, 

23 Egaria eller Egeria er det antatte navnet på en kvinne som skrev en omfattende reiseskildring – Itinerarium 
Egeriae – av hennes pilegrimsferd til en rekke hellige steder i Midtøsten rundt år 380 vt.  
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men skriver i stedet om pilegrimsreiser og dannelsesreiser (som den tradisjonelle Grand Tour 

som også kvinner etterhvert kunne gjennomføre og skrive om). Heller ikke Elisabeth Oxfeldt 

etablerer et skarpt skille mellom fiksjon og fakta i Journeys from Scandinavia. Travelogues of 

Africa, Asia, and South America, og sier at uavhengig av undersjanger representerer de 

forfatterens kapasitet til å bearbeide inntrykk og presentere dem som engasjerende for et 

publikum. (Oxfeldt 2010, 4) 

 

 Felles for reiselitteraturen, fra eventyrene til Gulliver og til de mer selvbiografiske 

variantene, er at de forlater det kjente til fordel for det ukjente. Det er det som gjør 

protagonisten, og i enkelte tilfeller også fortelleren og selv leseren, til en reisende. Også felles 

er at de stort sett reiser frivillig – selv om ideen om flyktningenarrativ og tvungen migrering 

som reiselitteratur finnes som en alternativ representasjon. Disse utfordrer det ofte 

eurosentriske synet på reiselitteratur (Edwards 2011, 2) slik det blir fremstilt av både Robert 

Clarke m.fl. i The Cambridge Companion to Post-Colonial Travel Writing og av Justin D. 

Edwards og Rune Graulund (red.) i Postcolonial Travel Writing: Critical Explorations.  24

Andre  igjen mener at slik reiselitteratur er viktig for å utforske diasporaer og andre mønstre 25

for tvungen migrasjon.   

24 Se for eksempel April Shemak: Refugee and Asylum Seeker Narratives as Postcolonial Travel Writing  i 
samme boken. 
25 Som Avtar Brah i Cartographies of diaspora: contesting identities (1996) og Janet Lila Abu-Lughod i Before 
European Hegemony: The world system A.D. 1250-1350. (1989) 
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4.1. Finnes det postkolonial reiselitteratur? 

Deler av årsaken til at denne diskursen ofte kjører seg fast, er at selv erfarne analytikere og 

kritikere faller tilbake på den eurosentriske definisjonen av hva en reise er. (Edwards 2011, 2) 

Edwards trekker frem Steve Clark (red.) sin Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory 

in Transit (1999) som et eksempel på dette med sitatet “to a certain extent … travel writing is 

inevitably a one-way traffic, because the Europeans mapped the word rather than the world 

mapping them”. (Clark 1999, 3 sitert i Edwards 2011, 2) En slik definisjon av reisen binder 

slik reiselitteraturen ufravikelig til imperialismen.  

 

 Forfattere som Jamaica Kincaid, V.S. Naipaul, Pico Iyer med flere bruker sjangeren til 

å utforske både personlige og kulturelle konflikter og spørsmål om diasporisk identitet og 

forskyvning (Edwards 2010, 2), men de flyttes ofte ut av sjangeren og blir i stedet plassert i en 

konstruert protestsjanger som kan kalles antireiselitteratur. Deres skriving sees ofte som et 

motsvar til den eksisterende diskursen innad i reiselitteraturen. (ibid.) Dette slår meg som en 

urimelig forflatning av en sjanger med et stort potensiale for dialog, og også en (sannsynligvis 

utilsiktet) utestenging av ikke-hvite reiselitteraturforfattere fra utenfor Europa, ved at man 

viderefører antakelsen om at å kartlegge områdene utenfor Europa var noe europeere gjorde 

først. Denne utviskingen av historie blir blant annet beskrevet av Tabish Khair i Other Routes: 

1500 Years of African and Asian Travel Writing (2006), og at vi fremdeles ser reisen som et 

eksempel på modernitet, framdrift og oppdagelseslyst – og noe europeisk – blir en styrking av 

nettopp den typen tenking postkolonial teori søker å utfordre. Med Edwards’ egne ord: “Part 

of the problem is that ‘travel’ has so often been conflated with ‘European(ized) travel’.” 

(2011, 2) 

 

4.1.1. Reiselitteratur som videreføring av imperialisme 

I Journeys from Scandinavia. Travelogues of Africa, Asia, and South America (2010) skriver              

Elizabeth Oxfeldt at “Postcolonial theory provides a corrective to what may appear too             

unilaterally as a heroic traveler’s innocence and openness abroad.” (Oxfeldt 2010, 14)            

Korrektivet Oxfeldt snakker om i sitatet over handler om hvordan postkolonial teori bryter inn              

i de tidligere etablerte holdningene og tankene rundt reiselitteraturen som en sjanger for åpen              
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dialog mellom nasjoner og hvordan europeiske reiselitteraturforfattere har blitt fremstilt som           

uskyldige observatører i koloniprosjektet. Nå er det relativ enighet om at reiselitteraturen, fra             

eposet til topografien og naturskildringene ofte i stedet var med å fremme koloniprosjektet og              

fastslå europeisk dominans over store deler av resten av verden. (Ivison 2003, 200-1, sitert i               

Edwards 2011, 1) 

 

 Store deler av reiselitteraturen er vevd sammen med imperialisme og kolonialisme 

(Ryall 2004, 30), og selv om det spesielt er bakteppet i form av oppdagelsesreisendes 

skildringer av det fremmede som åpenbart tilhører denne tradisjonen, kan ikke mer moderne 

litteratur nødvendigvis frikjennes for imperialismens påvirkning. Selv ikke i de historiene 

hvor fortelleren fremstilles som en nøytral observatør som kun presenterer eller poetiserer 

sine omstendigheter er observatøren uskyldig. (ibid.) I følge Mary Louise Pratts Imperial Eyes 

er imperialistisk erobring en forutsetning for den anti-imperialistiske tittingen. (Pratt 2007, 66, 

sitert i Oxfeld 2010, 14) Jamaica Kincaid er langt mindre generøs i sine beskrivelser av den 

reisende i sin bok A Small Place: 

 

You came. You took things that were not yours [..]. You murdered people. You 
imprisoned people. You robbed people. You opened your own banks you put our 
money in them. The accounts were in your name. The banks were in your name. There 
must have been some good people among you, but they stayed home. (Kincaid 1988, 
35)   26

 

Reisen hun snakker om er klart motivert av erobring, hvilket sannsynligvis var en vanlig – om 

enn uuttalt – motivasjon i imperiets stortid. I Imperial Leather sier Anne McClintock at 

oppdagelsen er en retroaktiv surrogatifødsel, da landet både eksisterte og var befolket før 

hvite mennesker ankom, slik et barn som skal døpes allerede er født, men før de ble skrevet 

inn i hvite menneskers atlas eksisterte stedene allikevel ikke. (McClintock 1995, 29) I 

Journeys from Scandinavia. Travelogues of Africa, Asia, and South America (2010) 

impliserer Elisabeth Oxfeldt at forfattere som H.C. Andersen ikke nødvendigvis hadde hatt 

noen motivasjon for å reise til Orienten om ikke Europa hadde økonomiske interesser i det 

26Andre diasporaforfattere fra Karibien har kritisert Kincaid for å skrive som hun gjør om et sted hun selv har 
forlatt. 
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Osmanske rike, og at et publikum hjemme heller ikke ville vært interessert i den 

informasjonen han presenterte om og etter reisen om ikke Orienten var noe de visste at det var 

verdt å vite noe om. (Oxfeldt 2010, 15) 

 

4.1.2. Kan reisen være noe annet enn europeisk imperialisme? 

Oxfeldt er misfornøyd med at Pratt gjør “... every sentimental traveler and travel writer into a 

suspect, exploitative capitalist …” (Oxfeldt 2010, 15) om de oppsøker resiprositet i det Pratt 

kaller kontaktsonen – et sosialt område hvor kulturer møtes, kolliderer og samhandler, men 

som ofte er farget av maktasymmetri mellom de møtende kulturene. (Edwards 2008, 75) Pratt 

på sin side argumenterer for at resiprositet alltid har vært slik kapitalisme ønsker å fremstille 

seg selv, og derfor er enhver forventning om denne typen jevnbyrdig transaksjon 

grunnleggende imperialistisk. (Pratt 2007, 84, sitert i Oxfeldt 2010, 15) Jeg ønsker ikke å 

protestere på den grunnleggende vestligheten til resiprositetsprinsippet, men oppfatter det som 

anakronistisk å se det i sammenheng med kapitalisme da det er et langt eldre 

transaksjonskonsept med røtter i hvert fall tilbake til antikken.  Pratt selv summerer 27

kontaktsonenes effekt klart: “ … highly asymmetrical relations of domination and 

subordination – such as colonialism and slavery, or their aftermaths as they are lived out 

across the globe today.” (Pratt 2007, 7) I praksis ender ofte den postkoloniale reiselitteraturen 

opp med å videreføre imperialistiske forbruksmønstre, som tar opp i seg og absorberer den 

kolonisertes historie som en konsumvare, slik Robert Clarke skriver i The Cambridge 

Companion to Postcolonial Travel Writing (2018): “Travelers are inevitably caught up in a 

consumerist culture that exploits the exotic aura of the past”. (2018, 50) 

  

 Pratt hevder at reiselitteratur ga et lesende europeisk publikum både kjennskap til de 

oversjøiske territoriene, såvel som en opplevelse av eierskap og berettigelse til dem. (Pratt 

2007, 3) Presentasjonen av Den Andre for å forsterke Den Enes identitet finner vi igjen også i 

reiselitteraturen, og Pratt oppsummerer det nesten likt som hooks og Said gjør: “It becomes 

dependent on it’s Others to know itself”. (Pratt 2007, 4) Mens Pratts Imperial Eyes er en 

velfortjent kanonisert tekst innen postkolonial reiselitteratur, har den ikke på noen måte fått 

27 Se for eksempel Meyer, J. C. & I. Mæhle, 2007. Antikkens historie: Høvdingdømme, bystat, imperium. Oslo: 
Cappelen Akademisk Forlag 
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stå uimotsagt. (Lindsey 2008, 18) Noe av kritikken diskuteres av Claire Lindsey i Beyond 

Imperial Eyes (2008), både Pratts kodifisering av den koloniale reisende og det konseptuelle 

språket i Imperial Eyes gås etter i sømmene.  

 Noe av kritikken går ut på at Pratt baserer seg mye på Alexander von Humboldts 

30-binds reisedagbøker i sin analyse av den reisendes motivasjoner og ideologier, og noe av 

det som blir motsagt baserer seg mer på et forsvar av Humboldt enn selve påstanden til Pratt i 

generell forstand. Sachs (2006, sitert i Lindsey 2008, 19) anerkjenner for eksempel 

Humboldts kritikk av landervervelsen til Spania, hvis konge han jobbet under, og også 

Humboldts kritikk av volden utøvd mot både naturen og urinnvånerne i Sør-Amerika. 

(Lindsey 2008, 19)  

 Siegfried Huigen (1998) er uenig i Pratts fastslåing av topografiens imperialistiske 

funksjon som forarbeid til ekspansjon (Huigen 1998, 68, sitert i Lindsey 2008, 21) Likeledes 

forsøker Matthew Brown (2006) å nyansere arketypen av en reisende presentert i Imperial 

Eyes og slik bryte med den ryddige dikotomien Pratt presenterer. (Lindsey 2008, 22) Disse 

kritikkene er ikke ment å skulle viske ut Pratts tilskudd til den postkoloniale diskursen, men er 

heller et forsøk på å hindre det flere kritikere ser på som en forflating av diskursen ved 

bastante påstander og klare dikotomiske oppdelinger av en verden og en diskurs som ikke er 

fullt så svart-hvit. (ibid) Noe av dette svarer på mange måter Pratt på selv i Imperial Eyes, på 

en enkel, men klar måte: "Only through a guilty act of conquest (invasion) can the innocent 

act of the anti-conquest (seeing) be carried out." (Pratt 2007, 65) 

 

 Ved å akseptere at imperialistisk ekspansjon var en motiverende faktor for reisen må 

jeg også akseptere at euroimperialisme og kolonialisme er sentrale i diskusjonen om 

reiselitteratur. Så lenge verden fremdeles må forholde seg til ringvirkningene av kolonialisme 

og imperialisme, kan ikke litteraturen løsrives helt fra konseptene. Dette er en pågående 

diskusjon i postkoloniale akademiske kretser, hvor meningsspennet strekker seg fra de som 

ser skrivingen i seg selv som en imperialistisk handling og nærmest demoniserer den 

(Edwards & Graulund 2010, 1), til de som ser skrivingen (og spesifikt reiselitteraturen) som et 

fruktbart tilskudd til utforskningen av transnasjonal identitet og eksistensen av diasporaer 
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(ibid.).  

 

4.2. Reiselitteratur i en global tidsalder 

Verden nå er i stor grad kjent og den europeiske oppdagelsesreisende har ikke lenger en like 

bokstavelig sentral litterær og historisk rolle. Allikevel er det ofte enten oppdagelsen eller å 

forlate noe som står sentralt for den reisende, enten det er forfatteren eller karakteren i en bok 

som reiser. Anka Ryall legger til grunn at (kvinnelig) reiselitteratur speiler forfatterens unike, 

personlige reiseerfaringer. (Ryall, 2004) Med dette kan hun mene at reiselitteratur står i et 

spesielt avhengighetsforhold til forfatterens erfaringshorisont og personlige opplevelser som 

ikke nødvendigvis forventes av annen skjønnlitteratur. Dette gir forfattere av reiselitteratur en 

unik posisjon som fortellere av noe som både er sant og kan oppleves av publikum, og som 

diktere av noe som oppleves sammen med hver enkelt leser.  

 

 I boken A Small Place (1988) argumenterer Jamaica Kincaid for at konvensjonell 

reiselitteratur sier mer om forutsetningene og antagelsene og de kulturelle verdiene til den 

reisende enn det sier om landet forfatteren og dermed karakteren drar til. Som Stanley's 

identifisering av afrikanere som pre-moderne og dyriske i In deepest Africa: “wild tribes [that 

are] incorrigibly fierce in temper, detestable in their disposition and bestial in their habits” 

(Stanley 1890, sitert i Edwards 2008, 75). Litteraturkritiker David Spurr kaller dette for 

fornedring og mener at den reisende har et behov for positiv selvdefinisjon som betyr at de 

konstruerer “motsatte” eller motsetninger i Den Andre. Den andre grunnen han peker på er at 

demoniseringen av Den Andre har røtter i en angst over preserveringen av kulturell orden, og 

i behovet for å gi det ukjente noe som kontrasterer til det kulturelt etablerte lager de et bilde 

av Den Andre som også “det motsatte”. (ibid.)  

 

4.2.1. Den reisendes jakt på det autentiske 

Etter hvert som reisen har blitt mer tilgjengelig for flere mennesker, har også reiselitteraturen 

endret seg. Reisen i seg selv er ikke lenger en måte å oppleve verden på, som mister verdi 

etterhvert som det blir mindre unikt, men i stedet en form for økt mobilitet som er annerledes, 
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men ikke mindre verdt. (Edwards & Graulund 2010, 10) Ryall skriver at masseturismens 

spede begynnelse på 1800-tallet hadde et “reise-demokratiserende” formål bygget inn fra 

starten av. Ved å reise i grupper, fulgt av guider og utstyrt med turisthåndbøker kunne også 

enslige kvinner uten betydelige ressurser eller engang formell, mannlig eskorte få oppleve det 

(da) grenseoverskridende i å besøke nye steder. (Ryall 2004, 47) 

 

 Det demokratiserende målet må kunne sies å ha vært delvis vellykket: Flere, særlig 

flere kvinner, reiste – men betydningen av reisen i seg selv ble endret. Utgangspunktet var 

fremdeles jakten på de enestående erfaringene, men masseturismens fremvekst førte også til 

en bølge av fordømmelse. Fordømmelsen rettet seg særlig rettet seg mot 

“sightseeing”-aktiviteter, som hånlig ble omtalt som “å sjekke at reisehåndbøkenes 

opplysninger var korrekte.” (Ryall 2004, 48) Den “enslige turistkvinnen”  ble en stereotypi, 28

og var viktig for å etablere et skille mellom Den Reisende, som fremdeles var ute etter 

“autentiske opplevelser”, og den lite raffinerte “sightseeing-turisten” med sine fordummende 

reisehåndbøker og turistguider. (Ryall 2004, 49)  

 

 Denne søkenen etter noe ekte og autentisk er kanskje mindre fremtredende nå, men 

det er fremdeles de som vil hevde at en reise er grunnleggende annerledes enn å dra til et sted 

(eller fra et sted, som ofte er like viktig). Justin D. Edwards ser med optimisme på denne 

endringen i hva som konstituerer en reise: 

 

“The original mode of Eurocentric questing for 'authentic' experiences of otherness 
may be on the decline (although there does seem to be an inexhaustible stream of 
recently 'discovered' tribes in the Amazon or New Guinea), yet all the better if it is. 
Such a decline might offer more room for alternative versions of travel, accounts that 
do not take Europe or the authentic as a foundation but recognize that 'space is always 
under construction' (Massey 2005, 9).” (Edwards & Graulund 2010, 10) 

 

Spenningen mellom turistens “inautentiske” opplevelse av landet og den “mer ekte” 

opplevelsen til en virkelig reisende er tilstede også i Snakk til meg og Naken i Hijab. Begge 

skildrer, på ulikt vis, en turist som gjennomgår en slags transformasjon eller indre reise slik at 

28 Ryall viser til en stereotypidyrkende, humoristisk bok fra 1860 som heter The Englishwoman in Italy. 
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de slutter å være “bare en turist” og blir en reisende – med en selvopplevd, dypere forståelse 

for den fremmede kulturen, og et nivå av innsikt som ikke en vanlig turist kan håpe å oppnå. 
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Kapittel 5: Sukker, sjokolade og andre forbudte 

nytelser på Cuba i Snakk til meg (2010) 

 

Lesningen min av Snakk til meg velger i størst mulig grad å vende blikket bort fra den kritisk 

uttømte kommunikasjonsproblematikken, og vil i stedet fokusere på raseproblematikk. 

Herunder vil jeg diskutere konstruksjonen av den Andre på Cuba, Ingeborgs fetisjering av 

svart hud og svarte kropper, og hvordan hun foregir en bevissthet om sin egen posisjon i 

koloniale maktrelasjoner, som likevel ikke reflekteres i hennes handlinger. Innledningsvis gir 

jeg et overblikk over romanens motivnivå.  

 

5.0.1. Overblikk over motiv 

Snakk til meg handler om den middelaldrende bibliotekaren Ingeborg, en ensom og forsiktig 

kvinne. Det er egentlig en skildring av det endelige sammenbruddet i forholdet mellom henne 

og sønnen Torgrim, som allerede har distansert seg både emosjonelt og geografisk, men den 

sentrale materien i fortellingen er likevel Ingeborgs reiser til Cuba. Den første reisen bestilles 

som et innfall da hun får bekreftet at sønnen ikke kommer hjem til jul, og hun ender slik opp 

med å tilbringe nyttårsaften på Cuba. 

  En fortellerteknisk grep som understreker sønnens rolle i fortellingen, selv om han 

først og fremst er en indirekte aktør i den, er at hele romanen er skrevet som en henvendelse 

til ham. Det er vanskelig å se for seg at det skal forestille brevs form – da ville Ingeborg 

kanskje ha hoppet over beskrivelsene av at hun har sex med Enrique, for eksempel. Det er 

snarere en henvendelsesform som reflekterer noe vesentlig om Ingeborgs personlighet og 

prioriteringer, nemlig at universet hennes alltid kretser rundt sønnen, selv når han er på vei ut 

av det. På reisen møter hun Enrique, en svart cubaner som spiller live-musikk på hotellet 

hennes om kvelden. Det viser seg at han – som mange cubanere – har høyere utdannelse med 

tilhørende jobb, men samtidig jobber uoffisielt i turistnæringen ved siden av. Slik får han 

tilgang på den separate turistvalutaen, pesos convertibles.  

 

 De utvikler en romantisk forbindelse som akselerer nokså fort. Hun ender opp med å 

besøke landsbyen han bor i og treffer familien hans i løpet av den første reisen til Cuba. 
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Tilbake i Norge har hun ambisjoner om å få Enrique på besøk, og setter i gang den 

byråkratiske prosessen for å gjøre det mulig. Denne er vanskelig, preget av ugjennomtrengelig 

byråkrati og lite hjelpsomme offentlige apparater, og ender opp med å bli symptomatisk for 

tilværelsen hennes i Norge: En følelse av at alle aspekter av livet glipper stadig mer ut av 

hennes kontroll. Foruten de byråkratiske problemene med Enriques besøksvisum, er sønnen 

stadig fjernere, mens en nyansatt, ung og ambisiøs sjefsbibliotekar bryter opp de vante 

rutinene på arbeidsplassen. Det blir et mønster at Ingeborg søker tilflukt i nye reiser til Cuba, 

hvor forholdet til Enrique – og hennes sanseinntrykk for øvrig – er ekte og fysisk, og 

byråkratiet kan omgås med penger.  Handlingen formidles anisokront. På Cuba snegler tiden 

seg av gårde, i takt med dagliglivet og Cubanernes væremåte, og formidlingen dveler ved 

detaljer. I Norge, særlig før Enrique ankommer, passerer månedsvis i oppsummerende 

referater.  

 

 Til slutt gifter hun seg med Enrique på Cuba, for å kunne søke familiegjenforening i 

Norge. Da Enrique til slutt kommer til Norge, blir flere ting tydelige: Ingeborg sin 

personlighet ser ut til å avkjøles sammen med klimaet i Norge – den romantiske forbindelsen 

de har dyrket på Cuba, svinner hen i Norge. I stedet blir Enrique en slags surrogat for sønnen 

Ingeborg nå helt har mistet taket i, og det er en rolle Enrique er synlig ukomfortabel i. Han har 

også problemer med å finne seg til rette med klimaet, og som hjemmeværende mann hos en 

kvinne som jobber og eier huset han bor i, i en småby full av folk som snakker et språk han 

ikke kan. Kjønnsrollemønsteret fra Cuba eksisterer ikke, og sammen med det forsvinner alle 

de vante referanserammene hans. Det er derfor en rekke grunner til at Enrique plutselig 

“forsvinner” fra huset til Ingeborg. Hennes antakelse er at han har gjort det politiet hele tiden 

advarte henne om, og hoppet av til det eksilcubanske miljøet lenger sør i Europa – men hun 

bryr seg ikke nok til å undersøke det. I stedet anser hun seg nå som “fri” – fra forpliktelsene 

overfor både sønnen og Enrique. 
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5.1. Jakten på noe Annet og den Andre på Cuba  

 
Ingeborg er en reisende på jakt etter noe annet, noe som er fremmed, uvant og mer autentisk. 

Ingeborg har selv en akademisk forståelseshorisont som lar henne uttrykke noen av disse 

tankene, men refleksjonene tar ikke alltid hensyn til hennes egen posisjon og rolle. 

Umiddelbart fascineres hun av det Cubanske samfunnets materialistiske forsakelse  “... som 

representerte noe annet, en kontrast til det nyrike Norge som flommet over av unødige 

artikler, design på ostehøvler og hullemaskiner ...” (2010, 23, min utheving). Her ser hun 

Cuba og andre tidligere reisemål, som land på Balkan, under ett. Fraværet av det materielle 

fokuset legger til rette for en slags spirituell opplevelse, eller i det minste en form for 

selvrealisering som kun kan oppnås ved å søke Annethet: “... Når jeg reiste i land som hadde 

et annet fokus enn det materielle, skjedde det noe.” (2010, 24)  

 Samtidig er det klart at det vesentlige for henne er å kunne plassere seg selv i en 

spennende kontekst, mer enn å faktisk anerkjenne andre land, eller mennesker fra andre 

steder, som hovedpersonene i deres egne fortellinger. Det viktige ved at Ceausescu ble styrtet 

og henrettet var ikke for henne betydningen det hadde for Romania, folket, eller øyeblikket i 

verdenshistorien da enda en av de “klassiske” diktatorene ble flyttet av spillebrettet. For 

henne var det sentrale opplevelsen av at hun kunne kjenne igjen bakteppet – vagt; for hun 

hadde bare vært “i Bucuresti”.  (2010, 22) Hun har forlatt byen uten noe bevisst inntrykk av 

dens egentlige topografi, den eksisterer som et punkt på en sjekkliste – kanskje som en 

manifestasjon av hennes tidligere rolle som overfladisk sightseeing-turist. 

 

5.1.1. Anti-materialisme eller romantisert fattigdom? 

Ingeborgs forestilling om at land som Cuba har et “annet fokus enn det materielle” fremstår 

mest som en alvorlig feiltolkning og misforståelse av omgivelsene og kulturen. Hva er fokuset 

på Cuba, om ikke materielt, fordi de fleste tross alt lever i en form for materiell 

mangeltilstand? Sparsommeligheten og fraværet er ikke, som hun naivt tror, et tegn på en 

opplyst, post-materialistisk tilstand (cubanernes lengtende materialisme blir dermed en slags 

mørk parodi på det Castro-kommunistiske idealet). Det er i stedet et tegn på at det materielle 

fokuset kretser om man hva man mangler, men potensielt kan få, snarere enn å konstant gjøre 

opp status over hva man har. Dette er jo nettopp grunnen til at Enrique spiller trommer på 
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turisthotellene: for å få tilgang på turistvalutaen Pesos Convertibles, med en kurs låst til den 

amerikanske dollaren. Denne valutaen er ikke ment å være tilgjengelig for innfødte cubanere i 

det hele tatt, men er samtidig eneste inngangsbillett for å ha tilgang på materielle goder som 

ellers er forbeholdt turister. Konsekvensen i praksis er at landets egentlige valuta, Pesos 

Cubanos, oppfattes som verdiløse – også av cubanere. Man kan ikke kjøpe noe av betydning 

med dem. 

 

 Ingeborgs opplevelse av denne tilstanden er imidlertid en romantiserende, 

orientalistisk idé om at kombinasjonen av undertrykkelse og materiell mangel har gitt 

cubanerne et spesielt tankesett, eller kanskje formet deres “nasjonalkarakter”:  “De avskyr 

undertrykkelsen og lidelsen, men aksepterer den som en naturlig del av tilværelsen. Til tross 

for urimelige livsbetingelser blir de utfordret av elendigheten og erverver en form for 

livsvisdom eller innsikt.” (2010, 127) Livsvisdommen og innsikten som mangeltilstanden og 

undertrykkelsen gir cubanerne, avføder – om man følger Ingeborgs resonnement – en ekstra 

nær kontakt med ens eget følelsesliv, en inderlighet og “ektehet” som Ingeborg savner hos seg 

selv. (2010, 15) Denne kommer til syne når cubanerne spiller musikk, eller i sosiale 

situasjoner:  “Jeg så de svarte kvinnene gestikulere, brekke håndflatene bakover, rulle dem 

rundt, slå dem sammen når de lo, når de fant noe festlig, de fant mye festlig. Gikk på en 

gyngende uforferdet måte  som om det ikke haster [...]” (2010, 51-52) 

 

 Den samlede effekten er en konstruksjon av annethet som baserer seg på flere 

momenter. Cubanerne sett under ett – som et kollektivt annet, ikke definert av hudfargen, som 

tross alt er nokså heterogen på Cuba – karakteriseres av den orientalistiske, antikverte idéen 

om “the noble savage”. Ingeborg ser ikke Cuba som et samfunn tuftet på like materialistiske 

prinsipper som Norge, men karakterisert av en vedvarende mangeltilstand heller enn overflod. 

I stedet ser hun et eksplisitt anti-materialistisk samfunn som eksisterer nærmest som en 

symbolsk, vedvarende sivilisasjonskritikk, hvor befolkningen lever mer genuine liv fulle av 

unik innsikt fordi de ikke har tilgang på vestens materialisme. At mange cubanere – inkludert 

Enrique – går langt for å få lov til å delta i vestlig materialisme ser ut til å gå henne hus forbi, 

også når hun selv fungerer som Enriques inngangsbillett til denne materialismen. 
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5.1.2. Det “erotiske eventyret” som selvrealisering 

Det egentlige problemet til Ingeborg er sammenbruddet i kommunikasjonen med sønnen. Det 

begynner som en undertone, men utvikler seg til å bli gradvis mer desperat og altoppslukende. 

Det tar heller ikke så lang tid før det blir klart at hele boken er adressert til sønnen i dagboks 

form – den andrepersons henvendelsesformen er gjennomgående. Enriques rolle i hennes 

famlende tilnærming og så definitive brudd i relasjonen til sønnen er egentlig underordnet, og 

han fungerer først og fremst som den utløsende faktoren i hennes personlige selvrealiserings- 

og frigjøringsprosjekt. Hele dette prosjektet kretser rundt henne selv og Torgrim; Enrique er 

ikke bare en narrativ rekvisitt, han er også en forbruksvare som det er akseptabelt å miste eller 

kvitte seg med for hennes egen utviklings skyld.  

 

 Etter deres første møter og erotiske eventyr er det Ingeborg selv som smir om det som 

frem til da har vært en dels traumatisk, dels forløsende opplevelse til et slags 

selvrealiseringsprosjekt:  

 
Det er derfor så mange vil bli skuespillere, de forlater seg selv og tar på seg et 
kostyme og trer inn i et kunstig gult lys mellom kulisser deilig fremmede, med 
rekvisitter forskjellige fra dem de omgir seg med til vanlig, med replikker uendelig 
langt fra hva de pleier å si. [...] Så i et ganske langt øyeblikk for meg en uendelighet av 
muligheter jeg aldri hadde tenkt på fordi jeg hadde trodd jeg bare kunne spille de to 
jeg hadde fått utlevert, bibliotekaren i småbyen, moren din. (2010, 78-79) 
 

Hun rammer selv dette prosjektet inn som om det er en strøtanke, en “to-minutters lengsel 

etter forløsning og erkjennelse.” (2010, 66) På grunn av fortellerteknikken forsøker Ingeborg 

med sin selvfremstilling å monopolisere sin egen litterære psykologisering i tillegg til selve 

handlingen, men klarer ikke å maskere at det i realiteten er denne “to-minutters lengselen” 

som binder hele romanen sammen. Uten lengselen, jakten på forløsning i Enriques armer (og 

dermed reisene til Cuba) stopper hennes personlige utvikling og selvrealisering i forholdet til 

sønnen opp.  

 

 Dette poenget reflekterer aldri Ingeborg verken ironisk eller ærlig over. Det erotiske 

eventyret er ikke bare forløsende og gir henne fornyet tiltakskraft i møte med 

kommunikasjonsproblemer (det være seg med sønnen, sjefen eller landenes respektive 

byråkratier), det er en forutsetning for hennes senere, opplevde “frihet” og endelige 
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forløsning.  I møtet med den erotiske annetheten på Cuba, er det imidlertid ikke lenger 

cubanere som kollektiv størrelse som beskrives for å konstruere en Annen. Det skjer en 

glidning i Ingeborgs blikk, bort fra naiv, vestlig turist som ser visdom og innsikt i fattigdom, 

til en mer utpreget sexturist, som etter hvert trekker direkte linjer mellom svart hud og 

seksuell nytelse: “[...] hørte ham tromme og synge, hele tiden en svart mann. Måten han gikk 

på, trommet på, hvordan kroppen hans var bygget, aldri løsrevet fra fargen, jeg kunne ikke se 

forbi den, likte den, forbandt den med nytelse.” (2010, 51) Når “den andre” i denne omgang 

skal konstrueres som en pirrende fetisj, står rase i fokus. Det skjer mindre grad på 

orientalismens premisser slik Said (1991) beskriver dem, og har mer til felles med det hooks 

(2004) skriver om den svarte mannens maskulinitet, og Fanons (2008) skildring av bildet 

hvite kvinner historisk har hatt av svarte menn.  
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5.2. Kaffe og sjokolade – seksuell fetisjering av 

svarte kropper på Cuba 

Det er særlig når hun betrakter cubanere som individer, spesielt svarte cubanere, at Ingeborgs 

blikk får en annen dimensjon. Borte er livsvisdommen og innsikten, tilbake står en 

konsumorientert maling av de svarte menneskene som mer intenst kroppslige enn (hennes 

egen) hvite omgangskrets. Dette gjelder enten hun beskriver utseende på en måte som ikke er 

tenkt å være flatterende – “[...] kaffebrune kvinner med ansikter som overvintrede poteter...” 

(2010, 13) – eller når det motsatte skjer; altså at svartheten til cubanerne lar dem transcendere 

rammene gitt dem av den materielle mangeltilstanden. Hvordan har det seg at de cubanske 

kvinnene ser så flotte ut i de enkle klærne sine? Jo: “Stoffene billige, snittene grove, var det 

den sjokoladefargede huden og formene som forandret den?” (2010, 33, min utheving) 

 

5.2.1. Svart hud som forbudt nytelsesvare 

Matvaremetaforikken er gjennomgående, og følger Ingeborgs blikk gjennom hele romanen. 

Da hun skal beskrive en forsamling cubanere, er det umiddelbart hit hun går for å hente en 

referanseramme:  

 
Olivenhud [...] Brun som sjokolade, som tobakk, kaffe, alt deilig, sjeldent, dyrt og 
usunt. Lysere brun som kanel, gyllen som rav og og karameller laget med fløte som 
ikke var å få tak i, Chino som kineser og mulattjenter med farge som sanden på 
Varaderostrendene rett etter solnedgang. (2010, 207) 
 

Det er neppe tilfeldig at de svarte – og brune – menneskene beskrives på denne måten, med de 

to dimensjonene som følger: De er en eksotisk handelsvare (kaffe, sukker, tobakk, sjokolade) 

forbundet med laster og forbudt nytelse, som knytter an åpenbare paralleller både til erotikk 

og til den transatlantiske slavehandelen. Det understreker også at de fra Ingeborgs perspektiv 

eksisterer som forbruksvarer, for den hvite reisendes konsum. Dette føyer seg inn i det Clarke 

(2018) beskriver som fortsettelsen av koloniale konsummønstre. Selv om kolonititidens rene 

“uthenting” av verdier – inkludert menneskene som bodde i de koloniserte områdene – har 

opphørt, eksisterer det fremdeles en iboende forventning hos den vestlige reisende om at 

andre steder, inkludert lokalbefolkningen, primært eksisterer for deres konsum. (Schroeder 

2011, 118) 
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 Foruten den gjennomgående sammenligningen med eksotiske matvarer, kan ikke 

Ingeborg skille menneskene fra deres hudfarge på noen meningsfylt måte. Det betyr ikke at 

hudfargen deres alltid er påtrengende tilstede, men at alt de gjør blir gjort på en svart måte. 

Dette gjelder spesielt Enrique selv, som gjennomgående omtales i former som “... Så svart 

han var, så liten jeg var, så gammel, så stor han var.” (2010, 40), eller som “Store svarte 

Enrique”. (2010, 53) Han er “ hele tiden en svart mann” (2010, 51), og ingenting han gjør 

skjer noensinne som en ren handling, det er en utpreget svart handling: “Måten han gikk på, 

trommet på, hvordan kroppen hans var bygget, aldri løsrevet fra fargen …” (2010, 51) Det 

indikeres innimellom at Ingeborg har et slags akutt og bevisst forhold til hva hun gjør, men 

også at hun er hjelpeløst ute av stand til å stoppe. Tankene kretser alltid i mønstre som 

sentrerer Enriques svarthet over alt annet, og avsporer alle andre tanker: “Enrique hevende på 

øyenbrynet til hilsen, til kvinner, den kvinnen, til meg, Enrique en neger. Den svarte arven.” 

(2010, 161) 

 

 Forbindelsen mellom den svarte huden og et økt fokus på det kroppslige, for ikke å si 

erotiske eller seksuelle, kommuniseres tydelig gjennom Ingeborgs blikk og refleksjon. Det 

skjer raskt en glidning, fra selve hudfargen til et mer banalt fokus på de lokales kropper og 

erotiske særegenhet – både mentalt og fysisk: 

 
En ung muskuløs mann med brede skuldre og gyngende gange forbi på fortauet, 
nesten meditativ, før jeg arresterte meg selv, hadde jeg sett ham for meg naken over 
meg i bevegelse, en lyst jeg ikke hadde kjent på lenge, aldri, ikke engang da jeg var 
forelsket, ikke engang da jeg mente å elske hadde jeg kjent lyst bare ved å se.  (2010, 
29) 

 

Her, i forlengelsen av kolonitidens mønstre, møtes altså Marx’ varefetisj og den seksuelle 

fetisjen. Den svarte huden skildres ikke lenger bare metaforisk som en eksotisk; de svarte 

mennene og deres seksualitet er den forbudte nytelsesvaren, klar til å konsumeres – men 

mister underveis på nytt sin menneskelighet, og reduseres til sine kjønnsdrifter og 

kjønnsdeler. 
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5.2.2. Seksuelle stereotypier om den svarte mannen 

Fra å fantasere om menn hun ser på gaten, snubler hun så inn i enkelte gammelmodige 

stereotypier om svarte menn, uten at hun klarer å identifisere det med noen grad av presisjon. 

Hun godtar – eller tror hun selv kommer på – forestillingen om at svarte menn har mer 

“maskulin kraft” enn andre menn med andre hudfarger: “Svart mer maskulint enn hvitt, brunt, 

gult, svart det mest maskuline, voldsomste.” (2010, 71) Her resirkulerer hun fritt seksuelle og 

raseteoretiske troper; som at svarte menn karakteriseres av en voldsom, utemmet maskulin 

energi, som skyldes dere nære forbindelse med det dyriske og primitive. (hooks 2004, 137) 

Denne forestillingen er en nøkkel for å forstå den seksuelle fetisjeringen av svarte menn i 

særdeleshet: Den svarte mannens individualitet og menneskelighet viskes ut og erstattes av 

den hvite kvinnens fryktblandede fascinasjon.  (Fanon 2008, 148; Marriott 2010, 218) 

 

 Den erotiske energien til de mørkhudede mennene er altså så voldsom at den ikke bare 

klarer å fortrenge Ingeborgs innesluttede, middelaldrende forknytthet, men også sparke i gang 

hennes selvrealiseringsprosjekt. Tankegangen strekker seg imidlertid langt utenfor bare 

Enrique og de svarte mennene. Den rammer også hennes egne, imaginære rivaler: “Danset et 

annet sted med en svart kvinne han tok med hjem og lå med vilt fordi hun ikke var redd, så lo 

de og gjorde det om igjen.” (2010, 48) Bildet hennes av svarte kvinner veksler mellom å 

frembringe sjalusi og å være en form for ideal eller fantasi hun lever seg inn i, alt tuftet på 

Jezebel-stereotypier og fetisjeringsmønstre med rase som brennpunkt:  “Unge kvinner, 

struttende med uvirkelig hvite tenner og kjemperumper, svetteperler i tinningen, alt åpenbart 

begjær …” (2010, 28)  

 Disse dryppene av rasefetisjering virker ofte inkongruente med andre deler av 

romanen, og det skyldes sannsynligvis at Ingeborg fremstilles som gradvis mer reflekterende 

og bevisst om raserelasjoner, kolonialisme og undertrykkelse. Bevisstheten favner imidlertid 

ikke så bredt at den inkluderer hennes egen fetisjerende tilnærming til rase, som neste 

underkapittel vil vise.  

 

5.2.3. Enriques perspektiv – tilgang på hvithet 

Hva får Enrique ut av forholdet? Om man ser bort i fra kjærligheten, som i beste fall er 

tvetydig, er det mest opplagte en materiell statusheving. Den delte økonomien på Cuba 
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reflekterer Fanons poeng om hvithet som siviliserende kraft. Den er ikke designet for å gjøre 

det, men det er en utilsiktet – og kanskje uunngåelig – konsekvens av at turistenes valuta lar 

dem kjøpe ting som ikke kan kjøpes med befolkningens valuta. Gjennom seksuell tilgang på 

(hvite) turister, får også lokalbefolkningen tilgang på en vanligvis avsondret del av samfunnet. 

Her er også rammene større og mer komplekse enn et skille mellom en svart lokalbefolkning 

og hvite turister. Lokalbefolkningen på Cuba er etnisk variert, og de regner selv en stor del av 

befolkningen som hvite.  Likevel er det ikke slik at det følger noen naturlige fordeler med å 29

regnes som en del av den “hvite” befolkningen på Cuba – slik sett er ikke Enrique nødt til å 

være svart for at det økonomiske aspektet av disse mønstrene skal gjenskapes i relasjonen 

mellom ham og Ingeborg. Det er likevel sentralt i Ingeborgs fetisjering – kanskje til og med i 

selve tiltrekningen – at han er en svart cubaner. Blir da Enriques seksuelle tilgang på en hvit 

kvinne noe mer enn en materiell statusheving – en symbolsk hevnhandling som strekker seg 

bakover i historien, slik Fanon beskriver?  

 

 Den psykologiske forståelsen av den svarte mannens seksuelle tilgang på hvite kvinner 

som en symbolsk hevnhandling er først og fremst en bekymring for hvite menn, ikke for hvite 

kvinner.  (Fanon 2008, 51) Det er heller ikke en reell motivasjon for den svarte mannen, men 

kanskje likevel en underbevisst faktor. Fanon beskriver ikke dette underbevisste ønsket, det 

utleder jeg i stedet fra Hooks prinsipp om at den koloniserte parten alltid karakteriseres av et 

iboende ønske om å ta kolonistens plass, om så bare midlertidig. (Hook 2005, 4) Det er få 

hvite menn av betydning i Snakk til meg, men Torgrims reaksjon på forholdet mellom moren 

og en svart mann tyder på at angsten for den svarte mannens underliggende motivasjon – en 

hevn på den hvite mannen for fortidens undertrykkelse – lever videre. Om Enriques forhold til 

Ingeborg har karakter av en underbevisst hevnhandling, overskygges det likevel av den langt 

mer konkrete og håndfaste siviliseringseffekten. Ikke i den forstand at Enrique trer ut av 

rollen som den Andre i egne eller Ingeborgs øyne, men at han midlertidig endrer sin status 

som innfødt ved å få tilgang på den eksklusive tilværelsen til turistene.  

 

29 Se for eksempel deres egen folketelling fra 2012: 
http://www.one.cu/publicaciones/cepde/cpv2012/20140428informenacional/46_tabla_II_4.pdf 
Her deles befolkningen i tre etniske kategorier: “Blanco”, “negro”, og “mulato o mestizo”. Kategorien “blanco” 
(hvit) vil egentlig si “av europeisk avstamning”, men ville sannsynligvis ha blitt regnet som latinamerikanske 
eller karibiske etter andre demografiske målestokker – cubanere regnes for eksempel ikke som “hvite” i USA.  

http://www.one.cu/publicaciones/cepde/cpv2012/20140428informenacional/46_tabla_II_4.pdf
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5.3. Bevissthet om forholdets maktasymmetri? 

 

Ingeborg forsøker allerede fra starten av  å “analysere” sin egen posisjon i det koloniale 

maktforholdet reisemålene hennes fremdeles er preget av – også Cuba. Analysen skjer i form 

av hennes egne refleksjoner, formidlet som tankestrømmer. Felles for dem er at de har en 

tendens til å frikjenne henne selv for enhver deltakelse eller videreføring av de samme 

mønstrene. I refleksjonen om hvorfor hun tidligere har reist til østblokkland, om hva det er 

hun synes er verdt å besøke med dem, ender hun opp med å resirkulere en orientalistisk klisjé 

om det enkle livet uten sivilisasjonens påtrengende materialisme, tross alle refleksjonene:  

 

Det var slik jeg hadde tenkt. Dette var analysen av min forkjærlighet for de tidligere 
østblokklandene, det var bare jeg som kjente den. Det betød ikke at jeg ønsket folk 
skulle ha det kummerlig for å være en tankevekkende korreksjon til den vestlige 
levemåte. Jeg var selvfølgelig for forandring og bedre levestandard for fattige. Ville 
bare påpeke at når jeg reiste i land som hadde et annet fokus enn det materielle, 
skjedde det noe. (2010, 23) 

 

Hun anerkjenner likevel det grunnleggende hykleriet i å romantisere en akutt mangel på 

velstand fra Norges trygge komfort, å se andre steder først og fremst som “en tankevekkende 

korreksjon” til den virkelige verden. Refleksjonene strekker seg også til raserelasjoner, og – 

etter hvert – kollektive traumehistorier: “I hvilke dokumenter? Trettitallets sørafrikanske og 

tyske biologers forskning? Å være nysgjerrig er ok, å registrere forskjell er legalt, å rangere er 

umulig og uetisk. Jeg undret i all tilforlatelighet.” (2010, 31) Det skal ikke så mye mer til enn 

en kort samtale eller opplevelse med svarte mennesker til før Ingeborg føler seg inkludert i et 

spesielt fellesskap – hun er plutselig i besittelse av en innsikt som “vanlige” hvite mennesker 

ikke har: “Ikke så svart som de svarteste, jeg begynte å se.” (2010, 46, min utheving) 

 

 

5.3.1. “Mørk turisme”: Traumehistorie på lån 

De som tidligere har blitt koloniserte, har blitt utsatt for et historisk og generasjonelt traume. 

Som Clarke skriver; “Colonialism and imperialism are violent and traumatizing experiences.” 

(Clarke 2018, 58) Akkurat som kroppene deres, går også den svarte traumehistorien inn i 
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kapitalistisk forbruksmønster, som en vare den hvite reisende kan forsyne seg av. Philip Stone 

beskriver det å oppsøke “spaces of death or calamity that have perturbed the public 

consciousness, whereby actual and recreated places of the deceased, horror, atrocity, or 

depravity ...” (Stone 2013 sitert i Clarke 2018, 59) som “Dark Tourism.” Denne “mørke 

turismen” har blitt kritisert som en variant av et “voyeuristic postcolonial gaze that 

commodifies suffering … consumed through visitor experiences.” (Clarke 2018, 59) Gjennom 

besøket på Hemingway-museet hengir også Ingeborg seg til en slik “mørk turisme”, og 

oppsøker aktivt den svarte befolkningens traumehistorie, slik at hun kan leve seg inn i den.  

 

 Hun låner raskt vokabularet til den svarte guiden ved Hemingway-museet, som gir 

henne en levende beretning om slavehandelen som førte til den svarte befolkningen på Cuba 

(2010, 164-170), men skjelner ikke koloniseringsprosessen hun selv gjentar. Ingeborg går så 

lang som til å uttrykke – om enn ikke til guiden – at hun skulle ønske at hun også var en del 

av en kollektiv, generasjonell traumehistorie. Da ville hun vært mer interessant, og ikke 

“historieløs fattig”. (2010, 169) Guiden konkluderer med at “Å være svart er ikke en farge, 

men et fellesskap man må kjenne for å skjønne, som svarte deler, som hvite ikke kan 

begripe.” (2010, 170) Likevel føler Ingeborg at med hennes innsikt i denne historien, 

kombinert med hennes forbindelse til Enrique og hans hverdag, at hun begriper. Hun har en 

fot innenfor fellesskapet, og har slik også brått en spennende forhistorie hun kan gjøre krav 

på, med Enrique som proxy.  

 

 Mer paradoksalt er det at hun føler et slags fellesskap med Columbus, som jo er selve 

ur-emblemet for kolonial utbytting:  “[...] det var jo vi, Columbus, som oppdaget [Cuba].” 

(2010, 20, min utheving) Spørsmålet blir da om fellesskapet hun kjenner med Columbus er 

basert på dette – oppdagelsen, reisen – eller på de andre tingene han gjorde. I så fall kan hun i 

beste fall være en naiv etnograf, på jakt etter dypere sannheter om fremmede folkeslag, eller i 

verste fall se seg selv som en moderne, sverdbærende erobrer. Hun indikerer også at hun er 

kjent med den dansk-norske slavehandelen, men den kunnskapen vekker ingen akutt 

refleksjon eller dypere forståelse for det kollektive ansvaret vesten bærer for dagens koloniale 

strukturer og relasjoner, som Kincaid har påpekt. (Schroeder 2011, 118)  
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Kapittel 6: Rasefobi og orientalismens Egypt i 

Naken i hijab (2011) 

 

Gunn Marit Nisjas reiseroman Naken i hijab skiller seg markant fra Hjorths Snakk til meg. De 

er begge reiseromaner om en norsk kvinne som finner kjærlighet i et annet land hvor en 

materiell mangeltilstand virker fascinerende, men der stopper også likhetene. Foruten 

resepsjon og litterært ambisjonsnivå, er det eksotiserende bildet som her tegnes av Egypt 

mørkere, og gjennomsyret av en skepsis til den Andres moralske kvaliteter. Snarere enn de 

fetisjerende, seksuelle stereotypiene som hos Hjorth definerer svarte menn og kvinner, 

konstruerer Nisja arabiske menn og kvinner som sjablonger basert på orientalistiske 

stereotypier, motivert av kulturell angst og fobier som overskygger fetisjeringen. 

 

6.0.1. Overblikk over motiv  

Handlingsgangen i Naken i hijab minner påfallende om Nisjas beskrivelse av egne erfaringer, 

gjort litt mer dramatiske. Innledningen skjer i fortellingens nåtid: Live lever som Kareems 

kone i landsbyen utenfor Luxor, og har født et barn. Som også Krøger påpeker,  gjør denne 30

skildringen av hennes kummerlige skjebne det vanskelig å akseptere kjærlighetshistorien som 

kommer etterpå – og ikke minst Lives uendelige tålmodighet med Kareems utskeielser i og 

utenfor forholdet, i en skildring som stadig signaliserer Kareems egentlige natur.  

 

 Ved fortellingens kronologiske begynnelse er Live og Maren på en venninneferie i 

Egypt. Maren vil helst se gamle gjenstander og steder, og ellers tilbringe tid på de mange 

strendene som vender mot Rødehavet. Live fremstår som mer sensitiv for kulturen og 

menneskene. Det er kanskje derfor hun lar seg fascinere av Kareem, en kjekk egypter som tar 

på seg rollen som turistguide for de to kvinnene. Han viser dem ting som ikke “de vanlige 

turistene” uten videre får se, og inviterer dem på besøk til familiehjemmet utenfor selve 

Luxor.  

 Kareem forsøker først å forføre Maren, men mislykkes fullstendig. Live er langt mer 

mottakelig, og de har et stevnemøte ved Nilen før Live må dra tilbake. Tilbake i Norge 

30 Se kapittel 2, eller Krøger (2011) 
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utveksler de stadig hetere og søtere tekstmeldinger og telefoner, og Live forsøker å få 

arrangert det slik at Kareem kan besøke henne – til tross misbilligelse fra både Maren og 

familien. Planene avlyses, etter sigende fordi moren hans er syk. I stedet reiser Live tilbake til 

Egypt alene, og lar seg overtale til å gifte seg med Kareem – hvis ikke blir besøket langt 

vanskeligere. Kritikken poengterer at Live blir lurt til å gifte seg, men inntrykket er snarere at 

hun er klar over hva hun signerer – men at hennes ensomhet og emosjonelle sårbarhet gjør 

henne mottakelig for en slik løsning.  

 

 Etter at de har giftet seg går Kareem inn i en nedadgående spiral. Han tar vilkårlig 

livet av en hundevalp, et varsel for en rekke episoder som viser Kareems egentlige vesen: Han 

er en dårlig elsker, alkoholisert, sjalu, og har problemer med å kontrollere sinnet sitt. Han 

forsøker også i stadig større grad å kontrollere Live.  Han foreslår at hun kan bruke galabeya 

for å plages mindre av mygg, noe hun synes er en god idé. (2013, 140; 147) Hun får dem 

sammen med noen hijaber, som hun motvillig prøver på, og erklærer at hun ikke skal gå med 

det – hun vil “ikke kompromisse [sic]”. (2013, 148) Likevel tar det ikke lang tid før hun 

inngår kompromiss på kompromiss for å holde husfreden ved like, og slik bryter ned sin egen 

integritet. Til slutt konkluderer hun med at “et forhold består av kompromisser”. (2013, 156). 

 

 Av og til slår perspektivet om fra Lives førstepersonsfortelling, til fokalisering 

gjennom bikarakterer som Wendy, Yasmina eller Amina. Disse perspektivskiftene gir et visst 

innblikk i de andre karakterenes indre liv, men først og fremst er det verktøy for å skildre Live 

utenfra. Wendys beskrivelser av Live fokuserer på alderen og utseendet hennes. Amina og 

Yasminas vurdering av Live domineres av huslige observasjoner om hvor flink hun er, og er 

påfallende gjennomsyret av et ønske om å omvende henne. Dette ønsket uttales aldri, men 

presenteres som en helt sentral, sosial forventning. Hvis hun bare blir boende hos dem lenge 

nok, så vil både hun og barnet til slutt konvertere. (2013, 178; 202; 238) 

 

 På et tidspunkt blir Live gravid, og vil dra tilbake til Norge for å føde. Kareem trenerer 

imidlertid reiseplanene slik at hun ender opp med å føde i landsbyen. Når datteren fødes er 

splittelsen mellom henne og Kareem komplett. Han kaller barnet Nasmeen, mens Live har sitt 

eget, hemmelige navn på barnet – hun vil kalle det Mathea, etter faren, som hun har skværet 

opp med. Etter at Kareem oppdager Lives besøk hos en skilsmisseadvokat i Luxor (som råder 
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henne til å vente, og så flykte), begynner han å fysisk mishandle henne. Av frykt for å bli 

fratatt barnet blir hun i Egypt.  

 

 I mellomtiden har Wendy brått forlatt Mahmoud, fordi han skal gifte seg med sin 

mindreårige kusine, som kan gi ham barn. På vei hjem fra bryllupet kjører en beruset Kareem 

av veien, med Live og datteren i bilen. Det kan virke som om Kareem dør i selve ulykken – 

hvis ikke drukner han da bilen synker ned i en kanal. Live får med seg datteren ut av bilen, 

men har verken lyst eller krefter til å redde Kareem. Hun begynner får skyss til Luxor, og drar 

til togstasjonen heller enn til svigerfamiliens hus. Ombord på toget ringer hun omsider den 

norske ambassaden i Kairo, og i løpet av kort tid er hun tilbake i Norge, sammen med 

datteren. Sluttscenen viser Live som avviser et anrop fra et egyptisk nummer. 

  

 

6.1. Lives reisetrang og lengsel 

For Live er ferien noe mer enn en ferie. Marens motivasjon er konkret og overtydelig – hun er 

interessert i arkeologi, og er derfor begeistret for å se på gamle ting. (2013, 14) Lives 

livshistorie er preget av tap og en lengsel bort, og hun avslører melodramatisk at hun føler en 

spesiell tilknytning til Egypt – selv om hun aldri har vært der før:  

 
Selv om det i virkeligheten var første gang jeg var her, virket dette som et gjensyn [...] 
alt ga meg en følelse av at dette var stedet jeg alltid hadde savnet uten å vite det, 
årsaken til at jeg alltid hadde lengtet bort. Det rørte meg, og jeg blunket bort et par 
tårer … (2013, 13-14) 

 

Live reflekterer ikke noe videre over hvorfor hun føler det på denne måten, men bare et par 

sider senere, høres det jo ut som at hennes behov for å komme seg bort har konkrete, 

sosioøkonomiske årsaker. Hun beskriver selv en barndom preget av fattigdom etter at de 

flyttet fra en bygd til en forstad på Vestlandet: “vi satt på bruskasser de første ukene fordi 

foreldrene mine måtte spare til sofa.” (2013, 14) Selv om faren hennes flyttet til byen spesifikt 

fordi han hadde fått jobb, ser det ikke ut til at Live og hennes familie har opplevd noen form 

for sosial mobilitet oppover.  
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 Hennes voksne liv er preget av fattigdom – så hjemme i Norge er Live stort sett 

ensom, fattig og ulykkelig, og disse tankene veller opp hver gang hun tenker på at reisen 

faktisk vil ta slutt: “Hjem til den tomme leiligheten og den daglige kampen for å få penger og 

tid til å strekke til. [...] Tanken på hvor tungt det var å stå opp hver morgen, i mørket, alene, å 

ikke ha noen å gjøre det for, å gjøre det sammen med.” (2013, 17-18) 

 

6.1.1. Flukten fra det vante til det autentiske Andre 

Lengselen til Live ser ut til å stamme mer fra denne forflytningen bort fra det “spektakulære”, 

landlige miljøet til en grå, over-urbanisert forstad, enn fra den konkrete materielle 

mangeltilstanden.  Det ligger altså en form for ubevisst sivilisasjonskritikk i Lives lengsel: 

Det borgerlige samfunnets materialistiske, urbane og “moderne” rammer virker for henne 

fremmedgjørende, og hun lengter etter noe mer “ekte” og annerledes. Live føyer seg slik 

nærmest skjematisk inn i det Ryall beskriver som sentrale momenter i motivasjonene til 

reiselitteraturens hovedpersoner: Reisen er en flukt fra den hjemlige tryggheten til et Annet 

sted, for å forfølge drømmen om Andre, mer autentiske steder. (Ryall 2004)  

 

 Lives “flukt” må forstås separat fra hennes materielle problemer i hjemlandet – det er 

ikke det hun flykter fra: “Jeg som hadde forsøkt  å flykte fra ensomheten.” (2013, 80). At hun 

flykter fra sin egen emosjonelle isolasjon gir flukten hennes også en dimensjon av leting. 

Fluktmotivet presenteres også som avgjørende for en annen karakter, Wendy, sine 

motivasjoner: “Hverdagen kunne hun nok ikke flykte fra. Bruker vi ikke egentlig hele livet på 

å forsøke, tenkte Wendy. I sitt forrige ekteskap hadde hun flyktet fra hverdagen ved å få to 

barn hun kunne fortape seg i.” (2013, 131) 

 

 Det er altså flukten og lengselen som manifesterer seg i form av en søken etter noe 

som kan transportere henne bort, ikke bare fra Norge, men fra den grå tilværelsen i 

voksenlivet. Landsbygda på Egypt blir svaret. Hun likte ikke Kairo, fordi det føles som en 

metropol, mens Luxor – som hun liker bedre – beskrives som et  “rustikt lappeteppe.” (2013, 

13) Det er ikke nødvendigvis materiell trygghet hun forlater, men også det nordiske 

samfunnets kjølige, grå, urbane og forutsigbare rammer, og hennes egen fastgrodde ensomhet. 

Under den egyptiske solen, i Luxors overjordiske omgivelser, finner hun den egentlige 
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versjonen av seg selv, som tør å søke personlig utvikling, og lar seg drive og motivere av en 

inderlig, romantisk kjærlighet.  

 Flukt-motivet gjentas en siste gang i det Live til slutt oppfyller reisens elliptiske 

komposisjon (jf. Ryall 2004): Hun innser at hun ikke kan bli værende i Egypt, og flykter – 

denne gangen helt bokstavelig – tilbake til Norge.  

 

6.1.2. Lives romantiske lengsel 

Lives stadige lengsel strekker seg forbi ønsket om å reise til et Annet sted. Det virker som om 

Naken i hijab er plassert – bevisst eller ubevisst – i et romantisk paradigme som opphøyer den 

“sanne kjærligheten” på bekostning av det som er fornuftig (med romantiske øyne: 

snusfornuftig) eller i det hele tatt rasjonelt (med romantiske øyne: kjedelig og forutsigbart). 

Dette er en forestilt kjærlighet som kan seire over enhver forskjell i temperament og kultur. 

Romanen hviler på en sammenblanding av disse to formene for lengsel. Først er det 

reiselitteraturens lengsel etter autentisitet, manifestert gjennom flukten bort fra det trygge og 

hverdagslige. I møtet med Kareem uttrykkes også den romantiske lengselen etter den 

autentiske kjærligheten, som synes å motivere Lives forhold til og atferd overfor Kareem.  

 

 Det er nemlig vanskelig å se at det dreier seg om et eksplosivt seksuelt forhold, eller 

en ustoppelig erotisk energi som forbinder Live og Kareem. Dette fremgår klart av de pinlige 

sex-scenene kjærlighetsskildringen er krydret med, som gradvis blir mørkere og mer 

voldspregede. Gjennomgående fremstilles Kareem som en hardhendt, klønete og egoistisk 

sexpartner, selv under hvetebrødsdagene: 

 
Tenningskurven hans var temmelig bratt og eksplosiv, de hete stundene våre varte 
aldri lenge. Slik var det denne gangen også. Kareem holdt meg nede under seg som et 
byttedyr [...] Det går seg til, tenkte jeg, der jeg betraktet den fredelige søvnen hans. 
For de fleste par tar det sin tid før det balanserer seg med det seksuelle. Jeg måtte nok 
lære han litt om å tilfredsstille kvinner etter hvert. (2013, 118-119) 
 

Lives klokkertro på forholdet er altså tuftet på idéen om den inderlige, romantiske, 

kjærligheten. Det er for Live kanskje idéen eller fantasien om kjærligheten og samlivet som 

driver henne, også når realiteten gradvis slutter å matche fantasien.  Kanskje har hun disse 

idéene fra sin foretrukne lektyre, beskrevet som “en dameroman” (2013, 79) – altså romantisk 
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kiosklitteratur?  

 

6.1.3. Romantiske parallellhistorier og transaksjonelle forhold 

I tråd med eldre romantisk prosa inneholder også Naken i hijab ulike parallellhistorier fra 

livserfaringene til en eldre kvinne i en liknende situasjon. Wendys kapittel avslører at hennes 

avgjørelse om å dra til Egypt for å følge kjærligheten ble møtt med skepsis fra familien – 

enda sterkere i hennes tilfelle enn i Lives. Hun ofret det allerede etablerte familielivet, og 

kontakten med sine to voksne sønner for Mahmoud. Wendy ser sannsynligvis seg selv i Live, 

både i tilpasningsproblemene, men også i troen på at kjærligheten til slutt vil løse alt. Selv når 

forholdet mellom Kareem og Live helt åpenbart er på vei nedover,  og en forslått Live betror 

seg til Wendy, insisterer Wendy på at Live “aldri må tvile” på at Kareem er glad i henne. 

(2013, 227) Det er ingen reell livsvisdom å hente fra Wendy, bare platte råd som Wendy selv 

ikke klarer å følge. Mahmouds nært forestående bryllup med en 15-årig kusine blir til slutt for 

mye for Wendy, som forlater Egypt uten et ord til Live. 

 

 Live oppfatter likevel aldri Wendy som en parallell til seg selv. Delvis fordi Wendy er 

eldre, men kanskje også fordi hun tok med seg en viss materiell trygghet inn i forholdet til 

Mahmoud. Live har likevel mer respekt for Wendy enn hun har for den i overkant ærlige 

sexturisten Anita – og Anitas senere erstatter Greta. Wendys luksuriøse omgivelser og 

aldersforskjellen til Mahmoud betyr imidlertid at Live aldri riktig anerkjenner Wendys 

kjærlighet til Mahmoud på samme måte som hennes egen for Kareem. Først da denne 

romantiske fantasien begynner å kollapse rundt henne, får Wendy en slags oppreisning i Lives 

øyne. Wendy dro faktisk til slutt, og viser slik en besluttsomhet og selvrespekt Live mangler. 

Wendy godtok ikke å dele Mahmoud med en yngre kvinne – uansett hvor glad Mahmoud 

egentlig var i henne.  

 

 Wendy lanseres imidlertid ikke som en helt tydelig parallell, slik som Mary gjør. Mary 

er helt bokstavelig Kareems andre kone, som tar kontakt med Live for å avsløre Kareems 

bedrag. I samtalen med Live utviser Mary mye av den samme kynismen som Anita: 

 
Jeg er såpass gammel at jeg regnet med han ville gå videre etter hvert [...] Det var en 
praktisk ordning, og jeg sørget ikke da han gikk videre med livet sitt [...] Siden hun 
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ikke tenkte på forholdet som noe livsvarig, hadde Mary heller ikke vært villig til å 
investere noen penger i det de hadde til felles, fortalte hun. (2013, 262-263) 
 

For Live oppleves dette likevel nå som visdom; som summen av opplevde erfaringer gjennom 

et liv som har vært lengre enn hennes  – og slett ikke som en vulgær innrømmelse av de 

kyniske realitetene i et transaksjonelt forhold. Kanskje den store forskjellen for Live er at også 

Mary faktisk giftet seg med Kareem, og dermed bekrefter – fra hennes naive perspektiv – at 

det handlet om kjærlighet, og ikke bare en handel hvor sex og emosjonell tilgjengelighet 

byttes for materiell trygghet og kulturell hvithet.  

 

6.2. Konstruksjonen av Egypt og egyptere 

 

Mot slutten av romanen innser Live at hun aldri virkelig kan bli en innfødt – uansett hvordan 

hun ellers føler det om Egypt: “Jeg måtte innse det, uansett hvor mye jeg elsket Egypt og hvor 

glad jeg var i menneskene her, jeg kunne aldri bli fullt ut egypter.” (2013, 283) Dette er ikke 

en erkjennelse av at hun har konstruert et bilde av Egypt, som så slutter å svare til 

forventningene hennes etter hvert som hun blir en del av samfunnet. Wendy har tidligere tenkt 

noe av det samme – “kjærlighetsforholdet hennes til Egypt var en romanse som aldri ville gå 

over.” (2013, 125) Lives konklusjonen fremstår som resultatet av en lang, mental 

snuoperasjon, men teksten viser at Live i realiteten aldri har vært begeistret for egyptere, bare 

omgivelsene deres.  

 

 For å tegne et bilde av egypterne, brukes den orientalistiske stereotypien av arabere, 

slik som Said beskriver den: “... camel-riding, terroristic, hook-nosed, venal lechers”. (Said, 

1991, 108). Stereotypiene som brukes for å beskrive Enrique i Snakk til meg er stort sett 

“positive” (i den forstand at de stereotype trekkene er attråverdige for hvite kvinner), mens 

negative stereotypier om enten arabere eller muslimer gjennomsyrer Naken i hijab. En nyere 

utvikling av den orientalistiske stereotypien av arabere, er raseelementet i vestlig islamofobi. 

På engelsk kalles fenomenet “racialization”, og beskrives blant annet av Craig Considine 

(2017) i artikkelen “The Racialization of Islam in the United States: Islamophobia, Hate 

Crimes, and “Flying while Brown.” Artikkelen viser forbindelsen mellom rase og islamofobi, 
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eller som Considine skriver, “shows how race is endemic to Islamophobic incidents ...” 

(2017). I en moderne kontekst hvor orientalistiske stereotypier får fritt spillerom, er også 

rasialisering av islam en faktor, som helt klart henger sammen med den vestlige reisendes 

angst for å bli utsatt for en hevnbetont mot-kolonisering  (Hook 2005), som truer deres 31

kulturelle orden. (Edwards 2008, 75) 

 

 De fleste egypterne som ikke befinner seg i Lives umiddelbare bekjentskapskrets, men 

likevel skildres individuelt, defineres nærmest parodisk av enkle, sjablongaktige trekk hentet 

fra orientalistiske stereotypier. Mennene har store, buskete barter eller øyenbryn (2013, 25), er 

feite, innpåslitne, lukter hvitløk, eller er mer ubestemmelig “sleske” (jamfør Said og “venal 

lechers”). (2013, 17; 21) Egyptiske kvinner Live ikke liker er også feite, sure, og tildekkede. 

(2013, 8) Kvinnene Live respekterer – særlig Yasmina og Doa’a – har en helt annen fysisk 

fremtoning, og en stille verdighet som langt overstiger alderen. Når de stundom tar av seg 

hijab og abaya er de vakre og majestetiske. (2013, 207)  

 

 Kareem bryter med den negative individualiseringen av de øvrige egypterne, og 

fremstår derfor overfladisk som et unntak: Han er pen, muskuløs, lukter godt, og er hyggelig 

uten å være innpåsliten, har drømmende øyne og gyllenbrun hud. I motsetning til norske 

menn er han også i kontakt med følelseslivet sitt – han er høyt og lavt, og kan gå fra lykke til 

fortvilelse på noen sekunder. Dette er noe av det som gjør ham mer “ekte” enn norske menn: 

“Han var så full av følelser, så ekte, helt annerledes enn gutter jeg hadde møtt tidligere.” 

(2013, 37 – min utheving) At han har en litt broket fortid og en komplisert familie, gjør ham 

bare mer spennende: “Hvilke norske menn kunne skilte med slik livserfaring?” (2013, 63) 

Like under det øverste laget kommer imidlertid konturene av stereotypien frem: Han 

respekterer ikke Marens grenser, er kontrollerende, voldelig, og drikkfeldig.  

 

6.2.1. Individuelle og kollektive stereotyper 

Den sentrale stereotypien som definerer Kareem, er likevel selve ur-stereotypien om 

arabermannen som slibrig svindler. Maren uttrykker troen på denne stereotypien i klartekst, 

men får umiddelbar påpakning av Live: “- [...] Er det ikke typisk arabere da? De er smarte 

31 Dette er også frykten som artikuleres gjennom islamofobiske konspirasjonsteorier som “Eurabia”. Se for 
eksempel Van Buren, J. 2013. “SPUR TO VIOLENCE? Anders Behring Breivik and the Eurabia conspiracy” 
Nordic Journal of Migration Research. 3 (4), s. 205-215. 
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kjøpmenn. – Ikke si sånt, det er rasistisk.” (2013, 26) Problemet med at dette legges i munnen 

til Maren, er at hun også gjennomgående tegnes som en usjarmerende rasist, slik at enhver 

skepsis fra henne virker rasistisk motivert snarere enn motivert av omsorg for Live: “Ja, jeg er 

ikke rasist, altså, det er bare … Jeg tror ikke jeg kunne fått slike følelser for en herfra. De er så 

annerledes enn oss.” (2013, 28) Senere antar hun også at Kareems endelige mål – basert på 

hvor han er fra, ikke hvem han er – må være et visum til Norge, og at han utnytter Live med 

det som mål. (2013, 66) Lives navigering av sosiale relasjoner og hennes forståelse av Egypt 

er ikke mindre basert på stereotype forestillinger enn Marens, men Lives forestillinger blir 

aldri utfordret på samme måte som hun selv utfordrer Maren. 

 

 Kareems svindel viser seg å gå helt tilbake til den første dagen de møttes. Til tross for 

at det er nokså klart for alle andre enn Live, så begynte ikke hun og Maren som noe spesielt – 

Kareem gjorde jobben sin. Jobben hans er å styre turister i retning forskjellige tjenester og 

attraksjoner, og lure dem til å betale overpris, som han så får provisjon fra: 

 
Jeg hjelper dem med … Alt mulig. Skyss, shopping og utflukter. Men jeg får kundene 
mine til å betale litt ekstra overalt. Siden går jeg tilbake og får commission fra 
butikkeieren [...] Sakte demret det for meg, ettersom han beskrev en situasjon som lød 
så altfor kjent. Plutselig husket jeg den fryktelig hjelpsomme Kareem i Karnak. Jeg 
husket felluccaeieren, som lot oss betale “hva vi syntes turen var verdt”.  (2013, 167) 

 

Live er fra seg av sinne da hun innser at hun ikke var spesiell, men en del av et rutinemessig 

opplegg: “- Du lurte penger av oss? Du er en svindler!” (2003, 168) 

Kareem er altså en svindler – en bedrager. Dette blir raskt hans definerende trekk, og det er til 

slutt de enorme dimensjonene av bedrageriet hans som får Live til å forlate ham. Han har 

nemlig vært gift med flere andre kvinner samtidig. Riktignok er minst to av disse andre 

ekteskapene nå lagt døde. Mary har ikke giddet å forfølge Kareem videre, men har slått seg 

ned i Egypt på egen hånd. Joanne, som til og med bodde med Kareem på rommet han og Live 

delte hos svigerforeldrene, ble såret og dro hjem da det ble klart at Live skulle komme tilbake 

fra Norge og være med Kareem i seks uker. Live selv var allerede på vei til å bli erstattet – 

eller supplert – med en annen kvinne som het Lucy. 

 

 Altså er ikke bare Kareem en svindler inn til roten, han bekrefter også Lives – og alle 
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islamofobers? – verste mistanker om arabiske menns lemfeldige forhold til polygami, som en 

de facto praksis som opprettholdes også om det ikke oppfordres til eller er nedfelt i lovverket . 

Mahmouds forhold til Wendy rammes også inn av denne stereotypen, sammen med 

forklaringen hans – som gjør Live grenseløst frustrert:  

 
Jeg sa til Wendy at det ikke ville forandre noe mellom oss, sa Mahmoud lidelsesfullt, 
– at hun uansett alltid kom til å være den første og viktigste for meg.  
- Du ville bo sammen med begge, sa jeg. – Jeg synes så tydelig jeg har hørt både deg 
og Kareem si at dette haremsopplegget er både gammeldags og rett og slett galt.  
- Ikke misforstå, sa Mahmoud, – uansett ville jo ekteskapet med Minna bare være av 
praktiske grunner.Det er Wendy som har kjærligheten min. Frustrasjonen glødet i meg 
[...] – Og her sitter du, svarte jeg, i et digert hus som Wendy har betalt. Er ikke det 
praktisk? (2003, 247-248) 
 

Virkelig rasende blir Live imidlertid først når hun innser at hun har blitt lurt med på det 

samme – og ikke dro, som Wendy, men faktisk lot seg lure: “Og så viste det seg at min kjære 

Kareem var mye verre enn broren.” (2003, 261) 

 

 Når egypterne beskrives kollektivt, er de imidlertid fritatt fra denne stereotypien. Da er 

de en funksjon av landet – som er vakkert, spennende, primitivt, og autentisk. Sett kollektivt 

snarere enn individuelt defineres egypterne av sitt eksotiske tanke- og levesett, hvor de står i 

direkte forbindelse med omgivelsene, og i besittelse av stor åndelig rikdom og primitiv, enkel 

“autentisitet” – på tross av enhver materiell fattigdom. Som Live selv beskriver det: “Litt 

romantisk at det var såpass kummerlig.” (2013, 141) Kvalitetene som egypterne kun besitter 

når de beskrives kollektivt, indikerer også hvordan Egypt som sted konstrueres av Live. 

 Konstruksjonen viser seg imidlertid ustabil, og etter hvert som hun kommer mer og 

mer på innsiden av samfunnet, er det primitive bare primitivt, og har ikke lenger 

primitivismens ønskede, rustikke autentisitet. Når egypternes kollektive primitivitet skal 

understrekes, skjer det ofte i form av vilkårlig mishandling av dyr. Dette strekker seg fra 

Kareems sosiopatiske drap av en valp, via grisete hjemmeslakt av geiter, til helt dagligdagse 

affærer som slakterivirksomhet – men her gjort i en støvete bakgate, og ikke i et industrielt 

slakterlokale, skjult fra omverdenen. (2003, 22) 
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6.3. “Som to oppdagelsesreisende vandret vi 

gjennom gatene” – kolonistens blikk på Egypt 

 

Egypt fremstilles gjennomgående som magisk, mystisk og eksotisk. “Landet hadde truffet 

meg som en vidunderlig og spennende eventyrkiste [...]” (2003, 12), tenker Live. Noe av dette 

kan sees i sammenheng med Egypts fremskutte posisjon i vestens forestillinger om fremmede 

kulturer generelt og orienten spesielt. Et av Saids vesentlige poenger i Orientalism er at alle 

vestlige forfattere som skildrer eller uttaler seg om Orienten, gjør det på basis en forutinntatt 

forestilling de tar med seg. Denne forestillingen er alltid konstruert snarere enn basert på 

observasjon, men fordi konstruksjonen har dimensjoner av etablert kunnskap, bekrefter den 

enhver påfølgende observasjon, i stedet for å utfordres av dem. (Said, 1991, 20) 

 

 Egypt er også et eksempel på Saids poeng om at orientalisme som tankesett la til rette 

for kolonisering, snarere enn å være en konsekvens av kolonitiden. Egypt er en eldgammel 

statsdannelse med en historie som strekker seg tilbake til da europeere flest var opptatt med å 

male store pattedyr på hulevegger i Frankrike. Senere har Egypt også vært skueplass for 

sentrale deler av den mosaiske historien. Samlet har dette gjort Egypt til en naturlig og 

uutgrunnelig kilde til fascinasjon, og et viktig orientalistisk motiv. Egypt har vært geografisk 

nært, men samtidig historisk fjernt og utilgjengelig – frem til hieroglyfene ble mulige å lese.  

 

 Det er altså helt i tråd med forventningene mine når Naken i Hijab gjennomgående 

maler Egypt med med orientalismens pensel. Live er overrasket over at man kan ta fly i noen 

timer og komme ut “i en slik verden” (2013, 13). Selv den mest mundane bytur gjennom 

gatene i Luxor får Live til å føle seg som en “oppdagelsesreisende” (2013, 21). Besøket i et 

tempel viser frem en Sekhmet-statue på en måte som er mer autentisk enn det samme motivet 

på museum: “Jeg kjente henne igjen fra museet i Kairo, men når vi nå så statuen her i sitt 

opprinnelige kapell, ble hun levende for øynene på oss i det spesielle lyset. (2013, 17) Det er 

fremmed, annerledes og eksotisk, men – som alt diskutert – også autentisk. Likevel må hun 

bruke det kjente for å orientere seg i det ukjente, som da hun beskriver rommet i tempelet som 

et “kapell” (et kristent konsept). 
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 Marens perspektiv representerer den analytiske, egyptologisk-arkeologiske 

orientalismen, som blander sammen historie og det eksotiske til et puslespill den hvite 

oppdageren må løse. Omgivelsene eksisterer – fremdeles – for hennes konsum. For henne er 

Egypts lange historie en gåte og en del av et større kunnskapsbilde – hun mangler Lives 

selverklærte sensitivitet overfor lokalbefolkningen og deres væremåte. At det fremdeles er 

kolonialismens underliggende mekanismer som former både Kareems liv før Live, livene til 

slekten hans, og til sist Lives forhold til Egypt og Kareem, utfordres eller utforskes ikke – 

faktisk blir romanen nærmest en burlesk parodi på sin egen manglende bevissthet i det Maren 

tropper opp til sitt andre besøk i Egypt kledd som en britisk oppdagelsesreisende fra 

kolonitiden. (2013, 183)  

 

6.3.1. Fra turist til europeisk reisende 

Live begynner med å se på seg selv som hevet over de andre hvite kvinnene i omgangskretsen 

– de er ekstremt inautentiske, og deres forhold til Egypt er langt i fra så romantisk som Lives. 

Anita synes for eksempel Mustafas familie er en plagsom byrde – “plageånder” – og det at 

Anita ikke vet å sette pris på kulturen rundt seg opprører Live nesten like mye som at hun 

etter samtalen med Anita ser Mustafa som en “gigolo”. (2013, 119) Lives fordømmelse av 

Anita kommer ikke bare av moraliseringen overfor det antatte sexarbeidet til Mustafa, men fra 

at Anita ikke opplever den egyptiske kulturen som mer autentisk – tvert om synes hun den er 

et ork å forholde seg til, og hun vil helst bare ha tilgang på Mahmoud uten å forholde seg til 

familien hans og de sosiale normene. Anita er ikke bare “turistkvinnen” som velger det 

inautentiske fremfor de ekte opplevelsenes, hun blander rollen sammen med noe som for Live 

er en moralsk overskridelse, og blir “sexturistkvinnen”.  

 

 Etter hvert som hun mestrer stadig mer arabisk, kan Live også smykke seg med en 

status som skiller henne mer formelt fra de andre hvite kvinnene. Dette gjelder spesielt når 

hun lærer seg å si at hun er gift – på arabisk. Denne enkle frasen, som fungerer som 

insektspray på innpåslitne, innfødte menn, er nok til at Live føler seg nærmest som en innfødt 

selv. På samme måte føler hun plutselig et ansvar for å bidra til husholdningen hos Kareem. 

Hun er ikke lenger bare en turist, eller som hun selv beskriver det; “noe helt annet enn en 

vanlig turist.” (2013, 108). Det er altså her Live krysser terskelen fra å være “turistkvinne” til 

å være en ordentlig reisende – men på grunn av reisens imperialistiske modus, trer hun 
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samtidig inn en kompleks matrise av koloniale maktstrukturer. Som en hvit kvinne i et 

patriarkalsk samfunn har hun en destabiliserende effekt på omgivelsene, men hun har ingen 

bevissthet om det.  

 

 Live ser snart på seg selv mer som en innfødt enn som en reisende, men avslører seg 

gjennom platte refleksjoner om hvor åndelig utarmet og fremmedgjørende det norske 

samfunnet er, målt opp mot det egyptiske:  “I denne landsbyen var det ingen som tenkte på 

hva slags merke klærne var av eller hvor dyre de var.” (2013, 106). Observasjonene hennes 

om familieliv er ganske like: 

 
Hvorfor bodde egentlig alle nordmenn alene, eller bare  med sin partner og sine små 
barn? Hvorfor er de handikappede i omsorgsbolig, de gamle på sykehjem og 
skolebarna på SFO og fritidsaktiviteter nesten til de skal legge seg? Kanskje, tenkte 
jeg, er privatlivet og friheten blitt så viktig for oss som er vestlige og moderne, at vi 
glemmer hverandre?  (2013, 111) 

 

Eller senere, når hun for første gang i har kledd seg i galabeya og hijab, som de lokale 

kvinnene: 

Det slo meg hvor mye vi egentlig skjuler oss, vi norske også, gjemmer oss bak  frisyre, 
hårfarge, sminke, moteklær. Nå kunne jeg ikke det. Jeg var lik de andrekvinnene, 
likeverdig? Hvis de andre her nede nå skulle gjøre seg opp en mening om meg, måttte 
de nå kanskje gå ut ifra hva jeg gjorde og sa. Ikke jeansen. Ikke håret med solblonde 
striper. (2013, 147) 

 

Det skjer imidlertid en slags glidning bort fra hennes rolle og særstatus som reisende – en 

form for integrering. Gradvis blir det som i starten er “autentisk og ekte” og kun synlig for 

henne som reisende, påtrengende og ubehagelig fordi hun nå ser det fra innsiden. Fra å stå i en 

særstilling som reisende, paradoksalt utenfor de lokale, kjønnsbestemte maktstrukturene på 

grunn av hennes høyere posisjon i de globale, beveger Live seg stadig lenger inn i det 

egyptiske samfunnet. Likevel omfavner hun sin egen utenforskap, for eksempel ved å bruke 

arabiskkunnskapene sine til å la en hvit turist kjøpe billigere sjokolade fra en innfødt 

butikkeier (og dermed fremdeles ta den hvite, utenforståendes side på bekostning av 

lokalbefolkningen). 
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 Et annet, talende eksempel er Lives oppfatning av skolesystemet i Egypt. Som 

reisende tenker hun at måten de løser det på i Egypt, nok har sine fordeler – selv om det er litt 

rustikt: 

 
Nordmenns frykt for å skjemme bort våre små plagde ikke folk her. Og det å være 
seksti elever i skoleklassene ble kanskje veid opp  av den velsignelsen det var å få 
komme hjem klokka halv to og være ferdig med dagen; ingen av de barna jeg hadde 
møtt i Egypt trengte å være i barnehage eller skolefritidsordning til halv fem om 
ettermiddagen. (20013, 231) 

 

Hun klarer riktignok aldri å reflektere videre fra hva formålet med SFO og barnehage er – 

oppbevaring – til hvorfor dette behovet ikke finnes i Egypt (kvinnene er hjemme med barna). 

Så snart hun har født sitt eget barn, og sa befinner seg i en posisjon mer lik en innfødt, skifter 

hun mening. Hun kan overhodet ikke se for seg Mathea gå på skole i Egypt: “Bare tanken på 

at Mathea skulle sitte i et klasserom sammen med seksti andre elever, fire-fem på samme pult, 

og pugge vers på rams, fikk meg til å grøsse.” (2013, 283) 

 Dette sammenfaller med at forholdet til Kareem kollapser, og kan være et uttrykk for 

en gryende skepsis mot Egypt. Det kan også bety at hun aldri tenkte over de reelle 

implikasjonene ved de egyptiske systemene før det plutselig ble personlig, og omfattet henne: 

At hennes eget barn kunne ende opp i det egyptiske skoleverket. At Lives oppfatninger snur 

180 grader etter hvert som realitetene kommer nærmere, oppsummerer forholdet hennes til 

Egypt og menneskene der. Hennes orientalistiske innstilling gjør alt i Egypt spennende 

eksotisk, helt til hun ikke lenger kan observere utenfra, men selv står i fare for å måtte berøre 

det.  

 

6.3.2. Fra reisende til innfødt? 

 Det som før var et konstruert Annet smuldrer altså opp etter hvert som Live blir en del av det 

selv. Da hun innser at de sjarmerende høflighetsritualene er tomme fraser det er meningen at 

hun skal svare nei på for at alle skal fortsette som før, er hun skuffet. (2013, 106) Det er neppe 

tilfeldig at ordet “skuespill” går igjen når Live beskriver de delene av det egyptiske samfunnet 

hun etter hvert ikke er så forelsket i – inkludert Kareems dobbelthet. (2013, 282) Når 

dimensjonene av Kareems bedrag blir synlige, fungerer dette som en parallell til den sosiale 

kontrollen hun har vært utsatt for av alle kvinnene i svigerfamilien. Alle sammen visste, men 
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de deltok også i “dette skuespillet, hvor alle tydeligvis hadde pugget replikkene og spilte 

rollene perfekt.” (2013, 267) Ikke bare tydeliggjør det at kjønnsfellesskapet til syvende og 

sist ikke overstyrer samfunnsnormene, slik Live hadde trodd, men hun konfronteres også med 

sin egen rasjonalisering for å holde ut med Kareem: Kvinnene i svigerfamilien kan jo ikke si 

noe, av hensyn til husfreden. For ikke å “rock the boat”, som Mary uttrykker det. (2013, 265) 

Lives eget forhold til Kareem har også vært preget av nettopp dette skuespillet, hvor hele 

forholdet består av en kontinuerlig, skjør våpenhvile.  

 

 Ryall skriver at kvinners reiselitteratur ofte handler om å bryte ned konvensjonelle 

kjønnskategorier, gjennom at reisen i seg selv blir en frigjøringshandling for den reisende 

kvinnen. (Ryall 2004, 47) I Naken i hijab kompliseres denne dynamikken av at Maren og Live 

som hvite turister står utenfor – og over – det lokale kjønnshierarkiet. De kan ta seg friheter 

overfor mennene i Egypt som de lokale kvinnene aldri kunne gjort. Det som beskrives er altså 

snarere en moraliserende advarsel om at det finnes steder hvor kjønnskategoriene er svært 

konvensjonelle, og hvor den reisende midlertidig kan unntas disse og oppleve en (implisitt 

falsk) følelse av kraft og frihet. Om den reisende slår seg ned permanent, trer de 

konvensjonelle kjønnsrollene i kraft, med forhøyet intensitet, og reisens frigjøringsmotiv 

subverteres.  

 

 Det lokale kjønnshierarkiet som Naken i hijab beskriver er også bygget over 

stereotypier om muslimske menns sosiale kontroll, med kvinnene som villige, 

skinn-sympatiske medløpere. Det eneste reelle unntaket er Doa’a, familiens frafalne datter. 

Doa’a er Kareems søster, som familien sørger over, men også ikke kan tillate seg å forsones 

med. Etter en skilsmisse fra et barnløst ekteskap begynte hun å jobbe og bo for seg selv, heller 

enn å flytte tilbake til familien og vente på neste beiler – noe Kareem fordømmer: “For meg er 

hun iallefall død, andre burde også ha vett til å glemme den saken. [...] Doa’a kunne kommet 

hjem og deretter blitt gift på nytt. I stedet valgte hun å ta seg en jobb og bo i en leilighet alene, 

som en annen sharmouta.” (2013, 197-198) 

 Når Live så oppsøker Doa’a fremstår hun som frigjort – hun går uten hijab – og 

viljesterk. Samtalen hennes med Live er monologiserende, og Doa’a fremstår nærmest som et 

talerør for forfatteren når hun avslører hele familiens, men først og fremst Kareems hykleri: 
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Men hva er Kareem, til sammenligning? Han drikker alkohol hver eneste dag, tror du 
muslimer har lov til å gjøre det? Han starter dagen med omelett og bacon borte på 
turisthotellet, og avslutter den med whisky. Han har giftet seg med deg, som ikke er 
muslim – og hva med Mustafa og Mahmoud? De har kvinner som er gifte fra før, og 
de svindler dem for penger – i alle fall er det det jeg tror. Alt dette mens mor gnir 
panna mot bønneteppet sent og tidlig for hans frelses skyld. Kareems penger er skitne, 
og så kaster de ut meg … Fordi jeg vil klare meg selv og ikke ønsker å bli forsørget av 
foreldrene mine eller av en fremmed mann… (2013, 210) 
 

Doa’as egenhet og frigjøring fra det primitive som preger resten av det egyptiske samfunnets 

understrekes av at hun har samme impuls som Live når de ser en hest bli mishandlet av 

eieren, og griper inn. (2013, 211) Både Kareem og det øvrige egyptiske samfunnet 

karakteriseres av en forbruksmentalitet overfor dyrene, som ofte glir over i grusomhet, enten 

dyrene er levende eller døde – men Doa’a bryr seg om dem. Det signaliserer effektivt at 

Doa’as verdier og tankesett er vestlige, eller iallefall nærmere Lives enn Kareems. 

 

 For Live viser det seg altså ved nærmere ettersyn at Egypt og egypterne ikke er “mer 

autentiske”, men snarere det motsatte. Hele livet hennes i Egypt, og særlig relasjonene, har 

vært en del av en omfattende maskerade – en svindel. Det som Live før oppfattet som 

autentisk og ekte er i realiteten stort sett summen av visuelle uttrykk i hennes egen 

konstruksjon – en fasade, som kan oppsummeres med de orientalistiske klisjéene som finnes 

overalt i teksten. Selv da hun flykter hjem til Norge, klarer ikke Live å legge fra seg denne 

konstruerte versjonen av Egypt, og inntrykkene hennes gjennom togvinduet oppsummerer 

effektivt hennes Egypt: “Utenfor vinduet strømmet landet forbi i en evig, gyllen soldis. Sand, 

alabast, granitt, hvete, palmer, mangotrær.” (2013, 295) Kanskje er det helst slik hun egentlig 

liker Egypt – gjennom et ugjennomtrengelig vindu av vestlighet. Da er solen varmere, nettene 

hetere, frukten søtere,  menneskene fulle av åndelig rikdom og enkel livsvisdom, og alt lukter 

vagt av eksotisk krydder. (2013, 136) På den andre siden av vinduet, etter hvert som Live ser 

det egyptiske samfunnet fra innsiden heller enn utsiden, og i større grad deler perspektivet til 

andre egyptiske kvinner, koner og mødre, opplever hun i stedet den  faktisk “autentiske” 

virkeligheten de innfødte lever med. Da er den ikke fullt så innbydende lenger.   
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Kapittel 7: Rasestereotypier- og fetisjering i 

Snakk til meg og Naken i Hijab 

 
I dette kapittelet vil jeg forsøke å kaste lys over noen punkter i romanenes felles 

underutforskede rase- og fetisjeringsproblematikk, og stedvis anlegge et komparativt 

perspektiv. Min analyse tar, som nevnt innledningsvis, utgangspunkt både i reiselitteratur som 

en grunnleggende europeisk sjanger og aktivitet, og de koloniale maktstrukturene som 

gjenskapes i krysningspunktet mellom kjønn, rase og reisens konsumorientering. 

 

7.0.1. Er postkolonial reiselitteratur mulig? 

Et åpenbart fellestrekk som forbinder Snakk til meg og Naken i Hijab er at romanene stammer 

direkte fra forfatterens personlige erfaringshorisont, og slik bekrefter Ryall (2004) og 

Schroeders (2011) poeng om reiselitteraturens fundamentale natur som en europeisk, 

koloniserende handling. At erfaringshorisonten til Hjorth og Nisja er ulik – og trekker på 

forfatterens reelle reiseerfaringer fra to helt ulike steder – blir i den sammenhengen lite annet 

enn en kontekstualiserende observasjon: Forskjeller i geografi, alder, og litterær status 

påvirker ikke selve reiselitteraturens modus.  

  

 Både Ingeborg og Live begynner som typiske sightseeing-turister av typen Ryall 

beskriver. Det tar imidlertid ikke lang tid før de oppsøker rollen som en (selvopplevd) 

autentisk reisende, igjen på måter som har mye til felles. De ser begge på seg selv som mer i 

kontakt med kulturen og folket enn en “vanlig turist” – de inntar altså raskt den opphøyde 

posisjonen til den europeiske reisende. Selv om begge, men særlig Ingeborg, fremstiller seg 

selv som i stand til å reflektere over reisemålenes koloniale bakgrunn, reflekterer de ikke over 

om reisemålene kan tenkes å eksistere først og fremst som noe annet enn som kulisser for 

deres personlige utvikling. 

 

 Ingeborgs omfavnelse av den svarte traumehistorien hun får et innblikk i kan sees som 

en slags botsøvelse, ment å veie opp for fetisjeringen av Enriques svarthet. Det er likevel 

illustrerende at botsøvelsen som skal kompensere og åpne for refleksjon kun fører til en 
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overfladisk refleksjon, som ikke påvirker holdningen hennes overfor Enrique, eller hvordan 

hun sorterer svarte mennesker i enkle stereotyper. I stedet føyer også den seg inn i 

konsummønsteret og traumeturismen Clarke beskriver: Til og med den svarte undertrykkelsen 

og det påfølgende traumefellesskapet blir en kulturell forbruksvare som den europeiske 

reisende kan forsyne seg av, og dermed bruke til å heve seg over “vanlige” turister. Ingeborgs 

atferdsmønster følger dermed Pratts karakterisering av den reisendes påtatt uskyldige 

voyeurisme overfor den Andre, som i realiteten bare muliggjøres av tidligere erobringer. 

(Pratt 2007, 65) Uten den transatlantiske slavehandelen ville ikke Ingeborg hatt verken svarte 

kropper å fetisjere, eller en spennende traumehistorie å konsumere.  Bevisstgjøringen 

medfører ikke noen faktisk bevissthet, den er bare enda en statusmarkør for den reisende, som 

gjør Ingeborg i stand til å føle seg mer i kontakt med det autentiske Cuba. 

 

 Som Reisende er heller ikke Live interessert i typiske turist-aktiviteter, men hever seg 

over dem og vil omslutte seg med det “autentiske Egypt”, det som ligger bak sløret og er 

utilgjengelig for “vanlige” turister. Lives møte med den autentiske kulturen hun søker filtreres 

imidlertid gjennom hennes angst for det fremmede, og bunner veldig raskt ut i den typen 

fornedring og demonisering av Den Andre som Spurr beskriver. (Edwards 2008, 75)  Kareem 

“avsløres” gradvis som en variant av Saids arabiske stereotyp (1991, 108), og beveger seg 

samtidig fra den ene siden av Marriots fobi-fetisj-spektrum (2010, 218) til den andre.  Den 

arabiske stereotypien og overgangen fra fetisj til fobi som bunner ut i demonisering begrenser 

seg imidlertid ikke til Kareem, men preger også alle egyptere som tegnes individuelt.  Det 

som er Annet og autentisk når det holdes på trygg avstand viser seg å være skremmende og 

barbarisk, skjult av et eksotisk slør. Nisjas intervju-uttalelser understreker inntrykket som 

skapes i Naken i Hijab, nemlig inntrykket av at hun tror dette sløret er er en bevisst svindel, 

konstruert av den Andre, som understreker araberens upålitelige svindlernatur. Hun 

identifiserer det ikke som en refleksjon av hennes egen orientalisme og forutinntatte idéer, 

altså et slør konsturert av henne selv, om den Andre. 
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7.1. Konstruksjonen av den andre 

 

I begge romanene konstrueres lokalbefolkningen og mennenes annethet gjennom skildringer 

av dem, men også av omgivelsene som skal reflektere dem. Begge baserer seg på stereotypier 

av den Andre, men det er et vesentlig poeng at det er ulike stereotypier som anvendes i Snakk 

til meg og Naken i Hijab. Poenget er likevel, som Bhabha (1983) skriver, at stereotypiene gjør 

kollektivt trekkene til et vilkårlig individ, og kan redusere en hel befolkning til enkle 

sjablonger  – uten at de må sannsynliggjøres eller bevises, siden de tar form av en slags evige 

sannheter.  Før stereotypiene disse skiller lag – Snakk til meg i retning fetisjering av svart hud 

og Naken i Hijab mot demoniseringen av arabere – benytter de seg av samme effektfulle 

påkalling av barbariet for å tegne konturene av et fremmed sted. Særlig Lives (og Nisjas) 

skildring av Egypt kan leses nærmest som en eksempeltekst skrevet for å illustrere poengene i 

en Saids Orientalism (1991) [1978]), med eksotiske syn og lukter overalt. Begge de reisende 

utviser en liknende fascinasjon for fattigdom og materielle mangeltilstander som, slik de ser 

det, ansporer en kjærkommen ektehet og åndelighet som mangler i Norge. Et annet fellestrekk 

for romanene er hvordan de benytter seg av (manglende) dyrevelferd som en markør for det 

primitive i samfunnene de beskriver.  

 

7.1.1. Dyrevelferd, barbari, og skrekk 

Både Ingeborg og Live har sterke, sanselige opplevelser knyttet til den fremmede kulturens 

lemfeldige forhold til dyr og deres verdi.  Foruten at Kareem avslører sin barbariske natur ved 

å drepe en valp, blir også Live sterkt påvirket av måten geiter slaktes på i private hjem, og 

særlig av turen gjennom et gatemarked, hvor slaktere arbeider: 

 
 Her luktet det annerledes. Det luktet jord og brød, blandet med den  kvalmende, søte 
lukta fra et opphengt slakt som fluene ikke kunne motstå. Den slo i mot nesa mi, alt 
veltet seg i magen. Slakteren, som diskuterte ivrig med kundene sine over et bord fullt 
av involler, klover og knoker, så ikke ut til å legge merke til stanken. Det dampet av 
bordet. (2003, 22) 

 

Doa’as omsorg for en hest reflekterer Lives holdninger snarere enn den omsluttende kulturen, 

og brukes som en kontrast til barbariet. Ingeborg har en tilsvarende opplevelse på Cuba, når 
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hun forestiller seg Santeria-slaktet. Måten disse inntrykkene prosesseres på av de to 

hovedpersonene er imidlertid illustrerende for hvordan den Andre konstrueres ulikt på tvers 

av romanene.  

 

 I Snakk til meg settes den uhøytidelige slakten og uanstrengte omgangen med blod i 

sammenheng med mystikk og spiritualitet. Ingeborg ser for seg kyllingblodets rolle i 

Santeria-religionens ritualistikk, og maner frem bilder av et flettverk bestående av afrikansk, 

karibisk og “okkult” sanselighet, forbundet av troen som hun synes er ubegripelig og 

fremmed, milevis unna den trauste lutheranismen hun er vant med: “... enda en forferdende og 

skamfull erkjennelse: at den guden jeg hadde sett for meg var en gud for europeere …” (2010, 

28) Santeria tenker hun på som “de sprø greiene” (2010, 127), og avskyen mot barbariet 

vekkes for fullt. Skildringene av halshogde høns brukes som en fremmedgjøringsklisjé – 

plutselig er det snakk om “det afrikanske jeg fryktet, ofringen, høneblodet, ekstasen ….” 

(2010, 128, min utheving) – det stedfestede afrikanske (mørke, mystiske, barbariske) 

forskyver og fortrenger det svarte (søte, erotiske, maskuline).  

 Det er i og for seg en orientalistisk klisjé at Annetheten manifesterer seg på en rekke 

ulike måter, som alle gir næring til en samlende idé om Den Andre som mer autentisk og ekte. 

Her trekkes stereotypien i den andre retningen. I sammenstillingen av følelsene skrekk og lyst 

som Fanon (2008, 148) beskriver som definerende for den hvite kvinnnens blikk på svarte 

menn, tar her skrekken over og fortrenger det erotiske aspektet ved hudfargen. Det er talende 

at når Enriques svarthet blir gitt en kulturell og religiøs dimensjon – en tydelig indikasjon på 

at han har et indre liv som ikke er tilgjengelig for den hvite kvinnens konsum – slutter 

svartheten å være pirrende, og blir bare skremmende. 

 

 Lives opplevelse av dyrevelferden bidrar også til å konstruere den andre, men peker 

ikke i retning mystisisme og spiritualitet. Snarere bidrar det til å understreke egypternes 

stadige omfavnelse av egen primitivisme, og peker i retning det mørke og vilkårlige barbariet 

som hele tiden eksisterer like under overflaten i det egyptiske samfunnet. Fra dette felles 

utgangspunktet, går konstruksjonen av mennenes Annethet i to helt ulike retninger.  
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7.1.2. Hyperseksualisering av den svarte mannen 

Det er en gjennomgående tendens i Snakk til meg at Ingeborg svært usjenert bekrefter 

Enriques svarthet som et sentralt element i hennes seksuelle tiltrekning mot ham. 

Fetisjeringen blir slik konkret og håndfast, og kretser stadig om de seksuelle egenskapene til 

svart hud og svarte kropper, som Ingeborg fåfengt forsøker å intellektualisere. Denne 

fetisjeringen bygger på århundrer med seksuelle stereotypier om den svarte mannen og hans 

seksuelle energi, og særlig den hvite kvinnens fryktblandete fascinasjon for forestillingen om 

den svarte mannens ukontrollerte maskulinitet, symbolisert av hans overdimensjonerte penis. 

(hooks 2004, 137; Fanon 2008, 148)  

 For all bevisstheten Ingeborg foregir å ha om maktstrukturene hun trer inn i med 

forholdet til, forblir refleksjonsnivået om fetisjeringen lavt, selv om den er definerende for 

blikket hennes på Enrique, og senere også på de svarte kvinnene hun innbiller seg er 

konkurrenter. Beskrivelsene av de svarte menneskenes kropper og hud hylles inn i en 

metaforikk av spiselige varer og forbudte nytelser, som understreker flere punkter av 

fetisjeringen.  

 

 Det første er den selvrealiserende overskridelsen ved å gjøre det forbudte; selve 

tabuhandlingen det historisk var for en hvit kvinne å ha sex med en svart mann.  I moderne 

kontekst blir det en villet overskridelse av det koloniale maktmønsteret, hvor svarte menn 

ikke skulle ha seksuell tilgang på hvite kvinner. (Fanon 2008, 53) Det andre er 

hyperseksualiseringen av svarte mennesker, uavhengig av kjønn. Ingeborgs sporadiske glimt 

av sjalusi er alltid preget av en bekymring for en spesiell type kvinne; den umettelige, 

forføreriske og hemningsløse Jezebel-stereotypen, som er halvparten rasistisk stereotypi og 

halvparten seksuell fantasi. (hooks, 2004, 137) De svarte mennene, med Enrique i sentrum, 

filtreres gjennom antikverte stereotypier med røtter på 1800-tallet. De er hypermaskuline, på 

grensen til det dyriske, og preget av en før-sivilisatorisk villskap. (Edwards, 2008: 75) Dette 

manifesterer seg som en umettelig seksuell appetitt, med et voldsomt intensitetsnivå, helt på 

terskelen til det voldelige. (hooks, 2004, 137) 

 

 Det tredje, siste og kanskje mest akutte er videreføringen av et kolonialt maktmønster, 

hvor den svarte mannen eksisterer for den hvite kvinnens konsum. Svarte mennesker 
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eksisterer ikke lenger som bokstavelige handelsvarer, men deres eksistens er fremdeles 

betinget av dette historiske mønsteret, og eksisterer på liknende premisser når tilgangen på 

“worthiness and civilization” (Fanon 2008, 45) avhenger av at de går med på å brukes av 

hvite kvinner, enten det er snakk om en ren seksuell transaksjon, eller om det å ha sex med en 

svart mann er en del av hennes selvopplevde indre reise. Ingeborgs fetisjering og 

konsumatferd sikrer at den svarte mannen fremdeles kan gli sømløst mellom menneske og 

handelsvare, eller mellom menneske og sjablongaktig stereotyp.  

 

7.1.3. Demoniseringen av den arabiske Andre 

I skildringen av Lives tiltrekning til Kareem er rase sjelden en artikulert faktor. Fetisjeringen 

trekkes inn i bakgrunnen, og det er først og fremst Kareems Annethet Live er tiltrukket av – 

men annetheten er ikke bestemt arabisk. Det er ingenting i den positive beskrivelsen av 

Kareem som markerer ham som araber – ikke engang den “gyllenbrune huden” Han kunne 

like gjerne ha vært fra et hvilket som helst land der mennene har fyrrige og sterkt vekslende 

temperamenter. 

 Det er først de negative stereotypiene han oppfyller som definerer ham som araber, 

etter hvert som Saids taksonomi av orientalismens forestillinger kommer til overflaten i 

Kareems skikkelse. Han viser seg å være en svindler helt inn til kjernen, i alt han gjør. Den 

sjarmerende overflaten er bare skuespill, under den syder både materialisme og en trang til å 

undertrykke – og på den måten passer han også inn i den gjentatte, kollektive beskrivelsen av 

egyptiske menn som “sleske”. Demoniseringen av Kareem bruker stereotypien om den 

svindlende araberen som en brekkstang for å trekke opp en annen, mer omfattende stereotypi, 

som bunner ut i at Live aksepterer en kulturell forventning om å mishandles. 

 

 At Live ender opp som en mishandlet og kuet kvinne bør også sees i sammenheng 

med hennes egen emosjonelle sårbarhet, bekreftelsesbehov og mindreverdighetskomplekser 

overfor venninnen og samfunnet i Norge. Til og med i andre kontekster virker Live 

mottakelig for dominerende og kontrollerende partnere.  Den innledende delen av forholdet til 

Kareem er fullt av faresignaler som leseren må se Live ignorere: Han holder mye skjult, 

kommuniserer i halvsannheter, drikker kontinuerlig, han er oppfarende og aggressiv, og han 

veksler – som Doa’a påpeker – mellom å være veldig konservativ (når det for eksempel 
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gjelder omskjæring) og veldig liberal (om sin egen drikking).  Live ser likevel ikke ut til å 

synes at dette er verdt å feste seg ved, eller i det hele tatt noe som ikke kan forklares ved 

“kulturforskjeller”. Dette er en forklaring hun holder fast på også når Kareems vilkårlige 

grusomhet mot dyr blir åpenbar, og sågar når han eskalerer fra å psykisk mishandle Live til å 

fysisk mishandle henne.  

 

 Problemet er at rasedimensjonen, eller Kareems Annethet, undergraver det som ellers 

kunne vært et forsøk på å skildre en mishandlet kvinnes psykologiske prosesser innenfra. Der 

vil man også finne rasjonalisering og bortforklaringer etter hvert som forholdet og 

mishandlingen løper gjennom sine sykluser av intens kjærlighet, sosial kontroll og fysisk 

fornedrelse. Live lurer stadig vekk på hva det er hun har gjort galt for å provosere ham, et 

klassisk tankemønster for den mishandlede parten i et forhold: “Var det min feil? Hadde jeg 

gjort noe galt?” (2013, 163)  Naken i hijab sin skildring av mishandlingen kolliderer 

imidlertid med Lives uuttalte forventning til den muslimske mannens atferd. Kareem blir slik 

ikke en representant for menn som mishandler, han blir i stedet en representant for muslimske 

eller arabiske menn – en rasebetinget stereotypi med klare elementer av islamofobisk 

rasialisering. Bortforklaringene tar etter hvert heller ikke form av “han er egentlig glad i meg” 

(som er Wendys innvending), men at det er hun som misforstår noe med kulturen, som 

dermed (legitimt) provoserer Kareem: “Stadig nye tema dukket opp som vi ikke hadde tenkt 

på at vi ville se forskjellig på, og det var vanskelig å forutsi hva han forventet av meg.” (2013, 

158).  

 

 Sett utenfra virker det som at Kareem aktivt utnytter Lives naive tro på at hans 

Annethet er det som gjør at han reagerer så voldsomt på alt som utfordrer hans sosiale 

kontroll over henne – og det fungerer. Når han nekter henne å besøke Wendy, og blir rasende 

fordi hun har gjort det, leter Live febrilsk etter den “kulturelle årsaken” til at å besøke en 

venninne skal provosere ham – hun ser ikke at sosial kontroll, å hindre henne i å snakke med 

venninner eller utenforstående som er på “hennes side” er en typisk mishandlingstaktikk, fordi 

hun er så opphengt i alle de kulturelle forskjellene hun ikke forstår. (2013, 163)  

 Til og med på bokens omslag får man beskjed om at Live til slutt forstår “at hun må 

flykte fra en kultur som truer med å ødelegge både henne og den nyfødte ungen.” (2013, min 

utheving) Det er ikke den voldelige mannen som individ som er problemet, men kulturen som 
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har frembrakt ham, synes å være det overtydelige budskapet. Mishandlingen Live gjennomgår 

blir slik en forventet funksjon av egyptisk eller muslimsk “kultur”, og ikke noe som skyldes 

mannen som utfører den.  

 

 Mishandlingsmotivet gir også næring til en moraliserende undertone, som flytter mye 

av ansvaret over på den som mishandles.  Naken i hijab åpner som nevnt i fortellingens nåtid, 

med et innblikk i Lives kuede tilværelse som Kareems kone på landsbygda i Egypt. 

Fremstillingen av materiell elendighet, relativt primitive forhold (Kareem er for eksempel 

analfabet), og Lives undertrykte tilværelse gjør selvsagt at hele den forsøksvise 

kjærlighetshistorien som følger i resten av romanen blir meningsløs. Som også Krøger 

påpekte i sin omtale, vil Kareems hensikter fra dette punktet av alltid virke onde og suspekte, 

fordi vi vet hvor Live ender opp – og dette farger naturlig nok lesningen. I dette lille blikket 

står Live opp tidlig, gjør sine plikter i tråd med de normative forventningene (mens en 

nabokone ser mistenksomt på), og reflekterer litt om sin egen situasjon: 

 

 Kontrasten til mine første morgener i Egypt var slående [...] Livet er stadig i 
forandring, og drømmen min hadde jo faktisk gått i oppfyllelse. – Det er virkelig sant 
– man skal være forsiktig med hva man ber om, mumlet jeg, før jeg ristet han våken. 
(2013, 11) 
 

Foruten den loslitte klisjéen er dette nokså typisk for den moralske henvendelsen til leseren. 

Pass på! Hvis bare Live hadde ønsket seg andre ting, ville ikke dette gått fullt så ille. Det er 

kanskje ment som en fordømmelse av hennes eksotiske forelskelse og valgene den får henne 

til å ta, men ender opp som en fordømmelse av en mishandlet kvinnes valg, basert på 

antakelsen om at det var de alene som førte henne inn i et voldelig forhold. 
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7.2. Transaksjonelle forhold og den reisendes 

moral 
 

Begge romanene preges av seksuelle forhold med en klar transaksjonell dimensjon. I Snakk til 

meg er dette et helt sentralt element i forholdet mellom Ingeborg og Enrique. Innledningsvis 

er forholdet rent praktisk, og har en del fellestrekk med Live og Kareems: Hennes status som 

turist og utenforstående gir ham tilgang på et nivå av materielt privilegium han ellers ville 

vært foruten. Kareem kan spise og drikke på turisthotellene og barene, men situasjonen 

fremstår langt mer akutt for Enrique, som i likhet med de fleste cubanere lever i en nokså 

konstant fattigdom. Ingeborgs status som turist ham tilgang på et luksusnivå av tjenester og 

fasiliteter som myndighetene aktivt nekter ham i kraft av å være innfødt..  

 

7.2.1. Hvithet som valuta 

 Måten cubanerne er avsondret fra turistenes materielle goder konkretiseres – både i romanen 

og i virkeligheten – av den separate turistvalutaen pesos convertibles. Denne valutaen har 

langt høyere verdi, både finansielt og praktisk, og fungerer i essens som en inngangsbillett til 

turistenes adskilte økonomi. Implikasjonen er at mye av cubanernes liv – særlig i Havana – 

dreier seg om å få tilgang på denne valutaen, for eksempel ved å spille musikk på 

turisthotellene. 

 

Skillet mellom de innfødtes nesten verdiløse penger, og turistenes ettertraktede penger, blir en 

symbolsk representasjon av det Fanon beskriver som hvit verdighet og sivilisasjon. (Fanon 

2008, 45). For å innlemme Fanon i pengemetaforikken, kan hvithet også sees som en sosial og 

kulturell “valuta” som fungerer i de fleste sammenhenger, men er permanent utilgjengelig for 

svarte eller fargede mennesker. For å oppnå en begrenset tilgang på hvithet (eller noen mynter 

fra den ønskede valutaen), finnes det to hovedveier: Imitasjon eller seksuell erobring.  

 Ved å tilfredsstille den hvite kvinnens behov for seksuelle erfaringer med en svart 

mann, nærmer den svarte mannen seg ikke bare hvithet som kulturell kapital, men er nære ved 

å penetrere selve den hvite kulturen og sivilisasjonen som en fullverdig, om enn midlertidig 

medspiller: “Between these white breasts that my wandering hands fondle, white civilization 

and worthiness becomes mine.” (Fanon 2008, 45) Den seksuelle kontakten mellom en svart 
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mann og en hvit kvinne har en uuttalt forventning om en siviliserende effekt på den svarte 

mannen. 

 

  I de delene av romanen som foregår på Cuba, tar forholdet mellom Ingeborg og 

Enrique helt klart denne formen: Hun får utløp for sine erotiske fantasier om en 

hyperseksualisert, svart mann, mens han får midlertidig tilgang på hennes hvithet og 

verdighet, understreket av turistvalutaen. Det felles ingen moralsk dom, verken eksplisitt eller 

implisitt, over dette åpenbart transaksjonelle forholdet. Mitt inntrykk er snarere at begge 

parter taust aksepterer sin rolle i et forhold bygget på gjensidig gevinst.  

 Ingeborg feller på sin side en rekke dommer over forhold med en dynamikk lik hennes 

eget. Ved flere anledninger er hun sterkt kritisk når hun ser andres liknende, asymmetriske 

relasjon til en innfødt Cubaner: 

 Eldre hvite menn med unge cubanske kvinner, nesten barn med tannregulering. […] 
Eldre uformelige hvite vestlige kvinner med unge innfødte skremmende vakre menn 
med rastafletter og bevegelige hofter. Det fantes ikke regler, kutyme, etikette.” (2010, 
31)  
 

De hvite mennenes motiver fremstilles som grunnleggende suspekte. Mennene selv har 

fysiske fremtoninger som vekker mistanke: “Hvite fete eller påfallende magre menn med 

unge cubanske jenter med tannregulering.” (2010, 202). Samtidig fremheves de cubanske 

kvinnenes påfallende lave alder. De er “pubertale” eller har regulering:  “Jeg nikket mot en 32

av de hvite eldre mennene som satt med en pubertal lokal jente.”  (2010, 36)  

 

 Selv om det også i en scene beskrives middelaldrende, hvite kvinner sammen med 

unge, cubanske menn, er disse relasjonene langt mindre suspekte. Ingeborg får igjen lov til å 

frikjenne seg selv for å utnytte en kolonial maktubalanse for den fetisjistiske nytelsens skyld, 

til tross for at det er lite som i praksis skiller hennes relasjon fra de andre hun observerer og 

kritiserer. Tankebanene hennes går i retning en slags eksepsjonalisme – det er hun alene som 

føler ekte kjærlighet til “sin” cubaner. På samme måte er det i Naken i Hijab kun Lives eget 

forhold hun anser for å være legitimt, selv om andre karakterer tar del i forhold bygget på 

32 Her bør det også understrekes at på Cuba, som i USA, er det vanlig å vente med regulering til den endelige 
kjevestillingen er klar (altså i midten av 20-årene), i motsetning til i Norge, hvor regulering gjennomgående 
forbindes med de tidlige tenår. Men det utelater Ingeborg – enten av uvitenhet, eller fordi det vil komme i veien 
for det moralske resonnementet.  



95 
 

akkurat samme mekanismer og prinsipper. 

 

7.2.2. Transaksjonelle forhold i Egypt 

Lives moralske fordømmelse følger ikke et fast mønster. Kontrasten mellom hennes 

umiddelbare avsmak for Anita og Greta mot respekten hun har for Mary er oppsiktsvekkende. 

Mary gikk også inn i forholdet til Kareem på en høyst kynisk måte – som i ettertid viste seg å 

være lurt. Dette er et av de tekststedene hvor Lives overtydelige refleksjon om det 

underliggende poenget mangler, nemlig at Lives moraliserende fordømmelse av de hvite 

“businesskjærestene” er grunnleggende inkonsekvent. Kanskje er det mangelen på den 

inderlige, inderlige, romantiske kjærligheten som er avgjørende – ekteskapet mellom Mary og 

Kareem var jo en ren formalitet, det faktiske forholdet deres var mer som Anita, Greta eller 

sågar Wendy sitt. Det er tidvis uklart om det er Live eller Nisja som avsier moralske dommer 

over disse kvinnene, på grunn av dissonansen mellom Lives egen fortellerstemme og måten 

hun stiller seg til doms over kvinnene på.  Transaksjonelle forhold mellom eldre, hvite 

kvinner og yngre, innfødte menn er galt, mens gjensidige kjærlighetsforhold på tross av en 

aldersforskjell og finansiell asymmetri bare er delvis galt. Det er imidlertid kun Lives 

romantiske forhold til en jevnaldrende som er helt riktig, og dermed moralsk akseptabelt.  

 

 Jamaica Kincaid (1988) mener at det er en tvangshandling hos reisende og forfattere 

som forsøker å få det de ser til å passe inn i kjente narrativer. Kincaid påpeker at den reisende 

ikke er en passiv tilskuer som sitter og nyter utsikten, men et viktig spiller i utnyttelsen og 

“forbruket” som etablerte og fortsetter det europeiske koloniprosjektet. (Schroeder 2011, 118) 

Live er snar med å fordømme den forbruksmentaliteten Anita og til dels Wendy utviser 

overfor de egyptiske mennene, men det mangler enhver form refleksjon overfor de historiske 

betingelsene og kolonihistorien til Egypt som har ført til at situasjonen er slik – til tross for at 

Egypt, sammen med India, er en av de ikoniske “juvelene” i den britiske kolonikronen.  

 Fordømmelsen dreier seg også her først og fremst om moralsk indignasjon, som Live 

opplever da hun innser at Mahmoud “selger kroppen sin”. Hun klarer ikke se noen forbindelse 

til at også Kareem har “solgt kroppen sin” siden han var åtte år gammel, da han bar altfor 

tunge bører rundt på byggeplasser. Det er derfor skuldrene hans nå verker, og han ikke kan 

gjøre fysiske jobber lenger. De strukturelle, bakenforliggende årsakene til at Kareem og 

Mahmoud på hver sine måte har “solgt kroppene sine” er de samme, men Lives fordømmelse 
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rammer bare Mahmoud (og hans “kunder”). Det vitner om en indignasjon som stammer fra en 

gammeldags seksualmoral, heller en bevissthet om koloniale maktstrukurer. Dette kan også 

sees i forbindelse med at Nisja tydeligvis har latt seg inspirere av romantisk prosa, enten 

bevisst eller ubevisst, både i synet på kjærligheten og fortellerteknisk. 

 

7.2.3. Aksept og fordømmelse 

Ingeborg og Live feller nøyaktig samme moralske dommer over forhold som deres egne, men 

som ikke er deres eget. De er alltid unntaket, fordi deres forhold oppleves autentisk, mens de 

ser gjennom bedraget i alle andre forhold. Hvordan de transaksjonelle forholdene mellom 

fargede menn og hvite kvinner til slutt ender i de to romanene, skiller seg markant fra 

hverandre.  

 Snakk til meg slutter nærmest som det begynte, med en stilltiende aksept for rollen 

både Ingeborg og Enrique har spilt på hver side av et forhold som alltid har vært 

transaksjonelt. Utviklingen handler snarere om skalaen på det som utveksles: Fra at Enrique 

bytter sex mot midlertidig tilgang på Ingeborgs hvithet (og turistvaluta), bytter han det å 

midlertidig oppfylle Ingeborgs behov for å yte omsorg – som erstatning for sønnen – mot en 

mulighet til å hoppe av og gjøre europeer av seg. Det er mulig – som jeg har gjort  – å 33

diskutere nøyaktig hva det er som motiverer Enrique til å forlate Ingeborg i all stillhet. 

Forholdet avsluttes likevel som det begynte: uten at det felles noen moralsk dom over det 

transaksjonelle elementet. Kanskje fremstår Ingeborg til og med litt blasert i møte med 

Enriques forsvinningsnummer, i det hun umiddelbart justerer seg til sine nye omstendigheter, 

og internaliserer sin nå fullendte personlige utvikling og vekst – som selve reisen innledet.  

 

 Lives forhold til Kareem havarerer av en rekke årsaker, men en potensiell lesemåte er 

at Lives moralske indignasjon og fordømmelse av nettopp transaksjonelle forhold er det som 

også til slutt gjør at kjærligheten mellom henne og Kareem viser seg å være en svindel. Så 

snart det avsløres at forholdet deres også begynte akkurat som de forholdene hun tidligere har 

kritisert – som en bytte av tjenester mot tjenester, men med seksuelle undertoner snarere enn 

med sex som en direkte del av handelen – er forholdet dødsdømt. I Lives moralske (og 

33 Jeg mener fremdeles, som i lesningskapittelet, at det i større grad bør sees som en konsekvens av at med en 
gang de er utenfor Cuba og tilbake i Norge, benytter Ingeborg ham først og fremst som surrogat for den “tapte” 
sønnen, og premissene for forholdet er dermed endret på en måte Enrique ikke kan akseptere. Planen hans var 
ikke nødvendigvis hele tiden å hoppe av. 
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romantiske) univers kan ikke transaksjonelle forhold fungere, og er slik dømt til å ende i 

tragedie og lidelse. Hennes eget forhold følger mot slutten den samme typologien som de 

andre transaksjonelle forholdene, helt ned til at de bryter sammen når de reelle premissene 

(som alltid synes å stamme fra et barbarisk element i egyptisk kultur) blir klare. 

 

 En understrømning i denne diskusjonen om transaksjonelle forhold er 

overføringsverdien det marxistiske fetisjbegrepet har til selve idéen om det transaksjonelle. Er 

det to mennesker som utveksler – i litt overført betydning – en vare, eller er det i noen tilfeller 

mennesket som er varen? Dette er basisen for å beskrive forholdene som kvinnelig 

sexturisme.  Enriques forhold til Ingeborg karakteriseres særlig av en slik dynamikk. Et nivå 34

av transaksjonen er at begge tiltrekkes av og utveksler det den andre representerer: Enriques 

Annethet mot Ingeborgs kulturelle hvithet. Et annet og minst like vesentlig nivå er at Ingeborg 

får i byttehandelen tilgang på selve kroppen til Enrique. Kroppen til Ingeborg er knapt 

interessant for Enrique på andre måter enn at den er hvit, men det er ikke selve det fysiske 

som er vesentlig. Hennes hvithet mangler det erotiske elementet Enriques svarthet stadig 

understreker, men er i stedet bare en legemliggjøring, en fysisk manifestasjon av det første 

nivået i transaksjonen: Hennes høyere sivilisatoriske og kulturelle status og materielle 

privilegium. Dette nivået av transaksjonen ser også ut til å motivere Kareem, men Live 

oppfatter det aldri.  

 

 

  

34 Jeg diskuterer dette poenget nærmere i kap. 8. 
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7.3. Bevissthet og intensjon 

At Kareem tegnes som en demonisk og undertrykkende representant for den patriarkalske 

kulturen han kommer fra, kan med en viss generøsitet leses som Lives måte å håndtere og 

forstå hans negative (og kulturelt uavhengige) personlighetstrekk: Han er oppfarende, 

alkoholisert, sjalu og seksuelt forknytt. Spurrs poeng om den europeiske reisendes angst for 

sin egen kulturelle ordens fremtid (Edwards 2008, 75) i møte med det fremmede, informerer 

imidlertid lesningen av Lives samhandling. Denne angsten synes å farge interaksjonen både 

med de overordnede trekkene i det egyptiske samfunnet (representert ved perifere karakterer) 

og hennes umiddelbare sosiale omgivelser, særlig de kvinnelige slektningene i Kareems liv. 

“Avsløringen” etter hvert som fortellingen om Live når sitt klimaks er at også de egyptiske 

kvinnene er stilltiende, men aktive deltakere i undertrykkingen av Live. Det er hele kulturen – 

summen av de sosiale og kulturelle omgivelsene – som dermed ender opp med å demoniseres.  

 Dette er ikke en ubevisst prosess hos Live som Nisja gjennom sin fremstilling 

problematiserer og vil åpne for leseren. Snarere fremstår det for meg som at Live kanaliserer 

den romanens og forfatterens manglende bevissthet om den postkoloniale dynamikken som 

europeisk reiselitteratur både bygger på og viderefører.  

 Egypt er også et land hvis historie og kultur er svært betinget av nettopp 

kolonihistorie, men til tross for en rekke episoder hvor Live “reflekterer” over poenget i den 

foregående delen av handlingen via prosaisk overforklaring, mangler denne forståelsen. 

Enkelte av disse episodene har jeg alt gjengitt i forbindelse med Lives blikk på hvor ulikt og 

ekte Egypt er i forhold til Norge, men refleksjonene tenderer mot det komiske når de blir 

påtatt “dype”. Etter at Live finner ut at Kareem bruker en ansiktskrem med “blekende effekt” 

gjør hun seg følgende tanke: “Rart at det alltid er det motsatte av det man har, som er idealet.” 

(2003, 166) Like før epilogen understrekes det – hvor mangslungent, komplekst og 

motsetningsfylt Egypt er: 

 
Det var opp til meg å vite hvilket Egypt Mathea skulle vite om. [...] om dramaene som 
utspilte seg hver dag i turistområdene, om de uforenlige trossystemene som gnisset 
mot hverandre, de store friksjonene som før eller senere ville sette samfunnet i brann. 
Mennesker som selger kroppen sin for materiell trygghet, og andre som bytter 
formuen sin mot litt følelsesmessig nærhet. (2013, 296) 
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En liknende form for  refleksjon inntreffer likevel aldri om det koloniale forbruksmønsteret 

som videreføres (for eksempel hvorfor Kareem vil se hvitere ut – det er ikke fordi “det 

motsatte er idealet”), ei heller om de globale maktstrukturene som gjør romanens slutt mulig.  

 

7.3.1. Juridisk kolonialisme 

Naken i Hijab slutter med at Kareem dør i en (selvforskyldt) bilulykke. Lives respons er å 

plukke med seg barnet, haike til Luxor, ta toget til Kairo mens hun ringer det norske 

konsulatet, og derfra sporenstreks bli sendt hjem, sammen med et papirløst barn født i Egypt. 

Alt dette ser ut til å forløpe uten at diplomatiet mellom Egypt og Norge påvirkes. Det høres 

kanskje usannsynlig ut, men dette er – kanskje uforvarende – svært realistisk fremstilt, gitt 

hvordan en rekke eksempler fra virkeligheten har gått for seg. Barnebortførsler fra Norge til 

ulike land skjer med en frekvens på mellom 20 og 50 saker i året,  og disse blir jevnlig 35

gjenstand for stor medieoppmerksomhet. En del medieoppslag viser også hvordan det har 

sprunget opp en “hjemhentingsindustri” for bortførte barn, ledet an av “sikkerhetsfirmaer”.  36

Vinklingen i disse sakene er nokså ensidig fordelaktige for den norske forelderen (eller om 

begge foreldrene er norske, den forelderen som bor i Norge). Saker som Lives, hvor et barn 

bortføres fra et annet land til Egypt, får ingen mediedekning i Norge, selv om det årlig 

bortføres mellom 10 og 20 barn til Norge.  37

 

 Foruten misforholdet i dekningen av barnebortførsler til og fra Norge, har også Norge 

utviklet et lemfeldig forhold til det juridiske systemet i land utenfor Europa. French og 

Moland-saken er i og for seg illustrerende for fremgangsmåten, men enda klarere er utfallet av 

straffesaken mot de tre tenåringsjentene som ble dømt for kokainsmugling i Bolivia i 2010. 

Av de dømte var det bare Madelaine Rodriguez som måtte sone hele straffen – i Bolivia. 

(Amundsen & Quist 2012) Christina Øygarden rømte før hun rakk å få en dom, mens Stina 

35 Regjeringens offisielle statistikk (barnebortførsler fra Norge): 
https://www.regjeringen.no/no/sub/barnebortforing/nettsider-og-litteratur/statistikk-for-internasjonal-barnebortfo
ring/statistikk-for-barnebortforingar-20052018/tal-pa-barnebortforingssaker-fra-noreg-til-utlandet/id2627077/ 
(2019) 
36 En slik episode ble til dokumentaren Bortført (Novemberfilm 2015), som viser hvordan firmaet ABP World 
Group hentet hjem et bortført barn fra Spania. 
37 Regjeringens offisielle statistikk (barnebortførsler til Norge):  
https://www.regjeringen.no/no/sub/barnebortforing/nettsider-og-litteratur/statistikk-for-internasjonal-barnebortfo
ring/statistikk-for-barnebortforingar-20052018/tal-pa-barnebortforingssaker-fra-utlandet-til-noreg/id2627078/ 
(2019) 
 

https://www.regjeringen.no/no/sub/barnebortforing/nettsider-og-litteratur/statistikk-for-internasjonal-barnebortforing/statistikk-for-barnebortforingar-20052018/tal-pa-barnebortforingssaker-fra-noreg-til-utlandet/id2627077/
https://www.regjeringen.no/no/sub/barnebortforing/nettsider-og-litteratur/statistikk-for-internasjonal-barnebortforing/statistikk-for-barnebortforingar-20052018/tal-pa-barnebortforingssaker-fra-noreg-til-utlandet/id2627077/
https://www.regjeringen.no/no/sub/barnebortforing/nettsider-og-litteratur/statistikk-for-internasjonal-barnebortforing/statistikk-for-barnebortforingar-20052018/tal-pa-barnebortforingssaker-fra-utlandet-til-noreg/id2627078/
https://www.regjeringen.no/no/sub/barnebortforing/nettsider-og-litteratur/statistikk-for-internasjonal-barnebortforing/statistikk-for-barnebortforingar-20052018/tal-pa-barnebortforingssaker-fra-utlandet-til-noreg/id2627078/
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Brendemo Hagen rømte fra fengsel. Hennes flukt, med en prislapp på to millioner kroner, var 

sågar påkostet av Magnus Rønningen for å sikre en historie til det nå nedlagte “mannebladet” 

Alfa. (Krokfjord 2012) Dette fremstilles ikke som et rettslig overgrep mot Bolivia 

gjennomført med støtte og godkjenning fra den norske stat, men som en actionfylt 

gladhistorie i samme sjanger som hjemhentingen av bortførte barn.  I Norge ble begge to 

frikjent av en norsk jury, som trodde på at de “ikke visste” at de hadde med seg 22 kilo kokain 

i bagasjen. (Ruud & Svendsen, 2012) Øygarden lever i dag et anonymt liv under nytt navn, 

mens Brendemo Hagen er bloggende C-kjendis. (Ighouba 2012) Det samlede inntrykket er at 

norske myndigheter i praksis har etablert en tradisjon for å ikke respektere det juridiske 

systemet i tidligere koloniland, inkludert rettskraftige dommer – særlig dersom de som 

dømmes er hvite nordmenn. 

 

 Med denne konteksten på plass, så er det altså slett ikke usannsynlig at Live faktisk 

kunne forlatt Egypt i hui og hast slik hun gjør, uten å møte noen reelle konsekvenser for å ha 

forlatt en ulykkessted som like gjerne kunne ha vært et drapsåsted, unndratt seg hjelpeplikt, 

og for å ha bortført et barn. Dette er ikke noe som reflekteres over, verken subtilt eller med 

Lives sedvanlige overforklaring av poengene. Dette bare skjer, uten at det trenger å forklares 

eller tenkes på. Vi vet jo at det er sånn det fungerer for nordmenn. Det eneste uavklarte 

spørsmålet blir hvorfor Live ikke benyttet seg av denne muligheten før, når alt til slutt løste 

seg med en togbillett og en telefon til ambassaden. En mulig forklaring er at Lives fremtoning 

etter hvert tenderer mot å være et psykologisk portrett av en mishandlet kvinne, som like mye 

er “fanget” av partnerens voldsbruk og sosiale kontroll som hun fysisk er sperret inne. Likevel 

understreker hendelsene og selvfølgeligheten de forløper med at de koloniale maktstrukturene 

ikke bare gjelder individuelle, mellommenneskelige relasjoner, men også forholdet mellom 

nasjoner, og at det stadig er oksidentens privilegium å overprøve den juridiske legitimiteten til 

orienten. 

 

 Hjorth – og Ingeborg – foregir i Snakk til meg en langt høyere grad av bevissthet om 

denne dynamikken, kanskje særlig den europeiske reisendes rolle og reisen (og dermed også 

reiselitteraturen) som en primært europeisk aktivitet, som alltid har skjedd på europeeres 

premisser og også fortsetter med det, selv om man, som Massey, går med på at den europeiske 

jakten på “autentiske opplevelser” er på vikende front. (Edwards & Graulund 2010, 10) 
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Ingeborgs interaksjon med en svart museumsguide som innvier henne i den svarte 

traumehistorien viser ved første øyekast en åpenhet og vilje til å innta og forstå den 

koloniserte partens perspektiv på historien og nåtiden. Men kan et selvbevisst tilsnitt og gode 

intensjoner faktisk utjevne en århundregammel maktbalanse?  

 

7.3.2. Svart traumehistorie som selv-frikjenning  

Ingeborgs refleksive analyser fungerer ikke bare som en oppsummering av de tidvis 

motstridende inntrykkene og følelsene hun opplever, men også – mer vesentlig – som en 

frikjenning av henne selv. Hvis hun klarer å reflektere over sin hverdagslige rasisme og 

koloniale perspektiv, så teller det jo egentlig ikke. I kontekst av hele romanen er det imidlertid 

uklart om hennes analytiske tilnærming til sin egen posisjon i koloniale makthierarkier i det 

hele tatt er vellykket – kanskje spesielt fordi hun alltid frikjenner seg selv. Hun er selv 

halvparten av et kjærlighetsforhold preget av en sterkt asymmetrisk maktrelasjon som følger 

koloniale mønstre, men er – som nevnt – samtidig sterkt kritisk til andre forhold som følger 

samme mønster.  

 

 Denne tenkemåten foranlediger kanskje innblikkene i Ingeborgs banale rasetenkning, 

ofte gjemt bak utstudert uvitenhet: “Førti år kanskje, eller mer eller mindre, det er vanskelig å 

vite med de svarte.” (2010, 17) Det viser seg også at når det er selve kulturen som blir 

fremmed nok, ikke bare hudfargen og de erotiske inntrykkene, så er Ingeborg langt mindre 

opptatt av å omfavne “forskjellene”, som synet hennes på Santeria illustrerer. 

 Ingeborgs refleksjoner og sympati med den svarte historien – og hennes vilje til å sette 

seg inn i det – fungerer kanskje som en frikjennelse av henne selv, selv om den undergraves 

av å være en variant av “mørk turisme”.  Mørk turisme pakker om traumehistorie til en 38

kulturell forbruksvare, og fortsetter slik utnyttingen av svarte mennesker, men den 

problematikken er ikke innenfor Ingeborgs bevissthetshorisont.  

 Selvfrikjennelsen og hennes opparbeidete forståelse bryter også sammen når hun i 

pressede situasjoner tar steget ut av den mottakelige og bevisste refleksjonsmodusen, og inn i 

en ærligere, mindre filtrert modus, hvor hennes smålige og paranoide rasisme veller opp. Når 

det skjer, avsløres det at Ingeborg har lett for å henfalle til stereotypier om “de innfødte” og 

38 Jf. kap. 5.x. 
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deres motivasjoner i møte med turister. Da hun i løpet av et besøk på Cuba blir syk, tenker 

hun i følgende baner: 

 
De dro, nå så jeg ham aldri igjen, nå tømte de kontoen og skaffet seg et liv, la ut i en 
båt av gamle bildekk. Kom han tilbake med antibiotika, ville han påstå den kostet ti 
tusen og jeg kunne ikke si i mot. Kom han tilbake og reddet meg, ville han hevde at 
kortet ble stjålet etter at medisinen var kjøpt [...]  Om jeg overlevde og kom meg til 
Havana ville kortet forsvinne i et uaktsomt øyeblikk fordi denne familien, naboene, 
hele denne drittbyens innbyggere kjente koden og ringte til andre landsbyer og spredte 
den utover landet. (2010, 65) 

 

Selvsagt skjer ingen av disse tingene – episoden skal illustrere at risikoen for å falle tilbake til 

å tenke i innarbeidede, etablerte fordommer og stereotypier den andre aldri ligger langt under 

overflaten: “Hva så han i meg, et pass?” (2010, 71) Ingeborg er konstant redd for å bli 

frastjålet ting, men ser det til slutt i lys av fortidens rammer: “det kjentes som en 

imperialistisk smålig handling å be om å få [solbrillene] tilbake” (2010, 139). Denne 

grunnleggende mistroen avtar imidlertid ikke, men utvides til å gjelde Enrique og hans 

motiver, kanskje påvirket av møtene med det norske byråkratiet og politiapparatet:  

 

… de ville finne grunner til avslag. At sannsynligheten for at cubaneren ikke ville 
reise tilbake med den returbilletten jeg måtte kjøpe sammen med turbilletten, var 
overhengende. At han ikke “elsket” meg, men ville droppe hele det tilsynelatende 
kjærlighetsforholdet når han bare var landet for å hoppe av til Spania. Jeg tenkte ut 
svar. (2010, 109) 
 

 

Forskjellen fra den paranoide episoden på Cuba er imidlertid at de det norske byråkratiets 

skepsis viser seg å være velbegrunnet: Enrique forsvinner jo faktisk. Akkurat som i Naken i 

Hijab viser den store avsløringen seg å være at stereotypiene faktisk er sanne. De utfordres 

gjennomgående, bare for å bekreftes til slutt. Et underliggende poeng er jo at det slett ikke er 

fordi Enrique er en cubaner som har dratt til Norge og vil bruke det som “trampoline til 

Europa” at han til slutt forlater Ingeborg. Det er fordi han innser at han bare er en surrogat for 

sønnen hennes. Ingeborg bryr seg heller ikke nok om Enrique som person til å finne ut hva 

som skjedde med ham – hun slår seg til ro med at han nok har dratt til Spania eller Italia. Det 

er ikke så farlig, gitt at han alt har utspilt sin funksjon som motor i hennes 
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selvrealiseringsprosjekt. Han er en konsumvare, og konsumhandlingen er nå fullført. 

 

 Selv om romanen lar Ingeborg konfrontere seg selv og sine inngrodde forestillinger og 

slik tvinger henne til å reflektere, så problematiseres verken Enriques rolle som konsumvare 

eller Ingeborgs villighet til å ofre ham – konsumere ham – både for egen nytelse, og senere 

for egen personlig utvikling.  
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Kapittel 8: Snakk til meg og Naken i Hijab – 

cases i fetisjerende reiselitteratur? 

 
I dette avsluttende kapittelet vil jeg både forsøke å nå en konklusjon på bakgrunn av lesningen 

og diskusjonen, og se tilbake på og reflektere over mine innledende antakelser om hvordan 

raseproblematikk og rasefetisjering ville manifestere seg i de to romanene.  Stemte de? På 

overflaten er romanene nokså like – en norsk kvinne drar til et land med en ganske annerledes 

kultur, og forelsker seg i en mann derfra. De opplever at kjærligheten er genuin, selv om 

forholdet har et åpenbart transaksjonelt element. Ved nærmere ettersyn er det likevel langt 

mellom hvordan romanene – og de kvinnelige hovedpersonene – derfra orienterer seg i sine 

eksotiske omgivelser, og bruker mannens påtrengende Annethet som grobunn for konflikter 

og utvikling. 

 

 

8.1. Fetisjering eller demonisering? 

I korte trekk stemte de opprinnelige antakelsene mine om Snakk til meg bedre enn de 

tilsvarende antakelsene om Naken i hijab. Romanenes hovedpersoner konstruerer begge sin 

egen versjon av reisemålet gjennom en fremheving av det som er mer autentisk og Annet, og 

av personer derfra som den Andre – på måter som har blitt skildret av blant annet Said (1991) 

og Bhabha (1983).  Deretter skiller romanene lag, først og fremst fordi skildringen av den 

eksotiske mannen går i to ulike retninger. Begge henter sitt materiale fra rase-stereotypier, 

men der Snakk til meg bruker seksuelle stereotypier om den svarte mannen for å male 

Ingeborgs fetisjering av Enrique, demoniseres Kareem som en vilkårlig grusom, 

mishandlende og svindlende araber. 

 

 Fra et analytisk perspektiv er Ingeborgs fetisjering av Enrique nokså banal, selv om 

skildringen viser at den vekker intense følelser i henne. Ingeborg opplever disse følelsene for 

første gang, men de er ikke nye eller originale, de trekker tvert om på århundrer med 

(fantasier om) seksuell kontakt mellom svarte menn og hvite kvinner. Disse fantasiene bygger 
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på stereotype forestillinger om svarte menneskers natur i sin alminnelighet, og svarte menns 

maskulinitet og seksualitet spesielt – men får en utilsiktet dimensjon gjennom at den svarte 

mannens seksuelle tilgang på hvite kvinner medfører en midlertidig reversering eller 

oppløsning av den vanlige, koloniale maktbalansen. Det dyriske dempes av den hvite kvinnen, 

som har en siviliserende effekt – men får også her en materiell dimensjon på grunn av den 

adskilte valutaen på Cuba. Denne etablerer et svært tydelig skille mellom handlingsrommet og 

mulighetene som tilkommer de innfødte kontra de tilreisende turistene, som nærmest 

understreker premissene for den seksuelle relasjonen mellom Enrique og Ingeborg. 

 

 Det er i skjæringspunktet mellom det seksuelle og dyriske at det virker naturlig å 

etablere et fenomenologisk skille mellom fetisjeringen av Enrique og demoniseringen av 

Kareem. Dette er ikke diametralt motsatte størrelser, men henger sammen med  det David 

Mariott skriver om den tette forbindelsen mellom fobi og fetisj – at de er motpoler, men på 

samme spektrum, underlagt samme psykologiske mekanisme. (Mariott 2010, 218) 

 Kareem er nemlig også dyrisk, men med negativt fortegn. Hans dyriske egenskaper 

omsettes ikke til maskulinitet eller seksuell energi, bare til en kulturelt betinget primitivitet 

som avhenger av et orientalistisk slør for å være fascinerende for den hvite kvinnen. Så snart 

sløret fjernes, vekker hans dyriske trekk ikke lenger en blanding av lyst og frykt – det vekker 

bare frykt, og siden avsky.  Demoniseringen av Kareem synes først på kollisjonskurs med 

Naken i hijabs fremstilling av Egypt – en perlerad av orientalistiske klisjéer – frem til det blir 

klart at romanen ikke egentlig er en kjærlighetsroman, men snarere en moraliserende 

pekefinger og advarsel tuftet på kulturell angst, gitt romanform. Akkurat som selve romanen 

snur fra kjærlighet til avsky og fra et eksotisk paradis til et undertrykkende fengsel, snur 

rasefetisjeringen til en rasemessig fobi.  

 

 Noe av den utviklingen bør kanskje tilskrives Live, som i så stor grad lar seg definere 

av hennes bakgrunn og følelse av fremmedgjøring at resultatet av reisen hennes virker gitt på 

forhånd. Hun er ikke på reise for å “erobre”, eller som et ledd i en form for spirituell eller 

emosjonell selvutvikling. Det er ikke engang sikkert hun – som romankarakter – har den 

psykologiske dybden som kreves for å gjennomgå en slik prosess. Hennes reise er en flukt, og 

ikke en “reise innover”. Det er bare en leting etter noe – eller noen – som kan trekke henne ut 

av ensomheten og den åndelige fattigdommen hun opplever, og gi henne forankring og 
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rammer på et annet sted, som minner henne om paradistilstanden i den tidlige barndommen. 

Egypt alene gir henne følelsen av å være på et sted som er autentisk og med et sett 

verdinormer hun setter pris på, i all deres eksotiske fremmedhet.  

 Men hun klarer ikke se for seg Egypt uten Kareem, og hennes tilværelse i landet blir 

avhengig av hans selskap. Kanskje det er derfor hun sømløst glir over i rollen som  et naivt og 

hjelpeløst offer for den primitive mannens uunngåelige bedrag (og like uunngåelige 

mishandling). Hun reiser ikke for å erobre, og resultatet av det er at hun selv erobres av den 

demoniske araberen. Heldigvis – for henne – slår de koloniale maktstrukturene som fremdeles 

preger internasjonale relasjoner inn mot slutten av romanen, og lar henne rømme fra den 

erobrede tilstanden. 

 

8.2. Konklusjoner 

 
Konklusjonene mine er ikke så entydige som jeg så for meg da jeg begynte arbeidet med 

masteroppgaven, men reflekterer kanskje reiselittaturens bredde. Som en undersøkelse av 

motivet rasefetisjering i norsk reiselitteratur er ikke undersøkelsen omfattende nok til å kunne 

identifisere gjennomgående tendenser i all norsk reiselitteratur. Det understrekes av at selv i 

en komparasjon av bare to romaner, er tilnærmingen til – og bevissthetsnivået – om 

postkoloniale maktstrukturer og raseproblematikken som følger disse nokså ulikt. I tillegg 

befinner konstruksjonen av rasistiske stereotypier seg hver sin side av dikotomien fetisj-fobi, 

som nevnt over. Innledningsvis var jeg litt skeptisk til om denne måten å se fetisjen på var 

analytisk fruktbar, men som lesningen av Naken i hijab viser, er spenningen mellom fobi og 

fetisj svært aktuell når det gjelder angsten overfor den Andre.  Derfor er det kanskje mer 

hensiktsmessig å se på lesningen min av disse to romanene som to cases om rasefetisjering i 

norsk reiselitteratur, enn som en domsavsigelse over rasemotiver i norsk reiselitteratur som 

helhet.  Med disse forbeholdene klargjorte, så er det fremdeles mulig å trekke en del 

konklusjoner basert basert på lesningen og analysen av disse to romanene.  

 

 
 



107 
 

 
8.2.1. Kolonial diskurs i Norge 

Kapittel 2, resepsjonskapittelet, viser at et vesentlig fellestrekk for romanenes mottakelse er at 

raseperspektivet er underkommunisert av resepsjonen, og heller ikke har vært gjenstand for 

noen særlig forskningsvirksomhet.  At det i 2011 kunne skrives en roman som Naken i Hijab, 

som gjentar klisjéer Said ga en intellektuell taksonomi allerede på 70-tallet, kan sees som en 

fallitterklæring over europeisk forestillingsevne – men også som et tegn på at Saids 

argumentasjon var og er svært robust. Den utstrakte bruken av rasebaserte stereotypier i begge 

romanene, viser at også Bhabhas tanker fremdeles er aktuelle – men kanskje enda viktigere, at 

også norsk litteratur uten videre føyer seg inn i det Bhabha kalte en “kolonial diskurs”, hvis 

strukturer opprettholder og forsterker koloniale mønstre . Dermed bidrar også norsk 

kulturproduksjon direkte til videreføringen av koloniale maktmønstre nasjonalt og globalt – 

selv om Norge ikke historisk var en utpreget kolonimakt, som England eller Spania. 

  Oversynet mitt over forskning på emnet viser også at det manglende bevissthetsnivået 

om denne diskursen forplanter seg inn i akademias behandling av litteraturen – samtidig som 

SAIH snakker varmt om “avkolonisering av akademia.”  Jeg oppfatter dette som en 39

indikasjon på et misforhold mellom hvordan akademiske organer snakker om den koloniale 

diskursen og dens påvirkning på høyere utdanning, og i hvilken grad den koloniale diskursen 

undersøkes kritisk (eller tas høyde for) innenfor disipliner som ikke har det som eksplisitt 

hovedfokus.  

 

8.2.2. Kvinnelig sexturisme og kolonialisme 

Begge romanene avbilder også kvinnelig sexturisme. Live oppfatter ikke seg selv som 

sexturist, og moraliserer stadig overfor de hun mener er sexturister, altså de middelaldrende, 

europeiske kvinnene. Ingeborg er selv en slik kvinne. Romanene åpner for reelle og potensielt 

ubehagelige spørsmål om hvor de moralske grensene for transaksjonelle forhold går – og når 

et slikt forhold burde kalles sexturisme.  Både Ingeborg og Live opplever forholdene sine som 

bygget på kjærlighet, selv om de har et transaksjonelt element. Betyr det at det ikke er 

sexturisme, eller bare at kvinnelig sexturisme skjer på andre premisser enn mannlig? Eller at 

premissene er de samme, men selvidentifiseringen som sexturist hindres av et skjermende lag 

39 SAIH. 2018. “Hva mener vi med avkolonisering av høyere utdanning?” 18.09.2018 
https://saih.no/artikkel/2018/9/hva-mener-vi-med-avkolonisering-av-høyere-utdanning 
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med metaforikk og iscenesatt kjærlighet?  

 

Nisja beskriver selv parallellene til virkeligheten som hun baserer sin sexturist-karakterer på. 

(Nisja 2012)  Ingeborg og hennes reise stammer nok delvis fra erfaringshorisonten til Hjorth, 

som ved flere anledninger har besøkt Cuba – uten at det betyr at hun var sexturist. Bøkenes 

forholdsdynamikk er likevel nokså klart forankret i virkelige forhold. 

  Kvinnelig sexturisme, særlig til land med en svart befolkning, er ikke et ukjent 

fenomen, men snakkes sjelden om i samme ordelag som mannlig sexturisme. Reportasjen 

“Sexsafari i Gambia” (Natt og Dag 03.01.2014) avslører hvordan dette fortoner seg i 

virkeligheten: 

 
Fortellingen om norske grisemenn som er horekunder i Thailand og hvite damer som 
svindles etter en ferieflørt i Afrika, lever i beste velgående. Den post-kolonialistiske 
fråtsingen i tilgjengelige u-landskropper er ikke mindre. Den nye imperialismen seiler 
under flagget «kjærlighet» og vestlige mødre og bestemødre sitter på makten. Men 
tradisjonelle forestillinger om kjønn og seksualitet hindrer damene i å se på seg selv 
som seksuelt utnyttende. Samtidig liker de vestlige damene å hevde at det de driver 
med er likestilling, ettersom de bare «gjør det menn har gjort i århundrer». (Clare & 
Voisin 2014) 

 

Forestillingen om at deres forhold ikke er “ordentlig” sexturisme, men mer legitime og 

kjærlighetsbaserte, finnes også i både Snakk til meg og Naken i hijab. Ingeborgs moralisering 

om andres, liknende forhold fremstår bevisst hyklersk – det er meningen at vi skal more oss 

på Ingeborgs bekostning. Lives hykleri mangler samme autorale bevissthetsnivå, og fremstår 

derfor mer genuint – hun tror faktisk at hennes forhold skiller seg meningsfylt fra Anita og 

Gretas, det er ikke et selvbedrag med glimt i øyet.  

 Ingen av romanene benytter seg likevel av den retoriske tilsnikelsen å hevde at 

sexturisme medfører likestiling – en posisjon som uansett blir meningsløs så lenge 

“likestillingen” bare omfatter den hvite kolonisten, og bare likestiller i den forstand at det gir 

hvite menn og kvinner like muligheter til å utnytte svarte. Snarere enn likestilling er det 

nettopp tradisjonelle forestillinger om kjønnsroller som muliggjør selvbedraget, helt ned til 

arkaiske forestillinger om hvem som skal betale – selv om hele relasjonen er tuftet på et 
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asymmetrisk penge- og maktforhold: 

 

Damenes økonomiske og politiske overtak tilsløres blant annet ved at de gambiske 
guttene får en sum når damene ankommer, slik at han kan være den som «betaler» når 
de senere lever the high life på restauranter, utesteder og hoteller. Ofte er summen så 
stor at guttene kan ta med penger hjem til familien. Soul forteller at det dreier seg om 
omtrent 5000 dalasi, som tilsvarer rundt ti ganger en gjennomsnittlig gambisk husleie. 
(Clare & Voisin 2014) 

 

De vanligste reisemålene for kvinnelige sexturister er afrikanske land: Kenya, Tanzania, 

Malawi, Ghana, Marokko og Egypt. (Clare & Voisin 2014) Spørsmålet som gjenstår er 

selvsagt om reisemålet i  virkelighetens sexturismen handler om koloniale erobringsfantasier, 

eller om det også her er fetisjeringen av svart hud som gjør seg gjeldende.  

 

 En indikasjon på svaret finnes i utsagnene fra informanten “Agnes” (28): “Jeg har 

ingen moralske problemer med å reise til Gambia for å leve livet og nyte stor, svart pikk. [...] 

Det eneste de gambiske guttene gjør er å le, danse, ha sex og nyte livet.” (Clare & Voisin 

2014) Ufiltrerte uttalelser som dette gjør det nokså klart at det ikke er en hvilken som helst 

mann de kvinnelige sexturistene (eller iallefall “Agnes”) er ute etter, men spesifikt en svart 

mann, med en “stor, svart pikk”. Foruten det fetisjerende blikket på den svarte kroppen, som 

allerede er kartlagt av Fanon og demonstrert gjennom lesningen av Snakk til meg, er det 

vesentlig at også de svarte mennenes sjelsliv og psykologi forenkles. Livene deres går, slik 

“Agnes” ser det, ut på å “le, dans, ha sex og nyte livet”. Det er uklart om hun oppriktig tror at 

dette er hvordan svarte menn lever, eller om hun konstruerer denne forestillingen for å kunne 

forsvare sin egen, koloniale praksis, og slik frikjenne seg selv på samme måte som Ingeborg. 

Tilnærmingen er i alle tilfeller påfallende lik Ingeborgs: Svarte mennesker eksisterer bare som 

kropper, på utstilling for hennes konsum og selvrealisering.  

 

 Snakk til meg og Naken i Hijab skildrer altså begge virkelige, koloniale mønstre fra en 

reell, men ofte fortiet sexturisme-industri, hvor rasefetisjering spiller en sentral rolle – selv om 

denne tematikken ikke har vært sentralt i romanenes resepsjon. Kanskje er det ubehagelig for 

en kritiker å ytre at en kulturperson har skrevet en roman om sexturisme? Forestillingen om 

“kjærlighet” mellom den kvinnelige kunden og sexarbeideren er en viktig del av denne 
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industrien, fordi den muliggjør en iscenesettelse av forholdet som tilslører de faktiske 

premissene det utspiller seg på. Det gjør at kvinnen slipper å identifisere seg som “sexturist” – 

vanligvis ikke et honnørord – og muliggjør også et slags narrespill som skal ivareta en fasade 

av tradisjonelle kjønnsroller. Bildet av de tradisjonelle kjønnsrollene maskerer den reelle, 

underliggende maktstrukturen: Den europeiske kvinnen som tilreisende erobrer på 

kolonialismens premisser, med den fargede mannen som en nytelsesvare for hennes konsum.  

 
8.2.3. Avsluttende tanker 

For å skrive denne masteren, måtte jeg utvide det teoretiske rommet hvor nordiske 

litteraturstudier vanligvis diskuterer raseproblematikk og postkolonialisme. Det var nødvendig 

for å sikre en teoretisk forankring som handler spesifikt om den seksuelle fetisjeringen av 

svarte menn. Kanoniserte tekster innenfor postkolonial tenkning, som Said eller Bhabha – 

som jeg også benytter meg av – er fremdeles toneangivende for å beskrive konstruksjonen av 

Den Andre. Alene kommer de likevel til kort for å beskrive konstruksjonen av svarte menns 

maskulinitet og seksualitet, og hvordan denne har blitt formet både gjennom undertrykkelse 

og fetisjering. Derfor involveres Fanon, og – mer utypisk – hooks.  

 At hooks’ bakgrunn og arbeid er sosiologisk snarere enn litterært ble tidlig lansert som 

en potensiell utfordring for masteroppgaven. Utfordringen har, etter mitt syn, ikke vært å 

anvende utenomlitterær teori til litteraturvitenskapelige formål. Litteraturvitenskapen har, slik 

jeg ser det, alltid forsynt seg fritt av andre disipliners arbeid for å skape nye teoretiske 

perspektiver, som med dagligspråksfilosofi eller psykoanalyse. Det er altså ingen problemer, 

verken prinsipielle eller praktiske, med å gjøre det samme med hooks’ arbeid. 

 Utfordringen har snarere vært å gjøre nybrottsarbeidet med å omforme teori fra et felt, 

til en type teori som kan brukes til å si noe om skjønnlitteratur. Det er ikke et arbeid jeg anser 

som ferdig, men det har forhåpentligvis utvidet rommet nok til at det er mulig å skjelne hvor 

man eventuelt kan gå videre herfra. Jeg tror det er mye potensiale i en slik tilnærming til 

nordisk litteratur, og jeg tror ikke jeg er for kategorisk når jeg sier at interessen for 

interseksjonalisme som en faktor i konstruksjonen av Den Andre innenfor den nordiske 

grenen av litteraturteori har vært begrenset. Jeg tror også den vil øke i årene som kommer.  
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 Disse utfordringene til tross synes jeg – i all beskjedenhet – at denne masteroppgaven 

gjør det tydelig at det er god plass til en perspektivutvidelse innenfor nordisk litteratur som 

felt. Det mangler ikke materiale å studere hvis man er interessert i å studere forekomster av 

underbevisst kommuniserte perspektiver på rase. Om man vil studere hvordan den koloniale 

diskursen legger opp til at disse problemstillingene stadig legges til side for at forskningen og 

kritikken skal forfølge mer “interessante” problemstillinger, finnes det enda mer. 

.  
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Sammendrag 

Masteroppgave i Nordisk litteratur Institutt for lingvistiske, litterære og estetiske studium 

Universitetet i Bergen  

Mai 2019 

Student: Rebecca Linn Storevik 

Veileder: Christine Hamm 

Tittel: “Mellom disse hvite brystene” 

Undertittel: Reiselitteraturens rasefetisjering i Vigdis Hjorths Snakk til meg (2010) og Gunn 

Marit Nisjas Naken i hijab (2011) 

 

Denne masteroppgaven tar sikte på å kaste lys på marginaliserte identitetsinteraksjoner i to 

samtidige norske romaner, Snakk til meg (2010) av Vigdis Hjort og Naken i Hijab (2011) av 

Gunn Marit Nisja. Begge har kvinnelige hovedpersoner og et transaksjonsmessig, seksuelt 

forhold med en farget mann som opererer innenfor koloniale maktstrukturer, og inkluderer 

elementer av kvinnelig sexturisme. Disse temaene har i stor grad gått upåaktet hen i 

romanenes kritiske mottakelse. 

 Avhandlingen undersøker konstruksjonen av Bhabhas Andre i de mannlige 

karakterene, og den stereotypi-ladde fetisjismen som delvis driver hovedpersonenes forhold til 

den Andre og Annethet. Det teoretiske grunnlaget for avhandlingen er bredt, inkludert den 

tidligere nevnte Bhabha, supplert av Said for deres arbeid på den Andre, stereotypi og 

orientalisme. For å undersøke konstruksjonen av svart maskulinitet, tar jeg utgangspunkt i bell 

hooks’ tanker, mens Pratt og Fanon kaster lys over det seksuelle elementet i koloniale 

strukturer og identiteter. Annen litteratur ble valgt for å utdype om eller beskrive tidlig 

fetisjisme, postkolonial teori, reiselitteratur og feministisk teori. Mitt utgangspunkt her er 

interseksjonelt, og informerer min forståelse av hvordan undertrykkelsesakser som rase og 

kjønn krysser hverandre. 

 Min lesning av Snakk til meg kartlegger måtene som den hvite kvinnelige 

hovedpersonen fetisjerer ikke bare hennes svarte elsker, men svarte mennesker som helhet, 

samtidig som den utforsker ulike aspekter av den postkoloniale dynamikken som utspiller seg 

gjennom romanen. Snakk til meg bruker og forsterker ideer om hyperseksualitet og virilitet 
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hos svarte menn, samt den mannlige hovedpersonens orientalske tilbøyelighet til bedrageri. 

Naken i hijab benytter seg av mange av de samme retoriske grepene i sin konstruksjon av det 

andre, men følger Saids konsept for orientalisme nærmere ved å presentere Egypt som 

primitivt, ofte barbarisk, men også slående vakkert - trekk landet deler med befolkningen. Jeg 

argumenterer for at den viktigste mannlige karakterens fristende Annethet blir gradvis uthulet 

gjennom hans åpenbaring som en arabisk stereotypi: en barbarisk, slesk bedrager definert av 

voldelig bedrageri. Videre argumenterer jeg for at den paradigmatiske måten som disse 

temaene hittil har blitt oversett av kritikere, tyder på at bevisstheten om kolonial diskurs i 

norsk litteratur er mangelfull. 
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Abstract 

Master thesis in Nordic Literature Department of Linguistic, Literary and Aesthetic Studies 

University of Bergen  

May 2019 

Student: Rebecca Linn Storevik 

Supervisor: Christine Hamm 

Title: “Between these white breasts” 

Subtitle: The racial fetishization of travel literature novels in Vidgis Hjorth’s Snakk til meg 

(2010) and Gunn Marit Niasja’s Naken i hijab (2011)  

 

This master thesis aims to shed a light on marginalized identities’ interactions in two 

contemporary Norwegian novels, Snakk til meg (2010) by Vigdis Hjort and Naken i Hijab 

(2011) by Gunn Marit Nisja. Both feature female protagonists and a transactional, sexual 

relationship with a man of color that operate within the realm of colonial power structures, 

and includes elements of female sex tourism. These themes have passed largely without 

notice in the novels’ critical reception.  

 The thesis examines the construction of Bhabha’s Other in the male characters, and 

the stereotype-laden fetishism that in part drives the protagonists’ respective relationships 

with both the Other and Otherness. The theoretical basis for the thesis is broad, including the 

aforementioned Bhabha, complemented by Said for their work on the Other, stereotypes and 

orientalism. To examine the construction of black masculinity I employ the work of bell 

hooks, while Pratt and Fanon shed light on the sexual element of colonial structures and 

identities. Other sources cited were chosen for their work in early fetishism, post-colonial 

theory, travel writing, and feminist theory, in which I posit intersectionality as the basis for 

my readings.  

 My reading of Snakk til meg charts the ways in which the white female protagonist 

fetishizes not just her black lover, but black people as a whole, while also exploring various 

other aspects of the post-colonial dynamic at work throughout the novel. Snakk til meg 

employs and reinforces ideas about the hypersexuality and virility of the black male subject, 

as well as his oriental propensity for deceit. Naken i hijab employs many of the same 

rhetorical devices in its construction of the Other, but adheres more closely to Said’s concept 
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of orientalism, presenting Egypt as primitive, often barbaric, yet sometimes strikingly 

beautiful – attributes its population share. I argue that the principal male character’s 

tantalizing Otherness is gradually eroded through his revelation as an arabic stereotype: a 

barbaric, venal lecher defined by violent deceitfulness. I argue that the paradigmatic way in 

which these themes have been overlooked by critics suggest a lapse in consciousness 

regarding the prevalence of colonial discourse in Norwegian literature. 
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Redegjørelse for profesjonsrelevans 

 

Som lektor i norsk er det viktig å kunne anlegge analytiske perspektiver på litteratur, 

og kanskje spesielt samtidslitteratur, hvor det ikke allerede foreligger kanoniserte 

lesninger. Rent litteraturdidaktisk er derfor denne oppgaven svært relevant for 

profesjonen min, bare i kraft av å være en litteraturrettet masteroppgave om 

samtidslitteratur. Det er også en annen faktor som gjør at denne oppgaven føles enda 

viktigere: det den undersøker. 

 

 Norske klasserom består ikke lenger av en homogen gruppe hvite elever med 

tilnærmet lik sosioøkonomisk, etnisk og religiøs bakgrunn. Ved å ha et solid grep om 

postkolonial teori har jeg også vokabularet og evnen til å gjenkjenne koloniale 

strukturer i det de leser i skolen, og gjøre det mulig å unngå den underliggende 

antagelsen både læreverk og skoleverk gjør om at alle i et norsk klasserom er hvite.  

 

 Å kunne identifisere og utfordre den koloniale diskursen som gjennomsyrer 

vestlige samfunn er ikke bare et vesentlig poeng i seg selv, det er også spesielt viktig 

for å sikre at alle elever i den norske skolen får oppfylt sin rett til et trygt og godt 

læringsmiljø, hvor de får se representasjoner av seg selv ikke bare som stereotyper, 

men som genuine mennesker og potensielle rollemodeller.  

 

 Prosjektet har også gjort meg mer bevisst på hvordan Norge, som ikke var 

noen stor kolonimakt selv, allikevel har bidratt og fremdeles bidrar til et europeisk 

imperialistisk hegemoni, både i historisk og samtidig kontekst. Dette har gjort det 

postkoloniale perspektivet til mer enn en litterær teori og en lesemåte for meg, og har 

virkeliggjort noen av mine egne erfaringer som farget kvinne. Jeg håper på å kunne 

videreføre disse til elevene mine. 


