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Abstract  

This thesis is a study of the paradoxical relationship between unity and disparity in Virginia 

Woolf’s Between the Acts in light of the concept of decay. My use of the term “decay” 

(“forfall”) is based on the notion of a collective and immersive sense of living in a time where 

the world as we know it is about to perish. I have chosen this term rather than the familiar 

“decadence” (“dekadanse”) because it produces a distinction between the general feeling of 

decay that is portrayed in the novel, and the moral-, religious- or literary “decadence” of the 

late 1800s.  

I want to investigate the ways in which the symptoms of decay manifest themselves in 

Between the Acts, and how the present is presented as an intermediate stage characterized by 

ambivalence, decay (which appears as a whole theme), and uncertainty. Yet the purpose of 

this thesis will be two-sided: in addition to an exploration of the novel's thematization of 

decay and the destructive force, it will also address the other side of the concept which entails 

the potential for creativity and renewal. My main focus will thus be to answer the following 

question: How can decay be both destructive and creative without these aspects being 

mutually exclusive, and how are repetitions used as a way of connecting these two forces? 

I have portioned my thesis into four parts in order to answer this very question. In the first 

chapter, I will give an introduction to the concept of decay by explaining in what ways it is 

based on the distinction between past and present, how this difference influences the way we 

think about historical development, and why I have chosen the term “forfall” (decay) rather 

than the similar term “dekadanse” (decadence), which has a more limited usage in Norwegian. 

“The second chapter deals with a structural analysis, where the focus will be on narrative 

techniques used to underline the two forces. Further, repetitions of words and sounds that 

symbolize the present-day tension are to be analysed, both at a rhetorical level, where the 

semantic meaning of the repetitions is interpreted, but also at a structural level. Chapter 3 will 

explore the imagery and motifs of the novel by performing a comparative analysis between 

Between the Acts and Mrs. Dalloway. Here various motifs will be linked to different forms of 

decay, such as old age or bodily decay, mental decay, death, and the downfall of civilization. 

The fourth and final chapter will address the following issue: The repetitions of certain 

elements create unity in the novel by forming a recurring theme within the novel, but in what 

ways do the repetitions in Between the Acts also create a unification with that which exists 

outside the novel? 
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Forord 

Interessen for dette emnet oppstod våren 2018 da jeg tok emnet «Forfallets dialektikk i 

mellomkrigstiden» ledet av Anders Kristian Strand. Hans entusiasme og engasjement for 

emnet smittet fort over på meg, og førte til at jeg med begeistring så frem til den kommende 

prøveforelesningen. Denne begeistringen ble fort etterfulgt av fortvilelse, anger og tårer, for jo 

lenger jeg gravde meg ned i Between the Acts, jo mer uforståelig ble romanen – og jo mer 

tvilte jeg på min 4-år lange utdannelse. På tross av dette ble arbeidet innlevert og 

prøveforelesningen holdt. Det kan derfor virke merkelig at jeg har valgt den samme romanen 

og den samme innfallsvinkelen til mitt masterprosjekt, men dette er nok også en av 

hovedårsakene til min interesse. Er det én ting jeg har lært etter 3 semestre med denne 

romanen som analyseobjekt, så er det at jeg aldri vil anse meg selv som ferdig med Between 

the Acts, for det er engang slik at en roman som gir deg like mye motstand som Between the 

Acts også gir deg de mest tilfredsstillende øyeblikk som fortolker. 

Jeg vil gjerne takke min veileder Lars Sætre for oppmuntring, gode råd, detaljerte 

tilbakemeldinger, lærerike diskusjoner og utallige timer med veiledning. Uten ditt 

engasjement for mitt arbeid hadde ikke oppgaven vært det den er i dag.    

Takk til min kjære Mads som minner meg på at masteroppgaven ikke skriver seg selv – og 

som fyller mitt liv med latter, glede og kjærlighet.  

Takk til min fantastiske mamma for pågangsmot, selvstendighet, og selvtillit. Det har jeg fra 

deg. Jeg vil også gi en takk til min flotte søster som utgjør den siste delen i den beste 

trekløveren jeg kan tenke meg.       
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Prolog  

I en tidsalder hvor all verdens nyheter er tilgjengelige for oss kun et tastetrykk unna – nyheter 

om krig og flukt; om overgrep, vold og mord; om oversvømmelser og tragedier – skapes det 

en følelse av at vi lever på lånt tid i en verden som befinner seg på randen av en mørk og 

håpløs avgrunn. Diskusjoner om samtiden i det 21. århundret har vært preget av religiøse 

doomsday-profetier, konsekvensene av global oppvarming, politiske konflikter mellom 

stormakter, samt advarsler om moderne teknologi og alt den vil føre med seg. Det er et dystert 

bilde som møter oss i refleksjonene om hvordan fremtiden vil se ut, og det er ingen mangel på 

pessimisme. Men ser vi oss tilbake i tid blir det åpenlyst at det ikke bare er vi som tenker slik 

om vår egen samtid: 

It is a fact so familiar that we seldom remember how very strange it is, that the 

commonest phrases we hear used about civilization at the present time all relate to the 

possibility, or even the prospect, of its being destroyed.1 

Slik reflekterte den britiske historikeren G.N. Clark i 1932. Følelsen av håpløshet som preget 

mellomkrigstiden oppstod som et resultat av de katastrofale ødeleggelsene første verdenskrig 

brakte med seg. Inntil første verdenskrig hadde freden rådet i Europa siden 1870-tallet, og det 

var en sterk opplevelse av vekst, velstand, fremgang samt en generell optimisme om 

fremtiden. Da krigens katastrofale konsekvenser inntraff ble denne tankegangen brutalt brutt, 

og fremtidsoptimismen ble erstattet av mismot. Dette skyldtes spesielt det faktum at dette var 

den første krigen som for alvor benyttet seg av moderne teknologi, deriblant ubåter, 

stridsvogner og giftgass, til å utføre masseødeleggelser som kostet nærmere 18 millioner 

mennesker livet. Pessimismen omhandlet ikke bare fremtiden – den var også forbundet med 

en forbitrelse over fortiden og hva dens fremskritt hadde utviklet seg til å bli i nåtiden: 

This is the crisis. At bottom we have no faith. We have lost our belief in capitalism 

and socialism, in the churches and scientific progress. Deep, deep down, we do not 

believe in any of these things any more. Despair of everything, at least of everything 

that the past has produced, has overtaken us.2 

Den pessimismen og fortvilelsen over nåtiden som preget mye av mellomkrigstiden utforskes 

av Virginia Woolf i Between the Acts. Romanen ble ferdigstilt 23. november 1940 i en tid 

hvor Englands fremtid fremstod som svært usikker. Store deler av Frankrike var allerede 

under tysk okkupasjon, og England var under tungt angrep av Tysklands luftvåpen. Flere av 

                                                 
1 G. N. Clark: «The Instability of Civilization», Hibbert Journal, 31 (1932/1933), s.104. 
2 Tosco Fyvel: The Malady and the Vision, s. 12. 
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Woolfs egne boliger ble ødelagt som et resultat av tyskernes bomber,3 og Woolf, preget av 

håpløshet over fremtiden, skrev at det var utenkelig «that there will be a 27th June, 1941».4 
Handlingen i Between the Acts er satt to år før utgivelsesdatoen til 1939 i en tid hvor krigens 

katastrofale konsekvenser fortsatt var uvisse, og hvor England befant seg «on the threshold 

between peace and war, between a known past and an unknown but probably appalling 

future»5 som Frank Kermode påpeker i romanens forord. Romanens handlingsforløp strekker 

seg over én enkelt sommerdag i en liten engelsk landsby, og tar for seg oppsetningen og 

fremførelsen av et skuespill med Englands storhets-historie som tema. Mot denne bakgrunnen 

får romanens tittel en dobbelt betydning: den refererer åpenlyst til det oppførte skuespillet i 

romanen og intervallene mellom dets tre akter, men den refererer også til perioden handlingen 

er lagt til dersom vi anser de to verdenskrigene som (to) akter.  

  

                                                 
3 Frank Kermode: «Introduction» i Virginia Woolf, Between the Acts, XIV. 
4 Virginia Woolf: «27th June 1940», A Writer’s Diary, s. 299. 
5 Frank Kermode: «Introduction», i Virginia Woolf, Between the Acts, XV. 
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Kapittel 1: Introduksjon 

Innledning 

Det jeg finner interessant i Woolfs skildringer av mellomkrigstiden er hvordan hverdagslivet 

synes å gjennomsyres av en destruktiv kraft som kommer utenfra, og hvordan det å befinne 

seg i en forfallstilstand endrer hele virkelighetsoppfattelsen. For tonen i Between the Acts er 

ikke preget av et enkeltindivids misnøye om egen tilværelse, men heller av en kollektiv og 

altoppslukende følelse av å leve i en tid hvor verden slik vi kjenner den er i ferd med å gå til 

grunne. Jeg vil derfor undersøke på hvilke måter forfallsymptomene manifesterer seg i 

romanen, samt hvordan nåtiden fremstilles som et mellomstadium preget av ambivalens, 

undergangserfaring (som fremstår som en hel tematikk), og usikkerhet. Men oppgavens 

formål vil være tosidig: for i tillegg til en utforskning av romanens fremvisning av forfallets 

undergangs- og ødeleggelseskraft, vil oppgaven også ta for seg forfallets andre side som 

innebærer potensialet for kreativitet og nyskapning. Hovedproblemstillingen blir da som 

følger: Hvordan kan forfallet både være destruktivt og skapende uten at disse to aspektene blir 

gjensidig utelukkende? 

Det inneværende kapittelet vil gi en introduksjon av forfallskonseptet ved å belyse 

hvordan forfallet baseres på skillet mellom fortid og nåtid, samt hvilken påvirkning dette har 

for måten vi tenker historisk utvikling på. Deretter vil jeg foreta en begrepsforklaring som 

understreker hvorfor nettopp begrepet «forfall» benyttes, fremfor andre lignende begrep som 

«dekadanse». Det neste underkapittelet vil fremlegge relevant forskningstradisjon, samt 

formulere hvordan denne oppgaven vil forholde seg til tidligere forskning. Det siste avsnittet 

vil oppsummere det som har blitt sagt i dette kapittelet, og gjenta sentrale problemstillinger 

som vil bli undersøkt i de kommende kapitelene.  

Kapittel 2 skal omhandle en narrativ analyse hvor fokuset vil ligge på de strukturelle 

grepene som benyttes, slik som fri indirekte diskurs og «tunneling». Formålet med denne 

delen vil være å vise hvordan de narrative teknikkene fremviser forfallets tosidighet – både 

dets fragmenterende og destruktive kraft, så vel som dets helhetliggjørende og 

enhetsskapende egenskap. For tross den overveldende følelsen av håpløshet og kaos som 

kommer til syne i romanen, og min undersøkelse av det destruktive, vil det også være et annet 

spor i oppgaven, nemlig å fremvise forfallets skapende og kreative aspekter. Dette poenget vil 

tydeliggjøres i den narrative analysen ved å illustrere hvordan det fragmenterte også på 
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samme tid kan være skapende, slik som mange oppstykkede perspektiv kan utgjøre en 

helhetlig fremstilling av en hendelse. Kapittelet vil også vise ulike måter strukturen bidrar til å 

kontrastere fortiden og nåtiden på, på en slik måte at det tradisjonelle synet på historisk 

utvikling kompliseres og utfordres. Avslutningsvis skal repetisjoner av ord og lyder som 

litterærtspråklig maner frem nåtidens disharmoni analyseres, både på et retorisk nivå hvor 

gjentagelsenes semantiske betydning tolkes, men også på et strukturelt nivå. Hvorfor er det 

nettopp disse repetisjonene som går igjen i romanen, og hvilken effekt har de? Og hvordan 

benyttes repetisjonene som et virkemiddel for å underbygge forfallets to sider? 

Kapittel 3 vil utforske motivene og billedspråket, samt identifisere forskjellige 

forfallsmotiv og undertematikker som går igjen i romanteksten. Her skal ulike motiver knyttes 

opp til forskjellige former for forfall, slik som alderdom eller kroppslig forfall, mentalt forfall, 

død, og sivilisatorisk forfall. Jeg vil for eksempel argumentere for en tolkning av vann som 

bilde på menneskelig forfall og død, deretter vil jeg undersøke hvordan motivene av stillhet 

og tomhet fremstiller nåtidsnivåets Pointz Hall som om krigen og forfallet allerede har 

inntruffet. Til denne delen av analysen vil jeg utføre en komparativ analyse mellom Between 

the Acts og Mrs. Dalloway. Årsaken til dette valget er de to romanenes lignende format og 

strukturelle oppbygning, samt romanenes historiske kontekster og åpenbare forbindelser til 

krigstematikk, en tematikk som går igjen i dem begge. Målet med den komparative analysen 

vil både være å underbygge tolkningen av enkelte elementers eller motivers tilknytning til 

forfallstematikken ved å vise hvordan de blir gjentatt i begge romanene, men også å utforske i 

hvilken grad bruken av motiv og tematikker i Mrs. Dalloway kan tydeliggjøre, utdype eller 

forsterke tolkningen av de samme elementene i Between the Acts. Samtidig som 

forfallsmotivene analyseres og forfallets ødeleggende kraft undersøkes, vil jeg også prøve å 

besvare følgende problemstillinger: På hvilke måter underbygger de transtekstuelle 

repetisjonene Between the Acts’ flytende struktur? Og hvordan kan det fragmentariske og 

splittede også utgjøre noe enhetsskapende?  

Det fjerde og siste kapittelet vil ta for seg følgende problemstilling: Repetisjonene av 

forfallselementer skaper enhet i romanen ved å danne en gjennomgående tematikk innad i 

romanen, men på hvilke måter viser repetisjonene i Between the Acts også en enhetliggjøring 

med det som eksisterer utenfor romanen? For å besvare dette spørsmålet vil jeg bygge på J. 

Hillis Millers definisjon av to repetisjonsformer – den mimetiske og den nyskapende. En 

konsekvens av Millers andre repetisjonsform er forskyvningen av en repetisjons 

meningsinnhold, slik at likhetene mellom repetisjonene fremstår som både gåtefull og 
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uhåndgripelig. I denne delen vil jeg derfor analysere noen sentrale repetisjoner i Between the 

Acts og bedømme hvilken kategori de tilhører i lys av Millers teori, samt undersøke hvilken 

effekt den andre repetisjonsformen har for vår lesning av både den enkelte repetisjonen, men 

også av romanen som helhet.  

1.1 Forfallskonseptet 

Før vi begir oss ut på selve analysen av forfallstematikken i romanen, må vi først klargjøre 

hva som menes med forfall. Ifølge Neville Morley hviler forfallsbegrepet  

on a sense of difference between past and present, and a sense of the meaning of that 

difference. The object of study, whether past or present, is located within a grander 

narrative of historical development: its temporal location, its relation to other periods 

and historical phases, becomes itself the explanation of its particular nature and 

character.6 

I tråd med Morleys definisjon av forfallskonseptet vil det i enhver sivilisasjon som 

viser symptomer på forfall eller som befinner seg i en forfallstilstand, finnes en generell 

oppfatning av at nåtiden er, sammenlignet med fortidens storhet, på en eller annen måte 

dårligere. Denne storheten kommer til syne via fragmenter: statuer og myter om helter og 

deres heltedåder, minnesmerker, storslåtte bygninger fra århundre tilbake, og så videre. Som 

analysen av Between the Acts vil vise, kontrasteres Englands storhetstid, som fremvist i Miss 

La Trobes skuespill og de mange referansene til fortiden, med krigens stadig mer påtrengende 

nærvær. Satt opp mot hverandre tydeliggjøres forbitrelsen over hvordan nåtiden har utnyttet 

alle de teknologiske og vitenskapelige fremskrittene tidligere epoker har bidratt med, og 

benyttet dem som destruktive våpen fremfor som en kilde til livsforlengelse og bedre 

levevilkår.  

Morleys definisjon av forfallsbegrepet omhandler et element som vil være vesentlig i 

denne avhandlingen og i undersøkelsen av forfallstematikken i Between the Acts, nemlig 

skillet mellom fortid og nåtid. Dette skillet etableres tidlig i romanen og utforskes videre på to 

ulike måter: på den ene siden har vi stadige tilbakevendinger til ting og personers 

opprinnelseshistorier, på den andre siden har vi nåtiden plassert i historisk kontekst via 

referanser til tidligere perioder, skikkelser og hendelser. Ved første øyenkast fremstår fortiden 

som noe trygt og kjent for romanens personer, et slags tilfluktssted de til stadighet trekkes 

tilbake til: Mr Oliver dagdrømmer om sin ungdomstid i India og episoder fra barndommen, 

                                                 
6 Neville Morley: «Decadence as a Theory of History», s. 573. 
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Isa tenker tilbake på den dagen hun møtte sin ektemann Giles, og Mrs. Swithin har «her 

favourite reading»,7  An Outline of History, liggende ved sin side i hverdagsstuen og 

tilbringer «the hours between three and five thinking about rhododendron forests in 

Piccadilly: when the entire continent, not then, she understood, divided by a channel, was all 

one».8 Også Miss La Trobes oppførte skuespill benytter seg av fortiden som tema for å 

fremvise Englands storhet fra middelalderen og frem til Viktoriatiden, samt for å skape en 

følelse av trygghet og av et rotfeste i møtet med en uviss fremtid. Men fortiden blir også 

assosiert med noe annet, noe mørkere, som når byggingen av den nye avløpspølen assosieres 

med «the scars made by the Britons: by the Romans: by the Elizabethan manor house: and 

[…] the Napoleonic wars».9  

I Modernism and Melancholia: Writing as Countermourning fra 2013 argumenterer 

Sanja Bahun for at denne assosiasjonen mellom storhetstid og fortidens «scars» er lik 

a Benjaminean crystallization: it suggests that, rather than being an exception, 

confrontation and destruction are the very differentia specifica of history. […] the 

agons of history seem to have produced [...] nothing but a Benjaminean «pile of 

wreckages».10  

I kontrast til ideen om fremskritt og kontinuerlig historisk utvikling som reflekteres i Miss La 

Trobes skuespill, teoretiserer Walter Benjamin historisk utvikling i lys av allegorien om 

Historiens Engel, eller «Angelus Novus». I denne allegorien fremstår ikke historien som en 

prosess av fremskritt, men heller som en lang rekke av katastrofer. Benjamin forestiller seg  

an angel looking as though he is about to move away from something he is fixedly 

contemplating. His eyes are staring, his mouth is open, his wings are spread. This is 

how one pictures the angel of history. His face is turned toward the past. Where we 

perceive a chain of events, he sees one single catastrophe which keeps piling wreckage 

upon wreckage and hurls it in front of his feet. The angel would like to stay, awaken 

the dead, and make whole what has been smashed. But a storm is blowing from 

Paradise: it has got caught in his wings with such violence that the angel can no longer 

close them. This storm irresistibly propels him into the future to which his back is 

turned, while the pile of debris before him grows skyward. This storm is what we call 

progress. 11 

Benjamins «Angelus Novus»-allegori er kristendommens lineære historiesyn sett baklengs: 

kristendommen anser historien som et lineært hendelsesforløp med skapelsen som verdens, og 

dermed historiens, begynnelse, etterfulgt av syndefallet og med dommedag og forlatelsen som 

                                                 
7 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 8. 
8 Ibid.  
9 Ibid., s. 4. 
10 Sanja Bahun: Modernism and Melancholia: Writing as Countermourning, s. 179. 
11 Walter Benjamin: Illuminations, s. 257.  
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det endelige mål. Sett fra et kristent synspunkt vil enhver sivilisasjon, kultur eller historisk 

periode befinne seg i forfall sammenlignet med idealet, Paradiset. Slik er det også for 

Benjamin – med syndefallet og fordrivelsen fra Paradiset som utgangspunkt, fremstår hele 

historien som en forfallshistorie. Denne tydelige kontrasten mellom den gang da og nå – 

mellom det tapte paradis og nåtidens kaos – er hva begrepet om forfall hviler på for Benjamin. 

1.2 «Dekadanse» og «forfall» 

Begrepene «forfall» og «dekadanse» benyttes ofte som synonymer når man snakker om 

forfall i en idehistorisk sammenheng, men det er likevel noen viktige distinksjoner mellom 

disse som er nødvendig å belyse.  

Ut i fra et litteraturvitenskapelig perspektiv har dekadansebegrepet en tosidighet ved 

seg som forfallsbegrepet ikke har. På den ene siden omhandler dekadanse en litterær 

strømning innen europeisk, særlig fransk, litteratur på slutten av 1800-tallet som omfatter verk 

og/eller forfattere som viste skepsis til «utopiske forestillinger om fremskritt på det sosiale og 

politiske området».12 Denne fin de siècle-kulturen (‘århundrets slutt’), som perioden ofte 

betegnes som, formidlet erfaringen av å befinne seg i en dekadent tidsalder, både ved å vise til 

et kulturelt forfall, og ved å skildre menneskelig eller kroppslig forfall. En typisk dekadent 

helt fra denne perioden finner vi i Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray fra 1891: 

hovedpersonen, Dorian Gray, fremstilles som en hedonistisk dandy hvis vakre og evig unge 

ytre skjuler hemmeligheter om et grotesk, syndefullt og umoralsk indre.  

På den andre siden er dekadanse-begrepet knyttet til et tematisk og motivisk fenomen i 

litteraturen som omhandler en mer generell erfaring av forfall som kan gjenfinnes i alle 

historiske perioder, enten det dreier seg om «et menneske eller et fenomen i forfall, eller om 

symptomer på en allmenn forfallstilstand».13 Denne bruken av begrepet finner vi spesielt ofte 

innen historievitenskapens teoretiske vurderinger av kulturell utvikling, hvor blant annet ideen 

om forfall har vært knyttet til tanken om store sivilisasjoners undergang, lik «the Britons» og 

«the Romans» som nevnes i Between the Acts. Tankesettet knyttet til kulturens dekadanse 

omhandler en hypotese om at en kultur eller et samfunn på et eller annet tidspunkt vil 

oppløses innenfra og forfalle,14 i tråd med den type historiefilosofi som Oswald Spengler 

representerer, hvor historisk utvikling blir ansett som syklisk og repetitiv, og hvor forfallet er 

                                                 
12 «Dekadanse» i Litteraturvitenskapelig Leksikon.   
13 Per Buvik: Dekadanse, s. 15. 
14 «Dekadanse» i Litteraturvitenskapelig Leksikon.    
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en uunngåelig konsekvens. I 1918 utgav Spengler The Decline of the West, hvor han fremmet 

ideen om kulturer og sivilisasjoner som organiske enheter som alle «pass [...] through the age-

phases of the individual man. Each has its childhood, youth, manhood and old age».15  

Det er i denne generelle betydningen av dekadanse-begrepet at «dekadanse» og 

«forfall» ligner mest på hverandre, men jeg vil likevel argumentere for at «forfall» er et bedre 

og mer passende begrep til bruk i denne avhandlingen. Hovedårsaken til dette er at innen 

historievitenskapen benyttes «dekadanse» utelukkende når det snakkes om den 

litteraturvitenskapelige perioden på slutten av 1800-tallet i Europa, slik Morley presiserer i 

«Decadence as a Theory of History»: «’decadence’ is not a term used by professional 

historians except where the objects of their studies adopt the label themselves”;16 mens 

«forfall» brukes hyppig som beskrivelse av et objekts tilstand (sivilisasjon, økonomi, 

menneske). Forfallsbegrepet innebærer også at noe er i forfall fremfor å allerede være 

forfallent eller dekadent, og åpner dermed opp for en redningsmulighet som ordet «dekadent» 

ikke synes å gjøre – men dette vil vi komme nærmere tilbake til senere i analysekapittelet. 

Fordi denne avhandlingen vil ha den allmenne forfallstilstanden som hovedbeskjeftigelse, og 

fordi forfallsbegrepet har den fordelen at det står uten relasjon til den litterære retningen nevnt 

tidligere, velger jeg å benytte begrepet «forfall» fremfor «dekadanse» i denne avhandlingen 

fra dette punktet av og utover. 

1.3 Forskningstradisjon 

Virginia Woolfs siste roman har, siden dens utgivelse i 1941, vært kommentert, diskutert og 

analysert i det endeløse, lik så mange av hennes andre romaner. Grunnet hennes etterfølgende 

selvmord har flere lest romanen i et biografisk lys, og i tråd med Mitchell Leaska som «the 

longest suicide note in the English language».17 I Woolfs tilfelle synes forbindelsen mellom 

forfatter og verk å være nærmest uadskillelig, og det er fristende å identifisere likheter mellom 

henne og hennes romankarakterer. På tross av at denne avhandlingen vil omhandle historisk 

kontekst, så vel som mentalt og kroppslig forfall, vil ikke en slik forfatter-orientert lesning 

behandles noe nærmere. Det som er av interesse når det gjelder en grad av historisk-biografisk 

sensibilitet, derimot, er romanens forhold til andre verdenskrig og den historiske kontekst som 

omgir den, nettopp fordi den ytre samfunnsmessige og kulturelle forfallskrisen gjenspeiles i 

romanens indre strukturer og tematikk, samt fordi, som Alex Zwerdling påpeker: «Between 

                                                 
15Arnold Spengler: Decline of the West, s. 74. 
16 Ibid., s. 575. 
17 Mitchell A. Leaska: «Afterword» i Pointz Hall: The Earlier and Later Typescripts of Between the Acts, s. 451. 
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the Acts is deeply imbued with [the] sense of crisis. Far from being a ‘timeless’ work, it is 

obviously and deliberately timebound».18 Zwerdlings Woolf-forskning fremmer flere 

vesentlige poeng når det gjelder forfallskonseptet, blant annet i hans analyse av passasjen med 

Giles og slangen hvor det argumenteres for en tilbakegang fra sivilisasjon til barbarisme: 

Giles’ «instinctive violence makes it clear that he too is a natural killer, a frustrated man of 

war, and serves to underline the continuity between the animal kingdom and the world of 

men. This parallel is constantly drawn […] to underline human predatoriness».19 Andre 

interessante poeng hos Zwerdling er hvordan «by the time Woolf came to write Between the 

Acts, the concept of a gradual improvement either in history or in human relationships had 

been decisively rejected»,20  samt hvordan det oppførte skuespillet «emphasize[s] the gradual 

but persistent decay of the sense of community. Its shifts in time suggests not the idea of 

progress but what intellectual historians have called ‘the theory of progressive 

degeneration’».21 Begge disse tolkningene viser til forfallskonseptet i den forstand jeg nevnte 

tidligere hvor nåtiden oppleves som i en forfallstilstand sammenlignet med tidligere tider, og 

hvor forfallets ødeleggende kraft står sterkest. Det Zwerdling derimot synes å forsømme i sin 

tolkning er den andre siden av forfallet: dets skapelseskraft, som vi i denne avhandlingen også 

skal undersøke.  

En slik tolkning som underbygger forfallets skapelseskraft finner vi hos J. Hillis Miller 

i «Between the Acts: Repetition as Extrapolation», hvor det argumenteres for at romanens 

fragmentariske, oppløste og avbrutte sekvenser ikke nødvendigvis viser til sivilisasjonens 

«disparity» slik flere har tolket det, men heller til forfallets ambivalens og den kreative kraften 

som ligger i det ukjente, i det som bryter med det kontinuerte.   

It may be that the most important moment in Between the Acts […] is not the final 

harmonious melody on the gramophone, but the next to the last tune, with its broken 

harshness and its mocking grating singsong rhymes and half-rhymes. […] It is easy to 

see the reason for this penchant toward discord, toward breaking the rhythm and 

mocking the rhyme. […] A genuine rhythm, though it must be continuous with the 

old, must be a new rhythm, the unique rhythm of Woolf’s particular woman’s 

sensibility […].22  

Miller omtaler både det fragmentariske ved romanen, samt Woolfs nærmest ironiske 

henvisninger til eldre litteratur som et forsøk på å «[shiver] into splinters the old vision for the 

                                                 
18 Alex Zwerdling: «’Between the Acts’ and the Coming of War» i A Forum on Fiction, Vol. 10, No. 3. Tenth 

Anniversary Issue: III, 1997, s. 221. 
19 Ibid., s. 225. 
20 Ibid., s. 223. 
21 Ibid., s. 232. 
22 J. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 221. 
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sake of offering insight, in the silence left, of the true vacancy behind».23 Between the Acts er 

et forsøk på å beskrive opplevelsen av å leve i en tid hvor tidligere erfaringer eller levemåter 

ikke lenger er tilstrekkelige for å forklare eller belyse ens egen eksistens, og det er i nettopp 

dette møtet med det ukjente Miller anser romanens fragmentariske natur for å ha en skapende 

og kreativ kraft. På ett nivå er det fragmentariske en metafor for forfallet: ting er i oppløsning, 

og den kontinuiteten som tidligere har eksistert – enten dette gjelder kontinuitet av historiske 

repetisjoner, av relasjoner, eller av sivilisasjonen som sådan – er i ferd med å avbrytes. På et 

annet nivå utgjør disse fragmentene likevel noe helhetlig i det øyeblikket Woolf forsøker å 

skape en ny (kvinnelig) diskurs i fragmentenes påfølgende tomrom: «Only an unrecognizable 

rhythm can reach and express the unknown, the heretofore unexpressed».24  

Også Sanja Bahun vurderer forfallet, og deri også volden som ligger i forfallet, som 

noe ambivalent. I Modernism and Melancholia utforsker hun hvordan repetisjonen av 

historisk utvikling i romanen fremstilles som «a Benjaminean ‘pile of wreckages’»,25 og 

hevder «that, rather than being an exception, confrontation and destruction are the very 

differentia specifica of history».26 Likevel argumenterer Bahun for at selv om historien 

fremstår som «a series of bloodbaths or piling of wreckages», prosjekterer likevel teksten et 

ambivalent bilde av en krise, fordi noe unisont kan skapes i et ellers uforenlig system av 

ulikheter eller splittelse, som vist i den siste scenen hvor Isa og Giles konfronterer hverandre 

(«Before they slept, they must fight: after they had fought, they would embrace»).27 Bahun 

tolker denne scenen som en hentydning til at kriser, eller «an agon[,] may also be creative, 

indeed life-giving: ‘From that embrace another life might be born’».28 Dette bringer oss igjen 

tilbake til forfallets redningspotensiale hos Benjamin, som nevnt tidligere.  

Bahun argumenterer videre for en psykoanalytisk lesning av Between the Acts i lys av 

Freuds begrep «anticipatory grief», og tolker romanens ambivalente forfallstematikk som et 

resultat av to skiftende strømninger – den destruktive kraften i forfallet som skaper splittelse, 

og romantekstens kreative kraft som skaper enhet:  

Her last novel shapes itself into a performance of what Freud deemed a particularly 

poetic form of melancholia – «anticipatory grief»: an impulse to foretaste mourning, 

melancholically to probe an impending historical catastrophe. […] At the same time, 

Woolf seems intent on rescuing meaning in the face of absurdity. In addition to 

                                                 
23 Ibid., s. 227.  
24 Ibid., s. 222. 
25 Sanja Bahun: Modernism and Melancholia, s. 179. 
26 Ibid. 
27 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 197. 
28 Sanja Bahun: Modernism and Melancholia, s. 179. 
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performing «anticipatory grief», Between the Acts also stages a semi-hopeful search 

for intelligible patterns hidden behind ‘the doom of sudden death hanging over’.29  

1.4 Oppsummering og problemstilling 

Det jeg finner tankevekkende i diskusjonen om Between the Acts og i diskusjonen om 

forfallstematikk i litteraturen generelt, er de ofte ensidig negative tolkningene av forfall som 

noe destruktivt, håpløst og endelig. Like markert finner vi tolkninger, som hos Miller og 

Bahun, som viser til det andre aspektet, nemlig skapelseskraften som erfaringen av forfall 

åpner opp for. Hovedmålet med denne oppgaven vil være å kombinere de to retningene og 

undersøke hvordan og på hvilke områder forfallet manifesteres i Between the Acts som noe 

tosidig: noe som både fremviser en undergangs- og ødeleggelseskraft, og som også innebærer 

potensialet for kreativitet og nyskapning. En viktig underdel av denne problemstillingen vil 

være å identifisere de negative symptomene på forfall som legges frem i romanen, samt se 

hvordan følelser som uro og ambivalens speiles i romankarakterenes virkelighetserfaring. 

Hvilke egenskaper ved forfallet er det som bryter ideen om historisk utvikling og 

fremtidsoptimisme? Hvordan påvirker dette bruddet tanken om menneskets forgjengelighet? 

Denne delen vil baseres på nærlesning, motivanalyse og konkrete eksempler. Den andre delen 

som omhandler potensialet for kreativitet vil være av mer drøftende natur, fordi det er, etter 

min mening, flere åpenlyse forbindelser til forfallets «negative» sider, sammenlignet med dets 

«positive» aspekter. Dette er kanskje ikke så rart dersom vi tenker på romanens historiske 

kontekst og Woolfs egen erfaring av samtiden. Jeg vil likevel argumentere for at det kan 

identifiseres flere tilfeller hvor ensidige tolkninger som bare fokuserer på det destruktive blir 

både mangelfulle og misvisende. Men hvordan kan egentlig forfallet være både destruktivt og 

skapende, uten at de to aspektene blir gjensidig utelukkende? Og hvordan formuleres en slik 

erfaring av forfallet? 

  

                                                 
29 Ibid., s. 156.  
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Kapittel 2: Narrativ analyse 

Innledning 

For å kunne besvare hva forfallstematikken i Between the Acts egentlig innebærer, og hvordan 

den på en og samme tid kan være både destruktiv og skapende, er det nødvendig å foreta en 

narrativ analyse av romanen. På denne måten kan vi identifisere hvordan Woolfs narrativ 

gjenspeiler forfallet, både i romankarakterenes univers på handlingsnivået, men også på et 

strukturelt nivå som er hevet over selve plottet.  En slik narrativ analyse vil også bidra til å 

besvare problemstillingen om forfallets tosidighet, fordi den vil vise hvordan det fragmenterte 

og oppsplittede også kan skape en enhetliggjørende struktur, for eksempel ved bruk av fri 

indirekte diskurs og fortellestemmens hyppig varierte perspektiver. I dette kapittelet vil 

fokuset derfor i hovedsak ligge på de strukturelle grepene som benyttes og vise hvordan de 

påvirker romanens form og innhold. Det vil også være sentralt å poengtere på hvilke måter de 

strukturelle grepene kan tolkes i lys av forfallstematikken. Kapittelet vil også vise ulike måter 

strukturen bidrar til å kontrastere ulike elementer på, slik som fortid og nåtid, det subjektive 

og det kollektive, det fragmenterte og det enhetlige. Analysen vil deles opp i underkapitler 

hvor elementer som plott og handling, forteller og perspektiv, karakterer, og narrativ 

repetisjon skal utforskes i dybden. Kapittelet vil avsluttes med en analyse av repetisjoner av 

ord og lyder som litterærtspråklig maner frem nåtidens disharmoni, både på et retorisk-

billedlig nivå hvor gjentagelsenes semantiske betydning tolkes, men også på et strukturelt 

nivå. Hvorfor er det nettopp disse repetisjonene som går igjen i romanen, og hvilken 

betydning har de for tolkningen av forfallstematikken? 

2.1 Plott og handling  

Handlingen i Between the Acts begrenses til omtrentlig tjuefire timer og utspilles enten i huset 

Pointz Hall eller på den omsluttende plenen, og fortellingen avsluttes i spisestuen, der den 

også startet. Den nærmest rytmiske overgangen mellom de ulike narrative perspektivene er 

det som driver handlingen fremover i romanen, og som flytter oss fra én person til en annen. 

Når det gjelder romanens handlingsforløp er det mulig å identifisere tre hoveddeler i romanen: 

den første delen begynner med romanens åpning og strekker seg til begynnelsen av det 

oppførte skuespillet (side 3-62), den andre delen tar for seg skuespillet og dets intervaller 

(side 62-173), og den siste delen begynner med den siste akten, «Present Time», og avslutter 
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med den siste linjen i romanen: «Then the curtain rose. They spoke»30 (side 173-219). På tross 

av at handlingen utspiller seg kronologisk, oppstår det perioder i romanen hvor 

tidsperspektivet oppleves som flytende, for eksempel når leseren får korte innblikk i ting som 

har hendt forut den aktuelle junidagen. Woolfs bruk av ekstern analepse innebærer at 

«narrasjonen grip tilbake til eit punkt i historia før hovudforteljinga tar til»,31 og som den 

kommende analysen vil vise, medfører dette en flytende overgang mellom fortid og nåtid.  

Romanens fokus synes ikke å ligge på selve handlingen, men heller på dialogene og 

refleksjonene som oppstår mellom ulike handlinger, som reflektert i Isas ord: «Did the plot 

matter? […] The plot was only there to beget emotion. […] Don’t bother about the plot: the 

plot’s nothing».32 Pamela Mills argumenterer i «Narrative Techniques in Between the Acts» 

for at plottet i seg selv er nærmest uvesentlig, og at det er personenes «interior dramas» som 

skaper konfliktene i romanen:  

In fact, these interior dramas provide much of the conflict within the novel, although it 

is not the well-defined, well-developed sort often found in the traditional narrative. 

Instead of a plot with its complications, climax and dénouement, the reader is 

presented with a series of oppositions which remains strangely static throughout the 

novel. […] These unresolved, often unconnected oppositions replace the 

complications of a more traditional plot.33  

Effekten av et slikt sanse- og refleksjonsdrevet fremfor et handlingsdrevet plott, er at fokuset 

flyttes ut over de faktiske hendelsene i romanen, som møtet med de ubudne gjestene, 

skuespillet og dets akter, til den egentlige krisen som ennå ikke har inntruffet, men som 

leseren vet kommer til å bryte ut hvert øyeblikk.  

Den nærmest plottløse romanen tematiserer på denne måten hvordan det er å befinne 

seg i et mellomstadium, mellom to kriger, mellom fortid og fremtid, mellom passivitet og 

handling. Ved å fjerne fokuset fra handlingsutløsende konflikter gis det plass til indre 

konflikter: frustrasjon over egen tilværelse, nostalgi mot barndom og fortid, pessimisme om 

nåtiden, og håpløshet om fremtiden. Dette illustreres spesielt godt i episoden hvor den 

harmoniske og nærmest idylliske utsikten kontrasteres med krigens stadig mer påtrengende 

nærvær:  

When they were alone, they said nothing. They looked at the view: they looked at what they 

knew, to see if what they knew might perhaps be different today. Most days it was the same. 

‘That’s what makes a view so sad,’ said Mrs. Swithin, lowering herself into the deck chair 

                                                 
30 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 219. 
31 Jakob Lothe: Fiksjon og Film, s. 87. 
32 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 90. 
33 Pamela Mills: «Narrative Techniques in Between the Acts», s. 29.  
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which Giles had brought her. ‘And so beautiful. It’ll be there,’ she nodded at the strip of gauze 

laid upon the distant fields, ‘when we’re not.’ Giles nicked his chair into position with a jerk. 

Thus only could he show his irritation, his rage with old fogies who sat and looked at views 

over coffee and cream when the whole of Europe – over there – was bristling like … He had 

no command of metaphor. Only the ineffective word ‘hedgehog’ illustrated his vision of 

Europe, bristling with guns, poised with planes. At any moment guns would rake that land into 

furrows: planes splinter Bolney Minster into smithereens and blast the Folly. He, too, loved 

the view. And blamed Aunt Lucy, looking at views, instead of – doing what? 34 

 

Handlingsforløpet i denne scenen er som følger: Mrs. Swithin setter seg på en stol, gir en kort 

kommentar om utsikten, og Giles skraper stolbenet langs gulvet. Det som skjer mellom 

handlingene derimot, sier mye mer hva romanen egentlig handler om, nemlig den 

gjennomgående undergangstematikken. Den frie indirekte talen som beskriver Giles’ 

følelsesliv avdekker på en realistisk måte hvordan menneskesinnet fungerer, både ved å vise 

hvordan dialog ofte fører til assosiasjoner hos tilhøreren, som igjen fører til nye tanker og 

indre konflikter, på samme tid som den viser refleksjonenes, erindringens og tankelivets 

kompleksitet. Tankene transcenderer hele tiden rommet personen befinner seg i «her og nå» 

og trekker sine tråder utover, både til «the whole of Europe» i samtiden, men også fremover 

via forutsigelser om fremtiden.  

En annen scene som godt illustrerer hvordan karakterenes «interior dramas» skaper 

konflikter og driver handlingen fremover, er scenen hvor Giles entrer hverdagsrommet der 

Mrs. Manresa, Isa og Bart befinner seg: 

“How d’you do?” he said all round; nodded to the unknown guest; took against him; 

and ate his fillet of sole. He was the very type of all that Mrs. Manresa adored. His 

hair curled; far from running away, as many chins did, his was firm; the nose straight, 

if short; the eyes, of course, with that hair, blue; and finally to make the type complete, 

there was something fierce, untamed, in the expression which incited her, even at 

forty-five, to furbish up her ancient batteries. "He is my husband," Isabella thought, as 

they nodded across the bunch of many-coloured flowers. "The father of my children." 

It worked, that old cliché; she felt pride; and affection; then pride again in herself, 

whom he had chosen. It was a shock to find, after the morning's look in the glass, and 

the arrow of desire shot through her last night by the gentleman farmer, how much she 

felt when he came in, not a dapper city gent, but a cricketer, of love; and of hate. They 

had met first in Scotland, fishing […], and she had loved him. Bartholomew too loved 

him; and noted his anger--about what? But he remembered his guest. The family was 

not a family in the presence of strangers. He must, rather laboriously, tell them the 

story of the pictures at which the unknown guest had been looking when Giles came 

in.35 

Giles’ ankomst setter i gang en nærmest dominolignende effekt av refleksjoner fra de andre 

karakterene om deres forhold til ham, og det er i disse indre betraktningene av Giles leseren 

                                                 
34 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 53. 
35 Ibid., s. 47. 
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identifiserer mulige komplikasjoner i den kommende handlingen, som Mrs. Manresas 

seksuelle tiltrekning til Giles og Isas ambivalente «love/hate» forhold til sin ektemann.  

Leseren blir fortalt at plottet i seg selv er nærmest uvesentlig, og de mange alternative 

handlingsforløpene som det reflekteres over synes å forsterke denne tanken. Det er ikke 

nødvendigvis handlingen, det som skjer, som er av viktighet, men kanskje heller det som 

kunne ha skjedd – og vil kunne komme til å skje. Between the Acts er en roman drevet av 

opposisjonene mellom ulike alternativ: Vil det regne eller holde seg pent på dagen skuespillet 

skal fremføres? Vil Miss La Trobe kunne fortsette med å skape kunst etter det misoppfattete 

skuespillet? Vil Isa og Giles opprettholde ekteskapet, eller bryte ut av det? Vil den historiske 

kontinuiteten bli forlenget utover det nåværende øyeblikket, eller vil krigen føre til 

sivilisasjonens undergang? What comes next?  

Som utgangspunkt for den videre analysen siterer jeg et kort handlingssammendrag 

hentet fra Sanja Bahuns Modernism and Melancholia:  

Compressed within the course of twenty-four hours of a June day in 1939, Between 

the Acts delineates its narrative space against the background of the early days of the 

Sitzkrieg. Within this moment of extended stasis, between the acts, several things 

happen: a family undergoes a subtly intoned crisis: a village pageant is performed 

despite the vagaries of the summer weather: a family house transforms into a synergic 

point for personal and socio-historical agons: and some strong correspondences are 

established between private life and history. The pageant […] consumes much of the 

narrative space – as befitting the play’s immoderate aspirations, namely, to reenact 

both the entire English history and the history of English literature. Surrounding it and 

interacting with it, a series of narrative moves unearths gasps in official, private, and 

literary histories […].36 

 

At Bahuns handlingssammendrag henviser til fortelleteknikken eller narrasjonen i romanen 

indikerer hvor sansbar og synlig den er, samt hvor sentral den er for forståelsen av verket. Det 

synes åpenbart at Bahun i dette utdraget også har innslag av tolkning, men sett bort ifra dette 

illustrerer utdraget problematikken med å referere til et verk som Between the Acts uten å 

nevne dens narrative elementer. Derfor kan en analyse av elementer som diskurs, narrative 

perspektiv, fortellediskurs og narrativ repetisjon være relevant og nyttig for den videre 

utforskningen av forfallstematikken i romanen. Til denne delen vil Jakob Lothes Fiksjon og 

Film være et godt utgangspunkt å forholde seg til når det gjelder definisjoner av narrative 

begrep og generell tekstanalyse.    

                                                 
36 Sanja Bahun: Modernism and Melancholia, s. 159. 
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2.2 Forteller og perspektiv 

Romanen åpner in medias res og etablerer settingen for den kommende handlingen: «It was a 

summer’s night and they were talking, in the big room with the windows open to the 

cesspool».37 På de neste tre sidene får vi vite nøyaktig hvem «they» er, men alt det som leder 

opp til denne samtalen forblir utenfor diskursen. Videre introduseres den første 

romanpersonen, Mrs. Haines, med en replikk som fremhever den etterfølgende stilheten: 

«Then there was silence; and a cow coughed; and that led her to say how odd it was, as a 

child, she had never feared cows, only horses».38 Her skaper stillheten et tomrom som åpner 

opp for at det ytre kan tre inn i det indre, noe som igjen fører til assosiasjoner hos personene, 

som både skaper og viderefører dialogen og handlingen. Videre står det: «A bird chuckled 

outside. ‘A nightingale?’ asked Mrs. Haines. No, nightingales didn’t come so far north».39 

Her blir det uklart hvem som egentlig svarer på spørsmålet: er det den gamle mannen som 

befinner seg i samme rom som Mrs. Haines, eller er det fortelleren? Det er tydelig at 

perspektivet har forflyttet seg. En slik variant av talerepresentasjon er det vi kaller «fri 

indirekte diskurs», en fortelleteknikk Jakob Lothe beskriver som følger:  

Sidan den frie indirekte diskursen er plassert midt på skalaen for talerepresentasjon, 

reflekterer den på ein særeigen måte både forteljarens stemme og stemma til personen 

som talar. Det er vanleg å forklare fri indirekte diskurs som ein lingvistisk 

kombinasjon av to stemmer, men fenomenet er ikkje berre reint språkleg, sidan det òg 

kan ha viktige litterære effektar, både narrativt og tematisk.40 

Fordelen med en slik fortelleteknikk er at leseren får vite selv det som forblir usagt mellom 

romanpersonene. På denne måten etableres et dypere nivå i diskursen ved at personenes 

tanker og følelsesliv blottlegges, og elementer som ironi, indre konflikt eller kompleksiteter 

kommer frem i lyset. Fri indirekte diskurs er fundamentalt tvetydig og skaper et flytende 

skille mellom forteller og personer, noe som gjør det komplisert å konstatere nøyaktig hvem 

fortelleren er, hvilken rolle han/hun har når det gjelder handlingen i romanen, og hvilke 

intensjoner han/hun har. Er det en pålitelig forteller? Ja, vil svaret tilsynelatende være, fordi 

leseren får en presentasjon av personenes eget perspektiv med personens egen stemme (og 

tanke) – men det er også vesentlig at enkelte perspektiv vektlegges mer enn andre: at 

fortelleren inkluderer enkelte perspektiv er minst like bevisst som valget av å ekskludere 

andre. Bruken av perspektiv har en narratologisk effekt fordi de perspektivene som fremmes 
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skaper nærhet og sympati til deres «taler», noe som også bidrar til å påvirke lesningen, både 

av romanen, men også av de ulike romanpersonene.  

Fortelleren i Between the Acts er personorientert, men aldri avgrenset til en enkelt 

person, som vist i utdraget fra samtalen mellom Mrs. Haines og Mr. Oliver. Noen ganger 

utvides til og med perspektivene ut over personene, som for eksempel når fortelleren 

personifiserer en sommerfugl i vinduskarmen: «the tortoiseshell butterfly beat on the lower 

pane of the window: beat, beat, beat: repeating that if no human being ever came, never, 

never, never, the books would be mouldy, the fire out and the tortoiseshell butterfly dead on 

the pane»,41 eller som når spisestuen forlates av Candish, mens fortelleren forblir og rommet 

‘synger’ «Empty, empty, empty: silent, silent, silent. The room was a shell, singing of what 

was before time was».42 Denne fortelleteknikken skaper muligheten for å la narrasjonens 

fokaliseringer flyte fra person til person, fra indre monologer til ytre dialoger, fra rom til rom, 

og har dermed også evnen til å både skape nærhet mellom leser/fortelling så vel som å skape 

avstand. Leseren får også en følelse av å kunne titte ned i romanens univers og utforske det 

selv når personene ikke er til stede eller når handlingen foregår et annet sted. Oppsummert, 

kan man si at fortelleren i Between the Acts er en anonym, allvitende og skiftevis personalt 

fokalisert tredjepersonsforteller.  

På neste side skiftes fokuset fra Mrs. Haines over til Mr. Oliver via en replikk fra Mrs. 

Haines:  

’But you don’t remember…’ Mrs. Haines began. No, not that. Still he did remember – 

and he was about to tell them what, when there was a sound outside, and Isa, his son’s 

wife, came in with her hair in pigtails: she was wearing a dressing-gown with faded 

peacocks on it. She came in like a swan swimming its way: then was checked and 

stopped: was surprised to find people there: and lights burning.43 

 

Her flyter ikke bare det personale fokuset over fra Mrs. Haines til Mr. Oliver, og fra Mr. 

Oliver til Isa, men også fortelleren flytter seg fra en ytre observasjon til en indre refleksjon. 

Fra et utenforstående perspektiv fortelles det om Mrs. Haines’ replikk, før perspektivet igjen 

trekkes inn mot Mr. Olivers tankeliv: «No, not that. Still he did remember […]». Det er 

vanskelig å vite om beskrivelsen av Isas ankomst formidles av Mr. Oliver eller av 

tredjepersonsfortelleren: på den ene siden flyter den indre refleksjonen over i en observasjon 

av ytre hendelser uten et markant brudd, og beskrivelsen inneholder tydelige personlige 
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vurderinger som at hun «came in like a swan swimming its way», samt det sies «his son’s 

wife», noe som tyder på at det er Mr. Oliver som observerer hendelsene. På en annen side 

synes perspektivet å orientere seg mot Isa og hennes indre overraskelse over å finne andre 

mennesker i rommet, noe som tyder på at det er en allvitende tredjepersonsforteller. Men det 

kan også tenkes at Isas ansiktsuttrykk formidler hennes indre følelsesliv for de andre i 

rommet, slik at også Mr. Oliver kan tenke seg frem til hva hun føler. I utdraget ovenfor 

tydeliggjøres også fortellerperspektivets påvirkning på leserens vurdering av personene, som 

reflektert i det at Isa sammenlignes med en elegant svane, og dermed skapes sympati for 

personen som omtales. Poenget er ikke å komme til en konklusjon om «hvem» fortelleren er, 

men heller å vise hvor flertydig perspektivene i romanen fremstår, hvor gjennomgående 

skiftene mellom det ytre og det indre er i romanen, samt hvordan de skaper en dybde i 

fortellingen. 

For å oppsummere: variasjonen i perspektiv og bruken av fri indirekte diskurs er 

elementer i fortellingen som påvirker romanens diskurs, altså «den tala eller skrivne 

presentasjonen eller framstillinga av handlingane».44 Diskursen kan enkelt forklares som «den 

samlede språklige representasjonen som fremstilles», mens narrasjon og narrative perspektiv 

omhandler hvordan det blir sagt. Ved å vektlegge visse perspektiv skapes det en 

bevissthetsorientert fremstilling av hendelsene, og personenes stemmer og tanker bidrar med å 

lede lesningen av romanen i en bestemt retning ved bruk av sympati og indre vurderinger.  På 

tross av at det meste er fragmentarisk og flytende – dialoger flyter over i indre diskurs, fortid 

og nåtid flyter over i hverandre, repetisjoner av ord og lyder avbryter personenes tankegang, 

og dialogenes emnevalg forflyttes i tråd med frie assosiasjoner – skaper dette i diskursen 

likevel noe enhetlig og fullstendig: leseren får et helhetlig og variert innblikk i romanens 

univers, både gjennom hendelsesforløpet, personenes følelsesliv, dialoger og samtaler så vel 

som indre monologer, samt tredjepersonsfortellerens tilføyelser. Jeg kommer tilbake til 

ytterligere analyse av hvordan romanens fortelleteknikk videreutvikles til det som gjerne 

benevnes som «tunneling». 

2.3 Karakterer 

Det er tidligere påpekt hvordan Between the Acts er en roman med minimalt av plott og 

handling, hvor lokale hendelser fortelles i relasjon til karakterenes sanse- og tankekraft, noe 

som fører til flytende overganger mellom indre og ytre handlingsunivers. Som et resultat av 
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disse flytende overgangene, både mellom de lokale hendelsene og de indre reaksjonene, men 

også mellom ulike og varierte perspektiver, synes ikke romanen å ha noen utpreget 

hovedperson. Likevel kan det argumenteres for at romanens kvinnelige personer synes å få 

noe mer plass enn deres mannlige motparter og at det er gjennom dem romanens viktige 

temaer uttrykkes og videreføres. De sentrale kvinnelige karakterene – Isa Oliver, Mrs. 

Manresa, Miss La Trobe og Lucy Swithin – presenteres som komplekse karakterer som alle 

bidrar til å skape og videreføre de lokale hendelsene i romanen: Gjennom Isas interne 

monologer beskrives den gjennomgående konflikten mellom henne og ektemannen, og hun 

gir stemme til mange av romanens sentrale tematikker; Mrs. Manresas sensualitet og 

skamløshet forsterker konflikten mellom Giles og Isa, og bidrar «to restore old Bartholomew 

[…] his youth»;45 Miss La Trobe har både skrevet og satt opp skuespillet og er dermed 

drivkraften bak sammenkomsten på Oliver-familiens eiendom; og Mrs. Swithin representerer 

«the unifiers»,46 motkraften til romanens – og forfallets – gjennomgående motto: Dispersed 

are we.  

Katharine Swarbrick sier seg enig i denne påstanden og argumenterer for at de 

kvinnelige karakterene fremstår som mer «aktive» enn de mannlige: 

[…] The status of the masculine figures she [Woolf] depicts in Between the Acts, […] 

carry no weight: Giles, ‘silly little boy with blood on his boots’, Dodge, accessory to 

Mrs. Manresa, Bart, the doddering buffoon who frightens children, all lack agency. 

Woman still predominates in Isa who carries the narrative, La Trobe who toils over the 

pageant, Mrs. Manresa who works at seduction, Mrs. Haines, who will destroy the 

attraction between Isa and her husband ‘as a thrush pecks the wings off a butterfly’. 

Beside these active creatures, the masculine figures are, like Candish, not real but 

stuffed men, shadows […]. 47 

Selv de mannlige karakterene identifiserer seg som passive deltagere: Giles beskriver seg selv 

som «manacled to a rock he was, and forced passively to behold indescribable horror»,48 og 

Bart presiserer gjentatte ganger sin passive rolle som tilskuer til skuespillet. De få 

handlingene disse to karakterene gjennomfører på eget initiativ, uten en kvinnelig motpart 

som engasjerer dem til å agere, er preget av vold, destruksjon og animalisme. Mens Bart 

skremmer den unge gutten ved å hoppe ut fra en busk som en «a terrible peaked eyeless 

monster moving on legs, brandishing arms»,49 tramper Giles i hjel slangen på plenen. Disse 
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handlingene er «tomme» i den forstand at de hverken fornyer noen lokale hendelser, eller 

viderefører de interne konfliktene mellom karakterene som utgjør plottet. Bart Olivers 

passivitet er et resultat av både hans alder og det faktum at han nærmest lever gjennom 

minnene om fortiden. Den eldre patriarken trekker seg tilbake og drømmer seg bort i fortidens 

storhet og tanker om sine tapte forfedres heltedåder, og anser seg selv som en «degenerate 

descendant»50 av denne storheten. Men Bart innser ikke at de verdiene han klamrer seg til og 

representerer – det britiske imperiets militærmakt så vel som den gamle ordenen og 

tradisjonen som snart vil erstattes – er ansvarlige for hans sønns frustrasjon og passivitet. 

Giles’ manglende handlingskraft kan tolkes som et resultat av en overveldende følelse av 

motløshet og utilstrekkelighet, samt en manglende evne til å håndtere den historiske 

situasjonen han befinner seg i. I møtet med dette må han frigjøre seg fra det siviliserte og 

finne tilbake til en mer barbar-lignende tilstand, for å kunne handle: «raising his foot, he 

stamped on them. The mass crushed and slithered. The white canvas on his tennis shoes was 

bloodstained and sticky. But it was action. Action relieved him».51  

Romanens tematisering av menns naturlige tilbøyelighet til voldelighet speiler også 

Woolfs tanke om at «scarcely a human being in the course of history has fallen to a woman’s 

rifle; the vast majority of birds and beasts have been killed by you [men], not by us»,52 

formulert i essayet Three Guineas fra 1938. Ved å snu om på de tradisjonelle rollene hvor 

mannen er den aktive og kvinnen den passive, skapes det også en allusjon til hvordan 

kvinnene under første verdenskrig tok på seg oppgaven med å opprettholde og videreføre 

viktige arbeidsoppgaver, både i hjemmet men også i det offentlige, mens mennene var borte. 

Ansvaret, autoriteten og handlingsevnen disse kvinnene stod for synes godt representert i 

romanens mange kvinner.  

Mens mange av de andre karakterenes perspektiver synes å inngå som deler av et 

«lappeteppe» i narrasjonen, hvor det ene perspektivet etter kort tid avbrytes av et annet, blir 

Isa Olivers og Mrs. Swithins perspektiv i perioder utforsket og skildret over flere sider uten 

avbrytelse eller begrensninger. Som følge av den lengre fokuseringen på den enkelte 

karakteren får leseren et mer omfattende innblikk i karakteren og hennes forhistorie, indre 

konflikter og relasjoner til andre karakterer. Utdraget nedenfor som omhandler Isa illustrerer 

dette poenget godt:  
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Mrs. Giles Oliver drew the comb through the thick tangle of hair which, after giving 

the matter her best attention, she had never had shingled or bobbed; and lifted the 

heavily embossed silver brush that had been a wedding present and had its uses in 

impressing chambermaids in hotels. She lifted it and stood in front of the three-folded 

mirror, so that she could see three separate versions of her rather heavy, yet handsome, 

face; and also, outside the glass, a slip of terrace, lawn and tree tops. Inside the glass, 

in her eyes, she saw what she had felt overnight for the ravaged, the silent, the 

romantic gentleman farmer. "In love," was in her eyes. But outside, on the washstand, 

on the dressing-table, among the silver boxes and tooth-brushes, was the other love; 

love for her husband, the stockbroker--"The father of my children," she added, 

slipping into the cliché conveniently provided by fiction. […]. "In love," she must be; 

since the presence of his body in the room last night could so affect her; since the 

words he said, handing her a teacup, handing her a tennis racquet, could so attach 

themselves to a certain spot in her; and thus lie between them like a wire, tingling, 

tangling, vibrating […]. "Abortive," was the word that expressed her. She never came 

out of a shop, for example, with the clothes she admired; nor did her figure, seen 

against the dark roll of trousering in a shop window, please her. Thick of waist, large 

of limb, and, save for her hair, fashionable in the tight modern way, she never looked 

like Sappho, or one of the beautiful young men whose photographs adorned the 

weekly papers. 53 

Utdraget er hentet fra en passasje i romanen som utfolder seg på omtrentlig tre sider hvor 

leseren blir presentert for flere vesentlige ting når det gjelder karakteren Isa: vi får en detaljert 

beskrivelse av hennes utseende; hennes turbulente forhold til ektemannen og den 

konfliktskapende forelskelsen i «the romantic gentleman farmer» konstateres; hun blir sagt å 

ha en «abortive» karakteristikk; og vi får et innblikk i hennes egen selvfølelse. Sammenlignet 

med beskrivelsen av ektemannen Giles, som filtreres gjennom Mrs. Manresas og Isas 

perspektiv, tillates beskrivelsen av Isa å gå mye mer i dybden av henne som karakter: 

He was the very type of all that Mrs. Manresa adored. His hair curled; far from 

running away, as many chins did, his was firm; the nose straight, if short; the eyes, of 

course, with that hair, blue; and finally to make the type complete, there was 

something fierce, untamed, in the expression which incited her, even at forty-five, to 

furbish up her ancient batteries. "He is my husband," Isabella thought, as they nodded 

across the bunch of many-coloured flowers. "The father of my children."54  

Mrs. Manresas tiltrekning til Giles baseres kun på hans maskuline utseende, og ikke på de 

egenskapene han har som mann eller forsørger. Selv om vi også får vite en del ting om Giles 

gjennom hans indre monologer, som hva han arbeider med, hans drøm om å være bonde, hans 

uro over samtiden og hans irritasjon over andre karakterer, fremstår likevel Isa som en langt 

mer kompleks og sentral karakter. Det er også et viktig poeng at Giles her defineres ut i fra de 

kvinnelige karakterene i romanen, og ikke ut i fra seg selv eller en objektiv fortellestemme. 

Det faktum at Giles er alt hva Mrs. Manresa foretrekker i en mann sier mer om Mrs. Manresa 
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som middeladerende, sensuell «wild child of nature»55 enn om Giles, og fokuset flyttes tilbake 

til kvinnekarakteren. Dette skjer også når Isa identifiserer ham som både sin ektemann og far 

til sine barn – han identifiseres som «den andre» i relasjon til henne.  

På tross av at de mannlige personene «carry no weight» når det kommer til 

videreføringen av de lokale hendelsene slik Swarbrick påstår, har de likevel en viktig 

funksjon i romanen. Spesielt Giles Oliver fremstår med en reell forbindelse til krigen som er i 

sin begynnende fase, og hans frustrasjon over måten de andre karakterene forholder seg til 

samtidens realiteter på bidrar med å bringe krigstematikken og følelsen av uro og frustrasjon 

inn i romanens univers. Også Bart Oliver har en sentral funksjon ved å representere den gamle 

ordenen/tradisjonen som snart vil erstattes med noe nytt, samtidig som han belyser de flytende 

overgangene mellom fortid og nåtid gjennom stadige tilbakevendelser til minner og 

erindringer om fortiden. Begge disse mannlige personene bidrar også med å være motstykker 

til kvinnene og fremheve deres karakteristikker i romanen, slik Miller argumenterer for at 

Bart er «a man of reason, a ‘separatist’, who believes that the orts and fragments remain orts 

and fragments, while Lucy is a ‘unifier’».56 På denne måten illustrerer de ulike sider ved 

forfallstematikken som ikke nødvendigvis kan tematiseres gjennom andre karakterer. For det 

er nettopp deres passive karakteristikk som understreker forfallets destruktive, ambivalente og 

hemmende egenskap, og det er gjennom disse passive karakterene erfaringen av å leve i et 

mellomstadium, «between acts», tematiseres – for mellom handlinger vil det aldri være noe 

annet enn ikke-handling. 

2.4 Forteller og narrativ repetisjon 

Ved å knytte sammen stemmen til tredjepersonsfortelleren med personenes stemmer, 

konstruerer Woolf en fortelleteknikk som på den ene siden favner om strukturen på 

personenes refleksjoner, indre monologer og dialoger på et setningsnivå, samtidig som den på 

en annen side lar personenes assosiasjoner føre tankegangen fritt og flytende videre uten 

inngrep. Denne teknikken vises godt i sammenheng med uttrykket «remember»: ordet gjentas 

gang etter gang gjennom hele romanen, nesten som et mantra, og er påfallende ofte etterfulgt 

av lengre assosiasjoner eller erfaringer av å minnes noe fra fortiden. Denne narrative 

repetisjonen synes å fungere for personene som en slags katalysator for en tilbaketrekning inn 

i deres eget sinn før tankesettet føres videre av nye minner eller assosiasjoner som kun brytes 
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idet ytre omstendigheter stanser tankerekken. På en og samme tid fungerer denne 

tilbaketrekningen som et middel til å kontrastere fortiden med nåtiden, samtidig som dette 

skillet nærmest utviskes ved bruk av de flytende overgangene og det vandrende tankesettet.  

Fortelleren bidrar med å skape et skille mellom fortid og nåtid ved å ofte la 

«remember» stå atskilt fra resten av setningen, som når Mrs. Swithin sier «’I remember’ … 

She nodded in time to the tune, ‘you remember too – how they used to cry it down the 

streets.’ They remembered – the curtains blowing and the men crying […]»,57 men samtidig 

flyter tidsperspektivene også over i hverandre. Her flyttes fokuset subtilt fra fortid til nåtid, 

tilbake til fortid via den allvitende tredjepersonsfortelleren som på en og samme tid observerer 

Mrs. Swithins handlinger «her og nå» samtidig som han/hun trer inn i hennes hukommelse, 

for så å tre inn i den kollektive hukommelsen. Effekten av en slik forteller er altså dannelsen 

av en felles forbindelse mellom romanens karakterer, men også en enhetliggjøring av tid, slik 

J. Hillis Miller argumenterer i Fiction and Repetition: «The narrator tells the story in a present 

which moves forward toward the future by way of a recapulation or repetition of the past. 

This retelling brings that past up to the present as a completed whole, or it moves towards 

such completion».58 De flytende tidsperspektivene bidrar dermed med å bringe fortid og nåtid 

sammen i et enhetlig tidskonsept.  

Den skiftevise fokaliseringen mot enkeltkarakterer, som vist i det tidligere nevnte 

utdraget (Between the Acts, side 4), hvor fokuset flyttes fra Mrs. Haines til Mr. Oliver, og fra 

Mr. Oliver til Isa, splitter opp diskursen og viser dem ensomme og separate fra hverandre. 

Retrospektive tanker og «remembering» brukes derimot som en teknikk for å binde det 

splittede sammen til en helhet, som når Mrs. Swithins minne blir en del av en kollektiv 

bevissthet, og romanpersonene, med deres ulike tidslinjer og bevisstheter, da møtes og faktisk 

gis effekten av likevel å knyttes sammen også i nåtidens øyeblikk. Her skapes det, som Miller 

påpeker, «a union of each mind in its depths with all the other minds and with a universal, 

impersonal mind for which the narrator speaks».59 Denne teknikken, kalt «tunneling», 

forklares av Woolf som en prosess av å skape forbindelser på tvers mellom de fremstilte 

bevissthetene: «I dig out beautiful caves behind my characters. […] The idea is that the caves 

shall connect».60 Tunnelingteknikken fører til at romanpersonen(e), i romanens «her-og-nå» 

øyeblikk, eksisterer i et mellomstadium, på den ene siden som et separat individ, men på den 
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andre samtidig også som en del av et universelt sinn. Likeså blir tidskonseptet mer flytende, 

som om karakteren står med den ene foten i fortiden og den andre i nåtiden, slik som når Mrs. 

Swithin «nodded in time to the tune»61 mens erindringen foregår. Det fortellertekniske skiftet 

mellom og sammenvevingen av det subjektive og det kollektive fremstår her som en 

litteraturspråklig fordobling av motsetningen mellom enhet og splittelse – som dermed 

dynamiseres og blir til en performativt igangværende overskridelse og transformasjon av 

motsetningsforholdet, en tematikk som går igjen i romanen. Også selve ordet «remember» 

spiller på denne motsetningen: dets sammensetning av morfemene «re» og «member» utgjør 

«re-member», som konkret betyr å (gjen)sammenstille deler av noe til en samlet helhet.  

Sammensmeltingen av fortid og nåtid utforskes videre på to måter: gjennom 

fokusering på opprinnelseshistorier og gjennom fremstillingen av historien som syklisk eller 

repetitiv. I Between the Acts reflekteres det stadig over tings opprinnelse eller tilblivelse, som 

eksemplifisert i når Mrs. Swithin stiller spørsmålet «what’s the origin of that? Touch 

wood…»,62 eller når fortelleren påpeker at «The Olivers couldn’t trace their descent for more 

than two or three hundred years. But the Swithins could. The Swithins were there before the 

Conquest».63 Ved å la fortiden gripe inn i nåtidens bevissthet gjennom personenes søking etter 

tings opphav skapes det en sammenfletting av fortid og nåtid, noe som resulterer i en ide om 

historisk utvikling som noe kontinuerlig, i tråd med Oswald Spenglers historiefilosofi. 

Opprinnelsestematikken viser til ideen om nåtiden som et produkt av fortidens utviklinger og 

prosesser.  

Men forholdet mellom fortid og nåtid, og ideen om historisk utvikling, kompliseres 

imidlertid i romanen gjennom kontrasteringen av fortidens sykliske historiesyn, med nåtidens 

disharmoni. Svalene er et representativt motiv på tanken om historisk repetisjon: hvert år 

følger de den samme ferden over Afrika og Frankrike og ender sin reise i landsbyen, slik de 

alltid har gjort. Syklus-ideen er så sterk at Mrs. Swithin forestiller seg at det faktisk er de 

samme fuglene som kommer tilbake år etter år. Et narrativt virkemiddel som benyttes for å 

forsterke denne ideen om naturens uendelige gjentagelser er bruken av ordene «always» og 

«every»: «It was always shady: sun-flecked in summer, dark and damp in winter. In the 

summer there were always butterflies».64 Og det er ikke bare naturen som inngår i denne 

uendelige rytmen:  
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Every summer, for seven summers now, Isa had heard the same words: about the 

hammer and the nails: the pageant and the weather. Every year they said, would it be 

wet or fine: and every year it was – one or the other. The same chime followed the 

same chime, only this year beneath the chime she heard: ‘The girl screamed and hit 

him about the face with a hammer’.65  

Avisens nyheter om det som skjer rundt dem i samtiden flettes sammen i Isas bevissthet med 

den samtalen som foregår der og da. Dette bidrar til å skape et skille mellom denne juni-dagen 

i 1939 og tidligere tider, og ideen om historisk utvikling brytes i møtet med erfaringen av å 

leve i forfallstider.  

I likhet med Spenglers historiefilosofi, hvor enhver sivilisasjon anses som organiske 

enheter, som alle «pass [...] through the age-phases of the individual man. Each has its 

childhood, youth, manhood and old age»,66 er romanens historie- og sivilisasjonssyn preget av 

en lignende naturmetafor. I det oppførte skuespillet presenteres sivilisasjonens begynnelse på 

scenen som «England am I, […] A child new born»,67 før den videre uttrykkes som «O, 

England’s grown a girl now. […] With roses in her hair, Wild roses, red roses, She roams the 

lanes and chooses A garland for her hair».68 De neste periodene av engelsk historie som blir 

presentert på scenen ved Shakespeare, Elisabethanske skikkelser, 1700-tallets 

restaureringskomedie, Viktoriatiden og melodramaet, representerer sivilisasjonens vekst med 

alle dens politiske, vitenskapelige, teknologiske og sosiale fremskritt. Den siste akten derimot 

viser bruddet mellom fortid og nåtid idet skuespillerne, i det som kan kalles skuespillets 

peripeti, bryter den fjerde veggen og interagerer med tilskuerne i nåtid. I det oppførte 

skuespillet, fra å representere Englands fortid i en kronologisk og enhetlig diskurs med 

innspill av universale tema som kjærlighet, religiøs tro og håp, presenteres nåtiden som noe 

fragmentert og splittet.  

I overgangen mellom fortid og nåtid, mellom skuespill og realitet, presenterer Miss La 

Trobe første del av den tredje akten som et mellomstadium, hvor kun lydene av høyttalerens 

«tick» kan høres, men uten noen medfølgende handling på scenen: «She wanted to expose 

them, as it were, to douche them, with present-time reality»,69 som lydene av kuene på beitet, 

raslingen av trær og fuglene som flyr rundt dem. Lydene fra maskinen antyder at den siste 

akten har begynt, men mangelen på handling får tilskuerne til å undre seg over hvorfor 

ingenting hender, og de begynner etter hvert å føle et ubehag: «All their nerves were on edge. 
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66 Arnold Spengler: Decline of the West, s. 74. 
67 Virginia Woolf: Between the Acts., 77. 
68 Ibid., s. 80. 
69 Ibid., s. 179. 
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They sat exposed. The machine ticked. There was no music».70 Ubehaget minskes ikke idet 

nåtiden slår inn for fullt og tilskuerne speiles av skuespillerne på scenen: 

Look! Out they come, from the bushes – the riffraff. Children? Imps–elves–demons. 

Holding what? […] Anything that’s bright enough to reflect, presumably, ourselves? 

[…] Out they leapt, jerked, skipped. Flashing, dazzling, dancing, jumping. Now old 

Bart … he was caught. Now Manresa. Here a nose … There a skirt … Then trousers 

only … Now perhaps a face …. Ourselves? But that’s cruel. To snap us as we are, 

before we’ve had time to assume … And only, too, in parts ….71 

Valget av å fremvise tilskuerne i nåtiden som fragmenterte og delte, representerer erfaringen 

av en forfallstilstand. England er ikke lenger en enhetlig og sterk nasjon som før, slik 

skuespillet har antydet, men er nå preget av krig og katastrofe som gjenspeilet idet de tolv 

krigsflyene flyr over tilskuernes hoder etter at den tredje og siste akten har vendt fokuset mot 

publikummet og nåtiden.   

En annen narrativ repetisjon fortellestemmen benytter seg av er kontrasteringen 

mellom det splittede og det helhetlige ved bruk av onomatopoetikon (lydord). Mens 

skuespillet foregår forekommer det spesielt repetisjon av tre lydord: «chuff, chuff, chuff» og 

«tick, tick, tick», samt linjen «dispersed are we» som spilles kontinuerlig i intervallene og på 

slutten av skuespillet. Felles for disse tre fenomenene er deres åpenbare forbindelse med kaos: 

en lydmaskin som ikke fungerer slik den skal, en grammofon som går rundt og rundt uten å 

spille musikk, og påstanden om menneskehetens splittelse. De to første lydene fungerer som 

en auditiv representasjon av tidens gang: «Tick, tick, tick, the machine continued. Time was 

passing. The audience was wandering, dispersing».72 En måte å tolke denne markeringen av 

tid i tråd med forfallsmotivet på, er å anse den som en slags «doomsday»-klokke som enten 

teller ned til krigen og sivilisasjonens forfall, eller som fungerer som en nedtelling til 

menneskelig forfall og død, som nærmer seg litt etter litt med hvert sekund som går. Men i 

kaoset oppstår det også en type harmoni. Det oppsplittende ved disse motivene – deres 

semantiske innhold av oppløsning, undergangstematikk og kaos, samt deres brudd på 

handlingens kontinuitet – skaper på samme tid, gjennom deres vedvarende gjentagelser og 

regelmessige repetisjoner, den paradoksale motkraften, nettopp å skape et innrammende 

motiv av helhet ved den lingvistiske utsigelsens spesielle form. 

Et annet aspekt ved disse gjentagende onomatopoetikonene som romanen bruker for å 

forene det fragmentariske med det helhetlige, er måten lydene fungerer som en slags 
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mobilisering av tilskuerne på: «The tick, tick, tick seemed to hold them together».73  Det er 

interessant at dette samholdet, eller harmonien som lydene medfører, nås gjennom det som 

virker uharmonisk: musikk hvor tekstene og harmoniene blir overdøvet av vind og 

fragmenterte lyder som spilles om og om igjen. Også «Dispersed are we» synes å fremvise 

denne mobiliseringstematikken. Frasen spilles i pausene mellom aktene og helt på slutten av 

skuespillet: «And then, as they raised themselves and turned about, the music modulated. The 

music chanted: Dispersed are We. It moaned: Dispersed are we. It lamented: Dispersed are 

we, as they streamed, spotting the grass with colour, across the lawns, and down the paths: 

Dispersed are we».74 I utgangspunktet er dette et dystert bilde på menneskehetens splittelse, 

men med tanke på at det spilles i intervallene viser det også til at splittelse kan gjenforenes i 

noe enhetlig, på samme måte som at tilskuerne til slutt vil komme sammen igjen som tilskuere 

til en ny akt. Dette tydeliggjøres idet frasen byttes ut med musikalske innslag i begynnelsen 

av den nye akten når personene på nytt er samlet: «The audience was assembling. The music 

was summoning them».75 På denne måten fungerer «dispersed are we» som en innrammende 

struktur i skuespillet med intervallenes splittende effekt og aktenes samlende kraft.  

2.5 Oppsummering og konklusjon 

Fremfor å være en klassisk handlingsdrevet roman, er Between the Acts modernistisk i sin 

fremstilling av romankarakterenes «interior dramas», og viser kontrasten mellom det 

overfladiske og det som ligger under overflaten. Det overfladiske – romanens handlingsforløp 

og dialogene mellom karakterene – overskygges totalt av de ulike karakterens følelsesliv, 

refleksjoner og indre monologer som til stadighet flyter over i hverandre. Effekten av dette er 

at leseren blir kjent med de sentrale konfliktene gjennom karakterenes perspektiv, fremfor at 

konfliktene kommer til syne i handlingen. På denne måten kan romanen sies å utspille seg på 

to ulike nivå som til stadighet kontrasteres med hverandre: på overflaten fremstår landsbyen 

som idyllisk og harmonisk, dialogene mellom karakterene er høflige og omhandler 

hverdagslige ting, og karakterene utfører i stor grad de samme handlingene som de alltid har 

gjort. Men via den allvitende tredjepersonfortelleren og de indre monologene blir det åpenbart 

at en slags uro ligger og ulmer under overflaten.  

Den narrative analysen har vist at det er ikke bare på et handlingsnivå konflikten 

mellom harmoni og disharmoni utspiller seg. Disse to kreftene kommer også til syne i 
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diskursen: Woolfs fortelleteknikk fragmenterer de ulike perspektivene, og den skiftevise 

fokaliseringen mot enkeltkarakterer splitter opp diskursen og viser dem isolert og separate fra 

hverandre. Men den frie indirekte diskursen bidrar også til å skape helhet gjennom prosessen 

av «tunneling», en teknikk som binder alle enkeltperspektivene sammen i en kollektiv 

bevissthet hvor «the narrator encloses all in a reconciling embrace».76 

 Også bruken av repetisjoner gjenspeiler denne konflikten. Between the Acts består av 

mange former for repetisjon: gjentagelser av ord som «remember», «always», «every» og 

«dispersed»; hyppige sammensmeltinger eller kontrasteringer av fortid og nåtid; stadige 

tilbakevendinger til tings historiske tilblivelse eller tilhørighet; repetisjon av naturfenomener 

som svalenes tilbakekomst og samtaler mellom romanpersonene; samt flittig bruk av lydord, 

og fragmenterte setninger. Gjentagelsen av ord som «always» og «every» forsterker åpenbart 

tanken om kontinuitet, men det samme gjør også «dispersed». På tross av ordets semantiske 

betydning skapes det en paradoksal helhetsskapende funksjon når ordet markeres som en 

repetisjon og, som J. Hillis Miller formulerer det, «gives it in one way or another the power of 

reproducing itself in the future».77 

 

I boken Fiction and Repetition fra 1982, fastslår J. Hillis Miller at «in a novel, what is said 

two or more times may not be true, but the reader is fairly safe in assuming that it is 

significant».78 På tross av at gjentagelsene av enkelte ord og uttrykk i dialoger eller replikker 

fremstår som naturlig og realistisk i den settingen de forekommer, fremstår disse nevnte 

repetisjonene i Between the Acts som vesentlige nettopp fordi de bidrar med å underbygge og 

forsterke forfallstematikken i romanen på hver sin måte, enten ved å kaste lys over 

forfallssymptomer som fragmentering, splittelse og isolasjon, eller ved å vise kontrasten 

mellom fortidens trygghet og nåtidens disharmoni. Men repetisjonene viser ikke bare til 

forfallets destruktive kraft (fragmentering, splittelse, kaos osv.): på ordnivå belyser 

repetisjonene også den samlende kraften ved å referere til ideen om opprettholdelse gjennom 

bruk av ord som «always» og «every». Repetisjonene har også en helthetliggjørende egenskap 

på et strukturelt nivå fordi de skaper en gjentagende rytme i teksten.  
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I forbindelse med gjentagelser av verbale elementer som ord eller uttrykk, identifiserer Miller 

i Fiction and Repetition ulike steder hvor repetisjonene kommer til syne. Den ene av disse 

repetisjonstypene omhandler gjentagelser av handlinger eller scener innad i teksten, en type 

repetisjon ofte gjenkjent i gamle folkeeventyr, eksempelvis i «De tre bukkene Bruse». I dette 

eventyret utføres den samme handlingen tre ganger når hver av de tre bukkene går over broen 

og blir stilt det samme spørsmålet, hvorpå de to første bukkene gir det samme svaret. Når den 

siste bukken går over broen og mottar spørsmålet brytes repetisjonen og handlingsmønsteret 

endres. Ved en slik nærmest identisk gjentagelse av en scene eller handling skapes det en 

større dramatisk effekt i det mønsteret brytes og handlingen utspiller seg annerledes enn i de 

foregående versjonene av repetisjonene. Slik repetisjon finnes også i Between the Acts, som 

når landsbybeboerne tre ganger samles som tilskuere til en ny akt av skuespillet, eller når 

karakterene samles i hverdagsrommet i romanens sluttscene, i det samme rommet hvor 

romanen begynner. På tross av at det er tydelige gjentagelser av scener eller handlinger i 

Between the Acts, forekommer det ikke et tydelig eller dramatisk brudd på et mønster slik det 

gjør i «De tre bukkene Bruse», eller andre fortellinger hvor det bygges opp til et slags klimaks 

før handlingen vendes. På bakgrunn av dette vil ikke denne formen for repetisjon utforskes 

noe nærmere i denne analysen.  

Men disse repetisjonene kan også eksistere på tvers av to litterære tekster. En slik 

repetisjon en er en form for transtekstualitet hvor forfatteren «repeat[s] in one novel motifs, 

themes, chracters, or events from his[/her] other novels».79 Som den narrative analysen har 

vist, gjenspeiler de romaninterne gjentagelsene den overordnede forfallstematikken på ulike 

måter, enten det er ved å illustrere konflikten mellom harmoni og disharmoni, mellom 

fragmentering og helhetliggjøring, eller andre motstridende krefter innenfor forfallskonseptet. 

Det vil derfor være interessant å undersøke hvorvidt vi finner lignende repetisjoner i andre 

verk av Woolf, og i så fall hvordan bruken av disse gjentagelsene kan sammenlignes med 

bruken i Between the Acts når det gjelder forfallstematikk. Kan de bidra med å tydeliggjøre, 

utdype eller forsterke tolkningen av de samme elementene i Between the Acts? Dette 

spørsmålet skal besvares i neste kapittel hvor det vil bli foretatt en komparativ analyse av 

Between the Acts og Mrs. Dalloway, med særlig fokus på gjentagende tematikker, motiver og 

symboler.  
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Kapittel 3: Komparativ analyse av Between the Acts 

og Mrs. Dalloway. 

Innledning 

I likhet med Between the Acts begrenses handlingen i Mrs. Dalloway til én enkelt sommerdag. 

Romanen følger karakteren Clarissa Dalloway mens hun forbereder seg til selskapet som skal 

holdes samme kveld. Den fine sommerdagen minner henne om sin ungdomstid i Bourton, noe 

som igangsetter en rekke refleksjoner rundt de valgene hun har tatt, og de menneskene som 

har preget hennes liv. Parallelt med fortellingen om Clarissa, introduseres leseren for 

karakteren Septimus Warren Smith, en veteran av første verdenskrig, og hans opplevelser på 

den samme sommerdagen. Septimus’ liv er preget av frykt og hallusinasjoner, et resultat av 

hans tid som soldat. Senere samme dag, etter at han er blitt ufrivillig pålagt behandling på et 

psykiatrisk sykehus, begår han selvmord ved å hoppe ut av et vindu. Mot slutten av romanen 

flettes de to fortellingene sammen når Clarissa får høre nyheten om den fremmede Septimus’ 

skjebne av en av gjestene. Nyheten etterfølges av et øyeblikk av klarhet hos Clarissa, som 

innser hvor kostbart livet egentlig er. 

Ved første øyenkast kan vi identifisere noen formelle likhetstrekk når det gjelder 

romanenes struktur: begge starter in medias res, handlingen finner sted på én eneste junidag, 

og begge er sentrert rundt en kommende begivenhet (selskapet i Mrs. Dalloway, og 

skuespillet i Between the Acts). De to romanene forholder seg også, både implisitt og 

eksplisitt, til krigstematikk, noe som vil ha stor innvirkning på hvordan forfallstematikken 

presenteres. Bruken av fri indirekte diskurs og en allvitende tredjepersonsforteller er like 

fremtredende i de to romanene, noe som forklarer hvorfor tematikken rundt 

minne/hukommelse og fortid står sentralt i dem begge.  

3.1 Fortid, nåtid og fremtid 

På samme måte som minnene om fortiden veves inn i romankarakterenes nåtid gjennom bruk 

av «tunneling» og indre monologer i Between the Acts, utviskes tidsperspektivene gjentatte 

ganger også i Mrs. Dalloway. Et eksempel på dette er når Clarissa Dalloway på begynnelsen 

av romanen er på vei til blomsterbutikken for å kjøpe blomster til kveldens selskap. I nåtidens 

øyeblikk hører Clarissa lyden av et knirkende dørhengsel, og hun blir med ett transportert 

tilbake til sin ungdomstid i Bourton: «What a lark! What a plunge! For so it had always 
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seemed to her, when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had 

burst open the French windows and plunged at Bourton into the open air».80 Woolfs 

fremstilling av tid gjenspeiler den subjektive erfaringen av hvordan tid eksisterer i våre sinn. 

Subjektets opplevelse av tid er ikke kontinuerlig, i motsetning til den generelle beregningen 

av tidens gang representert av et klokkeslett. I stedet flyter den fra nåtid til fortid som en 

blanding av erfaringer og minner. Clarissa opplever erindringer om fortiden som noe positivt, 

og hun verdsetter de minnene som dukker opp. Men fortidstematikken fremstår samtidig som 

noe ambiguøst i romanen, og minnene påvirker alle karakterene ulikt. For Septimus Smith er 

ikke fortiden en kilde til dagdrømmer om lykkeligere tider, men noe som infiltrerer hans 

nåtidsvirkelighet med skremmende bilder av sin døde venn Evans: «’For God’s sake don’t 

come!’ Septimus cried out. For he could not look upon the dead. But the branches parted. A 

man in grey was actually walking towards them.  It was Evans!  But no mud was on him; no 

wounds; he was not changed».81  

I avhandlingen «Virginia Woolf: Time and Death» foretar Linda Capo en analyse av 

tre av Woolfs romaner med formål om å undersøke hvordan Woolf bruker tid – og tidens 

gang – som et strukturerende litterært element, samtidig som hun gradvis begrenser den 

tradisjonelle bruken av handling og karakterisering: 

In Mrs. Dalloway, Woolf showed her readers the movement of time through the 

cultural practices of her times, such as through a formal luncheon or a party; in To the 

Lighthouse, Woolf developed time’s movement through the human seasons of life, 

from childhood to old age; and in The Waves, the author simultaneously revealed 

time’s movement through the hours of a day as well as through the hours of 

lifetimes.82 

Capo identifiserer to tidskonsepter i Mrs. Dalloway, kronologisk tid og psykologisk tid, og 

argumenterer for en lesning av de flytende overgangene mellom fortid og nåtid som et resultat 

av de flytende overgangene mellom disse to tidskonseptene. For å gjenta det som ble nevnt i 

den narrative analysen, synes repetisjonen av handlingen å huske eller erindre fortidens 

minner å fungere som en katalysator for en tilbaketrekning inn i karakterens indre sinn hvor 

den psykologiske tiden oppleves som mer flytende enn den kronologiske tiden i romanens 

her-og-nå univers. Skillet mellom disse to tidskonseptene poengteres i Between the Acts når 

fortellestemmen påpeker at «It took her five seconds in actual time, in mind time ever so 

much longer, to seperate Grace herself […] from the leather-covered grunting monster who 
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was about […] to demolish a whole tree in the green steaming undergrowth of the primeval 

forest».83 Den kronologiske tiden markeres i Mrs. Dalloway av klokkeslagene fra Big Ben, 

mens den psykologiske tiden fører karakterens sinn fra nåtiden til fortiden via et minne 

forbundet med en spesifikk lukt eller lyd, som i eksempelet ovenfor med Clarissa og den 

knirkende døren. Som en representasjon av universell tid, slår lyden fra klokketårnet ut over 

hele Nord-London og inn i de individuelle karakterenes liv:  

It was precisely twelve o'clock; twelve by Big Ben; whose stroke was wafted over the 

northern part of London; blent with that of other clocks, mixed in a thin ethereal way 

with the clouds and wisps of smoke, and died up there among the seagulls—twelve 

o'clock struck as Clarissa Dalloway laid her green dress on her bed, and the Warren 

Smiths walked down Harley Street.  Twelve was the hour of their appointment. 84 

For Clarissa Dalloway er lyden av Big Ben forbundet med en slags uro: «one feels even in the 

midst of the traffic, or waking at night, […] a particular hush, or solemnity; an indescribable 

pause; a suspense […] before Big Ben strikes.  There! Out it boomed.  First a warning, 

musical; then the hour, irrevocable».85 For hvert slag påminnes Clarissa om at tiden henger 

over henne, bokstavelig talt, og teller ned mot hennes og alle menneskers uunngåelige død. På 

samme tid som at Big Ben tematiserer opplevelsen av subjektiv tid, representerer den også 

noe mer universelt, en slags ur-klokke som gjennom det gjentagende og regelmessige slaget 

fra klokketårnet skaper en paradoksal fornemmelse av helhet og kontinuitet, en klar kontrast 

til Clarissas subjektive erfaring av tiden og menneskets forgjengelighet.  

Mens nedtellingen av tiden markeres av klokkeslagene fra Big Ben i Mrs. Dalloway, 

har tikkelydene fra grammofonen den samme funksjonen i Between the Acts: «Tick, tick, tick, 

the machine continued. Time was passing».86 En analyse av de auditive gjentagelsene av tid 

er allerede foretatt i denne avhandlingen (se punkt 2.4), og vil derfor ikke gjentas i dette 

avsnittet. Med de to romanenes historiske kontekst og nærhet til krig som bakgrunn, kan de 

auditive markeringene av tidens gang i begge tilfellene enten forbindes med en vanlig klokke 

som representerer historien- og tidens kontinuitet, eller skape et inntrykk av en nedtelling mot 

en endelig slutt, både for enkeltindividet og sivilisasjonen som sådan. Woolfs fremstilling av 

tid i de to romanene kan dermed sies å gjenspeile Between the Acts’ forsøk på å 

anskueliggjøre erfaringen av å eksistere i en mellom-tilstand, på et punkt i historien hvor 

eksterne krefter påvirker selve opplevelsen av tid og skaper et romlig vakuum hvor 
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tidskonseptet veksler mellom å være kontinuerlig og endelig. Woolfs utforskning av 

tidskonseptet vektlegger ideen om tid som noe konstant skiftende: den rommer både nåtid og 

fortid; den er lineær men også sporadisk; den er evig men også begrenset.   

Clarissa Dalloways erfaring av den kronologiske tiden er nært knyttet til følelsen av å 

nærme seg den uunngåelige prosessen av forfall som inngår i livssyklusen: «She feared time 

itself, and read on Lady Bruton’s face, as if it had been a dial cut in impassive stone, the 

dwindling of life; how year by year her share was sliced».87 Frykten for aldring og død 

reflekteres gjentatte ganger i Mrs. Dalloway, som når Clarissa bemerker hvordan menneskene 

rundt henne viser fysiske tegn på aldring, og hvordan hun selv er i ferd med å forlate 

ungdommens- og skjønnhetens tid. Også Peter Walsh reflekterer over sin egen alderdom: 

«Stop! Stop! ... For he was not old; his life was not over; not by any means».88 Menneskelig 

forfall poengteres stadig i narrativet ved skildringer av «that indescribably dried-up little 

woman»,89 en «weak-kneed old man»,90 og «old men and women, invalids most of them in 

Bath chairs».91 I romanen knyttes alderdom til noe stakkarslig, tørt, skjørt og falmet, og linken 

mellom alderdom og død speiles i den gamle kvinnen som Clarissa ser gjennom vinduet under 

selskapet. Det energiske og pulserende selskapet kontrasteres med den eldre kvinnens 

handling: «She was going to bed, in the room opposite.  […] It was fascinating, with people 

still laughing and shouting in the drawing-room, to watch that old woman, quite quietly, 

going to bed».92 Soverommet, og handlingen å gå til sengs, brukes ofte som et bilde på 

fruktbarhet eller reproduksjon, som når Clarissa tenker tilbake til sin ungdom i Bourton og de 

mange samtalene hun og Sally hadde om seksualitet, livet og «how they were to reform the 

world»,93 mens de satt på gulvet i soverommet. Denne tanken forsterkes av bildet av Sally 

som røyker en sigar i Clarissas soverom, hvor sigaren kan leses som et fallossymbol. I 

romanens nåtid er imidlertid ikke soverommet lenger forbundet med seksualitet, livsglede og 

vitalitet, men heller med en slags tomhet som alderdommen har ført med seg.  

Like a nun withdrawing, or a child exploring a tower, she went upstairs, paused at the 

window, came to the bathroom.  There was the green linoleum and a tap dripping.  

There was an emptiness about the heart of life; an attic room.  Women must put off 

their rich apparel.  At midday they must disrobe.  She pierced the pincushion and laid 
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her feathered yellow hat on the bed.  The sheets were clean, tight stretched in a broad 

white band from side to side.  Narrower and narrower would her bed be.94 

De to similene som brukes om Clarissa («nun» og «child») deler den forenede 

karakteristikken av intakt dyd og jomfruelighet. Den smale sengen representerer mangel på 

seksuell aktivitet, og påstanden om at sengen vil bli smalere skaper assosiasjoner til den 

«siste» sengen, nemlig kisten hun vil begraves i. Handlingen «going to bed» kan dermed leses 

som en metafor for døden og den evige søvnen som alle mennesker til slutt må bukke under 

for.  

Alderdom er også en tematikk i Between the Acts, representert tydeligst i karakteren 

Mrs. Swithin. På et punkt i romanen viser Mrs. Swithin William Dodge et soverom som nå 

stor tomt i Pointz Hall. På tross av at rommet nå er ubebodd, viser det seg at det ikke alltid har 

vært det: «The room was empty. The room was tidy as pin, not slept in for months, a spare 

room […]’Here’, she said, ‘yes here’, she tapped the counterpane, ‘I was born. In this bed’».95 

Etter å ha sagt dette setter Mrs. Swithin seg ned på sengekanten, og Dodge sier til seg selv 

«She was tired, no doubt, by the stairs, by the heat».96 I denne scenen kontrasteres fødsel og 

alderdom, og forfallet fremvises som en uunngåelig del av menneskets livssyklus, gjenspeilt i 

«Old Flimsy», Mrs. Swithin. Kontrasten fremheves ytterligere når det påpekes at den nå «old 

and frail»97 Lucy sitter på sengekanten med dinglende ben og synger på en gammel barnevise. 

Men den skrøpelige og alderdomssvekkete Mrs. Swithin er ikke som de andre eldre 

kvinnene omtalt i Mrs. Dalloway. Fremfor å være en «dried-up» skygge av sitt tidligere selv, 

beskrives Lucy å fortsatt ha en slags iboende vitalitet: «at that she smiled a ravishing girl’s 

smile, as if the wind had warmed the wintry blue in her eyes to amber».98 William Dodge 

beskriver også øynene hennes som «lambent»99 – glødende, skinnende eller flimrende med en 

myk utstråling av lys. I den beundringsverdige artikkelen «The Plurisignificance of Names of 

Female Characters in Virginia Woolf 's Between the Acts» forklarer Ned Williams at «Lucy is 

a diminutive of Lucinda, whose root (Luc) means "light." Swithin, I believe, should be read as 

a deliberate play on the word "within." Hence, her name signifies "light is within"».100 Dette 

lyset som kommer innenfra kan tolkes på flere måter, men med tanke på korset hun bærer 
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rundt halsen, tyder mye på at navnet hennes også er en referanse til hennes religiøsitet. Videre 

i artikkelen argumenterer Williams for at familienavnet «Oliver» symboliserer de 

motstridende kreftene, kontinuitet og diskontinuitet, ved å påpeke at leseren kan oppfatte både 

«O Live», en hyllest av fremtiden, men også «All Over» i forfedrenavnet.101 Isa og Giles, som 

begge inngår i den yngre Oliver-generasjonen, synes i større grad å reflektere eller uroe seg 

over fremtiden og krigens utfall, enn det Mrs. Swithin gjør. Det er verdt å nevne at selv om 

Lucy er født «Oliver», benytter hun ikke lenger dette navnet, noe som reflekterer forskjellene 

mellom henne og de andre i Oliver-familien. På bakgrunn av denne semantiske analysen av 

hennes navn, og det faktum at Lucy er en av få karakterer i Between the Acts med religiøs tro, 

fremstår Mrs. Swithin som Clarissa Dalloways motstykke når det gjelder angsten og frykten 

for fremtiden. Hennes tro innebærer en tillit til Guds plan for å frelse verden og 

menneskeheten i møtet med det endelige forfallet. Desto nærmere døden (og sivilisasjonens 

forfall) er, jo nærmere er også Mrs. Swithin det himmelske riket. Forfallet er dermed ikke en 

endelig slutt for henne, slik som det er for Clarissa i Mrs. Dalloway og den yngre 

generasjonen i Between the Acts. Hun har nemlig en evakueringsmulighet, som Walter 

Benjamin ville sagt.  

I Ursprung des deutschen Trauerspiels fra 1928 utforsker Benjamin en undergenre i 

barokkens drama som uttrykker en sterk bevissthet om forestående krise og forfall i relasjon 

til barokkens historiske kontekst. Denne undergenren kjennetegnes av bilder på både 

kroppslig forfall – med ansamlinger av lik på scenen – og sivilisasjonsforfall ved bruk av 

ruiner og samtidsrelevante konflikter. Et av Benjamins poeng i Ursprung des deutschen 

Trauerspiels er hvordan en av disse samtidsreelle konfliktene, den fremvoksende 

sekulariseringsprosessen, kan forklare hvordan frelse og forfall oppfattes i barokken. 

Benjamin sier:  

Hvor middelalderen stiller verdenshendelsens skrøpelighet og skapelsens 

forgjengelighet til skue som stasjoner på frelsens vei, graver det tyske sørgespillet seg 

fullstendig ned i den jordiske tilstands trøstesløshet. Kjenner det en forløsning, så 

ligger den snarere i denne skjebnens egen dybde enn i fullbyrdelsen av en 

guddommelig frelsesplan.102  

Forestillingen om frelse faller bort i den sekulariserte tidsalder, noe som fører til at verdens 

forgjengelighet anskueliggjøres, og mennesket blir stående igjen alene uten en 

evakueringsmulighet. I Ursprung des deutschen Trauerspiels settes sørgespill-sjangeren i 
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kontekst med 1600-tallets Tyskland og Trettiårskrigen, en periode preget av katastrofale 

ødeleggelser, sult og fordervelse, hvor ruinen ble et sentralt symbol på død og forfall. Om 

barokken anses som dødens og forfallets «tid» av Benjamin, kan mellomkrigstiden sies å være 

den moderne versjonen av samme tilstand. Ideen om mennesket og sivilisasjonens 

forgjengelighet er om mulig mer tilstedeværende på det sene 1930-tallet, hvor 

sekulariseringsprosessen er kommet enda lenger, og ruinene fra første verdenskrig og 

ødeleggelsene fra den nye verdenskrigen eksisterer som daglige påminnelser om det 

kommende forfallet. På bakgrunn av dette er det derfor ikke påfallende at Mrs. Swithin er en 

av få religiøse karakterer i Between the Acts, ei heller at hennes tro nærmest avfeies av 

fortellestemmen og de andre karakterene: «She flushed, and the little breath too was audible 

that she drew in as once more he struck a blow at her faith. […] What she saw he didn't; what 

he saw she didn't – and so on, ad infinitum».103 

På tross av at denne evakueringsmuligheten fremstilles som et ugyldig alternativ i 

Between the Acts, synes romanen likevel å formulere et annet slags håp i møtet med forfallet. 

For forfallet innebærer ikke bare ødeleggelse, splittelse og katastrofe – det har også en annen 

side ved seg, slik den tidligere analysen av forfallstematikken i Between the Acts har vist: i 

forfallet eksisterer også en skapende, helhetliggjørende kraft som motarbeider det destruktive. 

Forfallet bringer med seg potensiale for forandring, og naturen er muligens det beste 

eksempelet på nettopp dette: Skogbranner, for eksempel, er ofte skadelige for naturen, både 

for ulike plantearter og dyr som eksisterer der. Likevel er slike skogbranner svært nyttige da 

de gir skogen en mulighet til å fornye seg. Når ilden sprer seg over jordbunnen brennes den 

gamle vegetasjonen bort, og næringen i jorden er på nytt frigjort for nye planter som nå kan 

slå røtter i askene. Slik er det også med forfallet: når noe jevnes med jorden kan noe nytt og 

muligens bedre reises på dets plass. Walter Benjamin identifiserer dette håpet som forfallets 

reddende egenskap. Med redning mener altså ikke Benjamin nødvendigvis en redning fra 

forfallet, men heller redning i det som forfallet åpner opp for, for mulighetene som forfallet 

fører med seg .104 Og det er nettopp denne ideen om et redningspotensial vi finner spor av i 

Between the Acts. I tråd med Sanja Bahuns tolkning av den siste scenen i romanen, 

gjenspeiles håpet i fortellestemmens betraktninger av Giles og Isas ekteskap:  
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Left alone together for the first time that day, they were silent. Alone, enmity was 

bared; also love. Before they slept, they must fight; after they had fought, they would 

embrace. From that embrace another life might be born. But first they must fight, as 

the dog fox fights with the vixen, in the heart of darkness, in the fields of night.105 

Både åpningsscenen og sluttscenen finner sted i det samme hverdagsrommet, og fortellingen 

rammes inn i en slags sirkelstruktur. Den siste setningen i romanen, «Then the curtain rose. 

They spoke»,106 skrider imidlertid ut over sirkelstrukturen og forsterker tanken om en ny 

begynnelse, som om en ny fortelling – og kanskje også en ny verden – vokser opp i askene av 

den forrige. Men først må katastrofen, destruksjonen og forfallet komme. 

3.2 Uro, frykt og vold som symptomer på forfallet 

Forfall og død er nært knyttet til romanenes historiske kontekst og derunder krigstematikk og 

tilstedeværelsen av vold og frykt i romankarakterenes liv. På tross av at Mrs. Dalloway 

refererer til en krig i fortiden og Between the Acts til en krig i dens begynnelse, er 

karakterenes traumer og bekymringer like presserende i begge tilfeller, om de enn 

manifesterer seg på ulike måter. I Between the Acts manifesterer nåtidens uroligheter seg i 

truende eller nærmest voldelige bilder, både reelle og forestilte, som til stadighet kryper inn i 

romankarakterenes bevissthet.  Mrs. Swithin forestiller seg «heaving, surging, slowly writhing 

[…] barking monsters»;107 Lille Georges harmoniske øyeblikk i hagen avbrytes av et «terrible 

peaked eyeless monster»;108 Giles observerer en slange «choked with a toad in its mouth. […] 

a monstrous inversion»,109 og alle observerer de tolv krigsflyene i formasjon som flyr over 

hodene til skuespillets tilskuere. Det dukker også opp referanser til blod og voldshandlinger 

på overraskende steder i romanen. Hammeren Mrs. Swithin bruker til å henge plakaten på 

låvedøren forbindes i Isas tanker med en avisartikkel om et overfall på en ung kvinne, og hun 

ser for seg hvordan kvinnen «screamed and hit him about the face with a hammer».110 Dette 

gjentas når Mrs. Swithin tenker tilbake på et barndomsminne fra da hun og Bart var på 

fisketur: «the blood had shocked her – ‘Oh!’ she had cried – for the gills were full of 

blood».111 Likeså forekommer Giles’ voldelige reaksjon på å se slangen i gresset som en 

direkte konsekvens av disharmonien som ligger under overflaten. På denne måten bryter tegn 

på voldelighet den tilsynelatende idylliske tilstanden i landsbyen, og gjør det umulig – både 
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for romankarakterene og leseren – å glemme både hva som skjer der og da, og det som vil 

komme til å skje hvert øyeblikk. 

Karakteren Giles synes å være den eneste som virkelig oppfatter krigens realiteter, 

muligens med unntak av William Dodge som påpeker «’The doom of sudden death hanging 

over us’»,112 noe som på én side er besynderlig med tanke på at flere av de andre karakterene 

allerede har opplevd en verdenskrig med alle dens katastrofale konsekvenser. På en annen 

side kan det tenkes at de andre karakterene foretrekker å fokusere på ting som virker kjente og 

familiære, slik som lykkeligere dager i fortiden eller dagens hendelser, om hvorvidt været vil 

holde seg fint, eller hva det oppførte skuespillet vil omhandle, fremfor å tenke over den 

utrygge fremtiden de går i møte. Denne mentaliteten synes godt oppsummert i Mrs. Swithins 

ord om tidligere gjester som hun ikke lengre husker navnet på; «I ignore, I forget».113 

Lignende truende bilder dukker også opp i Mrs. Dalloway som når ettertenningen av 

bilen forveksles med et pistolskudd av tilskuerne på gaten, en referanse til den nylig 

avsluttede krigen. På tross av at krigen er over og freden har lagt seg over byen, har krigens 

traumer fortsatt en innvirkning på karakterenes liv:  

The War was over, except for some one like Mrs. Foxcroft at the Embassy last night 

eating her heart out because that nice boy was killed and now the old Manor House 

must go to a cousin; or Lady Bexborough who opened a bazaar, they said, with the 

telegram in her hand, John, her favourite, killed; but it was over; thank Heaven – 

over.114 

Gjentagelser av ordet «horror» forsterker tanken om katastrofens ettervirkninger, og viser 

hvordan en generell følelse av uro og frykt ligger latent i romankarakterene. Bikarakteren 

Maisie Johnson vandrer gjennom Regent’s Park og får plutselig en trang til å rope ut i det hun 

ser ekteparet Smith: «Maisie Johnson positively felt she must cry Oh! (for that young man on 

the seat had given her quite a turn. Something was up, she knew.) Horror!  horror!  she 

wanted to cry».115 Ordet er også i Clarissa Dalloways vokabular, når hun tenker «Oh this 

horror!»116 stille for seg selv. Denne uroligheten som kryper inn i romankarakterenes 

bevissthet uttrykkes tydeligst hos Septimus Smith som grunnet sin stresslidelse til stadighet 

forveksler fortidens minner med nåtidens hendelser, slik som når han forbinder smellet fra 

bilen med erfaringen av å være soldat. Han er den av karakterene som opplever mest uro og 
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frykt i romanen, noe som også gjenspeiles når det beskrives hvordan han overtas av en 

overveldende angst for alt som skjer rundt ham: «this gradual drawing together of everything 

to one centre before his eyes, as if some horror had come almost to the surface and was about 

to burst into flames, terrified him».117 Septimus’ liv er gjennomsyret av krigstraumer og han 

plages av følelser av terror og redsel, samt hallusinasjoner. Spesielt hallusinasjonene har en 

innvirkning på Septimus’ hverdagsliv, og selv de mest alminnelige hendelser gjør ham 

livredd:  

No crime; love; he repeated, fumbling for his card and pencil, when a Skye terrier 

snuffed his trousers and he started in an agony of fear. It was turning into a man! He 

could not watch it happen! It was horrible, terrible to see a dog become a man! At 

once the dog trotted away.118  

I motsetning til Lucy Oliver, er ikke Septimus i stand til å ignorere den pressende uroen som 

krigen fører med seg, nettopp fordi den oppstår i hans eget hode. På denne måten tematiserer 

romanen menneskelig forfall ved å illustrere Septimus’ forverrede sinnstilstand, og 

krigstematikken får en større og tydeligere rolle i Mrs. Dalloway, sammenlignet med det mer 

obskure krigselementet i Between the Acts hvor følelser av uro og fortvilelse ligger og ulmer 

under overflaten. Forbindelsen mellom krigs- og forfallstematikken i de to romanene hviler 

sterkt på en fortvilelse overfor og et mismot mot en nasjon som ofrer sine borgere i 

patriotismens navn. Den generelle følelsen av fortvilelse synes å ha forverret seg i Between 

the Acts, som et resultat av at historien gjentar den samme feilen på nytt med enda en krig, 

noe som ifølge Woolf selv, vil føre til sivilisasjonens endelige undergang.119  

3.3 Menneskets forgjengelighet og dødsdriften 

Menneskets forgjengelighet og den uunngåelige forfallsprosessen livet fører med seg går igjen 

som tematikk i flere av Woolfs romaner. I både Mrs. Dalloway og Between the Acts er døden 

alltid tilstedeværende, om enn nedtrykt. Den dukker opp i hverdagslige sammenhenger, som i 

ensomheten av å se taxier kjøre bort i Londons travle gater: «she had a perpetual sense, as she 

watched the taxi cabs, of being out, out, far out to sea and alone; she always had the feeling 

that it was very, very dangerous to live even one day»;120 den speiles i menneskers aldrende 

ytre og i den subjektive opplevelsen av nedtellingen mot en ukjent og skremmende fremtid; 
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den vedvarer i en generell erfaring av å leve med «the doom of sudden death hanging over 

us»;121 og den manifesterer seg i et gjentagende forsøk på å unnslippe eller flykte fra nuet.  

Hånd i hånd med dødstematikken går også skildringer av de to kreftene livsdriften og 

dødsdriften. Teorien om at ethvert menneske utgjøres av to motstridende drifter ble 

introdusert av psykoanalytikeren Freud i Jenseits des Lustprinzips fra 1920. Teorien baseres 

på to konsepter, «Eros» (livsdriften) og «Tanatos» (dødsdriften), som til stadighet kjemper 

mot hverandre i menneskesinnet. I følge Freud innebærer dødsdriften «an urge inherent in 

organic life to restore an earlier state of things»,122 altså en uimotståelig instinktiv kraft mot 

fragmentering og splittelse, selvdestruksjon og død. I Mrs. Dalloway belyses kroppslig og 

mentalt forfall gjennom karakteren Septimus’ økende dødsdrift og endelige selvmord. «He 

did not want to die. Life was good […]. ‘I’ll give it you!’ he cried, and flung himself 

vigorously, violently down on to Mrs. Filmer’s area railings».123 Septimus sier selv at han 

ikke ønsker å dø, men kaster seg likevel med en opprørsk kraft ut av vinduet og mot døden i 

det Dr. Holmes entrer rommet. På den ene siden kan selvmordet forklares som en ren flukt fra 

den grusomme og skremmende virkeligheten Septimus lever i – som en overgivelse til det 

overveldende ønsket om selvutslettelse – samt fra autoriteten Holmes og den påfølgende 

undertrykkelsen som doktorens behandling medfører. På den andre siden kan 

selvmordshandlingen tolkes som et siste og endelig forsøk på å gjenoppta en tapt kontroll 

over eget liv: «Death was defiance. Death was an attempt to communicate; people feeling the 

impossibility of reaching the centre which, mystically, evaded them; closeness drew apart; 

rapture faded, one was alone. There was an embrace in death».124 Clarissas oppfatning av 

Septimus’ selvmord som «an embrace» antyder at hans død ikke nødvendigvis er knyttet til 

det destruktive og splittende som dødsdriften ønsker å oppnå, men heller er et forsøk på å 

inngå i en slags kollektiv enhet. Denne tanken speiler Septimus’ konsekvente tro på en 

kollektiv eksistens:  

But they beckoned; leaves were alive; trees were alive.  And the leaves being 

connected by millions of fibres with his own body, there on the seat, fanned it up and 

down; when the branch stretched he, too, made that statement.  The sparrows 

fluttering, rising, and falling in jagged fountains were part of the pattern […].125 
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I dødsøyeblikket oppstår det dermed et kreativt element: et forsøk på å skape mening i en 

ellers meningsløs verden. Slik sett er ikke døden en flukt eller underkastelse, men heller en 

transcendering mot noe høyere. På denne måten er Septimus’ død på en og samme tid både 

destruktiv og skapende, en form for selvrealisering gjennom selvdestruksjon.  

Dragkampen mellom de to motstridende kreftene gjenspeiles også i karakteren Isa 

Oliver, representert ved vannmotivet i Between the Acts. I begynnelsen forbinder Isa vann 

med noe livgivende og tørsteslukkende: «Most consciously she felt – she had drunk sweet 

wine at luncheon – a desire for water. ‘A beaker of cold water, a beaker of cold water’, she 

repeated, and saw water surrounded by walls of shining glass».126 Men dette begjæret har 

også en annen side ved seg: «They were going; above all things, she desired cold water, a 

beaker of cold water; but desire petered out, suppressed by the leaden duty she owed to 

others».127 Ved første øyenkast fremstår dette begjæret etter vann som en naturlig konsekvens 

av vindrikkingen tidligere på dagen. Likevel er det et hint om noe annet, en antydning til noe 

mørkere, som om Isa egentlig snakker om noe annet enn kun å slukke tørsten. Denne 

dobbeltheten blir åpenbar når Isa mumler teksten fra en gammel vise: 

"Let me turn away," she murmured, turning, "from the array"--she looked desolately 

round her--"of china faces, glazed and hard. Down the ride, that leads under the nut 

tree and the may tree, away, till I come to the wishing well, where the washerwoman's 

little boy--" she dropped sugar, two lumps, into her tea, "dropped a pin. He got his 

horse, so they say. But what wish should I drop into the well?" She looked round. She 

could not see the man in grey, the gentleman farmer; nor anyone known to her. "That 

the waters should cover me," she added, "of the wishing well."128   

Etter hvert som forholdet hennes til ektemannen Giles blir mer turbulent og Isa føler seg mer 

og mer isolert og ensom, refereres det ikke lenger til vannets livgivende egenskap, men heller 

til dets dødelighet. Forbindelsen mellom vann og død intensiveres i den siste delen av 

romanen når regnet skyller ned på Isa som sitter som tilskuer til skuespillet: «No one had seen 

the cloud coming. There it was, black, swollen, on top of them. Down it poured like all the 

people in the world weeping. Tears. Tears. Tears. ‘O that our human pain could here have 

ending’ […] ‘O that my life could here have ending,’ Isa murmured».129 Drukningstematikken 

forsterkes når det refereres til myten om kvinnen som «drowned herself for love»130 i dammen 

ved Pointz Hall, muligens et frempek til Isas alternative skjebne? Dersom vannmotivet tolkes 
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som et bilde på menneskelig forfall og død, får sitatet «desire petered out, suppressed by the 

leaden duty she owed to others» også en helt annen mening: fremfor å gi seg hen til 

ønskebrønnen, undertrykker Isa dødsdriften og velger å leve av forpliktelse overfor andre.  

Drukningstematikk er også tilstede i Mrs. Dalloway, som når Lucrezia Smith minnes 

om første gangen Septimus sa han ville ta livet av seg:  

Suddenly he said, "Now we will kill ourselves," when they were standing by the river, 

and he looked at it with a look which she had seen in his eyes when a train went by, or 

an omnibus – a look as if something fascinated him; and she felt he was going from 

her and she caught him by the arm.131 

En annen kobling som underbygger drukningsmotivet er hvordan Clarissas festkjole beskrives 

som en «silver-green mermaid’s dress».132 En rekke fortolkninger av romanen har identifisert 

Clarissa og Septimus som dobbeltgjengere,133 og når Septimus begår selvmord opplever 

Clarissa et øyeblikk av klarhet hvor hun innser hvor kostbart livet egentlig er. I lys av dette 

dobbeltgjenger-motivet symboliserer Clarissas havfruekjole hvordan hun, i motsetning til 

Septimus, seirer over tilværelsens – og vannets – destruktive kraft.  

Vannmotivet og mangelen-på-vann-tematikken i Between the Acts kan for øvrig 

knyttes til et annet litterært verk fra samme tidsperiode som Mrs. Dalloway. Bildene i Bart 

Olivers drøm om sin fortid som soldat skaper assosiasjoner til The Waste Land av T.S. Eliot, 

som sammenstiller mangelen på vann med et tørrlagt, ubeboelig og nærmest apokalyptisk 

landskap: «Here is no water but only rock, rock and no water and the sandy road […] If there 

were water we should stop and drink, amongst the rock one cannot stop or think».134 Mr. 

Oliver forestiller seg tilsvarende «a young man helmeted; and a cascade falling. But no water; 

and the hills, like grey stuff pleated; and in the sand a hoop of ribs; a bullock maggot-eaten in 

the sun; and in the shadow of the rock, savages».135 I introduksjonen til Penguin-utgaven fra 

1992 av Between the Acts, noterer Gillian Beer likheter mellom Woolfs og Eliots senere verk, 

og bemerker at «Four Quartets and Between the Acts cite and sound each other 

                                                 
131 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 72. 
132 Ibid., s. 190. 
133 J. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 198. «’Fear no more the heath o’ th’ sun/Nor the furious winter’s 
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repeatedly».136 Også Peter Lowe påpeker denne forbindelsen i artikkelen «Cultural Continuity 

in a Time of War» fra 2008, hvor han foretar en komparativ analyse av Woolfs Between the 

Acts og Eliots dikt «East Coker». Lowes agenda er «[to] show that both works may be 

illuminated by closer examination of their shared concerns: with the past, the threats of the 

present, the uncertain future, and the potential for social cohesion and endurance that both 

locate within the work of art».137 Likhetstrekkene mellom Woolfs roman og Eliots verk kan 

attribueres til en felles forståelse og erfaring av å leve i en limbo-tilstand mellom de to 

verdenskrigene, samt et ønske om å anskueliggjøre tematikker som forfall, forgjengelighet, 

usikkerhet, men også håp.  

3.4 Natur vs. kultur 

«Nature takes her part»,138 konkluderer Reverend Stratfield idet han formulerer sin tolkning 

av skuespillets budskap. En lignende konklusjon kan trekkes om Between the Acts, en roman 

hvor dyre- og naturbilder gjennomsyrer narrativet fra start til slutt. I tråd med Neville Morleys 

teori om forfallstider, introdusert innledningsvis, hviler forfallserfaringen på en overveldende 

følelse av forgjengelighet. I Morleys artikkel «Decadence as a Theory of History» forklares 

dekadansebegrepet som et motargument mot den hegelske ideen om at «in nature, one and the 

same stable pattern reveals itself, and all change reverts to it. Humanity, on the other hand, 

has an actual capacity for change, and change for the better».139 Dette tankesettet antyder at 

mennesket er overordnet naturens gjentagende syklus, og at menneskene dermed kan unngå 

den samme forfallsprosessen som alt i naturen gjennomgår, ved videreutvikling av økonomi, 

vitenskap, opphøyelsen av det menneskelige sinn, og så videre. Morley på sin side, anser 

sivilisasjoners forfall som et resultat av den samme naturmetaforen som Between the Acts 

forsøker å formidle, nemlig at «each is a part of the whole». Sivilisasjoner, så vel som 

naturen, gjennomgår den samme uunngåelige prosessen av fremgang og undergang: 

«decadence explicitly […] presents instead the triumph of nature over civilization, 

undercutting modernity’s delusion that it has somehow escaped such constraints».140  

                                                 
136 Gillian Beer, «Introduction», Between the Acts.   
137 Peter Lowe: «Cultural Continuity in a Time of War: Virginia Woolf's Between the Acts and T.S. Eliot's East 

Coker», Yeats Eliot Review 25.1 (2008), s. 4.  
138 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 192.   
139 G. W. F. Hegel: Introduction to the Philosophy of History, s. 57. Se Neville Morley: «Decadence as a Theory 

of History», s. 580. 
140 Neville Morley: «Decadence as a Theory of History», s. 580.   
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3.4.1 Ruinen som allegori på sivilisasjonens forfall 

Konflikten mellom natur og kultur utforskes i Between the Acts på flere måter. Et motiv som 

figurerer både forfallsmotivet og denne konflikten, er selve huset Pointz Hall. Det 

herskapelige huset beskrives å ligge «unfortunately low on the meadow with a fringe of trees 

on the bank above it»,141  i en «hollow, facing north».142 Fremfor en plassering av huset på 

den forhøyde toppen like bortenfor blant blomster og vegetasjon, ligger huset i et skyggelagt 

krater, plassert slik «to escape nature»,143 ifølge Bart Oliver. Foruten den åpenbare 

assosiasjonen til kratre dannet av bombeflyene under første og andre verdenskrig, 

underbygger beskrivelsen av husets beliggenhet den samme illusjonen om splittelsen mellom 

sivilisasjon/kultur og natur som Miss La Trobe ironiserer over i oppføringen av skuespillet 

(dette vil jeg gå mer innpå senere). Men naturen lar seg ikke holde på avstand, slik Bart tror. 

Den første indikasjonen på dette er oppdagelsen av steinen som ligger på gulvet i hallen og 

som sjokkerer alle tilstedeværende. Enda tydeligere er murveggen, plassert som en utvidelse 

av den ene husveggen med intensjonen om å begynne utvidelsen av Pointz Hall. Men «funds 

were lacking; the plan was abandoned, and the wall remained, nothing but a wall. Later, 

another generation had planted fruit trees, which in time had spread their arms widely across 

the red orange weathered brick».144 Ruinen av den gamle murveggen dekkes over tid av 

naturlig vegetasjon, som igjen skaper assosiasjoner til noe sivilisatorisk forlatt, nedbrutt og 

forfallent.  

En annen måte konflikten mellom natur og kultur tematiseres i Between the Acts, er 

gjennom referanser til eldre bebyggelse og ruiner. Trekker vi tråden tilbake til Walter 

Benjamins syn på historie som en produksjon av forfall, og til Sanja Bahuns vurdering av 

destruksjoner som «the very differentia specifica of history»,145 fremstår ruinen som et 

optimalt bilde på forfallet. I Ursprung des deutschen Trauerspiels hever Walter Benjamin 

allegorien frem som den sanneste formen for representasjon, grunnet at dens meningsinnhold 

ifølge Benjamin er i konstant endring. I motsetning til symbolet hvor meningsinnholdet er gitt 

og uforanderlig, er allegorien  

helt ute av stand til selv å utgyte betydning eller mening; av betydningen tilkommer 

den bare det som allegorikeren tildeler den. […] I hans hånd blir tingen til noe annet, 
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gjennom tingen taler han om noe annet, og tingen blir for ham en nøkkel til den skjulte 

kunnskapens område.146  

Gjennom en allegorisk lesning kan tidligere meningsinnhold anskueliggjøres og det tapte kan 

oppdages på nytt og erkjennes. I barokkens litteratur, Benjamins historiske objekt, ble 

allegorien favorisert nettopp på bakgrunn av sin tvetydighet. Erfaringen av tiltagende forfall 

krevde et litterært språk som fremfor å anskueliggjøre enhetsprinsippet mellom den abstrakte 

ideen og den konkrete gjenstandens vesen, heller skulle uttrykke verdens forgjengelige og 

flyktige natur. Historien fremstår for Benjamin som en prosess av fragmentering og splittelse, 

en «pile of wreckages»147 som Bahun formulerer det, og ruinen, selve ur-bildet på det 

fragmentariske, ble for Benjamin den optimale allegorien for denne tilstanden.  

I Between the Acts refereres det flere ganger til fortidens fragmenter: i tillegg til ruinen 

av den påbegynte steinveggen, nevnes «the scars» fra foregående sivilisasjoner på jordet, samt 

den gamle steinlåven som minner om et gresk tempel. Også naturen er figurert gjennom ruin-

symbolikken: «The other trees were magnificently straight. They were not too regular; but 

regular enough to suggest columns in a church; in a church without a roof; in an open-air 

cathedral».148 Foruten ruinens forbindelse med det fragmenterte og ødelagte, underbygger den 

også ideen om sivilisasjoners naturlige livssyklus. Bebyggelser fra antikke sivilisasjoner må 

nødvendigvis gå til grunne for at nåtidens utviklinger kan finne sted, slik som konstruksjonen 

av den nye vanntanken utenfor Pointz Hall.  

Woolfs figureringer av ruinen skaper assosiasjoner til barokkens sørgespilldrama hvor 

historien fremstår «som en fortelling om ‘uopphørlig forfall’, og den omkringliggende verden 

som et ‘gåtefullt’ sted dominert av ‘ufullendelse’ og ‘fragmentering’».149 I likhet med ruinene 

i sørgespillet, fungerer fragmentene fra fortiden i Between the Acts som stadige påminnelser 

om at nåtiden, som på en og samme tid både er nåtid og fortid, også før eller senere vil 

innlemmes i den kontinuerlige forfallsprosessen. Sammenlignet med sørgespillet hvor 

«ødelagte steder, ruiner og ansamlinger av lik er utgangspunktet for handlingen» ,150 synes 

Between the Acts å tematisere forfallet ved bruk av lignende bilder, om enn på en særegent 

subtil måte. På tross av det ikke ligger lik strødd rundt på plenen som omgir Pointz Hall, er 

«memento mori»-tanken sentral i romanen. I tillegg til ruinen som symboliserer verdens – og 
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sivilisasjoners – forgjengelighet, fungerer brønnen med liket av den druknede kvinnen, 

slangen som Giles tramper til døde på plenen, samt portrettene av de avdøde 

familiemedlemmene som henger i trappeoppgangen, som påminnelser om at alle levende 

vesener også en dag skal dø.  

Flere av rommene i Pointz Hall virker forlatte og ubebodde, som om forfallet, 

sivilisasjonens ende, og menneskets død allerede har inntruffet: «The room was empty. 

Empty, empty empty, silent, silent, silent. The room was a shell, singing of what was before 

time was; a vase stood in the heart of the house, alabaster, smooth, cold, holding the still, 

distilled essence of emptiness, silence».151 Beskrivelsen av hverdagsrommet skaper også 

allusjoner til en tidligere, nærmest pre-sivilisert tilstand – og kanskje også til en tid før 

historiens begynnelse, en tid «before time was». Allusjonen fra skildringen av vasen i 

Between the Acts til Keats’ skildring av urnen i «Ode on a Grecian Urn» har ikke gått 

ubemerket hen hos romanens fortolkere, og linjene «Thou, silent form! Dost tease us out of 

thought/As doth eternity: Cold Pastoral»152 gjenspeiler godt den kalde, ting- og tidløse verden 

som eksisterer i dette rommet. «Cold Pastoral» synes for øvrig å være et treffende uttrykk for 

å beskrive kontrasten mellom fantasien om pastoral idyll og den virkelige erfaringen av å leve 

i mellomkrigstiden som tematiseres i romanen. Tilbakevendingen til en pre-sivilisert tilstand 

repeteres igjen på romanens siste side: «The house had lost its shelter. It was night before 

roads were made, or houses. It was the night that dwellers in caves had watched from some 

high place among rocks».153 Beskrivelsen av Pointz Hall skaper også en følelse av at noe 

avsluttes, som i en sirkelstruktur, ved at huset inngår i den samme forfallsprosessen som de 

omkringliggende ruinene også er en del av.  

En lignende profeti om en fremtid uten mennesker eller sivilisasjon finner vi også i 

Mrs. Dalloway, hvor det forestilles en tid hvor «London is a grass-grown path and all those 

hurrying along the pavement this Wednesday morning are but bones with a few wedding rings 

mixed up in their dust and the gold stoppings of innumerable decayed teeth».154 I Mrs. 

Dalloway er ruintematikken mindre profilert, sammenlignet med i Between the Acts, men 

tanken om at det som finnes i dag en gang i fremtiden vil bli en ruin er likevel gjennomgående 

i begge romanene. På tross av at verdenskrigen i Clarissa Dalloways univers er over, er den 

langt fra glemt hos romanens personer, som vist gjennom karakteren Septimus Smith. På 
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bakgrunn av dette kan det umiddelbart virke underlig at hus som ble ødelagt under krigens 

bombenedslag og andre former for ruiner ikke i større grad benyttes som bilder på destruksjon 

og forfall i Mrs. Dalloway, slik de blir brukt i Between the Acts, spesielt med tanke på hvor 

sentral forfallstematikken er i dem begge. Samtidig kan det i midlertid argumenteres for at det 

finnes en markant og eksplisitt form for ruin også i Mrs. Dalloway, om enn i overført 

betydning – den menneskelige ruinen Septimus Smith. Septimus er blitt en skygge av sitt 

tidligere jeg, og hans indre psyke er selve personifikasjonen av det forfalne, det nedbrutte, det 

som går i oppløsning. På basis av motiver, billeder og tematikk i snever forstand, kan det 

umiddelbart fremstå som om det nettopp er dette Mrs. Dalloway forsøker å formidle, nemlig 

at bygninger og samfunn som blir ødelagt av krigen kan restaureres og gjenoppbygges, men 

dens påvirkning på individet, på det indre i mennesket, er så destruktiv at forfallet aldri vil 

kunne reverseres. Imidlertid, som i Between the Acts gir motiv-, billed- og tematikkanalysen 

alene ikke det enerådende tolkningssvaret i retning av destruksjon og regelrett forfall. Også i 

Mrs. Dalloway gjør den narrative «tunneling»-koden og den strukturelle helheten, sammen 

med motiv- og billedanalysen, romanens forfallstematikk til et ambivalent felt, hvor 

ødeleggelse, død og endelikt balanseres mot en kreativ skapelse av helhet, fellesskap og 

nyvunnet liv. 

3.4.2 Naturmetaforene som enhetsskapende 

I tillegg til naturbilder inneholder Between the Acts en rekke dyremotiver. Foruten Woolfs 

karakteristiske referanse til fugler, rommer romanen bilder av en slange, en padde, en hund, 

sommerfugler, dinosaurer, fisker, og ikke minst kuer, som alle med sin tilstedeværelse 

infiltrerer romankarakterenes virkelighet og visker ut skillet mellom fri natur og sivilisasjon. 

Miss La Trobes strategiske plassering av tilskuerne og sceneplattformen skaper en illusjon om 

at landsbybeboerne, som både tilskuere til og representanter for kultur, er adskilt fra naturen 

og skapningene som befinner seg på jordene bortenfor scenen. Litt etter litt svekkes denne 

illusjonen, som når vinden blåser bort skuespillernes replikker, eller når tilskuerne speiler 

kuenes handlinger: «Suddenly the cows stopped; lowered their heads, and began browsing. 

Simultaneously the audience lowered their heads and read their programmes».155 Når 

tilskuerne møter scenen fra «nåtiden» brytes denne illusjonen totalt, og det viser seg at 

tilskuerne slett ikke er adskilt fra dyrene: «The very cows joined in. Walloping, tail lashing, 

the reticence of nature was undone, and the barriers which should divide Man the Master from 
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the Brute were dissolved».156 For å summere opp, fungerer ku-motivet som enhetsskapende 

og illustrerer hvordan, som Mrs. Swithin påpeker, «sheep, cows, grass, trees, ourselves – all 

are one. If discordant, producing harmony».157 

Sammenlignet med Between the Acts forekommer det få dyremotiv i Mrs. Dalloway. 

En forklaring på dette er de ulike settingene for handlingen i de to romanene. Mens Between 

the Acts utspiller seg i landlige og pastoralske omgivelser, foregår handlingen i Mrs. 

Dalloway i den urbane storbyen London. Likevel står fuglemotivet sterkt i dem begge. I de to 

romanene sammenlignes personene ofte med fugler på en nedsettende eller negativ måte: Mrs. 

Haines, en «goosefaced woman with eyes protruding as if they saw something to gobble in 

the gutter»,158 Clarissa med sitt «ridiculous little face, beaked like a bird’s»,159 og Septimus 

som «a hawk or crow which being malicious and a great destroyer of crops was precisely like 

him».160 Også Isa og Mrs. Swithin beskrives som fugle-lignende: Mrs. Swithin «perched on 

the edge of a chair like a bird on a telegraph wire before starting for Africa»,161 mens Isa 

entrer rommet «like a swan swimming its way».162 Svanemotivet har tradisjonelt vært 

forbundet med skjønnhet, feminin ynde og eleganse, og de to fuglemetaforene kan på den ene 

siden tolkes som referanser til visse oppløftende aspekter ved romanpersonenes karaktertrekk 

– slik som Isas femininitet/moderlighet og ungdommelighet, eller Mrs. Swithins nysgjerrige 

natur. På den andre siden antyder romanen en korrumpering av de tradisjonelle 

fuglemotivene, og vender den forhenværende positive sammenligningen om til noe dystert og 

negativt. Svanemotivet benyttes ikke for å beskrive Isas grasiøse fremtoning, men brukes 

heller som en metafor for å vise hvor fanget hun føler seg i sin egen tilværelse:  

The words made two rings, perfect rings, that floated them, herself and Haines, like 

two swans down stream. But his snow-white breast was circled with a tangle of dirty 

duckweed; and she too, in her webbed feet was entangled, by her husband, the 

stockbroker.163 

Beskrivelsen av Septimus som «malicious and a great destroyer of crops» skaper 

allusjoner til militærflyene som skapte frykt og ødeleggelser under krigen. Denne 

forbindelsen forsterkes dersom vi ser hvordan Between the Acts beskriver «twelve aeroplanes 
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in perfect formation like a flight of wild duck came overhead».164 Den bakenforliggende 

uroen og redselen som krigen fører med seg, bidrar til at det tradisjonelle naturmotivet 

korrumperes ytterligere, og karakterenes oppfatning av naturen endres i så stor grad at det 

oppstår øyeblikk i romanene hvor fuglene og personene synes å bytte roller. Militære styrker 

sirkler over romankarakterenes hoder som fugler på jakt etter bytte, mens «three white 

pigeons were flirting and tiptoeing as ornate as ladies in ball dresses».165  

På tross av fuglemotivets evne til å figurere hvordan naturens virkelighet fordreies i 

romanen som et resultat av den destruktive kraften som krigens tilstedeværelse fører med seg, 

argumenteres det av Harriet Blodgett i «The Nature of ‘Between the Acts’» for en tolkning, 

som jeg kan slutte meg til, av fuglemotivet som en metafor for den naturlige skapelseskraften 

i mennesket:  

As [Miss La Trobe] is imagining herself a failure, the starlings attack the tree behind 

which she is hidden, and «the tree became a rhapsody, a quivering cacophony, a whizz 

and vibrant rapture, branches, leaves, birds, syllabling discordantly life, life, life …» 

(BA, 209). Responsive to the bird’s energetic movement and wild sound as to 

something in herself, she begins to envision her next play. The bird-tree image is an 

analogue to human efforts, besides being an inspiration for them; the rhapsodic birds 

express the natural vitality of life which art too expresses in its own way. That vitality 

does contain a threat: the birds have "attacked" like "stones" and are "devouring" the 

tree; the sounds arise "discordantly." But a "rhapsody" and a "vibrant rapture" are the 

result of their attack and the dominating impression of the passage. Existence may be 

hazardous, destructive, and disorderly, but from the friction thereby engendered comes 

new "life, life, life".166  

I likhet med vannmotivet belyser fuglemotivet i Between the Acts naturens dobbelthet. 

Mens vannmotivet på sin side fokuserer på den konkrete dragkampen mellom livsdriften og 

dødsdriften, figurerer fuglemotivet en mer generell kraft i mennesket, den kreative og 

skapende kraften som ligger latent i menneskets indre natur. Between the Acts er en roman 

som hyller skapelseskraften, og Miss La Trobe, som Woolfs dobbeltgjenger, tar rollen som 

den skapende kunstneren som nekter å gi tapt overfor den destruktive kraften krigen og 

forfallet fører med seg. Harriet Blodgett identifiserer analytisk tre måter som skapelseskraften 

i romanen motsetter seg forfallet og den medfølgende fragmenteringen av enhet på: 

«physically in procreation, psychically in ‘one-making,’ and spiritually in the building of 

civilization and art».167 Den første kreativiteten personifiseres i Isa, som kvinne og mor 

representerer hun den fysiske og biologiske reproduksjonen av liv. Miss La Trobe, som både 
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er barnløs og lesbisk, representerer kunstens spirituelle skapelseskraft. Den siste formen for 

skapelseskraft oppstår idet mennesket blir ett med naturen, som når romanpersonene 

identifiseres med fugler, når lårbenet fra en død sau forveksles med menneskeknokler i 

liljedammen, og som når Oliver-familien skildres som naturlig tilhørende på jordet i 

fellesskap med andre skapninger:  

There in that hollow of the sun-baked field were congregated the grasshopper, the ant, 

and the beetle, rolling pebbles of sun-baked earth through the glistening stubble. In 

that rosy corner of the sun-baked field Bartholomew, Giles and Lucy polished and 

nibbled and broke off crumbs.168  

Mens det individuelle mennesket er forgjengelig, er naturen evigvarende, og idet mennesket 

identifiseres med den eksterne naturen inngår det som skapning i den evigvarende syklusen av 

«one-making».  

I større grad enn dyremotiv forekommer blomster- og plantemotiv hyppig i Mrs. 

Dalloway, spesielt roser som nevnes hele 39 ganger i romanen. Det er for øvrig verdt å nevne 

at rosen er den eneste blomsten som går igjen i alle Woolfs romaner,169 sannsynligvis på 

grunn av dens tvetydighet. På den ene siden representerer rosen hvordan alle ting i naturen på 

en og samme tid er både selvstendige som ting i seg selv, samtidig som den er en del av en 

større sammenheng med sine lange røtter som strekker seg ned i jorden, eller som bundet 

sammen i en bukett: «Clarissa thought the roses absolutely lovely; first bunched together; now 

of their own accord starting apart».170 På den andre siden representerer den kuttede rosen og 

de arrangerte oppsatsene – slik blomster ofte fremstilles i Woolfs romaner – et forsøk på å 

bringe den ville naturen inn i den kultiverte sfæren, om enn med et unaturlig og kortvarig 

resultat. Ironien ved dette er åpenbar: idet rosen kuttes for å nytes for sin skjønnhet er den 

allerede i en forfallsprosess. Slik er det også med andre blomstre i Mrs. Dalloway: 

And Rezia came in, with her flowers, and walked across the room, and put the roses in 

a vase, upon which the sun struck directly, and it went laughing, leaping round the 

room. She had had to buy the roses, Rezia said, from a poor man in the street.  But 

they were almost dead already, she said, arranging the roses.171 

Blomster og planter bygger opp under tematikken om forfall og død, slik som i utdraget 

ovenfor, eller når det nevnes at Clarissas søster Sylvia ble drept «by a falling tree».172 Et annet 

                                                 
168 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 216.  
169 Elisa Kay Sparks: «’Everything tended to set itself in a garden’: Virginia Woolf’s Literary and Quotidian 

Flowers: a bar-graphical approach», i Virginia Woolf and the Natural World, s. 49. 
170 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 130.  
171 Ibid., s. 102. 
172 Ibid., s. 85. 



56 

 

eksempel på dette finner vi i scenen mellom Clarissa og Sally hvor blomstene presenteres i en 

urne av stein: «Then came the most exquisite moment of her whole life passing a stone urn 

with flowers in it.  Sally stopped; picked a flower; kissed her on the lips».173 I denne scenen, 

og gjennom hele romanen for øvrig, vises blomstenes tvetydighet. På den ene siden forbindes 

blomster med forfall og død, med ungdommelighet og dens stadige avblomstring. På den 

andre siden representerer de romantikk, kjærlighet og uhemmet begjær. Tolket på denne 

måten henviser blomstermotivet både til det destruktive og degenererende, men også til det 

skapende – et helhetliggjørende element som forener karakterene i øyeblikk av kjærlighet og 

genuin omsorg. Denne skapende effekten vises igjen når Richard kjøper en bukett med roser 

for å formidle sin kjærlighet til Clarissa. For hva er vel kjærlighet om ikke forening av to 

individer?  

3.5 Oppsummering og delkonklusjon 

Millers tredje form for repetisjon, den som kan defineres som en type transtekstualitet, baseres 

på tanken om at en tekst gjentar eller spiller på elementer fra en annen tekst av samme 

forfatter, og at en lesning av dem sammen vil belyse eller forhøye tematikker og strukturer i 

dem begge. Miller bruker Thomas Hardys forfatterskap om karakteren Tess som eksempel på 

denne typen:  

Hardy published Tess in 1891, the first version of The Well-Beloved in 1892, Jude the 

Obscure in 1895, and the second version of Yhe Well-Beloved in 1897. An earlier title 

of Tess of the d’Urbervilles was Too late Beloved or Too late, Beloved. The similarity 

in titles indicates the way the two novels echo each other thematically and formally.174  

I dette eksempelet fremstår forbindelsen mellom de to verkene som både åpen og tydelig. 

Men denne forbindelsen kan også være av en mer skjult art, som i tilfellet med forholdet 

mellom Between the Acts og Mrs. Dalloway, to romaner som ved første øyenkast for enkelte 

kan synes å ha få ekko av hverandre når det gjelder tematikk, billedspråk og 

personfremstillinger. Dette har imidlertid på den ene siden den motiviske, billedspråklige og 

tematiske komparasjonen min etablert som et for snevert og for enkelt synspunkt. Med støtte i 

Millers tenkning om repetisjonsformer kan det argumenteres for de to romanene har langt mer 

til felles også på dette analysenivået enn hva tidligere forskning har brakt frem i lyset. 

Likeså, på den andre siden, og ut over dette imidlertid, slik den komparative analysen 

min tydelig har vist, er ekkoene og parallellene mellom Mrs. Dalloway og Between the Acts 

                                                 
173 Ibid., s. 38. 
174 Ibid.   
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analytisk påtakelige også på formspråksnivået for narrativ fortellekode med dens særdeles 

sentrale, litterært-språklig skapende, helhetliggjørende narrative “tunneling”, så vel som på 

det tilliggende nivået for formspråklig komposisjon og romanstruktur. Den komparative 

analysen av de to romanene har dermed på begge de her analyserte romantekstlige nivåene 

vist at forfallet, destruksjonen, død og tilintetgjørelse av fremstilte personer og kulturelt-

sivilisatoriske størrelser og verdier ikke alene er litterært-språklig avsluttende 

endeliktsfenomener i “ren form”: Begge romantekstene arbeider, ikke minst gjennom 

minutiøst sammensatte repetisjoner på begge nivåene, minst like sterkt i retning av en 

ambivalent sammenheng. Som vi har sett, kan denne sammenhengen lokaliseres til og 

befinner seg på terskelen av en «unity» som «disparity»s dynamiserte motpol. Dér kommer 

også den kreativt skapende dimensjonen tydelig til syne og til øvrig sansning for oss. Her 

konfrontertes vi med det kollektivt fellesskapssøkende i familiært, sosialt, kunstnerisk og 

historisk overlagret samvær, med dets lokale konflikter, og ikke minst med bevissthetsflyten 

og de mentale sammenføyelsene de fremstilte personene og fortelleren imellom. Den sansede 

effekten av disse komplekse romanutformningene er helhets- og enhetlighets-generering, samt 

nye former for skapt liv gjennom litteraturspråklig og estetisk realisering – som et 

romantekstlig handlende performativ. 

I denne oppsummeringen vil jeg derfor først se nærmere på de analytiske funnene jeg 

har gjort i den komparative analysen, og gjøre eksplisitt hvorfor jeg mener billedspråket i 

Between the Acts på den ene siden klart figurerer ulike sider ved forfallet. Jeg vil også forsøke 

å formulere hvordan den komparative analysen belyser elementer i Between the Acts som vi 

ikke nødvendigvis var oss bevisst ved før den sammenlignende analysen ble gjennomført, 

foruten det faktum at en transtekstuell repetisjon av motiv-, billedstrukturer og narrativt og 

strukturelt formspråk i de to romanene underbygger og forsterker den sentrale funksjonen av 

den enkelte romanens hovedtematikk. 

3.5.1 Tid som strukturerende element 

Som den gjennomførte analysen har vist, er det flere elementer som går igjen i Woolfs to 

romaner, og avgjort flere enn først antatt. Foruten de forventede elementene som Woolf er 

kjent for å bruke i flere av sine romaner,  

her use of the so-called stream-of-consciousness technique, her dissolution of 

traditional limits of plot and character, her attention to minutiae of the mind and to 

apparently insignificant details of the external world, her pulverization of experience 
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into a multitude of fragmentary particles, each without apparent connection to the 

others, and her dissolution of the usual boundaries between mind and world,175 

finner vi også flere identifiserbare tematikker som går igjen i begge romanene, blant andre 

tematiseringen av tidens gang og den subjektive erfaringen av at det telles ned til noe 

skremmende og uvelkomment. Erfaringen av å leve «in between» formidles i romanene 

gjennom skapelsen av et nytt tidskonsept som bryter totalt med den tradisjonelle metoden for 

å formidle tidens løp og historisk utvikling. I tråd med den mer konvensjonelle fremstillingen 

av tid eksisterer fortid, nåtid og fremtid i en uendelig kjede, og nåtiden beveger seg parallelt 

med de fremstilte personene, samtidig som fortiden stadig «oppdateres» etter hvor disse 

befinner seg. For tradisjonalistene flyter dette nået langs en linje fra fødsel mot død, som en 

jevn progresjon mot enden, og erfaringen av tid blir et lappeteppe av kronologiske 

livshendelser som utgjør «livet».  

Woolfs metode skaper derimot et nytt tidsperspektiv som forsøker å formidle den 

subjektive opplevelsen, som er alt annet en jevn og kronologisk. Ved å la fortiden flyte over i 

nåtiden, brytes kontinuitets-prinsippet, og det skapes et indre univers hvor tid er samlende og 

helhetsskapende, nærmest som et fristed fra den fragmenterte virkeligheten romankarakterene 

ellers befinner seg i. Funksjonen av denne litterære figureringen av tid er viktig i seg selv da 

det tydeliggjøres for leseren hvorfor karakterene, basert på fortidige opplevelser eller 

handlinger, agerer eller tenker slik de gjør. Men det som gjør den virkelig sentral i 

fortolkningen av forfallstematikken er hvordan den indre erfaringen av tid kontrasteres så 

sterkt med de ytre markeringene av tid. For karakterene rykkes hele tiden ut av dette 

subjektive, tidløse rommet, for så igjen å konfronteres med opplevelsen av tid som en 

nedtelling til et uunngåelig endelikt. Personenes opplevelse av tid er dermed i tråd med det 

som Walter Benjamin vil kalle livets likproduksjon: «Dødsimperativet bor i livet selv, livet er 

med andre ord en produksjon av død, en prosess av permanent forfall: ‘Likproduksjon er, sett 

fra dødens kant, livet’».176  

Spenningene mellom splittelse og enhet, mellom individualisme og kollektivisme, 

mellom det fragmenterte og det helhetlige som til stadighet tematiseres i romanen, og som på 

en og samme tid eksisterer adskilt fra hverandre, samtidig som interaksjonene mellom dem 

fremstår som flytende, tydeliggjøres i bruken av akkurat denne transtekstuelle repetisjonen.  

                                                 
175 J. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 176.  
176 Anders Kristian Strand: «En teori om forfallstider», Agora: Vol. 34, 2-3/2017. s. 129. 
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3.5.2 Motivisk-tematiske likheter – krig og død 

Felles for de to romanene er også tematiseringen av krig og dens konsekvenser for 

romankarakterenes eksistens. Som leser blir man i Mrs. Dalloway og i Between the Acts møtt 

med to univers hvor ting umiddelbart fremstår som idylliske og harmoniske, men man sanser 

fort at det er noe svært annet som ligger og ulmer under overflaten. Tegn på at ting kanskje 

ikke er slik de synes, dukker støtt og stadig opp mens man fordyper seg i de to romanene, og 

kontrasten mellom idyll og realitet tydeliggjøres når selv de mest hverdagslige ting knyttes til 

krig og destruksjon, slik som hammeren Mrs. Swithin bruker til å spikre plakaten på låven i 

Between the Acts, eller baktenningen av bilen som beskrives som en «violent explosion»177 i 

Mrs. Dalloway. Det som ligger under overflaten synes for romankarakterene å være både 

udefinerbart og fryktinngytende, noe både Giles og Septimus identifiserer. Septimus’ 

fornemmelse av å vitne «some horror [that] had come almost to the surface and was about to 

burst into flames»,178 og Giles’ opplevelse av å bli «forced passively to behold indescribable 

horror»,179 er ekko av samme erfaring – en erfaring av å leve i en tid preget av krig og 

fordervelse. En konsekvens av denne erfaringen er den generelle følelsen av å leve under «the 

doom of sudden death»,180 som William Dodge formulerer det. For hånd i hånd med 

krigstematikken går også beskrivelser av voldelige bilder og død, slik som synet av Septimus’ 

spiddede kropp på rekkverket og Giles’ blodige skotupp, en forståelig konsekvens av den 

fremvoksende tanken om menneskets og alt livs forgjengelighet som dukket opp i 

mellomkrigstiden. 

For døden er alltid tilstedeværende i Woolfs romaner, nærmest som en uavhengig og 

opprørsk karakter, og sammenlignet med Walter Benjamins formulering av barokkens 

sørgespill, fremstår Between the Acts og Mrs. Dalloway som to romaner som i like stor grad 

tematiserer en generell erkjennelse av forgjengelighet. «I sørgespillet fremstår historien – som 

for Benjamin er ‘natur-historie’ – som en fortelling om ‘uopphørlig forfall’, og den 

omkringliggende verden som et ‘gåtefullt’ sted dominert av ‘ufullendelse’ og 

«’fragmentering’».181 Forgjengeligheten overvelder romankarakterene med sitt nærvær, og lar 

seg tilsynelatende ikke undertrykkes: døden dukker opp i hverdagslige sammenhenger, som i 

ensomheten av å se taxier kjøre bort i Londons travle gater, den speiles i personers aldrende 

                                                 
177 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 14.  
178 Ibid., s. 16.  
179 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 60. 
180 Ibid., s. 114. 
181 Anders Kristian Strand: «En teori om forfallstider», Agora: Vol. 34, 2-3/2017. s. 122. 



60 

 

ytre og nedsatte funksjonsevner, den gjennomsyrer karakterers subjektive opplevelse av tid, 

og den redefinerer historien som en nedtelling mot en skremmende og endelig fremtid. For det 

er ikke bare døden til det enkelte individet som står på spill, men en død av hele sivilisasjonen 

og historien som sådan, vist i Between the Acts’ bruk av ruin-motivet. Forbindelsen mellom 

krigs- og forfallstematikken i de to romanene hviler sterkt på en fortvilelse over egen samtid 

og eget samfunn som gjentar de samme katastrofale feilene som sivilisasjoner før dem, uten å 

ha lært av fortidens konsekvenser. Den generelle følelsen av fortvilelse synes å ha forverret 

seg i Between the Acts sammenlignet med i Mrs. Dalloway, et mulig resultat av å stå på 

terskelen til en ny, enda mer skremmende og destruktiv krig, som ifølge Woolf selv, ville føre 

til sivilisasjonens endelige undergang.182 På bakgrunn av dette er det lite overraskende at 

Between the Acts også genererer billedspråk som uttrykker forfall og forgjengelighet, slik som 

Isas økende tiltrekning til vann, Mrs. Swithins alderdom, eller Giles’ ønske om å bryte ut av 

den hemmende mellom-tilstanden han befinner seg i.  

I utgangspunktet synes Between the Acts’ tematisering av forfallskonseptet å være en 

åpenbar og rimelig konsekvens av romanenes historiske kontekst, både før og etter den 

komparative analysen ble gjennomført. Den narrative analysen har belyst flere poeng som 

støtter denne tanken, og som viser i hvor stor grad forgjengelighetstanken gjennomsyrer hele 

romanen og dens bestanddeler. Men jeg har også klart pekt på hvordan narrativt formverk og 

romantekstlig struktur dynamisk og med tilført ambivalens utfordrer “disparity” med en mulig 

litterært-estetisk, tekstperformativ “unity”. Samtidig vil jeg for fullstendighetens skyld her 

også argumentere for at den komparative analysen viser i hvor stor grad forfallstematikken 

baseres på Woolfs erfaringer av – og frykten for – krig og destruksjon. For det som skiller 

disse to romanenes behandling av forfallskonseptet, og spesielt Between the Acts, fra Woolfs 

andre romaner som også tematiserer forgjengelighet og tiden – og dødens naturlige prosess, 

slik som To the Lighthouse, er hvordan de skildrer forfallet som noe utenfor individet. 

Symptomene strekker seg ut over menneskets selv-erkjennelse og genereres dermed også i 

den ytre verden, både i naturen og i den siviliserte sfæren, og dette illustrerer hvordan det som 

tidligere har blitt ansett som uendelig, evigvarende og kontinuerlig plutselig viser seg å være 

på randen av undergang. Som singulær event fremstår dermed forfallet som avsluttende, men 

på samme tid inngår sivilisasjonsforfallet i en lengre rekke av forfall, som utgjør det vi kaller 

historie. På denne måten skapes det en kontinuitet med det som kommer etter, dersom vi anser 

historie som en evigvarende prosess av destruksjon og nyskapelse.   

                                                 
182 Se note nr. 4.  
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3.5.3 «In Between» 

Et annet poeng den komparative analysen tydeliggjør er imidlertid hvordan Woolfs bruk av 

litterære bilder og motiver forsterker ideen om at ingenting kan sies å være verken helt det ene 

eller det andre, i tråd med Between the Acts sin dyrkelse av det flytende, det ufullstendige og 

uhåndgripelige. Felles for de mange motivene, som naturmotivene i Between the Acts og 

blomstermotivet i Mrs. Dalloway, er metaforenes versatilitet og umiddelbart åpenbare 

forbindelse med forfallsmotivet – de representerer både striden mellom enhet og splittelse, 

mellom kultur og natur, mellom kontinuitet og diskontinuitet, mellom liv og død. Men deres 

semantiske og billedlige meningsinnhold forbinder dem ikke bare til den destruktive siden av 

forfallskonsept. De viser nemlig også til hvordan det fragmentariske, uhåndgripelige og noen 

ganger uforenlige faktisk kan forenes. Ta lydene fra grammofonen i Between the Acts som 

eksempel: på den ene siden symboliserer tikkelydene det fragmenterte og splittede som 

oppstår i en forfallstilstand. På den andre siden symboliserer de også en sammenkomst av 

skuespillets tilskuere, samt en forening av det fragmenterte. For disse lydene skaper 

sammenlagt en ny melodi, om enn en umiddelbart uforståelig sådan.  

En skulle tro at disse to tolkningene var gjensidig utelukkende; enten fremviser de håp, 

eller så reflekterer de fortvilelse. En slik tolkning vil ikke bare være mangelfull, men også en 

total feillesning av romanen. I min forståelse går det kunstnerisk-litterære arbeidet i Between 

the Acts, og i Mrs. Dalloway også, ut på å underbygge ideen om at i visse situasjoner, som når 

en befinner seg i en regelrett forfallstiltand, blir det kjente språket utilstrekkelig, og det som 

tidligere har vært enkelt blir nå komplisert, fragmentert og gjerne tvetydig. En rose er ikke 

bare en rose, og en tikkelyd symboliserer ikke bare en feil på grammofonen. Woolfs litterære 

bilder illustrerer hvordan ethvert symbol, fenomen, språklig uttrykk, eller erfaring kan ha 

flere, om ikke utallige, meningsinnhold, og det blir opp til fortolkeren å bedømme nettopp hva 

dette meningsinnholdet kan formuleres som. Repetisjonene i Between the Acts har vist seg å 

være mange, og romanen er, som J. Hillis Miller påpeker, «a complex tissue of repetitions and 

of repetitions within repetitions, or of repetitions linked in chain fashion to other 

repetitions».183 I fortolkningsprosessen av Between the Acts dukker det derfor opp mange 

spørsmål når det gjelder romanens poetiske språk, og fortolkningsarbeidet fremstår som et 

forsøk på å nøste opp i et lappeteppe av en tekst som til stadighet leder fortolkningen i ulike 

retninger. Miller tematiserer denne problematikken som angår fortolkning og skriver:  

                                                 
183 J. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 2.   
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there are repetitions making up the structure of the work within itself, as well as 

repetitions determining its multiple relations to what is outside it: the author's mind or 

his life; other works by the same author; psychological, social, or historical reality; 

other works by other authors; motifs from the mythological or fabulous past; elements 

from the purported past of the characters or of their ancestors; events which have 

occurred before the book begins. In all these kinds of recurrence the questions are the 

following: What controls the meaning these repetitions create? What methodological 

presuppositions will allow the critic, in the case of a particular novel, to control them 

in his turn in a valid interpretation?184 

I hvor stor grad kan vi ved å gjennomføre en komparativ analyse av Woolfs to romaner vite 

sikkert at tidsperspektivet i Between the Acts faktisk fremviser en gjennomgående 

forfallstematikk, eller f.eks. kunne påstå at vanntematikken fremstilt via Isa egentlig 

representerer en økende dødsdrift? Som fortolker og analytiker må man være åpen for at ens 

fortolkning bare er en av mange, om ikke utallige, forsøk på å klargjøre en romans 

meningsinnhold – og med Between the Acts som fortolkningsobjekt er dette ingen lett 

oppgave. Likevel vil jeg argumentere for at det finnes en rød tråd i romanen, det jeg har 

formulert som en forfallstematikk. Den overordnende tematikken fremviser vekslingen 

mellom enhet og splittelse som hele tiden står i opposisjon til hverandre, og «almost any 

passage contains some version of this opposition. Each bit acts a different part in the economy 

of the whole, but each is the same. Stamped with the gereic pattern, each may be taken as an 

emblem of the whole».185 Denne røde tråden kan dermed identifiseres i alle romanens 

bestanddeler: den speiles i romanens plott, i fortellestemmens anskueliggjøring av tomhet og 

stillhet, i romankarakterenes indre monologer og perspektiv, i bruken av narrativ repetisjon, i 

det poetiske billedspråket, og ikke minst i de underliggende tematikkene:   

The opposition between yes and no, between continuity and discontinuity, between 

sameness and difference, is tied to a tangle of related themes which branch out to 

include problems of origin and end, of temporality, of history, of literary history, of 

representation, of the nature of the mind, of the ground of the mind, of the relation of 

the mind's energy to nature's energy, and so on.186 

Den røde tråden er dermed tekstintern, men kan den også repetere noe som finnes utenfor 

teksten, og i så fall, på hvilken måte viser repetisjonene en enhetliggjøring med det som 

befinner seg utenfor romanen? 

  

                                                 
184 Ibid. 
185 Ibid., s. 204. 
186 Ibid. 



63 

 

Kapittel 4: Fragmentering vs. enhet i repetisjoner 

Innledning 

Vi har nå sett hvordan de to motstridende kreftene i Between the Acts – den kreative kraften 

og den destruktive kraften – ytres i to narrative repetisjoner: enhetsskapelse skjer idet det 

forgjengelige sammenslåes med verden i en naturmetafor som viderefører og gjenetablerer en 

tapt kontinuitet; og: alle ting i verden som inngår i en slik naturmetafor må nødvendigvis 

følge en gitt livssyklus og vil derfor også inngå i en uopphørlig oppsplittende/fragmenterende 

repetitiv prosess. Disse to repetisjonene definerer romanens struktur som en stadig pågående 

oscillering mellom enhet og splittelse. Som to paradoksalt motstridende sirkelstrukturer rundt 

et fraværende senter eller holdepunkt, blir den narrative repetisjonen et forsøk på forene både 

den kreative impulsen og den destruktive impulsen i et nytt tredje alternativ: en slags 

«between-ness». I henhold til J. Hillis Millers teori om «platonsk» og «nietzscheansk» 

repetisjon, er de to nevnte narrative repetisjonene av nietzscheansk type, nettopp fordi de 

sammen skaper et tredje alternativ som ikke fantes der fra før. I Fiction and Repetition 

poengterer Miller at  

the history of Western ideas of repetition begins, like our culture generally, with the 

Bible on the one hand and with Homer, the Pre-Socratics, and Plato on the other. [...] 

The modern history of ideas about repetition goes by way of Vico to Hegel and the 

German Romantics, to Kierkegaard's Repetition, to Marx (in The Eighteenth 

Brumaire), to Nietzsche's concept of the eternal return, to Freud's notion of the 

compulsion to repeat, to the Joyce of Finnegan's Wake, on down to such diverse 

present-day theorists as Jacques Lacan or Gilles Deleuze, Mircea Eliade or Jacques 

Derrida.187 

Videre argumenterer Miller for at vår samtidsforståelse av repetisjonsteori baseres på et 

filosofisk skille mellom to ulike former for repetisjon: den «platonske» og den 

«nietzscheanske».  

Den «platonske» repetisjonen er av natur mimetisk. Hver forekomst av en repetisjon er 

identisk eller lik med originalmodellen som blir repetert, og som forblir uforandret i 

repetisjonene. Miller linker denne repetisjonsformen til moderne og realistisk litteratur, og 

påpeker at «the validity of the mimetic copy is established by its truth of correspondence to 

what it copies».188 Between the Acts sin realisme ligger i fremstillingen av en historisk 

hendelse slik den var, eller i det minste, slik den kunne ha vært. Leseren blir fortalt av 
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fortellestemmen i preteritumsform hva som faktisk har skjedd denne junidagen, som om det 

som blir fortalt allerede ligger i fortiden. På denne måten er romanen, i fiksjonens univers, en 

etterligning av det vi kan kalle en historisk, kontekstuelt forankret beretning. I tillegg til den 

mimetiske eller «platonske» formen hvor et originalt element kopieres av andre varianter som 

både ligner det og som fortsetter å henvise til den originale modellen, formulerer Miller den 

nietzscheanske repetisjonsmodellen som en gjentagelse basert på forskjeller fremfor likheter. 

Kort oppsummert baseres den første typen på en felles identitet hvor hver ny forekomst er lik 

eller identisk med originalen som blir repetert, mens den andre typen baseres på en 

fundamental ulikhet. Hver repetisjon fremstår da som et ekko av en annen versjon, men uten 

en et felles, kontekstuelt forankret grunn- eller ankerfeste i originalmodellen fremstår 

repetisjonene som simulakra, ube-grunnete eller kontekstløse likheter, som gjerne fremstår 

som eller i en umiddelbart dunkelt fremtredende «skyggeverden», hevet over kontekstuelle 

bindinger – og som dermed kan repeteres på samme nivå. En følgende egenskap er da 

muligheten for tvetydighet og ambiguitet, og «the possibility of being two apparently opposite 

things»,189 som Miller formulerer det. Han skriver om denne andre repetisjonstypen:  

Each thing, this other theory would assume, is unique, intrinsically different from 

every other thing. Similarity arises against the background of this «disparité du fond.» 

It is a world not of copies but of what Deleuze calls «simulacra» or «phantasms.» 

These are ungrounded doublings which arise from differential interrelations among 

elements which are all on the same plane. This lack of ground in some paradigm or 

archetype means that there is something ghostly about the effects of this second kind 

of repetition. It seems that X repeats Y, but in fact it does not, or at least not in the 

firmly anchored way of the first sort of repetition.190 

Mens de mimetiske (platonske) repetisjonene fremstår i Between the Acts som knyttet 

eller «grounded» til en gitt kontekst, enten det er lyden av en dommedagslignende nedtelling, 

fuglenes stadige tilbakekomst eller gjentagelsen av ordet «remember», overskrider den andre 

formen den første repetisjonstypens begrensninger. På denne måten skaper den en helt ny og 

transcenderende kontekst som står utenfor romanens gitte rammer. Likheten, eller 

kontekstuelt og snevert forstått: mangelen derav, mellom repetisjonene «is neither in the first 

nor in the second nor in some ground which preceded both, but in between, in the empty 

space which the opaque similarity crosses».191 Millers hypotese er at flere romaner, blant 

annet Between the Acts og Mrs. Dalloway, preges av både den mimetiske og denne 

nyskapende formen for repetisjon på en og samme tid, noe som ifølge ham selv utfordrer «the 
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elementary principle of logic, the law of non-contradiction which says: 'Either A or not-

A'».192 På tross av dette er ikke de to typene av repetisjoner gjensidig utelukkende, slik en 

kanskje skulle tro, men faktisk heller avhengig av hverandre. Forholdet mellom de to 

repetisjonstypene er som forholdet mellom enhet og splittelse: For at enhet skal kunne 

eksistere, må splittelse – det som peker ut og forbi «enhet» – også eksistere. Gjennom 

differansen til det motsatte opprettholdes enhetens egenskaper som enhet, noe som ikke lar 

seg gjøre uten en kontrasterende motpol. Slik er det også med den nietzscheanske typen: det 

som i første omgang identifiseres som en platonsk eller mimetisk repetisjon kan ved en ny 

gjennomlesning vise seg å fremstå som ulikhet, og repetisjonens meningsinnhold blir dermed 

forskjøvet.  

4.1 «Platonsk» og «nietzscheansk» repetisjon I Between the Acts  

Som Miller påpeker, eksisterer de to repetisjonsformene ofte side om side i en litterær tekst. 

En scene som tydelig viser dette er det tidligere nevnte avsnittet hvor Isa irriterer seg over 

samtalens repeterende art:  

The words were like the first peal of a chime of bells. As the first peals, you hear the 

second; as the second peals, you hear the third. So when Isa heard Mrs. Swithin say: 

‘I’ve been nailing the placard on the Barn’, she knew she would say next: ‘For the 

pageant’. […] Every summer, for seven summers now, Isa had heard the same words; 

about the hammer and the nails; the pageant and the weather. Every year they said, 

would it be wet or fine; and every year it was – one or the other. The same chime 

followed the same chime, only this year beneath the chime she heard: ‘The girl 

screamed and hit him about the face with a hammer’.193 

Den tidligere analysen har poengtert hvordan kontinuitetsprinsippet brytes av krigens nærvær 

og den generelle følelsen av forfall. Men her kan også Millers to repetisjonstyper kobles inn, 

og vise mer spesifikt hvordan de ulike formene for repetisjon underbygger tanken om å ha 

nådd et sluttpunkt. Som sluttpunkt kan scenen kobles til Millers første repetisjonsform: 

samtalen inngår i en årviss rekke av lignende hendelser, og er integrert i en lang tradisjon og 

med et veletablert mønster rundt den kommende «pageant» med det oppførte skuespillet. De 

elementene som går igjen i denne rekken av repetisjon, bruken av hammeren og forundringen 

over hvordan været vil bli på den viktige dagen, har sine faste plasser i den gitte konteksten 

og har dermed en harmonisk og enhetsskapende funksjon. Men den siste linjen introduserer 

tanken om at noe likevel er i ferd med å bryte det etablerte og forventede mønsteret av 
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repetisjoner. Nøyaktig hva det er som bidrar til dette ikke-kontekstuelle bruddet i serien av 

repetisjoner, er uvisst, med tanke på at bruddet ikke utspilles i romanens presenterte, 

kontekstdefinerte univers. For ved romanens slutt er fremtiden fortsatt ukjent, og på tross av 

indikasjoner på forfallet, får ikke leseren vite hva som faktisk vil skje. Samtalen som 

tilsynelatende er lik de mange foregående, blir fundamentalt forskjellig fra alt annet som har 

eksistert forut. Dette åpner opp for Millers andre repetisjonstype ved å avdekke en 

destabiliserende, fantasilignende fremtid hvor alle mulige utfall er like sannsynlige – «’which 

will it be?’ Mrs. Swithin continued. ‘wet or fine?’».194 Og det er nettopp denne forskjellen 

mellom de to repetisjonene som danner dette vakuumet, eller mellompunktet hvor en ny 

kontekst må tre frem for leseren i hennes eller hans aktive lesning.  

«Storytelling is for Woolf the repetition of the past in memory, both in the memory of 

the characters and in the memory of the narrator»,195 konkluderer Miller. Som argumentert i 

den narrative analysen fremstår overgangene mellom fortid og nåtid som flytende grunnet de 

stadige tilbakevendingene til karakterenes fortid/hukommelse, og Mrs. Swithins gjentatte 

«reconstruction[s] of the past»196 eksemplifiserer hvordan den platonske og den 

nietzscheanske repetisjonsformen eksisterer side om side i Between the Acts. I henhold til 

Millers definisjon, vil Mrs. Swithins mange rekonstruksjoner ligne den mimetiske 

repetisjonsformen, fordi de er en gjenoppdagelse av en original hendelse. Men de kan også 

nærme seg Millers andre repetisjonstype, fordi hukommelse er upålitelig. Dersom Mrs. 

Swithin minnes en tidligere hendelse feilaktig eller mangelfullt, vil dette medføre en 

rekonstruksjon eller endring av den originale hendelsen. I tråd med Millers definisjon kan det 

virke som om «X repeats Y, but in fact it does not».197 For rekonstruksjonen blir da en 

repetisjon av noe som ikke fantes i verden fra før av. Slikt sett vil også Mrs. Swithins 

tilbakevendinger til fortiden symbolisere den ambivalente sammenhengen mellom enhet og 

splittelse: Dersom repetisjonen er mimetisk dannes et enhetsforhold, en felles identitet, 

mellom nåtiden og fortiden i karakterens tankeverden – men dersom rekonstruksjonen er 

feilaktig eller mangelfull brytes enhetsprinsippet og repetisjonene vil dermed fremstå som to 

umiddelbart uforenlige fragmenter i forhold til en kontekstuell sammenheng. Hvorvidt Mrs. 

Swithins erindringer er pålitelige forblir uvisst, for vi har bare tilgang til hennes minner og får 

dermed ingen innsikt i hendelsen fra andre karakterers perspektiv. Formålet er ikke å vurdere 
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Mrs. Swithins pålitelighet i seg selv, men å vise hvordan bruddet med det mimetiske 

kontinuitetsprinsippet likevel kan skape en slags enhetliggjøring ved å peke ut mot noe som 

eksisterer utenfor romanens her-og-nå, enten det er i fortiden eller i fremtiden.  

4.2 «Extrapolation» - videreføring av kontinuitet 

Denne transcenderingen gjennom repetisjonene ut over romanens kjente univers er hva Miller 

anser som Between the Acts’ fokus. Romanens siste side beskriver hvordan Isa og Giles 

befinner seg alene i hverdagsrommet, hvor den gjennomgående konflikten dem imellom er i 

ferd med å møte sin endelige forløsning. Men før leseren får vite utfallet av den sentrale 

konflikten trekker den narrative stemmen med seg leseren ut av det interne romanuniverset, 

slik at de begge blir stående og se scenen ovenfra: 

Left alone together for the first time that day, they were silent. Alone, enmity was 

bared; also love. Before they slept, they must fight; after they had fought, they would 

embrace. From that embrace another life might be born. […] Isa let her sewing drop. 

The great hooded chairs had become enormous. And Giles too. And Isa too against the 

window. The window was all sky without colour. The house had lost its shelter. It was 

the night before roads were made, or houses. It was the night that dwellers in caves 

had watched from some high place among rocks.198 

Dette avsnittet, uventet og gåtefull, peker mot en repetisjon av den roman-eksterne, bibelske 

fortellingen om skapelsesberetningen: Isa og Giles, gjenfødte som den første mann og kvinne 

i en verden som alltid er ved sin begynnelse, er i ferd med å utspille den evige konflikten 

mellom hat og kjærlighet, «which has been performed over and over since there were 

mammoths in Picadilly and rhododendrons in the Strand».199 Kontrasten mellom fortid og 

nåtid blir her forsterket ved å plassere disse to karakterene, som i romanen fremviser tydelig 

uro og fortvilelse når de reflekterer over den påbegynte krigen og deres egen samtid, i en pre-

sivilisert verden. Dette kan leses i lys av Neville Morleys forfallsbegrep, introdusert 

innledningsvis, som baseres på erfaringen av å skue tilbake «to an earlier, higher stage, from 

which the present has declined or fallen».200 Denne «earlier, higher state» blir i dette tilfellet 

Paradiset, ur-bildet på en utopisk, harmonisk tilstand, som igjen forsterker kontrasten til 

nåtidens disharmoni. I likhet med det barokke sørgespillet som Benjamin omtaler, tematiserer 

romanen her hvordan «historien, som altså er resultat av og som utfolder seg etter syndefallet, 

kan tas i skue som differens til tilstanden forut for syndefallet».201 Tolket på denne måten kan 
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repetisjonen av skapelsesberetningen leses som et slags frempek mot det kommende forfallet, 

fordi som vi vet, var Paradisets harmoniske tilstand kortvarig for Adam og Eva som etter 

syndefallet ble bannlyst til en verden fylt av synd og død. Dersom romanen hadde endt her 

kunne man tolket den avsluttende repetisjonen som en siste, oppsplittende repetisjon av det 

originale forfallet, syndefallet.  

Men romanen avsluttes ikke her: «Then the curtain rose. They spoke».202  Den siste 

setningen skaper en videreføring av kontinuitetsprinsippet ved å indikere at den faktiske 

begynnelsen på Isa og Giles’ virkelige liv befinner seg utenfor det fiktive universet. På 

bakgrunn av at dette kan romanens tittel tolkes som en referanse til det passive intervallet i de 

to romankarakterenes kjærlighetsliv, perioden mellom fødselen av deres felles sønn og deres 

potensielt fruktbare forening. Med Millers repetisjonsteori i bakhodet får romanens tittel 

«Between the Acts» enda en betydning. Foruten den åpenbare refereringen til det oppførte 

skuespillet og plasseringen av fortellingens historiske kontekst, samt det passive intervallet i 

Giles og Isas liv, kan tittelen også symbolisere romanens tematisering av ideen om å være 

«in-between» to faste eller gjenkjennelige holdepunkter. Et konkret eksempel på dette er 

beskrivelsen av Mrs. Swithin når hun står i hagen ved blomsterdammen: «Above, the air 

rushed; beneath was water. She stood between two fluidities, caressing her cross».203 Denne 

tolkningen støttes av konklusjonen av den gjennomførte komparative analysen som illustrerte 

hvordan Woolfs bruk av litterære bilder og motiver forsterker ideen om at ingenting kan sies å 

være verken helt det ene eller det andre. Det er også mulig at tittelen refererer til 

mellomstadiet mellom to handlinger eller mellom to alternativer som aldri helt utspilles i 

romanen. På denne måten forblir romankarakterene evig frosset i mellomstadiet, og om en 

forløsning i det hele tatt skjer, så er det utenfor romanens kjente univers.  

 Denne type transcendering av kontekst, eller «extrapolation» som Miller benevner 

det, kan ha en enhetsskapende effekt. De gjentagende spørsmålene som fremmes i romanen 

angående forfallet, historiens kontinuitet og sivilisasjonens opprettholdelse, trekker tråden ut 

fra det som er kjent til det som er ukjent:  

all the thematic questions […] are questions not about the establishing of connections 

between things already known, but about the extension of the known into the 

unknown. Will the continuity of history be prolonged beyond the present moment or 

will the war destroy civilization? Will the continuity of the Oliver family be 
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maintained by the marriage of Giles and Isa or will that marriage break down in 

extramarital philanderings?204  

Disse spørsmålene forblir enten ubesvart i Between the Acts, eller så blir de besvart med 

hypoteser, slik som når fortellestemmen forutser «from that embrace another life might be 

born».205 Ved å tematisere disse spørsmålene skapes det en fortsettelse, en forlengelse, av det 

som ellers ville forsvunnet eller avsluttes ved romanens slutt: Dermed fremstår konflikten 

mellom helhet og fragmentering ikke bare som en overgripende tematikk, men også som noe 

som strekker seg ut og forbi «into the void where there are not yet more words».  

 Når den siste setningen peker ut mot en ny begynnelse i et nytt skuespill som befinner 

seg utenfor romanen, forandres også konteksten romanen har blitt lest i lys av. Ved en ny 

gjennomlesning av romanens siste sider trer det frem likheter som tidligere er blitt oversett, 

eller blitt ansett som uviktige i relasjon til repetisjonsfenomenet. Mens Miss La Trobe 

befinner seg på den lokale puben etter forestillingen, dukker det opp tanker om et nytt 

skuespill: «There was the high grounds at midnight; there the rock; and two scarcely 

perceptible figures. Suddenly the tree was pelted with starlings. She sat down her glass. She 

heard the first words».206 I lys av denne «nye» oppdagelsen, fremstår romanens avslutning 

både som en repetisjon av kjærlighets-dramaet tematisert i Miss la Trobes «pageant», men 

også som begynnelsen på Miss La Trobes andre skuespill:  

Just beyond the margin of the text, in an extrapolation into the void where there are 

not yet more words, Miss La Trobe’s fiction and the reality of the life of Isa and Giles 

will become indistinguishable. The text the reader would be reading then would be 

simultaneously Woolf’s novel and a fiction created by one of the characters in that 

novel. In its end, or just beyond its end, Between the Acts becomes a single verbal 

surface which merges the two levels of «real» people and play kept separate earlier in 

the novel.207  

Dermed skapes det også en oppløsning av fiksjonen i Woolfs egen roman: Når leseren trekkes 

ut av romanens her-og-nå univers av fortellerstemmen, viser det seg at det han tidligere trodde 

var romanens høyeste narrative nivå – der hvor den «virkelige» handlingen utspiller seg – 

faktisk er en innskutt og, dermed konstruert fortelling, som inngår i et enda større 

romanunivers enn det leseren har trodd. Romanens markering av seg selv som fiksjon fører 

dermed til et brudd med den tidligere ideen om at fortellingen er en realistisk gjenfortelling av 

de faktiske hendelsene på denne junidagen i 1939. Som Miller påpeker, er det akkurat her, i 
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konflikten mellom realisme og symbolisme, det skapende elementet oppstår: «Each passage is 

an exact notation of what happened to be there for the narrator to see or hear. At the same 

time it is part of a larger musical or architectural design. The verbal texture of the novel 

combines oneness and twoness in a single structure».208  

Det skapende elementet som oppstår i konflikten mellom realisme og symbolisme 

medfører altså enhet på et strukturelt nivå. Men denne konflikten medfører også en enhet med 

noe som befinner seg utenfor teksten, nemlig i fortolkningen av romanen. Som påpekt i den 

narrative analysen blir leseren fortalt: «Don’t bother about the plot: the plot’s nothing».209 Sett 

i lys av den nyoppdagede konteksten, fremstår denne kommentaren fra Isa som et 

selvfortolkende element som både refererer til Miss La Trobes forestilling, men også romanen 

som helhet. Et annet selvfortolkende element oppstår når Reverend Streatfield på slutten av 

Miss La Trobes skuespill meddeler sin fortolkning av det de nettopp har bevitnet: «‘I have 

been asking myself’ […] ‘what meaning, or message, this pageant was meant to convey?’ 

[…] ‘To me at least it was indicated that we are members one of another. Each is part of the 

whole.’ […] ‘We act different parts; but are the same’».210 Kritikerens fortolkning av romanen 

blir dermed en av flere i en rekke av fortolkninger, og kanskje også en repetisjon av de 

foregående, for i likhet med Isas fortolkning, har den presenterte fortolkningen i denne 

avhandlingen fokusert mindre på fortellingens plott/handling og mer på en metaforisk lesning 

av romanen.  

4.3 Likhet basert på fundamental ulikhet – et paradoks?  

Men Millers distinksjon mellom «platonsk» og «nietzscheansk» repetisjon er ikke alltid like 

innlysende. Jeg har argumentert for at romanens avslutning er en repetisjon av Miss la Trobes 

skuespill, samt at denne repetisjonen står nærmest den sistnevnte, på bakgrunn av dens 

nyskapende egenskap. Men repetisjonen synes ikke nødvendigvis å være basert på en 

«unique, intrinsical[…]»211 forskjell, slik den «nietzscheanske» repetisjonen identifiseres å 

være. Det skapes nemlig en likhets-forbindelse mellom denne modellen og en tidligere, for 

leseren kan ikke unngå å se for seg likhetene mellom seg selv og tilskuerne av Miss La Trobes 

oppføring. Mens han venter på Isas første ord til Giles, er leseren lik tilskueren som stirrer 
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forventningsfullt på den tomme teaterscenen hvor «the Present Time. Ourselves»212 utspiller 

seg. Repetisjonen er heller ikke «platonsk», nettopp fordi den skaper en ny kontekst, og fordi 

likhets-forholdet mellom denne repetisjonen og den «originale» modellen fremstår som mer 

gåtefull enn åpenbar.  

Hvordan skal så denne repetisjonen defineres? Om den kan kategoriseres som Millers 

andre repetisjonsform, hva innebærer egentlig denne «fundamentale ulikheten»? I min 

forståelse fremstår Millers beskrivelse av repetisjonene som «unique, intrinsically different 

from every other thing»,213 som både uklar og problematisk. For som kritikeren Daniel 

Schwarts argumenterer, «one can only have repetition when one has – if only for a moment – 

the stability of a ground. For without the ground of a prior thing or word or event, how can a 

second thing echo or repeat the first?».214 En ubesvarlig problemstilling dukker da opp: Hvor 

går grensen mellom det som er så ulikt at det begynner å ligne på noe annet, og det som er så 

ulikt at det ikke lenger kan leses som en repetisjon? Her vil muligens en tilnærming til Walter 

Benjamins definisjon av en «opaquely similar repetition» gi en bedre forståelse av Millers 

andre repetisjonstype. 

Walter Benjamin skiller også mellom to former for repetisjon, «the rational, willed, 

intentional remembering of the daytime, and that kind of involuntary memory which 

Benjamin calls forgetting».215 Denne første typen tilsvarer Millers mimetiske repetisjonsform, 

og er på samme måte basert på en felles likhet mellom to repetisjoner. Benjamins andre type, 

«the Penelope work of forgetting»,216 tilsvarer dermed Millers «nietzscheanske» 

repetisjonsform, og er av større interesse for oss i denne sammenhengen. Et sentralt begrep i 

Benjamins definisjon av denne andre typen er det Miller omtaler som en «opaque similarity» 

mellom de to repetisjonene:  

These similarities [Benjamin] associates with dreams, in which one thing is 

experienced as repeating something which is quite different from it and which it 

strangely resembles. […] This repetition is not grounded. It arises out of the interplay 

of the opaquely similar things, opaque in the sense of riddling.217 

Fordelen med Benjamins begrepsbruk ligger i måten han formulerer den gåtefulle, 

men fortsatt tilstedeværende «likheten» mellom repetisjoner på, som ved første øyenkast 
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synes å være totalt ulike. Denne likheten oppstår i det rommet hvor disse to «opaquely similar 

things» krysses, og det er nettopp dette som er svaret på spørsmålet stilt avslutningsvis i 

forrige avsnitt. For å trekke tråden tilbake til den gåtefulle likheten mellom romanens leser og 

tilskuerne av Miss La Trobes oppføring – som begge stirrer forventningsfullt på den tomme 

teaterscenen hvor ingenting skjer – blir repetisjonsformen, i lys av Benjamins begrepsbruk, av 

klar nietzscheansk type. De to repetisjonene har et likhetsforhold på samme måte som i 

drømmene, hvor «one thing is experienced as repeating something which is quite different 

from it and which it strangely resembles».218 Repetisjonen er ikke bundet, eller «grounded» til 

den samme konteksten: den første, originale repetisjonsmodellen skjer internt i romanens 

fortelling og den implisitte forfatteren legger ingen skjul på at skuespillet er konstruert. Den 

andre versjonen derimot, skjer i en kontekst som befinner seg utenfor, i den faktiske 

virkeligheten leseren befinner seg i. Ved å fremme disse likhetene som gåtefulle, men likevel 

identifiserbare, legges det et ansvar over på fortolkeren til å finne, eller nøste opp i 

sammenhengen mellom de to repetisjonene. Repetisjonen blir dermed en gjentagelse i kraft av 

det nye alternativet som oppstår i rommet mellom repetisjonen og det den tilsynelatende er 

forskjellig fra, men som likevel er «opaquely similar». Sammenlignet med Millers definisjon 

– «It seems that X repeats Y, but in fact it does not, or at least not in the firmly anchored way 

of the first sort of repetition»219 – fremstår Benjamins definisjon som noe klarere, eller i hvert 

fall mer håndgripelig.  

4.4 Oppsummering og konklusjon 

Formålet med dette siste kapittelet har vært å kombinere de to foregående analytiske 

kapitlene i en undersøkelse av hvilken rolle de identifiserte repetisjonene spiller for måten 

Between the Acts leses på. Jeg har derfor valgt ut noen sentrale repetisjoner som jeg mener 

fremviser forfallets paradoksale egenskap. De nevnte repetisjoner ble i tidligere kapitler 

analysert i lys av deres fragmenterende, splittende og destruktive kraft, før de så ble tolket i 

lys av repetisjonenes enhetliggjørende effekt. I tråd med Millers begrepsbruk er den 

mimetiske repetisjonen enhetliggjørende på et tekstinternt nivå, på bakgrunn av sin mønster-

skapende art. Den forsterker og underbygger det gjentagende motivets forbindelse til en 

overordnet tematikk, som igjen påvirker den allegoriske lesningen av romanen. På denne 

måten fremstår den mimetiske repetisjonen som et «hint» om hva romanens virkelige 

                                                 
218 Ibid. 
219 Ibid., s. 6. 
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meningsinnhold faktisk er. I dette kapittelet har jeg gått enda mer i dybden av disse 

repetisjonene for å se hvordan de skaper en enhet på et høyere nivå enn det tekstinterne. 

Innledningsvis stilte jeg derfor følgende spørsmål: På hvilke måter viser repetisjonene 

i Between the Acts en enhetliggjøring med det som eksisterer utenfor romanen? Svaret på 

dette spørsmålet har vist seg å være todelt. Først danner de gjentagende spørsmålene og 

hypotesene som fremmes i romanen angående forfallet, historiens kontinuitet og 

sivilisasjonens opprettholdelse, en forbindelse mellom det som er kjent og det som er ukjent. 

Dette skjer enten ved å skape allusjoner til det som ligger i fortiden – paradiset og 

sivilisasjoners storhetstid – eller det som ligger i fremtiden – andre verdenskrig og forfallet. 

Ved å tematisere disse spørsmålene etableres det et gjennomgående mønster fra romanens 

begynnelse til ut forbi romanens slutt. Den andre måten dette skjer på er gjennom tekstens 

metalitterære elementer. Det oppstår en enhetliggjøring når den litterære teksten, gjennom 

repetisjoner av metaforer, språklige bilder og selvfortolkende kommentarer, fremmer seg selv 

som et fiktivt, konstruert og allegorisk kunstverk. På denne måten skapes det en forbindelse 

mellom fortolkningsobjektet og fortolkeren – som blir oppfordret til å lese verket på en 

bestemt måte. Denne oppfordringen av kunstverket selv peker ikke ut mot en bestemt 

fortolker i en bestemt historisk kontekst, men mot den der ute, utenfor romanuniverset, som 

tilfeldigvis sitter og leser romanen her-og-nå.  

 

  



74 

 

Kapittel 5: Konklusjon 

5.1 Oppsummering 

Jeg stadfestet innledningsvis at diskusjonen om Between the Acts og forfallstematikk i 

litteraturen generelt, ofte preges av ensidige fortolkninger som enten fokuserer på de 

destruktive og fragmenterende sidene ved forfallet, eller på forfallets skapende egenskap. 

Dette motiverte min avhandling til å kombinere de to retningene og undersøke hvordan og på 

hvilke områder forfallet manifesteres i Between the Acts som noe tosidig; noe som både 

fremviser en undergangs- og ødeleggelseskraft, og som samtidig også innebærer potensiale til 

kreativitet og nyskapning. Hovedproblemstillingen ble da som følger: Hvordan kan forfallet 

både være destruktivt og skapende uten at disse to aspektene blir gjensidig utelukkende? 

Denne problemstillingen ledet til et annet spørsmål som måtte besvares først: Hva innebærer 

egentlig forfallet, og på hvilke måter tematiseres forfallets destruktive side i Between the 

Acts? 

Den første delen av denne avhandlingen fokuserte derfor på hvordan 

forfallstematikken kommer til syne i Between the Acts, både på handlingsnivået, men også på 

et strukturelt nivå som er hevet over selve plottet. Gjennom en narrativ analyse undersøkte jeg 

blant annet hvordan romanens minimale plott tydeliggjorde motsetningen mellom den ytre 

fremstillingen av nåtiden som tilsynelatende idyllisk, og den indre erfaring av uro og 

disharmoni i romankarakterenes følelsesliv, samt hvordan bruken av fri indirekte diskurs og 

«tunneling» bidrar til å splitte opp diskursen ved å fragmentere de ulike perspektivene og vise 

dem isolert og separate fra hverandre. Jeg poengterte også hvordan forfallets destruktive side 

fremvises i de mange repetisjonene av lydord som representerer nåtidens disharmoni, samt i 

måten tanken om kontinuitet først blir forsterket av narrative repetisjoner før den så blir brutt 

av karakterenes uro og krigens tilstedeværelse i romanens nåtid. På et handlingsnivå oppleves 

dermed forfallet som relatert til dets destruktive kraft.  

Så hvor kommer dets skapende og enhetliggjørende egenskap til syne? Mitt 

hovedargument i dette kapittelet er at denne «negative» erfaringen av forfallet motarbeides av 

romanens narrative struktur som viser til en enhetliggjøring av fragmentene. Disse elementene 

fremhever dermed forfallets tosidighet, på samme måte som de gjentagende 

tilbaketrekningene fra det eksterne (plottet) til det interne (romankarakterenes tankeliv) på den 

ene siden fremhever det fragmenterende, men på den andre siden også skaper et enhetlig 
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tidskonsept som forbinder sammen fortid, nåtid og fremtid, så vel som en felles, kollektiv 

forbindelse mellom romanens karakterer. Repetisjoner har samme enhetliggjørende effekt; 

repetisjonenes semantiske innhold av fragmentering og undergangstematikk opponeres av 

deres regelmessige gjentagelser som skaper den paradoksale motkraften av helhet. På denne 

måten kan forfallet både være destruktivt og skapende uten at disse to aspektene blir gjensidig 

utelukkende. 

Med tanke på at forfallets tosidighet kommer til syne i romanens narrative struktur, 

ønsket jeg å undersøke om denne tosidigheten også kunne identifiseres i romanens 

billedspråk. I så fall: Hvilke motiv fremviser forfallets destruktive kraft, og hvilke motiv 

fungerer som enhetsskapende? Kan ett enkelt motiv vise til begge disse aspektene på en og 

samme tid? Og hvordan benyttes repetisjoner som et virkemiddel for å underbygge forfallets 

to sider? På bakgrunn av disse spørsmålene foretok jeg i kapittel 3 en komparativ analyse av 

Between the Acts og Mrs. Dalloway. I analysen identifiserte jeg en rekke elementer som 

repeteres på tvers av de to romanene; kontrasteringer av fortid og nåtid, den generelle følelsen 

av at tiden renner ut, uhyggelige bilder som representerer frykt og vold, tematisering av 

dødsinstinktet og menneskelig forgjengelighet, samt ulike naturmetaforer som representerer 

sivilisatorisk forfall. Ved deres tilknytning til splittelse, fragmentering, diskontinuitet og død, 

skaper motivene i romanen et gjennomgående mønster som peker mot en forfallstematikk. 

Paradoksalt nok har denne forfallstematikken også en enhetliggjørende egenskap, nettopp ved 

å være en innrammende tematikk.  

 Analysen viste samtidig at disse motivene er tvetydige. I min lesning går det 

kunstnerisk-litterære arbeidet i Between the Acts ut på å underbygge ideen om det 

ambivalente, tvetydige, uklare og uhåndgripelige, noe som også gjenspeiles i romanens 

gjennomgående motiv og undertematikker. Den konstante striden mellom enhet og splittelse 

som ble identifisert på det narrative nivået, vises også på et språklig nivå i det poetiske 

billedspråket. Eksempelvis leser jeg romanenes auditive markeringer av tidens gang som både 

en representasjon av tidens kontinuitet og som en nedtelling mot et menneskelig og 

sivilisatorisk forfall. På samme måte leser jeg vannmotivet som representativt for både noe 

livgivende og samtidig som et bilde på menneskelig forfall og død. Woolfs litterære bilder 

illustrerer dermed hvordan ethvert symbol, fenomen, språklig uttrykk, eller erfaring kan ha 

flere meningsinnhold. Motivenes tvetydighet underbygger dermed lesningen av forfallet som 

noe tosidig; i likhet med vannmotivet er ikke forfallet bare knyttet til destruksjon, død og 

utslettelse. Det viser også muligheten for fornyelse, kreativitet og forlengelse.  
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Det vi har sett er at forfallstematikken og striden mellom enhet og splittelse kan 

identifiseres i alle romanens bestanddeler; den speiles i romanens plott, i fortellerstemmens 

anskueliggjøring av tomhet og stillhet, i romankarakterenes indre monologer og perspektiv, i 

bruken av narrativ repetisjon, i det poetiske billedspråket, og ikke minst i de underliggende 

tematikkene. Den røde tråden er dermed tekstintern, men kan den også repetere noe som 

finnes utenfor teksten, og i så fall, på hvilken måte viser repetisjonene en enhetliggjøring med 

det som befinner seg utenfor romanen? 

I det siste kapittelet undersøkte jeg hvordan repetisjonsfenomenet bidrar til en 

enhetsskapelse på et høyere nivå enn det tekstinterne alene. De gjentagende spørsmålene og 

hypotesene som fremmes i romanen angående forfallet, historiens kontinuitet og 

sivilisasjonens opprettholdelse, peker ut mot en fremtid som befinner seg utenfor romanens 

kjente univers. Dette leser jeg som et forsøk på å skape en forlengelse av det som ellers ville 

forsvunnet eller avsluttes ved romanens slutt. Denne effekten skapes også gjennom tekstens 

metalitterære elementer; når romanen, gjennom repetisjoner av metaforer, språklige bilder og 

selvfortolkende kommentarer fremmer seg selv som fiksjon, legges det et ansvar over på 

fortolkeren om å fortolke verket som symbolsk eller allegorisk. Dette medfører en ny lesning 

av romanen som igjen genererer nye fortolkninger av romanens meningsinnhold. Effekten av 

den transcenderende eller nietzscheanske repetisjonen er tosidig. På den ene siden fremstår 

repetisjonene som fragmenter av en uidentifiserbar enhet som unngår det fundamentale 

likhetsprinsippet forbundet med repetisjoner. På en annen side har den en skapende effekt ved 

å referere til en ny kontekst som befinner seg gjemt eller tilbaketrukket for det blotte øyet som 

leser romanen. På denne måten definerer repetisjonene romanens struktur som en stadig 

pågående oscillering mellom enhet og splittelse.  

5.2 Konkluderende bemerkninger  

Jeg poengterte innledningsvis at denne avhandlingen skulle utforske forfallstematikken i 

Between the Acts i lys av dets to motstridende krefter. Dette har vist seg å være et omfattende 

arbeid. I undersøkelsen av forfallskonseptet har jeg foretatt en rekke del-analyser, slik som 

analyse av tidskonseptet, handlingsanalyse, narrativ analyse, karakteranalyse, komparativ 

analyse, samt repetisjonsanalyse. Jeg har også identifisert flere elementer som inngår i 

forfallskonseptet, blant annet vold og krigstematikk, tid og historisk utvikling, ulike former 

for forfall, menneskets forgjengelighet, og konflikten mellom natur og kultur.   
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På grunn av romanens narrative struktur med fri indirekte diskurs hvor perspektivene igjen og 

igjen blir brutt, fragmentert og oppdelt, fremstår det meste som fragmentarisk og flytende; 

dialoger flyter over i indre diskurs, fortid og nåtid flyter over i hverandre, repetisjoner av ord 

og lyder avbryter karakterenes tankegang, og dialogenes emnevalg forflytter seg i tråd med 

frie assosiasjoner. Selve forfallskonseptet synes også å være uhåndgripelig. I det ene 

øyeblikket fremviser romanen en bestemt forestilling om at kontinuitet og videreutvikling er 

umulig, i det neste tilbyr den et håp om at noe likevel kan vedvare. Den skiftevise bevegelsen 

mellom disse ytterpunktene – enhet og splittelse – gjenspeiles i en rekke andre tematikker 

som opprinnelse og slutt, temporalitet, historisk utvikling, kreativitet og menneskelig 

forgjengelighet. Ambivalensen i romanen synes å baseres på umuligheten av å vite om enhet 

faktisk kan eksistere utover det skrevne ordet; romanen fortsetter å presentere alternative 

fremtider som indikerer at enhet kan strekke seg ut og forbi språket til den «reelle» verden. 

Samtidig motarbeider den også denne teorien ved å hevde seg selv som fiksjon. Men skrift og 

fiksjon er jo i seg selv en form for preservering, og kreasjon er fornyelse.  

Det er også derfor vanskelig å svare på en så konkret problemstilling som hvordan 

forfallstematikken uttrykkes i Between the Acts, nettopp fordi romanen i seg selv fremmer det 

flytende, det ufullstendige og uhåndgripelige. Dette er grunnen til at jeg har valgt å dele 

analysen min opp i to deler, en del som prøver å gripe fast i den overordnede tematikken ved å 

se på romanens strukturelle elementer, og en del som prøver å konkretisere de ulike 

forfallsmotivene. På tross av utallige timer brukt på å undersøke nye koblinger, stille nye 

spørsmål og teste ut nye hypoteser, sitter jeg likevel igjen med denne følelsen av å egentlig 

ikke helt ha forstått hva Woolf prøver å formidle. For slik som med Miss La Trobe er det også 

med Woolf; «What did she mean? When Mr. Streatfield asked her to explain, she 

wouldn’t»220 – og kanskje «she couldn’t».  

 

 

 

 

 

  

                                                 
220 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 213. 
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