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Abstract

This thesis is a study of the paradoxical relationship between unity and disparity in Virginia
Woolf’s Between the Acts in light of the concept of decay. My use of the term “decay”
(“forfall”) is based on the notion of a collective and immersive sense of living in a time where
the world as we know it is about to perish. I have chosen this term rather than the familiar
“decadence” (“dekadanse”) because it produces a distinction between the general feeling of
decay that is portrayed in the novel, and the moral-, religious- or literary “decadence” of the
late 1800s.

| want to investigate the ways in which the symptoms of decay manifest themselves in
Between the Acts, and how the present is presented as an intermediate stage characterized by
ambivalence, decay (which appears as a whole theme), and uncertainty. Yet the purpose of
this thesis will be two-sided: in addition to an exploration of the novel's thematization of
decay and the destructive force, it will also address the other side of the concept which entails
the potential for creativity and renewal. My main focus will thus be to answer the following
question: How can decay be both destructive and creative without these aspects being

mutually exclusive, and how are repetitions used as a way of connecting these two forces?

| have portioned my thesis into four parts in order to answer this very question. In the first
chapter, 1 will give an introduction to the concept of decay by explaining in what ways it is
based on the distinction between past and present, how this difference influences the way we
think about historical development, and why I have chosen the term “forfall” (decay) rather
than the similar term “dekadanse” (decadence), which has a more limited usage in Norwegian.
“The second chapter deals with a structural analysis, where the focus will be on narrative
techniques used to underline the two forces. Further, repetitions of words and sounds that
symbolize the present-day tension are to be analysed, both at a rhetorical level, where the
semantic meaning of the repetitions is interpreted, but also at a structural level. Chapter 3 will
explore the imagery and motifs of the novel by performing a comparative analysis between
Between the Acts and Mrs. Dalloway. Here various motifs will be linked to different forms of
decay, such as old age or bodily decay, mental decay, death, and the downfall of civilization.
The fourth and final chapter will address the following issue: The repetitions of certain
elements create unity in the novel by forming a recurring theme within the novel, but in what
ways do the repetitions in Between the Acts also create a unification with that which exists

outside the novel?



Forord

Interessen for dette emnet oppstod varen 2018 da jeg tok emnet «Forfallets dialektikk i
mellomkrigstiden» ledet av Anders Kristian Strand. Hans entusiasme og engasjement for
emnet smittet fort over pa meg, og ferte til at jeg med begeistring sa frem til den kommende
prgveforelesningen. Denne begeistringen ble fort etterfulgt av fortvilelse, anger og tarer, for jo
lenger jeg gravde meg ned i Between the Acts, jo mer uforstaelig ble romanen — og jo mer
tvilte jeg pa min 4-ar lange utdannelse. Pa tross av dette ble arbeidet innlevert og
praveforelesningen holdt. Det kan derfor virke merkelig at jeg har valgt den samme romanen
og den samme innfallsvinkelen til mitt masterprosjekt, men dette er nok ogsa en av
hovedarsakene til min interesse. Er det én ting jeg har lart etter 3 semestre med denne
romanen som analyseobjekt, s er det at jeg aldri vil anse meg selv som ferdig med Between
the Acts, for det er engang slik at en roman som gir deg like mye motstand som Between the

Acts ogsa gir deg de mest tilfredsstillende gyeblikk som fortolker.

Jeg vil gjerne takke min veileder Lars Satre for oppmuntring, gode rad, detaljerte
tilbakemeldinger, leererike diskusjoner og utallige timer med veiledning. Uten ditt

engasjement for mitt arbeid hadde ikke oppgaven veert det den er i dag.

Takk til min kjeere Mads som minner meg pa at masteroppgaven ikke skriver seg selv — og

som fyller mitt liv med latter, glede og kjeerlighet.

Takk til min fantastiske mamma for pagangsmot, selvstendighet, og selvtillit. Det har jeg fra
deg. Jeg vil ogsa gi en takk til min flotte sgster som utgjar den siste delen i den beste

treklgveren jeg kan tenke meg.
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Prolog

| en tidsalder hvor all verdens nyheter er tilgjengelige for oss kun et tastetrykk unna — nyheter
om krig og flukt; om overgrep, vold og mord; om oversvemmelser og tragedier — skapes det
en falelse av at vi lever pa lant tid i en verden som befinner seg pa randen av en mark og
haplas avgrunn. Diskusjoner om samtiden i det 21. arhundret har vert preget av religigse
doomsday-profetier, konsekvensene av global oppvarming, politiske konflikter mellom
stormakter, samt advarsler om moderne teknologi og alt den vil fare med seg. Det er et dystert
bilde som mater oss i refleksjonene om hvordan fremtiden vil se ut, og det er ingen mangel pa
pessimisme. Men ser vi oss tilbake i tid blir det apenlyst at det ikke bare er vi som tenker slik
om var egen samtid:

It is a fact so familiar that we seldom remember how very strange it is, that the

commonest phrases we hear used about civilization at the present time all relate to the
possibility, or even the prospect, of its being destroyed.?

Slik reflekterte den britiske historikeren G.N. Clark i 1932. Fglelsen av haplgshet som preget
mellomkrigstiden oppstod som et resultat av de katastrofale gdeleggelsene farste verdenskrig
brakte med seg. Inntil farste verdenskrig hadde freden radet i Europa siden 1870-tallet, og det
var en sterk opplevelse av vekst, velstand, fremgang samt en generell optimisme om
fremtiden. Da krigens katastrofale konsekvenser inntraff ble denne tankegangen brutalt brutt,
og fremtidsoptimismen ble erstattet av mismot. Dette skyldtes spesielt det faktum at dette var
den farste krigen som for alvor benyttet seg av moderne teknologi, deriblant ubater,
stridsvogner og giftgass, til & utfare massegdeleggelser som kostet nzermere 18 millioner
mennesker livet. Pessimismen omhandlet ikke bare fremtiden — den var ogsa forbundet med
en forbitrelse over fortiden og hva dens fremskritt hadde utviklet seg til 4 bli i natiden:

This is the crisis. At bottom we have no faith. We have lost our belief in capitalism

and socialism, in the churches and scientific progress. Deep, deep down, we do not

believe in any of these things any more. Despair of everything, at least of everything
that the past has produced, has overtaken us.?

Den pessimismen og fortvilelsen over natiden som preget mye av mellomkrigstiden utforskes
av Virginia Woolf i Between the Acts. Romanen ble ferdigstilt 23. november 1940 i en tid
hvor Englands fremtid fremstod som svert usikker. Store deler av Frankrike var allerede

under tysk okkupasjon, og England var under tungt angrep av Tysklands luftvapen. Flere av

L G. N. Clark: «The Instability of Civilization», Hibbert Journal, 31 (1932/1933), s.104.
2 Tosco Fyvel: The Malady and the Vision, s. 12.



Woolfs egne boliger ble gdelagt som et resultat av tyskernes bomber,® og Woolf, preget av
haplgshet over fremtiden, skrev at det var utenkelig «that there will be a 27th June, 1941».4
Handlingen i Between the Acts er satt to ar for utgivelsesdatoen til 1939 i en tid hvor krigens
katastrofale konsekvenser fortsatt var uvisse, og hvor England befant seg «on the threshold
between peace and war, between a known past and an unknown but probably appalling
future»® som Frank Kermode papeker i romanens forord. Romanens handlingsforlap strekker
seg over én enkelt sommerdag i en liten engelsk landsby, og tar for seg oppsetningen og
fremfgrelsen av et skuespill med Englands storhets-historie som tema. Mot denne bakgrunnen
far romanens tittel en dobbelt betydning: den refererer apenlyst til det oppfarte skuespillet i
romanen og intervallene mellom dets tre akter, men den refererer ogsa til perioden handlingen

er lagt til dersom vi anser de to verdenskrigene som (to) akter.

3 Frank Kermode: «Introduction» i Virginia Woolf, Between the Acts, XIV.
* Virginia Woolf: «27" June 1940%», A Writer’s Diary, s. 299.
5 Frank Kermode: «Introduction», i Virginia Woolf, Between the Acts, XV.



Kapittel 1: Introduksjon

Innledning

Det jeg finner interessant i Woolfs skildringer av mellomkrigstiden er hvordan hverdagslivet
synes a gjennomsyres av en destruktiv kraft som kommer utenfra, og hvordan det & befinne
seg i en forfallstilstand endrer hele virkelighetsoppfattelsen. For tonen i Between the Acts er
ikke preget av et enkeltindivids misngye om egen tilvarelse, men heller av en kollektiv og
altoppslukende fglelse av a leve i en tid hvor verden slik vi kjenner den er i ferd med a ga til
grunne. Jeg vil derfor undersgke pa hvilke mater forfallsymptomene manifesterer seg i
romanen, samt hvordan natiden fremstilles som et mellomstadium preget av ambivalens,
undergangserfaring (som fremstar som en hel tematikk), og usikkerhet. Men oppgavens
formal vil vaere tosidig: for i tillegg til en utforskning av romanens fremvisning av forfallets
undergangs- og gdeleggelseskraft, vil oppgaven ogsa ta for seg forfallets andre side som
inneberer potensialet for kreativitet og nyskapning. Hovedproblemstillingen blir da som
falger: Hvordan kan forfallet bade veere destruktivt og skapende uten at disse to aspektene blir

gjensidig utelukkende?

Det innevaerende kapittelet vil gi en introduksjon av forfallskonseptet ved a belyse
hvordan forfallet baseres pa skillet mellom fortid og natid, samt hvilken pavirkning dette har
for maten vi tenker historisk utvikling pa. Deretter vil jeg foreta en begrepsforklaring som
understreker hvorfor nettopp begrepet «forfall» benyttes, fremfor andre lignende begrep som
«dekadanse». Det neste underkapittelet vil fremlegge relevant forskningstradisjon, samt
formulere hvordan denne oppgaven vil forholde seg til tidligere forskning. Det siste avsnittet
vil oppsummere det som har blitt sagt i dette kapittelet, og gjenta sentrale problemstillinger

som vil bli undersgkt i de kommende kapitelene.

Kapittel 2 skal omhandle en narrativ analyse hvor fokuset vil ligge pa de strukturelle
grepene som benyttes, slik som fri indirekte diskurs og «tunneling». Formalet med denne
delen vil veere & vise hvordan de narrative teknikkene fremviser forfallets tosidighet — bade
dets fragmenterende og destruktive kraft, sa vel som dets helhetliggjerende og
enhetsskapende egenskap. For tross den overveldende falelsen av haplgshet og kaos som
kommer til syne i romanen, og min undersgkelse av det destruktive, vil det ogsa veere et annet
spor i oppgaven, nemlig a fremvise forfallets skapende og kreative aspekter. Dette poenget vil

tydeliggjeres i den narrative analysen ved a illustrere hvordan det fragmenterte ogsa pa



samme tid kan veere skapende, slik som mange oppstykkede perspektiv kan utgjare en
helhetlig fremstilling av en hendelse. Kapittelet vil ogsa vise ulike mater strukturen bidrar til &
kontrastere fortiden og natiden pa, pa en slik mate at det tradisjonelle synet pa historisk
utvikling kompliseres og utfordres. Avslutningsvis skal repetisjoner av ord og lyder som
littereertspraklig maner frem natidens disharmoni analyseres, bade pa et retorisk niva hvor
gjentagelsenes semantiske betydning tolkes, men ogsa pa et strukturelt niva. Hvorfor er det
nettopp disse repetisjonene som gar igjen i romanen, og hvilken effekt har de? Og hvordan

benyttes repetisjonene som et virkemiddel for & underbygge forfallets to sider?

Kapittel 3 vil utforske motivene og billedspraket, samt identifisere forskjellige
forfallsmotiv og undertematikker som gar igjen i romanteksten. Her skal ulike motiver knyttes
opp til forskjellige former for forfall, slik som alderdom eller kroppslig forfall, mentalt forfall,
ded, og sivilisatorisk forfall. Jeg vil for eksempel argumentere for en tolkning av vann som
bilde pa menneskelig forfall og dad, deretter vil jeg undersgke hvordan motivene av stillhet
og tomhet fremstiller natidsnivaets Pointz Hall som om krigen og forfallet allerede har
inntruffet. Til denne delen av analysen vil jeg utfgre en komparativ analyse mellom Between
the Acts og Mrs. Dalloway. Arsaken til dette valget er de to romanenes lignende format og
strukturelle oppbygning, samt romanenes historiske kontekster og apenbare forbindelser til
krigstematikk, en tematikk som gar igjen i dem begge. Malet med den komparative analysen
vil bade veere & underbygge tolkningen av enkelte elementers eller motivers tilknytning til
forfallstematikken ved & vise hvordan de blir gjentatt i begge romanene, men ogsa a utforske i
hvilken grad bruken av motiv og tematikker i Mrs. Dalloway kan tydeliggjare, utdype eller
forsterke tolkningen av de samme elementene i Between the Acts. Samtidig som
forfallsmotivene analyseres og forfallets gdeleggende kraft undersgkes, vil jeg ogsa prove a
besvare fglgende problemstillinger: Pa hvilke mater underbygger de transtekstuelle
repetisjonene Between the Acts’ flytende struktur? Og hvordan kan det fragmentariske og

splittede ogsa utgjare noe enhetsskapende?

Det fjerde og siste kapittelet vil ta for seg falgende problemstilling: Repetisjonene av
forfallselementer skaper enhet i romanen ved a danne en gjennomgaende tematikk innad i
romanen, men pa hvilke mater viser repetisjonene i Between the Acts ogsa en enhetliggjering
med det som eksisterer utenfor romanen? For a besvare dette sparsmalet vil jeg bygge pa J.
Hillis Millers definisjon av to repetisjonsformer — den mimetiske og den nyskapende. En
konsekvens av Millers andre repetisjonsform er forskyvningen av en repetisjons

meningsinnhold, slik at likhetene mellom repetisjonene fremstar som bade gatefull og



uhandgripelig. | denne delen vil jeg derfor analysere noen sentrale repetisjoner i Between the
Acts og bedgmme hvilken kategori de tilhgrer i lys av Millers teori, samt undersgke hvilken
effekt den andre repetisjonsformen har for var lesning av bade den enkelte repetisjonen, men

ogsa av romanen som helhet.

1.1 Forfallskonseptet

Far vi begir oss ut pa selve analysen av forfallstematikken i romanen, ma vi farst klargjare
hva som menes med forfall. Ifglge Neville Morley hviler forfallsbegrepet
on a sense of difference between past and present, and a sense of the meaning of that
difference. The object of study, whether past or present, is located within a grander
narrative of historical development: its temporal location, its relation to other periods

and historical phases, becomes itself the explanation of its particular nature and
character.®

I trad med Morleys definisjon av forfallskonseptet vil det i enhver sivilisasjon som
viser symptomer pa forfall eller som befinner seg i en forfallstilstand, finnes en generell
oppfatning av at natiden er, sammenlignet med fortidens storhet, pa en eller annen mate
darligere. Denne storheten kommer til syne via fragmenter: statuer og myter om helter og
deres heltedader, minnesmerker, storslatte bygninger fra arhundre tilbake, og sa videre. Som
analysen av Between the Acts vil vise, kontrasteres Englands storhetstid, som fremvist i Miss
La Trobes skuespill og de mange referansene til fortiden, med krigens stadig mer patrengende
narver. Satt opp mot hverandre tydeliggjgres forbitrelsen over hvordan natiden har utnyttet
alle de teknologiske og vitenskapelige fremskrittene tidligere epoker har bidratt med, og
benyttet dem som destruktive vapen fremfor som en kilde til livsforlengelse og bedre

levevilkar.

Morleys definisjon av forfallsbegrepet omhandler et element som vil vere vesentlig i
denne avhandlingen og i undersgkelsen av forfallstematikken i Between the Acts, nemlig
skillet mellom fortid og natid. Dette skillet etableres tidlig i romanen og utforskes videre pa to
ulike mater: pa den ene siden har vi stadige tilbakevendinger til ting og personers
opprinnelseshistorier, pa den andre siden har vi natiden plassert i historisk kontekst via
referanser til tidligere perioder, skikkelser og hendelser. Ved farste gyenkast fremstar fortiden
som noe trygt og kjent for romanens personer, et slags tilfluktssted de til stadighet trekkes
tilbake til: Mr Oliver dagdremmer om sin ungdomstid i India og episoder fra barndommen,

& Neville Morley: «Decadence as a Theory of History», s. 573.
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Isa tenker tilbake pa den dagen hun mgtte sin ektemann Giles, og Mrs. Swithin har «her
favourite reading»,7 An Outline of History, liggende ved sin side i hverdagsstuen og
tilbringer «the hours between three and five thinking about rhododendron forests in
Piccadilly: when the entire continent, not then, she understood, divided by a channel, was all
one».2 Ogsad Miss La Trobes oppfarte skuespill benytter seg av fortiden som tema for &
fremvise Englands storhet fra middelalderen og frem til Viktoriatiden, samt for a skape en
falelse av trygghet og av et rotfeste i mgtet med en uviss fremtid. Men fortiden blir ogsa
assosiert med noe annet, noe mgrkere, som nar byggingen av den nye avlgpspglen assosieres
med «the scars made by the Britons: by the Romans: by the Elizabethan manor house: and

[...] the Napoleonic wars».®

I Modernism and Melancholia: Writing as Countermourning fra 2013 argumenterer

Sanja Bahun for at denne assosiasjonen mellom storhetstid og fortidens «scars» er lik

a Benjaminean crystallization: it suggests that, rather than being an exception,
confrontation and destruction are the very differentia specifica of history. [...] the
agons of history seem to have produced [...] nothing but a Benjaminean «pile of
wreckages». 1

| kontrast til ideen om fremskritt og kontinuerlig historisk utvikling som reflekteres i Miss La
Trobes skuespill, teoretiserer Walter Benjamin historisk utvikling i lys av allegorien om
Historiens Engel, eller «<Angelus Novus». | denne allegorien fremstar ikke historien som en
prosess av fremskritt, men heller som en lang rekke av katastrofer. Benjamin forestiller seg

an angel looking as though he is about to move away from something he is fixedly
contemplating. His eyes are staring, his mouth is open, his wings are spread. This is
how one pictures the angel of history. His face is turned toward the past. Where we
perceive a chain of events, he sees one single catastrophe which keeps piling wreckage
upon wreckage and hurls it in front of his feet. The angel would like to stay, awaken
the dead, and make whole what has been smashed. But a storm is blowing from
Paradise: it has got caught in his wings with such violence that the angel can no longer
close them. This storm irresistibly propels him into the future to which his back is
turned, while the pile of debris before him grows skyward. This storm is what we call
progress. 1

Benjamins «Angelus Novusx»-allegori er kristendommens linezre historiesyn sett baklengs:
kristendommen anser historien som et linegert hendelsesforlgp med skapelsen som verdens, og

dermed historiens, begynnelse, etterfulgt av syndefallet og med dommedag og forlatelsen som

" Virginia Woolf: Between the Acts, s. 8.

8 lbid.

° lbid., s. 4.

10 Sanja Bahun: Modernism and Melancholia: Writing as Countermourning, s. 179.
11 Walter Benjamin: llluminations, s. 257.
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det endelige mal. Sett fra et kristent synspunkt vil enhver sivilisasjon, kultur eller historisk
periode befinne seg i forfall sammenlignet med idealet, Paradiset. Slik er det ogsa for
Benjamin — med syndefallet og fordrivelsen fra Paradiset som utgangspunkt, fremstar hele
historien som en forfallshistorie. Denne tydelige kontrasten mellom den gang da og na —

mellom det tapte paradis og natidens kaos — er hva begrepet om forfall hviler pa for Benjamin.

1.2 «<Dekadanse» og «forfall»

Begrepene «forfall» og «dekadanse» benyttes ofte som synonymer nar man snakker om
forfall i en idehistorisk sammenheng, men det er likevel noen viktige distinksjoner mellom

disse som er ngdvendig a belyse.

Ut i fra et litteraturvitenskapelig perspektiv har dekadansebegrepet en tosidighet ved
seg som forfallsbegrepet ikke har. Pa den ene siden omhandler dekadanse en litteraer
strgmning innen europeisk, serlig fransk, litteratur pa slutten av 1800-tallet som omfatter verk
og/eller forfattere som viste skepsis til «utopiske forestillinger om fremskritt pa det sosiale og
politiske omradet».'? Denne fin de siécle-kulturen (‘drhundrets slutt’), som perioden ofte
betegnes som, formidlet erfaringen av a befinne seg i en dekadent tidsalder, bade ved a vise til
et kulturelt forfall, og ved a skildre menneskelig eller kroppslig forfall. En typisk dekadent
helt fra denne perioden finner vi i Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray fra 1891
hovedpersonen, Dorian Gray, fremstilles som en hedonistisk dandy hvis vakre og evig unge
ytre skjuler hemmeligheter om et grotesk, syndefullt og umoralsk indre.

Pa den andre siden er dekadanse-begrepet knyttet til et tematisk og motivisk fenomen i
litteraturen som omhandler en mer generell erfaring av forfall som kan gjenfinnes i alle
historiske perioder, enten det dreier seg om «et menneske eller et fenomen i forfall, eller om
symptomer pé en allmenn forfallstilstand».'® Denne bruken av begrepet finner vi spesielt ofte
innen historievitenskapens teoretiske vurderinger av kulturell utvikling, hvor blant annet ideen
om forfall har vaert knyttet til tanken om store sivilisasjoners undergang, lik «the Britons» og
«the Romans» som nevnes i Between the Acts. Tankesettet knyttet til kulturens dekadanse
omhandler en hypotese om at en kultur eller et samfunn pa et eller annet tidspunkt vil
opplgses innenfra og forfalle,* i trdd med den type historiefilosofi som Oswald Spengler

representerer, hvor historisk utvikling blir ansett som syklisk og repetitiv, og hvor forfallet er

12 «Dekadanse» i Litteraturvitenskapelig Leksikon.
13 per Buvik: Dekadanse, s. 15.
14 «Dekadanse» i Litteraturvitenskapelig Leksikon.
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en uunngaelig konsekvens. | 1918 utgav Spengler The Decline of the West, hvor han fremmet
ideen om Kkulturer og sivilisasjoner som organiske enheter som alle «pass [...] through the age-
phases of the individual man. Each has its childhood, youth, manhood and old age».*®

Det er i denne generelle betydningen av dekadanse-begrepet at «dekadanse» og
«forfall» ligner mest pa hverandre, men jeg vil likevel argumentere for at «forfall» er et bedre
og mer passende begrep til bruk i denne avhandlingen. Hovedarsaken til dette er at innen
historievitenskapen benyttes «dekadanse» utelukkende nar det snakkes om den
litteraturvitenskapelige perioden pa slutten av 1800-tallet i Europa, slik Morley presiserer i
«Decadence as a Theory of History»: «’decadence’ is not a term used by professional
historians except where the objects of their studies adopt the label themselves”;® mens
«forfall» brukes hyppig som beskrivelse av et objekts tilstand (sivilisasjon, gkonomi,
menneske). Forfallsbegrepet innebaerer ogsa at noe er i forfall fremfor a allerede vaere
forfallent eller dekadent, og apner dermed opp for en redningsmulighet som ordet «dekadent»
ikke synes a gjere — men dette vil vi komme naermere tilbake til senere i analysekapittelet.
Fordi denne avhandlingen vil ha den allmenne forfallstilstanden som hovedbeskjeftigelse, og
fordi forfallsbegrepet har den fordelen at det star uten relasjon til den littersere retningen nevnt
tidligere, velger jeg a benytte begrepet «forfall» fremfor «dekadanse» i denne avhandlingen

fra dette punktet av og utover.

1.3 Forskningstradisjon

Virginia Woolfs siste roman har, siden dens utgivelse i 1941, veert kommentert, diskutert og
analysert i det endelgse, lik s3 mange av hennes andre romaner. Grunnet hennes etterfglgende
selvmord har flere lest romanen i et biografisk lys, og i trad med Mitchell Leaska som «the
longest suicide note in the English language».” | Woolfs tilfelle synes forbindelsen mellom
forfatter og verk a vaere nermest uadskillelig, og det er fristende a identifisere likheter mellom
henne og hennes romankarakterer. Pa tross av at denne avhandlingen vil omhandle historisk
kontekst, sa vel som mentalt og kroppslig forfall, vil ikke en slik forfatter-orientert lesning
behandles noe neermere. Det som er av interesse nar det gjelder en grad av historisk-biografisk
sensibilitet, derimot, er romanens forhold til andre verdenskrig og den historiske kontekst som
omgir den, nettopp fordi den ytre samfunnsmessige og kulturelle forfallskrisen gjenspeiles i

romanens indre strukturer og tematikk, samt fordi, som Alex Zwerdling papeker: «Between

5Arnold Spengler: Decline of the West, s. 74.
18 1bid., s. 575.
17 Mitchell A. Leaska: «Afterword» i Pointz Hall: The Earlier and Later Typescripts of Between the Acts, s. 451.
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the Acts is deeply imbued with [the] sense of crisis. Far from being a ‘timeless’ work, it is
obviously and deliberately timebound».'® Zwerdlings Woolf-forskning fremmer flere
vesentlige poeng nar det gjelder forfallskonseptet, blant annet i hans analyse av passasjen med
Giles og slangen hvor det argumenteres for en tilbakegang fra sivilisasjon til barbarisme:
Giles’ «instinctive violence makes it clear that he too is a natural killer, a frustrated man of
war, and serves to underline the continuity between the animal kingdom and the world of
men. This parallel is constantly drawn [...] to underline human predatoriness».'® Andre
interessante poeng hos Zwerdling er hvordan «by the time Woolf came to write Between the
Acts, the concept of a gradual improvement either in history or in human relationships had
been decisively rejected»,?° samt hvordan det oppfarte skuespillet «emphasize[s] the gradual
but persistent decay of the sense of community. Its shifts in time suggests not the idea of
progress but what intellectual historians have called ‘the theory of progressive
degeneration’».?! Begge disse tolkningene viser til forfallskonseptet i den forstand jeg nevnte
tidligere hvor natiden oppleves som i en forfallstilstand sammenlignet med tidligere tider, og
hvor forfallets gdeleggende kraft star sterkest. Det Zwerdling derimot synes a forsgmme i sin
tolkning er den andre siden av forfallet: dets skapelseskraft, som vi i denne avhandlingen ogsa

skal undersgke.

En slik tolkning som underbygger forfallets skapelseskraft finner vi hos J. Hillis Miller
i «Between the Acts: Repetition as Extrapolation», hvor det argumenteres for at romanens
fragmentariske, opplaste og avbrutte sekvenser ikke ngdvendigvis viser til sivilisasjonens
«disparity» slik flere har tolket det, men heller til forfallets ambivalens og den kreative kraften
som ligger i det ukjente, i det som bryter med det kontinuerte.

It may be that the most important moment in Between the Acts [...] is not the final

harmonious melody on the gramophone, but the next to the last tune, with its broken

harshness and its mocking grating singsong rhymes and half-rhymes. [...] It is easy to

see the reason for this penchant toward discord, toward breaking the rhythm and

mocking the rhyme. [...] A genuine rhythm, though it must be continuous with the

old, must be a new rhythm, the unique rhythm of Woolf’s particular woman’s

sensibility [...].2
Miller omtaler bade det fragmentariske ved romanen, samt Woolfs narmest ironiske

henvisninger til eldre litteratur som et forsgk pa a «[shiver] into splinters the old vision for the

18 Alex Zwerdling: « Between the Acts’ and the Coming of War» i A Forum on Fiction, Vol. 10, No. 3. Tenth
Anniversary Issue: 111, 1997, s. 221.

19 1bid., s. 225.

2 1bid., s. 223.

2 bid., s. 232.

22 . Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 221.
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sake of offering insight, in the silence left, of the true vacancy behind».?® Between the Acts er
et forsgk pa a beskrive opplevelsen av a leve i en tid hvor tidligere erfaringer eller levemater
ikke lenger er tilstrekkelige for a forklare eller belyse ens egen eksistens, og det er i nettopp
dette mgtet med det ukjente Miller anser romanens fragmentariske natur for a ha en skapende
og kreativ kraft. Pa ett niva er det fragmentariske en metafor for forfallet: ting er i opplgsning,
og den kontinuiteten som tidligere har eksistert — enten dette gjelder kontinuitet av historiske
repetisjoner, av relasjoner, eller av sivilisasjonen som sadan — er i ferd med a avbrytes. Pa et
annet niva utgjer disse fragmentene likevel noe helhetlig i det gyeblikket Woolf forsgker a
skape en ny (kvinnelig) diskurs i fragmentenes pafalgende tomrom: «Only an unrecognizable

rhythm can reach and express the unknown, the heretofore unexpressed».2*

Ogsa Sanja Bahun vurderer forfallet, og deri ogsa volden som ligger i forfallet, som
noe ambivalent. | Modernism and Melancholia utforsker hun hvordan repetisjonen av
historisk utvikling i romanen fremstilles som «a Benjaminean ‘pile of wreckages’»,%° 0g
hevder «that, rather than being an exception, confrontation and destruction are the very
differentia specifica of history».2® Likevel argumenterer Bahun for at selv om historien
fremstar som «a series of bloodbaths or piling of wreckages», prosjekterer likevel teksten et
ambivalent bilde av en krise, fordi noe unisont kan skapes i et ellers uforenlig system av
ulikheter eller splittelse, som vist i den siste scenen hvor Isa og Giles konfronterer hverandre
(«Before they slept, they must fight: after they had fought, they would embrace»).?” Bahun
tolker denne scenen som en hentydning til at kriser, eller «an agon[,] may also be creative,
indeed life-giving: ‘From that embrace another life might be born’».28 Dette bringer oss igjen

tilbake til forfallets redningspotensiale hos Benjamin, som nevnt tidligere.

Bahun argumenterer videre for en psykoanalytisk lesning av Between the Acts i lys av
Freuds begrep «anticipatory grief», og tolker romanens ambivalente forfallstematikk som et
resultat av to skiftende stremninger — den destruktive kraften i forfallet som skaper splittelse,
og romantekstens kreative kraft som skaper enhet:

Her last novel shapes itself into a performance of what Freud deemed a particularly

poetic form of melancholia — «anticipatory grief»: an impulse to foretaste mourning,

melancholically to probe an impending historical catastrophe. [...] At the same time,
Woolf seems intent on rescuing meaning in the face of absurdity. In addition to

2 |bid., s. 227.

2 |bid., s. 222.

% Sanja Bahun: Modernism and Melancholia, s. 179.
% |bid.

27 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 197.

28 Sanja Bahun: Modernism and Melancholia, s. 179.
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performing «anticipatory grief», Between the Acts also stages a semi-hopeful search

for intelligible patterns hidden behind ‘the doom of sudden death hanging over’.?

1.4 Oppsummering og problemstilling

Det jeg finner tankevekkende i diskusjonen om Between the Acts og i diskusjonen om
forfallstematikk i litteraturen generelt, er de ofte ensidig negative tolkningene av forfall som
noe destruktivt, haplgst og endelig. Like markert finner vi tolkninger, som hos Miller og
Bahun, som viser til det andre aspektet, nemlig skapelseskraften som erfaringen av forfall
apner opp for. Hovedmalet med denne oppgaven vil vere & kombinere de to retningene og
undersgke hvordan og pa hvilke omrader forfallet manifesteres i Between the Acts som noe
tosidig: noe som bade fremviser en undergangs- og @deleggelseskraft, og som ogsa innebarer
potensialet for kreativitet og nyskapning. En viktig underdel av denne problemstillingen vil
vaere a identifisere de negative symptomene pa forfall som legges frem i romanen, samt se
hvordan falelser som uro og ambivalens speiles i romankarakterenes virkelighetserfaring.
Hvilke egenskaper ved forfallet er det som bryter ideen om historisk utvikling og
fremtidsoptimisme? Hvordan pavirker dette bruddet tanken om menneskets forgjengelighet?
Denne delen vil baseres pa narlesning, motivanalyse og konkrete eksempler. Den andre delen
som omhandler potensialet for kreativitet vil veere av mer drgftende natur, fordi det er, etter
min mening, flere apenlyse forbindelser til forfallets «negative» sider, sasmmenlignet med dets
«positive» aspekter. Dette er kanskije ikke sa rart dersom vi tenker pa romanens historiske
kontekst og Woolfs egen erfaring av samtiden. Jeg vil likevel argumentere for at det kan
identifiseres flere tilfeller hvor ensidige tolkninger som bare fokuserer pa det destruktive blir
bade mangelfulle og misvisende. Men hvordan kan egentlig forfallet vaere bade destruktivt og
skapende, uten at de to aspektene blir gjensidig utelukkende? Og hvordan formuleres en slik

erfaring av forfallet?

2 1bid., s. 156.
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Kapittel 2: Narrativ analyse

Innledning

For & kunne besvare hva forfallstematikken i Between the Acts egentlig innebzrer, og hvordan
den pa en og samme tid kan vaere bade destruktiv og skapende, er det ngdvendig a foreta en
narrativ analyse av romanen. Pa denne maten kan vi identifisere hvordan Woolfs narrativ
gjenspeiler forfallet, bade i romankarakterenes univers pa handlingsnivaet, men ogsa pa et
strukturelt niva som er hevet over selve plottet. En slik narrativ analyse vil ogsa bidra til &
besvare problemstillingen om forfallets tosidighet, fordi den vil vise hvordan det fragmenterte
og oppsplittede ogsa kan skape en enhetliggjerende struktur, for eksempel ved bruk av fri
indirekte diskurs og fortellestemmens hyppig varierte perspektiver. | dette kapittelet vil
fokuset derfor i hovedsak ligge pa de strukturelle grepene som benyttes og vise hvordan de
pavirker romanens form og innhold. Det vil ogsa veere sentralt & poengtere pa hvilke mater de
strukturelle grepene kan tolkes i lys av forfallstematikken. Kapittelet vil ogsa vise ulike mater
strukturen bidrar til & kontrastere ulike elementer p4, slik som fortid og natid, det subjektive
og det kollektive, det fragmenterte og det enhetlige. Analysen vil deles opp i underkapitler
hvor elementer som plott og handling, forteller og perspektiv, karakterer, og narrativ
repetisjon skal utforskes i dybden. Kapittelet vil avsluttes med en analyse av repetisjoner av
ord og lyder som litteraertspraklig maner frem natidens disharmoni, bade pa et retorisk-
billedlig niva hvor gjentagelsenes semantiske betydning tolkes, men ogsa pa et strukturelt
niva. Hvorfor er det nettopp disse repetisjonene som gar igjen i romanen, og hvilken
betydning har de for tolkningen av forfallstematikken?

2.1 Plott og handling

Handlingen i Between the Acts begrenses til omtrentlig tjuefire timer og utspilles enten i huset
Pointz Hall eller pa den omsluttende plenen, og fortellingen avsluttes i spisestuen, der den
ogsa startet. Den naermest rytmiske overgangen mellom de ulike narrative perspektivene er
det som driver handlingen fremover i romanen, og som flytter oss fra én person til en annen.
Nar det gjelder romanens handlingsforlgp er det mulig & identifisere tre hoveddeler i romanen:
den farste delen begynner med romanens apning og strekker seg til begynnelsen av det
oppfarte skuespillet (side 3-62), den andre delen tar for seg skuespillet og dets intervaller

(side 62-173), og den siste delen begynner med den siste akten, «Present Time», og avslutter
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med den siste linjen i romanen: «Then the curtain rose. They spoke»® (side 173-219). P4 tross
av at handlingen utspiller seg kronologisk, oppstar det perioder i romanen hvor
tidsperspektivet oppleves som flytende, for eksempel nar leseren far korte innblikk i ting som
har hendt forut den aktuelle junidagen. Woolfs bruk av ekstern analepse innebarer at
«narrasjonen grip tiloake til eit punkt i historia fer hovudforteljinga tar til»,3! og som den

kommende analysen vil vise, medfarer dette en flytende overgang mellom fortid og natid.

Romanens fokus synes ikke a ligge pa selve handlingen, men heller pa dialogene og
refleksjonene som oppstar mellom ulike handlinger, som reflektert i Isas ord: «Did the plot
matter? [...] The plot was only there to beget emotion. [...] Don’t bother about the plot: the
plot’s nothing».*?> Pamela Mills argumenterer i «Narrative Techniques in Between the Acts»
for at plottet i seg selv er naermest uvesentlig, og at det er personenes «interior dramas» som
skaper konfliktene i romanen:

In fact, these interior dramas provide much of the conflict within the novel, although it

is not the well-defined, well-developed sort often found in the traditional narrative.

Instead of a plot with its complications, climax and dénouement, the reader is

presented with a series of oppositions which remains strangely static throughout the

novel. [...] These unresolved, often unconnected oppositions replace the
complications of a more traditional plot.*

Effekten av et slikt sanse- og refleksjonsdrevet fremfor et handlingsdrevet plott, er at fokuset
flyttes ut over de faktiske hendelsene i romanen, som mgtet med de ubudne gjestene,
skuespillet og dets akter, til den egentlige krisen som enna ikke har inntruffet, men som

leseren vet kommer til & bryte ut hvert gyeblikk.

Den nazrmest plottlgse romanen tematiserer pa denne maten hvordan det er a befinne
seg i et mellomstadium, mellom to kriger, mellom fortid og fremtid, mellom passivitet og
handling. Ved a fjerne fokuset fra handlingsutlgsende konflikter gis det plass til indre
konflikter: frustrasjon over egen tilveerelse, nostalgi mot barndom og fortid, pessimisme om
natiden, og haplashet om fremtiden. Dette illustreres spesielt godt i episoden hvor den
harmoniske og naermest idylliske utsikten kontrasteres med krigens stadig mer patrengende

neerveer:
When they were alone, they said nothing. They looked at the view: they looked at what they

knew, to see if what they knew might perhaps be different today. Most days it was the same.
‘That’s what makes a view so sad,” said Mrs. Swithin, lowering herself into the deck chair

30 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 219.

31 Jakob Lothe: Fiksjon og Film, s. 87.

32 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 90.

33 pamela Mills: «Narrative Techniques in Between the Acts», s. 29.
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which Giles had brought her. ‘And so beautiful. It’ll be there,” she nodded at the strip of gauze
laid upon the distant fields, ‘when we’re not.” Giles nicked his chair into position with a jerk.
Thus only could he show his irritation, his rage with old fogies who sat and looked at views
over coffee and cream when the whole of Europe — over there — was bristling like ... He had
no command of metaphor. Only the ineffective word ‘hedgehog’ illustrated his vision of
Europe, bristling with guns, poised with planes. At any moment guns would rake that land into
furrows: planes splinter Bolney Minster into smithereens and blast the Folly. He, too, loved
the view. And blamed Aunt Lucy, looking at views, instead of — doing what? 3*

Handlingsforlgpet i denne scenen er som falger: Mrs. Swithin setter seg pa en stol, gir en kort
kommentar om utsikten, og Giles skraper stolbenet langs gulvet. Det som skjer mellom
handlingene derimot, sier mye mer hva romanen egentlig handler om, nemlig den
gjennomgaende undergangstematikken. Den frie indirekte talen som beskriver Giles’
falelsesliv avdekker pa en realistisk mate hvordan menneskesinnet fungerer, bade ved a vise
hvordan dialog ofte farer til assosiasjoner hos tilhgreren, som igjen farer til nye tanker og
indre konflikter, pA samme tid som den viser refleksjonenes, erindringens og tankelivets
kompleksitet. Tankene transcenderer hele tiden rommet personen befinner seg i «her og na»
og trekker sine trader utover, bade til «the whole of Europe» i samtiden, men ogsa fremover

via forutsigelser om fremtiden.

En annen scene som godt illustrerer hvordan karakterenes «interior dramas» skaper
konflikter og driver handlingen fremover, er scenen hvor Giles entrer hverdagsrommet der

Mrs. Manresa, Isa og Bart befinner seg:

“How d’you do?” he said all round; nodded to the unknown guest; took against him;
and ate his fillet of sole. He was the very type of all that Mrs. Manresa adored. His
hair curled; far from running away, as many chins did, his was firm; the nose straight,
if short; the eyes, of course, with that hair, blue; and finally to make the type complete,
there was something fierce, untamed, in the expression which incited her, even at
forty-five, to furbish up her ancient batteries. "He is my husband," Isabella thought, as
they nodded across the bunch of many-coloured flowers. "The father of my children."”
It worked, that old cliché; she felt pride; and affection; then pride again in herself,
whom he had chosen. It was a shock to find, after the morning's look in the glass, and
the arrow of desire shot through her last night by the gentleman farmer, how much she
felt when he came in, not a dapper city gent, but a cricketer, of love; and of hate. They
had met first in Scotland, fishing [...], and she had loved him. Bartholomew too loved
him; and noted his anger--about what? But he remembered his guest. The family was
not a family in the presence of strangers. He must, rather laboriously, tell them the
story of the pictures at which the unknown guest had been looking when Giles came
in.%®

Giles’ ankomst setter 1 gang en nermest dominolignende effekt av refleksjoner fra de andre

karakterene om deres forhold til ham, og det er i disse indre betraktningene av Giles leseren

34 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 53.
% Ibid., s. 47.
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identifiserer mulige komplikasjoner i den kommende handlingen, som Mrs. Manresas

seksuelle tiltrekning til Giles og Isas ambivalente «love/hate» forhold til sin ektemann.

Leseren blir fortalt at plottet i seg selv er naermest uvesentlig, og de mange alternative
handlingsforlgpene som det reflekteres over synes a forsterke denne tanken. Det er ikke
ngdvendigvis handlingen, det som skjer, som er av viktighet, men kanskje heller det som
kunne ha skjedd — og vil kunne komme til & skje. Between the Acts er en roman drevet av
opposisjonene mellom ulike alternativ: Vil det regne eller holde seg pent pa dagen skuespillet
skal fremfares? Vil Miss La Trobe kunne fortsette med a skape kunst etter det misoppfattete
skuespillet? Vil Isa og Giles opprettholde ekteskapet, eller bryte ut av det? Vil den historiske
kontinuiteten bli forlenget utover det naveaerende gyeblikket, eller vil krigen fare til

sivilisasjonens undergang? What comes next?

Som utgangspunkt for den videre analysen siterer jeg et kort handlingssammendrag
hentet fra Sanja Bahuns Modernism and Melancholia:
Compressed within the course of twenty-four hours of a June day in 1939, Between
the Acts delineates its narrative space against the background of the early days of the
Sitzkrieg. Within this moment of extended stasis, between the acts, several things
happen: a family undergoes a subtly intoned crisis: a village pageant is performed
despite the vagaries of the summer weather: a family house transforms into a synergic
point for personal and socio-historical agons: and some strong correspondences are
established between private life and history. The pageant [...] consumes much of the
narrative space — as befitting the play’s immoderate aspirations, namely, to reenact
both the entire English history and the history of English literature. Surrounding it and

interacting with it, a series of narrative moves unearths gasps in official, private, and
literary histories [...].%

At Bahuns handlingssammendrag henviser til fortelleteknikken eller narrasjonen i romanen
indikerer hvor sansbar og synlig den er, samt hvor sentral den er for forstaelsen av verket. Det
synes apenbart at Bahun i dette utdraget ogsa har innslag av tolkning, men sett bort ifra dette
illustrerer utdraget problematikken med a referere til et verk som Between the Acts uten a
nevne dens narrative elementer. Derfor kan en analyse av elementer som diskurs, narrative
perspektiv, fortellediskurs og narrativ repetisjon vaere relevant og nyttig for den videre
utforskningen av forfallstematikken i romanen. Til denne delen vil Jakob Lothes Fiksjon og
Film vere et godt utgangspunkt a forholde seg til nar det gjelder definisjoner av narrative
begrep og generell tekstanalyse.

% Sanja Bahun: Modernism and Melancholia, s. 159.
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2.2 Forteller og perspektiv

Romanen apner in medias res og etablerer settingen for den kommende handlingen: «It was a
summer’s night and they were talking, in the big room with the windows open to the
cesspool».®” P& de neste tre sidene far vi vite ngyaktig hvem «theys er, men alt det som leder
opp til denne samtalen forblir utenfor diskursen. Videre introduseres den farste
romanpersonen, Mrs. Haines, med en replikk som fremhever den etterfalgende stilheten:
«Then there was silence; and a cow coughed; and that led her to say how odd it was, as a
child, she had never feared cows, only horses».*® Her skaper stillheten et tomrom som &pner
opp for at det ytre kan tre inn i det indre, noe som igjen farer til assosiasjoner hos personene,
som bade skaper og viderefarer dialogen og handlingen. Videre star det: «A bird chuckled
outside. ‘A nightingale?’ asked Mrs. Haines. No, nightingales didn’t come so far north».3®
Her blir det uklart hvem som egentlig svarer pa spgrsmalet: er det den gamle mannen som
befinner seg i samme rom som Mrs. Haines, eller er det fortelleren? Det er tydelig at
perspektivet har forflyttet seg. En slik variant av talerepresentasjon er det vi kaller «fri
indirekte diskurs», en fortelleteknikk Jakob Lothe beskriver som falger:

Sidan den frie indirekte diskursen er plassert midt pa skalaen for talerepresentasjon,

reflekterer den pa ein sareigen mate bade forteljarens stemme og stemma til personen

som talar. Det er vanleg a forklare fri indirekte diskurs som ein lingvistisk

kombinasjon av to stemmer, men fenomenet er ikkje berre reint sprakleg, sidan det og
kan ha viktige litteraere effektar, bade narrativt og tematisk.*

Fordelen med en slik fortelleteknikk er at leseren far vite selv det som forblir usagt mellom
romanpersonene. Pa denne maten etableres et dypere niva i diskursen ved at personenes
tanker og folelsesliv blottlegges, og elementer som ironi, indre konflikt eller kompleksiteter
kommer frem i lyset. Fri indirekte diskurs er fundamentalt tvetydig og skaper et flytende
skille mellom forteller og personer, noe som gjar det komplisert a konstatere ngyaktig hvem
fortelleren er, hvilken rolle han/hun har nar det gjelder handlingen i romanen, og hvilke
intensjoner han/hun har. Er det en palitelig forteller? Ja, vil svaret tilsynelatende veere, fordi
leseren far en presentasjon av personenes eget perspektiv med personens egen stemme (og
tanke) — men det er ogsa vesentlig at enkelte perspektiv vektlegges mer enn andre: at
fortelleren inkluderer enkelte perspektiv er minst like bevisst som valget av a ekskludere
andre. Bruken av perspektiv har en narratologisk effekt fordi de perspektivene som fremmes

37 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 3.
38 1bid.

%9 1bid.

40 Jakob Lothe: Fiksjon og Film, s. 74.
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skaper naerhet og sympati til deres «taler», noe som ogsa bidrar til & pavirke lesningen, bade

av romanen, men ogsa av de ulike romanpersonene.

Fortelleren i Between the Acts er personorientert, men aldri avgrenset til en enkelt
person, som vist i utdraget fra samtalen mellom Mrs. Haines og Mr. Oliver. Noen ganger
utvides til og med perspektivene ut over personene, som for eksempel nar fortelleren
personifiserer en sommerfugl i vinduskarmen: «the tortoiseshell butterfly beat on the lower
pane of the window: beat, beat, beat: repeating that if no human being ever came, never,
never, never, the books would be mouldy, the fire out and the tortoiseshell butterfly dead on
the pane»,*! eller som nar spisestuen forlates av Candish, mens fortelleren forblir og rommet
‘synger’ «kEmpty, empty, empty: silent, silent, silent. The room was a shell, singing of what
was before time was».*> Denne fortelleteknikken skaper muligheten for & la narrasjonens
fokaliseringer flyte fra person til person, fra indre monologer til ytre dialoger, fra rom til rom,
og har dermed o0gsa evnen til & bade skape narhet mellom leser/fortelling sa vel som a skape
avstand. Leseren far ogsa en fglelse av & kunne titte ned i romanens univers og utforske det
selv nar personene ikke er til stede eller nar handlingen foregar et annet sted. Oppsummert,
kan man si at fortelleren i Between the Acts er en anonym, allvitende og skiftevis personalt

fokalisert tredjepersonsforteller.

Pa neste side skiftes fokuset fra Mrs. Haines over til Mr. Oliver via en replikk fra Mrs.
Haines:

’But you don’t remember...” Mrs. Haines began. No, not that. Still he did remember —

and he was about to tell them what, when there was a sound outside, and Isa, his son’s

wife, came in with her hair in pigtails: she was wearing a dressing-gown with faded

peacocks on it. She came in like a swan swimming its way: then was checked and
stopped: was surprised to find people there: and lights burning.*®

Her flyter ikke bare det personale fokuset over fra Mrs. Haines til Mr. Oliver, og fra Mr.
Oliver til Isa, men ogsa fortelleren flytter seg fra en ytre observasjon til en indre refleksjon.
Fra et utenforstdende perspektiv fortelles det om Mrs. Haines’ replikk, for perspektivet igjen
trekkes inn mot Mr. Olivers tankeliv: «No, not that. Still he did remember [...]». Det er
vanskelig a vite om beskrivelsen av Isas ankomst formidles av Mr. Oliver eller av
tredjepersonsfortelleren: pa den ene siden flyter den indre refleksjonen over i en observasjon

av ytre hendelser uten et markant brudd, og beskrivelsen inneholder tydelige personlige

4l Virginia Woolf: Between the Acts, s. 17.
“2 |bid., s. 36.
4 Ibid., s. 4.
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vurderinger som at hun «came in like a swan swimming its way», samt det sies «his son’s
wife», noe som tyder pa at det er Mr. Oliver som observerer hendelsene. Pa en annen side
synes perspektivet a orientere seg mot Isa og hennes indre overraskelse over a finne andre
mennesker i rommet, noe som tyder pa at det er en allvitende tredjepersonsforteller. Men det
kan ogsa tenkes at Isas ansiktsuttrykk formidler hennes indre fglelsesliv for de andre i
rommet, slik at ogsa Mr. Oliver kan tenke seg frem til hva hun faler. | utdraget ovenfor
tydeliggjgres ogsa fortellerperspektivets pavirkning pa leserens vurdering av personene, som
reflektert i det at Isa sammenlignes med en elegant svane, og dermed skapes sympati for
personen som omtales. Poenget er ikke & komme til en konklusjon om «hvem» fortelleren er,
men heller & vise hvor flertydig perspektivene i romanen fremstar, hvor gjennomgaende
skiftene mellom det ytre og det indre er i romanen, samt hvordan de skaper en dybde i

fortellingen.

For & oppsummere: variasjonen i perspektiv og bruken av fri indirekte diskurs er
elementer i fortellingen som pavirker romanens diskurs, altsa «den tala eller skrivne
presentasjonen eller framstillinga av handlingane».** Diskursen kan enkelt forklares som «den
samlede spraklige representasjonen som fremstilles», mens narrasjon og narrative perspektiv
omhandler hvordan det blir sagt. Ved a vektlegge visse perspektiv skapes det en
bevissthetsorientert fremstilling av hendelsene, og personenes stemmer og tanker bidrar med a
lede lesningen av romanen i en bestemt retning ved bruk av sympati og indre vurderinger. Pa
tross av at det meste er fragmentarisk og flytende — dialoger flyter over i indre diskurs, fortid
og natid flyter over i hverandre, repetisjoner av ord og lyder avbryter personenes tankegang,
og dialogenes emnevalg forflyttes i trad med frie assosiasjoner — skaper dette i diskursen
likevel noe enhetlig og fullstendig: leseren far et helhetlig og variert innblikk i romanens
univers, bade gjennom hendelsesforlgpet, personenes falelsesliv, dialoger og samtaler sa vel
som indre monologer, samt tredjepersonsfortellerens tilfayelser. Jeg kommer tilbake til
ytterligere analyse av hvordan romanens fortelleteknikk videreutvikles til det som gjerne

benevnes som «tunneling».

2.3 Karakterer

Det er tidligere papekt hvordan Between the Acts er en roman med minimalt av plott og
handling, hvor lokale hendelser fortelles i relasjon til karakterenes sanse- og tankekraft, noe

som farer til flytende overganger mellom indre og ytre handlingsunivers. Som et resultat av

44 Jakob Lothe: Fiksjon og Film, s. 16.
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disse flytende overgangene, bade mellom de lokale hendelsene og de indre reaksjonene, men
ogsa mellom ulike og varierte perspektiver, synes ikke romanen a ha noen utpreget
hovedperson. Likevel kan det argumenteres for at romanens kvinnelige personer synes a fa
noe mer plass enn deres mannlige motparter og at det er gjennom dem romanens viktige
temaer uttrykkes og viderefgres. De sentrale kvinnelige karakterene — Isa Oliver, Mrs.
Manresa, Miss La Trobe og Lucy Swithin — presenteres som komplekse karakterer som alle
bidrar til & skape og viderefare de lokale hendelsene i romanen: Gjennom Isas interne
monologer beskrives den gjennomgaende konflikten mellom henne og ektemannen, og hun
gir stemme til mange av romanens sentrale tematikker; Mrs. Manresas sensualitet og
skamlgshet forsterker konflikten mellom Giles og Isa, og bidrar «to restore old Bartholomew
[...] his youth»;* Miss La Trobe har béde skrevet og satt opp skuespillet og er dermed
drivkraften bak sammenkomsten pa Oliver-familiens eiendom; og Mrs. Swithin representerer
«the unifiers»,*® motkraften til romanens — og forfallets — gjennomgaende motto: Dispersed

are we.

Katharine Swarbrick sier seg enig i denne pastanden og argumenterer for at de
kvinnelige karakterene fremstar som mer «aktive» enn de mannlige:
[...] The status of the masculine figures she [Woolf] depicts in Between the Acts, [...]
carry no weight: Giles, ‘silly little boy with blood on his boots’, Dodge, accessory to
Mrs. Manresa, Bart, the doddering buffoon who frightens children, all lack agency.
Woman still predominates in Isa who carries the narrative, La Trobe who toils over the
pageant, Mrs. Manresa who works at seduction, Mrs. Haines, who will destroy the
attraction between Isa and her husband ‘as a thrush pecks the wings off a butterfly’.

Beside these active creatures, the masculine figures are, like Candish, not real but
stuffed men, shadows [...]. #

Selv de mannlige karakterene identifiserer seg som passive deltagere: Giles beskriver seg selv
som «manacled to a rock he was, and forced passively to behold indescribable horror»,* og
Bart presiserer gjentatte ganger sin passive rolle som tilskuer til skuespillet. De fa
handlingene disse to karakterene gjennomfarer pa eget initiativ, uten en kvinnelig motpart
som engasjerer dem til & agere, er preget av vold, destruksjon og animalisme. Mens Bart
skremmer den unge gutten ved a hoppe ut fra en busk som en «a terrible peaked eyeless

monster moving on legs, brandishing arms»,*® tramper Giles i hjel slangen pa plenen. Disse

5 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 41.

46 1bid., s. 118.

47 Katharine Swarbrick, «The Language of The Other in Between the Acts» i Etudes Britanniques
Contemporaines. <http://journals.openedition.org/ebc/2265>. [Lesedato 23.10.2018].
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handlingene er «tomme» i den forstand at de hverken fornyer noen lokale hendelser, eller
viderefgrer de interne konfliktene mellom karakterene som utgjer plottet. Bart Olivers
passivitet er et resultat av bade hans alder og det faktum at han naermest lever gjennom
minnene om fortiden. Den eldre patriarken trekker seg tilbake og dremmer seg bort i fortidens
storhet og tanker om sine tapte forfedres heltedader, og anser seg selv som en «degenerate
descendant»>° av denne storheten. Men Bart innser ikke at de verdiene han klamrer seg til og
representerer — det britiske imperiets militeermakt sa vel som den gamle ordenen og
tradisjonen som snart vil erstattes — er ansvarlige for hans sgnns frustrasjon og passivitet.
Giles” manglende handlingskraft kan tolkes som et resultat av en overveldende falelse av
motlgshet og utilstrekkelighet, samt en manglende evne til 4 handtere den historiske
situasjonen han befinner seg i. | mgtet med dette ma han frigjere seg fra det siviliserte og
finne tilbake til en mer barbar-lignende tilstand, for & kunne handle: «raising his foot, he
stamped on them. The mass crushed and slithered. The white canvas on his tennis shoes was

bloodstained and sticky. But it was action. Action relieved him».%

Romanens tematisering av menns naturlige tilbgyelighet til voldelighet speiler ogsa
Woolfs tanke om at «scarcely a human being in the course of history has fallen to a woman’s
rifle; the vast majority of birds and beasts have been killed by you [men], not by us»,>
formulert i essayet Three Guineas fra 1938. Ved a snu om pa de tradisjonelle rollene hvor
mannen er den aktive og kvinnen den passive, skapes det ogsa en allusjon til hvordan
kvinnene under farste verdenskrig tok pa seg oppgaven med a opprettholde og viderefare
viktige arbeidsoppgaver, bade i hjemmet men ogsa i det offentlige, mens mennene var borte.
Ansvaret, autoriteten og handlingsevnen disse kvinnene stod for synes godt representert i

romanens mange kvinner.

Mens mange av de andre karakterenes perspektiver synes a innga som deler av et
«lappeteppe» i narrasjonen, hvor det ene perspektivet etter kort tid avbrytes av et annet, blir
Isa Olivers og Mrs. Swithins perspektiv i perioder utforsket og skildret over flere sider uten
avbrytelse eller begrensninger. Som falge av den lengre fokuseringen pa den enkelte
karakteren far leseren et mer omfattende innblikk i karakteren og hennes forhistorie, indre
konflikter og relasjoner til andre karakterer. Utdraget nedenfor som omhandler Isa illustrerer

dette poenget godt:

% 1bid., s. 49.
51 1bid., s. 99.
%2 Virginia Woolf: Three Guineas, s. 6.
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Mrs. Giles Oliver drew the comb through the thick tangle of hair which, after giving
the matter her best attention, she had never had shingled or bobbed; and lifted the
heavily embossed silver brush that had been a wedding present and had its uses in
impressing chambermaids in hotels. She lifted it and stood in front of the three-folded
mirror, so that she could see three separate versions of her rather heavy, yet handsome,
face; and also, outside the glass, a slip of terrace, lawn and tree tops. Inside the glass,
in her eyes, she saw what she had felt overnight for the ravaged, the silent, the
romantic gentleman farmer. "In love," was in her eyes. But outside, on the washstand,
on the dressing-table, among the silver boxes and tooth-brushes, was the other love;
love for her hushband, the stockbroker--"The father of my children,” she added,
slipping into the cliché conveniently provided by fiction. [...]. "In love," she must be;
since the presence of his body in the room last night could so affect her; since the
words he said, handing her a teacup, handing her a tennis racquet, could so attach
themselves to a certain spot in her; and thus lie between them like a wire, tingling,
tangling, vibrating [...]. "Abortive," was the word that expressed her. She never came
out of a shop, for example, with the clothes she admired; nor did her figure, seen
against the dark roll of trousering in a shop window, please her. Thick of waist, large
of limb, and, save for her hair, fashionable in the tight modern way, she never looked
like Sappho, or one of the beautiful young men whose photographs adorned the
weekly papers. %

Utdraget er hentet fra en passasje i romanen som utfolder seg pa omtrentlig tre sider hvor
leseren blir presentert for flere vesentlige ting nar det gjelder karakteren Isa: vi far en detaljert
beskrivelse av hennes utseende; hennes turbulente forhold til ektemannen og den
konfliktskapende forelskelsen i «the romantic gentleman farmer» konstateres; hun blir sagt &
ha en «abortive» karakteristikk; og vi far et innblikk i hennes egen selvfglelse. Sammenlignet
med beskrivelsen av ektemannen Giles, som filtreres gjennom Mrs. Manresas og Isas
perspektiv, tillates beskrivelsen av Isa & ga mye mer i dybden av henne som karakter:

He was the very type of all that Mrs. Manresa adored. His hair curled; far from

running away, as many chins did, his was firm; the nose straight, if short; the eyes, of

course, with that hair, blue; and finally to make the type complete, there was

something fierce, untamed, in the expression which incited her, even at forty-five, to

furbish up her ancient batteries. "He is my husband,” Isabella thought, as they nodded
across the bunch of many-coloured flowers. "The father of my children."*

Mrs. Manresas tiltrekning til Giles baseres kun pa hans maskuline utseende, og ikke pa de
egenskapene han har som mann eller forsgrger. Selv om vi ogsa far vite en del ting om Giles
gjennom hans indre monologer, som hva han arbeider med, hans drgm om a vere bonde, hans
uro over samtiden og hans irritasjon over andre karakterer, fremstar likevel Isa som en langt
mer kompleks og sentral karakter. Det er ogsa et viktig poeng at Giles her defineres ut i fra de
kvinnelige karakterene i romanen, og ikke ut i fra seg selv eller en objektiv fortellestemme.
Det faktum at Giles er alt hva Mrs. Manresa foretrekker i en mann sier mer om Mrs. Manresa

53 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 13.
5 Ibid., s. 47.
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som middeladerende, sensuell «wild child of nature»>® enn om Giles, og fokuset flyttes tilbake
til kvinnekarakteren. Dette skjer ogsa nar Isa identifiserer ham som bade sin ektemann og far

til sine barn — han identifiseres som «den andre» i relasjon til henne.

Pa tross av at de mannlige personene «carry no weight» nar det kommer til
viderefaringen av de lokale hendelsene slik Swarbrick pastar, har de likevel en viktig
funksjon i romanen. Spesielt Giles Oliver fremstar med en reell forbindelse til krigen som er i
sin begynnende fase, og hans frustrasjon over maten de andre karakterene forholder seg til
samtidens realiteter pa bidrar med a bringe krigstematikken og fglelsen av uro og frustrasjon
inn i romanens univers. Ogsa Bart Oliver har en sentral funksjon ved a representere den gamle
ordenen/tradisjonen som snart vil erstattes med noe nytt, samtidig som han belyser de flytende
overgangene mellom fortid og natid gjennom stadige tilbakevendelser til minner og
erindringer om fortiden. Begge disse mannlige personene bidrar ogsa med & vaere motstykker
til kvinnene og fremheve deres karakteristikker i romanen, slik Miller argumenterer for at
Bart er «a man of reason, a ‘separatist’, who believes that the orts and fragments remain orts
and fragments, while Lucy is a ‘unifier’».°® P& denne maten illustrerer de ulike sider ved
forfallstematikken som ikke ngdvendigvis kan tematiseres gjennom andre karakterer. For det
er nettopp deres passive karakteristikk som understreker forfallets destruktive, ambivalente og
hemmende egenskap, og det er gjennom disse passive karakterene erfaringen av a leve i et
mellomstadium, «between acts», tematiseres — for mellom handlinger vil det aldri veere noe

annet enn ikke-handling.

2.4 Forteller og narrativ repetisjon

Ved & knytte sammen stemmen til tredjepersonsfortelleren med personenes stemmer,
konstruerer Woolf en fortelleteknikk som pa den ene siden favner om strukturen pa
personenes refleksjoner, indre monologer og dialoger pa et setningsniva, samtidig som den pa
en annen side lar personenes assosiasjoner fgre tankegangen fritt og flytende videre uten
inngrep. Denne teknikken vises godt i sammenheng med uttrykket «remember»: ordet gjentas
gang etter gang gjennom hele romanen, nesten som et mantra, og er pafallende ofte etterfulgt
av lengre assosiasjoner eller erfaringer av a minnes noe fra fortiden. Denne narrative
repetisjonen synes a fungere for personene som en slags katalysator for en tilbaketrekning inn

I deres eget sinn for tankesettet fares videre av nye minner eller assosiasjoner som kun brytes

% 1bid., s. 41.
%6 J. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 219.
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idet ytre omstendigheter stanser tankerekken. Pa en og samme tid fungerer denne
tilbaketrekningen som et middel til & kontrastere fortiden med natiden, samtidig som dette

skillet neermest utviskes ved bruk av de flytende overgangene og det vandrende tankesettet.

Fortelleren bidrar med & skape et skille mellom fortid og natid ved a ofte la
«remember» sta atskilt fra resten av setningen, som nar Mrs. Swithin sier «’I remember’ ...
She nodded in time to the tune, ‘you remember too — how they used to cry it down the
streets.” They remembered — the curtains blowing and the men crying [...]»,%" men samtidig
flyter tidsperspektivene ogsa over i hverandre. Her flyttes fokuset subtilt fra fortid til natid,
tilbake til fortid via den allvitende tredjepersonsfortelleren som pa en og samme tid observerer
Mrs. Swithins handlinger «her og na» samtidig som han/hun trer inn i hennes hukommelse,
for sa a tre inn i den kollektive hukommelsen. Effekten av en slik forteller er altsa dannelsen
av en felles forbindelse mellom romanens karakterer, men ogsa en enhetliggjering av tid, slik
J. Hillis Miller argumenterer i Fiction and Repetition: «The narrator tells the story in a present
which moves forward toward the future by way of a recapulation or repetition of the past.
This retelling brings that past up to the present as a completed whole, or it moves towards
such completion».*® De flytende tidsperspektivene bidrar dermed med & bringe fortid og natid

sammen i et enhetlig tidskonsept.

Den skiftevise fokaliseringen mot enkeltkarakterer, som vist i det tidligere nevnte
utdraget (Between the Acts, side 4), hvor fokuset flyttes fra Mrs. Haines til Mr. Oliver, og fra
Mr. Oliver til Isa, splitter opp diskursen og viser dem ensomme og separate fra hverandre.
Retrospektive tanker og «remembering» brukes derimot som en teknikk for & binde det
splittede sammen til en helhet, som nar Mrs. Swithins minne blir en del av en kollektiv
bevissthet, og romanpersonene, med deres ulike tidslinjer og bevisstheter, da mgtes og faktisk
gis effekten av likevel a knyttes sammen ogsa i natidens gyeblikk. Her skapes det, som Miller
papeker, «a union of each mind in its depths with all the other minds and with a universal,
impersonal mind for which the narrator speaks».>® Denne teknikken, kalt «tunneling,
forklares av Woolf som en prosess av a skape forbindelser pa tvers mellom de fremstilte
bevissthetene: «I dig out beautiful caves behind my characters. [...] The idea is that the caves
shall connect».® Tunnelingteknikken farer til at romanpersonen(e), i romanens «her-0g-na»

gyeblikk, eksisterer i et mellomstadium, pa den ene siden som et separat individ, men pa den
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andre samtidig ogsa som en del av et universelt sinn. Likesa blir tidskonseptet mer flytende,
som om karakteren star med den ene foten i fortiden og den andre i natiden, slik som nar Mrs.
Swithin «nodded in time to the tune»® mens erindringen foregér. Det fortellertekniske skiftet
mellom og sammenvevingen av det subjektive og det kollektive fremstar her som en
litteraturspraklig fordobling av motsetningen mellom enhet og splittelse — som dermed
dynamiseres og blir til en performativt igangveerende overskridelse og transformasjon av
motsetningsforholdet, en tematikk som gar igjen i romanen. Ogsa selve ordet «remember»
spiller pa denne motsetningen: dets sammensetning av morfemene «re» og «member» utgjer

«re-members», som konkret betyr & (gjen)sammenstille deler av noe til en samlet helhet.

Sammensmeltingen av fortid og natid utforskes videre pa to mater: gjennom
fokusering pa opprinnelseshistorier og gjennom fremstillingen av historien som syklisk eller
repetitiv. | Between the Acts reflekteres det stadig over tings opprinnelse eller tilblivelse, som
eksemplifisert i nar Mrs. Swithin stiller spgrsmalet «what’s the origin of that? Touch
wood...»,% eller nar fortelleren papeker at «The Olivers couldn’t trace their descent for more
than two or three hundred years. But the Swithins could. The Swithins were there before the
Conquest».%® Ved & la fortiden gripe inn i natidens bevissthet gjennom personenes sgking etter
tings opphav skapes det en sammenfletting av fortid og natid, noe som resulterer i en ide om
historisk utvikling som noe kontinuerlig, i trad med Oswald Spenglers historiefilosofi.
Opprinnelsestematikken viser til ideen om natiden som et produkt av fortidens utviklinger og

prosesser.

Men forholdet mellom fortid og natid, og ideen om historisk utvikling, kompliseres
imidlertid i romanen gjennom kontrasteringen av fortidens sykliske historiesyn, med natidens
disharmoni. Svalene er et representativt motiv pa tanken om historisk repetisjon: hvert ar
felger de den samme ferden over Afrika og Frankrike og ender sin reise i landsbyen, slik de
alltid har gjort. Syklus-ideen er sa sterk at Mrs. Swithin forestiller seg at det faktisk er de
samme fuglene som kommer tilbake ar etter ar. Et narrativt virkemiddel som benyttes for a
forsterke denne ideen om naturens uendelige gjentagelser er bruken av ordene «always» 0g
«every»: «It was always shady: sun-flecked in summer, dark and damp in winter. In the
summer there were always butterflies».%* Og det er ikke bare naturen som inngar i denne

uendelige rytmen:
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Every summer, for seven summers now, Isa had heard the same words: about the
hammer and the nails: the pageant and the weather. Every year they said, would it be
wet or fine: and every year it was — one or the other. The same chime followed the

same chime, only this year beneath the chime she heard: ‘The girl screamed and hit

him about the face with a hammer’.%°

Avisens nyheter om det som skjer rundt dem i samtiden flettes sammen i Isas bevissthet med
den samtalen som foregar der og da. Dette bidrar til & skape et skille mellom denne juni-dagen
i 1939 og tidligere tider, og ideen om historisk utvikling brytes i mgtet med erfaringen av a

leve i forfallstider.

I likhet med Spenglers historiefilosofi, hvor enhver sivilisasjon anses som organiske
enheter, som alle «pass [...] through the age-phases of the individual man. Each has its
childhood, youth, manhood and old age»,% er romanens historie- og sivilisasjonssyn preget av
en lignende naturmetafor. | det oppfarte skuespillet presenteres sivilisasjonens begynnelse pa
scenen som «England am I, [...] A child new born»,®’ far den videre uttrykkes som «O,
England’s grown a girl now. [...] With roses in her hair, Wild roses, red roses, She roams the
lanes and chooses A garland for her hair».®® De neste periodene av engelsk historie som blir
presentert pa scenen ved Shakespeare, Elisabethanske skikkelser, 1700-tallets
restaureringskomedie, Viktoriatiden og melodramaet, representerer sivilisasjonens vekst med
alle dens politiske, vitenskapelige, teknologiske og sosiale fremskritt. Den siste akten derimot
viser bruddet mellom fortid og natid idet skuespillerne, i det som kan kalles skuespillets
peripeti, bryter den fjerde veggen og interagerer med tilskuerne i natid. | det oppfarte
skuespillet, fra & representere Englands fortid i en kronologisk og enhetlig diskurs med
innspill av universale tema som kjerlighet, religigs tro og hap, presenteres natiden som noe

fragmentert og splittet.

| overgangen mellom fortid og natid, mellom skuespill og realitet, presenterer Miss La
Trobe farste del av den tredje akten som et mellomstadium, hvor kun lydene av hgyttalerens
«tick» kan hgres, men uten noen medfglgende handling pa scenen: «She wanted to expose
them, as it were, to douche them, with present-time reality»,%® som lydene av kuene pa beitet,
raslingen av traer og fuglene som flyr rundt dem. Lydene fra maskinen antyder at den siste
akten har begynt, men mangelen pa handling far tilskuerne til & undre seg over hvorfor

ingenting hender, og de begynner etter hvert a fale et ubehag: «All their nerves were on edge.

% Ibid., s. 22.

% Arnold Spengler: Decline of the West, s. 74.
57 Virginia Woolf: Between the Acts., 77.

% Ibid., s. 80.

% Ibid., s. 179.

30



They sat exposed. The machine ticked. There was no music».’® Ubehaget minskes ikke idet
natiden slar inn for fullt og tilskuerne speiles av skuespillerne pa scenen:
Look! Out they come, from the bushes — the riffraff. Children? Imps—elves—demons.
Holding what? [...] Anything that’s bright enough to reflect, presumably, ourselves?
[...] Out they leapt, jerked, skipped. Flashing, dazzling, dancing, jumping. Now old
Bart ... he was caught. Now Manresa. Here a nose ... There a skirt ... Then trousers

only ... Now perhaps a face .... Ourselves? But that’s cruel. To snap us as we are,
before we’ve had time to assume ... And only, too, in parts ...."

Valget av a fremvise tilskuerne i ndtiden som fragmenterte og delte, representerer erfaringen
av en forfallstilstand. England er ikke lenger en enhetlig og sterk nasjon som far, slik
skuespillet har antydet, men er na preget av krig og katastrofe som gjenspeilet idet de tolv
krigsflyene flyr over tilskuernes hoder etter at den tredje og siste akten har vendt fokuset mot

publikummet og natiden.

En annen narrativ repetisjon fortellestemmen benytter seg av er kontrasteringen
mellom det splittede og det helhetlige ved bruk av onomatopoetikon (lydord). Mens
skuespillet foregar forekommer det spesielt repetisjon av tre lydord: «chuff, chuff, chuff» og
«tick, tick, tick», samt linjen «dispersed are we» som spilles kontinuerlig i intervallene og pa
slutten av skuespillet. Felles for disse tre fenomenene er deres apenbare forbindelse med kaos:
en lydmaskin som ikke fungerer slik den skal, en grammofon som gar rundt og rundt uten &
spille musikk, og pastanden om menneskehetens splittelse. De to farste lydene fungerer som
en auditiv representasjon av tidens gang: «Tick, tick, tick, the machine continued. Time was
passing. The audience was wandering, dispersing».’? En méate & tolke denne markeringen av
tid i trdd med forfallsmotivet pa, er & anse den som en slags «doomsday»-klokke som enten
teller ned til krigen og sivilisasjonens forfall, eller som fungerer som en nedtelling til
menneskelig forfall og ded, som naermer seg litt etter litt med hvert sekund som gar. Men i
kaoset oppstar det ogsa en type harmoni. Det oppsplittende ved disse motivene — deres
semantiske innhold av opplgsning, undergangstematikk og kaos, samt deres brudd pa
handlingens kontinuitet — skaper pa samme tid, gjennom deres vedvarende gjentagelser og
regelmessige repetisjoner, den paradoksale motkraften, nettopp a skape et innrammende

motiv av helhet ved den lingvistiske utsigelsens spesielle form.

Et annet aspekt ved disse gjentagende onomatopoetikonene som romanen bruker for a

forene det fragmentariske med det helhetlige, er maten lydene fungerer som en slags

0 1bid., s. 178.
™ 1bid., s. 183.
2 1bid., s. 154.
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mobilisering av tilskuerne pé: «The tick, tick, tick seemed to hold them together».” Det er
interessant at dette samholdet, eller harmonien som lydene medfgrer, nas gjennom det som
virker uharmonisk: musikk hvor tekstene og harmoniene blir overdgvet av vind og
fragmenterte lyder som spilles om og om igjen. Ogsa «Dispersed are we» synes & fremvise
denne mobiliseringstematikken. Frasen spilles i pausene mellom aktene og helt pa slutten av
skuespillet: «And then, as they raised themselves and turned about, the music modulated. The
music chanted: Dispersed are We. It moaned: Dispersed are we. It lamented: Dispersed are
we, as they streamed, spotting the grass with colour, across the lawns, and down the paths:
Dispersed are we».”* | utgangspunktet er dette et dystert bilde pa menneskehetens splittelse,
men med tanke pa at det spilles i intervallene viser det ogsa til at splittelse kan gjenforenes i
noe enhetlig, pd samme mate som at tilskuerne til slutt vil komme sammen igjen som tilskuere
til en ny akt. Dette tydeliggjeres idet frasen byttes ut med musikalske innslag i begynnelsen
av den nye akten nar personene pa nytt er samlet: «The audience was assembling. The music
was summoning them».” P& denne maten fungerer «dispersed are we» som en innrammende

struktur i skuespillet med intervallenes splittende effekt og aktenes samlende kraft.

2.5 Oppsummering og konklusjon

Fremfor & veere en klassisk handlingsdrevet roman, er Between the Acts modernistisk i sin
fremstilling av romankarakterenes «interior dramas», og viser kontrasten mellom det
overfladiske og det som ligger under overflaten. Det overfladiske — romanens handlingsforlgp
og dialogene mellom karakterene — overskygges totalt av de ulike karakterens falelsesliv,
refleksjoner og indre monologer som til stadighet flyter over i hverandre. Effekten av dette er
at leseren blir kjent med de sentrale konfliktene gjennom karakterenes perspektiv, fremfor at
konfliktene kommer til syne i handlingen. P& denne maten kan romanen sies a utspille seg pa
to ulike niva som til stadighet kontrasteres med hverandre: pa overflaten fremstar landsbyen
som idyllisk og harmonisk, dialogene mellom karakterene er hgflige og omhandler
hverdagslige ting, og karakterene utfgrer i stor grad de samme handlingene som de alltid har
gjort. Men via den allvitende tredjepersonfortelleren og de indre monologene blir det apenbart

at en slags uro ligger og ulmer under overflaten.

Den narrative analysen har vist at det er ikke bare pa et handlingsniva konflikten

mellom harmoni og disharmoni utspiller seg. Disse to kreftene kommer ogsa til syne i

™ 1bid., s. 82.
™ 1bid., s. 95.
® 1bid., s. 118.
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diskursen: Woolfs fortelleteknikk fragmenterer de ulike perspektivene, og den skiftevise
fokaliseringen mot enkeltkarakterer splitter opp diskursen og viser dem isolert og separate fra
hverandre. Men den frie indirekte diskursen bidrar ogsa til & skape helhet gjennom prosessen
av «tunneling», en teknikk som binder alle enkeltperspektivene sammen i en kollektiv

bevissthet hvor «the narrator encloses all in a reconciling embrace».’

Ogsa bruken av repetisjoner gjenspeiler denne konflikten. Between the Acts bestar av
mange former for repetisjon: gjentagelser av ord som «remember», «always», «every» og
«dispersed»; hyppige sammensmeltinger eller kontrasteringer av fortid og natid; stadige
tilbakevendinger til tings historiske tilblivelse eller tilhgrighet; repetisjon av naturfenomener
som svalenes tilbakekomst og samtaler mellom romanpersonene; samt flittig bruk av lydord,
og fragmenterte setninger. Gjentagelsen av ord som «always» og «every» forsterker apenbart
tanken om kontinuitet, men det samme gjar ogsa «dispersed». Pa tross av ordets semantiske
betydning skapes det en paradoksal helhetsskapende funksjon nar ordet markeres som en
repetisjon og, som J. Hillis Miller formulerer det, «gives it in one way or another the power of
reproducing itself in the future».”’

| boken Fiction and Repetition fra 1982, fastslar J. Hillis Miller at «in a novel, what is said
two or more times may not be true, but the reader is fairly safe in assuming that it is
significant».’® P4 tross av at gjentagelsene av enkelte ord og uttrykk i dialoger eller replikker
fremstar som naturlig og realistisk i den settingen de forekommer, fremstar disse nevnte
repetisjonene i Between the Acts som vesentlige nettopp fordi de bidrar med & underbygge og
forsterke forfallstematikken i romanen pa hver sin mate, enten ved a kaste lys over
forfallssymptomer som fragmentering, splittelse og isolasjon, eller ved a vise kontrasten
mellom fortidens trygghet og natidens disharmoni. Men repetisjonene viser ikke bare til
forfallets destruktive kraft (fragmentering, splittelse, kaos osv.): pa ordniva belyser
repetisjonene ogsa den samlende kraften ved a referere til ideen om opprettholdelse gjennom
bruk av ord som «always» 0g «every». Repetisjonene har ogsa en helthetliggjgrende egenskap

pa et strukturelt niva fordi de skaper en gjentagende rytme i teksten.

76 J. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 178.
7 Ibid., s. 121.
8 Ibid., s. 2.
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| forbindelse med gjentagelser av verbale elementer som ord eller uttrykk, identifiserer Miller
I Fiction and Repetition ulike steder hvor repetisjonene kommer til syne. Den ene av disse
repetisjonstypene omhandler gjentagelser av handlinger eller scener innad i teksten, en type
repetisjon ofte gjenkjent i gamle folkeeventyr, eksempelvis i «De tre bukkene Bruse». | dette
eventyret utfgres den samme handlingen tre ganger nar hver av de tre bukkene gar over broen
og blir stilt det samme spgrsmalet, hvorpa de to farste bukkene gir det samme svaret. Nar den
siste bukken gar over broen og mottar sparsmalet brytes repetisjonen og handlingsmgnsteret
endres. Ved en slik neermest identisk gjentagelse av en scene eller handling skapes det en
starre dramatisk effekt i det mansteret brytes og handlingen utspiller seg annerledes enn i de
foregaende versjonene av repetisjonene. Slik repetisjon finnes ogsa i Between the Acts, som
nar landsbybeboerne tre ganger samles som tilskuere til en ny akt av skuespillet, eller nar
karakterene samles i hverdagsrommet i romanens sluttscene, i det samme rommet hvor
romanen begynner. Pa tross av at det er tydelige gjentagelser av scener eller handlinger i
Between the Acts, forekommer det ikke et tydelig eller dramatisk brudd pa et manster slik det
gjer i «De tre bukkene Bruse», eller andre fortellinger hvor det bygges opp til et slags klimaks
far handlingen vendes. Pa bakgrunn av dette vil ikke denne formen for repetisjon utforskes

noe narmere i denne analysen.

Men disse repetisjonene kan ogsa eksistere pa tvers av to litteraere tekster. En slik
repetisjon en er en form for transtekstualitet hvor forfatteren «repeat[s] in one novel motifs,
themes, chracters, or events from his[/her] other novels».”® Som den narrative analysen har
vist, gjenspeiler de romaninterne gjentagelsene den overordnede forfallstematikken pa ulike
mater, enten det er ved & illustrere konflikten mellom harmoni og disharmoni, mellom
fragmentering og helhetliggjering, eller andre motstridende krefter innenfor forfallskonseptet.
Det vil derfor veere interessant a undersgke hvorvidt vi finner lignende repetisjoner i andre
verk av Woolf, og i sa fall hvordan bruken av disse gjentagelsene kan sammenlignes med
bruken i Between the Acts nar det gjelder forfallstematikk. Kan de bidra med a tydeliggjere,
utdype eller forsterke tolkningen av de samme elementene i Between the Acts? Dette
spgrsmalet skal besvares i neste kapittel hvor det vil bli foretatt en komparativ analyse av
Between the Acts og Mrs. Dalloway, med serlig fokus pa gjentagende tematikker, motiver og

symboler.

 1bid.
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Kapittel 3: Komparativ analyse av Between the Acts

og Mrs. Dalloway.

Innledning

| likhet med Between the Acts begrenses handlingen i Mrs. Dalloway til én enkelt sommerdag.
Romanen fglger karakteren Clarissa Dalloway mens hun forbereder seg til selskapet som skal
holdes samme kveld. Den fine sommerdagen minner henne om sin ungdomstid i Bourton, noe
som igangsetter en rekke refleksjoner rundt de valgene hun har tatt, og de menneskene som
har preget hennes liv. Parallelt med fortellingen om Clarissa, introduseres leseren for
karakteren Septimus Warren Smith, en veteran av farste verdenskrig, og hans opplevelser pa
den samme sommerdagen. Septimus’ liv er preget av frykt og hallusinasjoner, et resultat av
hans tid som soldat. Senere samme dag, etter at han er blitt ufrivillig palagt behandling pa et
psykiatrisk sykehus, begar han selvmord ved & hoppe ut av et vindu. Mot slutten av romanen
flettes de to fortellingene sammen nar Clarissa far hgre nyheten om den fremmede Septimus’
skjebne av en av gjestene. Nyheten etterfglges av et gyeblikk av klarhet hos Clarissa, som

innser hvor kostbart livet egentlig er.

Ved forste gyenkast kan vi identifisere noen formelle likhetstrekk nar det gjelder
romanenes struktur: begge starter in medias res, handlingen finner sted pa én eneste junidag,
0g begge er sentrert rundt en kommende begivenhet (selskapet i Mrs. Dalloway, og
skuespillet i Between the Acts). De to romanene forholder seg ogsa, bade implisitt og
eksplisitt, til krigstematikk, noe som vil ha stor innvirkning pa hvordan forfallstematikken
presenteres. Bruken av fri indirekte diskurs og en allvitende tredjepersonsforteller er like
fremtredende i de to romanene, noe som forklarer hvorfor tematikken rundt
minne/hukommelse og fortid star sentralt i dem begge.

3.1 Fortid, natid og fremtid

Pa samme mate som minnene om fortiden veves inn i romankarakterenes natid gjennom bruk
av «tunneling» og indre monologer i Between the Acts, utviskes tidsperspektivene gjentatte
ganger ogsa i Mrs. Dalloway. Et eksempel pa dette er nar Clarissa Dalloway pa begynnelsen
av romanen er pa vei til blomsterbutikken for & kjgpe blomster til kveldens selskap. | natidens
gyeblikk herer Clarissa lyden av et knirkende dgrhengsel, og hun blir med ett transportert

tilbake til sin ungdomstid i Bourton: «What a lark! What a plunge! For so it had always
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seemed to her, when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had
burst open the French windows and plunged at Bourton into the open air».8% Woolfs
fremstilling av tid gjenspeiler den subjektive erfaringen av hvordan tid eksisterer i vare sinn.
Subjektets opplevelse av tid er ikke kontinuerlig, i motsetning til den generelle beregningen
av tidens gang representert av et klokkeslett. I stedet flyter den fra natid til fortid som en
blanding av erfaringer og minner. Clarissa opplever erindringer om fortiden som noe positivt,
og hun verdsetter de minnene som dukker opp. Men fortidstematikken fremstar samtidig som
noe ambigugst i romanen, og minnene pavirker alle karakterene ulikt. For Septimus Smith er
ikke fortiden en kilde til dagdremmer om lykkeligere tider, men noe som infiltrerer hans
natidsvirkelighet med skremmende bilder av sin degde venn Evans: «’For God’s sake don’t
come!” Septimus cried out. For he could not look upon the dead. But the branches parted. A
man in grey was actually walking towards them. It was Evans! But no mud was on him; no

wounds; he was not changed».8!

I avhandlingen «Virginia Woolf: Time and Death» foretar Linda Capo en analyse av
tre av Woolfs romaner med formal om a undersgke hvordan Woolf bruker tid — og tidens
gang — som et strukturerende litteraert element, samtidig som hun gradvis begrenser den
tradisjonelle bruken av handling og karakterisering:

In Mrs. Dalloway, Woolf showed her readers the movement of time through the

cultural practices of her times, such as through a formal luncheon or a party; in To the

Lighthouse, Woolf developed time’s movement through the human seasons of life,

from childhood to old age; and in The Waves, the author simultaneously revealed

time’s movement through the hours of a day as well as through the hours of
lifetimes.®2

Capo identifiserer to tidskonsepter i Mrs. Dalloway, kronologisk tid og psykologisk tid, og
argumenterer for en lesning av de flytende overgangene mellom fortid og natid som et resultat
av de flytende overgangene mellom disse to tidskonseptene. For a gjenta det som ble nevnt i
den narrative analysen, synes repetisjonen av handlingen a huske eller erindre fortidens
minner a fungere som en katalysator for en tilbaketrekning inn i karakterens indre sinn hvor
den psykologiske tiden oppleves som mer flytende enn den kronologiske tiden i romanens
her-og-na univers. Skillet mellom disse to tidskonseptene poengteres i Between the Acts nar
fortellestemmen papeker at «It took her five seconds in actual time, in mind time ever so

much longer, to seperate Grace herself [...] from the leather-covered grunting monster who

8 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 3.
8 Ibid., s. 76.
8 Linda Capo: «Virginia Woolf: Time and Death», s. 4.
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was about [...] to demolish a whole tree in the green steaming undergrowth of the primeval
forest».8 Den kronologiske tiden markeres i Mrs. Dalloway av klokkeslagene fra Big Ben,
mens den psykologiske tiden farer karakterens sinn fra natiden til fortiden via et minne
forbundet med en spesifikk lukt eller lyd, som i eksempelet ovenfor med Clarissa og den
knirkende dgren. Som en representasjon av universell tid, slar lyden fra klokketarnet ut over
hele Nord-London og inn i de individuelle karakterenes liv:

It was precisely twelve o'clock; twelve by Big Ben; whose stroke was wafted over the

northern part of London; blent with that of other clocks, mixed in a thin ethereal way

with the clouds and wisps of smoke, and died up there among the seagulls—twelve

o'clock struck as Clarissa Dalloway laid her green dress on her bed, and the Warren
Smiths walked down Harley Street. Twelve was the hour of their appointment. 8

For Clarissa Dalloway er lyden av Big Ben forbundet med en slags uro: «one feels even in the
midst of the traffic, or waking at night, [...] a particular hush, or solemnity; an indescribable
pause; a suspense [...] before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning,
musical; then the hour, irrevocable».®® For hvert slag pdminnes Clarissa om at tiden henger
over henne, bokstavelig talt, og teller ned mot hennes og alle menneskers uunngaelige ded. Pa
samme tid som at Big Ben tematiserer opplevelsen av subjektiv tid, representerer den ogsa
noe mer universelt, en slags ur-klokke som gjennom det gjentagende og regelmessige slaget
fra klokketarnet skaper en paradoksal fornemmelse av helhet og kontinuitet, en klar kontrast

til Clarissas subjektive erfaring av tiden og menneskets forgjengelighet.

Mens nedtellingen av tiden markeres av klokkeslagene fra Big Ben i Mrs. Dalloway,
har tikkelydene fra grammofonen den samme funksjonen i Between the Acts: «Tick, tick, tick,
the machine continued. Time was passing».85 En analyse av de auditive gjentagelsene av tid
er allerede foretatt i denne avhandlingen (se punkt 2.4), og vil derfor ikke gjentas i dette
avsnittet. Med de to romanenes historiske kontekst og neerhet til krig som bakgrunn, kan de
auditive markeringene av tidens gang i begge tilfellene enten forbindes med en vanlig klokke
som representerer historien- og tidens kontinuitet, eller skape et inntrykk av en nedtelling mot
en endelig slutt, bade for enkeltindividet og sivilisasjonen som sadan. Woolfs fremstilling av
tid i de to romanene kan dermed sies a gjenspeile Between the Acts’ forsek pé &
anskueliggjere erfaringen av a eksistere i en mellom-tilstand, pa et punkt i historien hvor

eksterne krefter pavirker selve opplevelsen av tid og skaper et romlig vakuum hvor

8 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 9.

8 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 103.
% Ibid., s. 4.

% Virginia Woolf: Between the Acts, s. 154.
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tidskonseptet veksler mellom & vaere kontinuerlig og endelig. Woolfs utforskning av
tidskonseptet vektlegger ideen om tid som noe konstant skiftende: den rommer bade natid og

fortid; den er linezer men ogsa sporadisk; den er evig men ogsa begrenset.

Clarissa Dalloways erfaring av den kronologiske tiden er naert knyttet til fglelsen av a
naerme seg den uunngaelige prosessen av forfall som inngar i livssyklusen: «She feared time
itself, and read on Lady Bruton’s face, as if it had been a dial cut in impassive stone, the
dwindling of life; how year by year her share was sliced».8” Frykten for aldring og ded
reflekteres gjentatte ganger i Mrs. Dalloway, som nar Clarissa bemerker hvordan menneskene
rundt henne viser fysiske tegn pa aldring, og hvordan hun selv er i ferd med a forlate
ungdommens- og skjgnnhetens tid. Ogsa Peter Walsh reflekterer over sin egen alderdom:
«Stop! Stop! ... For he was not old; his life was not over; not by any means».% Menneskelig
forfall poengteres stadig i narrativet ved skildringer av «that indescribably dried-up little
woman»,®® en «weak-kneed old man»,*® og «old men and women, invalids most of them in
Bath chairs».%! | romanen knyttes alderdom til noe stakkarslig, tart, skjert og falmet, og linken
mellom alderdom og dad speiles i den gamle kvinnen som Clarissa ser gjennom vinduet under
selskapet. Det energiske og pulserende selskapet kontrasteres med den eldre kvinnens
handling: «She was going to bed, in the room opposite. [...] It was fascinating, with people
still laughing and shouting in the drawing-room, to watch that old woman, quite quietly,
going to bed».%? Soverommet, og handlingen & g til sengs, brukes ofte som et bilde pa
fruktbarhet eller reproduksjon, som nar Clarissa tenker tilbake til sin ungdom i Bourton og de
mange samtalene hun og Sally hadde om seksualitet, livet og «<how they were to reform the
world»,®® mens de satt p& gulvet i soverommet. Denne tanken forsterkes av bildet av Sally
som rgyker en sigar i Clarissas soverom, hvor sigaren kan leses som et fallossymbol. |
romanens natid er imidlertid ikke soverommet lenger forbundet med seksualitet, livsglede og
vitalitet, men heller med en slags tomhet som alderdommen har fgrt med seg.

Like a nun withdrawing, or a child exploring a tower, she went upstairs, paused at the

window, came to the bathroom. There was the green linoleum and a tap dripping.

There was an emptiness about the heart of life; an attic room. Women must put off
their rich apparel. At midday they must disrobe. She pierced the pincushion and laid

8 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 32.
% |bid., s. 47.

8 1bid., s. 10.

% 1bid., s. 45.

% 1bid., s. 28.

%2 1bid., s. 204.

% Ibid., s. 37.
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her feathered yellow hat on the bed. The sheets were clean, tight stretched in a broad
white band from side to side. Narrower and narrower would her bed be.**

De to similene som brukes om Clarissa («nunx» og «child») deler den forenede
karakteristikken av intakt dyd og jomfruelighet. Den smale sengen representerer mangel pa
seksuell aktivitet, og pastanden om at sengen vil bli smalere skaper assosiasjoner til den
«siste» sengen, nemlig kisten hun vil begraves i. Handlingen «going to bed» kan dermed leses
som en metafor for dgden og den evige sgvnen som alle mennesker til slutt ma bukke under

for.

Alderdom er ogsa en tematikk i Between the Acts, representert tydeligst i karakteren
Mrs. Swithin. Pa et punkt i romanen viser Mrs. Swithin William Dodge et soverom som na
stor tomt i Pointz Hall. Pa tross av at rommet na er ubebodd, viser det seg at det ikke alltid har
veert det: «The room was empty. The room was tidy as pin, not slept in for months, a spare
room [...]’Here’, she said, ‘yes here’, she tapped the counterpane, ‘I was born. In this bed’».%
Etter & ha sagt dette setter Mrs. Swithin seg ned pa sengekanten, og Dodge sier til seg selv
«She was tired, no doubt, by the stairs, by the heat».% | denne scenen kontrasteres fadsel og
alderdom, og forfallet fremvises som en uunngaelig del av menneskets livssyklus, gjenspeilt i
«Old Flimsy», Mrs. Swithin. Kontrasten fremheves ytterligere nar det papekes at den né «old

and frail»®" Lucy sitter p& sengekanten med dinglende ben og synger p& en gammel barnevise.

Men den skrgpelige og alderdomssvekkete Mrs. Swithin er ikke som de andre eldre
kvinnene omtalt i Mrs. Dalloway. Fremfor & veere en «dried-up» skygge av sitt tidligere selv,
beskrives Lucy 4 fortsatt ha en slags iboende vitalitet: «at that she smiled a ravishing girl’s
smile, as if the wind had warmed the wintry blue in her eyes to amber».%® William Dodge
beskriver ogsd gynene hennes som «lambent»® — glgdende, skinnende eller flimrende med en
myk utstraling av lys. | den beundringsverdige artikkelen «The Plurisignificance of Names of
Female Characters in Virginia Woolf 's Between the Acts» forklarer Ned Williams at «Lucy is
a diminutive of Lucinda, whose root (Luc) means "light.” Swithin, | believe, should be read as
a deliberate play on the word "within." Hence, her name signifies "light is within"».1% Dette

lyset som kommer innenfra kan tolkes pa flere mater, men med tanke pa korset hun beerer

% Ibid., s. 33.

% Virginia Woolf: Between the Acts, s. 70.

% |bid.

 Ibid.

% Ibid., s. 72.

% Ibid., s. 73.

100 Ned Williams: «The Plurisignificance of Names of Female Characters in Virginia Woolf 's Between the Acts»
i Literary Onomastics Studies, s, 138.
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rundt halsen, tyder mye pa at navnet hennes ogsa er en referanse til hennes religigsitet. Videre
I artikkelen argumenterer Williams for at familienavnet «Oliver» symboliserer de
motstridende kreftene, kontinuitet og diskontinuitet, ved a papeke at leseren kan oppfatte bade
«O Live», en hyllest av fremtiden, men ogsa «All Over» i forfedrenavnet.! Isa og Giles, som
begge inngar i den yngre Oliver-generasjonen, synes i starre grad a reflektere eller uroe seg
over fremtiden og krigens utfall, enn det Mrs. Swithin gjar. Det er verdt & nevne at selv om
Lucy er fadt «Oliver», benytter hun ikke lenger dette navnet, noe som reflekterer forskjellene
mellom henne og de andre i Oliver-familien. Pa bakgrunn av denne semantiske analysen av
hennes navn, og det faktum at Lucy er en av fa karakterer i Between the Acts med religigs tro,
fremstar Mrs. Swithin som Clarissa Dalloways motstykke nar det gjelder angsten og frykten
for fremtiden. Hennes tro inneberer en tillit til Guds plan for a frelse verden og
menneskeheten i mgtet med det endelige forfallet. Desto naermere dgden (og sivilisasjonens
forfall) er, jo naermere er ogsa Mrs. Swithin det himmelske riket. Forfallet er dermed ikke en
endelig slutt for henne, slik som det er for Clarissa i Mrs. Dalloway og den yngre
generasjonen i Between the Acts. Hun har nemlig en evakueringsmulighet, som Walter

Benjamin ville sagt.

| Ursprung des deutschen Trauerspiels fra 1928 utforsker Benjamin en undergenre i
barokkens drama som uttrykker en sterk bevissthet om forestaende krise og forfall i relasjon
til barokkens historiske kontekst. Denne undergenren kjennetegnes av bilder pa bade
kroppslig forfall — med ansamlinger av lik pa scenen — og sivilisasjonsforfall ved bruk av
ruiner og samtidsrelevante konflikter. Et av Benjamins poeng i Ursprung des deutschen
Trauerspiels er hvordan en av disse samtidsreelle konfliktene, den fremvoksende
sekulariseringsprosessen, kan forklare hvordan frelse og forfall oppfattes i barokken.
Benjamin sier:

Hvor middelalderen stiller verdenshendelsens skrgpelighet og skapelsens

forgjengelighet til skue som stasjoner pa frelsens vei, graver det tyske sargespillet seg

fullstendig ned i den jordiske tilstands tresteslashet. Kjenner det en forlgsning, sa

ligger den snarere i denne skjebnens egen dybde enn i fullbyrdelsen av en
guddommelig frelsesplan.102

Forestillingen om frelse faller bort i den sekulariserte tidsalder, noe som farer til at verdens
forgjengelighet anskueliggjeres, og mennesket blir staende igjen alene uten en

evakueringsmulighet. I Ursprung des deutschen Trauerspiels settes sgrgespill-sjangeren i

101 |bid., s 137.
102 Walter Benjamin: Det tyske sgrgespillets opprinnelse, s. 80.
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kontekst med 1600-tallets Tyskland og Trettiarskrigen, en periode preget av katastrofale
gdeleggelser, sult og fordervelse, hvor ruinen ble et sentralt symbol pa dagd og forfall. Om
barokken anses som dgdens og forfallets «tid» av Benjamin, kan mellomkrigstiden sies a vere
den moderne versjonen av samme tilstand. Ideen om mennesket og sivilisasjonens
forgjengelighet er om mulig mer tilstedevarende pa det sene 1930-tallet, hvor
sekulariseringsprosessen er kommet enda lenger, og ruinene fra fagrste verdenskrig og
gdeleggelsene fra den nye verdenskrigen eksisterer som daglige paminnelser om det
kommende forfallet. P4 bakgrunn av dette er det derfor ikke pafallende at Mrs. Swithin er en
av fa religigse karakterer i Between the Acts, ei heller at hennes tro naermest avfeies av
fortellestemmen og de andre karakterene: «She flushed, and the little breath too was audible
that she drew in as once more he struck a blow at her faith. [...] What she saw he didn't; what

he saw she didn't — and so on, ad infinitumx».103

Pa tross av at denne evakueringsmuligheten fremstilles som et ugyldig alternativ i
Between the Acts, synes romanen likevel & formulere et annet slags hap i matet med forfallet.
For forfallet innebzrer ikke bare gdeleggelse, splittelse og katastrofe — det har ogsa en annen
side ved seg, slik den tidligere analysen av forfallstematikken i Between the Acts har vist: i
forfallet eksisterer ogsa en skapende, helhetliggjgrende kraft som motarbeider det destruktive.
Forfallet bringer med seg potensiale for forandring, og naturen er muligens det beste
eksempelet pa nettopp dette: Skogbranner, for eksempel, er ofte skadelige for naturen, bade
for ulike plantearter og dyr som eksisterer der. Likevel er slike skogbranner svart nyttige da
de gir skogen en mulighet til & fornye seg. Nar ilden sprer seg over jordbunnen brennes den
gamle vegetasjonen bort, og naeringen i jorden er pa nytt frigjort for nye planter som na kan
sla rgtter i askene. Slik er det ogsa med forfallet: nar noe jevnes med jorden kan noe nytt og
muligens bedre reises pa dets plass. Walter Benjamin identifiserer dette hapet som forfallets
reddende egenskap. Med redning mener altsa ikke Benjamin ngdvendigvis en redning fra
forfallet, men heller redning i det som forfallet apner opp for, for mulighetene som forfallet
farer med seg .1% Og det er nettopp denne ideen om et redningspotensial vi finner spor av i
Between the Acts. | trad med Sanja Bahuns tolkning av den siste scenen i romanen,

gjenspeiles hapet i fortellestemmens betraktninger av Giles og Isas ekteskap:

103 Virginia Woolf: Between the Acts., s. 25.

104 Det er ngdvendig & papeke at ngyaktig hvordan Benjamin ville formulert tanken om forfall og det reddende er
uvisst, for den planlagte sluttdelen av Ursprung des deutschen Trauerspiels som skulle omhandle forfallets
redningspotensiale forble uskrevet. Derfor velger jeg & statte meg pa Anders Kristian Strands lesning av
Benjamins teorier og hans forsgk pa a rekonstruere forbindelsen mellom forfall og redning i «<En teori om
forfallstider», Agora: Vol. 34, 2-3/2017.
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Left alone together for the first time that day, they were silent. Alone, enmity was
bared; also love. Before they slept, they must fight; after they had fought, they would
embrace. From that embrace another life might be born. But first they must fight, as
the dog fox fights with the vixen, in the heart of darkness, in the fields of night.1%

Bade apningsscenen og sluttscenen finner sted i det samme hverdagsrommet, og fortellingen
rammes inn i en slags sirkelstruktur. Den siste setningen i romanen, «Then the curtain rose.
They spoke»,1% skrider imidlertid ut over sirkelstrukturen og forsterker tanken om en ny
begynnelse, som om en ny fortelling — og kanskje ogsa en ny verden — vokser opp i askene av

den forrige. Men farst ma katastrofen, destruksjonen og forfallet komme.

3.2 Uro, frykt og vold som symptomer pa forfallet

Forfall og ded er naert knyttet til romanenes historiske kontekst og derunder krigstematikk og
tilstedeveerelsen av vold og frykt i romankarakterenes liv. Pa tross av at Mrs. Dalloway
refererer til en krig i fortiden og Between the Acts til en krig i dens begynnelse, er
karakterenes traumer og bekymringer like presserende i begge tilfeller, om de enn
manifesterer seg pa ulike mater. | Between the Acts manifesterer natidens uroligheter seg i
truende eller nsermest voldelige bilder, bade reelle og forestilte, som til stadighet kryper inn i
romankarakterenes bevissthet. Mrs. Swithin forestiller seg «heaving, surging, slowly writhing
[...] barking monsters»;1%” Lille Georges harmoniske gyeblikk i hagen avbrytes av et «terrible
peaked eyeless monster»;1% Giles observerer en slange «choked with a toad in its mouth. [...]
a monstrous inversion»,% og alle observerer de tolv krigsflyene i formasjon som flyr over
hodene til skuespillets tilskuere. Det dukker ogsa opp referanser til blod og voldshandlinger
pa overraskende steder i romanen. Hammeren Mrs. Swithin bruker til & henge plakaten pa
lavedgren forbindes i Isas tanker med en avisartikkel om et overfall pa en ung kvinne, og hun
ser for seg hvordan kvinnen «screamed and hit him about the face with a hammer».*'° Dette
gjentas nar Mrs. Swithin tenker tilbake pa et barndomsminne fra da hun og Bart var pa
fisketur: «the blood had shocked her — ‘Oh!” she had cried — for the gills were full of
blood».!!! Likes& forekommer Giles’ voldelige reaksjon p4 & se slangen i gresset som en
direkte konsekvens av disharmonien som ligger under overflaten. Pa denne maten bryter tegn

pa voldelighet den tilsynelatende idylliske tilstanden i landshyen, og gjegr det umulig — bade

105 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 219.
106 | bid.

07 1bid., s. 8.

108 1hid., s. 11.

109 1hid., s. 99.

110 1hid., s. 22.

11 |bid., s. 21.
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for romankarakterene og leseren — a glemme bade hva som skjer der og da, og det som vil

komme til & skje hvert gyeblikk.

Karakteren Giles synes a veere den eneste som virkelig oppfatter krigens realiteter,
muligens med unntak av William Dodge som papeker «’ The doom of sudden death hanging

over us’», 12

noe som pa én side er besynderlig med tanke pa at flere av de andre karakterene
allerede har opplevd en verdenskrig med alle dens katastrofale konsekvenser. P& en annen
side kan det tenkes at de andre karakterene foretrekker & fokusere pa ting som virker kjente og
familieere, slik som lykkeligere dager i fortiden eller dagens hendelser, om hvorvidt veeret vil
holde seg fint, eller hva det oppfarte skuespillet vil omhandle, fremfor a tenke over den
utrygge fremtiden de gar i mgte. Denne mentaliteten synes godt oppsummert i Mrs. Swithins

ord om tidligere gjester som hun ikke lengre husker navnet pd; «I ignore, | forget», 13

Lignende truende bilder dukker ogsa opp i Mrs. Dalloway som ndr ettertenningen av
bilen forveksles med et pistolskudd av tilskuerne pa gaten, en referanse til den nylig
avsluttede krigen. Pa tross av at krigen er over og freden har lagt seg over byen, har krigens
traumer fortsatt en innvirkning pa karakterenes liv:

The War was over, except for some one like Mrs. Foxcroft at the Embassy last night

eating her heart out because that nice boy was killed and now the old Manor House

must go to a cousin; or Lady Bexborough who opened a bazaar, they said, with the

telegram in her hand, John, her favourite, killed; but it was over; thank Heaven —
over. 14

Gjentagelser av ordet «horrors» forsterker tanken om katastrofens ettervirkninger, og viser
hvordan en generell fglelse av uro og frykt ligger latent i romankarakterene. Bikarakteren
Maisie Johnson vandrer gjennom Regent’s Park og far plutselig en trang til & rope ut i det hun
ser ekteparet Smith: «Maisie Johnson positively felt she must cry Oh! (for that young man on
the seat had given her quite a turn. Something was up, she knew.) Horror! horror! she
wanted to cry».1*® Ordet er ogsa i Clarissa Dalloways vokabular, nar hun tenker «Oh this
horror!»'1 stille for seg selv. Denne uroligheten som kryper inn i romankarakterenes
bevissthet uttrykkes tydeligst hos Septimus Smith som grunnet sin stresslidelse til stadighet
forveksler fortidens minner med natidens hendelser, slik som nar han forbinder smellet fra

bilen med erfaringen av a veere soldat. Han er den av karakterene som opplever mest uro og

112 |bid., s. 114.

113 |bid., s. 69.

114 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 4.
115 |bid., s. 29.

116 1bid., s. 39.
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frykt i romanen, noe som ogsa gjenspeiles nar det beskrives hvordan han overtas av en
overveldende angst for alt som skjer rundt ham: «this gradual drawing together of everything
to one centre before his eyes, as if some horror had come almost to the surface and was about
to burst into flames, terrified him».*1” Septimus’ liv er gjennomsyret av krigstraumer og han
plages av falelser av terror og redsel, samt hallusinasjoner. Spesielt hallusinasjonene har en

innvirkning pa Septimus’ hverdagsliv, og selv de mest alminnelige hendelser gjor ham
livredd:

No crime; love; he repeated, fumbling for his card and pencil, when a Skye terrier
snuffed his trousers and he started in an agony of fear. It was turning into a man! He
could not watch it happen! It was horrible, terrible to see a dog become a man! At
once the dog trotted away.!8

| motsetning til Lucy Oliver, er ikke Septimus i stand til & ignorere den pressende uroen som
krigen farer med seg, nettopp fordi den oppstar i hans eget hode. Pa denne maten tematiserer
romanen menneskelig forfall ved & illustrere Septimus’ forverrede sinnstilstand, og
krigstematikken far en starre og tydeligere rolle i Mrs. Dalloway, sammenlignet med det mer
obskure krigselementet i Between the Acts hvor fglelser av uro og fortvilelse ligger og ulmer
under overflaten. Forbindelsen mellom krigs- og forfallstematikken i de to romanene hviler
sterkt pa en fortvilelse overfor og et mismot mot en nasjon som ofrer sine borgere i
patriotismens navn. Den generelle faglelsen av fortvilelse synes a ha forverret seg i Between
the Acts, som et resultat av at historien gjentar den samme feilen pa nytt med enda en krig,

noe som ifalge Woolf selv, vil fare til sivilisasjonens endelige undergang.'*°

3.3 Menneskets forgjengelighet og dgdsdriften

Menneskets forgjengelighet og den uunngaelige forfallsprosessen livet farer med seg gar igjen
som tematikk i flere av Woolfs romaner. | bade Mrs. Dalloway og Between the Acts er dgden
alltid tilstedevaerende, om enn nedtrykt. Den dukker opp i hverdagslige sammenhenger, som i
ensomheten av a se taxier kjgre bort i Londons travle gater: «she had a perpetual sense, as she
watched the taxi cabs, of being out, out, far out to sea and alone; she always had the feeling
that it was very, very dangerous to live even one day»;'?° den speiles i menneskers aldrende

ytre og i den subjektive opplevelsen av nedtellingen mot en ukjent og skremmende fremtid;

17 |bid., s. 16.

118 |bid., s. 74.

119 virginia Woolf: «27% June 1940», A Writer’s Diary, s. 299. («I can’t concieve that there will be a 27th June,
1941»)

120 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 9.
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den vedvarer i en generell erfaring av a leve med «the doom of sudden death hanging over

us»;'?! og den manifesterer seg i et gjentagende forsgk pa & unnslippe eller flykte fra nuet.

Hand i hand med dedstematikken gar ogsa skildringer av de to kreftene livsdriften og
dedsdriften. Teorien om at ethvert menneske utgjeres av to motstridende drifter ble
introdusert av psykoanalytikeren Freud i Jenseits des Lustprinzips fra 1920. Teorien baseres
pa to konsepter, «Eros» (livsdriften) og «Tanatos» (dedsdriften), som til stadighet kjemper
mot hverandre i menneskesinnet. | fglge Freud innebarer dgdsdriften «an urge inherent in

122 altsd en uimotstaelig instinktiv kraft mot

organic life to restore an earlier state of things»,
fragmentering og splittelse, selvdestruksjon og ded. | Mrs. Dalloway belyses kroppslig og
mentalt forfall gjennom karakteren Septimus’ ekende dedsdrift og endelige selvmord. «He
did not want to die. Life was good [...]. ‘I’ll give it you!” he cried, and flung himself
vigorously, violently down on to Mrs. Filmer’s area railings».'?® Septimus sier selv at han
ikke gnsker a dg, men kaster seg likevel med en opprarsk kraft ut av vinduet og mot dgden i
det Dr. Holmes entrer rommet. Pa den ene siden kan selvmordet forklares som en ren flukt fra
den grusomme og skremmende virkeligheten Septimus lever i — som en overgivelse til det
overveldende gnsket om selvutslettelse — samt fra autoriteten Holmes og den pafglgende
undertrykkelsen som doktorens behandling medfgrer. Pa den andre siden kan
selvmordshandlingen tolkes som et siste og endelig forsgk pa a gjenoppta en tapt kontroll
over eget liv: «Death was defiance. Death was an attempt to communicate; people feeling the
impossibility of reaching the centre which, mystically, evaded them; closeness drew apart;
rapture faded, one was alone. There was an embrace in death».'?* Clarissas oppfatning av
Septimus’ selvmord som «an embrace» antyder at hans ded ikke nedvendigvis er knyttet til
det destruktive og splittende som dgdsdriften gnsker a oppna, men heller er et forsgk pa a
innga i en slags kollektiv enhet. Denne tanken speiler Septimus’ konsekvente tro pa en
kollektiv eksistens:

But they beckoned; leaves were alive; trees were alive. And the leaves being

connected by millions of fibres with his own body, there on the seat, fanned it up and

down; when the branch stretched he, too, made that statement. The sparrows
fluttering, rising, and falling in jagged fountains were part of the pattern [...].1%°

121 Virignia Woolf: Between the Acts, s. 114.

122 Sigmund Freud: Beyond the Pleasure Principle, s. 36.
123 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 164.

124 |bid., s. 202.

125 1bid., s. 24.
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| dedsgyeblikket oppstar det dermed et kreativt element: et forsgk pa a skape mening i en
ellers meningslas verden. Slik sett er ikke dgden en flukt eller underkastelse, men heller en
transcendering mot noe hgyere. Pa denne maten er Septimus’ dod pa en og samme tid béde

destruktiv og skapende, en form for selvrealisering gjennom selvdestruksjon.

Dragkampen mellom de to motstridende kreftene gjenspeiles ogsa i karakteren Isa
Oliver, representert ved vannmotivet i Between the Acts. | begynnelsen forbinder Isa vann
med noe livgivende og tarsteslukkende: «Most consciously she felt — she had drunk sweet
wine at luncheon — a desire for water. ‘A beaker of cold water, a beaker of cold water’, she
repeated, and saw water surrounded by walls of shining glass».*?® Men dette begjeeret har
0gsa en annen side ved seg: «They were going; above all things, she desired cold water, a
beaker of cold water; but desire petered out, suppressed by the leaden duty she owed to
others».*?” Ved farste gyenkast fremstar dette begjeeret etter vann som en naturlig konsekvens
av vindrikkingen tidligere pa dagen. Likevel er det et hint om noe annet, en antydning til noe
markere, som om Isa egentlig snakker om noe annet enn kun a slukke tarsten. Denne
dobbeltheten blir apenbar nar Isa mumler teksten fra en gammel vise:

"Let me turn away," she murmured, turning, "from the array"--she looked desolately

round her--"of china faces, glazed and hard. Down the ride, that leads under the nut

tree and the may tree, away, till I come to the wishing well, where the washerwoman's

little boy--" she dropped sugar, two lumps, into her tea, "dropped a pin. He got his

horse, so they say. But what wish should I drop into the well?" She looked round. She

could not see the man in grey, the gentleman farmer; nor anyone known to her. "That
the waters should cover me," she added, "of the wishing well."1?8

Etter hvert som forholdet hennes til ektemannen Giles blir mer turbulent og Isa faler seg mer
og mer isolert og ensom, refereres det ikke lenger til vannets livgivende egenskap, men heller
til dets dgdelighet. Forbindelsen mellom vann og ded intensiveres i den siste delen av
romanen nar regnet skyller ned pa Isa som sitter som tilskuer til skuespillet: «No one had seen
the cloud coming. There it was, black, swollen, on top of them. Down it poured like all the
people in the world weeping. Tears. Tears. Tears. ‘O that our human pain could here have
ending’ [...] ‘O that my life could here have ending,’ Isa murmured».*?® Drukningstematikken
forsterkes nar det refereres til myten om kvinnen som «drowned herself for love»**° i dammen

ved Pointz Hall, muligens et frempek til Isas alternative skjebne? Dersom vannmotivet tolkes

126 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 66.
27 |bid., s. 67.

128 |bid., s. 103.

129 |bid., s. 181.

130 1bid., s. 44.
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som et bilde pa menneskelig forfall og ded, far sitatet «desire petered out, suppressed by the
leaden duty she owed to others» ogsa en helt annen mening: fremfor a gi seg hen til
gnskebrgnnen, undertrykker Isa dedsdriften og velger a leve av forpliktelse overfor andre.

Drukningstematikk er ogsa tilstede i Mrs. Dalloway, som nar Lucrezia Smith minnes
om fgrste gangen Septimus sa han ville ta livet av seg:

Suddenly he said, "Now we will kill ourselves," when they were standing by the river,

and he looked at it with a look which she had seen in his eyes when a train went by, or

an omnibus — a look as if something fascinated him; and she felt he was going from
her and she caught him by the arm.*%

En annen kobling som underbygger drukningsmotivet er hvordan Clarissas festkjole beskrives
som en «silver-green mermaid’s dress».**? En rekke fortolkninger av romanen har identifisert
Clarissa og Septimus som dobbeltgjengere,*3® og nar Septimus begér selvmord opplever
Clarissa et gyeblikk av klarhet hvor hun innser hvor kostbart livet egentlig er. I lys av dette
dobbeltgjenger-motivet symboliserer Clarissas havfruekjole hvordan hun, i motsetning til

Septimus, seirer over tilveerelsens — og vannets — destruktive kraft.

Vannmotivet og mangelen-pa-vann-tematikken i Between the Acts kan for gvrig
knyttes til et annet littereert verk fra samme tidsperiode som Mrs. Dalloway. Bildene i Bart
Olivers drgm om sin fortid som soldat skaper assosiasjoner til The Waste Land av T.S. Eliot,
som sammenstiller mangelen pa vann med et tgrrlagt, ubeboelig og neermest apokalyptisk
landskap: «Here is no water but only rock, rock and no water and the sandy road [...] If there
were water we should stop and drink, amongst the rock one cannot stop or think».13* Mr.
Oliver forestiller seg tilsvarende «a young man helmeted; and a cascade falling. But no water;
and the hills, like grey stuff pleated; and in the sand a hoop of ribs; a bullock maggot-eaten in
the sun; and in the shadow of the rock, savages».'® I introduksjonen til Penguin-utgaven fra
1992 av Between the Acts, noterer Gillian Beer likheter mellom Woolfs og Eliots senere verk,

og bemerker at «Four Quartets and Between the Acts cite and sound each other

131 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 72.

132 |bid., s. 190.

133 3. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 198. «’Fear no more the heath o’ th’ sun/Nor the furious winter’s
rages.” Clarissa’s obsession with these lines indicates her half-conscious awareness that in spite of her love of
life she will reach peace and escape from suffering only in death. The lines come into her mind for a last time
just before she returns from her solitary meditation to fulfill her role as hostess. They come to signify her
recognition of her kinship with Septimus, her kinship with death. For she is, as Woolf said in the Modern Library
preface, the ‘double’ of Septimus.»

133 T.S. Eliot: The Waste Land, s. 35.

135 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 17.
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repeatedly».3® Ogsa Peter Lowe papeker denne forbindelsen i artikkelen «Cultural Continuity
in a Time of War» fra 2008, hvor han foretar en komparativ analyse av Woolfs Between the
Acts og Eliots dikt «East Coker». Lowes agenda er «[to] show that both works may be
illuminated by closer examination of their shared concerns: with the past, the threats of the
present, the uncertain future, and the potential for social cohesion and endurance that both
locate within the work of art».23" Likhetstrekkene mellom Woolfs roman og Eliots verk kan
attribueres til en felles forstaelse og erfaring av a leve i en limbo-tilstand mellom de to
verdenskrigene, samt et gnske om & anskueliggjere tematikker som forfall, forgjengelighet,

usikkerhet, men ogsa hap.

3.4 Natur vs. kultur

«Nature takes her part»,'3 konkluderer Reverend Stratfield idet han formulerer sin tolkning
av skuespillets budskap. En lignende konklusjon kan trekkes om Between the Acts, en roman
hvor dyre- og naturbilder gjennomsyrer narrativet fra start til slutt. | trdd med Neville Morleys
teori om forfallstider, introdusert innledningsvis, hviler forfallserfaringen pa en overveldende
falelse av forgjengelighet. | Morleys artikkel «Decadence as a Theory of History» forklares
dekadansebegrepet som et motargument mot den hegelske ideen om at «in nature, one and the
same stable pattern reveals itself, and all change reverts to it. Humanity, on the other hand,
has an actual capacity for change, and change for the better».1*® Dette tankesettet antyder at
mennesket er overordnet naturens gjentagende syklus, og at menneskene dermed kan unnga
den samme forfallsprosessen som alt i naturen gjennomgar, ved videreutvikling av gkonomi,
vitenskap, opphgyelsen av det menneskelige sinn, og sa videre. Morley pa sin side, anser
sivilisasjoners forfall som et resultat av den samme naturmetaforen som Between the Acts
forsgker a formidle, nemlig at «each is a part of the whole». Sivilisasjoner, sa vel som
naturen, gjennomgar den samme uunngaelige prosessen av fremgang og undergang:
«decadence explicitly [...] presents instead the triumph of nature over civilization,

undercutting modernity’s delusion that it has somehow escaped such constraintsy.4

136 Gillian Beer, «Introduction», Between the Acts.
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3.4.1 Ruinen som allegori pa sivilisasjonens forfall

Konflikten mellom natur og kultur utforskes i Between the Acts pa flere mater. Et motiv som
figurerer bade forfallsmotivet og denne konflikten, er selve huset Pointz Hall. Det
herskapelige huset beskrives a ligge «unfortunately low on the meadow with a fringe of trees

on the bank above it»,}4

i en «hollow, facing north».1*? Fremfor en plassering av huset pa
den forhgyde toppen like bortenfor blant blomster og vegetasjon, ligger huset i et skyggelagt
krater, plassert slik «to escape nature»,'*? ifglge Bart Oliver. Foruten den penbare
assosiasjonen til kratre dannet av bombeflyene under ferste og andre verdenskrig,
underbygger beskrivelsen av husets beliggenhet den samme illusjonen om splittelsen mellom
sivilisasjon/kultur og natur som Miss La Trobe ironiserer over i oppfaringen av skuespillet
(dette vil jeg ga mer innpa senere). Men naturen lar seg ikke holde pa avstand, slik Bart tror.
Den farste indikasjonen pa dette er oppdagelsen av steinen som ligger pa gulvet i hallen og
som sjokkerer alle tilstedevaerende. Enda tydeligere er murveggen, plassert som en utvidelse
av den ene husveggen med intensjonen om a begynne utvidelsen av Pointz Hall. Men «funds
were lacking; the plan was abandoned, and the wall remained, nothing but a wall. Later,
another generation had planted fruit trees, which in time had spread their arms widely across
the red orange weathered brick».1** Ruinen av den gamle murveggen dekkes over tid av
naturlig vegetasjon, som igjen skaper assosiasjoner til noe sivilisatorisk forlatt, nedbrutt og
forfallent.

En annen mate konflikten mellom natur og kultur tematiseres i Between the Acts, er
gjennom referanser til eldre bebyggelse og ruiner. Trekker vi traden tilbake til Walter
Benjamins syn pa historie som en produksjon av forfall, og til Sanja Bahuns vurdering av
destruksjoner som «the very differentia specifica of history»,*> fremstar ruinen som et
optimalt bilde pa forfallet. I Ursprung des deutschen Trauerspiels hever Walter Benjamin
allegorien frem som den sanneste formen for representasjon, grunnet at dens meningsinnhold
ifglge Benjamin er i konstant endring. | motsetning til symbolet hvor meningsinnholdet er gitt
og uforanderlig, er allegorien

helt ute av stand til selv & utgyte betydning eller mening; av betydningen tilkommer
den bare det som allegorikeren tildeler den. [...] I hans hand blir tingen til noe annet,
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gjennom tingen taler han om noe annet, og tingen blir for ham en ngkkel til den skjulte
kunnskapens omrade.

Gjennom en allegorisk lesning kan tidligere meningsinnhold anskueliggjeres og det tapte kan
oppdages pa nytt og erkjennes. | barokkens litteratur, Benjamins historiske objekt, ble
allegorien favorisert nettopp pa bakgrunn av sin tvetydighet. Erfaringen av tiltagende forfall
krevde et litteraert sprak som fremfor a anskueliggjgre enhetsprinsippet mellom den abstrakte
ideen og den konkrete gjenstandens vesen, heller skulle uttrykke verdens forgjengelige og
flyktige natur. Historien fremstar for Benjamin som en prosess av fragmentering og splittelse,
en «pile of wreckages»'4’ som Bahun formulerer det, og ruinen, selve ur-bildet pa det

fragmentariske, ble for Benjamin den optimale allegorien for denne tilstanden.

| Between the Acts refereres det flere ganger til fortidens fragmenter: i tillegg til ruinen
av den pabegynte steinveggen, nevnes «the scars» fra foregaende sivilisasjoner pa jordet, samt
den gamle steinlaven som minner om et gresk tempel. Ogsa naturen er figurert gjennom ruin-
symbolikken: «The other trees were magnificently straight. They were not too regular; but
regular enough to suggest columns in a church; in a church without a roof; in an open-air
cathedral».1*® Foruten ruinens forbindelse med det fragmenterte og gdelagte, underbygger den
ogsa ideen om sivilisasjoners naturlige livssyklus. Bebyggelser fra antikke sivilisasjoner ma
ngdvendigvis ga til grunne for at natidens utviklinger kan finne sted, slik som konstruksjonen

av den nye vanntanken utenfor Pointz Hall.

Woolfs figureringer av ruinen skaper assosiasjoner til barokkens sgrgespilldrama hvor
historien fremstar «som en fortelling om ‘uoppherlig forfall’, og den omkringliggende verden
som et ‘gatefullt’ sted dominert av “ufullendelse’ og ‘fragmentering’».2*® I likhet med ruinene
i sergespillet, fungerer fragmentene fra fortiden i Between the Acts som stadige paminnelser
om at natiden, som pa en og samme tid bade er natid og fortid, ogsa fer eller senere vil
innlemmes i den kontinuerlige forfallsprosessen. Sammenlignet med sgrgespillet hvor

«gdelagte steder, ruiner og ansamlinger av lik er utgangspunktet for handlingen» ,**°

synes
Between the Acts a tematisere forfallet ved bruk av lignende bilder, om enn pa en saregent
subtil mate. P4 tross av det ikke ligger lik stredd rundt pa plenen som omgir Pointz Hall, er

«memento mori»-tanken sentral i romanen. I tillegg til ruinen som symboliserer verdens — og
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sivilisasjoners — forgjengelighet, fungerer brgnnen med liket av den druknede kvinnen,
slangen som Giles tramper til dede pa plenen, samt portrettene av de avdgde
familiemedlemmene som henger i trappeoppgangen, som paminnelser om at alle levende

vesener 0gsa en dag skal dg.

Flere av rommene i Pointz Hall virker forlatte og ubebodde, som om forfallet,
sivilisasjonens ende, og menneskets dad allerede har inntruffet: «The room was empty.
Empty, empty empty, silent, silent, silent. The room was a shell, singing of what was before
time was; a vase stood in the heart of the house, alabaster, smooth, cold, holding the still,
distilled essence of emptiness, silence».t®! Beskrivelsen av hverdagsrommet skaper ogsa
allusjoner til en tidligere, naermest pre-sivilisert tilstand — og kanskje ogsa til en tid far
historiens begynnelse, en tid «before time was». Allusjonen fra skildringen av vasen i
Between the Acts til Keats’ skildring av urnen i «Ode on a Grecian Urn» har ikke gatt
ubemerket hen hos romanens fortolkere, og linjene «Thou, silent form! Dost tease us out of
thought/As doth eternity: Cold Pastoral»'®2 gjenspeiler godt den kalde, ting- og tidlgse verden
som eksisterer i dette rommet. «Cold Pastoral» synes for gvrig a veere et treffende uttrykk for
a beskrive kontrasten mellom fantasien om pastoral idyll og den virkelige erfaringen av a leve
i mellomkrigstiden som tematiseres i romanen. Tilbakevendingen til en pre-sivilisert tilstand
repeteres igjen pa romanens siste side: «The house had lost its shelter. It was night before
roads were made, or houses. It was the night that dwellers in caves had watched from some
high place among rocks».>® Beskrivelsen av Pointz Hall skaper ogsa en fglelse av at noe
avsluttes, som i en sirkelstruktur, ved at huset inngar i den samme forfallsprosessen som de

omkringliggende ruinene ogsa er en del av.

En lignende profeti om en fremtid uten mennesker eller sivilisasjon finner vi ogsa i
Mrs. Dalloway, hvor det forestilles en tid hvor «London is a grass-grown path and all those
hurrying along the pavement this Wednesday morning are but bones with a few wedding rings
mixed up in their dust and the gold stoppings of innumerable decayed teeth».'>* | Mrs.
Dalloway er ruintematikken mindre profilert, sammenlignet med i Between the Acts, men
tanken om at det som finnes i dag en gang i fremtiden vil bli en ruin er likevel gjennomgaende
i begge romanene. Pa tross av at verdenskrigen i Clarissa Dalloways univers er over, er den

langt fra glemt hos romanens personer, som vist gjennom karakteren Septimus Smith. Pa
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bakgrunn av dette kan det umiddelbart virke underlig at hus som ble gdelagt under krigens
bombenedslag og andre former for ruiner ikke i starre grad benyttes som bilder pa destruksjon
og forfall i Mrs. Dalloway, slik de blir brukt i Between the Acts, spesielt med tanke pa hvor
sentral forfallstematikken er i dem begge. Samtidig kan det i midlertid argumenteres for at det
finnes en markant og eksplisitt form for ruin ogsa i Mrs. Dalloway, om enn i overfart
betydning — den menneskelige ruinen Septimus Smith. Septimus er blitt en skygge av sitt
tidligere jeg, og hans indre psyke er selve personifikasjonen av det forfalne, det nedbrutte, det
som gar i opplgsning. Pa basis av motiver, billeder og tematikk i snever forstand, kan det
umiddelbart fremsta som om det nettopp er dette Mrs. Dalloway forsgker a formidle, nemlig
at bygninger og samfunn som blir gdelagt av krigen kan restaureres og gjenoppbygges, men
dens pavirkning pa individet, pa det indre i mennesket, er sa destruktiv at forfallet aldri vil
kunne reverseres. Imidlertid, som i Between the Acts gir motiv-, billed- og tematikkanalysen
alene ikke det eneradende tolkningssvaret i retning av destruksjon og regelrett forfall. Ogsa i
Mrs. Dalloway gjgr den narrative «tunneling»-koden og den strukturelle helheten, sammen
med motiv- og billedanalysen, romanens forfallstematikk til et ambivalent felt, hvor
gdeleggelse, ded og endelikt balanseres mot en kreativ skapelse av helhet, fellesskap og

nyvunnet liv.

3.4.2 Naturmetaforene som enhetsskapende

| tillegg til naturbilder inneholder Between the Acts en rekke dyremotiver. Foruten Woolfs
karakteristiske referanse til fugler, rommer romanen bilder av en slange, en padde, en hund,
sommerfugler, dinosaurer, fisker, og ikke minst kuer, som alle med sin tilstedeveerelse
infiltrerer romankarakterenes virkelighet og visker ut skillet mellom fri natur og sivilisasjon.
Miss La Trobes strategiske plassering av tilskuerne og sceneplattformen skaper en illusjon om
at landsbybeboerne, som bade tilskuere til og representanter for kultur, er adskilt fra naturen
og skapningene som befinner seg pa jordene bortenfor scenen. Litt etter litt svekkes denne
illusjonen, som nar vinden blaser bort skuespillernes replikker, eller nar tilskuerne speiler
kuenes handlinger: «Suddenly the cows stopped; lowered their heads, and began browsing.
Simultaneously the audience lowered their heads and read their programmes».*>® Nar
tilskuerne mgter scenen fra «natiden» brytes denne illusjonen totalt, og det viser seg at
tilskuerne slett ikke er adskilt fra dyrene: «The very cows joined in. Walloping, tail lashing,

the reticence of nature was undone, and the barriers which should divide Man the Master from

155 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 141.
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the Brute were dissolved».*® For & summere opp, fungerer ku-motivet som enhetsskapende
og illustrerer hvordan, som Mrs. Swithin papeker, «sheep, cows, grass, trees, ourselves —all

are one. If discordant, producing harmony».°’

Sammenlignet med Between the Acts forekommer det fa dyremotiv i Mrs. Dalloway.
En forklaring pa dette er de ulike settingene for handlingen i de to romanene. Mens Between
the Acts utspiller seg i landlige og pastoralske omgivelser, foregar handlingen i Mrs.
Dalloway i den urbane storbyen London. Likevel star fuglemotivet sterkt i dem begge. | de to
romanene sammenlignes personene ofte med fugler pa en nedsettende eller negativ mate: Mrs.
Haines, en «goosefaced woman with eyes protruding as if they saw something to gobble in
the gutter»,® Clarissa med sitt «ridiculous little face, beaked like a bird’s»,**® og Septimus
som «a hawk or crow which being malicious and a great destroyer of crops was precisely like
him».1%% Ogsé Isa og Mrs. Swithin beskrives som fugle-lignende: Mrs. Swithin «perched on
the edge of a chair like a bird on a telegraph wire before starting for Africa»,'®* mens Isa
entrer rommet «like a swan swimming its way».%? Svanemotivet har tradisjonelt veert
forbundet med skjgnnhet, feminin ynde og eleganse, og de to fuglemetaforene kan pa den ene
siden tolkes som referanser til visse opplaftende aspekter ved romanpersonenes karaktertrekk
—slik som Isas femininitet/moderlighet og ungdommelighet, eller Mrs. Swithins nysgjerrige
natur. Pa den andre siden antyder romanen en korrumpering av de tradisjonelle
fuglemotivene, og vender den forhenvarende positive sammenligningen om til noe dystert og
negativt. Svanemotivet benyttes ikke for & beskrive Isas grasigse fremtoning, men brukes
heller som en metafor for & vise hvor fanget hun faler seg i sin egen tilveerelse:

The words made two rings, perfect rings, that floated them, herself and Haines, like

two swans down stream. But his snow-white breast was circled with a tangle of dirty

duckweed; and she too, in her webbed feet was entangled, by her husband, the
stockbroker.1%®

Beskrivelsen av Septimus som «malicious and a great destroyer of crops» skaper
allusjoner til militeerflyene som skapte frykt og @deleggelser under krigen. Denne

forbindelsen forsterkes dersom vi ser hvordan Between the Acts beskriver «twelve aeroplanes
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in perfect formation like a flight of wild duck came overhead».*®* Den bakenforliggende
uroen og redselen som krigen farer med seg, bidrar til at det tradisjonelle naturmotivet
korrumperes ytterligere, og karakterenes oppfatning av naturen endres i sa stor grad at det
oppstar gyeblikk i romanene hvor fuglene og personene synes a bytte roller. Militeere styrker
sirkler over romankarakterenes hoder som fugler pa jakt etter bytte, mens «three white

pigeons were flirting and tiptoeing as ornate as ladies in ball dresses».1°

Pa tross av fuglemotivets evne til a figurere hvordan naturens virkelighet fordreies i
romanen som et resultat av den destruktive kraften som krigens tilstedevarelse farer med seg,
argumenteres det av Harriet Blodgett i «The Nature of ‘Between the Acts’» for en tolkning,
som jeg kan slutte meg til, av fuglemotivet som en metafor for den naturlige skapelseskraften
I mennesket:

As [Miss La Trobe] is imagining herself a failure, the starlings attack the tree behind

which she is hidden, and «the tree became a rhapsody, a quivering cacophony, a whizz

and vibrant rapture, branches, leaves, birds, syllabling discordantly life, life, life ...»

(BA, 209). Responsive to the bird’s energetic movement and wild sound as to

something in herself, she begins to envision her next play. The bird-tree image is an

analogue to human efforts, besides being an inspiration for them; the rhapsodic birds

express the natural vitality of life which art too expresses in its own way. That vitality

does contain a threat: the birds have "attacked™ like "stones" and are "devouring" the

tree; the sounds arise "discordantly." But a "rhapsody" and a "vibrant rapture" are the

result of their attack and the dominating impression of the passage. Existence may be

hazardous, destructive, and disorderly, but from the friction thereby engendered comes

new "life, life, life" 166

I likhet med vannmotivet belyser fuglemotivet i Between the Acts naturens dobbelthet.
Mens vannmotivet pa sin side fokuserer pa den konkrete dragkampen mellom livsdriften og
dedsdriften, figurerer fuglemotivet en mer generell kraft i mennesket, den kreative og
skapende kraften som ligger latent i menneskets indre natur. Between the Acts er en roman
som hyller skapelseskraften, og Miss La Trobe, som Woolfs dobbeltgjenger, tar rollen som
den skapende kunstneren som nekter a gi tapt overfor den destruktive kraften krigen og
forfallet farer med seg. Harriet Blodgett identifiserer analytisk tre mater som skapelseskraften
i romanen motsetter seg forfallet og den medfalgende fragmenteringen av enhet pa:
«physically in procreation, psychically in ‘one-making,” and spiritually in the building of
civilization and art».*%” Den farste kreativiteten personifiseres i Isa, som kvinne og mor

representerer hun den fysiske og biologiske reproduksjonen av liv. Miss La Trobe, som bade

164 |pid., s. 193.

165 |pid., s. 69.

166 Harriet Blodgett: «The Nature of ‘Between the Acts’» i Modern Language Studies, Vol. 13, No. 3, s. 28.
167 |bid., s. 27.

54



er barnlgs og lesbisk, representerer kunstens spirituelle skapelseskraft. Den siste formen for
skapelseskraft oppstar idet mennesket blir ett med naturen, som nar romanpersonene
identifiseres med fugler, nar larbenet fra en dad sau forveksles med menneskeknokler i
liljedammen, og som nar Oliver-familien skildres som naturlig tilhgrende pa jordet i
fellesskap med andre skapninger:

There in that hollow of the sun-baked field were congregated the grasshopper, the ant,

and the beetle, rolling pebbles of sun-baked earth through the glistening stubble. In

that rosy corner of the sun-baked field Bartholomew, Giles and Lucy polished and
nibbled and broke off crumbs.68

Mens det individuelle mennesket er forgjengelig, er naturen evigvarende, og idet mennesket
identifiseres med den eksterne naturen inngar det som skapning i den evigvarende syklusen av

«one-making».

| sterre grad enn dyremotiv forekommer blomster- og plantemotiv hyppig i Mrs.
Dalloway, spesielt roser som nevnes hele 39 ganger i romanen. Det er for gvrig verdt & nevne
at rosen er den eneste blomsten som gar igjen i alle Woolfs romaner,® sannsynligvis pa
grunn av dens tvetydighet. Pa den ene siden representerer rosen hvordan alle ting i naturen pa
en og samme tid er bade selvstendige som ting i seg selv, samtidig som den er en del av en
starre sammenheng med sine lange ratter som strekker seg ned i jorden, eller som bundet
sammen i en bukett: «Clarissa thought the roses absolutely lovely; first bunched together; now
of their own accord starting apart».1’% P& den andre siden representerer den kuttede rosen og
de arrangerte oppsatsene — slik blomster ofte fremstilles i Woolfs romaner — et forsgk pa a
bringe den ville naturen inn i den kultiverte sfaeren, om enn med et unaturlig og kortvarig
resultat. Ironien ved dette er apenbar: idet rosen kuttes for & nytes for sin skjgnnhet er den
allerede i en forfallsprosess. Slik er det ogsa med andre blomstre i Mrs. Dalloway:

And Rezia came in, with her flowers, and walked across the room, and put the roses in

a vase, upon which the sun struck directly, and it went laughing, leaping round the

room. She had had to buy the roses, Rezia said, from a poor man in the street. But
they were almost dead already, she said, arranging the roses.*’*

Blomster og planter bygger opp under tematikken om forfall og ded, slik som i utdraget
ovenfor, eller ndr det nevnes at Clarissas sgster Sylvia ble drept «by a falling tree».*’2 Et annet
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eksempel pa dette finner vi i scenen mellom Clarissa og Sally hvor blomstene presenteres i en
urne av stein: «Then came the most exquisite moment of her whole life passing a stone urn
with flowers in it. Sally stopped; picked a flower; kissed her on the lips».17® | denne scenen,
og gjennom hele romanen for gvrig, vises blomstenes tvetydighet. Pa den ene siden forbindes
blomster med forfall og dgd, med ungdommelighet og dens stadige avblomstring. Pa den
andre siden representerer de romantikk, kjerlighet og uhemmet begjeer. Tolket pa denne
maten henviser blomstermotivet bade til det destruktive og degenererende, men ogsa til det
skapende — et helhetliggjerende element som forener karakterene i gyeblikk av kjeerlighet og
genuin omsorg. Denne skapende effekten vises igjen nar Richard kjgper en bukett med roser
for a formidle sin kjeerlighet til Clarissa. For hva er vel kjeerlighet om ikke forening av to

individer?

3.5 Oppsummering og delkonklusjon

Millers tredje form for repetisjon, den som kan defineres som en type transtekstualitet, baseres
pa tanken om at en tekst gjentar eller spiller pa elementer fra en annen tekst av samme
forfatter, og at en lesning av dem sammen vil belyse eller forhgye tematikker og strukturer i
dem begge. Miller bruker Thomas Hardys forfatterskap om karakteren Tess som eksempel pa
denne typen:
Hardy published Tess in 1891, the first version of The Well-Beloved in 1892, Jude the
Obscure in 1895, and the second version of Yhe Well-Beloved in 1897. An earlier title

of Tess of the d’Urbervilles was Too late Beloved or Too late, Beloved. The similarity
in titles indicates the way the two novels echo each other thematically and formally.*™

| dette eksempelet fremstar forbindelsen mellom de to verkene som béade apen og tydelig.
Men denne forbindelsen kan ogsa veere av en mer skjult art, som i tilfellet med forholdet
mellom Between the Acts og Mrs. Dalloway, to romaner som ved farste gyenkast for enkelte
kan synes a ha fa ekko av hverandre nar det gjelder tematikk, billedsprak og
personfremstillinger. Dette har imidlertid pa den ene siden den motiviske, billedspraklige og
tematiske komparasjonen min etablert som et for snevert og for enkelt synspunkt. Med statte i
Millers tenkning om repetisjonsformer kan det argumenteres for de to romanene har langt mer

til felles ogsa pa dette analysenivaet enn hva tidligere forskning har brakt frem i lyset.

Likesa, pa den andre siden, og ut over dette imidlertid, slik den komparative analysen

min tydelig har vist, er ekkoene og parallellene mellom Mrs. Dalloway og Between the Acts
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analytisk patakelige ogsa pa formspraksnivaet for narrativ fortellekode med dens sardeles
sentrale, litteraert-spraklig skapende, helhetliggjorende narrative “tunneling”, s& vel som pa
det tilliggende nivaet for formspraklig komposisjon og romanstruktur. Den komparative
analysen av de to romanene har dermed pa begge de her analyserte romantekstlige nivaene
vist at forfallet, destruksjonen, dgd og tilintetgjarelse av fremstilte personer og kulturelt-
sivilisatoriske starrelser og verdier ikke alene er littereert-spraklig avsluttende
endeliktsfenomener i “ren form”: Begge romantekstene arbeider, ikke minst gjennom
minutigst sammensatte repetisjoner pa begge nivaene, minst like sterkt i retning av en
ambivalent sammenheng. Som vi har sett, kan denne sammenhengen lokaliseres til og
befinner seg pa terskelen av en «unity» som «disparity»s dynamiserte motpol. Dér kommer
ogsa den kreativt skapende dimensjonen tydelig til syne og til gvrig sansning for oss. Her
konfrontertes vi med det kollektivt fellesskapssgkende i familigrt, sosialt, kunstnerisk og
historisk overlagret samvaer, med dets lokale konflikter, og ikke minst med bevissthetsflyten
og de mentale sammenfayelsene de fremstilte personene og fortelleren imellom. Den sansede
effekten av disse komplekse romanutformningene er helhets- og enhetlighets-generering, samt
nye former for skapt liv gjennom litteraturspraklig og estetisk realisering — som et

romantekstlig handlende performativ.

| denne oppsummeringen vil jeg derfor farst se neermere pa de analytiske funnene jeg
har gjort i den komparative analysen, og gjare eksplisitt hvorfor jeg mener billedspraket i
Between the Acts pa den ene siden klart figurerer ulike sider ved forfallet. Jeg vil ogsa forsgke
a formulere hvordan den komparative analysen belyser elementer i Between the Acts som vi
ikke ngdvendigvis var oss bevisst ved far den sammenlignende analysen ble gjennomfart,
foruten det faktum at en transtekstuell repetisjon av motiv-, billedstrukturer og narrativt og
strukturelt formsprak i de to romanene underbygger og forsterker den sentrale funksjonen av

den enkelte romanens hovedtematikk.

3.5.1 Tid som strukturerende element

Som den gjennomfgrte analysen har vist, er det flere elementer som gar igjen i Woolfs to
romaner, og avgjort flere enn farst antatt. Foruten de forventede elementene som Woolf er
kjent for & bruke i flere av sine romaner,

her use of the so-called stream-of-consciousness technique, her dissolution of

traditional limits of plot and character, her attention to minutiae of the mind and to
apparently insignificant details of the external world, her pulverization of experience
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into a multitude of fragmentary particles, each without apparent connection to the
others, and her dissolution of the usual boundaries between mind and world,*"

finner vi ogsa flere identifiserbare tematikker som gar igjen i begge romanene, blant andre
tematiseringen av tidens gang og den subjektive erfaringen av at det telles ned til noe
skremmende og uvelkomment. Erfaringen av a leve «in between» formidles i romanene
gjennom skapelsen av et nytt tidskonsept som bryter totalt med den tradisjonelle metoden for
a formidle tidens lgp og historisk utvikling. I trad med den mer konvensjonelle fremstillingen
av tid eksisterer fortid, natid og fremtid i en uendelig kjede, og natiden beveger seg parallelt
med de fremstilte personene, samtidig som fortiden stadig «oppdateres» etter hvor disse
befinner seg. For tradisjonalistene flyter dette naet langs en linje fra fadsel mot ded, som en
jevn progresjon mot enden, og erfaringen av tid blir et lappeteppe av kronologiske

livshendelser som utgjar «livet».

Woolfs metode skaper derimot et nytt tidsperspektiv som forsgker & formidle den
subjektive opplevelsen, som er alt annet en jevn og kronologisk. Ved a la fortiden flyte over i
natiden, brytes kontinuitets-prinsippet, og det skapes et indre univers hvor tid er samlende og
helhetsskapende, neermest som et fristed fra den fragmenterte virkeligheten romankarakterene
ellers befinner seg i. Funksjonen av denne litterzere figureringen av tid er viktig i seg selv da
det tydeliggjares for leseren hvorfor karakterene, basert pa fortidige opplevelser eller
handlinger, agerer eller tenker slik de gjgr. Men det som gjer den virkelig sentral i
fortolkningen av forfallstematikken er hvordan den indre erfaringen av tid kontrasteres sa
sterkt med de ytre markeringene av tid. For karakterene rykkes hele tiden ut av dette
subjektive, tidlgse rommet, for sa igjen & konfronteres med opplevelsen av tid som en
nedtelling til et uunngaelig endelikt. Personenes opplevelse av tid er dermed i trad med det
som Walter Benjamin vil kalle livets likproduksjon: «Dgdsimperativet bor i livet selv, livet er
med andre ord en produksjon av ded, en prosess av permanent forfall: ‘Likproduksjon er, sett

fra dedens kant, livet’».178

Spenningene mellom splittelse og enhet, mellom individualisme og kollektivisme,
mellom det fragmenterte og det helhetlige som til stadighet tematiseres i romanen, og som pa
en og samme tid eksisterer adskilt fra hverandre, samtidig som interaksjonene mellom dem

fremstar som flytende, tydeliggjeres i bruken av akkurat denne transtekstuelle repetisjonen.

175 3. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 176.
176 Anders Kristian Strand: «En teori om forfallstider», Agora: Vol. 34, 2-3/2017. s. 129.
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3.5.2 Motivisk-tematiske likheter — krig og dgd

Felles for de to romanene er ogsa tematiseringen av krig og dens konsekvenser for
romankarakterenes eksistens. Som leser blir man i Mrs. Dalloway og i Between the Acts mgtt
med to univers hvor ting umiddelbart fremstar som idylliske og harmoniske, men man sanser
fort at det er noe svart annet som ligger og ulmer under overflaten. Tegn pa at ting kanskje
ikke er slik de synes, dukker stgtt og stadig opp mens man fordyper seg i de to romanene, og
kontrasten mellom idyll og realitet tydeliggjeres nar selv de mest hverdagslige ting knyttes til
krig og destruksjon, slik som hammeren Mrs. Swithin bruker til a spikre plakaten pa laven i
Between the Acts, eller baktenningen av bilen som beskrives som en «violent explosion»t’’ i
Mrs. Dalloway. Det som ligger under overflaten synes for romankarakterene a veare bade
udefinerbart og fryktinngytende, noe bade Giles og Septimus identifiserer. Septimus’
fornemmelse av a vitne «some horror [that] had come almost to the surface and was about to
burst into flames»,1’® og Giles’ opplevelse av & bli «forced passively to behold indescribable
horror», 17 er ekko av samme erfaring — en erfaring av & leve i en tid preget av krig og
fordervelse. En konsekvens av denne erfaringen er den generelle fglelsen av a leve under «the
doom of sudden death»,*®° som William Dodge formulerer det. For hand i hdnd med
krigstematikken gar ogsa beskrivelser av voldelige bilder og ded, slik som synet av Septimus’
spiddede kropp pé rekkverket og Giles’ blodige skotupp, en forstaelig konsekvens av den
fremvoksende tanken om menneskets og alt livs forgjengelighet som dukket opp i

mellomkrigstiden.

For deden er alltid tilstedevaerende i Woolfs romaner, na&ermest som en uavhengig og
opprarsk karakter, og sammenlignet med Walter Benjamins formulering av barokkens
sgrgespill, fremstar Between the Acts og Mrs. Dalloway som to romaner som i like stor grad
tematiserer en generell erkjennelse av forgjengelighet. «I sgrgespillet fremstar historien — som
for Benjamin er ‘natur-historie’ — som en fortelling om ‘uopphagrlig forfall’, og den
omkringliggende verden som et ‘gatefullt’ sted dominert av ‘ufullendelse’ og
«fragmentering’».18! Forgjengeligheten overvelder romankarakterene med sitt naervaer, og lar
seg tilsynelatende ikke undertrykkes: dgden dukker opp i hverdagslige sammenhenger, som i

ensomheten av a se taxier kjgre bort i Londons travle gater, den speiles i personers aldrende

7 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, s. 14.

178 1bid., s. 16.

179 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 60.

180 |bid., s. 114.

181 Anders Kristian Strand: «En teori om forfallstider», Agora: Vol. 34, 2-3/2017. s. 122.
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ytre og nedsatte funksjonsevner, den gjennomsyrer karakterers subjektive opplevelse av tid,
og den redefinerer historien som en nedtelling mot en skremmende og endelig fremtid. For det
er ikke bare deden til det enkelte individet som star pa spill, men en ded av hele sivilisasjonen
og historien som sadan, vist i Between the Acts’ bruk av ruin-motivet. Forbindelsen mellom
krigs- og forfallstematikken i de to romanene hviler sterkt pa en fortvilelse over egen samtid
og eget samfunn som gjentar de samme katastrofale feilene som sivilisasjoner far dem, uten a
ha lert av fortidens konsekvenser. Den generelle fglelsen av fortvilelse synes & ha forverret
seg i Between the Acts sammenlignet med i Mrs. Dalloway, et mulig resultat av a sta pa
terskelen til en ny, enda mer skremmende og destruktiv krig, som ifalge Woolf selv, ville fore
til sivilisasjonens endelige undergang.'® P& bakgrunn av dette er det lite overraskende at
Between the Acts ogsa genererer billedsprak som uttrykker forfall og forgjengelighet, slik som
Isas gkende tiltrekning til vann, Mrs. Swithins alderdom, eller Giles’ gnske om & bryte ut av

den hemmende mellom-tilstanden han befinner seq i.

| utgangspunktet synes Between the Acts’ tematisering av forfallskonseptet a vaere en
apenbar og rimelig konsekvens av romanenes historiske kontekst, bade fer og etter den
komparative analysen ble gjennomfgrt. Den narrative analysen har belyst flere poeng som
stgtter denne tanken, og som viser i hvor stor grad forgjengelighetstanken gjennomsyrer hele
romanen og dens bestanddeler. Men jeg har ogsa klart pekt pa hvordan narrativt formverk og
romantekstlig struktur dynamisk og med tilfort ambivalens utfordrer “disparity” med en mulig
littereert-estetisk, tekstperformativ “unity”. Samtidig vil jeg for fullstendighetens skyld her
ogsa argumentere for at den komparative analysen viser i hvor stor grad forfallstematikken
baseres pa Woolfs erfaringer av — og frykten for — krig og destruksjon. For det som skiller
disse to romanenes behandling av forfallskonseptet, og spesielt Between the Acts, fra Woolfs
andre romaner som ogsa tematiserer forgjengelighet og tiden — og dedens naturlige prosess,
slik som To the Lighthouse, er hvordan de skildrer forfallet som noe utenfor individet.
Symptomene strekker seg ut over menneskets selv-erkjennelse og genereres dermed ogsa i
den ytre verden, bade i naturen og i den siviliserte sfeeren, og dette illustrerer hvordan det som
tidligere har blitt ansett som uendelig, evigvarende og kontinuerlig plutselig viser seg a veere
pa randen av undergang. Som singular event fremstar dermed forfallet som avsluttende, men
pa samme tid inngar sivilisasjonsforfallet i en lengre rekke av forfall, som utgjer det vi kaller
historie. Pa denne maten skapes det en kontinuitet med det som kommer etter, dersom vi anser

historie som en evigvarende prosess av destruksjon og nyskapelse.

182 Se note nr. 4.

60



3.5.3 «In Between»

Et annet poeng den komparative analysen tydeliggjer er imidlertid hvordan Woolfs bruk av
litterzere bilder og motiver forsterker ideen om at ingenting kan sies a vaere verken helt det ene
eller det andre, i trad med Between the Acts sin dyrkelse av det flytende, det ufullstendige og
uhandgripelige. Felles for de mange motivene, som naturmotivene i Between the Acts og
blomstermotivet i Mrs. Dalloway, er metaforenes versatilitet og umiddelbart apenbare
forbindelse med forfallsmotivet — de representerer bade striden mellom enhet og splittelse,
mellom kultur og natur, mellom kontinuitet og diskontinuitet, mellom liv og ded. Men deres
semantiske og billedlige meningsinnhold forbinder dem ikke bare til den destruktive siden av
forfallskonsept. De viser nemlig ogsa til hvordan det fragmentariske, uhandgripelige og noen
ganger uforenlige faktisk kan forenes. Ta lydene fra grammofonen i Between the Acts som
eksempel: pa den ene siden symboliserer tikkelydene det fragmenterte og splittede som
oppstar i en forfallstilstand. Pa den andre siden symboliserer de ogsa en sammenkomst av
skuespillets tilskuere, samt en forening av det fragmenterte. For disse lydene skaper

sammenlagt en ny melodi, om enn en umiddelbart uforstaelig sadan.

En skulle tro at disse to tolkningene var gjensidig utelukkende; enten fremviser de hap,
eller sa reflekterer de fortvilelse. En slik tolkning vil ikke bare veere mangelfull, men ogsa en
total feillesning av romanen. | min forstaelse gar det kunstnerisk-litteraere arbeidet i Between
the Acts, og i Mrs. Dalloway ogsa, ut pa & underbygge ideen om at i visse situasjoner, som nar
en befinner seg i en regelrett forfallstiltand, blir det kjente spraket utilstrekkelig, og det som
tidligere har vaert enkelt blir na komplisert, fragmentert og gjerne tvetydig. En rose er ikke
bare en rose, og en tikkelyd symboliserer ikke bare en feil pA grammofonen. Woolfs litteraere
bilder illustrerer hvordan ethvert symbol, fenomen, spraklig uttrykk, eller erfaring kan ha
flere, om ikke utallige, meningsinnhold, og det blir opp til fortolkeren & bedgmme nettopp hva
dette meningsinnholdet kan formuleres som. Repetisjonene i Between the Acts har vist seg a
veere mange, og romanen er, som J. Hillis Miller papeker, «a complex tissue of repetitions and
of repetitions within repetitions, or of repetitions linked in chain fashion to other
repetitions».1® | fortolkningsprosessen av Between the Acts dukker det derfor opp mange
spgrsmal nar det gjelder romanens poetiske sprak, og fortolkningsarbeidet fremstar som et
forsgk pa a naste opp i et lappeteppe av en tekst som til stadighet leder fortolkningen i ulike

retninger. Miller tematiserer denne problematikken som angar fortolkning og skriver:

183 J. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 2.
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there are repetitions making up the structure of the work within itself, as well as
repetitions determining its multiple relations to what is outside it: the author's mind or
his life; other works by the same author; psychological, social, or historical reality;
other works by other authors; motifs from the mythological or fabulous past; elements
from the purported past of the characters or of their ancestors; events which have
occurred before the book begins. In all these kinds of recurrence the questions are the
following: What controls the meaning these repetitions create? What methodological
presuppositions will allow the critic, in the case of a particular novel, to control them
in his turn in a valid interpretation?'%

| hvor stor grad kan vi ved a gjennomfare en komparativ analyse av Woolfs to romaner vite
sikkert at tidsperspektivet i Between the Acts faktisk fremviser en gjennomgaende
forfallstematikk, eller f.eks. kunne pasta at vanntematikken fremstilt via Isa egentlig
representerer en gkende dedsdrift? Som fortolker og analytiker ma man veere apen for at ens
fortolkning bare er en av mange, om ikke utallige, forsgk pa a klargjgre en romans
meningsinnhold — og med Between the Acts som fortolkningsobjekt er dette ingen lett
oppgave. Likevel vil jeg argumentere for at det finnes en red trad i romanen, det jeg har
formulert som en forfallstematikk. Den overordnende tematikken fremviser vekslingen
mellom enhet og splittelse som hele tiden star i opposisjon til hverandre, og «almost any
passage contains some version of this opposition. Each bit acts a different part in the economy
of the whole, but each is the same. Stamped with the gereic pattern, each may be taken as an
emblem of the whole».!8 Denne rgde traden kan dermed identifiseres i alle romanens
bestanddeler: den speiles i romanens plott, i fortellestemmens anskueliggjering av tomhet og
stillhet, i romankarakterenes indre monologer og perspektiv, i bruken av narrativ repetisjon, i
det poetiske billedspraket, og ikke minst i de underliggende tematikkene:

The opposition between yes and no, between continuity and discontinuity, between

sameness and difference, is tied to a tangle of related themes which branch out to

include problems of origin and end, of temporality, of history, of literary history, of

representation, of the nature of the mind, of the ground of the mind, of the relation of
the mind's energy to nature's energy, and so on.'8®

Den rgde traden er dermed tekstintern, men kan den ogsa repetere noe som finnes utenfor
teksten, og i sa fall, pa hvilken mate viser repetisjonene en enhetliggjgring med det som

befinner seg utenfor romanen?

184 Ibid.
185 |bid., s. 204.
188 1hid.
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Kapittel 4: Fragmentering vs. enhet | repetisjoner

Innledning

Vi har na sett hvordan de to motstridende kreftene i Between the Acts — den kreative kraften
og den destruktive kraften — ytres i to narrative repetisjoner: enhetsskapelse skjer idet det
forgjengelige sammenslaes med verden i en naturmetafor som viderefarer og gjenetablerer en
tapt kontinuitet; og: alle ting i verden som inngar i en slik naturmetafor ma ngdvendigvis
falge en gitt livssyklus og vil derfor ogsa innga i en uoppherlig oppsplittende/fragmenterende
repetitiv prosess. Disse to repetisjonene definerer romanens struktur som en stadig pagaende
oscillering mellom enhet og splittelse. Som to paradoksalt motstridende sirkelstrukturer rundt
et fraveerende senter eller holdepunkt, blir den narrative repetisjonen et forsgk pa forene bade
den kreative impulsen og den destruktive impulsen i et nytt tredje alternativ: en slags
«between-ness». | henhold til J. Hillis Millers teori om «platonsk» og «nietzscheansk»
repetisjon, er de to nevnte narrative repetisjonene av nietzscheansk type, nettopp fordi de
sammen skaper et tredje alternativ som ikke fantes der fra far. | Fiction and Repetition

poengterer Miller at

the history of Western ideas of repetition begins, like our culture generally, with the
Bible on the one hand and with Homer, the Pre-Socratics, and Plato on the other. [...]
The modern history of ideas about repetition goes by way of Vico to Hegel and the
German Romantics, to Kierkegaard's Repetition, to Marx (in The Eighteenth
Brumaire), to Nietzsche's concept of the eternal return, to Freud's notion of the
compulsion to repeat, to the Joyce of Finnegan's Wake, on down to such diverse
present-day theorists as Jacques Lacan or Gilles Deleuze, Mircea Eliade or Jacques
Derrida.*®’

Videre argumenterer Miller for at var samtidsforstaelse av repetisjonsteori baseres pa et
filosofisk skille mellom to ulike former for repetisjon: den «platonske» og den
«nietzscheanske».

Den «platonske» repetisjonen er av natur mimetisk. Hver forekomst av en repetisjon er
identisk eller lik med originalmodellen som blir repetert, og som forblir uforandret i
repetisjonene. Miller linker denne repetisjonsformen til moderne og realistisk litteratur, og
papeker at «the validity of the mimetic copy is established by its truth of correspondence to
what it copies».®® Between the Acts sin realisme ligger i fremstillingen av en historisk

hendelse slik den var, eller i det minste, slik den kunne ha vert. Leseren blir fortalt av

187 3. Hillis Miller: Fiction and Repetition, s. 5.
188 1bid., s. 6.
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fortellestemmen i preteritumsform hva som faktisk har skjedd denne junidagen, som om det
som blir fortalt allerede ligger i fortiden. P4 denne maten er romanen, i fiksjonens univers, en
etterligning av det vi kan kalle en historisk, kontekstuelt forankret beretning. I tillegg til den
mimetiske eller «platonske» formen hvor et originalt element kopieres av andre varianter som
bade ligner det og som fortsetter & henvise til den originale modellen, formulerer Miller den
nietzscheanske repetisjonsmodellen som en gjentagelse basert pa forskjeller fremfor likheter.
Kort oppsummert baseres den farste typen pa en felles identitet hvor hver ny forekomst er lik
eller identisk med originalen som blir repetert, mens den andre typen baseres pa en
fundamental ulikhet. Hver repetisjon fremstar da som et ekko av en annen versjon, men uten
en et felles, kontekstuelt forankret grunn- eller ankerfeste i originalmodellen fremstar
repetisjonene som simulakra, ube-grunnete eller kontekstlgse likheter, som gjerne fremstar
som eller i en umiddelbart dunkelt fremtredende «skyggeverdens, hevet over kontekstuelle
bindinger — og som dermed kan repeteres pa samme niva. En falgende egenskap er da
muligheten for tvetydighet og ambiguitet, og «the possibility of being two apparently opposite
things»,'8 som Miller formulerer det. Han skriver om denne andre repetisjonstypen:

Each thing, this other theory would assume, is unique, intrinsically different from

every other thing. Similarity arises against the background of this «disparité du fond.»

It is a world not of copies but of what Deleuze calls «simulacra» or «phantasms.»

These are ungrounded doublings which arise from differential interrelations among

elements which are all on the same plane. This lack of ground in some paradigm or

archetype means that there is something ghostly about the effects of this second kind

of repetition. It seems that X repeats Y, but in fact it does not, or at least not in the
firmly anchored way of the first sort of repetition.*®

Mens de mimetiske (platonske) repetisjonene fremstar i Between the Acts som knyttet
eller «grounded» til en gitt kontekst, enten det er lyden av en dommedagslignende nedtelling,
fuglenes stadige tilbakekomst eller gjentagelsen av ordet «remember», overskrider den andre
formen den farste repetisjonstypens begrensninger. Pa denne maten skaper den en helt ny og
transcenderende kontekst som star utenfor romanens gitte rammer. Likheten, eller
kontekstuelt og snevert forstatt: mangelen derav, mellom repetisjonene «is neither in the first
nor in the second nor in some ground which preceded both, but in between, in the empty
space which the opaque similarity crosses».%* Millers hypotese er at flere romaner, blant
annet Between the Acts og Mrs. Dalloway, preges av bade den mimetiske og denne
nyskapende formen for repetisjon pa en og samme tid, noe som ifglge ham selv utfordrer «the

189 |bid., s. 11.
19 Ibid., s. 6.
%% 1bid., s. 9.
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elementary principle of logic, the law of non-contradiction which says: 'Either A or not-
A'».1%2 P3 tross av dette er ikke de to typene av repetisjoner gjensidig utelukkende, slik en
kanskje skulle tro, men faktisk heller avhengig av hverandre. Forholdet mellom de to
repetisjonstypene er som forholdet mellom enhet og splittelse: For at enhet skal kunne
eksistere, ma splittelse — det som peker ut og forbi «enhet» — 0gsa eksistere. Gjennom
differansen til det motsatte opprettholdes enhetens egenskaper som enhet, noe som ikke lar
seg gjare uten en kontrasterende motpol. Slik er det ogsa med den nietzscheanske typen: det
som i fgrste omgang identifiseres som en platonsk eller mimetisk repetisjon kan ved en ny
gjennomlesning vise seg a fremsta som ulikhet, og repetisjonens meningsinnhold blir dermed

forskjgvet.

4.1 «Platonsk» og «nietzscheansk» repetisjon | Between the Acts

Som Miller papeker, eksisterer de to repetisjonsformene ofte side om side i en littereer tekst.
En scene som tydelig viser dette er det tidligere nevnte avsnittet hvor Isa irriterer seg over
samtalens repeterende art:
The words were like the first peal of a chime of bells. As the first peals, you hear the
second; as the second peals, you hear the third. So when Isa heard Mrs. Swithin say:
‘I’ve been nailing the placard on the Barn’, she knew she would say next: ‘For the
pageant’. [...] Every summer, for seven summers now, Isa had heard the same words;
about the hammer and the nails; the pageant and the weather. Every year they said,
would it be wet or fine; and every year it was — one or the other. The same chime

followed the same chime, only this year beneath the chime she heard: ‘The girl
screamed and hit him about the face with a hammer’.1%

Den tidligere analysen har poengtert hvordan kontinuitetsprinsippet brytes av krigens narveer
og den generelle falelsen av forfall. Men her kan ogsa Millers to repetisjonstyper kobles inn,
og vise mer spesifikt hvordan de ulike formene for repetisjon underbygger tanken om a ha
nadd et sluttpunkt. Som sluttpunkt kan scenen kobles til Millers farste repetisjonsform:
samtalen inngar i en arviss rekke av lignende hendelser, og er integrert i en lang tradisjon og
med et veletablert mgnster rundt den kommende «pageant» med det oppferte skuespillet. De
elementene som gar igjen i denne rekken av repetisjon, bruken av hammeren og forundringen
over hvordan veeret vil bli pa den viktige dagen, har sine faste plasser i den gitte konteksten
og har dermed en harmonisk og enhetsskapende funksjon. Men den siste linjen introduserer

tanken om at noe likevel er i ferd med a bryte det etablerte og forventede mgnsteret av

192 1bid., s. 17.
193 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 21.
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repetisjoner. Ngyaktig hva det er som bidrar til dette ikke-kontekstuelle bruddet i serien av
repetisjoner, er uvisst, med tanke pa at bruddet ikke utspilles i romanens presenterte,
kontekstdefinerte univers. For ved romanens slutt er fremtiden fortsatt ukjent, og pa tross av
indikasjoner pa forfallet, far ikke leseren vite hva som faktisk vil skje. Samtalen som
tilsynelatende er lik de mange foregaende, blir fundamentalt forskjellig fra alt annet som har
eksistert forut. Dette dpner opp for Millers andre repetisjonstype ved a avdekke en
destabiliserende, fantasilignende fremtid hvor alle mulige utfall er like sannsynlige — «’which
will it be?” Mrs. Swithin continued. ‘wet or fine?’».1% Og det er nettopp denne forskjellen
mellom de to repetisjonene som danner dette vakuumet, eller mellompunktet hvor en ny
kontekst ma tre frem for leseren i hennes eller hans aktive lesning.

«Storytelling is for Woolf the repetition of the past in memory, both in the memory of
the characters and in the memory of the narrator»,% konkluderer Miller. Som argumentert i
den narrative analysen fremstar overgangene mellom fortid og natid som flytende grunnet de
stadige tilbakevendingene til karakterenes fortid/hukommelse, og Mrs. Swithins gjentatte
«reconstruction[s] of the past»'% eksemplifiserer hvordan den platonske og den
nietzscheanske repetisjonsformen eksisterer side om side i Between the Acts. | henhold til
Millers definisjon, vil Mrs. Swithins mange rekonstruksjoner ligne den mimetiske
repetisjonsformen, fordi de er en gjenoppdagelse av en original hendelse. Men de kan ogsa
narme seg Millers andre repetisjonstype, fordi hukommelse er upalitelig. Dersom Mrs.
Swithin minnes en tidligere hendelse feilaktig eller mangelfullt, vil dette medfare en
rekonstruksjon eller endring av den originale hendelsen. I trad med Millers definisjon kan det
virke som om «X repeats Y, but in fact it does not».%" For rekonstruksjonen blir da en
repetisjon av noe som ikke fantes i verden fra far av. Slikt sett vil ogsa Mrs. Swithins
tilbakevendinger til fortiden symbolisere den ambivalente sammenhengen mellom enhet og
splittelse: Dersom repetisjonen er mimetisk dannes et enhetsforhold, en felles identitet,
mellom nétiden og fortiden i karakterens tankeverden — men dersom rekonstruksjonen er
feilaktig eller mangelfull brytes enhetsprinsippet og repetisjonene vil dermed fremsta som to
umiddelbart uforenlige fragmenter i forhold til en kontekstuell sammenheng. Hvorvidt Mrs.
Swithins erindringer er palitelige forblir uvisst, for vi har bare tilgang til hennes minner og far

dermed ingen innsikt i hendelsen fra andre karakterers perspektiv. Formalet er ikke a vurdere
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Mrs. Swithins palitelighet i seg selv, men a vise hvordan bruddet med det mimetiske
kontinuitetsprinsippet likevel kan skape en slags enhetliggjering ved a peke ut mot noe som

eksisterer utenfor romanens her-og-nd, enten det er i fortiden eller i fremtiden.

4.2 «Extrapolation» - viderefgring av kontinuitet

Denne transcenderingen gjennom repetisjonene ut over romanens kjente univers er hva Miller
anser som Between the Acts’ fokus. Romanens siste side beskriver hvordan Isa og Giles
befinner seg alene i hverdagsrommet, hvor den gjennomgaende konflikten dem imellom er i
ferd med & mgte sin endelige forlgsning. Men fer leseren far vite utfallet av den sentrale
konflikten trekker den narrative stemmen med seg leseren ut av det interne romanuniverset,
slik at de begge blir stédende og se scenen ovenfra:

Left alone together for the first time that day, they were silent. Alone, enmity was

bared; also love. Before they slept, they must fight; after they had fought, they would

embrace. From that embrace another life might be born. [...] Isa let her sewing drop.

The great hooded chairs had become enormous. And Giles too. And Isa too against the

window. The window was all sky without colour. The house had lost its shelter. It was

the night before roads were made, or houses. It was the night that dwellers in caves
had watched from some high place among rocks.%

Dette avsnittet, uventet og gatefull, peker mot en repetisjon av den roman-eksterne, bibelske
fortellingen om skapelsesberetningen: Isa og Giles, gjenfadte som den fgrste mann og kvinne
i en verden som alltid er ved sin begynnelse, er i ferd med & utspille den evige konflikten
mellom hat og kjaerlighet, «which has been performed over and over since there were
mammoths in Picadilly and rhododendrons in the Strand».'*® Kontrasten mellom fortid og
natid blir her forsterket ved a plassere disse to karakterene, som i romanen fremviser tydelig
uro og fortvilelse nar de reflekterer over den pabegynte krigen og deres egen samtid, i en pre-
sivilisert verden. Dette kan leses i lys av Neville Morleys forfallsbegrep, introdusert
innledningsvis, som baseres pa erfaringen av a skue tilbake «to an earlier, higher stage, from
which the present has declined or fallen».?°° Denne «earlier, higher state» blir i dette tilfellet
Paradiset, ur-bildet pa en utopisk, harmonisk tilstand, som igjen forsterker kontrasten til
natidens disharmoni. I likhet med det barokke sgrgespillet som Benjamin omtaler, tematiserer
romanen her hvordan «historien, som altsa er resultat av og som utfolder seg etter syndefallet,

kan tas i skue som differens til tilstanden forut for syndefallet».?°* Tolket pa denne maten kan
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repetisjonen av skapelsesberetningen leses som et slags frempek mot det kommende forfallet,
fordi som vi vet, var Paradisets harmoniske tilstand kortvarig for Adam og Eva som etter
syndefallet ble bannlyst til en verden fylt av synd og ded. Dersom romanen hadde endt her
kunne man tolket den avsluttende repetisjonen som en siste, oppsplittende repetisjon av det
originale forfallet, syndefallet.

Men romanen avsluttes ikke her: «Then the curtain rose. They spoke».?%? Den siste
setningen skaper en viderefaring av kontinuitetsprinsippet ved a indikere at den faktiske
begynnelsen pé Isa og Giles’ virkelige liv befinner seg utenfor det fiktive universet. Pa
bakgrunn av at dette kan romanens tittel tolkes som en referanse til det passive intervallet i de
to romankarakterenes kjerlighetsliv, perioden mellom fgdselen av deres felles sann og deres
potensielt fruktbare forening. Med Millers repetisjonsteori i bakhodet far romanens tittel
«Between the Acts» enda en betydning. Foruten den apenbare refereringen til det oppferte
skuespillet og plasseringen av fortellingens historiske kontekst, samt det passive intervallet i
Giles og Isas liv, kan tittelen ogsa symbolisere romanens tematisering av ideen om a vere
«in-between» to faste eller gjenkjennelige holdepunkter. Et konkret eksempel pa dette er
beskrivelsen av Mrs. Swithin nar hun star i hagen ved blomsterdammen: «Above, the air
rushed; beneath was water. She stood between two fluidities, caressing her cross».?® Denne
tolkningen stattes av konklusjonen av den gjennomfarte komparative analysen som illustrerte
hvordan Woolfs bruk av littereere bilder og motiver forsterker ideen om at ingenting kan sies a
veere verken helt det ene eller det andre. Det er ogsa mulig at tittelen refererer til
mellomstadiet mellom to handlinger eller mellom to alternativer som aldri helt utspilles i
romanen. Pa denne maten forblir romankarakterene evig frosset i mellomstadiet, og om en

forlgsning i det hele tatt skjer, sa er det utenfor romanens kjente univers.

Denne type transcendering av kontekst, eller «extrapolation» som Miller benevner
det, kan ha en enhetsskapende effekt. De gjentagende spgrsmalene som fremmes i romanen
angaende forfallet, historiens kontinuitet og sivilisasjonens opprettholdelse, trekker traden ut
fra det som er kjent til det som er ukjent:

all the thematic questions [...] are questions not about the establishing of connections

between things already known, but about the extension of the known into the

unknown. Will the continuity of history be prolonged beyond the present moment or
will the war destroy civilization? Will the continuity of the Oliver family be

202 \/irginia Woolf: Between the Acts, s. 219.
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maintained by the marriage of Giles and Isa or will that marriage break down in
extramarital philanderings?2%

Disse spgrsmalene forblir enten ubesvart i Between the Acts, eller sa blir de besvart med
hypoteser, slik som nar fortellestemmen forutser «from that embrace another life might be
born».2% Ved & tematisere disse sparsmalene skapes det en fortsettelse, en forlengelse, av det
som ellers ville forsvunnet eller avsluttes ved romanens slutt: Dermed fremstar konflikten
mellom helhet og fragmentering ikke bare som en overgripende tematikk, men ogsa som noe

som strekker seg ut og forbi «into the void where there are not yet more words».

Nar den siste setningen peker ut mot en ny begynnelse i et nytt skuespill som befinner
seg utenfor romanen, forandres ogsa konteksten romanen har blitt lest i lys av. Ved en ny
gjennomlesning av romanens siste sider trer det frem likheter som tidligere er blitt oversett,
eller blitt ansett som uviktige i relasjon til repetisjonsfenomenet. Mens Miss La Trobe
befinner seg pa den lokale puben etter forestillingen, dukker det opp tanker om et nytt
skuespill: «There was the high grounds at midnight; there the rock; and two scarcely
perceptible figures. Suddenly the tree was pelted with starlings. She sat down her glass. She
heard the first words».2% | lys av denne «nye» oppdagelsen, fremstar romanens avslutning
bade som en repetisjon av kjarlighets-dramaet tematisert i Miss la Trobes «pageant», men
0gsa som begynnelsen pa Miss La Trobes andre skuespill:

Just beyond the margin of the text, in an extrapolation into the void where there are

not yet more words, Miss La Trobe’s fiction and the reality of the life of Isa and Giles

will become indistinguishable. The text the reader would be reading then would be

simultaneously Woolf’s novel and a fiction created by one of the characters in that

novel. In its end, or just beyond its end, Between the Acts becomes a single verbal

surface which merges the two levels of «real» people and play kept separate earlier in
the novel 2%

Dermed skapes det ogsa en opplgsning av fiksjonen i Woolfs egen roman: Nar leseren trekkes
ut av romanens her-og-na univers av fortellerstemmen, viser det seg at det han tidligere trodde
var romanens hgyeste narrative niva — der hvor den «virkelige» handlingen utspiller seg —
faktisk er en innskutt og, dermed konstruert fortelling, som inngar i et enda starre
romanunivers enn det leseren har trodd. Romanens markering av seg selv som fiksjon farer
dermed til et brudd med den tidligere ideen om at fortellingen er en realistisk gjenfortelling av

de faktiske hendelsene pa denne junidagen i 1939. Som Miller papeker, er det akkurat her, i
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konflikten mellom realisme og symbolisme, det skapende elementet oppstar: «Each passage is
an exact notation of what happened to be there for the narrator to see or hear. At the same
time it is part of a larger musical or architectural design. The verbal texture of the novel

combines oneness and twoness in a single structure».?%®

Det skapende elementet som oppstar i konflikten mellom realisme og symbolisme
medfarer altsa enhet pa et strukturelt niva. Men denne konflikten medfarer ogsa en enhet med
noe som befinner seg utenfor teksten, nemlig i fortolkningen av romanen. Som papekt i den
narrative analysen blir leseren fortalt: «Don’t bother about the plot: the plot’s nothing».?%° Sett
i lys av den nyoppdagede konteksten, fremstar denne kommentaren fra Isa som et
selvfortolkende element som bade refererer til Miss La Trobes forestilling, men ogsa romanen
som helhet. Et annet selvfortolkende element oppstar nar Reverend Streatfield pa slutten av
Miss La Trobes skuespill meddeler sin fortolkning av det de nettopp har bevitnet: «‘I have
been asking myself’ [...] ‘what meaning, or message, this pageant was meant to convey?’

[...] ‘To me at least it was indicated that we are members one of another. Each is part of the
whole.” [...] “We act different parts; but are the same’».%1? Kritikerens fortolkning av romanen
blir dermed en av flere i en rekke av fortolkninger, og kanskje ogsa en repetisjon av de
foregaende, for i likhet med Isas fortolkning, har den presenterte fortolkningen i denne
avhandlingen fokusert mindre pa fortellingens plott/handling og mer pa en metaforisk lesning

av romanen.

4.3 Likhet basert p& fundamental ulikhet — et paradoks?

Men Millers distinksjon mellom «platonsk» og «nietzscheansk» repetisjon er ikke alltid like
innlysende. Jeg har argumentert for at romanens avslutning er en repetisjon av Miss la Trobes
skuespill, samt at denne repetisjonen star neermest den sistnevnte, pa bakgrunn av dens
nyskapende egenskap. Men repetisjonen synes ikke ngdvendigvis a veere basert pa en
«unique, intrinsical[...]»?! forskjell, slik den «nietzscheanske» repetisjonen identifiseres &
veere. Det skapes nemlig en likhets-forbindelse mellom denne modellen og en tidligere, for
leseren kan ikke unnga a se for seg likhetene mellom seg selv og tilskuerne av Miss La Trobes

oppfering. Mens han venter pa Isas farste ord til Giles, er leseren lik tilskueren som stirrer
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forventningsfullt p& den tomme teaterscenen hvor «the Present Time. Ourselves»??

utspiller
seg. Repetisjonen er heller ikke «platonsk», nettopp fordi den skaper en ny kontekst, og fordi
likhets-forholdet mellom denne repetisjonen og den «originale» modellen fremstar som mer

gatefull enn apenbar.

Hvordan skal sa denne repetisjonen defineres? Om den kan kategoriseres som Millers
andre repetisjonsform, hva innebzrer egentlig denne «fundamentale ulikheten»? I min
forstaelse fremstar Millers beskrivelse av repetisjonene som «unique, intrinsically different

213 som bade uklar og problematisk. For som kritikeren Daniel

from every other thing»,
Schwarts argumenterer, «one can only have repetition when one has — if only for a moment —
the stability of a ground. For without the ground of a prior thing or word or event, how can a

second thing echo or repeat the first?».24 En ubesvarlig problemstilling dukker da opp: Hvor
gar grensen mellom det som er sa ulikt at det begynner a ligne pa noe annet, og det som er sa
ulikt at det ikke lenger kan leses som en repetisjon? Her vil muligens en tilnaerming til Walter
Benjamins definisjon av en «opaquely similar repetition» gi en bedre forstaelse av Millers

andre repetisjonstype.

Walter Benjamin skiller ogsa mellom to former for repetisjon, «the rational, willed,
intentional remembering of the daytime, and that kind of involuntary memory which
Benjamin calls forgetting».2*> Denne farste typen tilsvarer Millers mimetiske repetisjonsform,
og er pa samme mate basert pa en felles likhet mellom to repetisjoner. Benjamins andre type,
«the Penelope work of forgetting»,2® tilsvarer dermed Millers «nietzscheanske»
repetisjonsform, og er av starre interesse for oss i denne sammenhengen. Et sentralt begrep i
Benjamins definisjon av denne andre typen er det Miller omtaler som en «opaque similarity»
mellom de to repetisjonene:

These similarities [Benjamin] associates with dreams, in which one thing is

experienced as repeating something which is quite different from it and which it

strangely resembles. [...] This repetition is not grounded. It arises out of the interplay
of the opaquely similar things, opaque in the sense of riddling.?*

Fordelen med Benjamins begrepsbruk ligger i maten han formulerer den gatefulle,

men fortsatt tilstedeveaerende «likheten» mellom repetisjoner pa, som ved farste gyenkast
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synes a veere totalt ulike. Denne likheten oppstar i det rommet hvor disse to «opaquely similar
things» krysses, og det er nettopp dette som er svaret pa spgrsmalet stilt avslutningsvis i
forrige avsnitt. For a trekke traden tilbake til den gatefulle likheten mellom romanens leser og
tilskuerne av Miss La Trobes oppfering — som begge stirrer forventningsfullt pa den tomme
teaterscenen hvor ingenting skjer — blir repetisjonsformen, i lys av Benjamins begrepsbruk, av
klar nietzscheansk type. De to repetisjonene har et likhetsforhold pa samme mate som i
drgmmene, hvor «one thing is experienced as repeating something which is quite different
from it and which it strangely resembles».?*® Repetisjonen er ikke bundet, eller «grounded» til
den samme konteksten: den farste, originale repetisjonsmodellen skjer internt i romanens
fortelling og den implisitte forfatteren legger ingen skjul pa at skuespillet er konstruert. Den
andre versjonen derimot, skjer i en kontekst som befinner seg utenfor, i den faktiske
virkeligheten leseren befinner seg i. Ved a fremme disse likhetene som gatefulle, men likevel
identifiserbare, legges det et ansvar over pa fortolkeren til a finne, eller ngste opp i
sammenhengen mellom de to repetisjonene. Repetisjonen blir dermed en gjentagelse i kraft av
det nye alternativet som oppstar i rommet mellom repetisjonen og det den tilsynelatende er
forskjellig fra, men som likevel er «opaquely similar». Sammenlignet med Millers definisjon
— «It seems that X repeats Y, but in fact it does not, or at least not in the firmly anchored way
of the first sort of repetition»?!® — fremstar Benjamins definisjon som noe klarere, eller i hvert

fall mer handgripelig.

4.4 Oppsummering og konklusjon

Formalet med dette siste kapittelet har veert & kombinere de to foregaende analytiske
kapitlene i en undersgkelse av hvilken rolle de identifiserte repetisjonene spiller for maten
Between the Acts leses pa. Jeg har derfor valgt ut noen sentrale repetisjoner som jeg mener
fremviser forfallets paradoksale egenskap. De nevnte repetisjoner ble i tidligere kapitler
analysert i lys av deres fragmenterende, splittende og destruktive kraft, far de sa ble tolket i
lys av repetisjonenes enhetliggjgrende effekt. I trad med Millers begrepsbruk er den
mimetiske repetisjonen enhetliggjgrende pa et tekstinternt niva, pa bakgrunn av sin mgnster-
skapende art. Den forsterker og underbygger det gjentagende motivets forbindelse til en
overordnet tematikk, som igjen pavirker den allegoriske lesningen av romanen. Pa denne

maten fremstar den mimetiske repetisjonen som et «hint» om hva romanens virkelige
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meningsinnhold faktisk er. | dette kapittelet har jeg gatt enda mer i dybden av disse

repetisjonene for a se hvordan de skaper en enhet pa et hayere niva enn det tekstinterne.

Innledningsvis stilte jeg derfor falgende sparsmal: Pa hvilke mater viser repetisjonene
i Between the Acts en enhetliggjering med det som eksisterer utenfor romanen? Svaret pa
dette spgrsmalet har vist seg a veere todelt. Farst danner de gjentagende sparsmalene og
hypotesene som fremmes i romanen angaende forfallet, historiens kontinuitet og
sivilisasjonens opprettholdelse, en forbindelse mellom det som er kjent og det som er ukjent.
Dette skjer enten ved a skape allusjoner til det som ligger i fortiden — paradiset og
sivilisasjoners storhetstid — eller det som ligger i fremtiden — andre verdenskrig og forfallet.
Ved & tematisere disse spgrsmalene etableres det et gjennomgaende mgnster fra romanens
begynnelse til ut forbi romanens slutt. Den andre maten dette skjer pa er gjennom tekstens
metalitterare elementer. Det oppstar en enhetliggjgring nar den litteraere teksten, gjennom
repetisjoner av metaforer, spraklige bilder og selvfortolkende kommentarer, fremmer seg selv
som et fiktivt, konstruert og allegorisk kunstverk. P4 denne maten skapes det en forbindelse
mellom fortolkningsobjektet og fortolkeren — som blir oppfordret til a lese verket pa en
bestemt mate. Denne oppfordringen av kunstverket selv peker ikke ut mot en bestemt
fortolker i en bestemt historisk kontekst, men mot den der ute, utenfor romanuniverset, som

tilfeldigvis sitter og leser romanen her-og-na.
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Kapittel 5: Konklusjon

5.1 Oppsummering

Jeg stadfestet innledningsvis at diskusjonen om Between the Acts og forfallstematikk i
litteraturen generelt, ofte preges av ensidige fortolkninger som enten fokuserer pa de
destruktive og fragmenterende sidene ved forfallet, eller pa forfallets skapende egenskap.
Dette motiverte min avhandling til 2 kombinere de to retningene og undersgke hvordan og pa
hvilke omrader forfallet manifesteres i Between the Acts som noe tosidig; noe som bade
fremviser en undergangs- og gdeleggelseskraft, og som samtidig ogsa innebeerer potensiale til
kreativitet og nyskapning. Hovedproblemstillingen ble da som falger: Hvordan kan forfallet
bade veere destruktivt og skapende uten at disse to aspektene blir gjensidig utelukkende?
Denne problemstillingen ledet til et annet sparsmal som matte besvares farst: Hva innebarer
egentlig forfallet, og pa hvilke mater tematiseres forfallets destruktive side i Between the
Acts?

Den farste delen av denne avhandlingen fokuserte derfor pa hvordan
forfallstematikken kommer til syne i Between the Acts, bade pa handlingsnivaet, men ogsa pa
et strukturelt niva som er hevet over selve plottet. Gjennom en narrativ analyse undersgkte jeg
blant annet hvordan romanens minimale plott tydeliggjorde motsetningen mellom den ytre
fremstillingen av natiden som tilsynelatende idyllisk, og den indre erfaring av uro og
disharmoni i romankarakterenes falelsesliv, samt hvordan bruken av fri indirekte diskurs og
«tunneling» bidrar til & splitte opp diskursen ved & fragmentere de ulike perspektivene og vise
dem isolert og separate fra hverandre. Jeg poengterte ogsa hvordan forfallets destruktive side
fremvises i de mange repetisjonene av lydord som representerer natidens disharmoni, samt i
maten tanken om kontinuitet farst blir forsterket av narrative repetisjoner fagr den sa blir brutt
av karakterenes uro og krigens tilstedeverelse i romanens natid. Pa et handlingsniva oppleves

dermed forfallet som relatert til dets destruktive kraft.

Sa hvor kommer dets skapende og enhetliggjerende egenskap til syne? Mitt
hovedargument i dette kapittelet er at denne «negative» erfaringen av forfallet motarbeides av
romanens narrative struktur som viser til en enhetliggjering av fragmentene. Disse elementene
fremhever dermed forfallets tosidighet, pA samme mate som de gjentagende
tilbaketrekningene fra det eksterne (plottet) til det interne (romankarakterenes tankeliv) pa den

ene siden fremhever det fragmenterende, men pa den andre siden ogsa skaper et enhetlig
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tidskonsept som forbinder sammen fortid, natid og fremtid, sa vel som en felles, kollektiv
forbindelse mellom romanens karakterer. Repetisjoner har samme enhetliggjerende effekt;
repetisjonenes semantiske innhold av fragmentering og undergangstematikk opponeres av
deres regelmessige gjentagelser som skaper den paradoksale motkraften av helhet. Pa denne
maten kan forfallet bade veere destruktivt og skapende uten at disse to aspektene blir gjensidig

utelukkende.

Med tanke pa at forfallets tosidighet kommer til syne i romanens narrative struktur,
gnsket jeg & undersgke om denne tosidigheten ogsa kunne identifiseres i romanens
billedsprak. | sa fall: Hvilke motiv fremviser forfallets destruktive kraft, og hvilke motiv
fungerer som enhetsskapende? Kan ett enkelt motiv vise til begge disse aspektene pa en og
samme tid? Og hvordan benyttes repetisjoner som et virkemiddel for a underbygge forfallets
to sider? Pa bakgrunn av disse sparsmalene foretok jeg i kapittel 3 en komparativ analyse av
Between the Acts og Mrs. Dalloway. | analysen identifiserte jeg en rekke elementer som
repeteres pa tvers av de to romanene; kontrasteringer av fortid og natid, den generelle falelsen
av at tiden renner ut, uhyggelige bilder som representerer frykt og vold, tematisering av
degdsinstinktet og menneskelig forgjengelighet, samt ulike naturmetaforer som representerer
sivilisatorisk forfall. Ved deres tilknytning til splittelse, fragmentering, diskontinuitet og dad,
skaper motivene i romanen et gjennomgaende mgnster som peker mot en forfallstematikk.
Paradoksalt nok har denne forfallstematikken ogsa en enhetliggjgrende egenskap, nettopp ved

& veere en innrammende tematikk.

Analysen viste samtidig at disse motivene er tvetydige. | min lesning gar det
kunstnerisk-litteraere arbeidet i Between the Acts ut pa & underbygge ideen om det
ambivalente, tvetydige, uklare og uhandgripelige, noe som ogsa gjenspeiles i romanens
gjennomgaende motiv og undertematikker. Den konstante striden mellom enhet og splittelse
som ble identifisert pa det narrative nivaet, vises ogsa pa et spraklig niva i det poetiske
billedspraket. Eksempelvis leser jeg romanenes auditive markeringer av tidens gang som bade
en representasjon av tidens kontinuitet og som en nedtelling mot et menneskelig og
sivilisatorisk forfall. Pa samme mate leser jeg vannmotivet som representativt for bade noe
livgivende og samtidig som et bilde pa menneskelig forfall og ded. Woolfs littereere bilder
illustrerer dermed hvordan ethvert symbol, fenomen, spraklig uttrykk, eller erfaring kan ha
flere meningsinnhold. Motivenes tvetydighet underbygger dermed lesningen av forfallet som
noe tosidig; i likhet med vannmotivet er ikke forfallet bare knyttet til destruksjon, ded og

utslettelse. Det viser ogsa muligheten for fornyelse, kreativitet og forlengelse.
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Det vi har sett er at forfallstematikken og striden mellom enhet og splittelse kan
identifiseres i alle romanens bestanddeler; den speiles i romanens plott, i fortellerstemmens
anskueliggjering av tomhet og stillhet, i romankarakterenes indre monologer og perspektiv, i
bruken av narrativ repetisjon, i det poetiske billedspraket, og ikke minst i de underliggende
tematikkene. Den rgde traden er dermed tekstintern, men kan den ogsa repetere noe som
finnes utenfor teksten, og i sa fall, pa hvilken mate viser repetisjonene en enhetliggjering med

det som befinner seg utenfor romanen?

| det siste kapittelet undersgkte jeg hvordan repetisjonsfenomenet bidrar til en
enhetsskapelse pa et hgyere niva enn det tekstinterne alene. De gjentagende spgrsmalene og
hypotesene som fremmes i romanen angaende forfallet, historiens kontinuitet og
sivilisasjonens opprettholdelse, peker ut mot en fremtid som befinner seg utenfor romanens
kjente univers. Dette leser jeg som et forsgk pa a skape en forlengelse av det som ellers ville
forsvunnet eller avsluttes ved romanens slutt. Denne effekten skapes ogsa gjennom tekstens
metalitteraere elementer; nar romanen, gjennom repetisjoner av metaforer, spraklige bilder og
selvfortolkende kommentarer fremmer seg selv som fiksjon, legges det et ansvar over pa
fortolkeren om & fortolke verket som symbolsk eller allegorisk. Dette medfgrer en ny lesning
av romanen som igjen genererer nye fortolkninger av romanens meningsinnhold. Effekten av
den transcenderende eller nietzscheanske repetisjonen er tosidig. Pa den ene siden fremstar
repetisjonene som fragmenter av en uidentifiserbar enhet som unngar det fundamentale
likhetsprinsippet forbundet med repetisjoner. Pa en annen side har den en skapende effekt ved
a referere til en ny kontekst som befinner seg gjemt eller tilbaketrukket for det blotte gyet som
leser romanen. Pa denne maten definerer repetisjonene romanens struktur som en stadig

pagaende oscillering mellom enhet og splittelse.

5.2 Konkluderende bemerkninger

Jeg poengterte innledningsvis at denne avhandlingen skulle utforske forfallstematikken i
Between the Acts i lys av dets to motstridende krefter. Dette har vist seg & veere et omfattende
arbeid. 1 undersgkelsen av forfallskonseptet har jeg foretatt en rekke del-analyser, slik som
analyse av tidskonseptet, handlingsanalyse, narrativ analyse, karakteranalyse, komparativ
analyse, samt repetisjonsanalyse. Jeg har ogsa identifisert flere elementer som inngar i
forfallskonseptet, blant annet vold og krigstematikk, tid og historisk utvikling, ulike former

for forfall, menneskets forgjengelighet, og konflikten mellom natur og kultur.
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Pa grunn av romanens narrative struktur med fri indirekte diskurs hvor perspektivene igjen og
igjen blir brutt, fragmentert og oppdelt, fremstar det meste som fragmentarisk og flytende;
dialoger flyter over i indre diskurs, fortid og natid flyter over i hverandre, repetisjoner av ord
og lyder avbryter karakterenes tankegang, og dialogenes emnevalg forflytter seg i trad med
frie assosiasjoner. Selve forfallskonseptet synes ogsa a vaere uhandgripelig. | det ene
gyeblikket fremviser romanen en bestemt forestilling om at kontinuitet og videreutvikling er
umulig, i det neste tilbyr den et hdp om at noe likevel kan vedvare. Den skiftevise bevegelsen
mellom disse ytterpunktene — enhet og splittelse — gjenspeiles i en rekke andre tematikker
som opprinnelse og slutt, temporalitet, historisk utvikling, kreativitet og menneskelig
forgjengelighet. Ambivalensen i romanen synes a baseres pa umuligheten av a vite om enhet
faktisk kan eksistere utover det skrevne ordet; romanen fortsetter a presentere alternative
fremtider som indikerer at enhet kan strekke seg ut og forbi spraket til den «reelle» verden.
Samtidig motarbeider den ogsa denne teorien ved & hevde seg selv som fiksjon. Men skrift og

fiksjon er jo i seg selv en form for preservering, og kreasjon er fornyelse.

Det er ogsa derfor vanskelig a svare pa en sa konkret problemstilling som hvordan
forfallstematikken uttrykkes i Between the Acts, nettopp fordi romanen i seg selv fremmer det
flytende, det ufullstendige og uhandgripelige. Dette er grunnen til at jeg har valgt & dele
analysen min opp i to deler, en del som prgver a gripe fast i den overordnede tematikken ved a
se pa romanens strukturelle elementer, og en del som praver & konkretisere de ulike
forfallsmotivene. Pa tross av utallige timer brukt pa & undersgke nye koblinger, stille nye
spgrsmal og teste ut nye hypoteser, sitter jeg likevel igjen med denne falelsen av & egentlig
ikke helt ha forstatt hva Woolf praver a formidle. For slik som med Miss La Trobe er det ogsa
med Woolf; «What did she mean? When Mr. Streatfield asked her to explain, she

wouldn’t»??° — og kanskje «she couldn’t».

220 Virginia Woolf: Between the Acts, s. 213.
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